Graciliano Ramos - Memrias do Crcere Em 1953, surge o primeiro dos quatro volumes de Memrias do Crcere. A metfora da tirania [...

] superlativa de toda sua obra, alm de definir a noo que o autor formou do homem e seu destino trgico. Ampliando nossa anlise, digamos que os acontecimentos trgico-polticos, nos quais ele se envolveu, e sem saber por qu, tenham servido para qu sua viso de mundo ainda mais pendesse para a certeza da dramaticidade. Desnecessrio traarmos limites rgidos entre confisso biogrfica e testemunho histrico nesse momento. A unidade final sempre cair no realismo. Eis o Brasil de 1930, sob a vista de quem o viveu em pores imundos: misrias, torturas e degradaes perpetradas pelo, ironicamente chamado, ESTADO NOVO. O discurso realista tambm porque acolhe o real e desdobra-o em duas formas: do documentrio ao psicolgico, e do particular ao universal. Claro, tudo isso sob a gide da opresso. Veja o seguinte trecho da obra: O mundo se tornava fascista. Num mundo assim, que futuro nos reservariam? Provavelmente no havia lugar para ns, ramos fantasmas, rolaramos de crcere em crcere, findaramos num campo de concentrao. Nenhuma utilidade representvamos na ordem nova. Se nos largassem, vagaramos tristes, inofensivos e desocupados, farrapos vivos, fantasmas prematuros; desejaramos enlouquecer, recolhermo-nos ao hospcio ou ter coragem de amarrar uma corda ao pescoo e dar o mergulho decisivo. Essas idias, repetidas, vexavam-me; tanto me embrenhara nelas que me sentia inteiramente perdido. Memrias do Crcere acompanha em parte as preocupaes memorialsticas de Graciliano, antecipadas em Infncia sofrendo entretanto um tratamento tcnico e contendo vivncia diversa. Ainda que as situaes estejam agrupadas em captulos, no foi a matria intitulada, obedecendo-se a uma cronologia marcada pela mudana de prises e esperas preenchidas pelos fatos observados no relacionamento recluso. A atitude ficcionista porm no o abandona. Observa-se o que declara no primeiro volume, no incio da narrativa: ' Realmente h entre os meus companheiros sujeitos de mrito, capazes de fazer sobre os sucessos a que vou referir-me obras valiosas. Mas so especialistas, eruditos, inteligncias confinadas escrupulosa anlise do pormenor, olhos afeitos a investigaes em profundidade. H tambm narradores, e um j nos deu h tempo excelente reportagem, dessas em que preciso dizer tudo com rapidez. Em relao a eles, acho-me por acaso em situao vantajosa. Tendo exercido vrios ofcios, esqueci todos e assim posso mover-me sem nenhum constrangimento. [...] Posso andar para a direita e para a esquerda como um vagabundo, deter-me em longas paradas, saltar passagens desprovidas de interesse, passear, correr, voltar a lugares conhecidos. Omitirei acontecimentos essenciais ou mencion-los-ei de relance, como se os enxergasse pelos vidros pequenos de um binculo; ampliarei insignificncias, repetidas at cansar, se isto me parecer conveniente.' Est aqui a posio esttica de Graciliano Ramos, uma vez ratificada. Foi ela sempre expressa nos romances direta ou indiretamente e mantida constante at o final da obra. Ainda que diversos do que acontecera, vistos por arestas pessoais, Memrias do Crcere contm a ltima e definidora perspectiva de um escritor frente a si mesmo e sociedade, indagao constante a que se propusera. o clima kafkiano de processo sem crime declarado que constri e agrupa os captulos. essa atmosfera, controlada pelos fatos cotidianos que nos traz o ltimo Graciliano, mais humano, grande artista e atento arteso.