^:'y^

ESTUDIOS LITERARIOS

P.

RESTITUTO DEL VALLE RUIZ

AGUSTINO

ESTUDIOS
LITERARIOS
PROLOGO DE JUAN ALCOVER

CON LICENCIA

^'^'>
BARCELONA

JUAN

gil,

editor

223, CORTES, 223

1903

IMPKENTA DE JUAN

GIL

BARCELONA

AL reverendsimo

P.

TOMS RODRGUEZ,
General
6. S. A.,

DEDICA ESTE LIBRO, COMO TESTIMONIO DE FILIAL RESPETO

Y DE ENTRAABLE CARIO,

R.

DEL VALLE EUIZ

ES PROPIEDAD

PRLOGO

No

creo que suene novedad y

decir que en

menos hereja Espaa no estamos en materia de crtica

muy

bien servidos, lo cual contriljuye no poco la desanimacin del ambiente literario. Algo hemos ganado desde que los peridicos de gran circulacin y las revistas nuevas, organizadas al uso moderno, han abierto
secciones especiales para retejar las manifestaciones

de

la cultura;

dar, si

pero aun queda mucho camino por anhemos de colocarnos al nivel de los pases ms
lite-

adelantados, en punto propaganda cientfica y

raria

El
las

fin

de la crtica

es,

ante todo, educar

el

gusto de
las

muchedumbres y llamar su atencin hacia

obras y los autores que lo merecen, alentar los fuertes, difundir luz y calor en torno de ellos, evitar que
la indiferencia

el

desvo esterilicen aptitudes nael

cientes, facilitar la
los

comunicacin entre

pblico y

espritus escogidos, contribuyendo as

que

la

atmsfera intelectual de un pas se asimile cuantos ele-

poco

mentos puedan enriquecerla. Entre nosotros circula el oro de los entendimientos, cuando no afecta determinadas formas impuestas por la rutina, y en cambio corre mucha moneda falsa, por falta de autoridades prestigiosas y activas que impongan la leg-

VIII

PROLOGO
s los
;

tima. Crticos

hay, pero escasos; algunos discretos

perspicaces

otros superficiales indoctos, casi todos

afectados de cierta desgana que no les permite chupar

la espina los ejemplares

sometidos su dictamen y

aplicar, conciencia, las leyes de la justicia distributiva.

Extensas latitudes del

mundo

del arte les son

y si los frutos del ingenio que caen en sus manos no han brotado en la zona familiar su pensamiento, difcil ser que el sabor desacostumbrado no se traduzca en un gesto de displicencia, cuando no en elogios inconscientes que as convencen y halagan al favorecido, como podrn halagar una mujer pelinegra las flores de un galn corto de vista, que la alabase
extraas,

por rubia.

Al esfuerzo

del pensador
s

el artista

para ponerse

mismos, ser fieles su propia personalidad y expresarla honradamente, debe corresponder igual esfuerzo de la crtica por alcanzar la
en posesin de
justeza de sus impresiones. Lejos de eso, acontece

entre nosotros que las semblanzas,

si

la crtica se

digna bosquejarlas, apenas dan

si

idea del original,

como
el

estuviesen trazadas de memoria, con

lo cual resulta

intil,

poco menos,

la intensa labor

puesta por

original en conocerse

y
la

revelarse con sinceridad abso-

luta

y como

el talento

no va siempre acompaado de
vocacin para la lucha, se ma-

la fe, la constancia

logran felices aptitudes, y slo los intrusos y misti-

puede aprovechar que los buenos abandonen campo. Los antiguos maestros se jubilan, y los que no lo son ni lo sern nunca debe de tenerles cuenta, porque si algn escritor venerable, cargado de laureficadores
el
les,

renunciando

al

descanso de su gloriosa ancianidad,

le sale al

coge la pluma para saludar la aparicin de autores

nuevos, luego al punto

paso la

flor

de la gua-

PROLOGO

IX

desahogando su apetito de notoriedad En suma, el alto sentido crtico y la generosa pasin del arte no pertenecen la historia todava, pero marchan camino de ella y hacen alto de tarde en tarde, agitando su pauelo en seal
peza
literaria,

con

silliidos estridentes.

de despedida.

Lo dicho

sobra,

si

otra razn no huljiera, para feli-

citarnos de que escritores de tan alto vuelo

como
el

el

P. Eestituto del Valle Euiz, se decidan salir de su

retraimiento. Pocos

hay tan bien dotados como

Organismo sano y

sim-

ptico agustino para contribuir al mejoramiento de

las

costumbres

literarias.

equili-

brado, no le hace falta la nerviosidad enfermiza de los

refinados

y decadentes para
Tiene
el

percibir todos los matices

gusto nativo y la eficacia de la expresin vibrante y calurosa, indispensables todo crtico para acertar y persuadir. Posee la facultad inlielleza.

de la

divisiljle

y nica, mezcla del sentimiento y del

racioci-

nio,

fundidos al calor de la emocin esttica, que se im-

presiona y juzga por intuicin, y pide la retiexin sus luces, no para formar sus juicios, sino para explicarlos

de comprobacin de su alisolutismo hipottico. En la amplitud de su criterio caben todas las escuelas, mejor dicho, no cabe imposicin de escuela alguna. Se atiene

justificarlos.

Ko

participa del genial error

Taine, que consista en buscar

ijosteriori la

las inspiraciones de la conciencia artstica, es decir,

al

lles

derecho natural del Arte, no los cnones mudadel derecho positivo. Gracias al lastre de su buen

sentido,

puede desplegar sin riesgo

el
el

de su imaginacin poderosa. Tiene

amplio velamen don de entusias-

marse sin perder la serenidad, y de censurar sin agra\\o del ageno decoro, y de reprobar tendencias que le repugnan sin hacer sospechosa su buena fe, dirigiendo

X
al artista,

PROLOGO

en calidad de

tal, A'ituperios

que

tal vez

meins-

rezca en otro concepto. Si alguna vez parece

ms

pirado por la gracia que por la justicia (y no ser ciertamente el autor de estas lneas quien se queje de
ello)

podr deberse generosa ilusin del afecto,

predileccin engendrada por el parentesco artstico,

jams compadrazgo ni motivo alguno incompatible con la lealtad ms acrisolada. Es un poeta de frtil y jugosa fantasa, pero un poeta que sabe cuando quiere, analizar admirablemente sus propias impresiones. De todo ello dan elocuentsimo testimonio las pginas de este libro, que si de algo peca es de monotona la monotona del vigor y de la brillantez no in:

terrumpidos.

Ya
sin

sea porque su )ondad le

1

mueva

tal

vez preferir

asuntos en que su natural benvolo pueda esplayarse

mengua de su

sinceridad,

ya porque su modestia

le retraiga

de adelantar su dictamen sin apoyarse en

precedentes, no gusta de votar el primero en los vere-

Prueba el ndice de este que de ordinario solicitan su atencin figuras justamente famosas. Lejos estoy de censurarlo, porque bueno es restaurar y quitar el polvo las reputaciones ya formadas y abrir juicios de revisin para dedictos de la opinin pblica.
libro

fenderlas del olvido y la novelera, reducirlas la medida justa; pero no deseo, por mi parte, que se convierta en sistemtica esta preferencia del P. Piestituto del Valle, cuya intervencin activa en las luchas de actualidad, donde se ventila el derecho la luz de los

autores nuevos desconocidos, podra prestar

tilsi-

mos

ser\dcios.

Se tropieza con gran dificultad para citar trozos

escogidos de este
llantez de la

volumen tan excelente por

la

la brila

forma como por

profundidad de

PROLOGO
doctrina.

XI

ISTo

estamos acostumbrados ese noble apa-

los grandes ideales del arte, esa concienzuda exposicin del comentarista que no llega

sionamiento por

las conclusiones sino travs

de un largo proceso.
si

Muy

buenas cosas podra decirnos

algo nos contara

de este proceso, y no redujera su trabajo la sntesis final en que hace gala de la elevacin y alcance de su mirada. Es como un viajero que explora paso paso
peregrinando hasta la cumbre, y una vez resume en vigorosas frases la visin del conjunto. Lstima que no hable tambin por el camino, porque le sobran finura y perspicacia para apuntar
el terreno,

en

ella,

interesantes observaciones de detalle.

Tal vez la forma se resienta un poco de excesivo amor la gallarda del perodo clsico, segn el gusto y tradicin de Castilla, que sacrifican el relieve del trazo rpido y certero un como decoro y alio del
procedimiento, recordando ciertos pintores enemigos de la tcnica impresionista, que sacrifican algo de
la fuerza de expresin al

tura.

esmero y dignidad de la facEs cuestin de sistema, que el autor podr variar cuando quiera, si cree como yo, que la expresin me-

jor es la que sorprende y traduce ms directamente y en toda su accidentada movilidad los fenmenos mentales.

El P. del Valle, espritu netamente castellano, es el amplio sentido de la palabra. Deca yo mis paisanos hace algunos aos, aludiendo la serie de conferencias que D. Marcelino

adems un espaol en

Menndez Pelayo dedic al estudio de Eamn Lull: Estos son los que pueden mostrarse celosos por la
solidaridad de la patria espaola, los que saben com-

prenderla y amarla toda entera, los que no arrugan el entrecejo con extraeza, como si percibiesen un per-

fume

extico, al oler los frutos del espritu de nuestra

son los que tienen derecho de hermanos para hablar en nombre del hogar comn y de los
raza;... stos

vnculos de familia... Pero los que no comprenden otra

vida que la vida del territorio donde se han criado

de de
los

las regiones similares, los

que tienen un concepto

j fragmentario que no conciben otra Espaa que la encerrada en el mapa de la nica lengua que hablan y entienden, repudiando como cosa extranjera el comercio ntimo, espiritual, con elementos de otras regiones hermanas,... sos no pueden invocar una solidaridad de que intela patria, raqutico, exclusi^dsta

riormente reniegan.
Esta solidaridad la siente como pocos
Valle.
ficado
el

Padre del

Xo
y

tiene del espaolismo ese concepto petri-

rgido,

que consiste en tomar

el

todo por la

parte y en mutilar la historia, y en considerar Espaa como una dilatacin de Castilla. Fueran todos como l,

y no
nal.

ofrecera gra\'es dificultades el

problema regio-

Eecin llegado Mallorca, fu singular ejempla

de cmo un castellano puede achmatarse rpidamente

en tierra levantina, sin hacerse de nuevas ante una

la suya, y hablar de Yerdaguer y de Costa con la familiaridad y maestra de quin ha sabido beber los alientos nuestra poesa indgena. Mallorca debe gratitud al ilustre agustino que le concede

lengua que no es

lugar tan predilecto en su corazn, y que con tanto cario consagra su vasta cultura, el calor efusivo de

su alma de artista y su elevado discernniento crtico, ilustrar la historia literaria de nuestra isla.

Desde

la ribera,

donde su espritu

se

empap de

claridad mediterrnea, le saludo afectuosamente,

hago votos porque este volumen sea el principio de una acti\'idad no interrumpida. Hay en Espaa terri-

PROLOGO

XIII

torios florecientes j acaudalados por haber aprendido extraer de sus propias entraas la riqueza que es-

condan. Antes, el subsuelo era desconocido

y con

el

subsuelo intelectual ocurre tal vez algo semejante.

como

Los que tienen fuerza para ahondar en l j remo^'erlo, el P. Eestituto del Valle, no pueden en conciencia permanecer inactivos.

JuAX Alcover
Palma, 21 de Marzo de 1902.

ESTUDIOS LITERARIOS
LITERATURA MALLORQUNA

RAIMUNDO LULIO
conocida,

d)

verdad bien Excmos. Seores, Esque grandes acontecimientos humanos

los

provienen, por lo comn, de espritus animosos

y fuertes. Almas de recio temple y henchidas de

robustos alientos son las que ascienden de relente, y por sendas desusadas, las cimas

de

la grandeza y del herosmo corazones dotados de vigoroso empuje son tambin los que,
;

las grandes despean al abismo del escndalo y dan en lo ms hondo de las miserias y de la abyeccin. De hombres vulgares jams cabe
jDerdido el
alturas, se

rumbo que conduce

esperar glorias

que asombren. Pero cuando la fuerza excepcional que late en una de esas almas grandes rompe y se desni

desastres

Discurso pronunciado en la fiesta consagrada por el Excmo. Ayun1) tamiento de Palma, la memoria del insigne sabio y mrtir mallorqun, el da 3 de Julio de 1897.
(

16

RAIMUNDO LULIO

borda, alentada con

el mpetu de la pasin y en forma de llamaradas de un amor generoso y alto cuando la inteligencia de esos sublimes
;

inspirados logra reflejar, del

modo menos

obs-

curo que es dado al hombre, los resplandores

de la verdad suprema, y se consagra propagar en la tierra vislumbres y centelleos de lo infinito cuando, en fin, esa intelio^encia v ese corazn nobilsimos abren todas sus aspiraciones y sus ansias al rayo de luz y de amor divinos con que Dios los llama para s, y se establece una corriente de comunicacin entre las
:

misericordias del cielo

la t^enerosa gratitud

de un alma,

;oh,

qu espectculo tan sublime

ofrece entonces esta

humana

naturaleza, tan

pobre y mezquina de suyo! All se ve palpablemente y cumplido en todo su rigor literal, que el amor todo lo vence,
siendo ms. inquebrantable que la muerte misma. Una vez escuchado y correspondido el llamamiento divino, all vuelan esas almas

arrebatadas por la atraccin, ms fuerte cuanto

de la increada hermosura all viven y se huelgan en horizontes siempre serenos y alumbrados por la gloria eterna de Dios entonces parece que el amor del hombre se depura y transforma en amor de ngel y al cruzar los caminos de la vida esos ngeles que todava son hombres, es de ver cmo se deshacen en ansias ardientes, en impetuosos
dulce,
;

ms

ESTUDIOS LITERARIOS

17

deseos, en arrobamientos y efusiones de ternura que jams logra com])render el resto de

no aciertan hablar de cosa alguna fuera de su amor; si discurren, no pueden pensar ms que en su amor un solo sentimiento hincha los senos de su corazn, una idea llena toda su mente, un recuerdo embarga toda su memoria, y viven slo de la presencia de la esperanza de su mismo amor. Por eso nadie como ellos sabe comprender y hollai- con tal repugnancia las vanidades del
los mortales. 8i hablan,
;

mundo,

ni soportar

tan heroicamente las baje-

zas ingratitudes humanas.

En todas y sobre todas las cosas ven Aqul que tiene presos con mistoriosos lazos su pensamiento y su voluntad. Para ellos la esplendidez de los cielos

reverberacin del rostro de hermosura del mundo les pre^ senta un reflejo de la inefable hermosura que ellos vislumbran y adoran la creacin inmensa les habla de su amor en ese idioma sin palala

no es ms que

su

Amado;

la

bras,

canta

en ese ritmo universal en que briva y la armona de la naturaleza viviente.

transportes y exaltacin de su espritu, hablan las estrellas y apostrofan las olas del mar; interpretan el lenguaje de las aves y responden los rumores de las corrientes de las aguas; poseen en tan alto grado el
los

En

ellos

sentimiento de la naturaleza, que realizan la

grandiosa concepcin platnica acerca del hom2

KAlMUsJ)() LLLIO

bre, siendo la pupila

de todo

lo

que no

ve, el

odo de todo cuanto no oye, la lengua de lo que

no habla y el corazn de todo cuanto no siente. Sin haber consumido sus aos en las ctedras de los maestros del siglo, ellos especulan, como
por adivinacin conocimiento infuso, lo mis-

mo

del cedro del Lbano (jue del

musgo que

ariaiga entre las piedras; en forma profana al

y hasta vulgarsima' veces, inquieren y formulan los misterios de las ciencias ms abstrusas, y llegan sentar la clave de los secrearte,

tos de la vida y de los arcanos de la muerte.

En

los

hombres de su tiempo rara vez encuen-

tian quien entienda y pi-oclame con enrgica

entereza la cordura de sus juicios y el acierto de sus obras; pero medida que se alejan de

de sus contemporneos, van pareciendo el juicio de nuevas generaciones, hasta (|ue llega el da de la justicia y el momento de la reparacin, en que el mundo se apercibe de que con el nombre de Raimundo Li'lio. verbigracia, ha cruzado por las sendas de la vida algo as como un serafn que, despus de haber habitado en el cielo, descendiera la tierra, envuelto en la veladura de nuestra carne, y viviese suspii-ando sin cesar por las dulzuras de la gloria y contase en sus suspiros los hombres lo que
los ojos

ms sensatos y prudentes en

haba visto y gozado en su patria. Ejem])lo altsimo de esos sublimes amantes,

ESTUDIOS LITERARIOS

19

que viven de nostalgias de lo infinito smbolo y personificacin augusta de esos grandes inspirados, que adivinan y deletrean en la hermosura de los seres la indeficiente hermosura del Creador de esos que cruzan por el mundo, pregonando con la palabra y el ejemplo las
; ;

magnificencias del
la

vez

el cliz

de

la

amor del cielo y bebiendo amargura de la vida, exha-

lando cnticos del cielo y pisando las espinas de la tierra; de esos, en fin, que hasta al mo-

perfuman con aromas de santidad el mismo que los pisa, fu, como sabis, aquel varn de inextinguible memoria, en cuyo corazn palpitaron los amores de un ngel y cuyo pensamiento fecund tal cmulo de obras que, ms que de un individuo, representan la actividad de toda una raza. A pesar del carcter eminente, excepcional y prodigioso que en ella resalta, hay en la historia de Raimundo LuLO tal cantidad de elemento humano, que la hace del todo simptica; de suerte que nadie puede sustraerse la atraccin que ella ejerce
rir

pie

en

el corazn de quien la estudia. All todo se une y compenetra lo grande y lo pequeo, los denodados arranques del alma y la flaqueza de la carne, el vrtigo de la pasin que ciega y la llama del amoi- divino que alimenta los
:

serafines, la lucha spera

ria etei-na, el desprecio

y reida y

la victo-

la apoteosis, la

tem-

pestad y

la

calma.

20

RAIMUNDO LULIO

El amor constituy siempre su divisa; el fu, por decirlo as, su vida y el que todo lo rige y explica en las ideas y en los afectos de aquel hombre. El sinti, como pocos han

amor

sentido, caldeado su corazn con las llamara-

das impetuosas de la pasin primera. En esa edad de la vida en que acaban para siempre las inocencias del ngel, y empiezan, tambin para siempre, las miserias del hombre; cuando circula la sangre por las arterias, como ro de
fuego,

se puebla el

alma de
flor la

ilusiones,

se puebla en

Mayo de

como rama desnuda

del rbol; en esa edad de los sueos, de las

ansias tempestuosas
l

am,

s,

la

y del espejismo de la vida, hermosura caduca de la carne, y

la

am con arrebatada pasin, con delirio, con frenes del nico modo con que l saba amar.
:

Todava viven y vivirn en la memoria de las gentes los amorosos desvarios de aquel galante Senescal de Jaime II, de aire gentil y de gallarda apostura, temperamento de pura raza meridional, de noble sangre y de condicin extremosa en todo, aunque nunca esclavo de ruines bajezas ni de vulgares groseras; aun corren de len.o-ua en lengrua relatos de escenas
tan interesantes como la entrevista con aquella

hermossima genovesa en cuyo pecho, rodo por la gangrena, encontr el atrevido galn el espectculo de la podredumbre de la carne. Aquel instante fu para l ese momento so-

ESTUDIOS LITERARIOS

21

lenme de el velo de
el

la

vida en que se rasga de repente

la ilusin

se abarca de

una mirada
aquellos
el

campo de

la realidad;

momento de

en de

(|ue llega al

corazn de Magdalena

eco

la voz de Jess y, rompiendo la larva de la mujer impura, se remonta sedienta de amor, el alma angelical de Magdalena penitente; en que rueda, envuelto en claridad divina, el tan. temido Saulo de Tarsis y surge en medio del camino de Damasco el Apstol de las Gentes, en que rompe Agustn los lazos de los torpes amores, y el admirador de Fausto el maniqueo se trueca de repente en orculo de la verdad. Ah Desde aquel instante de sbitas iluminaciones, en que se eclipsa ante los ojos y ante el alma de Raimundo Lulio la luz de las hermosuras terrenas y le baa el brillante res|)landor de la suprema hermosura, qu lengua, seores, podrci encarecer dignamente las ansias ardentsimas de aquella alma, toda amor y

toda pasin, los encendidos apostrofes, los arranques generosos y las vehementes exclamaciones de aquel corazn de fuego, que desde

que

se volvi Dios,

no vivi ms que para

percibir y propagar la inmortal belleza, para difundir por los mbitos del mundo los resfe, para encender los homamor de Cristo y pregonar sin tregua sus doctrinas, combatir denodadamente por su

plandores de la
bres en
el

honor, proyectando empresas para exaltacin

22

RAIMUNDO LULIO

de su nombre y muriendo entre vilipendios y

suplicios?

Queda, afortunadamente, un libro en el cual derram aquella alma nobilsima, con la savia

ms pura y fecunda de su pensamiento, toda la ternura de sus acendrados afectos y el tesoro

de lozanas que encerraba su fantasa oriental, delineando as inconscientemente el autor la excelsa figura de aquel varn extraordinario, henchido de Dios, ebrio de Dios, batallador formidable en el nombre de Cristo, predicador
<<

lego,

enciclopedista santo, sabio sin doctrina

de escuelas, soldado franco de la idea, verdadero almogvar del pensamiento y hermano gemelo de los que hicieron repetir los ecos del monte Tauro el nombre de la vencedora casa de Aragn ^'^\ En esas encendidas pginas del Blanqaema, de las que fluye raudales la vena del sentimiento y las. cuales centellean con vislumbres de inspiracin morisca, ah vibra la voz arrebatadora y enrgica de los grandes amores; en esos cnticos parbolas de Del amigo y del amado, cuya forma suelta
y sentenciosa fu sugerida LuLio por los libros de los morabitos rabes, resuenan en maravillosa unin los

apagados quejidos de un

alma que

y arrobamienvehementsimas aspiraciones y y anhelos de ese amor, que es en el corazn

desfallece en deliquios
las

tos divinos,

(1)

Menndez Pelayo.

ESTUDIOS LITERARIOS

23

amante, como l deca, ms viva cosa que el relmpago y el trueno y ms que el viento que hunde las naos en el mar. Quin al ver la caudalosa efusin de afectos i que regalan aquellos perodos, no se imagina la

Raimundo Lulio, all sobre las altas cimas de Randa en los agrestes paisajes deMifio-ura

de

ramar del Real, abiertos los brazos como para abrazar al universo, prorrumpiendo en tiernsimos arranques de i)asi()n, como en los que deca: Si queris fuego, venid mi corazn y encended en l vuestras lmparas; si queris aguas, venid las' fuentes de mis ojos, que en
lgrimas se deshacen;
si

os placen pensamien-

tos de amor, venid tomarlos de mis recuerdos! Quin no percibe en la valenta y en las llamaradas de amor mstico que avaloran

esas clusulas, las intensas vibraciones de aque-

voz de sublime inspirado, apostrofando los seres todos para que amen ms y ms Aqul que haba robado su voluntad, quien
lla
l

haba entregado su pensamiento, quedndo-

se slo con la memoi'ia pai"a acordarse sin ce-

sar de l, extasindose ante la sosegada her-

mosura de
al

los cielos estrellados

la vig-inal

lozana de los campos en or, uniendo su voz

inmenso rumor de lo creado y hasta uniendo los latidos de su corazn los latidos del mundo, que l senta palpitai- como palpita un alma en la embriaguez del amor ardiente?

24

RAIMUNDO LULIO

As era, pues, aquel hombre en quien se convirti en realidad,

como queda

dicho, la su-

racional es alma
rial.

blime concepcin platnica de que todo ser y orculo del mundo mate-

Y nadie crea, sin embargo, que consumiera

amor, naciendo y consumndose
la conciencia, sino difun-

su actividad y fervorosos arranques en la vida aislada y silenciosa del anacoreta: l no concibi

nunca

el

en

lo

ms ntimo de

dindose y prodigndose en provecho de todos, encarnando en arriesgadas empresas, movido por cierto espritu aventurero y militante, y

descendiendo
trando en
lo

al

palenque de

la

vida y en-

De

este

ms recio y violento del combate. modo de entender y de practicar el

la

amor, unido

condicin activsima inque-

brantable de su voluntad, proviene sin duda alguna, el agitado movimiento de aquella vida

compuesta de amarguras, de desilusiones, de contrariedades y de sacrificios. Pasma, seores, el recordar la fortaleza de aquella alma que, sin desfallecer ni arredrai'se un punto ante la ruda y tenaz oposicin que donde quiera le sale al
paso, todo lo soporta con

heroica valenta, lo

mismo el penoso aprendizaje de lenguas extraas y de los conocimientos necesarios al apologista y al misionero, que aquellas sus largas y
continuas travesas por las comarcas del Asia y del frica, v aquel constante peregrinar por
las

Cortes de Eiu'opa, de ciudad en ciudad y

ESTUDIOS LITERARIOS

de pueblo en pueblo; hoy impetrando de Nicols III y de Jaime II la fundaciii y aprobacin de su coleo'io de Miramar, v maana cruzando, pie desnudo y en suma pobreza, los sagrados campos de Palestina, las fronteras de

de la Etiopa y de las Islas Britnicas; ora apostrofando los reyes, fin de llevar cabo el levantamiento de nueva ci'uzada que rescate del poder turco el sepulcro de Cristo y propague entre los infieles la luz del Evangelio, ora disputando con los filsofos rabes en Bona y en Buga, predicando ante las muchedumbres de Armenia y de Tnez, de Rodas V de Malta, ya enseando en la ctedra universitaria de Pars, as como en la de Montpeller; ya asistiendo concilios asambleas eclesisticas, para recabar apoyo en pro de la
la India,

conversin de los orientales y contrarrestar la influencia del averrosmo; ya, en fin, luchando
solas por la
el
fe,

propagando en todas partes

cruz y produciendo ese tesoro cientfico de sus obras, verdadera enciclola

amor de

tiempos, por

pedia de aquella edad y asombro de todos los el inmenso trabajo intelectual y

por

el

caudal vario y copioso de ideas que reentero fu su campo de accin, la

presenta.

El

mundo

empresa de
infieles

las

Cruzadas y
el

la

conversin de los

fueron

ideal de

toda su vida;

si

los clculos

la

apata del egosmo

humano y

2()

RAIMUNDO LULIO

de una prudencia exagerada . si se quiere, la adversa condicin de los tiempos ahogaron los valerosos alientos de aquel verdadero iKirn de deseos, nacido para lo grande y siempre pronto al sacrificio, plugo al Seor
los recelos

otorgarle la aureola del mrtir, honrando as

su frente, coronada ya con las espinas de las

ingratitudes del mundo.

de la fuerza ciega, nico modo con que responde y vence al genio la barbarie; empuando la cruz y predicando ardorosamente Cristo, que es como sucumbieron siempre sus apstoles: all, en medio de las plazas de Buga, hollado y escarnecido por muchedumbre mora, cay aquel varn nobilsimo cuya vida toda no fu ms. si bien se mira, que un ro de ansias del cielo, una continua nostalgia de lo divino la realizacin cabal y magnfica de aquel civpio dissolvi et esse cum Christo, que en forma de dese exhal el corazn del A])stol de las Gentes.
la violencia
:

Apedreado y abatido por

Con

ser tantos

y de tan

vario carcter los

escritos referentes al beato mallorqun,

queda

por hacer todava un estudio crtico completo

y,
el

en cuanto cabe, definitivo de sus obras; eJi cual, lejos de restringir el examen una de las fases de su ingenio cualquier tratado suyo de mayor menor importancia, se

ESTUDIOS LITERARIOS

empiece por depurar escrupulosamente la exactitud de los hechos de su vida y la autenticidad de cuantos libros se le atribuyen, fin de analizar conciencia, el conjunto de stos, al menos los que de algn modo han influido
en
el

desenvolvimiento de

la ciencia del arte.

digna de tan alto ingenio, es de todo punto necesario penetrar con valenta de nimo y con sereno juicio en
crtica,

De hacer una obra de

las mltiples intrincadas

las cuales l especul: discernir

el

materias acerca de con tino entre

caudal de conocimientos cientficos y literarios, ya vulgares en su tiempo, y la parte

v exclusivamente suya, bien sea adquisicin de nuevos conceptos, bien simple creacin de formas y sistemas en que enlaz sus doctrinas; concretar, en fin, los caracteres comunes todas sus producciones, dando la
oriu^inal

vez idea clai'a y segura del arte y discijjlina que imperaban y regan en su pensamiento. De esta suerte, y comprendiendo y sintiendo de veras aquella influencia, tan poderosa y constante, como torpemente olvidada por muchos, con que su corazn y su fantasa se sobreponan y subyugaban su inteligencia, empujndola lo extremoso en el calor de sus arrebatos y revistiendo siempre sus ideas de imgenes y galas ms propias del artista que
del filsofo, es, seores,
zar, travs

cmo

se lograr tra-

de cinco

siglos, esa

grandiosa y

28

RAIMUNDO LULIO

peregrina figura de LuLio, que tan alta y gloriosamente campea en la historia del saber

encarnaron de modo tan prodigioso, ms del genio de nuestras letras durante los tiempos medios, todo el espritu

humano, y en

la cual

emprendedor y arrebatado que palpita en

las

turbulencias de aquella edad, la voluntad firme

la

fortaleza de

alma propias de su

raza,

sobre todo, las angustias y tristezas, las esperanzas y las desilusiones y toda esa serie de

luchas speras y tenaces de la carne contra el espritu, que acongojan y oprimen al humano
linaje.

Gran

parte,

si

no es

la totalidad

de

los es-

Raimundo Lulio, no pasan como sabis vosotros, de reseas biogrficas, en las cuales, excepcin de una dos, todo se da de barato; de trabajos de crtica, pero parcial y ceida un ramo de ciencia de los muchos que l cultiv; otros son simples libelos alegatos de contienda, tan descomedidos como todo lo que nace de la exacertudios que versan acerca de

bacin y del apasionamiento; y los ms, encomios generales que slo sirven para difundir
el

entusiasmo del panegirista del

escritor.

Verdad que apenas cabe hacer ms, mientras se carezca de inia edicin completa de la

enciclopedia luliana, que ayude vencer las

dificultades

que naturalmente provienen del empleo de idiomas desconocidos para la gene-

ESTUDIOS LITERARIOS
ralidacl, del
el

29

tecnicismo enrevesado que ado})ta

autor en algunos libros, y del carcter tan desemejante y heterogneo que resalta en la

inmensa variedad de sus especulaciones. Gloria nacional ser, indudablemente, el cumplimiento de esta tan noble y tilsima empresa que habis comenzado para timbre de honor de vuestra gentil ida dorada, en cuyo
cielo

pursimo y resplandeciente recogi LuLio esa luz de inspiracin semiproftica que ai'di sin tregua en su pensamiento, y aprendi deletrear con los ojos

y con el alma el maravilloso poema de la obra de Dios en cuyos campos de risuea y grandiosa lozana aun se percibe el sagrado perfume que exhalaron las
;

huellas de sus pies,

y vibra

el

eco de aquellas

ansias y apostrofes que fluyeron i'audales de sus labios; en cuya tierra, en fin, cuna y se-

pulcro del insigne mrtir, parece que vive y alienta la extraordinaria y simptica figura
del Doctor iluminado.

mente

Mientras llega esa edicin, que es actualel anhelo y la aspiracin de los fervo-

rosos lulianos, fuerza es atenerse las obras

ms asequibles, pesar de lo maltrechas que andan por obra y virtud de editores y traductores.

Pero bastan

ellas revelar el fin del

todo ageno

la ciencia

al arte

que presidi
igual, lo

su concepcin,

y que impera por

mismo en

las

de pura

investigacin

cien-

3()

RAIMUNDO LULIO

que en las de ndole y forma literarias. Cuanto escribi Lulio est informado por una tendencia fujidamental, que imprime catfica

rcter

sello inconfundibles sus ideas;

todo

aspira la consecucin de este fin altsimo que

absorbi su pensamiento y que llen su corazn durante su vida antera todo tiende y se
;

de la conversin de los infieles, al levantamiento de nuevas cruzadas para propagar la luz de la fe y rescatar el sepulcro de Cristo, encender ms y ms los cristianos en el amor de Dios y en el horror de. las doctrinas averrostas; en una palabra, evangelizar al mundo. Ms que filsofo y telogo, ms que novelista y poeta, ms que
al logro

encamina

gramtico y
tos

fsico,

Ll'Lio fu misionero

y apo-

logista, fu evangelizador, valindose

de cuanrealiza-

medios estim adecuados para

la

cin de ese ideal que inspir todos los conceptos

de su mente y rigi todos los pasos de su vida, y para el cual fueron hasta el ltimo pensamiento y la ltima palabra de aquella existencia tan iigitada. Omito, claro est, las primicias poticas de su ingenio, que l consagr celebrar hermosuras de mujer,
vulgar.

como cualquiera enamorado

esa produccin juvenil,

Nada queda de

aunque no

es aventurado suponer que bien poco diferira de aquellas pesadas tautologas erticas, entonces en boo;a, con su sensiblera

ESTUDIOS UTEliARIOS

31

cuando no daba en desvergenza crudamente obscena, su conceptismo pueril y sus retrucanos de frase, todo lo cual tan acionada se mostr la falange de trovadores lemosines. Tampoco importa gran cosa tomar en cuenta sus lucubraciones de alquimia, si es que son suyas, contra el sentir de Luanco y Menndez Pelayo; lo mismo que sus tratados de medicina, nutica, fsica, etc.,' ya que hoy
libidinosa,

slo

queda

tales libros el valor arqueolgico

ms que en otro de alta y merecida tiempo gozaran algunos estimacin. Pero respecto de las obras que ver de recuerdo histrico, por

y arte literario, las cuales influyeron ms menos en la corriente

san sobre
filosofa,

teologa

de
al

las ideas

tra historia intelectual, lo primero

y son fechas interesantes en nuesque viene

el

pensamiento del lector es

marcadsimo

propsito de convertir almas, de fortalecer

con nuevos alientos de ciencia los cristianos; propsito tan vehemente y constante que le
hizo arrostrar la formidable tarea de metrificar las^regias de la lgica

la

aplicacin de

su Arte general, como cuando San Agustn

adiestraba al pueblo de Hipona refutar con
sencillas estrofas los errores donatistas, in-

de la eariddd en su Rethorica nova, no en las dos que se le atribuyen, sino en la descubierta recientemente en la Bibliocluir el tratado

teca parisiense por

Menndez Pelayo.

32

RAIMUNDO LULIO

Nadie imagine que entr en el pensamiento de LuLio la absurda pretensin de levantar la inteligencia del pueblo las cimas de la metafsica, ni de convertir al vulgo en ejrcito de lsofbs para vociferar sin fruto en las escuelas, su aspiracin no fu ni poda ser otra que
bajar de las alturas las tablas de la ciencia al
pie del

monte; hacer descender esas ideas ma-

dres al criterio de la multitud; infundirlas

de la vida ordinaria para que fuesen arma de combate y como espada de la verdad en manos de todos, empleando para ello el lenguaje comn de las plazas, representando toda abstraccin en imagen smbolo para que, penetrando por los ojos de las mucliedumbres, se facilitase su coen
la corriente circulatoria

nocimiento; vulgarizar, finalmente, la ciencia

para que todo el mundo, asistido con las luces de la verdad, se moviese la prctica del bien y llegase la posesin de Dios. Fruto principalsimo de esta tendencia, ms generosa que realizable, fu, como nadie ignora,
la

concepcin del Ars

magna: base y

exposi-

cin de su sistema filosfico, encadenamiento

de principios, ideas y aforismos generales para dar razn de todo lo vario y particular; norma y pauta de su mtodo armnico y trascendente, la vez que ostentacin de las gallardas y originalidad del pensamiento de LuLio. En ella encumbr la lgica las cumbres de

ESTUDIOS LITERARIOS

33

\i

metafsica

y asent

los

dos principios ms

luminosos y fecundos de su losofa: la unidad de la ciencia, sea la sntesis de todas las cien-

y de todas las ideas en una sola, de la cual nacen y se derivan, como rayos de un foco, las dems ideas y ciencias particulares, y
cias
la

afirmacin de que todo conocimiento ver-

daderamente cientfico ha de versar por fuerza acerca de lo universal. Por ms que no sea
asequible
al

ingenio

centro de unidad,

humano remontarse ese simbolizado por Raimundo

constituye

LuLio en
de
la

el

vrtice del ngulo en el centro

la circunferencia, el aspirar l

vida de nuestra inteligencia, siempre an-

siosa

de

lo general,

de

lo

permanente y de

lo

como estriba el perfeccionamiento de la razn humana en la aproximacin ese punto de convergencia, trascendiendo de lo diferente lo comn, de la idea particular al concepto general, de unos principios otros
absoluto; as

ms

sintticos

y comprensivos, hasta llegar

la escala inte-

por esos trmites peldaos de

lectual,
dios, rastrear

que LuLio materializa en

y vislumbrar
los

lneas

ra-

resplandores

y pursimos de esa idea de donde fiuye la luz de todas las ciencias y cuyos cenindeficientes
telleos brillan

en

la

inmensa variedad de

lo

creado.

Para
el
3

los

que han amenguado torpemente

mrito y originalidad del lulismo. no viendo

34

RAIMUNDO LULIO
l

cosa de ms valor y alcance que el artiexterno y reducindole, por tanto, pura cio gimnasia intelectual, enrevesado logogrifb de lneas, tringulos y cuadros esquemticos,

en

en cuyas encrucijadas y revueltas se atolla y pierde en balde el pensamiento, bueno ser repetir aqu las hermosas afirmaciones del primero de los expositores luliano's, ya que ellas sonarn en vuestros odos asistidas de esa autoridad indiscutible que falta las mas. Lo que cre LuLio fu una lgebra filosfica, una tentativa audaz para aplicar la Metafsica la teora del clculo. Pero la originalidad de LuLio y el verdadero alcance de su doctrina no consiste en las letras, ni en los esquemas, ni en el juego de los predicados. Todo esto no es ms que la corteza el velamen de un piincipio tan recndito y luminoso, que l solo bastara para inmortalizar su autor, como ha inmortalizado otros que antes y despus de l lo concibieron. Este pensamiento es sencillamente que lo real corresponde lo ideal, y se fundamenta y ex})lica por lo ideal; que las
leyes del
del

mundo subjetivo son mundo objetivo; que de la

ms
bien,

paralelas las

idea se induce

la realidad, ,

que

la idea es

entidad

realsima

y fecunda; que los trminos y las categoras lgicas no son abstracciones huecas, ni

bras,

si

menos vana gimnasia juego de palano que en ellas, como en espejo nitid-

ESTUDIOS LITERARIOS

35

simo, se transparenta algo real, permanente

eterno,
ser

como que son

el

los

mismos atributos del

y
lo

las perfecciones divinas, reflejadas

tra-

ducidas en
dehe

entendimiento; que del conocer

es lcito el trnsito al ser;

ser, es;

que todo

que

y, finalmente, que la antigua

\gG3i

formal

aristotlica

debe sustituir

la dia-

lctica platnica.

He

aqu, seores, expuesto

en forma abreviada y con la admirable claridad de ideas que es propia de la crtica de Menndez Pelayo, la trascendencia y fecundidad del pensamiento filosfico de LirLio, tan trado y llevado desde sus tiempos hasta los nuestros,
por empricos, sensualistas y materialistas que no llegaron comprenderlo.

ha deslindado el abismo que seprala teora metafsica de LuLio de la concepcin pantesta, distinguiendo sencillamente el orden ideal lgico del orden real cosmolgico, con lo cual queda explicada la unidad de la idea, comprendiendo en s las diferencias de los seres particulares y relativos, que huelga ventilar de nuevo esa manoseada cuestin, reducida hoy interpretar el sentido de ciertas aseveraciones audaces y arriesgadas, cuando se las arranca de cuajo del cuerpo de doctrina y se prescinde del espritu general del sistema, inexactitudes de frase, como cuando llama las divinas Persose

Tan repetidas veces

nas: iniens, unihis

ef

unir, atribuyndolas

36

RAIMUNDO LULIO
sujjpositnni

lili

commune y

los actos

de

(eter-

nificare, 2>ossificrM'e et virtuificare.

Raimindo

LuLio

lio

lleg amoldarse esa precisin

rigorista de lenguaje

y mcula del escolasticismo; derram sus enseanzas con ese franco descuido y candorosa espontaneidad del que slo pretende propagar sus ideas y sentimientos, en la forma natural con que nacen, valindose para ello de la palabra ms fcil y pronta, sin percatarse de las acepciones que, andando el tiempo, enemigos suyos, y ms aun de la hermenutica, hubieran de aplicar su lenguaje. Algo ms defcil de desatar es, sin duda, el re})aro que cabra oponer tocante la eficacia desmesurada que LuLio atribuye las fuerzas de la razn, fiando de tal modo en su virtud, que con la palabra y con la obra quiso demostrar cuan hacedero es probar con razones naturales los misterios altsimos de la fe. Pero aun esta tentativa audaz y escabrosa, queda sobradamente justificada por la reaccin enrgica de LuLio contra el averrosmo, entonces reinante, al cual combati con mayor aitlimiento que fortuna, incurriendo, como todo contendiente impetuoso, en la extremosidad que arrastran de ordinario las grandes 'discusiones.

que

es la vez timbre

Volviendo

al carcter

fundamental que preinsigne polgrafo

domina en

los escritos del

ESTUDIOS LITERARIOS
iiiallorqin. sea al

ciencia con el fin

empeo de vulgarizar la de evangelizar al mundo,

conviene advertir que no solamente pi-evalece

rige esa aspiracin en las obras de naturaleza

didctica, sino

que hasta en

las

de ndole msrelas po-

fractai'ia las especulaciones,

ticas, se

como son

impone y campea con absoluto dominio.

Y
llar

lstima, seores, de ese afn de desarro-

en versos una serie de argumentos en pro de una tesis, que aprisiona la imaginacin del poeta y no le permite derramar libremente las
galas de su imaginacin, ni embeberse en el

espectculo de la naturaleza, del

l
I

modo con que

saba y poda hacerlo Pocos han nacido con alma tan bien dispuesta para sentir y cantar
las maravillas del

amor de

los

amores, para

adivinar donde quiera las miradas dulcsimas

del

Amado, pai-a percibir en los vislumbres de hermosura de los seres los resplandecientes fulgores de la divina hermosura, para intery responder con acentos encendidos y empapados de sentimiento al ritmo perenne
pretar

y universal de

las cosas,

para hablar, en

fin,

ese idioma henchido de pasin y de centellante luz que llamea y palpita en las estrofas del

Cantar de los Cantares, vertiendo la vez los raudales de aquella inspiracin fresca, virginal y candorosa con que hablaban al sol y las fiores San Francisco de Ass y algunos de sus
disc})ulos.

38

RAIMUNDO LULIO

Prueba
el cual,

clara iiTefragable de esto es el

libro sublime

Del Amigo y del Amado, en

no obstante estar escrito en prosa, osel temlevantado de los ms grandes poetas msple ticos, haciendo repercutir en sus arranques de amor la voz vibrante y arrebatada de la Sulamita; libro en donde tornan fulgurar las
tent LiTLi con admirable gallarda
luces intensas, la esplendidez del color y las rfagas de pasin que prestan vida y hermo-

sura indeficientes al

idilio

bblico,

sin

rival

entre las obras de los hombres.

Para juzgar con tino de

la poesa

de Lulio,

nadie, creo yo, debe acudir tan slo sus obras

rimadas, ni hacer hincapi en las Horas de nostra dona sancta Mara, ni en Els cent

noms de Deu,
las cuales se

ni

en

la

Medicina de pecat, en

propuso el autor teologizar nicamente. Es ms: el mismo Plany de nostra dona, que es un relato sentidsimo de la pasin de Jess

y del dolor de la Virgen Mara; Lo cant de Ramn, en que exhala el poeta, en

la

forma de autobiografa,
tristezas

expresin de sus

y afanes, y el Desconort, obra que ha obtenido mayor estima que todas las otras, tanto por su valor artstico como por ser la ltima llamarada de las ansias de un alma, hurfana ya de ilusiones y de consuelos y el recuento amargusimo de los infortunios que
destrozaron aquel corazn, siempre henchido

ESTUDIOS LITERARIOS

39

de nobles aspiracionesy nunca comprendido por

el espritu

calculadory egosta del mundo todas

:

estas obras no bastan para ofrecer cabal idea' del

talento potico de

Raimundo Lulio, pues en

todas ellas (salvo

el

Llanto de Nuestra Seora Canto de Ramn, en que se olvid, por caso

el

raro, el poeta

de

la exposicin teolgica

y de

las

Ci'uzadas ) la efusin lrica y el arranque artstico estn ahogados ydesa})arecen casi por com-

armazn de los raciocinios. Los mismos centelleos y lumbres de inspiracin alta y legtima que resplandecen en algunos pasajes, as como la corriente de sentimiento potico que trechos fluye por entre
pleto entre la seca
la

aridez de sus especulaciones, esparciendo

el

aroma virginal de las obras de arte primitivo, dan muestra, pero nada ms, de lo que hubiera sido aquel siervo
tica, al

y paladn de

la dialc-

entregarse de lleno al cultivo de la poe-

sa mstica, al seguir la ruta abierta

en

el libro

Del Amif/o y del Amado. Alli s que a})arece Lulio poeta altsimo y genial, alma gemela de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa, verdadero trovador de los divinos amores, poeta de tem[)le mstico tan acendrado como el propio Serafn de Ass, y digno de emular las resplandecientes estrofas del Paradiso de Dante

las

ternuras inocencias angelicales que, por

aquella sazn, metricaban y difundan por Italia algunos de los hijos de San Francisco.

40

RAIMUNDO
ese libro,

LIJLIO

compuesto en biina dialogada y de parbolas inspiradsimas, es donde el poeta mallorqun derram las fulguraciones ms vivas y audaces de sus pensamientos, las sntesis de sus ideas acerca del amor, tan encendido impetuoso en l, que parece que se esca})a y relampaguea en medio de clusulas llenas de sencillez y de candor celestiales; all embriaga el sentido esa fragancia oriental del
tejido

En

epitalamio de Salomn y asombra la caudalosa efusin de afectos en que parece que se vuelca

y derrama, como un vaso de blsamo,

el

cora-

zn del Amic/<> en presencia del Amado, llenndolo todo con los perfumes del amor. Bien comprendo, seores, que es vano em-

peo pretender encerrar en breves frases

la

el

examen completo de cuantas obras constituyen

admirable enciclopedia del beato mrtir palmesano. Yo mismo, que por mi condicin
tiendo empetpieecer los asuntos, siento pena
al

al

pasar por alto no pocas consideraciones, y desflorar materia tan vasta y grandiosa.
llegue
el

Cuando
los

da de trazar la historia de

grandes polgrafos espaoles, quiera eJ Seor depararnos un hombre que comprenda y sienta de veras la obra cientca y literaria del Doctor iluminado*^'. Que no basta, no, resear
(1)

lironunciadas en

Indicado queda que este discurso es anterior las conferencias el Ateneo de Madrid pov el Sr. Menndez Pelayo acerca

de este asunto.

ESTUDIOS LITERARIOS

41

de cualquier modo la trama del Arte, general hacer poi- centsima vez el recuento de sus libros, mezclando los apcrifos con los que son autnticos; es de todo punto necesario, repito, un estudio general y concienzudo que abarque y examine con rectitud y aplomo las mltiples facultades de su ingenio. Es menester, verbigracia, estudiarle como nov^elista, pues lo fu de pura raza, como se ve en el Blanquerna, en el Llibre de maravelles y en el Orden de la caballera;

como escritor mstico

el

lla eflorescencia literai'ia

za en
tras;

de aqueespaola, que comienLlibre de la contemplaci y la cual es

iniciador

el fruto

ms delicado y precioso de nuestras lecomo apologista batallador y brioso, estulas pi-oducciones

diando

consagradas

la con-

tienda contra los averrostas; como hablista y poeta, en n, ya que l fu el primero que
hizo hablar la metafsica en su leno'ua
tei-na

mael

(como observ no ha mucho tiempo

ms

sabio de nuestros escritores), y convirti la poesa trovadoresca en verbo de la inspi-

racin

ms exquisita y acendrada.
el cielo, s,

Deprenos
las

un genio digno de

re-

coger interpretar travs de cinco siglos,

grandes y luminosas concepciones del prnde descubrir bajo la herrumbrosa costra de aquel lenguaje de los siglos xiir y xiv la rica y copiosa vena de oro que all se oculta, y de rejucipe de los escritores mallorquines;

42

RAIMUNDO LULIO
el

venecer

caudal de ideas, dadas nialanieiite

al olvido,

con

la crtica

y con

el

estudio pro-

pios de nuestros tiempos.

nunca en mejor ocasin que en estos das de desbarajuste intelectual, cuando tantas inteligencias ^^agan sin

rumbo y perdidas en

las

soledades oscuras

fras del

})ensamiento he-

terodoxo

extravindose unas entre las nebu-

losidades de un pantesmo que asfixia

y mata,

y hundindose otras en el lodo de ese materialismo brutal que envilece y ahoga. Venga, seores, esa filosofa radiante de luz y de verdad, de es])eranzas y de amor, que todo lo encumbra los pies de Aqul por quien son, viven y se mueven los hombres y las cosas; venga, s, ese arte ([ue aunque ignora las
astucias retricas
disciplinas

y no

artificios,

prenda de ocultas refleja de lleno el canse

ngeles y la luz indeficiente y pursima de la eterna hermosiu-a, levanta las almas

los

dor de

su primer origen, y, encendiendo en ellas ansias siemjjre crecientes de lo infinito, las

arranca y despega de las torpes concupiscencias

que engendra la podredumbre de la carne. Ah! Para esta obra de restauracin cientfica y literaria, en vosotros, hijos de Mallorca y hermanos de Raimundo Lulio, en vosotros, socios y miembros de la insigne Academia Tailiana, pongo, en este instante, los ojos y la esperanza. Trabajad con amor y con fe en tan

ESTUDIOS LITERARIOS

43

alta

gloriosa em{)resa,
el camiiio, el

que

si

dura
lo

es la labor

y
fe

largo

amor todo

traslada las montaas. Y queza de ingenio no podamos remontar, como Lui.io, el vuelo del pensamiento las cimas del saber en donde vierten su luz las grandes ideas y tienen su centro de convergencia los principios ms generales, no neguemos siquiera nuestra admiracin v nuesti'o aplauso cuantos se consagren difundir por el mundo las

vence y la cuantos por fla-

y vivas fulguraciones de aquella intey hasta tan inconsciente y desconocedora de su propio poder y de su grandeza, que no sin algn fundamento la tradicin crey en su ciencia infusa
intensas
ligencia tan original, tan fecunda

y en su inspiracin sobrenatural, y todos, una, emulemos las magnificencias del amor de su corazn, aun ms grande que su inteligencia,

con

sei'lo

tanto.

JOS MARA QUADRADO

en Cindadela de Menorca; su vida entera, tan laboriosa y fecunda, fu para la ciencia y el arte; y muri, semejanza de los antiguos patriarcas, entre la veneracin cariosa de los hijos de otra edad, y con la dulce

NACI

sonrisa de los que

mueren en

el

Seor.

No

es,

ciertamente, tarea ligera condensar en breves palabras la enunciacin y el sentido completo

de

numerosas obras que produjo aquella inteligencia, abierta siempre todo linaje de cultura intelectual, amaestrada y curtida desde bien temprano en el violento ejercicio de esa lucha diario de que vive la Prensa militante, y dotada, adems, de excelentes facultades inclinaciones que rara vez se alian en un solo hombre. Digno de toda admiracin y aplauso es, sin disputa, el caudal tan abundante de doctrina diseminada en tratados de tan diversa ndole como son los que componen el conjunto de sus obras, en donde alternan trabajos de controversia filosfico-social y otros de pura investigacin cientfica, de historia y crtica
las

46

D.

JOS M."

QUADRADO

literaria;

de arqueologa y de polmica; com-

posiciones pertenecientes casi todos los g-

neros literarios, y hasta libros de piedad que, de jo, son lo mejor que corre por manos
devotas.

Seguramente que no

es igual el valor de

todas sus producciones, y quiz alguno de sus

juicios discrepe del fallo definitivo de la poste-

ridad,

mxime en

cosas que

dependen del hael

llazgo de nuevos datos

noticias peregrinas;

pero cualquiera que repare en

preparatorio

duro trabajo
la

que requiere por necesidad

exposicin de materias tan diversas, y algunas tan resbaladizas y de tan arduo planteamiento

como
en
las

las

que

trata

quien })enetre y ahonde

l dilu-

entraas de los problemas que

la

cida,

y sepa apreciar

robustez y valenta de

sus ideas y de sus razonamientos, el instinto de orden y armona que tanto resplandece y

campea en sus obras;

el

don, que pocos han

obtenido, de esparcir de un

modo espontneo

y con

arte admirable

bordando, por decirlo

un cmulo de erudicin, as, el asunto de nom-

bres y de fechas, de citas

mire adems la estilo macizo y varonil, en

palabra,

y de alusiones, y adsobriedad y templanza de aquel

el

que no huelga

y ondulancia del perodo prestan cierta grave majestad y airoso corte; quien comprenda bien estas excelencias propias del escritor, y despus de esto la lealy
al cual la bizarra

ESTUDIOS LITERARIOS

47

tad que

le

distingue en la inijugnacin, la

sinceridad

y el genuino calor con que brotan de su pluma las ideas y los sentimientos, nunca manchados por bajezas ni miserias de pasin,
ni caldeados

por llamaradas de encono; ste,

digo, lograr vislumbrar algo de la inteligencia

y del corazn de aquel hombre, quien Hubner, y luego Menndez Pelayo, han calificado con plena justicia, de varn jjtinio, como ciudadano, amigo, como cristiano, adems de serlo como escritor. De la sana y vigorosa influencia que ejerci
en
la literatura

mallorquina, ofrece bien claro

revista fundada

testimonio
los veinte

La Palma,

sos-

tenida en su parte principal por

sin
el

Quadrado

duda alguna,

aos de edad, y de la cual se deriva, la vena artstica y procede

impulso

raria

inicial de aquella efervescencia liteque nutri posteriormente las pginas de

1 Museo Balear. Ya en La Palma ostent Quadrado, bien las claras, el temple y variedad de sus aptitudes en los estudios de crtica literaria acerca de los dioses mayores del arte como Vctor Hugo, Richter, Manzoni, Schil1er, etc.,

estudios de seguro inferiores los

recientemente publicados, y hasta incompletos, si se quiere medir con todo rigor las cosas;
pero de no escaso valor en aquella sazn, en

que

la crtica

producciones actuales, y

no ofreca nada semejante las si se atiende la poca

48

D.

JOS MJ' (CUADRADO

de

en que el autor lo comAparte de esto, all public el primer puso. ensayo de sus relatos histricos referentes las comunidades de Mallorca, y descripciones delsimas y animadas de costumbres locales, esbozos de novela y larga serie de pi'oducciones lricas, en las cuales, sino raya la altura excepcional de un poeta mayor, no escasean tampoco estrofas de graciosa forma, nutridas de sentimientos delicados y simptisim})le aprendizaje
cos,

y sobre todo inspirados por

la sensatez, lo

cual no es de pe(piea monta, tratndose ca-

balmente de tiempos de reaccin enrgica, en los cuales, como acontece siempre en las grandes reacciones, el m})etu de los primeros arranques y el amor al contraste llevan, casi
por fuerza,
gancia.
la

exageracin y

la

extrava-

El temperamento artstico de Quadrado,

tan armnico y tan refi'actario todo gnero de extremosidades y turbulencias, mal poda avenirse con los delirios de calentvn-a y con las
ridiculeces

y tono espeluznante y sombro

se acionaron aquellos (.'antores

que tanto

de

aspecto fnebre y de larga melena. Fu, s, romntico; })ero solamente acept, por obra de su
exquisito gusto, mejor de su instinto, lo

ms

vividor y fecundo del arte nuevo, y esto no lo aplic principalmente sus composiciones poticas, que,

como queda

dicho, no son lo mejor

ESTUDIOS LITERARIOS

49

de

Qu ADRADO,

sino sus concienzudos trabajos

histricos, que son lo ms imijerecedero y grande de su obra y donde se ostentan con ms esplendor la condicin generosa de su ingenio y la valenta de sus facultades. Basta fijar la atencin en los Recuerdos y Bellezas de Espaa, en donde Quadeado deposit el ms rico tesoro de investigaciones luminosas y la savia ms fecunda de su mente, para obsei'var no slo la verdadera reforma, por l introducida en la historia local, agregando

la simple narracin espritu critico y la

ma-

gia del arte, sino tambin la forma densa

la

madurez

del

vestigaciones. All se ve,

examen con que propaga sus incomo indicio de la

templanza de su carcter, el contraste que forman las exuberancias y brillanteces deslumbradoras de aquel genio de Piferrer, tan opulento, tan fantaseador y tropical, con la nerviosa contextura y la severa elegancia del estilo de Qu adrado. Inmejorablemente juzgados estn ya los colaboradores de esa obra grandiosa en el estudio, que antecede los Ensayos, v fuerza es dar mano en esta breve resea a toda divagacin; pero s hay que advertir, en rigor de justicia, que si alguien ha logrado en Espaa levantar la historia popular la categora de obra de arte, reuniendo para ello las raras aptitudes que sealaba Macaulav como necesarias
1

50

D.

JOS M."

QUADRADO

al

historiador, nadie arrebatar la

palma

QuADRADO, quien ha
mente en
literarias.

influido tan ventajosa-

la exposicin histrica,
lo

como Mennmaterias
el

dez Pela^'o en

que se

refiere

Ambos

escritores

han roto

enca-

sillado enfadoso

que obedecan, por

los estudios histricos

literarios,

lo comn, y han aa-

dido la simple erudicin y ordenamiento de casos y de cosas la inspiracin del poeta en el

relato de los acontecimientos, especialmente, al

trazar esos grandes cuadros histricos, en que

recobran vida y movimiento generaciones enteras escuelas

literarias; ellos

han

loarrado

prestar carne

y sangre al conjunto de dato^ y de pormenores, recogidos con paciente laboriosidad depui'ando escrupulosamente la naturaleza de los heclios, ostentando un alto espritu
;

crtico al sealar su valpr importancia, y dedu-

ciendo de ellos

y la vida enuna edad. De este modo escribi QuAURADola parte que le cupo en los Recuerdos y Bellezas de Espaa. Tocante al inmenso esfuerzo de observacin de labor descriptiva que supone el estudio y
el

pensar, el sentir

tera de un puel)lo de

amplio y concienzudo de diez y siete provincias, claro est que no son menester encomios ni explicaciones de ningn gnero; basta, pues, consignar el heciio; pero por lo que atae al
valor de esos trabajos que, desgraciadamente,

no han logrado excitar, quiz por su

cai-cter

ESTUDIOS LITERARIOS
serio, la

51

admiracin y

el

aplauso que en plena

fuera de las gentes
especial este linaje

justicia les corresponde,

consagradas de un

modo

de estudios, quiero transcribir, fin de dar alguna autoridad mis palabras, las hei-mosas y valientes frases del que mejor que nadie ha
sentido y expresado la excelencia de esas obras de Qu ADR A do: Qu adrado ha sido el verda-

dero reformador de nuestra historia

local, el

ha hecho entrar en los procedimientos crticos modernos, y al mismo tiempo ha trado ella el calor y la animacin del relato })otico, el arte de condensar y agrupar los hechos y poner de realce las figuras, el poder de adivinacin, que da cada poca su propio color, y levanta los muertos del sepulcro })ara que vuelvan dar testimonio de sus hechos ante los vivos. Cuando se haga el catlogo de los grandes narradores del siglo presente ( que para los estudios histricos ha sido en verdad un siglo de oro), el nombre de QuADRADO figurar de los primeros en el escaso nmero de nombres espaoles que pueden ci-

que

la

tarse

(^l

Obra suya fu
el

el

atrevido y realizado pro-

psito de compendiar en breves pginas todo

inmenso panorama de la Historia con su continuacin del famossimo Discurso de Bossuet, en la cual resplandecen el admirable tino
(1)

Menndez Pelyo. -Introduccin.

52

D.

JOS

M.-'

QUADRADO
casi tanto

la prodigiosa virtud

de su ingenio,

como su erudicin y madurez de juicio. All es donde manifest el poder de condensar riqueza de doctrina en las menos palabras posibles, y el laudable empeo en rehuir amplificaciones

pasajes de tono palabrero y enftico, cindose estrictamente al asunto y adoptando aquel estilo sobrio, nervioso, de foi-ma casi sentenciosa,

en

el

cual concentra todo el fruto de

largos estudios en

una mera observacin, en

un simple calificativo, pareciendo veces sus pginas un tejido denso de frases henchidas de sentido y de enseanza.

No

caba

ciertamente

tal

concrecin

de

doctrina y de lenguaje en el magnfico relato Forenses y Ciudadanos, uno de los ms

notables estudios de historia local que tene-

mos, juicio de Menndez Pelayo, y en cuya introduccin atestigua Quadrado que piedra
por piedra, ha tentado reconstruir

demolido edificio de la tradicin, y ha evocado los huesos ridos de los que fieron; y casi todos, aade, han revestido su fisonoma y nos han hablado con su lenguaje. Y, en verdad, pocas obras de la misma condicin podemos presentar en Espaa la admiracin de j^ropios y de extraos, por modelos de amena lectura, de incidentes altamente dramticos y de arte prodigioso en el desenvolvimiento del asunto, as corno de calor y
el

ESTUDIOS LITERARIOS

53

vida en

el relato,

como

ese interesantsimo epi-

sodio de la historia mallorquina, que se to-

mar por novela

historia novelesca
ni citar siquiera,

histrica
>>.

y no

es

ms que

Ya que no es posible juzgar,

el

cmulo de sus investigaciones, esparcidas unas veces en forma de aditamentos, como sucede en el libro de Pifetodo
rrer acerca de las Baleares
;

otras,

de artculos,

monografas y apuntes, coleccionados ya en gran parte en los volmenes intitulados Ensayos religiosos,
j:>oltcos

literarios,

no pasar

en silencio, escribiendo en Palma, las obscuras

silenciosas tareas que,

como

cronista de la

provincia, llev caljo en el archivo general

de Mallorca, ordenando y catalogando el rico materiil para la historia completa del reino, ya casi totalmente descrita por l palmo palmo, y con exquisita delectacin. Lstima
que, pesar de su actividad inquebrantable

amor y celo que tena por la gloria de su tierra y de su gente, haya fallecido sin dar
del

cumplimiento la esperanza de todos, escribiendo la historia de las Baleares! Sus trabajos filosico-religiosos, polticos y literarios son tan amplios algunos de ellos, y constituyen tan crecido conjunto, que no es fcil concretar en breves prrafos lo mucho que sugieren, y el carcter y mrito peculiar de cada cual. Huelga, s, decir que la solidez del pensamiento, la copiosa y a})retada doc-

54

D.

JOS

M.'^

CUADRADO

trina v la gallarda de diccin son sus notas

especiales,
si

brot de

la

bien todo esto es comn cuanto pluma de Quadrado. En un ex-

tenso y muy ordenado estudio acerca de la Fe, que public cuando apenas contaba veinticinco
aos, quiz tropiece el lector con apreciaciones

algo austeras, que propenden la tendencia

filosco-tradicionalista,

y que recuerdan la inquina de Bonald, Rulica, y Donoso Corts,

contra los fueros de la razn; pero esto en

manera alguna se ha de achacar estrechez de criterio, y mucho menos vislumbres heterodoxos, sino nicamente la aversin contra
el racionalismo, la sazn en que l no haba })roferido sentencia definitiva acerca de tal asunto, como lo

y que, en

escriba,

aun

la Iglesia

hizo posteriormente.

dems, bien puede afirmarse con toda seguridad que no apareci en el campo de la contienda cuestin alguna de inters y de verlo

Por

dadera importancia en que Quadrado no cruzara su pluma con denuedo y con gloria, obteniendo el aplauso hasta de sus mismos adversarios. Podr discutirse la razn sinrazn con que abog, al lado de Balmes, en pro de la fusin borbnica; pero nadie tachar de interesados apasionamientos de ruines miras de bandera aquellos sus conatos de enlace de los dos bandos militantes, que con tanto bro sostuvo y defendi durante no poco tiempo en

ESTUDIOS LITERARIOS

55

SUS escritos polticos;

})ero, })or esto,

pesar
dis-

de

esto, cualquiera

que tenga un pice de

cernimiento, ver bien las claras rectitud de

intencin, lealtad en las

armas de ataque y de
varonil

defensa, y,

ms que
las

todo,

y generoso

empuje en que aun en

tro })ropio

y esto en tal modo, mismas divergencias con nuessentir, y en los casos en que nos
la discusin;

parece no verle de parte de la verdad, no cabe,

menoscabo de la justicia, regatearle el encomio, y hay que decir de l que se tiene de frente un rival de mente sana, y de corazn
sin

ms sano
para

todava.

Por tanto, nada ms acertado y ventajoso el provecho pblico que la coleccin ntegra de sus escritos religiosos, polticos y literarios, que estn editando los Sres. Amengual y Muntaner, y de los cuales van ya publicados tres volmenes, y reimpreso el libro Forenses y Ciudadanos. Bien claramente expuso el autor el criterio que en todos impera, y el pensamiento fundamental que siempre obedeci su pluma. Por remate de la introduccin de Forenses y Ouidadanos, asienta esta profunda verdad, si no enteramente nueva, fornmlada por l como fruto de sus penosas vigilias y larga ex})eriencia en el estudio de los hechos y de las cosas: en la historia de las
naciones y de los individuos, slo aparecen dos ideas reproducidas en infinitas formas;

56

D.

JOS M."

QUADRADO
arriba,

abajo, caducidad

y degradacin;

pro-

videncia, inmortalidad .

De
tajas

la influencia

enrgica y sana de sus es-

fuerzos ofi'ecen bien claro testimonio las ven-

que ha re])ortado la exposicin histcaudal de datos luminosos y de acabadas reseas de gran parte de nuestras provincias;
rica el
el

filosfico-religiosos,

cuerpo doctrinal ({ue encierran sus tratados y el renacimiento literario

que despert en las Baleares, donde actualmente mantienen en alto la gloria de la literatura mallorquna escritores de gran mrito, aunque, como provincianos y separados por las olas del centro de donde se expiden patentes de celebridad, es harto mayor su mrito que
su nombradla.

Cuando, con el alma serena como el cielo, y el corazn templado como la atmsfera, recoga Qi' adrado el carioso saludo que con motivo del quincuagsimo aniversario de la.
fundacin de

La Palma

le

tributaban los ac-

tuales escritores de la isla dorada, y ms todava en los ltimos das de su vida, en que

conservaba su inteligencia tan viva y fulgurante como en los tiempos de su juventud, y

tan vehemente y sincero su amor al arte, con qu generosa com})lacencia admiraba aquel noble veterano de las letras el temple y condicin de los que se glorian en llamarse disc]3ulos suyos y acudan su derredor, fin de

ESTUDIOS LiTEKAKKi^

mitigar con las voces del arte la aspereza de

la

corona de espinas con que esa burocracia

brutalmente sus sienes, arrojndole del archivo provincial en que haba vertido el sudor ms fecundo de su frente y tena el pobre anciano todos sus amores! En aquellas horas de solaz artstico se fortaleca su nimo con los briosos alientos de la inspiracin de Miguel Costa, quien, adems de su frase eminentemente castiza y de su admirable habilidad para cincelar la esti'ofa, al describir la majestad y grandeza de los agrios peascales y de la c5sta brava, hace sentir algo de ese empuje viril propio de razas
sin entraas desgarr

y trae la memoria aquella sublimidad no buscada que palpita en los picos

brbaras,

versos de los poetas primitivos. All escuchaba con dulce embeleso las inspiradas y simpticas

Harmonas, de Juan Alcover, en las que aparece un verdadero y genial poeta que piensa

siente

muy

liondo,

escribe con

suma natu-

ralidad y gracia; los esplndidos estudios crticos de Miguel 8. Oliver, el escritor de opulenta imaginacin

y de vivaz

fantasa,

cuyo

examen es, por lo comn, perspicaz y certero, y expresa en prrafos ricos de luz y de color la ndole y caracteres ms ntimos y peculiares de los autores

anotar aqu

que estudia. Si hubiera de que menos me gusta de sus admirables crticas literarias, dira sin rebozo que es
lo

.58

D.

JOS

M.'^

QUADEADO

el

excesivo lujo de imgenes y calificativos, la tendencia de ( )liver salpicar de nom-

bres extranjeros y vocablos franceses sus perodos tan numerosos y brillantes. All, en fin,

por no alai'gar

el

catlogo de escritores ma-

Juan Estelrich sus elegantes traducciones de poetas italianos y alemanes y las propias manifestaciones de su ingenio, en las que no falta inspiracin ni gusto, pesar de que su propensin al neoclasicismo amortige los resplandores de sus ideas y haga que lleguen nosotros con cierta vaguedad y apagamiento, como la luz (jue desciende travs
llorquines, recitaba

de

celajes.

Todos una
la

se agi-upaban en torno

de aquel

venerable patriarca de las letras, quien asalt

muerte cuando, con ahinco y entusiasmo preparaba la publicacin del cuarto volumen de sus Ensayos, y escriba el
casi inexplicables,

Mes de

dosa que

m la

de formar esa triloga piay en la cual derrauncin ms pura de su alma, consagrando

Jesis, fin

cit al principio,

las primicias

de su mente y
los

los

perfumes ms

virginales de su corazn la Reina de los

Cielos,

y encerrando

ltimos destellos de

su inteligencia, y hasta la postrer palpitacin de su amor, en las pginas incompletas del

de Jess. Cesar, s, la voz de duelo naque lamenta ahora el fallecimiento de a(|uel sahio, digno hermano de llamn Lull;
libro

cional

ESTUDIOS LITERARIOS
})ero

59

Mallorca entera, que conoca

el ])oder in-

telectual

las excelencias

morales de su

hijo,

sentir por
tible

mucho tiempo ese hueco indescripque deja en su corazn la falta de aquel

hornhre.

ITT

MIGUEL COSTA Y LLORERA

lricas

TEMPLADO

en gran parte aquel

ardoi-

de

lucha regionalista que acompa

al rena-

cimiento de las letras catalanas, es por dems

empearse nadie en renovar contiendas,

el

casi

del todo intiles, ni pretender siquiera zanjar

lmite de o})inin que en la reciente polmica separ los moderados de los intransigentes raja tabla. Pero si alguien quisiera comprobar con ejemplos prcticos las ventajas perjuicios que sobrevienen la poesa lrica de emplear el poeta su propio lenguaje nativo otro cualquiera que no sea el regional, rara vez hallara campo de estudio ms propsito y fecundo en luminosos contrastes que las obras poticas de Miguel Costa y Llorera. Por ms que no haya vociferado su nombre, ni apenas haya fjado los ojos y la atencin en sus escritos esa crtica de peridicos y revistas que tan slo observa y pregona lo que bulle su derredor, trtase de un poeta de mrito

62

D.

MIGUEL COSTA Y LLOBERA

eminente y legtimo, autor de composiciones que de seguro no morirn, y en las cuales resalta y campea una naturaleza potica, rica de vida y de vigorosos alientos, llamada sentir y expresar las grandezas del arte y las magnificencias de la inspiracin alta y genuina. Sin el menor detrimento de la justicia, puede afirmarse de Costa que es uno de los poetas mejor dotados del altsimo don de la sensatez artstica, as como de esa aversin natural que
rechaza todas las ingeniosidades y frusleras que son carcter y plaga, la vez, de la lrica

contempornea.

y el hondo sentimiento de los asuntos en que se inspira, los cuales son siempre de cierta alteza y de fecunda virilidad; la maestra de los grandes artfices del verso con que logra Costa encar-

La

intuicin clara

nar sus concepciones en la palabra vibrante y luminosa; el mismo espritu de majestad sa-

grada que alienta en sus estrofas, reflejando

de lleno
el

carcter sacei'dotal del autor

y su
lo

inclinacin interpretar las ansias

los re-

cuerdos que aquejan

al

alma, sedienta de

infinito; la slida cultura

alcanzada por

la con-

templacin y
arte clsico,

el

estudio de las maravillas del

del cual recogi la euritmia

como ley suprema, rige templa por igual los mpetus de la pasin y y las redundancias del lenguaje, sugiriendo esa
instinto del orden que,

ESTUDIOS LITERARIOS

63

forma sobria de ornato, pero de limpio y fino })ulimento; adase, en fin, la facultad especialsima de recoger y de traducir con ntegra fidelidad los rumores revelaciones seci-etas con que habla, como un orculo, al espritu humano la misteriosa voz de la naturaleza todo
:

esto, realza

y distingue

la inspiracin

robusta,
las

genial

y comunicativa que resplandece en

producciones de Costa, jjrestando su poesa como un sello indeleble de reliofiosa ora vedad

y de grandeza, transparencias de estilo y de conceptos, y originalidad y nervio en el pensamiento.

cuando slo imperan privan un psicologismo tan exquisito y sutil, que se disipa sin
dejar rastro, cierto conceptismo que, de puro

alambicado, no dice nada, esas procacidades lbricas que dicen demasiado hoy que todo el
;

mrito potico est cifrado en el alio y refinadsima pulcritud del verso, en forzar el lenguaje para dar la idea el palpable relieve

que

mrmol, bien son de agi^adecer esas rfagas de jjoesa lecia y varonil, aunque moderada por la saludable disciplina de la templanza, que siente, cree y ama de veras, que difunde alientos de vida, ora transmita en sus estrofas las vibraciones y latidos del
ofi-ece el

mundo puramente

material,

ya cante

los

heroicos arranques de razas {)rimitivas y los odios y luchas de pueblos guerreros, pero

64

D.

MIOUEL COSTA Y LLORERA

siendo siempre, como dira Fr. Luis de Len,

cosa santa, comunicacin del aliento celestial y divino, inspirado por Dios los hombres,

para con

el

levantarlos al

movimiento y espritu de cielo, de donde procede.

las

ella

Atajando con prudencia

extremosidades

y convencionalismos en que dan muchos de los partidarios acrrimos de la Renaixensa, los cuaderrochar liiprboles y metforas del ms exaltado gongorismo por el afn de
les llegan

agigantarlo todo, esa inspiracin de carcter

algo rudo y semibrbaro, al menos de adusta y fuerte virilidad, que viene de las costas de

Levante, y que aparece aunque va ms culta, en los versos de Costa, })udiera contrarrestar
la corriente

de sensiblera melindrosa y de sude que vive, de que desfallece, la ):)oesa actual, merced los que se llaman imitadores de Heine y de Campoamor. Desde la publicacin de su volumen de poetilezas versificadas destajo,
sas catalanas,

Costa

es la personificacin

ms

alta de la lrica en Mallorca;

y son
la

contadsi-

mos, entre cuantos componen

pado, los que
le

nutrida y vaPrinci-

lerosa falanofe del renacimiento en el

aventajan, disputan la su-

Verdad es tambin que en aquella coleccin est lo ms grande y perfecto de la poesa de Costa, y de todas aquellas obras puede afirmarse que el raudal
})remaca, en el verso lrico.

ESTUDIOS LITERARIOS

(i.')

de inspiracin que por

ellas corre,

tan majes-

tuoso y limj)io como fluyen los grandes ros de las fuentes madres, es un raudal de sangre generosa y viva que fluye del corazn de la isla dorada, llevando en s el espritu y el carcter de la tierra natal, y reflejando por entero el alma y la hermosura de Mallorca al
describir sus paisajes

y costumbres.

Aparte de las excelencias artsticas que son comunes las poesas castellanas, ellas contienen las efusiones del sentimiento que brotaron del alma del poeta en la mejor edad para sentir, las vivaces fulguraciones de una inteligencia conocedora de las esti-ategias del arte y de la disciplina literaria, con cuyo conocimiento suple las inexperiencias de los primeros arrebatos, pero que \aiela y se remonta con independencia propia del genio, buscando en la adivinacin, ms que en los encasillados y recursos de la retrica, el aspecto potico de los asuntos, cincelando el verso con las ansias que despiertan y avivan las ilusiones primeras, y complacindose en ciertos arranques y bizarras de ingenio, poco frecuentes en los aos de reflexin madura, cuando se adquiere, de grado por fuerza, el conocimiento prctico de la prosa de la vida. As que, rehuyendo las
frmulas y procedimientos rutinarios, y ms que todo esa hojarasca y flora de trapo que

prodigan sin tino ni tasa

los

que hablan de

la

66

D.

MIGUEL COSTA Y LLOBERA

iiaturaleza puro esfuerzo de fantasa, inter-

preta con valenta y admirable perspicacia los misterios de belleza que ofrecen sus ojos,

tanto los hrridos peascos y las rompientes de la costa brava, azotados por las olas y los

adusta y silenciosa grandeza de la sierra solitaria; ya la plcida quietud del paisaje canq:)estre el ruido de la vena de agua que brota de las ocultas entraas de la roca. De ah provienen esa verdad y esa vida
vientos,
la

como

que alienta en sus descripciones, y que nunca logran disimular, por medio del artificio, ni los ingenios de ms alto poder cuando no han vivido en comunicacin amorosa y franca con el mundo que describen. Debido esa compenetracin ntima entre el alma del poeta y el objeto de sus cantos, adquiere en ocasiones frecuentes la poesa de Costa tonos de extraordinario vigor y de pica grandeza, verdaderos alientos de inspiracin prepotente y, lo que vale ms todava, el don de expresar en sus acentos algo de ese fondo humano, de ese sentimiento universal que hace vibrar todos los corazones y halla eco en todas las conciencias, y cuya enunciacin constituye en la poesa el signo ms seguro de su vitalidad y el mrito sin igual de ser siempre nueva. Ejemplos acabados de inspiracin valiente y originalsima son, entre otras obras de Costa, Tori'ent de Parells, A un Clwper, Temporal y

ESTUDIOS LITERARIOS

67

especialmente las maravillas de

Lo j)i de For-

mentor y

L harpa.

Prescindiendo de varias joyas artsticas,

como Demunt la altmxi y Adorant, que recuerdan la Noche serena, y los arranques y uncin mstica de los Inni sacri, de Manzoni, bastaran esas

dos ltimas piezas de poe-

sa catalana para granjear su autor el ttulo de insigne poeta, y la fama de que goza entre sus conterrneos, lo mismo que en regiones extranjeras, donde corren y son admiradas esas y otras producciones de Co>sta, casi por completo desconocidas por la crtica de ac. Aquella Reina que, perdidos sus hijos y su poder, guarda tan slo en su memoria el recuerdo de una majestad desvanecida, y en su cmara real el trono de oro y el arpa antigua, en cuyas cuerdas polvorientas dorman los himnos de dulzura patria, podr ser, no, smbolo de la vieja Catalua, as como estar, no, representado el actual renacimiento cataln en aquella otra gentil princesa entre cuyos

dedos, al pulsar

el

arpa, salan

bandadas de

notas mgicas, como nacieron aleteando las aves de entre las manos pursimas del alba;
pero, de cualquier

prodigio de arte,

modo, esa composicin es un y nunca mejor expresada la duda acerca del alcance que puede obtener la presente efervescencia literaria, bien se la tenga por verdadera resurreccin de la patria anti-

68

D.

MIGUEL C08TA Y LLOBEEA

giia,

bien por simple convulsin de agona para

desaparecer en la corriente de la inspiracin

nacional, que en aquellos versos
inefable melancola,

empapados de y animados de tan alta

virtud esttica

Tart era ja.

La

lluna hianca y freda

(juayt tranquilan) lent dins la

cambra

y ning

mh

ay Deu! Jins

qidrbliora

dtir lo s de Vharpa.

Sin embargo, la obra ms original, ms vajuicio

y perfecta del genio de Costa, mi no est ah. Quien quiera admirar verdadero arranque y potencia de inspiracin, grandiosidad de imgenes, novedad y vigor en el pensamiento y brillantez escultrica en el verso, que lea Lo iji de Formentor. Nunca ray tan alto el numen del poeta mallorqun, como al cantar aquel aoso pino, no imaginndole, como la musa de Heine, all en las ridas y nebulosas cumbres del Norte, cubiertas sus ramas de copos de nieve y soando con la solitaria palmera de las tierras ardientes del Medioda, sino afrontando, sobre el duro y spero picacho de la sierra, la fiereza de las borrascas, hundiendo su raigambre por asirse duramente al peascal, dando los vientos de
liente

la borrasca su regia cabellera,

antiguo profeta, de la visin de

los

y viviendo, como lo alto y de

amores del

cielo.

Nunca tampoco

la poesa mallorquina, ni si-

ESTUDIOS LITERARIOS

69

quiera la catalana, produjo obra lrica tan original

vigorosa, tan rica de poesa

y de

tal

brillantez

y limpieza en la forma. Yerdaguer aventaja, sin disputa, Costa en exuberancia

y grandiosidad de

inspiracin,

y en

cierta

potencia ciclpica para remover y manera de bloques, del pensamiento ideas

arraiica-,

imgenes de abrumadora grandeza le supera igualmente en aquella ancha y dulcsima vena de ternura angelical y en la suavidad de afectos msticos que fluyen y se ramifican como fuente de agua viva y de blsamo del cielo por entre las estrofas de los idilios pero en cambio Costa, que no es tan gran poeta como Verdaguer, es de seguro ms grande artista tiene en mayor grado la maestra del procedimiento y de la ejecucin, y ese instinto del mtodo y del buen gusto, sin el cual jams se logra obra acabada y perfecta posee el conocimiento de los misterios de combinacin respecto los sonidos y colores de lenguaje, y el dominio difcil de s mismo para no dejarse arrastrar de la propensin lo desmesurado y gigantesco. As que resplandece en las composiciones de Costa tan amorosa alianza de elementos impera all tan alta y soberana armona hay tal naturalidad y gallarda en la versificacin, que es intil buscar en ellas rastro siquiera de la hinchazn hiperblica que se manifiesta en los smiles y ponderaciones de
; ; :
;

70

D.

MIGUEL COSTA Y LLOBEEA

algunos cuadros de la Atlntida, veteados de

gongorismo, y por otra parte de tal nervio y brbara grandeza, que parecen esculpidos por
el

brazo vigoroso de un gigante en la roca viva

de

las duras entraas del Pirineo. Cualquiera que examine la obra potica de Costa y comprenda la espontaneidad y ele-

gancia con que estn cinceladas sus producciones

;

la
el

intensidad de la visin potica que

logr

autor

al concebirlas

la

virtud prodi-

giosa para descubrir y adivinar relaciones entre la materia y el espritu, y, en n, la per-

sonalidad tan marcada y noble que all resalta, se con^'encer bien pronto de que Costa puede
la

aprovechar en sus producciones el raudal de gran fuente de poesa que corre por las entraas de Mallorca. Puede imitar ms menos de cerca al incomparable trovador de la Provenza, ya que no es fcil remontarse la
altura de su genio, por ser hoy quiz
el

nico

entre los poetas modernos quien ha sido otor-

gado

el

don taumatrgico de resucitar un

pueblo, la inconsciencia sublime de los cantores primitivos

dos,

el

arte

y de todos los grandes inspirasupremo de condensar en sus

el

versos los reflejos de la luz provenzal, los ru-

mores de aquellas montaas,

idlico

ruido de sus

torrentes, la naturaleza agreste en su aspecto

entero

y patriarcal toda el alma y el corazn ele aquella comarca que resurge en los
:

ESTUDIOS LITERARIOS

71

acentos homricos de Mistral con

el

esplendor

de su virginal hermosura, vestida con el

manto

de oro de aquel arte soberano y cantando en

un ritmo tan misterioso y vario, como el lenguaje de la naturaleza que resuena con el estruendo solemne con que ruedan y dan en la mar las ondas de las vertientes del Rdano. Las tres leyendas narraciones histricas La (ierreta del catiu, La May na y Castell del Rey, que Costa public recientemente con el ttulo general Del agre de la trra, aunque afi-ma su autoi- que no son otra cosa que mera
:

tentativa de poesa propiamente regional, en

que

el

lenguaje, la substancia

misma y hasta
la tierra

la versificacin fuesen bien

v todo exclusivamente mallorqun, llegando renovar un metro popularsimo, el de la codolada, que odos extraos suena, por cierto, con

de

aburridora monotona y hasta con hrrida aspereza sin embargo de ser ese libro simple en;

sayo, indica bien las claras el gran poder de

asimilacin endsmosis del espritu agre

denota en Costa la virtud de resucitar con integrrima fidelidad hombres y cosas de otros tiempos y costumbres, y facultades picas poco comunes para trazar cuadros gergicos de poesa, buclica tan admirables como La Tosa, para descriljir en los cantos histricos del Castell del Rey la ruda valenta de antiguos guerreros y la negTUzca y slitade la trra
;

72

D.

MIGUEL COSTA Y LLOBERA

ria

majestad de aquel castillo que, exhalando aroma de sueos, se va deshaciendo, como anticuo nido de buitres, abandonado en la cima

de un pen sobre el abismo. Igualmente que en las composiciones escritas en cataln hay que admirar en las lricas castellanas el generoso arranque de las altas y
fecundas insi)iraciones, igual vigor y nervio en la idea, visin concreta y clara del asunto,

de

lo

cual nace la vibracin enrgica de la

frase

y casi todo el valor tcnico de la forma. Algunas estn por encima de los transitorios caprichos del momento, y bien pueden resistir la corriente renovadora que forman los gustos inclinaciones de todos los tiempos. El
esmero y primor de la ejecucin indican claramente el trabajo firme y correcto de los menos artfices de la esti'ofa, y varias composiciones rivalizan con sus mejores obras catalanas por el caudal de vida interior que en ellas cir1

cula, por el alcance

originalidad del pensa-

miento y por
afectos.

la

comunicacin de vislumbres y
encierran erudicin

Comnmente

ms

amplia y las excelencias todas se agregan un poeta de raza, cuando llega ser perfecto humanista. Falta, s, algo de aquella frescura y ambiente de montaa que se respira en las producciones mallorquinas tampoco se nota en varios pasajes la naturalidad y precisin de lenguaje, que tanto contribuyen en sus pri;

ESTUJ)I(>S

LITERARIOS

73

inmaculada virginidad del sentimiento pero aun esto mismo, que suele ser achaque comn de cuantos escriben en leno;ua extraa, si no enteramente desvanecido, est al menos compensado con mritos y ventajas de otro orden ms alto. Verdad es que en las poesas castellanas entra ms que en las otras el artificio retrico, y que trechos, en vez de la grandeza natu-

meras obras para

;

la

ral

de

la idea, existe
:

cierto nfasis lirismo

declamatorio
tros

quiz por el empleo de esos me-

empedrados de voces esdrjulas resalta con mayor relieve la forma pulcra y acadmica de los poetas neoclsicos en las composiciones intituladas Adis Italia, Las cascadas del Anio y Orillas del Amo; pero ;cun
:

ficilmente se olvidan tan leves reparos, slo

un autor de las cualidades de Costa, ante las magnificencias de inspiracin y de arte puro y levantado que avaloran tales obras A pesar de toda la riqueza del vocabu lario y de la eufona del idioma castellano pesar de ser el autor l mismo y de no menguar en nada el poder de su numen, es ciertsimo que nicamente al hablar el poeta con el mismo lenguaje en que piensa, es cuando logra transmitir su idea sentimiento con entera libertad y con natural valenta y slo entonces su frase, en vez de retorcida y premiosa, brota llena de fecmida vitalidad v con
perceptibles en
1

D.

MIGUEL COSTA Y LLOBERA

el

ese lustre polvillo de oro que se pierde en

tamiz se desflora y destruye con el manoseo. Costa, sin embargo, ha logrado casi por completo, el dominio de un idioma que no es el suyo y fuera de Alcover, que es otro poeta mallorqun, pero enteramente castellano por el asunto, jjor el espritu y por la limpieza y las bizarras de estilo, nadie, en iguales coiidi;

ciones, versifica con la fi-ase castiza

y expre-

Ah estn, por ejemplo, admirablemente cinceladas en la palabra las dulzuras msticas del Nocturno, una de las ms felices y simpticas inspiraciones de Costa, digna de emular los tan sentidos idilios de Verdaguer la alteza filosfica de Ruinas, joya de inapreciable valor, aunque sin la popularisiva de Costa.
;

dad y prestigio de que goza la de Andrade ah estn la varonil y marmrea composicin Ante el Moiss de Miguel ngel, y la serie de sonetos verdaderamente hersdicmos^ si vale la palabra, como La alondra, A Rafael, A Mi;

guel ngel, Orillas del Tber

y descollando encima de todas las obras de Costa por el espritu de austeridad sagrada y el sentimiento
;

tan geiminamente cristiano, por la viril entonacin de sus estrofas y por la altsima virtud
sugestiva, ah estn, en
fin, las

maravillas de

Las Catacumbas, verdadera poesa de martirios, y de luchas, que los ngeles causaron estiq)or canto funeral y heroico en donde
;

ESTUDIOS LITERARIOS

75

alienta la majestad de la fe primitiva, al narrar los misterios

llos

las inscripciones

de aque-

lugares en que herva la sangre de los

cristal.

de seguro, lrica que ms se acerque por un lado la sagrada y tosca grandiosidad de los himnos de Prudencio, y por otro la uncin y energa de La
mrtires en vasos de

No hay,

en toda

la literatura espaola,

obra

Pentecoste.

No

es preciso encarecer aqu el mrito

ex-

celencias de todas

ciones del presente

y cada volumen

inia
:

de las comj)osimejor que mis

palabras hablai'n ellas al lector, dando testi-

monio de
libro

mismas. Slo,

s.

aadir, sin me-

que desde el Del Amigo y del Amado, de llamn Lull, hasta la publicacin de Poesies, de Costa, no ha nacido en tierra mallorquna poeta de tal inspiracin ni de tan grandes alientos, que pueda servir de enlace entre el bienaventurado
la justicia,

noscabar en nada

mrtir y

el sabio

de Lricaa. ras de versos atiborrados de poesa acadmica y de culta palabrera de los cantores anterromnticos de Mallorca ms como patente de origen y depsito de antiguas reliquias literarias que por su valor intrnseco, seguir viviendo el nombre de La Palma y hasta el del Museo Balear; pero cabe afirmar que as como Mallorca tiene en Quadrado uno de los ms
;

y virtuoso sacerdote autor Nadie recuerda ya aquellas hile-

76

D.

MIGUEL COSTA Y LLOBERA

grandes historigrafos, y en Guillermo Forteza y Miguel Oliver dos escritores crticos de excepcional importancia, tiene en Juan Alcover una alta y brillante representacin de la poesa castellana, en Aguil al soberbio paladn de la lengua catalana y al sabio cantor que todo lo embellece y magnica, y en Costa al poeta del agre de la trra, al verdadero lrico mallorqun. Como resumen de cuanto queda expuesto y de las muchas consideraciones que pudieran aadirse respecto de Costa, nada ms apropiado que aquellas hermossimas palabras de Mad. Stal los artistas en su libro

Alemania, de
qun
el

las cuales ofrece el poeta mallor-

ms cabal cumplimiento y la confirmacin ms gloriosa Purificad, deca, vuestra alma como un templo, si queris que el
:

ngel de los nobles pensamientos se digne des-

cender ella.

IV

JUAN ALCOVER

METEOROS

MUY digno de de
cimiento

notarse es

el

reciente flore-

la poesa lrica

en Mallorca.

Hace algunos aos que un escritor muy culto de aquellas tierras, explicaba la somnolencia semi-rabe del carcter mallorqun atribuyendo la accin narctica de la luz esplndida del sol meridional y la rica y perenne hermosura que adorna aquel suelo privilegiado, la falta de laboriosidad intensa y de entusiasmo activo y fecundo. Pero hay que convenir en que esta teora, que llaman del medio ambiente, no es siempre norma segura para establecer, sobre todo, leyes generales y entiendo yo, que la brillantez del sol y
,

las

transparencias

del

aire

las

vistosas

galas de los campos nativos, lejos de enervar

las facultades artsticas, las despiertan

esti-

mulan con virtud

cuando

prodigiosa,

especialmente

la influencia

ternas es tan halagadora

de tales condiciones exy benfica como en

D.

JUAN ALGO VER

Mallorca. As se ve que, persistiendo las mis-

mas causas
lrica

climatolgicas, en bien poco tiempo

ti-es

han aparecido ahora

en lengua regional.

colecciones de poesa

castellana, aparte de las obras escritas

Y
tica

;cosa rara!

cuando en

el resto

de Espaa

el largo perodo de esterilidad poque tanto han lamentado los crticos, con ms razn que originalidad por cierto la vez que en Barcelona resurgan y se propagaban con mayor fuerza que nunca las vehemencias del espritu catalanista, protestando de palabra y obra, contra el empleo del idioma nacio-

sobrevino

nal,

all,

en la vecina Mallorca, y
castellano,

})recisa-

mente en

han

visto la luz pblica

de Miguel Costa, el de Poesas, de Estelrich, y Meteoros, de Juan Alcover, demostrando de un modo patente que no ha muerto el fuego sagrado de la inspiracin en la tierra balear, y que entre sta y Catalua hay de por medio un abismo. En cada cual de estos poetas campea, como
el libro Lricas,

es natural, el propio carcter artstico

pero

todos convienen, sin embargo, en

el

concepto

y estima que poseen acerca amor por l tan decidido y

del arte,

y en un
que no

ferviente,

logran menoscabar ni la desalmada irona de los escpticos ni la pasividad inalterable de los

indiferentes.
ficacin

ms

Costa y Llobera es la personialta de esa poesa enamorada

ESTUDIOS LITERARIOS

79

del ideal religioso

sicismo,

y de

las maravillas del cla-

que canta siempre con voz solemne y poesa que tiene, s, ins})iracin robusta y copiosa, afluencia de grandes ideas y de afectos varoniles, y que en vez de encarnar el rumor de las luchas contemporneas y el hervoroso tumulto de la vida actual, se complace en recoger interpretar el oculto lenguaje de la naturaleza, tradiciones del tiempo viejo idilios de la comarca nativa. En cambio, Estelrich, entregado casi por completo la penosa y deslucida labor de
con
los ojos vueltos al cielo
;

trasladar al castellano, tanto las producciones

ms

bellas de la lrica italiana

cmodas

obi-as

selectas de Goethe, Schiller, etc., prefiere ser

escritor til poeta original,

como podra

serlo

rompiendo con esa forma incolora y fra, adoptada por el neoclasicismo acadmico, y apartando los ojos del modelo que tanto le seduce,
potico, que le tiene de verdad, no est cabalmente en los versos, sino en las admirables pginas de sus obras en prosa. No- s si influir secretamente en mi juicio afecto alguno al estimar las obras poticas de Alcovee, en bastante ms que otros crticos de prestigio innegable, como son Valera, Villegas, etc. creo que no, y tengo por cierto que Alcover es un poeta genial y discretsimo, de inspiracin reposada, pero intima y positiva poeta que no hace vano alarde de las opulen-

y cuyo mrito

D.

JUAX ALCOVEK

cias

de

la

imaginacin, ni busca con ansia,

fin, la

como nico

estrepitosa sonoridad de la

palabra, pero en cuyos versos resplandecen en

cambio cualidades estticas de mayor alcance y de mrito ms legtimo, tales como un gusto acendrado instintivo, tanto en la seleccin del asunto como en la forma artstica con que le expone vena rica, la vez que limpia y transparente intuiciones propias de un ingenio superior, por lo originales y luminosas cierta templanza apacil)le en el colorido y comjleta subordinacin del lenguaje y del ritmo los afectos ideas en que se insj)ira. Adase esto la alteza y dignidad del pensamiento, la natural gallarda de las imgenes, un espiitu eminentemente reflexivo que ahonda en el oculto sentido de las cosas y que expone una psicologa aparentemente fcil, al mismo tiempo que exactsima y fecunda y, sobre todo, un alma delicada que rechaza con igual repul; ;

sin tanto lo
brusco,

ftil,

como

lo

desentonado y

y con todo

esto se lograr adquirir idea

del carcter que predomina en las produccio-

nes del poeta mallorqun. acentos grandilocuentes

que no vibran en sus versos esos y sonoros con que algunos pretenden suplir la carencia de ideas; ni corre y se desborda por sus obras poticas esa inspiracin calenturienta y tormentosa que primera vista fascina los ojos y agita bruscaes

Verdad

ESTUDIOS LITERARIOS

81

mente

los nervios,

es siempre la razn ltima

el

vulgo que slo se postra ante divinidades aparatosas y deslumbrantes. No es Alcover, como dice uno

del mrito de un poeta para

de

los citicos citados

anteriormente,

un poeta
hoy

por cuya boca liabla una generacin, un siglo

una edad, porque dada la diversidad que
existe en el pensar
;

no es posible que interpretar con mayor intensidad y exactitud lo que palpita en el fondo de la conciencia individual. Pasaron aquellas pocas de vida jrimitiva y de poderosa unidad de creencias y de afectos en que el poeta poda ser eco vibrante y simptico del alma de todo un pueblo y encarnar en el lenguaje de sus cantos, con slo expresar

el sentir,

nadie serlo

ni cabe otra cosa

fielmente sus propias ideas

que bulla en
raza
;

y sentimientos, lo mente y en el corazn de una hoy, como afirma con verdad el ms

la

sabio de los crticos modernos, es vana, aun-

que generosa empresa, la de querer reproducir en nuestra edad los prodigios lricos y picos de las sociedades jvenes y convertirnos en

En tal empeo nos perderemos siempre, al paso que podemos ser grandes y originales, tan grandes como esos poetas primitivos, siguiendo un rumbo distinto del que ellos siguieron y hablando de las cosas de nuestra alma, como Byron y Leopardi. Y no
poetas populares.
es

que pretenda medir

6

las excelencias poticas

82

D.

JUAN ALCOVER
la talla

ele

Alcovee con
que
la

de esos dos grandes

ingenios, ni

le

atribuya la rica fecundidad

espontnea virtud comunicativa del primero, ni el arte supremo de cincelar la estrofa

con la pureza y brillantez helnicas del segundo pero s quiero decir que es poeta que imita Byron y Leopardi en cantar nicamente lo
;

que

es digno del canto, en buscar lo universal

lo

estudio de

que es de veras humano, ahondando en el s mismo, penetrando con espritu

ocultas de lo })articular

observador y reflexivo en las entraas ms y de lo concreto, pres-

cindiendo de lo accidental y sealando lo que hay de inmutable y esencial en lo mismo que

est sujeto mutacin

y cambio,

ante todo,

potica de
al cual

campea de un modo especialsimo en la obra Algo ver, como queda indicado, la

el

estima levantada que

poeta tiene de su arte,

mira y entiende, no con el mezquino que no ve ms en l gentileza de la frase, los arroque el primor y gantes alardes de la fantasa y la ornamentacin recargada y vistosa del concepto sino
criterio del parnasiano
;

amando en

la poesa algo

ms sustantivo y

fecundo, algo que trasciende los estmulos del

apetito inferior

y que

est

muy

por encima

conmocin violenta y de la embriaguez y que vale harto ms que el brocolor intenso el ritmo sorprendente chazo de de los metros nuevos.
de
la

del sentido,

ESTUDIOS LlTEKARIS

83

Por virtud de esa alteza de miras y de ese

delicado
poesa de

y generoso sentimiento del arte, la Alcover es siempre aristocrtica y

y fecunda; corre con augusta
asunto y sin alborotarse

serena, luminosa

serenidad, obedeciendo invariablemente al desarrollo lgico del

jams con

entusiasmos femeniles, con los bruscos arrebatos de los que creyendo torpemente que el genio es cosa igual al frenes,
fciles

y hablan modo de energmenos. Alcover tiene el don rarsimo de expresar lo grande lo mismo que lo delicado, sin abandonar nunca las sendas de la naturalidad y empleando de propsito el lense agitan

como

epilpticos

guaje de la sencillez.

No necesita

forzar la ima-

ginacin ni recurrir sntesis generales, y menos al estrpito de voces rotundas para

pensamientos ms vigorosos y la intensa llamarada de las grandes pasiones. 'Y sin embargo de esto, mejor, por esto mismo, rara vez se leer una estrofa del poeta mallorqun sin que recoja algo la inteligencia el corazn, al revs de lo que acontece en esa poesa de arrebatos ficticios y de pomposos adornos que hoy est en boga. Y no es que carezca Alcover del talento de ejecucin, que menosprecie la virtud esttica que llevan consigo la galanura de la frase la correccin de la estrofa; es sencillamente que sobre estas preciosas cualidades, que cons-

comunicar

los

84

D.

JUAN ALCOVER

tituyen la habilidad tcnica del artfice del

verso, resplandecen la originalidad

el

nervio

de

la concepcin,, el estudio

reposado y hondo
s

del asunto, el pi-edominio del poeta sobre

mismo y
en

la franca

naturalidad con que difunde

su inspiracin en
los casos

el raudal de la palabra. Aun en que describe la lucha terrible de los encontrados y vehementes impulsos del nimo, como acaece en Llage, cuando encarna en el verso ese odio oculto y feroz de razas contra razas, que ruge y centellea en la Melo-

da etipica, aun
reflexivo

mismo aparece el poeta que, despus de haber madurado el

all

plan y dado

el

justo valor los diversos ele-

mentos
picacia

artsticos, rige

tenq^la con gran perslas

y tino

los

tumultuosos arranques y

con que parece que haban de conturbar el alma del poeta los tremendos cuadros en que se insjoira. Y (uin podr negar,
iras feroces

embargo, que existe en ambas producciones, especialmente en la ltima, austera grandeza de inspiracin, admirable potencia y vigoroso nervio en las ideas, robusta plenitud de verdad y de vida en las imgenes, adjetivacin vibrante y pintoresca, cierta bizarra en la estructura del verso y admirable firmeza de lneas en el trazo de los cuadros y de las figusin

ras ?

Llage, es

un

episodio histrico, de los tiem-

pos de Nern, descrito por Tcito idealizado

ESTUDIOS LITERARIOS

85

por
ta

Alcover y en ese poema ha logrado el poeencerrar todo un drama de pasin honda y

;

exornado con pasajes descriptivos de gran sobriedad y energa de tonos. La concepcin del asunto es verdaderamente hermosa, y
sincera,
si

bien se advierte en la versificacin

el

trabajo

la estructura de la en cambio, gallardas de estilo correcto y castizo, bro y cadencia en los versos, riqueza de rasgos felices, as como inters y entonacin bien sostenida. Lstima que por comunicar la mayor fuerza posible la expresin, adopte voces excesivamente crudas, y que en el momento preciso de confesar la gentil liberta sus propsitos al monstruo cuya grandeza y majestad la fascinan y la subyugan, trocando sus odios en arrebatados amores, hable como simple retrico, valindose de imgenes, en vez del grito espontneo, vibrante y conciso, que es el nico idioma del corazn en tran-

lento

y penoso empleado en

estrofa, hay,

ces semejantes!

Pero donde raya ms alto el talento artsde Alcover y se ostenta con mayor pujanza la habilidad tcnica del poeta es, indudablemente, en la Meloda etipica; obra, mi juicio, la ms original, la mejor estudiada y dispuesta y en la que no hay palabra intil ni pincelada que no sea grfica y valiente. Brillan en esa composicin trozos descriptivos de incomparable grandeza y hermosura, y que
tico

8G

D.

JUAN ALCOVER

slo
zar,

lili

ingenio de raza superior puede realison, verbigiacia, aquellos en

como

que pin-

ta el poeta, en breves trazos, la capital inglesa

la aristocracia londonense, escenas

de bor-

y especialmente la aparicin de la africana que espera al arpista

do,
tendida en el peasco solitario y hablando las estrellas con sus ojos, como la noche troiiical, profnudos
;

el rostro,,

de codos en la roca, entre las manos por el xtasis abiertos

los labios rojos, cual reciente herida.

Encarnacin del frica incorrupta, alma de un mundo virginal, marisco humano cuya concha se entreabre y herido por la luz se encoje y crispa...

y varonil, nuevo y de admirar, no slo el extrao humorismo satrico, como dice framente el seor y alera, sino la vengadora y genuina Sctira que bulle oculta all dentro, como mar de fondo, y que al propio tiempo que dibuja el correctsimo porte del lord britano, se ceba y encarniza con ansia feroz en aquel pueblo de rion cubierto y corazn de hulla, que atento sus privilegiados organismos cifrara su goce, ser posible, en oir circular su propia sangre cual relojes armnicos. Qu puede imj^ortar la aspereza de ciertas cesuras que truncan veces la ondulante cadencia del ritmo, cuando atraen de un modo irresistible la admiracin
es aqu potente

Todo

grandioso,

es

ESTUDIOS LITERARIOS

tanta riqueza

ele

arte legtimo y

una

inspira-

cin tan copiosa y limpia?

De

ndole bien diferente por la delicadeza

del asunto, por el sentimiento ntimo de ter-

nura que fluye y serpea en sus versos y por el tono candoroso en que est expresada, es La noche de Reyes, poemita sencillsimo y simptico y la vez prueba patente de la rica vena de poesa que brota hasta de lo ms pequeo insignificante, cuando en ello pone los ojos y las manos un soberano artista. Es digno de figurar entre los idilios de Mistral al lado de los mejores fragmentos de Lamartine de Longfellow el dibujo de la nia hurfana que, valindose de la visita de los Magos,
escribe su

madre

al cielo

y mientras

la vieja

llavera de la casa

murmura dulcemente

Anda, s buena, ven acostarte, lucerito mo,

sacando de
la

sus tesoros de urraca,

mesa donde guarda un manuscrito

que cubre otro papel, cual oro en pao, instlase en la silla, colocando
en
la roda

barra sus pies juntos,

y el comenzado escrito contina en caracteres rgidos y tiesos cual reclutas haciendo el ejercicio. Se oye de su pluma el chirrido. Y en la sombra del viejo cuadro en la pared colgado, los angelitos de rollizas formas
cuchichear y sonreir jiarecen, mirando la graciosa pendolista.

D.

JUAN ALCOVER
est, parecer

Todo

esto,

claro

oeces y

nueva falange de modernistas, simblicos y decadentistas, amigos de lo im2yar y de lo ultra-recndito, la vez que heraldos de esa inspiracin arcana y de esa originalidad tan desdichada y triste que ha hecho vislumbrar los hombres el caos espantoso en que
frusleras la

pararan

el

arte

el

sentido

comn

el

da en

que esos intelectuales y suj^erhom^os fuesen algo en el gobierno del mundo, se pei'diesen por completo las nociones de la verdad y del bien, Pero el sol ??ie luzga, que de la luna non he
con sus misteriosas oscuridades, y para todos la gracia de Dios, Inercia es, efectivamente, un delicioso cuenellos
to,

cura; all

quiz relato autobiogrfico, de atinada

observacin psicolgica y narracin fcil y amena, de ingeniosa interesante trama y con cierto carcter y tendencia de parbola. No
tiene el asombroso derroche de color, ni la ro-

tunda fraseologa y verbosidad opulenta con que describe Rueda en Fornos, por ejemplo,
de las plazas pblicas y de otros sitios de Madrid; pero, en cambio, supera el poeta mallorqun al andaluz en la concepcin clara de las ideas y en la naturalidad y precisin de la palabra, aparte del profundo conocimiento del alma, que suele ser tan escaso y superficial en gran Darte de estos poetas de pura forma, idlatras de la luz esplendente y
el estrepitoso bullaje

ESTUDIOS LITERARIOS

89

fascinadora

del efecto resonante del lenguaje

y de cuanto contribuye suscitar la sensacin ms viva; artfices espontneos de la estrofa brillante y magnfica en lo que tiene de ms externo; y de una virtud tan })rolfica de imgenes, que parecen brotar de su ingenio

como

en muchedumbres, y derramarse en tropel, siendo cual ms desproporcionadas y deslumbrantes. Algo VER, por el contrario, nunca pierde el cabal dominio de s mismo, y no obstante la fecundidad de su imaginacin y el conocimiento de los recursos tcnicos para producir los grandes efectos, en todas sus obras campea
el

po-

der siempre triunfante de

la influencia

la razn,

moderando

de todas las facultades artsticas especialmente los desbordamientos de la fany

tasa.

Este carcter de templanza y ese espritu atento y observador, resaltan en El nido, obra
la cual rindi justos y calurosos elogios la mismsima crtica de Valbuena; en La Madona, que es una especie de leyenda que recuerda las milagrosas tradiciones de las Cantigas, y que est escrita con gentil bizarra y con sentimiento religioso, mantenindose en ella siempre vivo el inters, pesar de revolver el comn v desdichado tema de los diloo-os con San Pedro; en el Nocturno, donde siente el alma la placidez del ambiente domstico y los amorosos desvelos de un amor de madre, des-

90

D.

JUAN ALCOVEK

critos por el poeta con excesiva

nimiedad y

exactitud en algunos pormenores, poco poticos, y que contrastan con los viriles acentos y

con la inspiracin magnfica y brillante que corre caudalosamente por las estrofas consa-

gradas Beethoven. Quiz este predominio del })ensamiento sobre la forma, efecto del amor instintivo que
siente el poeta por los asuntos serios y de verdadero alcance, ha sido causa de haber insinuado algunos crticos analogas y parentescos

entre varias obras de

Algo ver y

los

Pequeilos

poemas. Ingenuamente confieso que, fuera de la condicin de poeta y de la predileccin por los conceptos de algn nervio inters, as

como por
nios,'

la

tendencia,

comn

ambos inge-

descifrar los misterios del corazn

los

vagos anhelos del alma, yo no encuentro razn ni motivo para estimar Alcover como un dis-

aunque original, del insigne poeta de las Doloras. Las cualidades ms propias y caractersticas de Campoamor, como la
cpulo imitador,

fecundidad incomparable de intuiciones luminosas y profundsimas; el pesimismo, ms

ihenos sincero

filosfico,

que fluye por

casi

todos sus versos, como vena de aguas amargas;

la foi'ma sentenciosa

el

tono axiomtico con

que derrama sus enseanzas de viejo descredo; la stira cmica vengadora que, trueque de ser humorstica, se atreve con todo y

ESTUDIOlS LITERARIOS

91

de todo se bufonea;

el

encanto innegable que

concisin llevada al

llevan consigo sus aforismos por lo originales

y por

lo

humanos aquella
;

ltimo lmite, en que expone frmulas acabadas que descubren horizontes y abismos de penetracin psicolgica; y en fin, esa riqueza sin
igual de fondo de sustancia potica que dis-

tingue las Doloras, los Pequeos -poemas y al Drama universal, y hasta las infracciones

tan comunes de las leyes mtricas, nada de

esto es aplicable la poesa de

Alcover, y

sin

esto nadie puede decir que imita de veras

Campoamor.
Afortunadamente, no necesita el poeta de Meteoros deducir su patriciado artstico, inquiriendo remotas, aunque ilustres genealogas;

y dignidad de su inspiracin mrito intrnseco de sus obras para dar cumplido testimonio de s, y para demostrar
bstale la alteza
el

plenamente que

es

uno de

los ingenios

que con

ms

gallarda personifican

hoy

la legtima aris-

tocracia del arte, al revs de tantos otros que,

trueque de granjearse los aplausos del vulgo

de la manera ms triste, imagen y semejanza de sus adoradores.

necio, se convierten,

D.

MIGUEL MIR

NUEVA HISTORIA DE LA PASIN DE JESUCRISTO

gos pasajes de la obra recientemente impresos en LaTluatracin Catlica haban sugerido en todos los nimos esperanzas de algo apetitoso

A espectacin

del pblico era grande

lar-

rico

brindaba

las

nombre esclarecido de su autor ms fecundas promesas sabamos

el
;

de antemano que el insigne acadmico haba ejercitado con ahinco generoso sus dotes artsticas en la reposada produccin del libro; el asunto era inefablemente grandioso; adase por remate el temperamento literario del seor MiR, reflexivo hasta en el ms nfimo detalle de la concepcin, avaro de las formas perfectas, escrupuloso retocador de toda imagen y de toda frase, y hbil artfice de una prosa limpia y galana. Nadie desconoca este cmulo de circunstancias, desfavorables al xito del libro y harto capaces de amenguar la sorpresa y el ruido de admiracin que pudiera excitar la Historia de la Pasii de Jesi'is, al aparecer

94

D.

MIGUEL me
las

grandes esperanzas de todos. Verdad es que si el valor artstico de la obra prevaleca, todo el conjunto de graves obstculos acrecentara sobre la luz pblica,
si

no colmaba

manera

la gloria del

ya insigne

historiador.

Este albur corren sin remedio las obras que se esperan con amor y con seguridad de su grandeza; ya no valen medianas, ni siquiera el atractivo de una comn hermosura: aplauso atronador implacable desprecio: la critica burlada en sus esperanzas, por milagro es justa y procede con serena imparcialidad. Ingenuamente confieso, que cuando o por primera vez el asunto que consagraba en Zaragoza el Sr. MiR sus tareas y dotes artsticas, formul mentalmente este dictamen: terribles enemigos tiene de frente, porque los
antecesores que escribieron acerca del propio

de nuestros prosistas clsicos, y es claro que en materias de arte cada precursor es un enemigo, cuya fortaleza hay que medir por la perfeccin de
la falange selecta

tema pertenecen

sus obras.
ser,

No

obstante, el estilo del Sr.

MiR

como suyo, admirable por lo bruido y castizo y si rejjrime su tenaz empeo por hacer revivir todas las voces y modismos de los escri;

tores del siglo de oro, creo que no desmerecer

Por lo que atae al elemento externo la forma, triunfo seguro, aunque me temo un poquito sabor arcaico y
frente cualquiera.

KSTUDION LITEKAKIUS

tal vez demasiado atildamiento. En fin, organo sea. Algo menos cierto se me antoja el xito re-

lativo lo

ms interno de la obra. La materia, como altamente mstica, requiere mucha uncin y delicadeza de sentimientos; por entre

narracin histrica tienen que fluir insensiblemente amorosos afectos y entraable ternura todas sus pginas deben regalar fragancias de santidad y de virtud divina, en tal manera que sin el testimonio del historiador, y slo por el simple relato de la Pasin de Jess, llegue al alma de todos la dulce conviccin de que aquel hombre verdaderamente era hijo de Dios; he aqu cabalmente el supremo esfuerzo del arte; razn hay para no anticijDar
la
;

arriesgadas conjeturas.

Varias publicaciones se ocupan actualmente

con honroso denuedo en juzgar y anunciar la obra del insigne acadmico, merecedora, sin

duda, de
del arte

fijar la

atencin de los admiradores

atractiva

y de cuantos apetecen lectura sana, y fecunda. Muchos de los juicios

hasta ahora emitidos coinciden, salvo discrepancia de escasa monta, con lo que yo espe-

y con lo que creo haber resultado medias. Al tratarse de un escritor tan insigne como el Sr. MiR, nada menesteroso de fama y de nombre literario, y una de las ms gloriosas personificaciones de la Religin y del
raba,

69

D.

MIGUEL MIR

arte levantado
cio,

y genuino, huelgan,

mi

jui-

pisas

alabanzas hechas en redondo y y elogios desmesurados, que slo inducen

sin corta-

recelarse con cautela del mrito de una obra,

aunque, como aqu sucede, le tenga real y en No cabe en el angosto espacio de improvisada y rpida resea crtica el esesta tudio complet del ilustre historiador, ni el examen comparativo de su ltima obra con otras de imperecedera memoria, que afortunaalto grado.

damente son muy ledas y encomiadas, y alguna de ellas corre traducida al alemn, al portugus, al francs y al ingls, milagro estupendo en estos das de repulsin artsticonacional; as que ver de condiisar en bre-

ves palabras lo que se

t07'ia

me

alcance de la Uis-

de la Pasin de Jesucristo, dejando para

la

amena pluma de mi amigo el Sr, Salcedo el campo virgen y en la plenitud de su eflorescencia.

La obra
crita

reciente del sabio presbtero est esestilo

con igual galanura y pureza de

que

todas sus anteriores producciones. Nadie presu-

ma

encontrar en la castiza prosa del Sr.

Mir

cualquier desenfi-enado lirismo, ni entonacin

declamatoria, ni exuberancias
tasa
;

pompas de fan-

all slo reina la templanza con esa augusta majestad que campea en el amplio y robusto perodo del insigne autor de los Nomhi'es de Cristo. l vuelve los ojos

ESTUDIOS LITERARIOS

97

y en las ureas pginas de Fr. Luis de Len adivin el secreto de la sul:)linie sencillez, y recogi el copioso raudal de esas voces peregrinas y grficas que
constaiiteiiiente el autor

exhalan virtud prodigiosa de atraccin entre el que habla y el que escucha, y encarnan la imagen pintoresca y espontnea. El ideal artstico que tiende el escritor mallorqun es la serena belleza clsica, exornada nicamente con honesta magnificencia, jams alterada por agitado movimiento de entusiasmos, ni por cambios bruscos de color en el estilo de empuje en la diccin. Las clusulas del libro del seor MiR brotan de su pluma con noble uniformidad; todas resplandecen con la misma brillantez del mrmol; estn entretejidas con
frase limpia

castiza

y cinceladas y bruidas

con exquisito refinamiento. En esta nimia pulcritud y esmero se funda cabalmente la censura ms grave de los que han consignado algunas tachas de estilo referentes por igual todas las obras del ilustrado sacerdote.

Esa prosa,
;

dicen, es fruto penoso de artifi-

cio retrico el atildamiento escrupuloso ahoga toda espontaneidad y frescura de diccin; all se ve, aaden, pura labor de inteligencia rebuscadora, no el arranque generoso y pujante del

alma que brota difundiendo calor, entusiasmo y vida lograr demostrar el escritor con serena claridad cualquier asunto, pero no es de esos ar;

98
tfices

D.

MIGUEL me

que hacen vibrar los afectos con enrgicas llamaradas de pasin y aceleran reprimen su antojo el latir acompasado de los corazones; en fin, que es un escritor acadmico. Mas contra cuantos de este modo opinan, est el irrecusable fallo d Menndez Pelay o, ensalzando esa serenidad, un tiempo clsica y cristiana, como l afirma, que es el mayor encanto y la cualidad ms envidiable del estilo del P. MiR,
ese inefable reposo
;

y dulzura que* se

sientexal

recorrer sus libros concluyendo con esta razn\

irrefi'agable
:

el que est firme en su creencia,

trin de energmeno.

no necesita afectarla con contorsiones de hisY en otra parte: en la prosa del P. MiR, parece que revive el abundante y lcteo estilo de nuestros mejores prosistas. Sin dejar de ser didctica, su elocuencia es animada y viva, como si quisiera persuadir y vencer un tiempo el corazn y la inteligencia. Siempre lcido, terso y acicalado, pero exento de relamido artificio, muvese y fluye el raudal de su frase con abundancia
reposada y halagea. Queda, pesar de todo, una parte dificultosa de resolver de plano, y los que juzgan imperfeccin el uso y abuso del lenguaje arcaico pueden redoblar su censura con referencia la Historia de la Pasin, ya que todas sus
pginas aparecen salpicadas de voces rancias y oxidadas con la herrumbre del tiempo viejo.

ESTUDIOS LITERARIOS

99

Yo

creo que los que se escandalizan de ese

afn de resucitar frases y modismos desusados y cuya significacin es ininteligible para el

comn de

las gentes,

hablan asistidos de razn

incontrastable,

aunque no exentos del mismo

:

pecado, saber de enturbiar con palabras des-

conocidas

el

lenguaje.

La propensin

del seor

MiR
cil

recargar sus pginas de arcasmos tiene

explicacin en su

amor vehementsimo

por la pureza del idioma patrio, y, como consecuencia de esto mismo, en el instintivo hoi-ror
esa jerga brbara, hbrida retahila de voca-

y aun ms incomprenque pronunciaron 'nuestros clque sicos hablistas. Claro es que en el trance de escoger, cualquiera que conserve un pice de gusto y buen sentido, se inclinar al procedimiento del insigne historiador, por ms que no
blos extraos, intiles
sibles
los

se avenga,
al

como

es natural, al abuso, esto es,

empleo inmotivado de ese lenguaje. advertido en la obra, que es objeto de estas lneas, cierta difusin de estilo y algo de verbosidad innecesaria, y de esto justo es decir que no adolecen los anteriores libros del Sr. MlR. Comprendo que al escritor de tan bi'illantes asuntos es absolutamente indispensable divagaciones y comentarios en que explayar el pensamiento y derramar la riqueza de su erudicin, porque traducir secas el Evangelio es tarea de escasas horas; mas insisto, y

He

100

D.

MIGUEL MIR

el Sr.

MiR me

lo j)erdone,

en que huelgan bas-

tantes prrafos que, de ser cercenados, en nada

menoscabaran

el

valor del libro, antes le acre-

centaran por la concrecin de la idea, que

siempre aade nervio y robustez. Lo que alabo incondicional y esencialmente y con toda la
energa del alma, es
el

portentoso frontispicio

de la Historia: la Introduccin. Pocos pasajes

la literatura

tan hermosos y simpticos se encontrarn en espaola de estos ltimos tiem-

Menndez Pelayo, en vano sera poner algo enfrente de este admirable estudio, porque todas las excelenpos; fuera de las obras de
cias literarias se

han abrazado amorosamente

en

l.

Acerca del fondo de la obra, solamente recorsi bien ante un asunto tan grandioso como la Pasin de Jesucristo no es dado entendimiento humano interpretar toda la inefable realidad, cuanto las fuerzas del ingenio alcanzan rastrear aparece en la obra del insigne narrador. Quiz por no avivar el escndalo y la mofa de un cmulo de impos y no contravenir las inclinaciones literarias que hoy predominan en los ms, el Sr. MiR ha escrito una obra de arte peculiarmente, amortiguando ese sabor mstico que yo creo imprescindible en obras de esta ndole. Carece, por tanto, de esa llama abrasadora que caldea las inflamadas pginas de muchos de nuestros misdar que,

ESTUDIOS LITERARIOS
ticos,

101

y en

especial los inmortales Trabajos de

Tom, donde incesantemente resuena el lnguido quejido de una alma que jadea de amor y de nostalgia celestial. No me cabe duda de que con su cuenta y razn habr el Sr. Mir ahogado los sentimientos de
Jess, del Venerable

su corazn, rehusando mezclar sus afectos de

ternura y de piedad con el relato del ms grandioso y pattico de los acontecimientos.

expuesto aqu brevemente, y fin de evitar amistosa adulacin, y por ser generalmente conocido, cumple advertir que la Historia de la Pasin de Jesuci'isto no est llamada perecer en el nau-agio comn de cuanto nace al
lo

Por todo
lo

por

mucho que omito

calor de caprichos efmeros

ticas
:

y de modas

arts-

vivir para coronamiento de la gloria de

y para ostentacin magnfica de que aun en tiempos tan contrarios la piedad y al arte ms levantado, se han escrito pginas
su autor

dignas de nacer en

el apogeo de nuestro arte, de ser rubricadas por los excelsos maestros y pertenecientes al siglo de oro.

ULTIMAS MANIFESTACIONES LRICAS EN ESPAA

GUSTAVO

A.

BCQER

No
los
les

obstante la actividad tan pasmosa y fecunda que caracteriza al perodo de

la literatura romntica,

y pesar de

las

nume-

rosas formas lricas que lograron introducir en

dominios del arte los ingenios ms

orio-ina-

de la nueva escuela, puede afirmarse con toda verdad que la interpretacin poderosa y de la vida psicolgica, la poesa que fluye, como vena oculta, de lo ms intimo y profundo del alma todo ese idioma naturalsimo, encendido y vibrante del sentimiento individual, fu asunto desconocido y campo enteramente virgen durante el reinado artstico de aquella legin de soberanos artfices del verso, tan opulentos y prdigos, en cambio, de imgenes
fiel
;

brillantes

y sonoras

rimas.

Juzgando, como se debe hacer, el valor intrnseco de toda poesa lrica por la comunicacin intensa y franca de ideas y de afectos entre la voz del poeta y el nimo del lector

104

lSTAVO

A.

BE(.(iUEE

del oyente,

rosa de

y por la expresin genuina y ardoun alma conmovida, lo cual es y ser

la

siempre

verdadera piedra de toque para

apreciar el alcance de este gnero potico, po-

dr sonar despropsito lo afirmado anteriormente, pero entiendo que no deja por eso de ser verdad. Con no haber poca alguna de la

que hayan cruzado por los caminos tantos espritus atormentados por el tedio insoportable de la vida, ni tantos corazones heridos por sobrehumanos dolores y desoladas tristezas con haber sido condicin imprescindible en aquellos tiempos, para obtener la visin y el sculo sagrado del Numen, alardear, hasta en plena juventud, de alma escptica y desengaada; aun cuando llegaron su colmo y fueron indicio y blasn de nimos
historia en

del

mundo

superiores cierto histerismo aristocrtico

espritu soador

y un

que produjo sus ms copiosos ya lnguido y quejumbroso, ya fanfarrn y crudamente blasfemo; con todo esto, fuera de Espronceda en el Canto Teresa y de algn otro en tal cual llamarada fugitiva y de poca monta, ninguno de los ttricos cantores del romanticismo lleg aprender, ni mucho menos hablar, el idioma ingenuo, la vez que delicado y vibrante,
frutos en aquel pesimismo,

espontneas y candentes en que palpitan los afectos de un corazn que ama y que padece de veras.
del dolor real,

las voces

ESTUDIOS

LTJJllAllIOS

Kj,;

Tal misin, como se deca entonces, fu re-

servada
luz,

Gustavo
y

A. Bcquer, poeta anda-

de

la propia Sevilla,

por ms que

el carc-

ter melanclico

tierno de su inspiracin

como

que quiera desmentir su origen, trayendo la memoria el recuerdo del cielo brumoso del pas de las baladas, ms bien que el de sus campos nativos, tan ricos de luz y de fragancias, de ambiente fecundador y de perennes lozanas. Tuvo Bcquer un alma exclusivamente de artista, y de las ms sensibles sin afectacin de ningn gnero, de las ms apasionadas idealistas, })ero con un idealismo inocente y bueno. El posey en alto grado la prodigiosa virtud de adivinar y de sentir con gran fuerza, adems de la poesa castamente amorosa y triste, esa otra hermosura, velada por completo ojos profanos, y que existe en las piedras de las ruinas, en los antiguos monumentos y en los sencillos relatos de la tradicin
popular.

La arqueologa toledana
irresistiblemente
calles

atrajo
;

su

admiracin

y cautiv y por las

y alrededores de la imperial ciudad vagaba, distrado y solitario, apacentando su

espritu en la contemplacin de alczares y templos embellecidos con la luz de su fantasa evocando de un modo fcil y fidelsimo las

figuras de reyes, magnates, prelados

de

23ocas completas; sintindolo vivir

y hasta y aspi-

106

GUSTAVO
ele

A.

BCQUER

rancio el polvillo

oro

la fragancia
la poesa

de

la

leyenda y
res,

el

suave perfume de

arqueo-

lgica en la cual puso

recogiendo,

Bcquer todos sus amoen cambio, los goces ms exquique logr disfrutar

sitos,

casi
los

los nicos,

durante

breves aos de su yida.

ese ena-

moramiento de lo pasado y la imperiosa ley de la necesidad obedece el conjunto multiforme

de leyendas, esbozos de novela, cartas literarias, ])oemas indios y hasta algn fragmento dramtico, todo lo cual llena las tres cuartas partes de sus obras, habiendo sido escrito generalmente con la premura del que trabaja destajo. Es, por tanto, de mrito desigual, si bien resplandecen en todas las pginas de Bc-

quer su

estilo vigoroso, flexible

pintoresco;

riqueza de frase, no del todo limpia y castiza, pero viva y espontnea y siempre fresca y
brillante
;

y por encima de

esto, la virtud

ub-

rrima de su imaginacin, que en muchsimas

ocasiones ostenta
cursos

un caudal inagotable de rey de elementos pictricos, y aparece

la

gen niamente sevillana. Sin embargo, el fundamento de

fama de

Bcquer,

la

manifestacin ms gloriosa de su

originalidad, estn indudablemente en las Ri-

mas. Por ellas alcanz el poeta una apoteosis tan entusiasta y general como tarda y pasajera. Sin alteza ni abundancia de pensamientos sin otra novedad en el asunto de sus can
;

ESTUDIOS LITERARIOS

107

tos que la manera de expresar unos afectos siempre antiguos y iempre nuevos, sin alborotar la plcida melancola de sus versos con
los bruscos arrebatos

de las grandes pasiones con los mpetus de la palabra encendida y tempestuosa; sin nada, en fin, de lo que deslum-

bra y fascina los sentidos, consigui Bcquer hablar un idioma que todos entendieron, hacer
vibrar con la voz de sus sentimientos todos los

sentimientos de los dems, y ser eco de la conciencia universal al comunicarnos en el len-

guaje rtmico

lo

que palpitaba dentro de

alta

la

suya

la gloria

ms

y legtima de

un poeta

lrico.

acrecent aqu la de

fama de Musset, en Francia, se Bcquer de un modo sbito y grandioso, merced aquella especie
la

Como

de epifana que, raz de su muerte, le prepararon sus amigos, publicando, con el bolo de la caridad, la primera edicin de las Rimas y de algunas otras producciones en prosa. Fcilmente se explican la admiracin y las simpatas con que recibi el pblico de 1870 los sentidos acentos de un poeta tan distinto de los que entonces campaban en todo su auge. Si se exceptan los cultivadores de la poesa mstica, los cuales nadie recordaba por aquellos tiempos, nunca ha sido de poetas espaoles el ahondar en los abismos del alma, sutilizando acerca de ciertos misterios psicolgicos

IOS

GUSTAVO

A.

BECQUER

y torturando despus
encontrar
la frase la

el

pensamiento,
lo

fin

de

palabra ms sobria, ms
preferir al

precisa insinuante.

que estaba minucioso anlisis del fenmeno interno, la contemplacin de la hermosura exterior que llena los ojos y excita enrgicamente la imaginativa, y la parsimonia y delicadeza en el ornato de
en boga por entonces, era
el

Lo comn y

la idea, la amplificacin esplndida

la profu-

sin descriptiva por

medio del lenguaje ms

ondulante y sonoro, de las imgenes ms vistosas y de toda esa riqueza pictrica, que es el"
fruto espontneo
sa meriodinal.

caracterstico de la fanta-

Corran, adems, los

corifeos del

por
las

el

color,

tiempos en que los romanticismo haban derramado mundo inmensas cataratas de luz. de de armonas y ritmos, introduciendo
bizarras

ms

innovaciones en la metri-

ficacin,

rehabilitando

para

el

arte el lenel

guaje popular, que impulsado por

estro

magnfico de aquellos gigantes, penetr en olea-

das y se desbord, caudaloso y fecundo, por los campos antes vedados de la poesa. Todo esto hubo de producir, naturalmente, como
cierto
tido, fascinado la larga

deslumbramiento y embriaguez del senpor aquella perpetua orga de msicas y d esplendores que brind
al

mundo la musa romntica. Entonces, cabalmente, resonaron los suaves

ESTUDIOS LITERARIOS

109

y simpticos acentos de
opuesta
sos
la

las

Rimas; poesa tan

verbosidad, los tonos estrepito-

toda conmocin turbulenta

y brusca;

arte ingenuo cuyo idioma,

animado por secreta

virtud comunicativa, llegaba al alma sin herir

apenas

los nervios;

inspiracin penetrante

serena que en vez de bajar artificiosamente

elaborada de las alturas de la fantasa, brot

de lo ms hondo del espritu como manantial de aguas vivas, infundindose con prodigiosa eficacia en el corazn de todos y haciendo partcipes cuantos la escucharon del misticismo amoroso y plcida melancola de que estaba animada. La forma lacnica ingeniosa de los
cantares y baladas del Norte, aquel vuelo
del Intermezzo
lrico

y de la Primavera, unido al arte misterioso de transmitir y comunicar con una fijase con un toque rpido de sentimiento
los afectos

ms vivos y fecundos,
el

hicieron de

las

modelo de esa poesa eminentedelicada. En esta manera de presentar los asuntos y en la estructura plstica de las composiciones, no cabe duda que imit Bcquer Heine, por ms que difiera de l en lo que difiere el genio del ingenio, y el humorismo ferozmente blasfemo y procaz de

Rimas

mente personal y

la poesa sincera

afectuosa.

No s punto fijo si entr en el propsito de Bcquer algvin mtodo unidad de pensamiento que eslabonara el conjunto de las Ri-

lio

GUSTAVO

A.

BECQUEE

mas; pero hay

cierta trabazn entre las diver-

sas composiciones,

se advierte el desarrollo

sucesivo y gradual de un asunto. Empieza el poeta por darnos idea de s mismo, de la ins-

y de la razn humana, valindose para esto de un destile de imgenes muy ingeniosas V })recisas que suspenden sobremanera la admiracin, por ms que no hagan sentir
piracin

gran cosa. Lo que hace sentir de veras, y lo que descubre de lleno el corazn de Bcquer, es la pintura tan original y humana de los vagos anhelos de un espritu juvenil, mientras cruza el desierto de la vida bajo la nube resplandeciente de los sueos y de las ilusiones; es la expresin vigorosa y sincera de las luchas y reidos combates que empea un alma generosa por alcanzar el logro de sus ansias ms encendidas y el ideal de todas sus aspiraciones: es, nalmente, la relacin de los desfallecimientos, de las amarguras y hasta del pesimismo que se apoderan del nimo del poeta al
conocer por experiencia la veleidad

falsa del

amor
de

femenil, la condicin prosaica de lo

comn

des y

vanidad de todas las vaniday perenne de un alma empeada en exigir las cosas lo que no le pueden dar. Nada tiene, como se ve, de original ni de extrao el tema que sirve de fundamento las Rimas; pero son completamente nuevos el
las cuentes, la
el

dolor hondo

ESTUDIOS LITERARIOS

111

ambiente de personalsima amargura que envuelve la inspiracin del poeta, el carcter candoroso que realza el mrito de la expresin, y

profundidad y delicadeza de los afectos. Es una voz tan sincera y simptica la que vibra en algunas estancias de las Rimas, y est encarnado el lenguaje del amor y de la tristeza en una forma tan peregrina y la vez
especialmente
la

tan natural, que esa voz, una vez oda, no puede ser olvidada; y el fondo de verdad que descubre en sus inflexiones ms espontneas,
logra conmover cuantos la escuchan
el

tiene

don de repercutir en todos los corazones, como acaece con todo lo que es verdaderamente humano. Hay, como he dicho, en los versos de BCQUER cierta desnudez de ornato y una repulsin, como instintiva, lo que pudiera distraer

y el pensamiento de la contemplacin de la idea; mas esas estrofas aparentemente lnguidas y sin vida; las mismas imgenes, tan vagas y areas cuando se las ve por separado; todas aquellas notas sueltas y misteriosas cuyo
los ojos

sentido es tan pobre,

si

se las saca del penta-

grama, parece que estn fecundadas con sangre del corazn y con el calor del alma tienen no s qu especial que se pega al esp^tu de quien las oye las estudia, y all es donde esa inspiracin se aviva con mgica actividad donde cristalizan esos versos y exhalan el afecto
;
;

11:^

(tUSTAN'O a.

BcqUKK

recndito que en ellos incorpor el j)oeta,

donde
simo,-

se percibe

se goza el deleite suav-

tan propio del arte puro como diferente

y del mareo que acompaa la imaginacin sobreexcitada. Mucbos han tildado con injusta aspereza el
del aturdimiento del sentido

carcter de este gilero de poesa, por no ser-

y espiricomo suelen decir, por aversin natural todo lo sutil y complicado otros, al revs, juzgan las Rimas con tal entusiasmo y con
tuoso,
;

les asequible ningiin arte sensiblero

tan favorable
fruto

criterio,

que

las tienen por el

ms sazonado y

precioso de la lrica

mo-

derna, con ser sta lo mejor de nuestra cul-

tura intelectual, durante

el siglo

diecinueve.

Cuestin de exclusivismos y de aficiones por formas poticas diametralmente opuestas. Los

que piden la poesa lrica algo que hable y se pegue al corazn y rechazan por declamatorios y huecos los ruidosos cantos de Tassara, Quintana, Lpez Garca, etc., no es extrao que adoren en Bcx^uer y que pongan las Rimas sobre todas las obras lricas de estos tiempos y bien se comprende, la vez, que los adversarios de esa inspiracin que no entra
;

por los ojos ni hiere violentamente

el

odo,

busquen con ansia versos arrebatados y numerosos en que truenan y relampaguean las tempestades de la palabra.
Intil es negar el

menoscabo grande que ha

ESTUDIOS LITEliAIllUS

113

sufrido aquella fervorosa

que alcanzaron las puede subsistir por obra y virtud de la crtica, tan tornadiza y ligera en sus entusiasmos, y quiz tambin por la misma condicin de la poca actual. No estn los nimos para delicadezas exquisitas, ni para sentir de veras el perfume que regala esa inspiracin empapada en dulce melancola y entraablemente amorosa. Bien sea por escasez de ingenios superiores y originales, bien por haberse gastado con el vulgar manoseo ciertos pensamientos fecundos que alimentaban la actividad potica, parece que ha quedado el campo en poder de las medianas, las cuales, ansiosas de novedad, han
convertido en sistema
el artificio retrico,

y comn admiracin Rimas; menoscabo que slo

ape-

lando
tistas,

los recursos ms deslumbrantes y efecy realizando al pie de la letra ^el adagio comn: mal Cristo, mucha sangre.

Lo

propio, desgraciadamente, acontece con el

teatro y con la novela; y cuando las obras escnicas lio tienen aspiracin ms alta que la de

provocar viva fuerza la risa con

el

empleo

innoble y brutal del chiste tabernario, de la caricatura monstruosa y de los equvocos ms

burdos y obscenos; cuando se rebaja la novela la presentacin vigorosa y cruda de cuadros de anatoma y de patologa, donde nicamente inq)ei'an el impulso de la vida inferior y el
estmulo animal, recurriendo
8

el

escritor al pro-

114

(iUSTAVO

A.

BOQUER

2310

tecnicismo mdico

las leyes antropol-

gicas para explicar los males secretos con cierto

aparato y aplomo cientficos; cuando tales cosas ocurren y privan, contra los principios de

comn y del pudor, no que persevere entusiasmo alguno por un arte que ante todo busca la armona, la verdad del sentimiento y la casta hermosura de la forma.
la esttica, del sentido

es fcil

Injusto, todas luces, es el silencio desde-

oso que han venido parar los elocuentes

y magnficos ditirambos que en alabanza de Bcquer enton la generacin pasada. No hay por qu relegar al olvido un poeta que, adems de la depuracin moral y esttica que
llev al cabo en la poesa,
res con encendidos

cantando sus amo-

senta toda una nueva manifestacin

vino acrecentai- con
la

y nobles acentos, reprelrica que

limpia corriente del

sentimiento individual, sincero y vivo, el ro caudaloso de la inspiracin romntica. No tiene, es verdad, la soberana

grandeza de esos
s

poetas mayores que hablaron de

descifi'aron los misterios del

mismos y
la ampli-

alma con

tud de pensamiento, con la penetracin y alcance que distingue las inteligencias superiores y con esa forma tan espontnea y imeva que es })eculiar de los grandes genios del ai-te; pero logr infundir en el ritmo de sus versos alientos ds^ ])asn generosa y enteramente

ESTUDIOS LITEJB ARIOS

115

inspiracin en un velo de de ingenuidad que la hacen sobrey manera atractiva y simptica; y cuando consigue dar con la frmula perfecta de expresin, como sucede en esas Runas, que el pueblo con admirable instinto ha hecho suyas, entonces el ingenio de Bcqiter iguala, si no excede, los ms altos, diferencindose de ellos ms bien en el nmero que en el valor y calidad de las obras, Y no hay que olvidar tampoco que el mrito positivo y principal de toda poesa lrica consiste en la manifestacin enrgica y tiel de un estado del alma, importando menos la magnitud y el alcance del afecto que se expresa. Bcquee, si no en todas las Rimas, como afirman en redondo sus adoradores, acert en muchas de ellas encarnar sus sentimientos ms vivos con ntegra naturalidad, con calor y vehemencia de fi-ase, y en una forma concisa, ligera, vibrante y aparentemente fcil. Si no se movi su ingenio en inmensos horizontes, ni hizo gala de opulencias de inspiracin, como Heine, Byron, Leopardi, Lamartine, Musset, etctera, tambin es cierto que no manch sus labios con las blasfemias y fanfarronadas de Byron, ni con la irona feroz y salvaje, ni con

humana; envolvi su
candoi'

las

bufonadas sacrilegas de Heine; tampoco en el .sentimentalismo veces tan artificioso y blanducho de Lamartine, ni rebaj su numen poetizar las inmundicias de Rolla;
incurr;')

116

GUSTAVO

A.

BECQUER

tuvo la triste y desdichada originalidad de envenenar el nimo de nadie con los jugos de un pesimismo ateo y sin esperanza, como Leo})ardi Leconte de Lisie. Todo tiene sus quiebras y sus ventajas en este mundo. Entiendo, sin embargo, que falta de esas cualidades, tan grandiosas como sombras, que campean en la naturaleza artstica de los dioses mayores del subjetivismo i)otico. Dios dot con suma largueza al alma de BCQUER
ni

de otras condiciones menos asombrosas, pero quiz ms fecundas, como el don de la sencillez, el instinto de la delicadeza y la altsima virtud esttica y moral de la sinceridad. La vida del poeta, como l mismo indica en los Pensamientos, fu la del que espera en el borde del camino de la vida una cita misteriosa que
acaso en
el cielo

tendr su cumplimiento. Esa

esperanza es la que sirve de nervio toda la poesa de Bcquer, y es el nico manantial

de

la inspiracin

condensada en

las

Rimas. La

transparencia de la foiina y el sentimiento ntimo y universal que palpita en esos versos,

nadie los consigui expresar de una manera

tan gallarda, ingeniosa y grfica como el propio Bcquer en estas palabras: Asmate

mi alma, y creers que

cristalino,
al

asomas im lago ver temblar tu imagen en el

te

fondo >>.

II

D.

RAMN DE CAMPOAMOR

AMPO AMOR
C"^ -^
})redilecta

es

un poeta

sin ideal.

Hijo

fiel

del })resente siglo, la

duda

es su
el

musa

la

negacin escptica
poeta que con

sus cantos.

No hay

en pesimismo y desaliento, y el poesas inspiradas en tales sentimientos logren

jjopularidad tan extraordinaria, es sin

alma de compita hecho de que

l

duda

alguna elocuentsimo signo de los tiempos. Estas frases de un crtico de todo sospechoso menos de ultramontanismo, sealan ciertamente el concepto capital que debe presidir en el examen de la obra de Campoamor. Su poesa, atendiendo al pensamiento y al espritu que la informa, no es ms que la expresin potica de una indiferencia calculadora impasible, la veladura artstica del sarcasmo ms implacable, la encarnacin de una filosofa pesimista y un humorismo custico y de per-

118

D.

RAMN DE CAMPO AMOR

versa ndole, que todo se ati-eve y todo lo

profana y desflora con su risa rabelesca y sus aforismos tan amargos. Nunca se ha incorpo-

rado en
ligna ni
el

la plstica del arte intencin tan maespitu tan cruel y desilusionado como que enti'aan las doloras y los pequeiios

poemas.
Y, sin embargo, considerado Campo amor desde otro punto de vista, es un genio originalsimo y fecundo, de la raza de Byron, Heine
personificacin de un nuevo gnero potico de alto mrito y tipo cabal de ingenios innovadores y descendientes de s pro])ios. Nadie ha demostrado mayor despego las formas rancias y rutinarias y los asuntos comunes, ni inspiracin tan caracte-

y Alfredo de Musset;

y exploradora. Tras la ruidosa contienda de clsicos y romnticos, cuando aun preponderaba la poesa de los colores fuertes y versos de pura msica, y ninguno imaginaba conrstica

vertir las ridas enseanzas metafsicas en ele-

mento
filsofo

})otico,
;

he aqu que aparece

el

poeta

geiiuina representacin del arte do-

cente, pero refundido en moldes no clasificados

por los tratadistas retricos, y no menos original por sus dejos materialistas y sus tendencias algo volterianas; hierofante de un subjetivismo inflexible y cerrado y de una inspiracin en que todo lo llena y subordina la idea.

Es propiedad bien

visible

de

la literatura

ESTUDIOS LITERARIOS

119

en especial de la poesa contempornea cierta propensin al gnero didctico, la cual mientras se limite estrechar en unin ntima y natural el pensamiento potico con las formas esplndidas del arte, ser generosa y fecunda como lo fu en eolades privilegiadas; mas si traspasando los lindes demarcados por la esttica bastardea el fin propio de la poesa, reducindola un impertinente sermoneo, lo que es muchsimo peor, trocndola en instrumento mquina de guerra contra las creencias que ms dignifican y ennoblecen la conciencia universal, entonces ese nuevo derrotero concluir en una poesa acadmica tan em])alagosa y estril, torpemente zurcida con retales viejos de moral y de mstica, en esa otra escptica y pesimista, nacida en mal hora para blasfemar y desatar en facecias y arranques humorsticos resabios epicreos

ms

menos

laten-

tes

y desencantadores.
de esta lamentable tendencia
es,

Corifeo

como ya hemos indicado, el popular autor de las doloras. Nadie personifica tan genuina y exactamente como Campoamor esa poesa tan nueva y extraa por su gracejo tan espontneo y genial, por
el

carcter filosfico que

tanto la distingue y por su intencin custica y acerada. El es su verdadero progenitor, su

cultivador infatigable

mismo.

Vano empeo

es el

y hasta todo el arte de los que inquie-

120

D.

RAMN DE CAMPO AMOR

ven SU genealoga literaria para determinar

por atisbos y tanteos la filiacin del poeta: Campoamor, en ese aspecto, naci sin padres,
vive y campea sin rivales, y aun yo pienso que morir sin dignos descendientes. La influencia

de la inspi'acin heiniana aparece explcita en alguna de sus producciones: alguien ha reconocido en varios pasajes de sus poemas calcos algn tanto exactos de Byron, Musset y Vctor Hugo; pero el carcter propio indeleble,
la parte substancial

de esa poesa radica y se

librrimo

confunde con

el espritu

rsimo del poeta; es la originalidad

y singulamisma exa-

gerada veces y en contacto casi con los aledaos de lo extravagante. As en las doloras como en los poemas estampa Campoamor un trasunto tan vivo de su personalidad, que no
es posible relacionar

y mucho menos
y

refundir

su poesa con ninguna otra.

Con

las dotes excepcionales

distintivas

del ingenio de

Campoamor, como nota culminante y esencial en sus producciones la tendencia pesimista y aun volte-

aparece tambin

riana de su inspiracin, prestando asimismo

su poesa rasgos fisionmicos exclusivos, y fundiendo en ella todos los encantos y tambin

todas las perfidias que deben de palpitar en la palabra de un ngel tentador. Connaturali-

zado con un descreimiento, tal vez ms artificioso que sincero, pero congnere del pesi-

ESTUDIOS LITERARIOS

121

inisnio

de

Leo})ai'di

y repulsivo todo hervor

de pasin, pi'edomina en su poesa la fiialdad inalterable de la reflexin calculadora y un instinto cruel t|ue se complace en desgarrar las fibras ms delicadas del corazn humano, sin respetar aquellas que responden y vibran la voz de
los excelsos ideales.
fin

Generalmente

resalta,

como

absoluto del poeta, desencantar y con-

de la vida los ensueos ilusiones del alma, desnudando con implacable serenidad de toda su nativa hermosura los universales, y dejando al hombre desolado y miserable sobre el muladar de la materia. Su labor, ciertamente en muchas ocasiones, no es ms que un estudio de la anatoma patolgica de la sociedad en que vive, y que l analiza sin piedad, escarneciendo cuanto no embota su escalpelo con sus apotegmas, reflexiones y aforismos que se clavan en el alma sin piedad; pero excitando al mismo tiempo la risa ms espontnea y no s qu de respeto, por revestir cierto carcter pedaggico y sonar como leccin de viejo que ha visto su corazn cubierto tambin con las rosas de las ilusiones y su inteligencia poblada de imgenes de paz y de ventura, y hoy solamente conserva sus revertir en la prosa

cuerdos.

En el tino admirable de su ingenio para encarnar sus ideas en fijases y episodios picarescos

y de insuperable

gracejo, est,

mi

ver.

122

D.

RAMN DE CAMPOAMOR

y resguardado con esa funesta habilidad es como derrama sin escndalo muchas de sus enseanel

misterio del encanto de esa })oesa,

de Re villa cuando afirma que un ligero toque de sentimiento, tal cual nota piadosa y alguno que otro alarde de respeto las creencias tradicionales, que recuerda involuntariamente las reservas de Montaigne, los distingos de Descartes y la devocin de Rabelais, basta para
zas.

No

es

del

todo exagerado

el juicio

que Campoamor pueda deslizar impunemente sus venenosas doctrinas. No le cuesta gran trabajo rociar con agua bendita sus audacias

y sus arranques escpticos y pesimistas, dignos de Kant y vSchopenhauer. No obstante, el embozo (pie mejor encubre la malignidad de sus i)ensamientos es ms bien su humorismo, ya melanclico, ya bufo y alegre;
volterianas

pero siemj)re saladsimo y chispeante y avivado por una -vis cmica inagotable y estu})enda que todo lo suaviza

y atena. Justo

es

confesar que, en ingenio

tir

y destreza para reves-

Campoamor no
las tachas

sus ideas de formas pei-egrinas y vivas, tiene rival, y que pesar de

de

la

tos,

de incorrecto y prosaico 4 veces, y malignidad extralimitada de sus concepel gracejo de su numen se impone al asomstira,

bro del ms austero.

Su

posicin,

atendiendo la forma de exno reviste la viril grandeza ni el

ESTUDIOS LITEPvAKIOS

12.3

teiiible
seiia

encono que campean en la stira caracterizada vengadora : aparece

impasible serenidad

por

la

el

chiste,

pro-

piedad que conviene la stira cmica pero la tendencia del poeta lo didctico rechaza la vez la frivolidad y pura msica

de palabi-as, prestando sus producciones algo macizo y consistente: el nervio de la idea. En

la

elaboracin artstica lo ideal es

el

alma de
miras

la

produccin y en

lo

que convergen

las

del poeta;

mas resultan con

las

frecuencia tan

vivas

y palpitantes

formas en que embebe

la sobe-

su pensamiento, que se estereotipan en la ima-

ginacin I-educiendo

y an domeando y
causticidad.

rana del concepto transcendental simulando

lo menos su crudeza

Quin aplaudiera sus axiomas rgidos implacables, si la jovialidad y la gracia no asistiera su enunciacin, entreverando la lgrima viva que arranca de los prpados la frase del desengao con la risa que estalla en los
labios al escuchar sus dilogos tan espont-

neos y luminosos? Hay ocasiones, sin embargo, en que todo el humorismo no basta impedir

que la idea resalte del fondo de la composicin descarnada inflexible con la preponderancia severa del axioma ontolgico, lo cual contribuye en gran manera la concrecin del j^ensamiento y el corte aforstico que predomina en las dolaras. Otras veces el pesimismo del

124

D.

RAMN DE CAMPO AMOR

que desecha las galas poticas ms vistosas, y el ingenio exuberante y fecundo del poeta no logra encubiir vivificar los versos fros y antipticos en que le expresa. Sirva de ejemplo la stira contra el gnero
concepto es
tal

Buenas cosas mal disjyuestas, en que procede Campoamor como por diseccin anatmica, desgarrando, una una y con imperturbable calma, las ilusiones humanas y desvaneciendo las ms sublimes y fecunepigratiada

humano

das aspiraciones de imestro corazn. En esa composicin rabiosa y descarada es en donde, analizando el sentimiento, deduce que solareside en la piel, as como la conciencia en el estmago, impresionando nicamente al primero el calor el fro, y regulando el hambre las operaciones de sta. Si sujeta riguroso

mente

examen

honor, la virtud, la gloria y la fe, deja caer de sus labios guisa de final apolel

gico versos

como

estos:

No hay honor ni virtud ms que en la lengua. Gloria y fe para el hombre son un sueiio. Nacer, amar, morir despus... quin sabe
:
!

Por

mortal llegar desea la inmortalidad. Nombre rotundo Buen lugar para el tonto que lo crea
la gloria el

y definiendo

los ideales del alma,

exclama:

A cunto exceso

arrastra, cunto exceso,

Ese tropel de imgenes que crea

La propiedad

fosfrica del seso

ESTUDIOS LITERARIOS

125

Que
Slo

ahogar
le

el

hombre sus virtudes hecho,

han de
hambre,

afectar, pesar mo,

intei-s,

Caloi-,

amor fro.

Nada

ciertamente se ha escrito en caste-

llano tan implacable

y desconsolador, y la vez

tan calculado y

con visos de filosfico.

Sr.

No

com-

prendo cmo

el

Laverde, viendo de con-

y atinadas acerca de la propensin materialista y escptica que prevalece en la poesa de Campoamor, asienta
testar observaciones slidas

con firme conviccin que las Doloras son el ejemplo palpable de la manifestacin del sentimiento cristiano, y que, miradas en conjunto, se ofrecen la consideracin de la crtica como
cifra

y compendio del complicado drama de

la

vida, con su exposicin en la esfera de los sen-

nudo en las profundidades del alma y su desenlace en el cielo. Generalmente, la solucin de los mltiples problemas que plantea suena axioma escptico, y contadas veces
tidos, su

vuelve
el

el

poeta los ojos al cielo para descifiar

ras

enigma que palpita en cada una de las doloy de los pequeos poemas. No es cosa nueva la propensin de nuestros poetas enaltecer la duda y mofar de algn modo lo ms
santo y venerando: bien explcita resalta en del romanticismo maleado,

las producciones

aunque nunca con

timiento
sincero

el

calor

y viveza del sen-

el

la

conviccin arraio;ada

fuertemente

en

alma, sino

como mana

126

D.

KAMN DE CAMPOAMOR

rutinaria puesta en boga por todos, conio

efectismo retrico,
aterradoi'a

y cuando ms, como

visin

procuraba espantai- y desasir de su })echo. Los rugidos de len de Espi'onceda, son la voz del tormento horrible
el })oeta

que

de un corazn que relucha y se retuerce entre los anillos de la duda que se le enrosca y sofoca; mas no acontece igualmente en la poesa serena y calcTiladora de Campoamor, en donde todo nace dirigido por la reflexin vigorosa del lsofo, y con el carcter de dogmas arrancados tras largos estudios la razn. Sigese de aqvu' la rigidez y frialdad con que se suceden frecuentemente los versos, sin halago y fluidez de ningn gnero, engarzados con contextura silogstica, en ocasiones, y slo notables por el bro y concisin del })ensamiento. Cualquiera comprender que las producciones de Campo AMOR, (pie se refieren por lo comn estos ligeros apuntes, son las Dolaras, por ser, juntamente con los peijueos i^oemas, el pedestal ms firme de la gloria del poeta y en lo que ms vigoroso y original campea su ingenio. Nada se pierde pasando ])or alto el poema pico Coln y los Pensamientos, que al fin son extracto de sus primeras obras, y aun las fbulas que, joesar de merecer alta estima, no revelan manifestacin algmia nueva de nuestra lrica contempornea. Lo pei'sonal y caracterstico de CAMPOA^kroi est en las

ESTUDIOS LITERARIOS

127

doloras y en los i^ejuefios poemas. La inspiracin tan singular que informa estos ltimos,

el inters

que

el

ingenio potico de

Campo-

amor ha logrado comunicarles, constituyen, verdaderamente el misterio de esas nuevas producciones que tanto en el fondo como en la forma, se apartan de los gneros comunes. Admirable conjunto de escenas vulgares y cuadros llenos de viveza y donaire, descripciones estupendas y episodios animadsimos y acabados, en donde se suceden sin tregua arranques
humorsticos y pinceladas grficas, sentencias y desahogos de pasin, pasajes impregnados de

ternura y melancola y gritos espontneos del

alma, los pequeos poemas son reflejo exact-

vida y la historia en cierto modo de las miserias y desencantos de la humanidad.

simo de

la

Su moral,

semejanza de la de las doloras, es

completamente subjetiva y dcil en sumo grado las conveniencias poticas, aun con detrimento y menoscabo de la realidad; pero la amplitud del poema rechaza la concrecin peculiar de la dolora, y el concepto capital no
surge tan rgido y escueto. Lo que admira principalmente en estas producciones es el carcter de su inspiracin,

siempre adoptar diversos tonos; tan rayano en ocasiones de lo vulgar y pedestre como en muchas otras de lo sublime; pero siempi-e con estilo
flexible

propio, fcil

pintoresco,

aunque no peca de

128

D.

RAMN DE CAMPOAMOR

esmerada correccin y pulcritud. El mrito esttico de los peqiieios poemas iguala, si no aventaja, al de las dolaras, y manifiesta ms
sensiblemente el gracejo inagotable, la fecundidad pasmosa y el tino singularsimo del poeta para embellecer y poetizar con formas nuevas

vistosas las ideas

ms abstrusas y
la vida.

las esce-

nas ms comunes de
expreso,

Ejemplo palpable

entre otros son los poemas titulados El tren

blemas, verdaderas joyas literarias
cin magnfica

Buenos y sabios y Los grandes^ proy ostenta-

cabal de las dotes estupen-

das del ingenio de Campoamor. Analizando las doloras establece su autor que son una clase de composiciones en las
cuales, as

como en una

semilla

todas las partes del rbol, se

la

van contenidas renen los prin-

cipales atributos de la })oesa lrica, unindose

ligereza con el sentimiento

la concisin

con la importancia filosfica. Dejando aparte

para los confeccionadores de cnones retricos redondear y discutir la frmula que entrae

ms exactamente

lo esencial

de

las doloras,

cabe aqu manifestar nicamente que revelan

ms

al filsofo

que

al poeta,

por estar vacia-

das en los troqueles en que hierven y se funden los axiomas y lucubraciones metafsicas; as como en los peipieos poemas el genio
l)otico se ostenta

en todo su esplendor, y es en donde adquiere gallarda y entonacin robusta

ESTUDIOS LITERARIOS

129

y elevada y en donde logra conmover y deleitar con narraciones admirables y cuadros palpitantes de inters y de verdad. Destreza inimitable en moldear los perodos, soltura y vida
en
poeta en rematar las estrofas y an las y composiciones con esos conceptos jams poetizados, y que l transforma en aforismos con carcter de sancin sentencia filosfico -humorstica, son propiedades que resaltan particularmente en las doloras; pero la riqueza de imgenes y fluidez de la versificacin, los arranques de la pasin y del sentimiento, las descripciones vivas y acabadas y las ms altas y granla narracin, la genialidad irnica del
el acierto

diosas concepciones,

son

excelencias propias

y exclusivas de

los

poemas.
ste las varias obras de

No

siendo hacedero juzgar en un ligersimo

crtico

examen

como

por ser algunas de tan diversa ndole que nada han influido en la lrica actual, nada diremos de sus comedias y sus doloras dramticas pero no omitireni
,

Campo AMOR,

oportuno,

mos dos palabras acerca

del

Drama

universal.

No

quien solamente ve en l un engendro potico monstruoso, un hacinamiento de asunfalta

tos fantsticos inverosmiles, sin idea capital

que impere y ordene los elementos accesorios; un caos de inspiracin rel^elde toda ley y que falsea sin motivo ni razn la naturaleza misma
de
los hechos; otros,
al contrario,

consideran

130

D.

RAMN DE CAMPO AMOR

esta

composicin

como

el

monumento ms

grandioso y perdurable erigido en esta poca la poesa castellana, el cual llena con creces el

un poema pico en nuesJuzgue cada cual segn su criterio su pasin le dictare un estudio exacto de esta produccin requiere, mi entender, mucho tiento y madurez de juicio bien acredivaco lamentable de
tra literatura.
:

tada.

El

Drama

universal, atendiendo las im-

presiones primeras, es
maravillosa,
la fantasa portentosa

una obra estupenda y un alarde y supremo esfuerzo de

y del ingenio patricio y atrevido de su autor. Aquellos magnficos episodios tan fascinadores y admirables que aparecen en cada pgina; la

pompa y

brillantez

de sus imgenes,

la diccin apocalptica

movedora en

las horribles catstrofes,

y cony tan

grfica en la narracin de las transmigracio-

nes de Honorio, que remeda vei'daderamente

el

rumor que produca su

;

espritu al filtrarse

y embeberse en las venas del ciprs en las vetas del mrmol el pattico idioma que vibra
en
no,
los

labios de

Soledad, Honorio, Palacia-

y de cuantas heronas surgen la evocacin del poeta, y desfilan dando cuenta de la historia de sus liviandades y dems miserias, todo esto deslumhra y concentra la admiracin en los pormenores sin nmero entretejidos en el poema; y en verdad, que

ESTUDIOS LITERARIOS

131

examinados como fragmentos aislados, superan cuanto ha })roducido el fecundsimo ingenio de Campoamor. Atendiendo v considerando el conjunto de la obra, el Drama universal pierde casi todo su encanto.

La

con-

cepcin

capital

del

poema

es

la

redencin

de Honorio alcanzada por una lgrima de su madre vertida desde el cielo sobre su frente
por las manos de Soledad; pero esta idea pre-

domina

muy

poco en

el

desenvolvimiento de la

composicin,

slo en los ltimos versos apa-

rece explcita, no con la preponderancia del

conce2)to primordial, sino

como remate y

des-

enlace de

una de

las diversas escenas del dra-

ma.

Desflora la vez la belleza de algunos

el tecnicismo crudamente filosfico que emplea con manifiesta intencin el poeta; y el eterno vaguear por mundos imaginarios produce en el espritu desfallecimiento y mareo, si bien se compensa con frecuentsimas descripciones dignas del Dante. Su propensin irresistible lo vago y peregrino se acrecienta y robustece en el Drama universal, envolviendo su inspiracin en nieblas y abstracciones impenetrables, forzndola exponer teoras tan

cuadros

antipoticas

y gastadas como

la metemjDScosis.

La monotona

mtrica no produce ese fastidio

la

y martilleo que era de esperar de

del cuarteto, siempre gallardo

amplitud
al

del poema, debido esto la atinada eleccin

y immeroso,

132

D.

EAMN DE CAMPOAMOR

par que
ciones.

fcil

y adecuado diversas entona:

En resumen
el

Campo amor

es,

mi

juicio,

poeta ms original que

ha cruzado por

este siglo tan fecundo en ingenios de indis-

putable mrito. Si no ha creado, como muchos

afirman, dos nuevos gneros poticos, nadie

puede negarle

la gloiia especial

de haberlos

sistematizado y revestido de carcter propio y exclusivo, y elevado al predominio que hoy

ejercen entre nosotros.

Nadie, de segin^o, de
el

Caldern ac, ha incorporado en

verso ma-

yor nmero de pensamientos nuevos, ni ha infundido mayor cantidad de savia potica en las entraas de la estrofa, ni ha penetrado tan hondo en el corazn humano. La belleza exte sea todo lo que no constituye el espritu de sus producciones, i-evela sin duda las dotes admirables de un poeta de excelsa raza, digno de
rior,

excepcional aplauso, y lo sera mucho ms suavizando sus versos y pulimentando y bruendo

las asperezas filosficas
lo

que toca

la

que los deslustran. Por verdad y moralidad de sus

:

pensamientos, bien lo hemos indicado la reprobacin ms enrgica del alma es cuanto mere-

cen sus atrevimientos y alardes cnicos, materialistas y escpticos. Bajo este aspecto, su
poesa slo obtendr por recompensa el escndalo, la indignacin

el

desprecio de cuantos

conserven, aun en pocas desbravadas,

un

ras-

ESTUDIOS LITERARIOS

133

tro de entereza de carcter

y un vislumbre

siquera de pudor y estima de la propia digni-

dad
(1)

(1).

Escritas las palaliras anteriores, ha doce aos y en esa edad en todo se ama y aliorrece con extremosa vehemencia, cabe disculpar, hasta cierto punto, la acritud de lenguaje, con que un jovenzuelo oscuro, como yo, habl de tan insigne poeta, el cual, para ser en todo magnnimo y generoso, pag mis destemplanzas rebajndose cruzar su pluma con la ma en una noble polmica y colocando mi nombre al frente de los que l llam Tal crfica jTanrlfi de sus obras. Para matar ese remor(|ue

dimiento antiguo y tn de no dejarme arrastrar tampoco de la alabanza desmedida, quiero transcribir aqu las mismas frases con que. anunci La Ciudad df Dios la muerte de Campoamor, por estar hoy de acuerdo con el juicio que en ellas se expresa. La muerte nos ha arrebatado una verdadera gloria nacional con el fallecimiento del insigne poeta D. Ramn de Campoamoh. Como catlicos, no siempre podemos
aplaudir su obra, en que, con lamentable frecuencia, se manifiesta un espritu escptico; pero como amantes de la literatura y del arte nacional, no podemos menos de lamentar la prdida de un ingenio poderoso y de un poeta originalsimo, y en el fondo simptico hasta en sus extravos. Por lo dems, el escepticismo de Campoamor, Tns que la
religin, se refera al

modo de mirar la vida y el mundo; sus mayores atrevimientos tienen algo de disculpables genialidades del poeta. El protestaba contra los que le crean irreligioso luch como filsofo en
;

el

campo

espiritualista, y

aun en

el

del espiritualismo cristiano

milit

siempre en los partidos ms templados, y, sobre todo, ha redimido todos sus yerros con la vida retirada y ejemplar de sus ltimos aos, y con su muerte, que ha sido la de un fervoroso cristiano. Aun la misma prensa liberal que quera contarle entre los sin/os, no ha podido ocidtar, ni aun con la Conspiracin del silencio, que el insigne poeta se confesaba estos ltimos aos con mucha frecuencia, que al sentirse gravemente enfermo llam su confesor, recibi los Santos Sacramentos, y muri estrechando las manos del sacerdote, implorando la bendicin del Papa y dejando dispuesto en su testamento que se le enterrase sin pompa y vestido con el hbito del Carmen. Campoamor ha demostrado ipie su corazn era cristiano, y los cristianos debemos orar sobre su tumba y perdonar sus extravos, acordndonos de que inijiel mo rir tutl a
la rita onora.

/^'s,.^.^,.,.^^

'

III

D.

GASPAR NEZ DE ARCE

apoderados el furor y la licencia del nimo de los hombres, estallan esas crisis y cataclismos histricos preados de enconos y venganzas, arrastrando con las anti-

CUANDO

guas formas de estado

los

instituciones polticas,

y sentimientos generosos de los pueblos, de entre el tumulto y fragor de las

ideales

revoluciones surge veces esa

musa
y y
el

guerrera,

inspiradora de cantos varoniles

aparicin vengadora del honor

patriticos,

derecho,

dolo de los genios de recio temple.

Entonces

adquiere la poesa esa robustez y nervio, esos

arranques y entonacin valientes y desusados en pocas de letargo y enervamiento social, y

encarna enrgica y vigorosa en obras, nacidas

raz del hecho, con todo
el calor

el

entusias-

mo de la
sobre

impresin reciente, vindicando los fue-

ros de la justicia, sacudiendo su azote de hierro

de la licencia y estigmatizando el mpetu brutal de la pasin concebida y alimentada por rencores codicias mal reprimiel rostro

136

D.

GASPAR NEZ DE ARCE

dos.

Entonces es cuando enardecido el poeta fuego del sentimiento comn, rompe en esos cantos de universal inters y trascendencia, en que palpitan las ideas y afectos de una generacin, siempre que el resplandor del pensamiento no aparezca falseado por miras y preocupaciones de secta bandera, si esos mismos cantos nacen ms bien como exhalacin espontnea de un alma vivamente conmovida, y no son fruto inspido de. trabajosas combinaciones retricas. Esa poesa de guerra renace nicamente en horas de tempestad, y en esos momentos angustiosos en que la razn de la fuerza quebranta y subyuga la fuerza de la razn de ah que su idioma le forman por lo comn rugidos de clera y recriminaciones ardientes, arranques de dolor inconsolables tristezas. Nunca la voz del poeta vibra con tanta energa y eficacia en la conciencia del auditorio como en esos supremos instantes en que todo se revuelve y agita, arrastrado por el desborde impetuoso de la pasin y el hirviente oleaje de la discordia entonces retumba esa voz entre el fragor de los grandes combates, amedrentando el nimo de libertinos y opresores, infundiendo en rfagas elctricas de inspiracin, fortaleza y denuedo en el espritu aterrado de los buenos y oprimidos. A este gnero potico pertenecen los Gritos del combate
con
el
; ;

ESTUDIOS LITERARIOS

137

compendio exacto de una centuria borrascosa

y revuelta como ninguna.

No

es su autor el poeta

que vuelve con

cario sus ojos lo pasado, acariciando recuer-

dos de olvidadas glorias, y que, evocando leyendas y baladas de otras edades, ofrece en la urea copa de sus versos el vino generoso de

antigedad no naci ciertamente enamorado, por impulso genial, de las flores, para cantar sus bellezas y ser orculo de sus secresu acento carece asimismo del timbre tos delicado y quejumbroso de los poetas de puro
la
;

sentimiento, y su ingenio esquiva las abstracciones y vaguedades de filsofos versificadores.

NEZ DE Arce

es el cantor nacido entre el

los gritos

estruendo de la pelea, arrullado con

de turbas revolucionarias, y cuya recia musculatura se templ y robusteci con el rudo

ejercicio

de una lucha sin treguas. Por eso su voz no vibra con suaves modulaciones, antes bien, caldeada y henchida por los afectos viriles de una alma espartana, resuena siempre con eco atronador y severo, como excitando muchedumbres inmensas inflamando los corazones de hierro de razas debeladoras. Nada tan poderoso y eficaz como el acento vengador de sus estrofas, para estampar en la frente de los obradores del crimen la marca del baldn y de la ignominia. Todo es en ellas robusto y grave: el bro y fortaleza de la Xijetivacin,

138

D.

GASPAR NEZ DE ARCE

la niagiiiiicencia austera del

pensamiento, la

misma

seleccin en las imgenes

instintiva hacia las

verso lleno,

y esquivez pompas deslumbrantes, el aristocrtico y rotundo y aun ese

que alienta en sus
estrofas,

espritu melanclico

presta su poesa esa correccin de lneas y la majestad imponente y nobilsima que impera

en las formas de

la estatuaria clsica.

No tiene,

es verdad, la animacin ni los mpetus arre-

batados de las odas patriticas de Quintana, ni el hervor de la inspiracin resonante y semiproftica de Tassara, pero tampoco abunda
.

en sus arranques declamatorios y huecos, ni

desfloran su soberana hermosura, los entusias-

y supei'a las producciones de entrambos poetas en la fuerza y pureza de la frase, en la pulidez del verso y en la alteza misma de la concepcin potica. El genio poderoso de Nez de Arce ni en sus escasas alegras se afemina y enmollece, ni en sus iras indignaciones se descompone y aplebeya as en todos sus apostrofes tan valientes y apasionados, retumba su cntico como explosin de tempestad pero manifestando visiblemente ese dominio sobre s que
; ; ;

mos forzados

distingue al poeta antiguo

del

mismo modo

que cuando

el

objeto en que se inspira no

reviste importancia transcendental, brota de

sus labios la estrofa no tan enrgica inflexible,

pero

con cierto carcter de grandeza

ESTUDIOS LITERARIOS

139

imperatoria y con vibraciones llenas y profundas, sin circunscribirse jams la excitacin

del deleite frivolo

transitorio del sentido,

antes por
civilizar

el

contrario, siempre tendiendo

lo

con escenas

ms vivas y
poi' la

pal})itan-

tes por su actualidad

virtud plstica

del ingenio del poeta.

[Y cuan elocuentes y sentidas son muchas de sus enseanzas, tras la contemplacin de aquellos cuadros trgicos y sombros, en que avanza Espaa entre lgrimas y cieno, roto el respeto, la ol)ediencia rota, perdido el freno de Dios y de la ley, y azotado su lostro por aires
de tempestad! Qu patticas y sinceras las palabras, que en su dolor el poeta la consagra

No esperes en revuelta sacudida Alcanzar el remedio por tu mano, Oh sociedad rebelde y corrompida Perseguirs la libertad en vano, Que cuando un pueblo la virtud olvida Lleva en sus propios vicios su tirano (1).

Ciertamente,

el

tirano ignominioso,

doma-

dor de la demagogia, nunca es otro que su

iniquidad, la cual,
las fuerzas

como sutil veneno, agota de sus msculos, enturbia y ciega con el furoi" la lumbre de sus ojos, y esclaviza el albedro sus estmulos, hostigados siempre
centu})licados por la codicia

el libertinaje.

En
(1)

la

tremenda explosin de escndalos y

Espaa.

iSoneto

140

D.

GASPAR NEZ DE ARCE

discordias que, en aquella sazn, agitaba nuestro suelo, el canto viril de

Nez de Arce

se

alzaba sin cesar contrastando la invasin arrolladora de

una multitud ebria de clera, y lamentando con alaridos de len el vencimiento de la Espaa moral agonizante. El no adul nunca la licencia desgreada del motn, nunca
las tin-bas (pie arrastran por el fango las

blancas vestiduras de la libertad. Si la intencin puede salvar al })oeta hasta de la falta de

lgica, el })oeta est salvado,

dicin de

tal,

sino en la

y no slo en conde hombre de l)ien.

Nunca para
ni

la

maldad triunfante tuvo aplauso

austera, robusta, draco-

excusa.

Su voz

niana, se alzaba siempre en aquellos tremen-

dos das, como para

puricar la atmsfera

corrompida por
del incendio.

el olor

de

la

sangre y

el

humo

La

ciencia nacional,

amedren-

tada por

la

insolente tirana del motn, se

templaba y vigorizaba con el canto masculino y poderoso de Nez de Arce '^). Esa misma severidad adusta y catoniana, y la propensin pertinaz anatematizar tan despiada-

damente las consecuencias prcticas del dogmatismo revolucionario, le han merecido de muchos las amargas censuras de poeta hipocondriaco y amante de lobregueces censuras formuladas, no del todo sin fundamento, aunque tampoco cabe exigir delicadezas ni exube;

(1)

Mnendez Pelayo.

Coleccin de autores dramticos contemjwrneos.

ESTUDIOS LITERARIOS

141

rancia de

pompas

orientales

un poeta que

personifica el carcter de aquel tiempo, mejor

que nadie.

Verdad

es

que en

los

Gritos del combate,

bien })or rigor de las circunstancias, bien por

inclinacin genial de su autor lamentar infortunios, solamente resuenan terribles impreca-

ciones

y anatemas, rugidos de

dolor
;

y todo

el

idioma de una alma desesperanzada all como por atraccin irresistible se concentran y adu-

nan todas las dotes del poeta, para execrar con una entereza y energa indomables la demagogia coronada. Doquiera se agitan las muchedumbres embriagadas por el fi^enes del triunfo,
arrollando los fueros de la conciencia del
deber,
all

aparece

el

poeta enarbolando

al

propio tiempo su azote de hierro sobre malva-

dos y opresores, y comlmtiendo, como l dice, en nombre del derecho la licencia de arriba y
la

corrupcin de abajo

all

se alza su acento

cavernoso incontrastable como dominando

la
fin,

tempestad que sus pies revienta all en se ostenta en toda su fuerza el arrojo denodado indomable de un nimo generoso y digno de su causa todo, menos el consuelo de una esperanza siquiera para la virtud oprimida. Obstinado en pasar por poeta enamorado temerariamente de un ideal tan antipo;
;

tico

infecundo como la duda, palpita y se

trasluce en toda su obra tal desfallecimiento

142

D.

GASPAE, nu5;ez de akce

desconsuelo, que enerva enfrena al

menos

la

vigorosa inspiracin de su

numen poderoso y

creyente por naturaleza, forzndola envolverse en sombras melanclicas

tologa,

y en cierta taudelineando siempre de un modo admi-

una nniltitud locamente furiosa, pero de tal manera horrorizado por esos mismos escndalos, que se rinde y desmaya ante su em|)uje sin entrever un
rable las escenas vergonzosas de

rayo de esperanza, ni puerto alguno de salvacin en esas horas angustiosas en que Dios habla los pueblos con la voz de la desgracia. Ese acerbo desaliento, efecto sin duda de un
cario reprobable ciertos principios mal
a})li-

cados de que
la belleza

l se sirve

ble recurso artstico, desflora en gran

como de imprescindimanera

de sus versos.

obra de Nez de Arce, aun el ms transigente tropezar con poesas todas luces

En

la

censurables desde

el

punto de vista

catlico, si

bien

el espritu

potico que en ellas se tras-

luce no es sistemticamente escptico

cnico

como

el de Campoamor y composiciones tiene que estn impregnadas de sentimiento cristiano. l se llama y quiere pasar por cantor de la duda pero su duda no es ciertamente la indiferencia, sino un lamentable estado psicolgico, accidental en l, con el cual no se halla gusto y por eso vuelve frecuentemente sus ojos al ideal excelso de la fe. Nez de Arce,
; ;

ESTUDIOS LITERARIOS

143

en SU aspecto moral, no es ins que un extraviado de buen fondo y con momentos lcidos,

un supernaturalista medias, antinmico como hizo notar el ilustre crtico anteriormente citado. En sus ms nota

consigo mismo,

bles producciones, consagradas, clara implci-

tamente,

la

manifestacin de la duda, sorel

prenden, eso

s,

dominio plstico del

artfice

el

nervio inquebrantable firmeza de la obra,

el

as

como

las clusulas,

pulimento y tersura marmrea de y el ritmo numeroso y grave

;

de

la estrofa

pero acontece al examinar esas

mismas producciones que asombran con una grandeza exterior y relativa, algo semejante las estatuas mitolgicas que hoy ya no representan nada vivo y personal, por ms que en sus formas repose todava resplandeciente y serena la inspiracin sublime del arte antiguo. Si bien es verdad que la llama de la fe se amortigua y se extingue en las inteligencias, y que cierto espritu de perversin se va apoderando de los corazones, todava, sin embargo, la generalidad de los hombres rechaza por instinto esa narracin de luchas internas y
encarnizadas entre la
fe

la razn, las cuales

por
ciar.

lo

comn no

siente, ni

tampoco sabe aprela

Yo

creo que pasar bien pronto esa pre-

dileccin antiesttica

y sobre todo impa

duda, manera de aquel i'omanticismo de cuadros siempre negros y es})eluznantes con su

144

D.

CrASPAE

NEZ DE ARCE

aparato de tumbas, puales y venenos, rostros demacrados y lenguaje de energmeno.

No

obstante

el lirismo

incomparable de esos

y robustos de La Duda y de las Tristezas, acaso una mirada escrutadora sor})renda entre aquella vaguedad de conversos tan espontneos

ceptos
ficio

retrico
el

y desoladas lamentaciones, algo de artiy efectismo de tribuna. Mas

apasionamiento fervoroso hacia
el

cuando

ideal cristiano le fuerza desprenderse siquiera

momentneamente
ltico

del carcter de oiculo po-

cuando el poeta no filosofa ni perora, sino que siente y canta, as las ideas que surgen aladas y vivas do su pensamiento como las notas que vibran en sus labios, no son efmeros relmpagos ni rfagas de rumores, sino esplndidas reverberaciones de esa luz que todos enamora, y voces genuinas y elocuentes de ese idioma del alma que todos com})rendemos, ms bien adivinamos entonces es cuando Nez de Arce se ostenta en su
social
;
:

exaltacin
Idilio,
lo

ms

gloriosa

entonces aparecen
los

el

La Pesca y Maruja. La
se quiera,

duda, dgase

que
;

no cabe en

moldes del

y siempre es y seguir siendo, un soplo de muerte que agosta en flor las lozanas y exuberancias de la imaginacin del ^Joeta, para quien los cielos, la tierra y toda la creacin no
arte

deben ser ms que un libro fecundsimo y maravilloso, cuyo idioma deletrean sus ojos y

ESTUDIOS LITERARIOS

145

hablan sus
cin de

labios, ,

segn

la altsima

concep-

San Agustn, un cntico infinito de inefable modulador cuyas vibraciones llegan sus odos y encai'nan en su palabra. Aun en la
manifestacin del
gnero.
crencias
tes

mundo

|)sicolgico

no tienen

lugar vacilaciones incertidumbres de ningn

La

poesa slo se alimenta

,

firmes

sinceros,

y vive de de entusiasmos vehemenen una palabra, de la fe en el

ideal.

los Gf'itos del

Acontece tambin que el carcter poltico de combate restringe, veces, la reen que predominan idnticas ideas de ah que sus dogmas poticos, lejos de

sonancia de su poesa, limitndola al estrecho

crculo
afectos;

concentrar aspiraciones y sentimientos universales, aparecen torcidos y falseados en su aplicacin por miras de partido alucinamientos
si bien el denuedo y generosidad con que sustenta frecuentemente ciertos principios para todos simpticos, le granjean la

deplorables

admiracin y aun el cario de muchos. Quin escucha indiferente la voz de sus Estrofas tan
el

nobles y hermosas como robustas, y no abre corazn aquellas estancias primeras de las
Tristezas, en

que

el

poeta recuerda llorando

los dulcsimos

sentimientos que conmovan su

alma de nio, al contemplar la majestad severa de nuestras catedrales, aquellas altas bvedas en donde retumbaban y moran los -icordes del
10

146

D.

GASPAR NEZ DE ARCE

canto religioso, las marmreas y austeras esculturas,

y
el gtico altar, iiiinoljle

En
el

rijo

santo Crucijo que extiende sin vigor sus brazos yertos, siempre en la sr)rda lucha de la vida, tan spera y reida,

para

el

dolor y

la

hundldad abiertos?

Quin puede olvidar aquel apostrofe en que desenmascarando los disfi'aces de la libertad, exclama
:

Libertad, liliertad, no eres aquella

Virgen de blanca tnica ceida vi en mis sueos pudibunda y bella No ei'es, no, la deidad esclarecida Que a]uml)ra con su luz, como una esti'ella. Los oscuros abismos de la vida.

Que

No
-

eres la vaga aY)aricin

que sigo

Con hondo afn desde mi edad primera

Sin alcanzarla nunca; mas... qu digo?

No

eres la libertad

disfraces fuera,

Licencia desgreada, vil ramera Del motn, te conozco y te maldigo ?

Lstima que estrofas tan l:>ien cinceladas y que dignas de un alma creyente, formen contraste con versos literalmente escpticos y aun blasfemos, como cuando dice:
limpias, al par

Llamo

al cielo

Busco mi

fe

la

y est mudo, he perdido,

se dirige Dios con esta

medio

splica,

me-

dio blasfemia

ESTUDIOS LITERARIOS
(Slvanos, (Cristo, slvanos, si es cierto

147

Que

tu jmder no

ha muerto.

Hay
sicin,
so,

en los (rritos del combate una compoaunque no tan afortunada en el aplauno inferior en mrito artstico ninguna
;

otra

Pars. Episodio dramtico en la forma,

pero caldeado por un lirismo que llamea entre

y avalorado por la importancia del pensamiento y la pei'feccin de la labor, iguala, si no sobrepuja en valor esttico las dems producciones. El choque y explosin de dos tempestades preadas de rencores y codicias
sus versos,
;

la

lucha tro:ica v decisiva entre dos eras

;

ebrias de sangre hidrpicas de venganzas el

desahogo feroz y brutal de la encarnacin de las iras infamias demaggicas, contra el satnico engendro de las tiranas y crmenes del desj)otismo, componen el asunto de esta produccin potica, cuyo desempeo no desmerece de su trascendencia.

No

obstante

el

alto mrito de los

(rritos

del combate, obra de insuperable forma

delo perenne de versificacin acabada

nfica,

y moy mag-

numen de Nez poemas, si no ms bro, robustez y grandeza, inspiracin ms varia y flexible, mayor suavidad y dulzura de sentimiento, arranque potico ms espontneo y ini carcter, en fin, completamente humano y
todava
el

poderoso

DE Arce manifiesta en

los

simptico.

148

D.

GASPAR NEZ DE ARCE

Serenada aquella tempestad de escndalos

y pasiones que con tan vivos y terribles afectos conturb por largo tiempo su espritu y
que hizo vibrar sus labios con tremendos anatemas amortiguado, hasta cierto punto, aquel pesimismo que prevalece en gran parte de sus
;

primeras obras, forzando su poesa expresar sit treguas la lucha empeada en el oscuro

campo
el

del pensamiento entre la fe antigua del

cristiano

la intuicin del poltico

SiqueYSi-

desatento
que, real

poeta las voces de

duda

ficticia, tanto embarazaba sus ojos para mirar al cielo

ranza

y cerraba su corazn la especambiada, tnalmente, la realidad histrica y con ella las aspiraciones y el sentir de su auditorio, hubo el poeta de explorar nue;

vos horizontes
versos

y fundir en

el

troquel de sus

una poesa que respondiese las ideas y afectos que imperaban en el nimo del pblico. NEZ DE Arce, aparte de su valor positivo indiscutible, tuvo la suerte, como
de llegar en tiempo oportuno y con circunstancias externas muy favorables. As pudo recoger los frutos ms sazonados de la fusin de las dos escuelas y
Quintana, Gallego,
etc.,

personificar gloriosamente el arte

nuevo y

la

alianza fecunda, establecida entre aquella

clsica,

musa

tan esquiva del roce vulgar y de innovaciones contra los cnones de la retrica

como

afectada, inmvil

y exange, y

la

nueva

ESTUDIOS LITERARIOS
iiiiisi (le

149

los

romnticos, tan amiga de las emo-

tumulto del gento, del de las plazas y del sol que alumbra ebria de fuerzas, de el trfago de la vida entusiasmos y de ilusiones como la juventud rebelde toda ley que no fuese su instinto genei'oso; denodada, resuelta y de carcter complejo y mudable, como genuina representacin de la muchedumbre popular. Moderados convenientemente por un alto sentido y por esa rectitud de juicio que suele suceder las grandes reacciones, los mpetus
ciones

del confuso

aire lil)re

y extremosas tendencias de

los

romnticos

cercenados aquellos elementos que casi logra-

ron comprometer y bastardear el espritu y los resultados de tan glorioso renacimiento, qued

nicamente lo ms vividor, luminoso y fecundo de entrambas escuelas, y aparecieron diversos moldes y formas poticas para recoger esa inspiracin ms vigorosa, espontnea y genial que la de los clsicos y la vez ms serena y substanciosa que la de los romnticos. Una de las formas introducidas con mayor acierto fu el 'poema, en el cual se transform la epopeya antigua circunscribiendo el campo de sus asuntos, la magnitud de su extensin y la alteza heroica de sus ])ersonajes penetrando en los misterios psicolgicos, en vez de presentar la actividad externa prefiriendo la pintura exacta del hombre la de los dioses y genios,
;
;

150

D.

GASPAR NNEZ DE ARCE

y una

los

civilizacin,

grandes cuadros de una poca de los estudios de un carcter

extensa,
si

individual de una pasin vigorosa.

La epopeya entonada y
chos,

no es de

todo punto imposible hoy, como opinan mu-

hay que convenir en que no

se aviene

con las inclinaciones y simpatas actuales. El espritu reflexivo y crtico que ahora prevalece,

sujetando al anlisis los altos hechos y

toda grandeza humana, pugna abiertamente con la creencia ilimitada intensa en lo maravilloso,

cindible, en la

que descuella, como condicin impresepopeya el predominio de ese

;

arte de impresiones rpidas, variadas

y enr-

gicas no se puede compadecer tampoco con

amplias dimensiones y con el lento y uniforme desarrollo que es peculiar de este linaje de obras y, en fin, es intil buscar en las
las
;

generaciones modernas aquella

tante

fe

en

lo

sobrenatural

por cuya

viva y consvirtud

intervienen en la poesa pica los cielos

tierra, los

la

hombres y los dioses. Entre las escasas tentativas picas realizadas ltimamente en Espaa, son dignas de especial recuerdo y de alabanza el poema Granada, obra incompleta del prncipe de nuestra poesa legendaria, y sin rival en cuanto al lujo y ])rofusin de pompas, en lo que atae
la brillantez

y derroche de fantasa en

las

descripciones,

poi' lo

tocante la versifica-

ESTUDIOS LITERARIOS

151

ciii, Li ms gallarda, espontnea y musical que conozco. Las otras son La Atlntida y Caiig del presbtero cataln Jacinto Verdaguer, poeta de ingenio potentsimo y sobremanera flexible, el cual ha evocado y hecho surgir del fondo de los mares el vergel de las hesprides, cuyo nombre, perdido en la memoria de los siglos, como bula de remotas edades, encontr Verdaguer en las pginas antiguas de Platn. Es el poeta de ms grandes alientos picos que ha nacido en nuestro suelo y el que mejor ha interpretado en sus idilios msticos el idioma encendido y anglico que hablaban al divino Amado las almas del temple de Santa Teresa y San Juan de la

Cruz.

obstante las cataratas de esplendode color y de armona que Zorrilla desbord en (ir aada, y pesar de la austera
res,

No

grandeza de inspiracin y de los cuadros estupendos y hasta sublimes, que traz Verdaguer en las dos composiciones citadas anteriormente, no se puede negar que tales obras no son hoy objeto de la admiracin que merecen. Obedeciendo, por* tanto, la instintiva y comn repulsin para con este gnero potico,

han prevalecido
chute

las modificaciones
;

for-

mas

diversas de la epopeya

La

dmi
los

leyenda de

desde Jocelyn y ange, de Lamartine, y La siglos, de Vctor Hugo, hasta

152

D.

GASPAR NEZ DE ARCE

el

poema
los

filosfico-humorstico de

recientes de

Campoamor Nez de Arce, por no

muchos poetas propios y extraos. En estos poemas de Nez de Arce no hay aquel inters de revelacin histrica, ni
citar otros
los

arranques de pasin personal y candente que campean en los (rritos del co'tnhate ; pero, en cambio, la inspiracin del poeta es ms

y flexible abarca asuntos de ndole totalmente diversa, despojndose de la adusta entereza y del amargo pesimismo de antes, y adaptndose poi- completo y con suma natuvaria
;

ralidad las mltiples inflexiones del senti-

miento y al lenguaje llano y corriente. En vez de aquella severa personificacin de sacerdote y de tribuno que entona, entre el confuso estruendo de la lucha, sus cnticos henchidos de indignacin y de grandiosa tristeza, anatematizando con su acento varonil y tempestuoso la licencia y envolviendo, veces, en el raudal de sus imprecaciones y de sus vaticinios lo mismo los oprimidos que los opresores aparece en estas obras, al menos en algunas de ellas, el poeta que cree y espera en lo que antes no. esperaba ni crea que interpreta maravillosamente el lenguaje del corazn y los encantos y dulzuras de la inocencia y de la edad juvenil. Quin reconoce al desesperanzado cantor de Paris, A Espaa, La duda, etc., en las sencillas y conmovedo:

ESTUDIOS LITERARIOS

153

ras

descri[)ciones del
:

Idi!{(/,

Maymja y La
y de dulces

pesca

en esa

})oesa

tan impregnada de puros

sentimientos, tan rica de ternuras

amores .y la vez tan espontnea y deliciosa? En vano se pretender hallar en toda nuestra litei-atura contempornea algo que aventaje ni (.[ue iguale en poderoso atractivo, en ingenua sencillez, ni en primores de forma esos tres poemas citados, dignos de ser puestos,^sin que desmerezcan, al lado de Evangelina y Mireya poi' la frescura y virginal lozana de inspiracin y por la fragancia y sabor idlico que
regalan abundantemente sus estrofas,

modo

de efluvios de primavera.
las cualidades

Y es que,

adems de

comunes las otras producciones de NEZ DE Arce, hay en los tres poe-

mas
tilo

citados, sentimientos

ms fcil gi^an fondo de verdad y de realismo vigoroso y sano en las manifestaciones de los afectos psicolgicos y un arte su])remo para embellecer y poetizar las expresiones y calificativos de que ms han abusado los versificadores vulgares. Aqu es donde ha realizado cumplida y gallardamente la teora esttica consignada en el prefacio del Idilio: lo que censuro, combato y j^izgo digno de reprobacin es el convencionalismo realista, incrdulo, escptico, inmoral, absurdo, que se entretiene en desfigurar, cuando no en calumniar los. sentimientos ms puros, en prescindir

ms y natural, un

universales, es-

154

D.

UASPAR NEZ DE ARCE

burlarse de las aspiraciones

ms nobles y en

grmenes de toda virtud regeneradora. })resentndonos el mundo como una cueva de bandidos y el alma racional como "lina cloaca inmunda. Pero donde procur Nez de Arce cultivar la ])oesa pica en la forma que hoy es posible fu en la Ultima lamentacin de Lord
ahogar
los

Byron

poema consagrado

la pintin-a de los
el

sentimientos generosos que suscit en

del poeta ingls la desesperada

alma

y heroica lucha

con que Grecia defendi contra el poder turco su independencia nacional. Quien busque valenta en la expresin, firmeza
el verso,

y sonoridad en

magnficos apostrofes encareciendo la

hermosura y la gloria de Grecia, y cuadros asombrosamente dibujados como el de la danza de la muerte, en que i-aya en lo sublime la troica uTandeza de los suliotas, all encontrai- de seguro todo esto, colmando con creces

sus

esperanzas;
la

pero sin buscar la

el

sombra de
en nada

Religin

logro de las ambicioel

nes terrenas, como dice

la

poeta y sin faltar

;

verdad histrica puede cualquiera compadecer la saa con que fustiga Nez de Arce el incremento de la^ influencia religiosa,
la cada del imperio napolenico
;

resuci-

tando ideas cien veces enterradas y empleando })ara el trazado de ciertas figuras los colores i-abiosos que han adoptado para igual uso

ESTUDIOS LITERARIOS

155

Adems, que, como observa Menndez Pelayo, tampoco es de aplaudir que el poeta haya preferido, en vez
algunos
iin})os

vulgares.

de volar con alas propias, rehacer, digmoslo as, la inspiracin ajena y aadir un canto al Alighieri y otro canto Lord Byron. Dante,

como Byron,

slo se

asemejan Nez de

Arce en

su condicin de joetas, y se nos

ha entendido de un modo algo estrecho, asimilndolos demasiado su propia ndole y prestndoles su fisonoma de tribuno escptico y desengaado. En La selva oscura, que es el otro poema en que Nez de Arce intent seguir las huellas imitar de cerca la inspiracin del
figura (|ue ste los

inmortal poeta florentino, resplandecen iguales excelencias

artsticas que en la LamentaAdmirables sobremanera son las descripciones de la selva del desengao, as como la que pone el poeta en boca de Dante, representando la hermosura incomparable de Beacin.

venerable y austera imagen del cantor de la Divina Comedia est, indudablemente,

triz
;

la

dibujada con vigorosos tonos y con valenta de lneas, apareciendo, llena de expresiva virtud, aquella figura de boca reprimida, extraa

de aguilea nariz y rostro enjuto, de mirada penetrante y asistida de esa composal gozo,

tura y con esa majestad que slo en almas superiores cabe. Todo cuanto atae la ejecu-

156

D.

GASPAR NEZ DE ARCE

eii

de ms externo sorprende, sin duda alguna, y no es fcil que en la estructura del verso y en la
clon

deseiivolviniieuto de la idea

lo

construccin del terceto llegue nadie ms

no ser el

all,

mismo

poeta, al trazar el

drama de

pasin ardiente y generosa que encarn en Raimundo IaiUo : obra, juicio de algunos,

que

seala

el

apogeo de

la

gloria

de

NEZ DE Arce. Pero

como

entiendo que no ha

conseguido completamente beber los alientos,

suele decii-se, al })oeta modelo
el
;

y nadie

confundir

relato

que hace Dante de sus

que
tales recuerdos

amores, ni los desahogos declamatorios con

que explaya

los afectos

suscitan en su alma, ni aquel carcter docente

y civilizador que predomina en sus palabras, con la naturaleza de inspiracin de la Divina Comedia. El Dante de La selva oscura se parece ms al poeta de los Gritos del combate que al de la Divina CoTnedict y de l puede con entera verdad decirse Las manos son de Esa, pero la voz es de Jacob. Digno de mencin especial es tambin el carcter siml^lico que informa este poema, si bien es verdad que tal simbolismo apenas se entrev
;
:

ni distrae la atencin del espectculo del cua-

dro de pasin que

all se

ofrece los ojos

al

pensamiento

no consignar el poeta en
el

sentido y alcance de los personajes que entran en su obra, difcil sera

notas aclaratorias

K.sTUDlUS IJTEKAKIOS

157

que iiniiimemeiite convinieran

lo

significado por la

en selva oscura, por Dante,

los crticos

Beatriz, etc.

Esa misma tendencia de comunicar los protagonistas de sus poemas el sentir y el pensar de Nez de Arce es causa de que La Visin de Fi'. Martn, pesar del hecho histrico en que se funda, sea una obra marcadamente idealista, de tan admirables cualidades estticas como las dems, realzada por el poder estupendo de la fantasa, que aqu
llega su colmo, particularmente en el canto

segundo, pero que excita ms la admiracin

que
al

la

simpata
;

llena

mucho ms

corazn y hasta envuelve el nube de nieblas y vaguedad, sobre todo en algunos pasajes y es donde relampaguea, aunque el poeta lo niegue, cierto espritu sec;

que nimo en una

los ojos

tario.

Generalmente, en los })oemas de Nez de se advierte con entera claridad que, medida que el poeta encarna en sus versos

Arce

ideas al parecer ms sencillas y sentimientos ms comunes, se apodera con mayor fuerza del espritu y lleva s con ms dulce atractivo

entusiasmos de todos. De aqu que cuando no plantea |)avoroso:s })roblemas filostico-sociales, como acontece en La pesca y en el Ldilos
lio cuando nacen sus estrofas ungidas con el blsamo del sentimiento ciistiano, y proi)aga
;

158

D.

GASPAR NEZ DE ARCE

la

los afectos

de

inocencia, de la

juventud y

de la vida rstica de los pueblos de Castilla de Santander, se impone con irresistible encanto la admiracin general y logra hablar un idioma que repei"cute en todas las almas y al cual lesponden conmovidos todos los corazones.

No

son tales poemas obras enlazadas por un

de una idea capital que los hermane y subordine un plan tendencia antes por el contrario, vistos en conjunto indican ms bien esa indecisin propia del clculo y del tanteo y son como tentativas de explorador, y como fruto de diversos estados de nimo y de impresiones opuestas,
carcteilos vnculos
;

comn por

en vez de constituir manifestaciones progresivas de una personalidad artstica. En la forma

y acabado de la pulimento y brillo de la palabra, en lo valiente y castizo de la frase y en la grave armona y ritnm de la estrofa, se descubre, bien claramente, la huella de la misma mano, porque en esto Nez de Arce siempre es el mismo soberano cincelador del
externa, en
el

trabajo firme

versificacin, en el

verso

mas

es intil encontrai- otro parentesco

lazo de unin en el conjunto de tan admirah\es producciones poticas.

As.
si loo:ra el ]:)oeta

renovar en

el Idilio la

poesa buclica
virgiliana,

y los encantos de la gergica cercenando con gi-an acierto los

ESTUDIOS LITERARIOS

159

coiiveiicioialismos

y tautologas de

las glogas

modernas y describiendo con vivaz y legtimo campos y de las eras de Castilla, la continua infunde su inspiracin en el simblico cuadro de La .selva
colorido las escenas de los

oscura

tras el bermossimo

y simptico dralos tercetos insu-

ma

de pasin que aparece en

perables de
esti'ofas

Raimundo
vi'tigo

Lidio, surgen en las

los

y de Llernn el Loho ya olvidados castillos feudales y la sombra

de El

de aquellos tiranuelos desalmados que tan abundante asunto ofi'ecieron la musa romntica las estrofas })intorescas y conmovedoras de La i^e-sca, en donde ostent Nuez de Arce tan altos alientos para interpretar de un modo vigoroso y genuino los afectos y ternui-as del amor de los bumildes y el idioma natural del alma, suceden los versos de la Visin y las gallardas de la Lamentacin de Lord Byron. Y de esta manera, se ve siem2)re la variabilidad de su inspiracin y el carcter heterogneo de los poemas, debido al deseo de rehuir la vana censura de no acertar ms que con determinados tonos y asuntos. Cul deIjiera ser el gnero potico que debiera cultivar con preferencia Nez de Arce difcil es determinarlo y mucho menos prudente es encomiar un culto montono para con cierta
;

clase de

ideas de sentimientos

pero, ate-

nindose nicamente la dulce impresin y

160

D.

GASPAR NEZ DE f ARCE

la

simpata que producen los diversos poemas

;

})ublicados

la manifestacin
,

ms luminosa

de

la belleza artstica

auditorio

y la extensin del capaz de percibir los acentos del

i^esca, el Idilio y Maruja brinda numen de Nez de Arce anchos

poeta, es indudable que el gnero que per-

tenecen
al

La

poderoso

campos de inspiracin generosa y tesoros de rica y virginal })oesa, que esperan la voz de un genio de alta raza, como el suyo, para
ofrecer sus magnificencias, por completo des-

conocidas entre nosotros.

DOLORES

EN

el

angustioso perodo por que cruza

el

arte literario en Espaa y fuera tambin, es

hasta cierto punto una sorpresa la simple aparicin de

un volumen de

versos.

si,

como

acontece en la obra cuyo epgrafe va al frente

de esta resea bibliogrfica, muestra el autor la valenta heroica de menospreciar la tendencia y amaneramiento que privan en la lrica ms
reciente

y estrechan su

influencia quisicosas

de pasin romntica, chispas de humorismo y gracejos de asunto obsceno, que son la materia apetitosa de los ms, y no de los mejores, la sorpresa del fenmeno llega su colmo. Porque es cosa harto clara, y pese optimismos sobremanera candorosos, si es que aun existen, que nadie que abra los ojos y vea, dejar de notar el letargo inanicin del genio potico en la poca actual, as como el desvo irritante y desalentador que se otorga por los profanos cuanto se relaciona con materias de arte levantado y serio, tocando en esto la peor parte la lrica contempornea. Cules sean las razones y concausas de haberse esterilizado la inspiracin grandilocuente
11

162

DOLORES

y aparatosa, quedando en pleno dominio esa obra errtil y atrevida, algo conceptuosa unas veces y sensiblera otras, es cosa de difcil resolucin, por ser tantos y tales los motivos que se j)uedeii alegar, y que de hecho se alegan, como son los temperamentos y antojos de los
que entienden en achaques de
crtica filosfica.

Unos

se aferran la escasez de virtud crea-

dora y desfallecimiento natural del genio tras una larga y tumultuosa etapa de produccin

pondera con tesn igual por otros el escary vilipendio del jnblico, que hiela todo entusiasmo, desflora toda ilusin y da al traste los con el noble anhelo de la eterna fama ms avisados propagan la idea de que en la
se

nio

>>

historia literaria de todo pueblo se advierten

con toda claridad idnticas alternativas de eflorescencia y de caresta y otros, en fin, sos;

tienen que hay perodos artsticos de aciaga

estrella,

sus manos averiado por tampoco nuevos ideales.

cuyo patrimonio intelectual llega el uso, y no alborean

es

menester devanarse el ingenio, ni ofrece gnero alguno de consuelo pero, mi la disquisicin cabal del asunto entender, todas y cada una de las causas que

Por suerte, que no

han

salido

})laza,

y cien otras ms, han

reduciendo la
lrica

influido con funesta eficacia en ese decaimien-

to literario que se palpa,

actual al estado lastimoso en que yace.

Aqu,

ESTUDIOS LITKRAKIOS

108

como en todo trance adverso, lo desgraciadamente claro es la misma desgracia de modo que si fuera dado emplear en cosas pequeas
;

grandes ejemplos, tendran cabida en esta ocasin todas esas futilezas rancias de que los dioses nos han desamparado, dejando yermo y
silencioso el templo,
la inspiracin.

y apagada

la

antorcha de

En

medio, pues, de esta atmsfera de mesi

;

nosprecio,

no es ya de franca antipata
sin fruto por

al

verso serio cuando ingenios de vigorosos alientos

han trabajado

romper esas

capas espesas de indiferencia y de desdn que envuelven las fuentes del amor y del entusias-

mo
en

pblico

hbito y de sistema
el

hoy que ha adquirido carcter de el improperio embozado humorismo de mala ley, adoptado por
;

una

crtica

siempre injuriosa: acaba de resonar

de la muchedumbre, entretenida en problemas de Estado, el vibrante y solenme clamor de un alma engendrada para
entre
el silencio
el

arte por el dolor

el infortunio,

y que lanza

de las })lazas las voces del sufrimiento, pedazos del corazn incorporados en la esy
al aire

trofa.

De

propsito no he querido conocer anticiel fallo

padamente

de
si

la crtica acerca

de Do-

lores, ni fijarme

en

es ruido
el

de admiracin,
para poder as

histrinica risotada,
al

saludo de la multitud

inti-pido cantor elegiaco,

164

DOLORES

transmitir con ntegra independencia de criterio las

impresiones que

lectura.

Supongo, y ya se

me fuese sugeriendo su me alcanza, que ser

un

favorable el juicio general tratndose de

maestro de crtica de alto vuelo, consagrado por la fama con universal aplauso, y principalmente por el sentimiento de eterna actualidad que constituye el fundamento de ese libro, ungido
con la mirra del dolor y el blsamo de la resignacin, y revestido de una forma literaria sobria de magnifcencias, pero acendrada y
castiza.

La obra de Balart

tiene,

indudablemente,
;

copiosa cantidad de substancia potica

rica

variedad de acentos para expresar las quejas de un alma beiida con uno de los ms grandes dolores,
cierto ambiente de melancola majestuosa y de ternura espontnea, y se perciben en ella los latidos del sentimiento albergado en sus pginas, y que derrama su expansiva virtud en olas serenas y puras de todo artificio

y de toda pompa fascinadora. Una pena dio materia v forma las sentidas canciones de Balart, y, segn testimonio del mismo, sus
versos

Y Y

Lgrimas son que turbias se aglomeraron en informes estrofas se coagularon, en un alma nacieron que el duelo enluta,
la estalactita

Como

nace en la gruta.

De

fijo

que rara vez ban encarnado en

la

ESTUDIOS LITERARIOS

165

hondos ha vihrado tan intensamente la y voz de las tristezas, como en esos cantos, eminentemente lricos subjetivos, donde el poeta derrama el caudal de sus amarguras, sin gnero alguno de miramiento y sin reparar en otra cosa que en su dolor. Y, cuando sale de su corazn la palabra empapada en sangre caliente, se aduna la alteza del pensamiento con la mgica concisin del perodo, y })arece que suple superabundantemente la vida del alma lo que pudiera menoscabar la produccin la rstica vestidura de tal cual expresin prosaica verso endeble y es que el dolor, cuando es neto y profundo, tiene indecible abundancia de savia oculta, y no ha menester de vistosos recursos mtricos ni de oropel de atavos postizos ])ara atraer con enrgica simpata, bastando que
plstica del arte afectos dolorosos tan
sinceros, ni
;

cristalice la pasin

en

el

fondo del verso, y pe-

netre en la frase potica algo ntimo del alma,

para comunicar con

del dolor ajeno.

la del que admira, y conmoverla -secretamente con la contemplacin

poesa de Balart hay que presalguna vez de cierta hermosura de forma, ya que sus versos no resplandecen con la lisura y brillantez del alabastro, ni tienen ese timbre del oro rpida sonoridad del trino que saben comunicarlos el cincel y el odo de los grandes artfices de la palabra. En
la

En

cindir

166

DOLORES
al

cambio, hablan

corazn

el

idioma qne

el co-

razn entiende, y le levantan las serenas alturas donde habitan las grandes ideas y las
las ingeniosidades
:

nadie busque en ellos de Campoamor, que hacen pensar ni la estructura de las estrofas de Ferrari, que suspenden la admiracin, como las creaciones de escultores helenos ni siquiera la indefinida meloncola de las rimas becqueria-

generosas aspiraciones

nas

busque
d*e

expansin

sentimiento doloroso y esa reconcentradas amarguras, de reel

cuerdos de placer en trances de suprema angustia, de apasionado lirismo, y de seguro que

lo

encontrar por donde quiera, fluyendo como

la

sangre por

el tejido circulatorio.

Difcil es

no sentir la nostalgia de j)ensamientos tan delicados

como

stos

Entre obscuros

ei preses

ven
:

las aves

Una tumba

igiKjrada

Para dos fu laljrada t lo sabes, Para dos fu labrada. Cuando en la triste noche el viento azota Los rboles desnudos,

la lluvia

desciende gota gota

los

Sobre

campos mudos,

All vuela mi mente enamorada. All vuela afanosa,

Buscando
Bajo
el

la (jue, sola

y olvidada.

mrmol

reposa.

Influye ventajosamente en las poesas de

Balart

la concretacin

del asunto, la cual

presta vigor los acentos del poeta, refle-

ESTUDIOS LITEK ARIOS

167

jando escenas y detalles de lo real y personalsimo. Claro est que resulta ardua, y en cierto modo inasequible, la transmisin de los grandes dolores en toda su vehemencia y virginidad pero la pintura de un trgico acon;

tecimiento adquiere fcilmente relieve

llantez de colorido del hecho en
s

bri-

mismo, y

siempre es de preferir esa inspiracin acerca de ideas sucesos determinados que la que
tiende la

mera sugestin, volando errabunda

entre vagos anhelos y ternuras medio soadas, esbozos de idilios y aspiraciones de venturas impalpables.

Han

existido, es verdad,

poetas de tendencias lo vago y abstracto, cuyos pensamientos nacan velados en forma

y adivinatoria pero siempre fueron odos con ms viva ansiedad medida que se acercaron ms la realidad y se entendiemisteriosa
;

ron de cerca con

el

el

resto de los mortales

y con

trfago de la vida.

El autor de Dolores no omite en

las

el triste

relato de sus pesares descripcin alguna de

de su desgracia sencillamente lo s; y en eso estriba, mi juicio, su mrito especial, porque en achaques de esta ndole es fcil dar, en gesticulaciones de energmeno en tal refinamiento de sensibilidad, que el quejido del poeta adolezca de
fases
;

hace, eso

mimoso y

pueril,

ambas cosas cual ms abola hipo-

minables y con razn estimadas por

168

DOLORES

cresa del dolor,

las hipocresas.
el

corazn del

que es la ms repugnante de La angustia que atormentara esposo al contemplar, mudo de

cuerpo rgido y fro de la que fti su amante compaera, palpita en la pintura, aparentemente ligera, donde recuerda las horas que pas junto al fretro alumbrado por los cirios funerales. Y es que Balart, cuando se atiene cantar lo que siente y prescinde de problemas abstrusos, no tiene en Espaa
terror, el

quien
la

Aqu estn como testimonio

cin
:

en frescura y naturahdad. estas estrofas de poesa tiernsima cuyo ttulo es Resignale

iguale

Llevo en un

relicario colgado al cuello

Tu

rizo de tu cabello y, sobre esas reliquias de mis amores, La imagen de la Virgen de los Dolores. Cuando en mis amarguras su auxilio imi)loro, Al pronunciar su nombre, suspiro y lloro Porque es esa palabra, de encanto llena, El nombre de mi esposa y el de mi pena. De penas y de nombres harto saba Quien te dio el que llevabas, Dolores ma Qu resta de tu vida, pobre Dolores? Qu de la dulce historia de mis amores? L^na pena (^ue oculto como im misterio, Y un nombre en una losa de un cementerio.

retrato

y un

siempre se propone expresar en forma tan sencilla y galana su desamparo, y busca los versos, en algunas ocasiones, en el cerebro

No

y no en

el

corazn

pero cuando no sorprende

ESTUDIOS LITERARIOS

169

perfume del afecto ntimo y conmovegrandeza de las concepciones y la originalidad en plantear los misterios de la vida. Ultra se llama la composicin ms larga y en la que estn hilvanados con pasajes de sin igual valenta otros de floja construccin y salpicados de doctrinas de dudoso gusto. Por de pronto, se nota en toda ella un
con
el

dor, lo hace con la

carcter sobrado especulativo

y docente, y

hasta
tir,

afn del autor en enunciar y discucasi en forma de premisas y consecuenel

cias,

ideas grandiosas
el espritu.

y enigmas acerca de

la

materia y

Lstima que lo peor del libro est mezclado con fi-agmentos de alto mrito, y que Balart, tan simptico y tan verdadero poeta de pura raza, obligue fruncir el gesto por empearse en disquisiciones filosfico -poticas,

en

las

que no se

advierte la recia ligazn del raciocinio ni la

calurosa

oleada del sentimiento virgen que

regalan casi todas las pginas de Dolores!

Para remate de este brevsimo examen, mi alma para alabar dignamente el soneto A la muerte, ya que l solo bastara para ceir Balart el laurel de Minerva. Es una joya de arte que merece todo encarecimiento y que resarcira con creces hasta defectos de gran monta, si los hubiese en Dolores. Sobre todo, los tercetos, en que, despus de saludar y de bendecir
quisiera reunir todo el entusiasmo de

170

<'!DOLOEES

en el hervidero de pueblan la Tierra, son pasiones infamias que

la Muerte,
fija

los ojos

de

lo mejor en estos tiempos. Helos aqu, para regalo de

los lectores

Ante

las plagas del linaje liuniano

Cuando toda

virtud se rinde inerte

Cuanto todo rencor fermenta insano Cuando al dbil oprime inicuo el fuerte, Horroriza pensar, Dios soberano. Lo que fuera la vida sin la muerte
;

D.

JOS ZORPJLLA

d)

EN

la

alborada del 23 de Enero, entreg

el

su espritu al Seor

insigne poeta

Jos Zorrilla, cuya memoria rendimos sincero y entusiasta homenaje de veneracin. Mal se aviene con la majestad de la muerte y en tan solemnes momentos la crtica escatimadora del encomio y pregonera de censuras relativas al hombre al genio recin fallecido. Al escribir, por tanto, esta ligera resea , ms bien, artculo anunciador de tan
castellano D.

gTan prdida pai-a las letras espaolas, sea nicamente con el fin de implorar una plegaria para el cristiano y de ofrecer en breves palabras, una

imagen mezquina semblanza de

el de la fantasa ms de pompas y de magnificencias artsticas, poeta de genuina cepa espaola, en cuyo corazn repercutieron con vigorosa intensidad

aquel brillante trovador,

rica

todos los murmullos

raleza,
1

ms

secretos de la natu-

todas las palpitaciones y todas las

al recil)ir la

Artculo necrolgico escrito ^alela pluma

insigne poeta.

no-

ticia del fallecimiento del

172

D. JOS

ZORRILLA

ideas y seiitiinieiitos de la Espaa- tradicional, y cantor, en fin, de cnyos labios parti(3 la voz ms vibrante y sonora (jue ha resonado en su tiem})0 y en su raza. El fallecimiento de Zorrilla representa en el arte, no slo la extincin de un genio por-

tentoso por la incomparable opulencia de brillantes lozanas

y de mgicos arpegios de

len-

guaje, sino muchsimo ms, puesto (|ue en l

acaba de jjerecer toda una generacin. Smbolo glorioso del turbulento perodo del romanticismo, con el ltimo aliento de aquella alma

que

solreviva su

propia descendencia, se
solo, fortale-

disijj

toda personificacin del genio romntico

s

que Zorrilla espaoliz por

ciendo
el

espritu forastero

y endeble de su

inspiracin con la sangre esjjesa y viril de nuestros antiguos tiempos, infundiendo las

creencias

tradiciones populares en el ritmo

cadencioso y volador de sus versos. Si cabe medir, como creo, la gi^andeza de un

poeta por
al

el

nmero de corazones que vibran

jjor la

ruido de sus cantos, sea,

interpre-

y valiente del sentimiento unihumano, ninguna voz ms universal y que la que vibra en los Cantos del trovador ha resonado en nuestro suelo, de Lope y Caldern ac; y nadie ha condensado con tal energa y maravillosa adivinacin lo que entusiasma, embelesa y conmueve la multitud que le estacin sincera
versal

ESTUDIOS LITERARIOS

173

cuchara. Poeta popular, en sus mgicas leyen-

das centellea por todas partes lo ms tpico y exclusivo del carcter espaol; quien trate de averiguar el arranque de su fama y el mrito

de su inspiracin, bsquelos en la intimidad y enlace del muen del poeta con el alma del
pblico.

las

Describiendo Menndez Pelayo al cantor de edades primitivas de poderosa unidad,

campean en

expresa cabalmente la ndole y el sello que la inspiracin del vate castellano

Este hombre, dice, ni por lo que crea, ni por lo que senta, ni por lo que afirmaba de las cosas de este mundo y del otro, se distingua notablemente de la masa de su pueblo, pero todo lo crea, lo senta y afirmaba de un modo

ms enrgico, ms ntimo y ms luminoso. Toda idea que pasaba por su mente se converta

piedras, plantas

instantneamente en imagen... Lea en y metales revelaciones prodi-

como del sabio Rey cuentan las leyendas orientales, tena la clave del lenguaje de los })jaros y del aroma de las flores. Lo pasado ejerci siempre en Zorrilla irresistible atraccin, y nadie ha penetrado con mirada tan honda en sus tinieblas, ni anunciado con voz de sibila sus misteriosos encantos y la melanclica majestad que en ellas se esconden. A manera de mago sublime, l evoc las tradiciones y los recuerdos de lejanos das, y
giosas y,

174

D.

JOS ZORRILLA

logr embeberse el espritu de los antiguos

tiempos.

En

sus

inimitables

leyendas dej

eternamente impresos y rejuvenecidos por la magia de su inspiracin, los rasgos ms fisionmicos de las edades, cuyas glorias cantara, la vez que diseos picos de incalculable
valor.

Zorrilla,

acomodndonos

al

tecnicismo

reinante, era, ante

todo, ])oeta objetivo.

En

sus

versos nadie presuma encontrar la expresin

psicolgica

el
all

nico; lo (pie

sentimiento personalsimo y aparece envuelto en oleadas

rcifagas

de luz prima vei'al y entre

armonas, es
cielo, los
el

mundo

exterior: la

de vi})iantes hermosura

virginal de la naturaleza, los resplandores del

encantos del amor, las grandezas y maravillas de la fe, y en sus relatos legendarios, escenas de aventuras y hazaas iluminadas con inconfundible colorido y chispeante realismo, en la honesta acepcin de la pa-

labra.

Todos sus versos, que resultarn huecos y flor })ara los que slo piden la poesa la solidez del pensamiento y el relieve de las gi-andes ideas, resplandecen con la tersura del mrmol, por la brillantez de agruparecargados de

das imgenes, y en ellos se resj^ira la -escura virginal de una eflorescencia ubrrima y espesa. La inspiracin de Zorrilla es el trmino

opuesto de la de Campoamor, donde

el

arte no es

ESTUDIOS LITERARIOS

175

ms que transparente veladura de

fiere

la idea; di-

asimismo de la ndole sentimental que prevalece en las rimas becquerianas, y slo encaja en el molde de los romanceros antiguos, en los que la narracin raya en lo sublime por la tranquila majestad con que se desenvuelve y la grandeza que naturalmente se adhiere cuanto expresa la historia ntima de una edad de un pueblo. Zorrilla es el poeta sin rival en los alardes de imaginacin, en la msica y galanura de la estrofa, en el instinto singular de la belleza, y en la potencia asimiladora del espritu popular. A pesar de ser testigo de las luchas y del trfago de nuestros das, pas su vida cantando, solitario, como el ruiseor en la selva, sin consagrar su inspiracin al combate
de ideas y sentimientos de la actualidad, y nada peculiar de su siglo absorbi su pensamiento. Slo la naturaleza siempre antigua y siempre nueva, arranc de su alma vibraciones de un lirismo alborotado y cataratas de armonas inimitables, al presenciar el poeta sus
perspectivas grandiosas

los

esplndidos pa-

noramas de la creacin. Por lo concerniente

la

actualidad de sus

cantos, la figura artstica de

Zorrilla con-

serva ms puntos de semejanza con la de aquellos

errantes trovadores de la Provenza

,

del

Roselln ( sin su erotismo mantecoso claro est, ni sus tautologas de inspiracin), que

176

D.

JOS ZORRILLA

con

el

carcter de

un poeta

del siglo xix;

an ms que con

la personalidad del trovador,

con la del rapsoda de los primeros tiempos de Grecia. Bien se puede vaticinar, sin peligro
error,

que ms de un

crtico

de

las futuras eda-

des, atenindose los rasgos personales

que se

destacan del fondo de sus versos y al carcter aventurero de la vida de Zorrilla, nos le
pintar vagando de castillo en castillo, con
el

arpa

al

hombro y

la rizada cabellera al viento,

cantando historias de paladines y asuntos de gesta, pensativo ante la solitaria majestad de gticos monasterios desamparados, y las mutiladas ruinas de antiguos adarbes ya narrando encuentros de moi-os y cristianos y algazaras de justas y torneos; ya adormeciendo con alegres serenatas los pensamientos de la prometida cristiana, junto la reja del alczar moro, donde llora robada por un brbaro califa de cara hosca y corazn bravio. Lo cierto es que nunca el genio del poeta ostent tan estupendo arranque de inspiracin ni fantasa ms opulenta de colores y de ritmo, como cuando interpret el carcter y el alma de los tiempos pasados, y nada sobrevivir con vida tan inmortal como sus creaciones histricas recogidas, no de rancios centones ni descarnadas crnicas, sino del manantial de la misma tradicin de la lengua })0})ular donde el insigne poeta acuda recoger los elementos
;
:

ESTUDIOS LITERARIOS

177

de SUS incomparables relatos, y el material que al punto cristalizaba en su imaginacin en forma artstica, sin perder el perfume de antigedad ni la virginidad de su frescura primitiva. As que, los Cantos del Trovador, el

dramas de ndole histrico-legendaria, en donde ms resalta su portentosa asimilacin del carcter genuinamente

poema (iranada y

los

espaol,

prevalecern sobre
literarias,

inclinaciones

el tiempo y las y sern hoy, como

siempre, lo que

ms resplandezca de toda

la

obra de Zorrilla. En la imposibilidad de hacer un examen crtico de la copiossima riqueza de producciones con que parece que fu sembrando
el ca-

mino de su

vida, consignar el ttulo nica-

mente, dejando para otro de ms alientos el romper ese encasillado de frmulas y encomios comunes que se reducen nmchos de los estudios referentes al simptico poeta,

trazando

con reposo y valenta de trazos la bizarra estatua de Zorrilla; no atenindose la

simple enumeracin de sus trabajos y resear por milsima vez sus aventuras biogrficas,
exjjuestas

ya por

mismo con mayor amenilos

dad de
en
el

estilo

y magia de diccin en

Re-

ciierdos del tiei)ipo viejo.

De

sus obras lricas,

lato sentido de la palabra,

queda un

extenso catlogo, con los siguientes epgrafes: Cantos del Trovador, Vigilias del Esto,

178

D. .TOSE

ZORRILLA

Cuento de cuentos, Granada (incompleto), Cuentos de un loco, Mara, Un cuento de amores, Leyenda del Cid, lbum de un loco, El drama del alma, Com^posiciones diversas. Ecos de las montaas. El bufn de Vidiago, fhiomos y mujeres, De Murcia al cielo, A escape y cd vuelo, Mi ltim,a brega y algunas
otras de escaso inters relativo ^^\

Como resumen
al cai'cter

del juicio que yo aplicara

universal de la poesa de Zorrilla,

transcril)0 gustoso las palabras con

su estudio acerca del insigne cantor

que cierra mi com-

paero y hermano,

el

P. Francisco Blanco, por

coincidir en todo con

mi propio

sentir:

Con

des,

todos sus defectos, incoherencias y desigualdaZorrilla alcanzar un lugar elevadsimo

en

la literatura del siglo xix.

Tuvo predeceso-

res, y est fuera de duda su originalidad omnmoda; esclavo de su inagotable numen, concibi sin estudios, sin maestros y sin luces, obras destinadas no morir; aliment con

ellas
(

una generacin,

sin

que hayan perdido

Las dems piezas dramticas de Zorrilla anteriores su viaje son Juan Dndolo (en colaboracin con Garca Gutirrez), Cada cual con su razn, Vivir loco y morir met, Ms vale llegar tiempo que rondar un ao. Ganar perdiendo, Lealtad de una mujer y aventuras de vna noche, El eco del toirente, Los dos virreyes, El molino de Guadalajara, Un ao y na dia, Apoteosis de D. Pedro Caldern de la Barca,
1
)

Pars,

Sancho Garca, El Caballo del Rey

1).

Sancho,

La mejor
el diluvio,

razn, la ejijxida;

La

olira y el laurel, Sofronia,

)/

La

creacin

El Rey

loco,

La

Reina los favoritos, La copa de martil, El alcalde Ronquillo, La calentura ( segunda parte de El pual del godo) y El Excomulgiulo. Muy pos teriormente compuso El encapucimdo y Pilotos ( este tltimo en colaboracin).

ESTUDIOS LITERARIOS

179

nada d su inmarchita juventud. Los que llegaron despus de l, hubieron de })isar solare sus huellas para subir las regiones de lo ideal; los que maana canten en la lengua de Castilla, sern necesariamente sus continuadores. Zorrilla no es el profeta de la sociedad que nace, sino el reflejo de la que
pas,

y su poesa

de

los recuerdos.

tiene la melanclica dulzura El doble lema que sienq^re

ha obedecido, pesar de las veleidades escpy i'evolucionarias que alguna vez rigen su pluma, es a tradicin, que sirve de gua en las obscuras sendas de lo porvenir, y la fe, que procede de Dios, y, como Dios, es inmortal
ticas

LA HISTORIA

IDEAS ESTTICAS EN ESPAA

ESCASA

fortuna cabe, en verdad, al prodi-

gioso ingenio reconocido por propios y exti'aos como la personificacin ms cumplida

y gloriosa de nuestra literatura moderna, al ser yo quien anuncie cabalmente la obra en que ha ostentado ms copioso caudal de erudicin, criterio mis luminoso y seguro y dotes artsticas de temple ms vigoroso. Por suerte ma, no es menester aqu ese tacto astucia retrica que requiere el presentar al pensamiento y la admiracin del pblico figuras literarias de oscuro relieve y de exigua talla intelectual la de Menndez Pela yo campea 3^a con soberana grandeza, y las obras de este insigne escritor han prestado tan claro testimonio de la virtud extraordinaria y de la rica fecinididad de su ingenio, (pie huelga todo artificio de prembulos y encarecimientos y hoy
;

182

LA HISTOKIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

la sola discusin

de sus mritos es indicio pa-

tente de escassima cultura y de falta de sentido.

Quien quiera que haya saboreado

las espln-

didas y jugossimas pginas de sus obras, tan admirables por su valor intrnseco como por el
esiei'zo intelectual

admirado el de alcanzar
cin rida

que representan, habr ms soberano })redominio que puetanto en la investiga-

el ingenio,

y penosa de los acontecimientos como en el engarce y contextura de las ideas, y ms todava en esas sntesis de las mltiples manifestaciones del pensamiento en los perodos histricos que reanima con su crtica amenizadora, vivificante y rica de luz y de color. Como centuplicando el cmulo de energas
reconcentradas en tan portentoso ingenio, agrgase una erudicin rayana de lo fenomenal,
sin el carcter escueto
los

que distingue

la

de

rebuscadores de

oficio,

sino al contrario,

con esa magia inspiracin secretas con que el artfice de raza i'ecoge y prefiere de entre
las

formas vivas aquellas que brillan con ms

enrgicos destellos de belleza y las que expresan cabalmente /o que palpita en su imagina-

juntndose adems un alma en donde parece que los antiguos genios viven en amorosa alianza agrupados, para cijicelar esos perodos de tersa inmaculada blancura y de
cin
;

solidez

marmrea, en

los

que campea

la belleza

ESTUDIOS LITERARIOS

l;

con imperatoria majestad y brillante magnificencia.

En los estudios de Menndez Pela yo sorprenden igualmente la asombrosa exuberancia de enseanzas histricas, los tesoros riqusimos de material filosfico y el caudal incomparable de doctrina literaria todo ello eslabonado por no s qu red de nervios y vigorosa trabazn metdica que arranca siempre de las ideas madres y desciende hasta prender en sus mallas de acero el detalle ms nfimo todo engalanado por la regia y ondulante prpura de su estilo, en el que revive la hermosa elocuencia clsica del nobilsimo Fi\ Luis de Len, con aquella profusin de imgenes resplandecientes con luz de vida y de belleza, de calii ficativos los ms grficos inspirados, de clusulas numerosas y solemnes, de esas intuiciones moldeadas en sola una -ase, y que abren amplios horizontes al pensamiento y con esa opulencia de diccin castiza y personalma, tal como fluye limpia y caudalosa en las
;
;

obras del insigne maestro.

De

aqu proviene la atraccin tan enrgica

el

que ejercen en
pginas,

nimo del

lector todas sus

el

el

impulso secreto con que

al

autor

se apodera insensiblemente del juicio ajeno,

subyugndole

podero de sus razonamientos

infundindole

rioso su propio sentir.

de modo tan callado y misteEs de notar al mismo

18-i

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

tiempo que ninguna voz ms ingenua que la suya, ni ms sincera y nicamente apasionada de la verdad. Podrn alguna vez sus palabras
diseminar a})reciaciones ms menos expuestas discusin
se las

y disentimiento pero siempre ve })artir derechamente de su corazn

;

sus labios, sin ladearse ni rehuir el roce de los

muchos obstculos que se interponen siempre entre el pensamiento y la pluma del que escribe para el pblico, y siempre como expansiones genuinas de un sentimiento de una firmsima conviccin.

Esa misma sincera ingenuidad, reforzada

]:)or

la i'iqueza

inexhausta de su erudicin y por

el

brioso arrancpie de su estilo, prest en los

comienzos de su vida literaria tan poderoso empuje aquellas memorables polmicas, en

las

que hubo de cruzar su pluma con

los cori-

feos de la bandera liberal,

y sostener en genela tesis, inconcebi-

rosa

patritica

campaa

ble para aquellas gentes, de que en nuestro suelo tambin haba arraigado durante los tres

pensamiento cientfico, y de que nada ms digno de eterna mengua que el ignominioso desdn que se otorgaba, por desconocimiento de su historia intelectual, las citadas centurias. Jams con tanta bizarra, ni con tan airoso denuedo, fueron reintegrados los fueros de la verdad y del honor espaol, como en aquella contienda, sostenida por carsiglos anteriores el

ESTUDIOS LITERARIOS

1S5

tas escritas al vuelo, en

una

|iosida veneciana.

lista

Da infausto amaneci para la bandera racionaen aquel en que el Sr. Azcrate dej correr la pluma basta asegurar con tono dogmtico baberse agotado en Espaa casi })or completo la actividad del nensamiento. Sucesivamente entraron en liza el ingenioso lievilla y el mismo director de la Revista contempornea, seor Perojo; pero los campeones de la ignorancia espaola se vieron sucesivamente confundidos por un joven ^^> y entonces obscuro adalid, y obligados desei'tar del })alenque de la discusin de la manera ms triste y desdichada.

Sin embargo de esto, la cualidad quiz de

ms

alto mrito
la.

la

que imprime carcter ms

simptico en

personalidad literaria de
es su ndole

Me-

NNDEZ Pela YO
tica.

totalmente arts-

Quien

lo

dude, torne de nuevo, que no

amenidades histricas de Heterodoxos y de las Ideas estticas, y despus de saborear las dulzuras que regalan aquellos magnficos perodos tan numerosos y hbilmente pulimentados, suelte los broches de esos polvorientos infolios teolgicos, de terroser en vano, las
los
rfico

aspecto y de intrincadas entraas, y examine aquellas borrosas galeradas qu hoy nos

Veintin aos contaba la sazn los veintids obtuvo la c(1) tedra en la Universidad central, y los veinticinco fu nombrado acadmico.
;

186

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

parecen sedimento de ideas y ltimas capas de la vida del pensamiento; all encontrar los

fragmentos y casi todo el material de tales obras en su estado primitivo. Slo as se comprende y estima la prodigiosa virtud vivificante que infunde su alma de artista cuanto se une con amoroso abrazo, ya sean las arideces apologticas contra obscuros heterodoxos, ya los mismos alambicamientos de contiendas escolsticas todo revive y alienta bajo su pluma, la ms inspirada })ara delinear en rpidos y vigorosos trazos figuras de antiguos y modernos tiempos, y para es])arcir sobre ellas tal ambiente de luz, que ni aun
;

el

ms delicado

perfil logre

pasar inadver-

tido.

es

que

el

Pelayo
poeta,

es el

temperamento de Menndez temperamento de un alma de

gnero de exposicin nimia y escrupulosamente metdica que procede siempre por rgida clasificacin cronolgica, exponiendo asuntos y analizando estrofa por estrofa, pgina por pgina, para venir a})ieciar con adusta sequedad de nimo el mrito de un autor. Recoge, s, con esmero y exquisita seleccin cuanto en algn modo da idea y expresa la virtualidad de cualquier ingenio que juzgue, y en esto nadie le aventaja; pero lejos de pararse en la sobrehaz del conjunto, ahonda su pensamiento por entre las ms rese aviene con ese

y no

ESTUDIOS LITERARIOS

187

cnditas sinuosidades
la sabia intelectual,

y consigue embeber toda

toda la vida que circula

entre las clusulas (jue analiza, logrando ex-

fondo de aquel material, casi por completo estril cuando se le considera por partes, la imagen fidelsima y resplandeciente
traer del

de un autor, imagen que rejuvenece en su fantasa y que brota luego de su pluma, como
esplendorosa inspiracin artstica.

Bien se me alcanza que al exponer, siquiera sea someramente, el asunto que entraa la Historia de las ideas estticas en Espaa, convendra ampliar el estudio hasta encerrar en idntico examen las ya numerosas obras del insigne escritor. Exgese aqu esta mirada retrospectiva con

ms razn por cuanto todos

los

trabajos histricos de

Menndez Pelayo

apa-

comn tendencia, y son como segmentos de un crculo de investigaciones y materiales, que, si bien bastan manifestar el empuje soberano de un ingenio prepotente y robusto, adquieren carcter de ms levantada grandeza cuando se les admira como materiales ya cincelados y aptos para juntarse con un solo organismo cientfico. De este modo asistiramos al creciente desenvolvirecen entrelazados por una

miento de una inteligencia de regia

estirpe,

siempre ansiosa de ms alta soberana, desde sus juveniles tanteos y sorda lucha para vencer las rebeldas de las primeras ideas

el es-

188

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

fuerzo penoso,

n de ablandar y fundir

sin

trabajo la plasticidad de la palabra, hasta las

ntimas y generosas complacencias secretas que brotan en el espritu por la contemplacin de

la

obra maestra, culminante y acabada en que ha infundido su autor la luz ms intensa y

pura de su mente, la savia ms viva del alma, la obra, en fin, que marca la plenitud de su vigor, y la sazn perfecta de su ingenio. Confieso que me pai'ece muy razonable este modo de juzgar un autor de los merecimientos de Menndez Pela yo; pero, quin abarca en
rpido bosquejo todo ese

campo extenso y ub-

rrimo que re])resentan sus obras ? Hgalo quien

tenga fuerzas para ello; yo por mi parte me contentar con indicar aqu el ttulo de las
principales obras.

Para cabal desdicha de sus adversarios y el laudable y candido empeo de reparar la ignorancia, hoy generalmente
aguijoneado por
sentida, respecto nuestra historia cientfica,

hasta una gran parte, no despreciable por cierto, dla literaria, alternan con las cartas

de lucha otras consagradas al Sr. Laverde, razonadsimas y sembradas de amena erudicin, dos ms al Sr. Pidal, rplicas al P. Fonseca acerca del tomismo, un inventario bibliogrfico de la ciencia espaola y varios estudios de ndole histrica. Desde la pul)licacin de sus polmicas, el nombre de Menndez Pelayo

ESTUDIOS LITERARIOS

189

viene siendo

el

terror de los hrharos,

la

representacin de una gloria sin

mancha y

acrecentada cada da
dores.

con

nuevos resplan-

Autorizando sus doctrinas con el ejemplo, responden al plan expresado en sus proyectos para fomentar los conocimientos histricos, el libro intitulado Horacio en Espaa, monografa de exquisitos primores de estilo y copioso raudal de crtica literaria, que comprende el estudio de cuntos han imitado traducido al poeta venusino; la coleccin compuesta por sus discursos de recepcin en las Academias Espaola y de la Historia, y otros estudios crticos acerca de Niiez de Arce, Martnez de la Rosa, San Isidoro y Rodrigo Caro, dignos tales estudios de singular recuerdo por la brillantez

es-

cultural firmeza de sus frases

la valerosa en-

tonacin que en ellos especialmente prevalece, y la Historia de Jos heterodoxos en Espaa, obra

de carcter grandiosamente severo, bastante para enaltecer iluminar con resplandores de gloria toda una edad y cuya lectura deja en el alma, con el augusto recuerdo de lo sublime, la imagen no menos augusta de un ingenio de heroica descendencia que simboliza y en quien
revive una raza, reina intrprete de los secretos del pensamiento

y propagadora de

savia

de inmortalidad.

idntico plan obedecen las conferencias

190

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

que acerca del teatro calderoniano pronunci en el Crculo dla Unin Catlica 3^ la Historia de las ideas estticas en Esjxma. Solamente aadir que Menndez Pelayo, como filsofo, adora en el criticismo de Vives, esti-

mando
la

al insigne

})olgrafo

valenciano como

ms elevada

personificacin de la

Espaa

cientfica,

el

del lienacimiento.

achacar esto,

de los artfices no es tomista, debemos no debilidad de entendimiento,

])rodigioso
Si
as lo

ms

aunque

modestamente

haya llegado

sospechar, sino rfagas de aquella ira que

dominaba los humanistas al morder la dura y acre corteza del Escolasticismo. La nostalgia del Vivismo puso en sus labios aquella triste y sentida epifonema: Qu til fuera una resurreccin de la docti'ina vivista en esta poca de anarqua filosfica, sentencia que son en
los odas del Sr.

Pidal y

Mon como

toque de

rebato,

le

oblig exclamar algo desaforado

Resucitar esa doctrina !; declararse vivista

hoy!; pretender que la Filosofa espaola sea
el vivismo!...

Por los clavos de Cristo, que aun

literarias ocasin

hay tomistas en Espaa!

Acerca de sus ideas
habr

de decir algo, siquiera sea en brevsimas frases;

Menndez Pede ms valer y de ms lozana inspiracin de cuantos componen l exigua falange neoclsica que sobrevive en Espaa y
baste indicar por ahora que

layo

es el poeta

ESTUDIOS LITERARIOS

19l

que en materias estticas

del arte por el arte,
si

se inclina la teora

bien entendida su

modo.

11

puede negar que, semejanza de lo que acaece en la vida puramente sensitiva, hay en la de todo ingenio artstico un momento en que las facultades estticas adquieren su ms alto grado de potencia, y en el que, bien sea por rigor de ley natural porque la razn rige impera con amplia soberana en el homse
bre, esas facultades se equilibran

No

y completan,

influyndose en armoniosa conjuncin,

este

momento

pertenece, claro est, la obra en que

infunde

mayor cantidad de substancia artstica, y en la que campea con lneas ms expresivas y ms valientes tonos su temperamento modo de ser, en lo que
un autor derrama
tiene de personalsimo inconfundible, sea-

imagen de U7i ahna, el apogeo y la cspide de su gloria. Podramos determinar ya ese punto culminante de intensidad de talento y de inspiracin en las numerosas obras de Menndez Pela YO, demostrando en una de ellas tal arranque de pensamiento, y un supremo esfuerzo de

lando, al propio tiempo que la

192

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

produccin ni superado ni tampoco superable? Temerario lo juzgo, por rayar el caso en adivinacin semiproftica, erizada de riesgos, por

cuanto se trata cabalmente de un ingenio que va ensanchando su predominio intelectual, no

empuje de invasor cuando sus dotes estticas ostentan cada da ms recio temple y comunicativa virtualidad cuando hasta la madurez misma de sus aos convida, con mayor motivo que nunca, esperar frutos, aun, si cabe, ms
;

palmo

])almo, sino con el

;

incontrastal)le

sazonados y jugosos. As, que lo puesto en razn es dar de mano escabrosas conjeturas, y atenernos estricta-

mente

las obras

blico, enti'e las cuales

que son pertenencia del pninguna, mi entender,

resplandece con tan inspirada crtica y con diccin tan nerviosa y elegante, ni refleja de
la caudalosa vena cientde su autor, y la. espontnea inagotable fecundidad de su fantasa, como la Historia de la.s ideas estticas en Espaa. La misma de los Heterodoxos, merced la austeridad histrica que su asunto con preferencia requera, ofrece casi todas sus pginas entonadas con ms sobria grandeza. All la severidad de la narracin, el apretado enlace de la doctrina, y el carcter puramente de investigacin ardua y resbaladiza, se sobre])onen todo hervoroso movimiento de afectos y slo en el tomo final,
fica
;

modo tan estupendo

ESTUDIOS LITERARIOS

j.l

lio tanto en lo que atae la idea que sirve de nervio la obi-a como en los ti-azos y relieves de las gTandes guras, corre con igual po-

deroso empuje su palabra y relampaguean sus briosas concepciones sintticas, difundiendo en

-u indignacin su encomienzo del eplogo con que cierra el trabajo comprendido en los dos volmenes anteriores, confiesa el mismo autor baber llegado al fin de la exposicin histrica de

rfagas de sentimiento

tusiasmo.

En

el

siglo xvi con remordimiento y el escrpulo de haber dedicado tan largas vigilias tan iiin y mezquino asunto;). Slo al saludar en las enci-ucijadas de la historia las comnovedoras figuras de Juan de Valds y de Miguel Servet, tropezaron sus ojos con vislumbres de grandeza heterodoxa slo en los dilogos del mismo Valds y en la traduccin bblica de Casiodoro sinti palpitaciones de viriles pensamientos. Y es que, como Menndez Pelayo hace ver de modo tan palmario, atestigundolo con la razn del hecho, la ndole del genio espaol, desfallece de languidez, y se extingue tan pronlas disidencias religiosas del
el
;

to

como

le falta

escasea la calurosa savia de

la creencia catlica.

los primeros volmenes de Ideas estticas en Espaa se retira igualmente el autor de las miradas del pl^lico, tal como indica en el preicio de la obra, y se

Verdad que en

las

13

194

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

atiene la fidelidad de interpretacin

la

exposicin genuina del pensamiento esttico,

las ideas

espigando y ofreciendo en razonado conjunto fomentadas por las razas helena y

latina
;

ideas no siempre expuestas en libros

la

consagrados
la

exclusiva
})or

especulacin de

belleza,

sino.

el

contrario, sueltas

como

semilla cada al azar en obras de carc-

ter casi en todo diverso.

Inicia

Menndez Pelayo

su exposicin his-

una introduccin referente las lucubi-aciones estticas de los antiguos griegos y latinos y de los filsofos cristianos. A tiempo previene el autoi- la fatiga de la lectura de tan extensos ])rolegmenos, y advierte, de seguida, que los juzga indispensables por la infiuencia fecunda que las ideas all incluidas lian ejercido en Espaa, y asimismo confiesa haber eliminado cuidadosamente todo lo que es de pura curiosidad. Harto la letra nos pai'ece haberse cumplido lo referido al final. No se concibe, sino que, costa de doloroso sacrificio y por salvar el empeo de su palabra, un temperamento tan adorador del arte clsico, ini alma tan digna de los mejores tiempos de Grecia, haya apacentado su pensamiento en las maravillas atenienses y nada nos hable de la cultura tica, siquiera en forma compendiosa, y modo de rpida y disculpabilsima excursin ni que exponga los dilogos del divitrica con
;

ESTUDIOS LITERARIOS
}io l(5sofo,

195

cerrando los odos

;

al estiueiido

agitada vida de aquel pueblo

ni

que

recoja,

en

fin,

las eternas

enseanzas de
los

las figuras

ms

excelsas de aquella patria que albeig en

amorosa convivencia
artsticas grandezas.

hombres y

los dioses,

sin volver la atencin al

llamamiento de sus

Largo, es verdad, pero jugoso y concienzudo estudio consagra los dilogos platnicos. Aquel hijo de Aristn, cuya genealoga explic el astrnomo Julio Frmico por planetas y signos del zodaco, es, juicio de Menndez Pela yo, no slo intrprete, hierofante y revelador de los misterios de la hermosura los mortales, sino el filsofo ms digno de declararlos, varn naturalmente esttico, amado ms que otro alguno por la Venus Urania, y en quien toda idea y abstraccin de la mente se visti con los hermosos colores del mito y de la fantasa, templados })or una suavsima tinta de tica irona, fcil y graciosa. No solamente el Hipias niajor el Fedro han ofrecido al insigne in vestigador la riqueza de sus valientes y olvidados conceptos, j)or ms que slo en el epgrafe de estos dilogos encuentre el lector consignado como objeto de especulacin la belleza (segn veo en la traduccin latina del
florentino helenista Marsillo Ficino, inferior,

en concepto de

Menndez Pela yo,

la de

196

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

Ast), sino que de casi todos los dilogos platnicos ha recogido las ideas en ellos desper-

digadas, para entretejerlas en completo y razonado conjunto, y en forma de sntesis, al

de su estudio analtico. Al examen de la Esttica de Platn sigue, el de la de su discpulo Aristteles, cuya Potica, si bien incompleta, juzgar por la amplitud del asunto delineado en su comienzo, ha sido la cantera beneficiada por todos los preya que en los ceptistas retricos y estticos cnones del filsofo estagirita alternan conceptos de Gramtica con otros de Lgica, y stos con los concernientes la Retrica y la Potica, que es indudablemente el fundamento de la ol)ra. En compensacin de sus libros eruditos, reducidos actualmente mutiladas reliquias, quedan estos otros, henchidos de enseanza artstica y de doctrina esttica, en los
final
;

que no

liabl

como

historiador, sino

como

maestro, ni legisl para su tiempo y para su raza, sino para todas las generaciones venide-

con certidumbre tan grande ( dice Lessing) como la que tienen los teoremas de Euclides.
ras,

Algo

hi|)erblica ])arece la sentencia

;

anterior

del citado esttico alemn

fe

que nadie

negar, sino es por motivo de erudicin histrica por conservar la integi'idad relativa del
texto,

que

se

pueden cercenar

sin

detrimento

de

la esttica

algunos aforismos aristotlicos

ESTUDIOS LITERAKIOS

197

que han prevalecido con carcter dogmtico por largo tiempo y que han perecido sin menoscabar por eso un pice de gloria al incomparable maestro. Fuera de los cnones fundamentales, cimentados en los eternos principios metafisicos, siempi-e se cumplir el axioma
horaciano, veiificndose la incesante rehabili-

tacin de

diendo

el

muchas formas cadas en desuso, percarcter de novedad reciente las que

ahoi-a prevalecen con honor.

Por remate del estudio analtico de la Esttica crrieo-a, examina el insimie historiador las fimosas Enadas de Plotino y el tratado de lo sublime de Longino. El primero, dice Menndez Pelayo, no es hombre de arte, y apenas piensa en l se lo veda su propio exaltado esplritualismo y el desprecio la materia, absoluto y radical en su sistema, ms que en ningn otro de los conocidos, como no sea en algunas sectas agn(5sticas. En sus libros no se han de buscar enseanzas tcnicas lo que va ensearnos, en tono, no ya dogmtico,
:

sino dltirmbico

y de

inspirado, es el misticis-

mo

esttico, la doctrina

de

la

hermosura en

s,

levantada sobre toda cosa creada y perecedera. Y as es, en efecto leyendo IsisEnadas
;

voz de un vidente pagano, soador incansable de encantadoras abstracciones, por cuya conteni|)lacin agoto los esfuerzos del nimo, y de las que no apart jams
pai'ece orse la

198

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

SUS ojos de adivino

adoradoi' ferviente de lo

universal y de lo uno, de la belleza suprasensual del alma y del des})recio de las rebajadoras impurezas de apetitos desmandados, tipo,

en n, de

la

iluminacin y de la teosofa,

Dionisio Longino, discpulo del autor de las

Eiiadas, y esci'itor tan trado y llevado por los especuladores de lo sublime, quiz ms que

por sus lucubraciones acerca de esa nocin es-

no desentra, aunque rond muy })or ser quien inici su estudio como cosa diferente de lo bello, remat la exposicin histrica de los investigadores griegos. En una frase referente Longino est el
ttica, (pie

cerca el castillo,

retrato de

Menndez Pelayo, como

crtico:

Es Longino, dice, uno de los pocos que han puesto entusiasmo, belleza

escritores

potica

instinto de creacin en la crtica literaria. Bajo

su pluma nacen sin esfuerzo las frases pinto-

y galanas. En Longino la crtica jarece una vocacin religiosa, y el entusiasmo por los antiguos modelos se convierte en una manera de inspiracin potica oratoria. Quien haya
rescas

acadmico recopronto en estos vigorosos trazos, nocer de delineada de un modo cabal, la ndole de su
penetrado
los libros del ilustre

ingenio crtico y un como esbozo autgrafo de

s

propio.

Ningn adelanto
de
lo bello los

positivo debe la ciencia romanos. Este comienzo del

ESTUDIOS LITERARIO.S

199

ligero

examen que Menndez Pela yo

consa-

gra Cicern y Horacio, nicos })receptistas del arte en la literatura latina, resume indica el
carcter repulsivo la investigacin filosfica

que distingue

al

pueblo romano. El mismo

in-

mortal orador cuyas palabras nacieron inspiradas por la diosa de la persuacin, en acha-

ques de esttica, y aun de cuanto no concierne la oratoria, es, en concepto de su historiador,

un

aficionado

un dilettante maravilloso,
elo-

quien no se han de pedir tanto ideas nuevas

como amplificaciones y vulgarizaciones

cuentes de los principios ajenos.

Algo ms meollo de doctrina esttica y de

frmulas artsticas o^ecen las insuperables
epstolas de Horacio, eclipsadas todas por la

universalmente famosa epstola los Pisones,

calificada desde i-emotsima fecha con el justi-

ficado ttulo de
anterioi'

Arte potica. Ya en un libro (Horacio en EsjKma) derram sin tasa Menndez Pela yo su admiracin, casi rayana en idolatra, por el prncipe de la poesa lrica latina. El que quiera ver, ms que un examen crtico, el ms hermoso ditirambo que en looi- del poeta de Venusa puede entonar un alma apasionada hasta el delirio, lea ese libro,
henchido de sangre juvenil, y cuyas clusulas resplandecen con alabastrina bi'illantez al reflejar la

imagen de aquel egregio

epicreo. Del

A7'te potica, nica obra horaciana

cuyo ana-

200

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

lisis

aparece en la Historia de las ideas

estti-

cas, est dicho todo

en un prrafo que sintetiza

un estudio: La doctrina est all clara y pay severa, como en un cdigo, reducida versos de tono axiomtico, con su y
tente, inflexible

sancin penal al canto, en forma de agudsimos

dardos

satricos. Generalmente, son aforismos que corresponden leyes etei'nas del espritu humano.

Tal
la

en brevsimo bosquejo, el asunto de Historia de las ideas estticas en lo refees,

rente los flsofos griegos y latinos, de los cuales slo he mencionado las irrandes fipuras.

La edicin primera de este volumen ha sido aumentada en la siguiente con tan extensas adiciones, en forma de notas, que han prestado
materia para otro de no inferior tamao. El carcter que predomina en esta parte
histrica es, segvn creo haber indicado, el de

mera exposicin

analtica, salpicada, eso

s,

de

apreciaciones rpidas y luminosas, pero sin campear todava ese tono de crtica que aparece

de Kant en adelante.
III

Es de muy pocos la enrgica resolucin que hoy es menester para llevar cabo, hoja por
hoja, la lectura

de gruesos

infolios pertene-

cientes los escritores de los primeros tiem-

ESTUDIOS LITERARIOS

201

pos y, especialmente, la de ciertos tratados de los Santos Padres, de pura controversia exposicin

evanglica

y puede consignarse
nimo
el

sin

ambages que que ejerce en

obras.

casi todos alcanza la repulsin

el

estudio de tales

De

aqu que no sera de extraar, ver-

bigracia, que,

no obstante el valiente testimonio de Menndez Pelayo, sonara como

cosa inaudita harto arriesgada el estimar

San Agustn como genio creador de la estafirmando, como lo hace el insigne historiador, que exposicin de conceptos estticos
tica,

propiamente dichos, no se encuentra sino en las obras del Santo Obispo de Hipona y los libros atribuidos al Areopagita. 'Mas quien, al exponer la historia de las especulaciones estticas, trate de investigar la procedencia de los principios ms luminosos y fecundos acerca de lo bello, siguiendo agua arriba la corriente de investigacin filosfica en las diversas edades, tropezar, sin duda, en los libros del insigne Doctor, con el primitivo manantial de preciossimos conceptos estticos cuya fcil ampliacin y ordenamiento han prestado, la larga, gloriosa fama de pensadoi-es cuantos han espigado con algn tino y gusto de seleccin en las pginas en que incidentalmente lade San Agustn su pluma hasta tocar las cuestiones, casi vrgenes en su tiempo, de la belleza.

202

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

De
tro,

los

libros

intitulados

De indchro
queda

et

apto, escritos en su juventud, no

ras-

mismo atestigua en sus Confesiones

que no logr nunca atinar con su paradero, Slo podemos conjeturar lo que fueron, dice Menndez Pelayo, por varios pasajes esparcidos de otras obras suyas, verbigracia, las Coiifesiones, el

De

vera

religioiie, el

De

msica,

la

Ciudad de Dios, la Doctr7ia Christiana,

etc. .

tengo por cosa fcil conjeturar nada de las ideas expuestas en los dos tres libros anteriormente citados y que San Agustn consagr l Hierio, orador de gran fama en Roma
en aquella sazn y si bien presumo que las ideas estticas en ellos expuestas se derivaran de la caudalosa corriente platnica, debe.

No

mos atender tambin que cuando el Santo Obispo escribi acerca de lo helio y de lo til,
corran para l los angustiosos tiempos en que,

sediento de verdad y de aceptable doctrina, llamaba un da las puertas de la Academia

al siguiente

acuda escuchar la estrepitosa

los libros

oratoria de Fausto el maniqueo, cuando se le

caan de las

manos

de

las Escrituras

por la vulgaridad de su estilo, y la doctrina catlica le pareca digna de altos ingenios al

fluir

rables de

solamente de los labios inspirados y veneSan Ambrosio, por lo cual ms bien podemos deducir la desemejanza y hasta casi la oposicin que existira entre los conceptos

ESTUDIOS LITERAKIOS
(le los

203

apto y los arrebatados apostrofes y enrgicas exclamaciones en loor de la belleza siempre antigua y siempre
libros
et

De pvlchro

nueva, por cuyo parecido todo es hermoso, y en cuya admiracin prorrumpi San Agustn en ardentsimos ditirambos diseminados en

Qued, sin emljargo, en Doctor africano riqusimo y abundante material de doctrina esttica, y, prescindiendo del trabajo aludido antes, con slo engarzar metdicamente las ideas que salpican sus obras es dado formar un sistema cientfico y cabal, y poner de manifiesto que nadie antes que l consign de una manera tan clara, decisiva y hasta dogmtica los inmucasi todas sus obras.
los

libros

del

tables

fundamentos de

la Esttica,

ni escla-

reci con igual perspicacia

y valenta de inge-

nio las propiedades esenciales de lo bello, apar-

tndolo de otros conceptos de extrao linaje

y estimados por de igual naturaleza. Platn mismo, en el Hipias major, y

casi

en

los dilogos restantes, se circunscribe desva-

necer equivocadas definiciones de lo bello

si

bien la vigorosa dialctica que brota de los

labios de Scrates cierra las encrucijadas

torcidas sendas

que llevan

al error,

nada, sin

embargo, establece por cuenta propia, reduciendo el fin de su esfuerzo mera demolicin de falsas efigies de la hermosura labor muy necesaria y provechosa, pero al cabo incom:

204

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

pleta

y hasta

fcil

en cuestiones de esttica.
de.

Slo en

aquella

mente portentosa

San

Agustn, capaz de albergar con holgura las

ms grandiosas concepciones, y que

})rest

carne y sangre las ideas todas y los sentimientos de una edad, alcanz su ms alta y
perfecta expresin la esttica cristiana
;

slo

por medio de aquella <<;ma grande y verdaderamente nacida })ara comprender y sentir

toda belleza, vino decir su primera y ltima palabra, de la cual slo un confuso rumor
haba llegado los
l)las

]:)latnicos

entre las tinie-

de

la gentilidad.

Estas ltimas y magrebo-

ncas frases de

Menndez Pelayo, que

ms
entusiasta
juicio
el

y generosa y los encomios del sabio maestro acerca de San Agustn, de quien ha prodigado sobremanera las citas de largos y numerosos pasajes de sus obras,
san, bien se ve, la

admiraciui, sintetizan

las cuales,

sin emlDai-go, poi- ese singular en-

canto de difusiva fi-anqueza que en ellas prevalece y por las fulguraciones de ingenio con
(pie sus

palabras relampaguean, no producen

fatiy'a ni

ni la

ms leve

enfadosa aridez en la

lectura.

El mismo copioso material de doctrina que ofrece en la segunda edicin del primer volimien, aunque en forma,

Menndez Pelayo

por lo comn, de notas, aumentado con otros no menos esplendorosos pasajes de sus obras

ESTUDIOS LITKKAKIUH

'O^i

que fcilmente se pueden recoger, slo espera una mano en que circule sangre de artista que enlace y exprima el jugo de tan preciosos elementos, y de cuya trabazn y nerviosa contextura haga aparecer un sistema esttico *^l Comprendo que resultara incompleto, ya que el estudio de la belleza viene ensanchando desde hace largo tiempo el campo de investigacin, y son muchas las cuestiones sobre que actualmente se especula y que eran extraas aquellos siglos pero no lo sera por lo que atae al elemento fundamental inmutable y la exposicin de los piincipios ms cardinales acerca de lo bello, sin cuyo conocimiento y constante recuerdo, es vana tarea la de ejercitar el raciocinio y la constancia en ulteriores disquisiciones. De todos modos, tendramos en Espaa algo si(juiera de doctrina esttica adonde volver los ojos y el pensamiento, pues como, con mayor conocimiento de causa que otro alguno, y con gran dolor tambin, atestigua Menndez Pelayu, apenas si puede
;

Dos trabajos expositivos de las ideas estticas de San Agustn motivo del XV centenario del santo Obispo, por D. Mariano Aguilar y D. Mannel Prez Villamil. El del primero es notable por el caudal de doctrina y el carcter filosfico que prevalece en la exposicin si bien adolece de sequedad de estilo y de escasa aplicacin la prctica. Esto lo compensa el estudi<j debido al Sr. Villamil, (uien, por otra parte, no manifiesta tan vigorosa dialctica ni tan profundo conocimiento de las obras del insigne Doctor. Quiz superior anillos se present al certamen abierto en aquella sazn otra obra de la misma ndole y objeto, escrita en francs.
(1)

se escril)ieron con

'

206

LA HISTORIA DE LAS IDEA8 ESTTICAS

haber estado de tal penuria y abandono como en el que actualmente viven, digmoslo as, en estas tierras las especulaciones concernientes la belleza. As que nada ms halageo y consolador que la promesa del mismo sabio historigrafo, cuando nos anuncia que al tinal de su obra ir tambin la exposicin de sus ideas particulares en forma de eplogo, las que no intercala en el curso de la exposicin histrica, porque no ofusquen la doctrina ajena, y por no dar al libro un carcter de polmica impertinente, sobre todo tratndose de siglos en que las cuestiones se planteaban y discutan de un modo tan diverso del que ahora usamos. Mientras se cumple tal promesa, sobra razn para consolarnos y distraer la atencin con las amenidades y variadas pers})ectivas que ofrecen las brillantes pginas de los volmenes ya publicados y de las que, con plena justicia, se puede afirmar que manifiestan de un modo palmario una potencia incomparable para revestir de atractivos y galanuras de diccin una materia ai-idsima de suyo, y quiz, por la imjjrescindible fidelidad de interpretacin, la ms opuesta levantados vuelos de fantasa y ornamento de estilo. En esas pginas se encuentra, por no s qu traza maravillosa, todo limpio y sencillo, todo ordenado con honesto decoro

y natural

gallarda; lo

mismo

las invest-

ESTUDIOS LITERARIOS

207

gacioiies

ms abstrusas y enmaraadas, que

las

ideas que en sus textos originales estn sem-

azar y sin mtodo alguno en tratados de diversa ndole, y hasta por escribir, como acaece frecuentemente tratndose de

bradas

al

poetas en cuyas obras hay que deletrear con

mago, en lo singular del carcter poen las imgenes, en el corte de sus versos y hasta en los asuntos de sus cantos, lo que imojos de
tico,

j)eraba

y conmova

el

alma del autor,

la

el

con-

cepto artstico que prevaleca en su inteligencia

y rega su mano,
el

forma con que

;

crista-

lizaba la inspiracin en su fantasa adivinando

hasta en

empuje

viril

movimiento lnguido

de las estrofas, su arrebatada energa de entusiasmo la frialdad de un criterio reflexivo y calculador en presencia de la l)elleza. Por lo que atae la indagacin de los orgenes de la esttica espaola, nada queda por dilucidar lo que ms avalora esta labor de pura investigacin es la luz de la verdad y de genuina pureza con que se destacan las resplandecientes ideas adquiridas en las inexhaustas canteras del arte antiguo. Con generoso orgullo y honesta sinceridad responde de la fidelidad de esos datos el erudito acadmico que, ni ante arideces de estilo, ni frrago abrumador de pesados infolios ha retrocedido por dar cima de una manera leal su empresa. En el amplio y severo frontispicio de la His;

208

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

toria de las ideas estticas lzanse valientes

y gallardas, y como rejuvenecidas por el poderoso aliento del genio moderno, las clsicas figuras representantes del pensamiento sublime

y fecundo. Tras de los insignes filsofos cristianos, San Agustn, el pseudo Areopagita y
Santo Toms, descuellan los escritores hispanoromanos, cuyo estudio, encabezado por los Snecas,

remata en el decadente cantor

bilbilitano

Marcial, en quien
tra estereotipada,
la

Menndez Pelavo encuen-

como en crnica escandalosa, abyeccin y desenfrenada licencia de Roma.

Acerca de los Snecas aparece muy digno de alabanza el enrgico denuedo con que, apelando la justicia el sabio historigrafo, aboga
en
pro de Marco Sneca,
el viejo,

presunto

aquella grande

corruptor de la oratoria latina y falsificador de y avasalladora elocuencia anti-

gua que reson con tanto bro en el agora de Atenas y en el foro romano. A buen seguro que, para quien haya penetrado en el estudio
complejo de las causas que originan
la

deca-

dencia de todo arte literario, no es menester larga serie de pruebas para convencerse que

nunca un ingenio, ni siquiera muchos, de recio tem})le, acaban con un arte que no entraa en s mismo grmenes de corrupcin, tales como
les traa la literatura latina

desde su orisfen. abundancia de doctrina, la exposicin razonada de las ideas estticas de

Profusa
poii la

ESTUDIOS LITERARIOS

209

Quintiliano, compone la parte fundamental y ms fecunda de cuanto concierne los especu-

ladores de Esttica hispano-romanos. Al dise-

ar las ideas t[ue acerca de lo bello consignaron los Padres de la Iglesia espaola, inquiere
el seor

Menndez Pela yo no
toca,

slo los orre-

nes de la poesa latino-cristiana, representada,

por

lo

que nosotros

en Juvenco, San

Dmaso y Prudencio, el poeta de los versos de y ardoroso cantor de los horrores del circo y espantosos martirios, sino
hierro celtihrico
la transformacin de la Historia, maen el insigne Orosio, discpulo de San Agustn, en cuyo corazn y en cuyo pensamiento palpitaba vigorosamente el espritu incomparable de su maestro; pasando luego al

tambin

nifiesta

estudio de las Etimologas isido7'ianas, cuyo

mrito ya en otro tiempo

Menndez Pelayo
la C'tica lite-

haba mostrado en
raria.

el

hermoso discurso incluido

entre los varios que

componen

Aqu, como se comprende, entra de lleno la verdadera historia de las ideas estticas en Espaa. No es posible seguir paso paso al
el extenso y variado campo que su exposicin abarca. Nada tampoco ms ingrato que seguir las huellas de otro, espigando sus ideas; y, como tratndose de Menndez Pelayo, rarsima es la ocasin

insigne historiador en

en que
14

la justicia

el

entusiasmo no muevan

210

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

los labios la

admiracin y

al aplauso, tarea

dulce, es verdad, pero montona y fastidiosa cuando se prodiga aunque sea en rigor de jus-

indudablemente preciso adoptar mtodo sinttico, por el cual, si bien podr faltar holgura para encerrar cuanto sugieren los concienzudos tratados histricos de diferentes edades, puede admirarse el conjunto y las dotes artsticas y excelencias de labor que en ellos predominen. As que, aunque brevemente, expondr mi sentir en forma crtica acerca de los dos perodos expositivos que prevalecen en la Historia: el primero, que llega hasta Kant y en el que slo campea como asunto la simple exposicin; y el segundo, de Kant en adelante, en que adquiere la obra la amenidad, no slo de estilo, pues esto es comn entrambos, sino de
ticia, es

la discusin

y de

la crtica.

IV

Juzgu conveniente
manantiales
juicio de
filosficos

indicar los caudalosos

los conceptos
;

de donde se derivan,

Menndez Pelayo,

que enunciaron nuestros calelogos ya porque toda primera impresin queda ms hondamente grabada en la memoria, y ya por ser
teoras

ESTUDIOS LITERARIOS

211

parte integral del

nar, tejido

llln'o

aquel estudio prelimi-

con

los

conceptos formulados por

autores griegos y latinos, y hasta por esa comunicativa delectacin del historiador, al interpretar las palpitaciones

ms vigorosas de

la

cultura de aquellos siglos que, con larga indeficiente rfaga de luz, vienen iluminando,

travs de los tiem})OS

arte, las

y de

las vicisitudes del

(pie

cimas sagradas en

habita la herse

mosura.

Esa corriente de amorosa atraccin que

establece entre los excelsos modelos

mas dignas

del trato con la belleza,

y las aly de reci-

bir el sculo

de

la inspiracin, se

difunde sua-

vemente tambin ])or el nimo del lector; como se nota de un modo claro ;l examinar y exponer

Menndez Pelayo

las lucubraciones

emi-

tidas por los grandes })receptistas de la anti-

gedad. Cualquiera advierte en esas pginas, en que desenvuelve la tela de oro recamada con las ideas de Scrates, de Platn, de Aristteles

y de

los

eternos maestros del arte, compe-

netracin ntima

valiente, desbordamiento,

y verdadera comunicacin de alma; merced la cual, el lenguaje mismo parece de timbre ms acomodaticio y adquiere extraas inflexiones que dejan, sin querer, en
memoria algo del litmo sereno y regio del y suscitan al })unto en la imaginacin la figura venerable y artstica del dila
estilo platnico,

franco de simpata

212

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

si

vino filsofo; tal como

hubiramos odo derramar el raudal sosegado y limpio de su elocuencia, en medio de sus discpulos, bajo el atrio del prtico de Atenas. No creo haber tropezado, en los restantes volmenes de la H>toria, con pasajes que es})arzan tan sincero calor, ni interpretacin de ideas manifestada con igual fruicin artstica, no ser quiz en el tratado referente al romanticismo en Francia siendo de advertir que
le
;

no cabe formular analogas entre ambos estudios, por limitarse su autor, en el primero, ofrecer en la copa del idioma patrio moderno el rancio y oloroso blsamo del arte clsico; mientras que el consagrado al romanticismo es una obra de levantada crtica, y tal como suele hacerlo Menndez Pela yo, cuando se ostentan en toda su pujanza las mltiples y prodigiosas facultades de su temperamento literario, y se alian la inspiracin del genio con la erudicin

y perspicacia del
cinio,

crtico, la

potencia del racio-

propia del
lo

pensador, con la galanura

y la magia rtmica del hablista. que se refiere al nervio del libro, sea la estricta historia del pensamiento esttico en Espaa, pienso que, por los caracteres de mtodo y ejecucin que en ella predominan, es el feliz cumplimiento de aquella esperanza que enunciaba Macaulay en el estudio crtico acerca de la Historia de (recia, de Milford,
descriptiva

Por

ESTUDIOS LITEEAKIOS

213

Esperemos, deca, hasta (|ue aparezca un esque abra nuevo y dilatado campo al ejercicio de la Historia, rompiendo la estrechez de lmites en que ahora vive, y abarcando los dominios que en rigor de derecho le pertecritor

necen.

'

La

aspiracin del insigne crtico ingls, en

faccin

cuyos estudios literarios, aparte del espritu de y algo del temperamento de raza, se
afinidades
psicolgicas

descubren palmarias
con
arte
toria la jerarqua,
;

Menndez Pelayo,
en
la cual,

era levantar la His-

que debe tener, de obra de adems de la erudicin y pers-

picacia crtica para reunir los sucesos, prevaleciese

tambin algo de la inspiracin del poeta en el relato de los acontecimientos, y sobre todo al trazar el cuadro en que debe expresar con rpidos y vigorosos toques el pensar, el sentir y la vida entera de una poca histrica de un perodo literario de modo, que all se consigne cuanto merece transmitirse la posteridad, sin que nada parezca cosa ftil y de-

mezquino cualpormenor detalle que con secreta influencia ha labrado tal vez la ruina felicidad de los hombres. Dueo el historisrrafo de esa virtud vivificadora con que el artista de alta
leznable, ni resulte trivial

quier

raza resucita edades y hazaas obscurecidas por el tiempo y el olvido, tras la penosa depuracin de los hechos describira con exquisita

214

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

seleccin lo realmente tpico

y singular,

fijando

en valientes trazos y desembarazadas lneas aquello que ofrezca idea ms clara de la ndole

y cultura de una generacin, y ponderando

con atinado juicio la influencia, equvoca veces, de los hechos; ya que en el mar de la
vida humana, as como braman vientos de tem-

pestad que agitan tumultuosamente la superficie,

sin alterar la oculta serenidad del fondo,

hay

horas, en cambio, de agitacin ])rofunda,

all dentro,

en que todo ruge

cima.

sin

conmover

siquiera la tranquilidad de las capas de en-

El pensamiento de Macaulay coincide totalla idea amplia y levantadi que enunci Menndez Pelayo al tratar de la Historia como obra de arte; si bien el insigne crtico espaol sobrepuj, en alteza de miras y sagacidad de raciocinio, al ingenio agudo y

mente con

})enetrante del historiador ingls.

Ambos en

la

prctica demuestran en alto grado esa potencia de vivificar y combinar hombres y cosas, y de traer tiempo, y como por evocacin de mago, observaciones propias de una mirada

perpicaz

y penetrante, y cierto portentoso caudal de una erudicin y de conocimientos de

ello

materias diversas, sin que se advierta en

esfuerzo mental de ningn gnero, ni pi-urito

de aglomerar noticias peregi'inas, Pero en dos campea tambin, con igual energa, la

los n-

ESTUDIOS LITERARIOS

215

de raza. Macaiilay no se olvida un instante de que es ingls y aun en medio de sus altas concepciones, y entre el calor de sus apasionamientos, fulgura ese instinto prctico y positivo que viene ser un sexto sentido en los hijos de Albin, y as como cierta tendencia de amalgamarlo todo con la poltica, y de salpimentar frecuentemente de ancdotas y detalles triviales las biografas semblanzas crticas de los autores que estudia. Menndez Pela yo, aun tratando de materias abstractas y de enmaraada especulacin, es siempre, y ante todo, el artista de incontrastable poder y el soberano absoluto de la palabra. Su personalidad y la ndole de su ingenio descuellan majestuosamente por encima de todo asunto lo que ama y aborrece es tan slo por el arte y por la verdad, nunca por frivolos motivos ni intereses de bandera de ah
dol de la sangre

el distintivo

proviene, mi entender, el arranque })oderoso

de conviccin y hasta el sello inconfundible con que brota la frase de su pluma. Quiz, puesto en igual caso, no demostrase perspicacia tan certera ni ese anlisis psicolgico tan penetrante y minucioso con que Macaulay ameniza sus estudios crticos, ahondando en el corazn de los autores y sorprendiendo, con sagaz instinto de novelista de raza, observaciones luminosas y ocultas, hechos de la vida

216

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

l

y genialidades desconocidas, que

rcter literario, partiendo,

utiliza

con admirable tino para delinear cualquier ca-

como he

indicado,

de la interpretacin de los hechos hasta llegar al conocimiento exacto de una personalidad artstica. El estudio y el trabajo de la crtica de Menndez Pelayo prefieren, comnmente, al mundo de la vida el de la idea por eso las figuras que traza son ms figuras de pensadores que de hombres. Ms que en el descarnado relato biogrfico, busca en el carcter de la estrofa de un perodo la manera

de un ingenio y esa personalidad entera y fiel es lo que traslada sus escritos, donde cam})ean luego las imgenes con vigoroso relieve y con esa gallarda apostura que imprimi sus obras la estatuaria clsica. Hay estudios en la Historia de las- ideas Estticas que sealan el ms alto grado de potencia crtica y de verdadera inspiracin, al representar en breves frases lo ms ntimo y peculiar de un ingenio, y al designar el entronque y el temple de sus facultades, as como al investigar las relaciones que guardan las ideas y el mrito de originalidad que en ellas existe. Pero todo eso se encuentra all exj^lanado con inquebrantable firmeza de juicio, y con el ms libre dominio en la ejecucin; 'todo nace igualmente exornado con regia y natural magnificencia, la que contribuyen
;

ESTUDIOS LITERARIOS

217

de un modo eficaz
pi-esentar el a.sunto

el

gusto exquisito para

pai'a el

empleo y relieve

de

las

imgenes,

el

arte insuperable en el cali-

ficativo siempre noble, castizo

tlico,

y de timbre me-

forma majestuosa del perodo. La de grupos, tan penosa y arriesgada por lo comn, es tal vez donde MeNNDEZ Pelayo procede con amplia y casi absoluta soberana y, pesar de la multitud asombrosa de figuras agrupadas en su Historia, y del lmite que circunscribe sus obser-

la

misma

clasificacin

vaciones,

nadie tema tropezar con enfadosa

aglomeracin de nombres y epgrafes de libros. El arte todo lo vence y ameniza; poderoso

aliento de

inspiracin reanima

y embellece

aquella inmensa serie de datos y documentos antiguos, y lo que en proyecto pareciera ser

hacinamiento de erudicin y mole irregular de

mateiiales para una construccin titnica, en
del insigne historiador se une y transforma en extensos panoramas de varia y opulenta perspectiva, donde se destacan las imgenes con airoso ademn y limpieza de perfiles.

manos

Acaece alguna vez que, por virtud de su exel historiador de las ideas estticas ensancha notablemente el campo de su anlisis, diseando la ligera, pero en rasgos de intenso colorido, asuntos que ms propiamente parecen corresponder la historia
pansiva erudicin,

218

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

literaria.

Esta especie de intrusin en materias que guardan tan estrecho contacto con la filosofa de lo bello, y la cual influyen y reflejan de un modo directo y eficacsimo, era riesgo inevitable, de abarcar la exposicin del pensamiento esttico, no slo el examen de las obras puramente filosficas en que abierta y especialmente se especula acerca de la belleza, sino tambin el de las que son estrictamente literarias, donde de una manera incidental, y en forma de digresin, se encuentran diseminadas apreciaciones y tanteos sobre materias de esttica. El peligro de invadir en parte la historia literaria se impona en forma ineludible al interpretar las producciones poticas consagradas cantar los atributos de la hermosura, del amor, del arte, etc. poi-que tropezando con poetas de excepcional grandeza, no caba ceirse con tal rigor al asunto, que se desatendiese el mrito y significacin intrnsecos y extraos al pensamiento que constituye el nervio de la composicin. Llmese defecto, difusiva opulencia de ideas insolu;

bles relaciones entre la teora

la prctica, lo

cierto es que, debido ese doble mltiple

carcter agregado en algunos pasajes la exposicin esttica

y que

altera la uniformidad

del conjunto, volvern los ojos con

fi-uto

amor y

esas mismas digresiones cuantos hayan de tratar de nuestra filosofa, de nuestra mis-

ESTUDIOS LITERARIOS

219

tica

y hasta de simple No tpiiero decir que

;

bibliografa espaola.

elogio en redondo la

oportunidad de tales desahogos de erudicin en el autor pero s conviene no perder de vista las condiciones del asunto y las genialidades artsticas del que escribe, para no dar

en enfadosos rigorismos. Algo ms que esas vetas de distinto color que se ramifican por algunos tratados de la Historia, parece censurable la

armazn mtodo
falta

del libro.

Com-

de simetra y descuido en la distribucin de partes, provienen, pesar de la aparente esterilidad de la materia, de exceso de asunto y de la capacidad de ingenio
del

prendo que esa

mismo

historiador.

Sin embargo, no atino explicar cmo una

donde imperan tan admirables dotes de equilibrio, de unidad y de armona, ha podido romper el orden de la nari-acin, menoscabando la claridad del mtodo con
inteligencia, en

mezclar esos cuadros introducciones tan extensas, referentes

al

estudio

de

la

esttica

extranjera. Grandsimos son los cambios (|ue

han
los

ejercido,

en

las disquisiciones
;

de

lo bello,

pensadores de afuera

pero no creo que

esto sea motivo |)ara intercalar en el cuerpo

del relato histrico tan extensos estudios

les

como consagra, principalmente por tender ms

en casos de esttica

la ilustracin del lector

general que desenterrar la raigambre de las

220

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

ideas fomentadas en Espaa.

No

cabe duda

que el ingenio crtico de Menndez Pela yo maniesta en esas exposiciones incidentales

ms intenso vigor analtico y erudicin, si cabe, ms portentosa, especialmente en el trabajo relativo los orgenes del romanticismo

en Francia

el

cual aventaja, mi entender,

en riqueza de color, en brillantez de imgenes, en la majestuosa grandeza del pensamiento y en las condiciones de aquel estilo imperatorio y refulgente, cuanto se ha escrito de crtica literaria en lo que va de siglo.

Mas, no obstante estos mritos, que slo los ciegos de entendimiento ]jueden regatear al
insigne historigrafo, tales preliminares cortan
el hilo

de

la

narracin de una manera lamenTienen, adems,

el

table,

la

estructura de la obra queda afeada

irresfular.

inconveniente

de que por la talla excepcional y la magnificencia de esos soberanos del arte, que con tan
profusa largueza retrata
el inters

Menndez Pelayo,
la

la

trama metdica de

Historia
funda-

se

debilitan

y flaquean en la parte

mental.

Como cima

coronamiento de la obra, re-

saltar el estudio de

ms enrgica atraccin
:

por su viva y candente actualidad el relativo los especuladores espaoles contemporneos. No deben desalentarse los que conocen la escasez

i^enuria en

que viven aqu

las disquisi-

ESTUDIOS LITERARIOS

221

cioiies
la

acerca de lo bello, ni traigan cuento

media docenita escasa de libros de especuque han merecido fijar de algn modo la atencin de la gente culta queda, sin embargo, anchuroso campo de investigacin en las obi'as poticas y de prosa literaria; y es de esperar que, por no dejarnos inferiores alemanes y franceses, Menndez Pelayo, con un supremo esfuerzo de arte, se vencer s mismo, al menos en la elaboracin del marco en que descuellan las figuras de nuestros
lativa esttica
;

artistas.

No

es fcil compendiar, ni indicar siquiera,

los asuntos que abarca lo que estrictamente podemos llamar Historia de Jas ideas estticas en Espaa, por la amplitud y nmero de los estudios que comprende pero, he aqu la sntesis de las principales secciones en que
;

aparece dividida

la obra.

continuacin de las ideas estticas fomen-

tadas por los Padres de la Iglesia espaola, se exponen la larga las pertenecientes rabes

judos, desentraando el sentido de las es-

peculaciones de Avempace, Tofil, Ben-Gabilos comentarios la Retrica y Pode Aristteles, y la Repblica de Platn por Averroes. La filosofa del amor v del arte, personificada en Ramn Lull y deducida del Libro de las criaturas, de Sabunde del

rol

y de

tica

erotismo platnico de Ausas

March y de

va-

222

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

de inferior cuanta, se enlaza con aquella falange de trovadores castellanos y catalanes de la Edad Media, exj)onindose igualmente todas las obras preceptivas de aquel tiempo. Representan la esttica platnica las grandes y olvidadas figuras de Len Hebreo, Fox Morcillo, Aldana, Calvi, etc., y desfilan luego las incomparables plyades de msticos espaoles de los siglos xvi y xvii, y los gloriosos campeones de aquella genuina
rios tratadistas

que fu luz del mundo, y es gloria digna de figurar sin desdoro enfrente de la de nuestra literatura de entonces. Cierra el volumen primero del tomo segundo (algo rara y confusa es la divisi(')n de la obra) el relato de las teoras del arte literario en Espaa, duescolstica

rante los citados siglos

los

el

cual es

una

bri-

y de maestros del arte histrico siguiendo, como ampliacin, el examen de la esttica en los tratadistas de las artes del diseo, de arquitectura, de pintura, de msica y hasta de otras menores y secundarias. Esto, por lo que
;

llante exposicin de los retricos clsicos

atae escritores estticos anteriores Kant.

dan con

Prescindiendo de la proporcin que guarel mtodo y contextura de la obra los

estudios referentes la esttica extranjera,

ESTUDIOS LITERARIOS

223

intercalados en el cuerpo de la exposicin con

el

propsito de

mayor

utilidad didctica,

segn testimonio del autor, con oculto sentido de unidad y de lgica interna, hay en ellos un espritu de crtica predominador que cambia el carcter sosegado que campea en el desenvolvimiento de las especulaciones estticas de los volmenes anteriores, al infundirse en la tranquila consiente de la exposicin el aliento tumultuoso de la vida moderna, el inters ms vivo de la actualidad y veces hasta el choque y agitacin de la
enlazados,
lucha.

A medida que esa tendencia crtica se sobresimple relato y ordenamiento de ideas, todo adquiere naturalmente nuevo vigor y

pone

al

brillantez pierde el estilo el antiguo carcter de apacible y uniforme serenidad y fluye alborotado por el entusiasmo por desbordamientos de indignacin artstica pero siempre noble, abundante, castizo, y, sobre todo, animado por esa expresin de naturalidad en medio de toda su grandeza que constituye su peculiar
;
;

encanto y es el supremo don del genio. Y segn que la pasin la personalidad del autor penetran en el tejido de ideas ajenas,
prestan tales estudios, adems de ese temple de entonacin

ms robusto y

elevado, que

es propio de todo apasionamiento sincero,

un

caudal de pompas artsticas como rara vez

224

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

la fantasa
;

derram

opulenta de

Menndez

un predominio aun ms ilimitado y todo ese calor tan ntimo y sugestivo que distingue la crtica del insigne
sobre el asunto,
historiador.

Pelayo

En

esos volmenes que sirven de introduc-

cin las especulaciones recientes acerca de

en Espaa, y que el autor consagra al estudio de los 4r conceptos estticos que ms enrgica inuencia han ejercido en nuestro arte, ya que es intil negarla en las principales formas literarias, aparecen los cuadros de inmensa perspectiva, donde resaltan de un
lo bello

modo

particularsimo

la

magnificencia

del

ornato, la adivinacin de detalles gi-ficos, el

ms que todo esto, la inspluma para, delinear con francas y valientes lneas las figuras ms complejas y de carcter ms equvoco, y presentarlas con tal relieve y exactitud, que cualquiera pueda apreciar la esbeltez de todas las lneas y la gallarda de todos los perfiles. Creo
vigor del colorido y, piracin que rigi la

sobremanera difcil tropezar en ninguna otra obra de igual ndole con pasajes que manifiesten ms profunda sagacidad en el anlisis, igual discernimiento de espritu en materia de arte y tal poder de expresin, como en los que forman el estudio del romanticismo en
Francia.
All es

donde

se

encuentra llevado perfec-

ESTUDIOS LITERARIOS

225

tamente la prctica lo que, mi juicio, debe ser la verdadera crtica literaria, y donde se admira coii toda claridad y en el ms alto grado de su fuerza y lozana al hbil cincelador de la palabra y al artfice del })erodo clsico castellano all, quiz mejor que en cual(piier otra parte, se ostenta el verdadero crtico artista con las facultades tan diversas de erudito, filsofo y poeta que sy ejercicio indudaljlemente requiere con ese caudal de conceptos que tal vez nadie alcanz hasta el presente con una intuici<)n de adivino para sorprender las causas de las varias evoluciones literarias que estudia y cuyas notas ms ocultas, y realmente tpicas, sabe incorporar en una sola frase en un simple adjetivo, expresando con su espontaneidad caracterstica todo un cmulo de revelaciones tan luminosas acerca del arte en general de un ingenio poca, que luego parece aqullo la cosa ms ficil de advertir, y extraa que se diga entonces por
; ;
;

vez primera.

y rpidos temperamento y fisonoma de cualquier ingenio, es punto menos que imposible encontrar quien aventaje ni aun iguale al
trazos el
historiador de la esttica espaola. Pero esa prodigiosa habilidad llega al colmo de la perfeccin y valenta cuando trata de

En

esto de perfilar en indelebles

insigne

representar figuras

artsticas

de alta raza.

226

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

las

que personificaron el romanticismo francs en el perodo de su triunfo (Lamartine,

como son

Vigny y Vctor Hugo, en

la lrica

durante la primera evolucin romntica, representando la segunda Musset y Tefilo Gautier en la novela Merime y Jorge Sand, y en la historia Thierry, Michelet, etc.). No se nota en las pginas de la Historia corriente tan poderosa de influencia ni asimilacin de arte tan real y fecunda como en ese admirable estudio de las ms altas representaciones de la literatura romntica en Francia. En la grandeza misma del pensamiento en el estilo majestuoso y varonil en el empleo y .fuerza descriptiva de las imgenes, no obstante la parsimonia con que usa de ellas en otras ocasiones, y hasta en la seleccin del lenguaje, se advierte la exaltacin generosa de entusiasmo que comunica al expositor y crtico el arte que l interpreta y analiza, sintindole de veras. La misma perfeccin que resplandece en varios de esos trabajos, en los
en
el

teatro,

cuales presenta

Menndez Pelayo, ms menos compendiosamente, toda la obra artstica de un gran autor, menoscaba por necesidad el inters de la parte puramente especulativa,

concentrando

la

admiracin del lector

en el espectculo del arte aplicado, y ampliando el estudio hasta comprender todo un trabajo de historia crtica literaria, en el

ESTUDIOS LITERARIOS

227

que de una manera

los

casi incidental se tocan

el

conceptos teora que obedeci

ingenio

al difinidir

incorporar su inspiracin en los

moldes de la palabra de la estrofa. Afortunadamente, no es de lamentar mucho este desvo de la rigurosa exposicin esttica en favor del estudio del arte prctico, tratlndose, como ah acontece, de ingenios que sorprendieron los ms altos misterios de la belleza, guiados, ms que por teoras abstractas acerca de conce})tos pertenecientes lo bello y mediante un conocimiento profundo de las cavilaciones de los especuladores, por el instinto y soberana intuicin del genio, alentado por ese gusto exquisito que se adquiere en la contemplacin y estudio de los excelsos modelos. Sin que esto indique nada del vano y torpe menosprecio con que miran
la especulativa del arte

gacin de sus leyes los

la

y la trabajosa investique no alcanzan ver

consecuencia en un entimema, prefiero sin

y palpitante de la obra potica de Lamartine, Vctor Hugo, Musset, etc., al escudriamiento y desnuda clasificacin de principios estticos que imperaban en la mente del poeta. Por suerte, mejor por raro prodigio, la ciitica de MennDEZ Pela YO es por naturaleza flexible y acomodadiza cualquier temperamento artstico,
vacilar la pintura realsima

se aviene por igual la expresin

anlisis

228

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

y fascinador aparato de la estrofa de Vctor Hugo, verbigracia, que la sutil y enmaraada dialctica kantiana de ah que los admiradores de la pi-eceptiva y los del arte a])licado tienen donde colmar sus ansias en esas pginas, prdigas como la naturaleza. En
:

del resonante

todas ellas se descubi-e, adems de la exposicin doctrinal,

un ejemplo de labor
influyendo

artstica

para

los

cultivadores de la historia de la

crtica

literaria,

en

sta

de un

modo quiz ms provechoso y eficaz cuando investiga y pondera el autor las abstrusas concepciones de los estticos alemanes, que al cincelar las gigantescas esculturas de los dioses

mayores del romanticismo francs.. Porque viene siendo condicin comn de

cuanto nace con visos de crtica el aparecer salpicado de citas y pasajes peitenecientes
autores extraos, ya fin de robustecer con

de ilustres pi'eceptistas los conceptos que se intentan propagar, ya con el inocente propsito de encubrir la endeblez de los mismos bajo el disfiaz ostentoso de una erudicin con trazas de profunda, y otras veces como pretexto para derramar el escritor la antipata veneracin que le ha suscitado la lectura de algn fragmento obra de cualquier especulador extranjero ms menos torpemente inter])retado. De aqu provienen, sin 'duda de ningn gnero, las falsificaciones de
el prestigio

ESTUDIOS LITERARIOS

229

la ndole v crenialidad artsticas aun de los ms grandes pensadores, y la facilidad con

que cristalizan en

o})inin general los juicios

y prevenciones ms absurdos y los apasionamientos ms ajenos al arte. Tienen, adems,

esos admirables estudios acerca de la esttica

alemana, aparte de otros mritos, la fuerza vengadora de li justicia, por encerrar en sus
pginas una escrupulosa y ordenada exposicin de los conceptos sobre lo bello de los escritores ms trados y llevados por todo linaje de p-entes, en la cual rectifica Menndez PeLAYO, con firmeza y claridad, apreciaciones ideas que han pasado por indiscutibles, y condensa en forma de esquema en muchas ocasiones toda una teora, por amplia y complicada que sea, sealando la influencia que ha ejercido en el desenvolvimiento de la Filosofa acerca de la belleza. Podr ser, como en toda obra humana, impugnable su fallo acerca del valor y solidez de alguna nocin esttica, como puede, acaecer, y de seguro acaecer, que, al juzgar el mrito de un autor, su sentencia no sea la de la posteridad; porque, quin negar que en el estado de elaboracin casi rudimentario por que hoy cruza la ciencia del arte, tienen que entrar, por obla de la condicin humana, multitud de arbitrariedades, y que la cercarn'a de nuichsi-

mos especuladores y poetas

es

un

estorbo,

230

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTIICAS

difcil

de evitar, para ver de lleno su mrito y toda la oculta fecundidad de su inspiracin?

Pero cpiien intente deshacer alguna de sus api'eciaciones capitales, probar lo arduo que

debe de ser

desbaratar la nerviosa malla de su raciocinio y el oponerse al empuje de su erudicin, siempre abrumadora para el disidente.
el

No
ideas
la

obstante la trabajosa depuracin de

principios que se est verificando en

preceptiva esttica, siem})re prevalecer en

intrnseca, encierran en
;

esas exposiciones el espritu vividor que, ade-

ms de su excelencia
el

fondo de sus pginas

la belleza, la intensa

quedar, siempre,

para provecho de

las futuras especulaciones

de
el

rfaga de luz que en

jjlanteamieuto genuino y cabal de esos problemas ha derramado el historiador quedar

;

examen, en su parte principal por lo menos, de las ms altas intuiciones del genio quedar, en fin, el conocimiento y el estudio de toda una rama filosfica que, por virtud de la Historia de las ideas estticas en Espaa, ha entrado, como por legtimo fuero de conquista, en la corriente circulatoria de nuestros
el
;

conocimientos.

Empresa digna, en verdad, era sta del genio portentoso que la ha emprendido, y que
ha tenido alientos y constancia para proseguirla con la mayor gloria que puede caber en trabajos de esta ndole.

ESTUDIOS LITERARIOS

231

No

era para

muchos

el

emboscarse en

las

tortuosas encrucijadas de la dialctica de Kant,

verbigracia, ni el desenrollar la sutil

enel

maraada inxlimbre lgica que constituye

nervio de la Crtica de la razn
tratadistas

y de

la

Crlos

tica del juicio; as que, la generalidad

de

de lo bello, tomando el nombre del famoso innovador como ensea de bando, absolvan condenaban en redondo su sistema, sin parar mientes en discernir con templanza
tino las aberraciones y enormidades que viene parar toda aquella fenomenologa, que

Kant

defiende con furor de monomaniaco, de

y adivinanzas altsimas que iluminan trechos con luz imperecedera la Crtica del juicio. Era menester, todo trance, una exposicin exacta y completa de las doclas intuiciones

trinas estticas de Kant, as como de las de Hegel, Vischer y de las pertenecientes toda la falange de especuladores alemanes, ya que
ellos han sido los que han penetrado ms hondamente en los misterios de la belleza y han conquistado la hegemona en cuanto abarca el

pensamiento
tierra firme

esttico.

Slo as se encontrara

donde apoyar toda discusin relativa materias de arte y se esclareceran muchos puntos obscuros en donde se andaba, y se
anda, con vacilaciones y tanteos, por la inestricable trama en que estn prendidas las enseanzas de esos grandes maestros y por la

232

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

difcil

interpretacin de una fraseologa nueva

por completo para los que hemos sido educados en

el

tecnicismo escolstico.

No

era del caso, ni el historiador de las ideas

estticas lo pretendi tampoco, estudiar la

larga la filosofa kantiana en su totalidad.

Ya

han
les

sido cien veces

desmenuzados y combati-

dos con gloriosa fortuna los conceptos capita-

de su criticismo y, de un modo especial, los que influan ms perniciosamente en el cuerpo dogmtico de la fe y en el organismo filosfico de la escuela; pero s era de absoluta necesidad, y asi lo entendi Menndez Pelayo, una exposicin de adecuada* amplitud, bien

ordenada y enteramente fiel, que comprendiese el conjunto de todo el sistema, y en la cual, dando de mano detalles de exiguo inters y cuestiones estriles, se apreciasen con escrupulosa rectitud el valor y alcance de tales lucubraciones. Lo propio que Kant, se refiere igualmente los estticos artistas: Schiller, Goethe, Richter; los Schlegel, representadores de la tendencia romntica alemana; los aihados las escuelas filosficas, y de un modo particular Hegel, con su larga y famosa descendencia cientfica, y los corifeos del bando realista. De muchos no se conoca ms que tal cual fragmento, mutilado sin piedad, y el nombre; hoy, merced la obra del insigne polgrafo espaol, tenemos mano una expo-

ESTUDIOS LIT Eli A Ros

siciMi crtica

233

hecha con

la

templanza

im})ar-

cialidad que era de su})oner de tal ingenio,

no ser (jiiiz en la parte referente Yungmann, quien ataca en un tono algo desaforado y
s})ero.

La resea
comprende
bin
el

histrica del desarrollo de

las

ideas estticas durante el siglo xix, no slo

lo citado

anteriormente, sino tam-

estudio de las lucubraciones

de

la

belleza practicadas en pases diversos, cuya

cultura ha modificado de alguna manera el

Omitiendo de propexplanacin de asunto tan vasto, por resplandecer en l idnticas condiciones y

espritu del arte espaol.
sito la

una ligera mencin volumen consagrado al romanticismo en Francia y del que trata de las lucubraciones de autores alemanes, porque estos trabajos han dejado impresin ms honda en mi memoria y por creer que en ellos campean con mayoiexcelencias, slo he hecho

del

pujanza y perfeccin

las facultades intelectua-

les del insigne historiador.

aqu doy remate este infortunado exa-

que, si bien le empec con amor y entusiasmo, por esa implacable irona que tanto se mezcla en las cosas de Lvida y especialmente en el aprendizaje del
escritor,

men bibliogrfico-crtico,

ha resultado, con dolor

lo confieso, lo

ms desgarbado y mezquino. Afortunadamente,

en la Historia de las ideas estticas en Es-

234

LA HISTORIA DE LAS IDEAS ESTTICAS

paa
de
la

acontece lo que en los grandes portentos naturaleza basta con ojos para ver y
:

un alma digna del espectculo de lo sublime. El don de transmitir en su perfecta integridad y energa la muchedumbre de ideas y de sentimientos que inspira la presencia de las obras imperecederas del arte divino y humano es, por otra parte, privilegio muy pocos concedido, y mucha costa se consigue propagar

una imagen plida y rastrera de tan inefables prodigios. Con este pobre consuelo y con la esperanza de que otro acierte incorporar en
valientes perodos la maravillosa grandeza de
esta obra, que basta esclarecer con luz de
gloria toda
lector

una generacin, me despido del

y del asunto.

Cartas Literarias
\

ACERCA DEL RAB DON SEM TOB

D.

CELESTINO BAHILLO

NO ha
rab

muclio tiempo, amigo mo, empe

usted

mi palabra de consagrar un
Tob.

ligero
el

estudio literario nuestro insigne poeta

Don Sem

La

suerte de tener

mano

en esta Biblioteca del Escorial el cdice ms completo y autntico de las obras del judo de Carrin el tratarse de un ingenio de nuestra calle, por decirlo as y, sobre todo, esa espontnea resolucin, propia de temperamentos poco curtidos en azares literarios, me indujeron, como usted sabe, enredarme en este desaguisado, sin reparar en obstculos de ningn gnero, ni en la difcil obra que requiere el restaurar con viveza de color y exactitud de lneas figuras de poca lejana y de oscura
;
;

fisonoma.

P.orque es de advertir que, pesar de la

provechosa influencia que la crtica actual viene ejerciendo en nuestra historia literaria,

25b

acerca del rab don sem tob

qnedaii todava largos ])erodos de la

misma

en cuyas producciones no ha penetrado con todo su poder, ostentando ese carcter filosfico y artstico que distingue al estudio levantado y serio, aplicado c tiem})os ms recientes. Casi todo el trabajo, no escaso por cierto, que versa de literatura acerca de los siglos xiv y xv,
aparece circunscrito puro estudio filolgico
laboi-

de biljligrafo; y

si

bien nadie duda de que

esta obra rudimentaria es todo trance indis-

pensable, no es

bal conocimiento de

menos verdad que, })ara el cauna poca literaria, resulta

todas luces deficiente, y que es menester luego esa crtica artstica que, adems de copiosa erudicin, exige facultades de ordenacin y de mtodo, condiciones especialsimas de ingenio, cierta virtud de resucitar muertos, si cabe la frase, y admirable potencia descriptiva.

Hay
al

(pie tener

en cuenta, por

lo

que atae

rabino cariions, que sus Consejos al Rey D. Pedro no han sido publicados ntegros hasta hace poco tiempo. Se conocan nicamente algunos fragmentos repetidos por igual en diversos tratados de historia literaria, hasta que Ticknor public en su totalidad el texto, valindose para ello del cdice incompleto y falseado, que se conserva en la Biblioteca Nacional, y prestando, de consiguiente, un flaco servicio al insigne poeta, confundido

ESTUDIOS LITERARIOS

237

cada paso, por o])ra de Ticknor, con cierto

oscuro glosadoi' de rimas. Los traductores de

la Historij

of SpanUh Literature,^iH como los compiladores eruditos del volumen de la Bihlioteca de

Ai it ores
texto

espartles referente los

poetas anteriores al siglo xv, prefirieron con

ventaja
el

del cdice escurialense al

adoptado por Ticknoi', merced al examen compai'ativo que de ambos hizo Coll y Veb. En la Antologa de lricos castellaiios, prevalecer, sin duda, la lectura del cdice del Escorial, y al frente del tomo tercero de esa obra tilsima, que viene publicando el seor Menndez Pelayo, ])uede usted admirar un estudio crtico acerca Don Sem Tob, digno del maestro de todos los escritores literarios, por la galanura del estilo, |)or la valenta y naturalidad de la expresin y por la alteza de pensamiento con que est dibujada la semblanza literaria del estimable judo.

Y
y de

en verdad que, aun prescindiendo de

la

escabrosa cuestin referente al autor de la

Danza
la

de la muerte, de la Doctrina cristiana

Visin del er7nitafw, y atenindose lo inconcusamente propio del rabino de Carrin,

sea los Consejos, aparece

Don Sem Tob

digno de algo ms que

el

consabido elogio del

Marqus de Santillana y de cuatro frmulas vagas comentando las asaz comendables sentencias.

Porque tienen stas su indiscutible

238

ACERCA DEL RAB DON SEM TOB

valor intrnseco,

y demuestran

la

vez valor

heroico
;

esa entereza exclusiva de grandes

almas por ser obra de un autor que, olvidando la cruda y tremenda persecucin de su ley y de su raza levantndose por encima de aquel torbellino de tumultuosas pasiones y enconadas luchas, que ofreca en espectculo Castilla, alcanz ser digno orculo de la verdad y de la justicia, inculcando proceres ambiciosos y plebeyos desenfrenados las austeras doctrinas de la caridad y de la templanza, los preceptos ms augustos de la religin y una tica altamente racional, expuesta en forma adecuada para todo linaje de gentes y
;

de

clases.

Rara vez ha resonado en medio

del

fi^a-

gor de esas contiendas intestinas que agotan

todo arranque de energa popular y llevan cons2;o la desolacin comn, un acento ms

valeroso y simptico, ni tan limpio de las miserias propias de la condicin humana, ni
siquiera caldeado por cualquier llamarada de

.....

'.

pasin ntima ansia de medro personal.

ah que, adems del mrito que
le

De

pertenece,
la poesa la
el

en ley de

justicia, por la creacin

de

moralista, aadiendo la forma

comn de

narracin pica esa otra en que prevalece

carcter didctico, es de admirar,

de este nuev^o gnero de poesa, solemne de su inspiracin y el tono semipro-

aun dentro la gravedad

ESTUDIOS LITERARIOS

239

ftico

anzas, recordando en
la
los Proverbios, la

y sacerdotal con que propaga sus ensemuchas de sus rimas manera concisa imperatoria del libro de
voz inexorable que des-

enmascara y execra en el Eclesiasts las pompas y vanidades de la tierra.

Merece, igualmente, homenaje de admiracin

y de alabanza su

indis})utable talento

que triunfando de la aridez propia de la enseanza moral directa, y pesar del desorden con que las sentencias, avisos y documentos se presentan, logra revestir de formas, ya elegantes y amenas, ya enfticas y peregrinas, toda esa materia didctica. Su estilo, constantemente figurado, lleno de metforas y comparaciones que parecen perlas desgranadas de un collar persa sirio, es al mismo tiempo muy rpido y estrechamente
potico,

ceido la intimidad del concepto.

Si esto le

hace veces de

difcil

inteligencia en la pri-

mera

lectura, le presta luego cierto atractivo

extico

de sabidura oriental, directamente

recogida en las 7nakamas y en los bazares de Damasco del Cairo, para trasmitrsela luego
los occidentales cubierta medias con misterioso velo
(^^

Lstima que el insigne poeta judo, dotado de tales opulencias de fantasa y de tan puro
(1)

Menndez Pelayo. Antoluy'm de

lricos aistellauos.

Tomo III.

Prlogo,

240

ACERCA DEL RAB DON SEM TOB

y copioso caudal de iiis])ii-aciii, no hubiera expuesto en forma metdica sus Con.sejos! Sin enfrenar en nada el valeroso impulso de su

numen,

ni cercenar las lozanas

de su ingenio,
la valenta

poda haber trazado un magnfico panorama

histrico social en donde,

merced
la viveza

de su

estilo pintoresco

de colorido,

la habilidad para ceir cualquier incidente

: unos cuantos versos y cincelar las estrofas de un modo inmejorable en ocasiones, vivieran perpetuamente los hombres y las cosas de su poca. Pero limit su })i-opsito simple educacin moral, y auncpie reza el epgrafe del poema que comienzan los versos del rab Don Santo al liey D. Pedro, slo se alude al famoso Monarca de Castilla en esta especie de endereza escrita con admirable gallarda y

tierna sencillez

El rey alfoiiso finando asy nc la gente, como el inil.so, ({uando

fasllesce al doliente.

Ca ninguno cuydaba que tan grand mejora en el reyno fincaba

hombre lo creya. Quando es seca la rosa
ni

que ya su sazn sale queda el agua olorosa,

rosada (jue ms vale. As ((uedastes vos del para mucho durar

librar lo ({ue l

cobdiciaba librar.

ESTUDIOS LITERARIOS

241

Fuera de esta breve alusin, nada vuelve

poema la figura del Rey Comienza por exponer cmo estando en afrenta por sus muchos pecados, menudos granados, vuelve la miserecordar en
ni la
el

resto del

de otro alguno.

ricordia divina los ojos

y el corazn, ponderando con encantadora elocuencia lo que sobrepuja la bondad de Dios las iniquidades de los hombres
:

el poder suyo en todo te sobra qual es el poder tuyo tal es la tu obra.

Segn

as

Quanto es tu estado ante su majestad

monta
con

el

tu pecado

la su piedad.

comienzo del tratado es de ver la bizarra con que desbarata cualquier vilipendio con que alguno pudiera motejar sus sentencias por venir de labios de judo. All es donde afirma con viril entereza no ser l para menos que otros que alcanzaron agasajos del Rey, prosiguiendo luego con inconstrastable
el

En

lgica
Si mi razn es buena non sea despreciada

rahez
16

porque de hombre suena que mucha espada

;

242

ACERCA DEL RAB DON SEM TOB

de fino acei'O sano sale de rota vayna.
Poi' nascer la rosa

en espino yo non siento

el buen vino sarmiento

que pierde, ni
por
salir del

Nin

vale

el

azor

menos

porque en vil nido siga nin los enxemplos buenos porque judo los diga.

Quien quiera admirar luego verdadero

lujo

prdiga exuberancia de galas artsticas, embelleciendo los ms abstrusos y ridos preceptos morales, lea ese conjunto de sentencias en

donde expone el simptico poeta hebreo las diversas maneras del mundo, sea la diversa estimacin que otorgan los hombres unas mismas cosas, y cio es para unos ruina y tristeza lo que para otros origen de enaltecimiento y alegra, medrando algunos con idnticos medios que han llevado los dems la miseria y la abyeccin. Y con qu gracia y arte modela el poeta moralista sus redondillas, venciendo los obstculos que le presentan una las asperezas y rigidez del lenguaje,
todava sin pulimento y escaso de recursos onomatopyicos la hrrida versificacin de sus
;

predecesores, en cuya mtrica

poco, al parecer, el
cos,

montaban muy
el

nmero y

acento

silbi-

slo se atenda la desinencia de

sus

ESTUDIOS LITERARIOS

243

monorrimas y sobre todo el obstculo mayor, que consista en el empleo del verso alejandrino, machacn y verboso de suyo, que el insigne rabino modific ventajosamente (y que desde entonces no volvi predominar
estrofas
;

hasta nuestro siglo) creando

el

verso heptas-

labo en que estn moldeados sus Consejos!

He

aqu algunas estrofas, tan prodigiosa-

mente cinceladas y con tal naturalidad escritas, que no cabe en ellas enmienda de ningn gnero y que merecen, por su carcter aforstico y la profundidad del pensamiento que encierran,

andar en lengua del vulgo:

Por pro de lo guardado pone el guardador non ponen el ganado,

se

por la pro del pastor.

Poco vale el saber de Dios no tiene temor nin presta aber ijue pobres no mantiene.
al ([ue
;

Qu venganza

([uisiste

aver del envidioso

mayor (pie estar l triste cuando tii ests gozoso?

El que torna del robo
f uelga

maguer lasrado

place al ojo del lobo

el

polvo del ganado.

244

ACERCA DEL RAB DON SEM TOB

quien sembrar non place su trigo, non lo allega ;
si

so tierra

non

yace,

espigar nunca llega

Non puede

cosa alguna
;

sin fyu siempre crescer

desde fynche la luna torna < descrecer.

Sera cosa de no terminar la cita

si

hubiera

de sacar
pasajes

la

admiracin pblica

los magnfcos

y las estrofas inmejorables de que est sembrado el libro de los Consejos. Cuesta penque tan varoniles y graves acentos vibrasen cabalmente en la poca quiz menos propicia para expansiones de entusiasmo por alguna idea y para cualquier relmpago de inspiracin. Porque, dejando un lado la parte de justicia que pudiera asistir grandes y pequeos para provocar aquellas rachas de tempestad, de escndalo y de ignominia que se desencadenaron en esos tiempos, de los que escribi el P. Mariana que temblaban las carnes en pensar afrenta tan grande de la nacin espaola, lo cierto es que, en vez de enardecerse el alma del poeta con el estruendo del combate y el clamor victorioso de nuestras huestes del Salado y de Algeciras, todo consar
tribua, por el contrario, hori'orizar los ojos

y encender en

injustas iras el corazn con el

ESTUDIOS LITERARIOS

245

de tales represalias y rencores, cobijados todos bajo la nica y sacrosanta bandera de la Reconquista. En tan agitados tiempos nacieron las seretriste espectculo

carrions,
lista,

nas y bien intencionadas sentencias del rabino y con ellas la nueva poesa mora-

que ha tenido brillante representacin

en siglos posteriores. Acerca de las fuentes de

inspiracin, creo, con el Sr.

Menndez Pelayo,
la Escritura, las

que

los libros sapienciales

de

colecciones rabes de sentencias

y proverbios, misma experiencia de la vida son las que y la mayor influencia han ejercido en los Consejos de Don Sem Tob As se nota que, prescin'^).

diendo del tumulto pblico en donde poda haber recogido el elemento histrico de actualidad, se

remonta lo simplemente especulativo y doctrinario, condenando los desafueros y males que provienen de la falta de equidad, los extremos que conducen cierta largueza derrochadora y el poder cuando para en tirana; encarece las ventajas

y desventajas de

la

(1)

Recientemente ha publicado

el

Dr. Leopoldo Stein, en Berln,

un

libro estudiando los Proerhios rnoraks,

y exponiendo

las

fuentes de

inspiracin de los mismos. Acerca de esta obra escribi

el Sr.

Menndez

seor Estados Unidos, creo que est preparando una edicin crtica de los versos de DoN Sem Tob, y varios otros biblifilos, como Fitz-Girald, han consultado el cdice existente en la Biblioteca escurialense fin de preparar una edicin, completa en su gnero, de las obras del mismo Rabino.
bibliogrfica

Kdal una nota

muy

acertada.

Adems de

esto, el

Pietsch, profesor

de

los

246

ACERCA DEL KABI DON SEM TOB

locuacidad y del silencio, y pondera de un modo especialsimo los frutos y excelencias

del bien obrar.

En

todos estos pasajes, mues-

tra irrefragable de

t[ue

se dice

razn muy granada en pocos versos,

hay no s qu fondo de amarga melancola y de observacin tan atinada de las cosas del mundo, que prestan sus estrofas oculta atraccin simptica, y ese respeto que se otorga comnmente hombres de madurez en sus juicios y criterio templado en el largo trfago
de
la vida.

basta por hoy, amigo mo quede para la siguiente carta hablar algo de las obras que,
:

aparte de los Consejos, se

le

han

atribuido.

ESTUDIOS LITERARIOS

247

II

Al indicar anteriormente usted las obras adems de los Consejos, vienen atribuyndose Don Sem Tob, de propsito guard
que,

en lo tocante las razones aducidas, en pro y en contra de la autenticidad de los diversos tratados incluidos en el mismo cdice
silencio

escurialense. Huelga decirle que en tan enredosa disquisicin tratase, ms que de pruebas

positivas de algn valor, de meros tanteos

vidual, con sutilezas

conjeturas, viniendo suplir el criterio indi-

adivinanzas, la carencia

de datos histricos. Este procedimiento crtico est expuesto indudablemente innume-

y rara vez sus conclusiones campan solas y en paz, atendida la diversa manera de interpretar y aplicar la teora literaria en cualquier caso concreto.
gracia, juzga el Sr.

rables quiebras,

As, verbi-

Ros que la Doctrina cristiana, la Visin del ermitao y tambin la Danza de Ict muerte, aunque con poca firmeza respecto de esta ltima, son obras
los

Amador de

pertenecientes al

mismo rabino de Carrin, y

apoya su creencia, ms bien que en fundamentos histricos, en la estrecha semejanza de pensamientos que l descubre, en el estilo y

248

ACERCA DEL KAB DON SEM TOB

lenguaje,

y hasta en

la

misma

ndole de las

facultades poticas que en tales obras se observan, es decir, en aquellas razones, cabal-

mente, que inducen al Sr. Menndez Pelayo la opinin diametralmente contraria, y

armar que basta un examen superficial para convencer cualquiera de que ninguno de los
tratados atribuidos al judo carrions es obra
suya, excepcin de los Consejos.

La Doctrina
guno en

cristiana,

que

as suele llaal-

marse, aunque no hay tal epgrafe ni otro

el texto, es
el

todas luces apcrifa,

bien patente est

nombre de su
de
la obra. la

auto]\ Pe-

dro de Veragua,
se

al final

En nada

menoscaba con esto

fama del rabino de

ser el primer

Carrin, porque fuera del aprecio puramente

bibliogrfico,

ya que parece

Ca-

tecismo espaol, ningn otro merece como pro-

duccin

artstica.

la aridez inevitable del

asunto, dado en el autor el propsito de ceirse enteramente simple exposicin cate-

adense el verso siempre rudo, spero y desmaado, como de cantura popular, y la terquedad del poeta en formular del modo ms corto y derecho cuntos y cules son los Artculos de la Fe, atribuyendo uno cada
qustica,

Apstol, y siguiendo el relato por los Mandamientos, las Virtudes teologales y cardinales,
las

No

Obras de misericordia, etc. alcanzo explicarme el ardor y valen-

ESTUDIOS LITERARIOS
ta

249

con que

el Sr.

Amador de

los

Ros combate

en pro de la autenticidad de la Doctrina cris-

no merece en verdad tan denodados esfuerzos pero lo que llega al colmo de lo extrao es la manera especialsima con que el insigne historiador pretende dilucidar tan infecunda materia. Figrese usted que el poema est compuesto en tres octoslabos y estrofas de cuatro versos monorrimos y el cuarto quebrado. As aparece tambin en los varios pasajes citados por el autor de la Historia de la Literatura es'paola, y transcritos con rigurosa exactitud integridad pero la ltima estancia del tratado, no s por qu motivo, est mutilada y en ella se omite el verso final, sea el apellido del autor legtimo. Dice as la copia de Amador de los Ros
tiana, que,
literaria,
;
:

como obra

Malos

vicios de mi arredro con todo esto non medro Sin non este nombre Pedro.

Y partiendo del remate de esta estrofa

cada,

trun-

mismas que anteriormente aduce el Sr. Amador, sin atender por otra parte al cdice original, donde se completa tal estrofa aadiendo deBeragua, inlo indican las

como

crepa

el

insigne historiador los de contrario

parecer, retndolos

que le sealen por favor quin puede ser ese Pedro sino el austero mo-

250

ACERCA DEL RAB DON SEM TOB

narca de Castilla, tan trado y llevado por todo linaje de crticos de alto y de bajo vuelo,

al cual

alude

Dox Sem
Verdad

en

los Consejos.

es

Tob, igualmente que que si alguien me-

en ley de justicia, respeto y disculpa hasta en sus inadvertencias, nadie con mayor motivo que tan excelso y simptico historiador, quien no faltaron alientos de gigante ni dotes de artista para agrupar y bruir el material inmenso de toda nuestra literatura y levantar ese gran monumento herreriano, incompleto, desgraciadamente, y mejorable como toda obra humana, pero cuya grandiosidad y firmeza no niegan ni los ms escrupulosos regateadores de alabanzas. Adjunto al tratado de la Doctrina hay en el manuscrito de El Escorial otro que lleva al frente el epgrafe Trahajos mundanos *^), original del mismo Pedro de Veragua, segn varios indicios, adems de las analooas de lenguaje que en ambas obras se notan, de la misma vulgaridad, de pensamientos impericia en la metrificacin. Comienzan los Trahajos munrece,

danos de

la siguiente

manera

En

Dios pone tus fechos, Esquiva falsos provecaos De i)obres y de contrechos

Non
(1)

burlars

Entiendo que esta obra y la iJocfrina son una sola composicin/ y no dos diversas, Como suelen decir los historiadores. En el cdice donde se encuentran no hay separacin alguna y todo indica la unidad
del conjunto.

ESTUDIOS LITERARIOS

2ry]

y
dice

este tenor discurre el poeta hasta llegar

las nicas estrofas

:

de

la

misma

laya, en

que

El amor tiene jurado Que non ser perdonado El que fuere l)ien amado Si non ama. Vivo triste e penado, Quando en Dios he bien pensado Fallo me muj^ consolado

De

esperanza.

En mi

gran tribulacin, Por haber consolacin. Busco de mi condicin Otro tal. Maguera que me consuelo, Mi corazn trae duelo Psame de mi abuelo

Que muri.

Por mucho que se quiera

sutilizar,

amigo

mo, bastar siempre el estudio comparativo

ms

superficial para convencernos

de

la enor-

me

distancia que media entre ese tratado

;

el

de los Consejos de Dox Sem Tob as como de que no existe cosa alguna en la Doctna ni en los Trahajos que recuerde, siquiera remotsimamente, las dulces, profundas y melanclicas estrofas de nuestro conterrneo, aun-

que se empee en demostrar lo contrario el seor Amador de los Ros. Proponindome en estos ligeros apuntes de crtica exponer usted lisa y llanamente mi
sentir en lo concerniente las obras atribu-

252

ACERCA DEL RAB DON SEM TOB

al rabino de Carrin, no puedo omitir el mencionar al menos la F^.s^07 del erinitafio, por ms que la estimo por ajena de fijo nuestro poeta y de poca bastante posterior, si bien no he logrado averiguar quien pertenece (i^. El asunto no es del todo original en nuestra

das

misma
tarda

literatura,

ni

siquiera raro

difcil,

pues viene reducirse una recriminacin

empeada entre

el

alma y

el

cuerpo,

en la cual se increpan ambos por la insensatez de haber consentido con el atractivo llamamiento de los deleites mundanos el cuerpo
:

siguiendo siempre
ceres sensuales,
silencio criminal

el

halago y

golosina de pla-

el

alma transigiendo en su
los desvarios
el

con

de

la

carne

hasta parar, como es justo, en

trance de so-

portar uno y otra forzosamente las torturas del eterno dolor.

Todo esto constituye la revelacin que tuvo en sueos un ermitao, y que no carece de algn inters poi- las vigorosas lineas con que el poeta representa la composicin de lugar y la apretada lgica con que cada parte contendiente se disculpa. He aqu como entra en materia el autor y describe el comienzo de su sueo el eremita
:

En una breve introduccin que existe al frente de este trabajo (1) hay el siguiente dato: Esta es una revelacin que acaeci un orne bueno ermitao de santa vida que estaba rezando una noche en una hermita oy esta revelacin el cual luego la escrivi en rimas ca era
sabidor en esta ciencia gaya.

ESTUDIOS LITERARIOS

253

En un

valle fondo, escuro apartado,

.

Espeso de varas, sonn que andaba,

Buscando salida e non la fallaba Top con un orne que yasa finado Holia muy mal ca estaba finchado. Los ojos quebrados, la faz denegrida.
;

La boca abierta, la barloa caida. De gusanos e moscas muy aconi)annado.

El metro,

el

lenguaje, el carcter de la mis-

ma

poesa y otros innumerables indicios deno-* tan claramente que esta obra fu escrita bien entrado el siglo xv, y que no puede confundirse con las de

Don Sem Tob

(^l

absolutamente necesario repetir la resolucin, ya casi unnime, con quehistoriadores y crticos han rechazado igualmente^ la legitimidad de la Danza de la muerte, parecera extrao, hablando de Don Sem Tob, no traer cuento semejante tratado, que aun es tenido por algunos como la primera manies

Aunque no

festacin dramtica en nuestra lengua,

cu-

yos fragmentos citas

tologas

rai-a

vez faltan en an-

y textos de

literatura universitaria.

de la obra dedcese con entera seguridad que es mera tradadacirb, y el asunto mismo de la Danza, totalmente extico y repulsivo nuestro carcter, viene robustecer tal conjetura.

De

las palabras transcritas al frente

Ael

dase esto la preponderancia que durante

La noche primera del mes de enero de mil cuatrocientos veinte fu (1) cuando, segtn reza la primera estrofa de la Visin, acaeci el sueo
descrito en esta obra.

254

ACERCA DEL RAB DON SEM TOB

siglo XV obtuvo fuera

de Espaa aquella inexplicable mana que concentr y redujo casi todas

las manifestaciones del arte

un

solo pensa-

miento, de escasa novedad por cierto, pues

consista en simple representacin de la fuerza

incontrastable igualadora de la muerte, de-

rrocando grandezas y aventando toda vanidad terrenal, exigiendo estricta cuenta de los regalos del sentido

y de

las codiciosas

artimaas

de la avaricia, convocando juicio, finalmente, grandes y pec|ueos, y distribuyendo sentencias y castigos sin miramiento ni aceptacin de estados y condiciones. Esta idea trivial, aunque fecundsima, inspir en 1383 la primera pintura de la Danza de la muerte
macabra,
das,
cio,

preexistiendo ya varias leyen-

como la del Purgatorio de Sari Patricompuesta en el siglo xii, los Vers sur la mort, de Tibaut, que son de la misma
y
el

poca,
ifs.

relato

Des

trois 7norts et des trois

Era esta
rio,

poesa,

como

casi

toda

la

que pos-

teriormente naci con igual carcter funerahbrida mezcla de elementos terrorficos y de bufonadas rastreras y si bien el pensa;

miento capital se reduca, segn he indicado, propagar la absoluta nivelacin de jerarquas y el desaparecimiento de toda pompa mundana al tocar las fi^onteras del imperio de la muerte, entraban por igual en esa inspira-

ESTUDIOS LITERARIOS

55

cin espantables

anatemas y chocarreras de
interrogatorios

truhn,

minuciosos

sobre lo

y grotescas payade irona burda y sauda y de severidad justiciera, que hasadas

;

ms

oculto de las conciencias

un conjunto, en

fin,

llaba en los nimos de aquellas gentes

mucha

simpata.

En

la ejecucin

de

la

Danza

y desenvolvimiento castellana no puede haber ms

montona

Despus de la convocatoimperiosa promulgada por la muerte, comienza el desfile de las diversas

sencillez.

ria universal

dignidades, laicas
la disculpa

eclesisticas

sigue la im-

precacin fundada en los pecados de cada cual,

Papa

hasta

en su farsa

y gimoteo del acusado, desde el el que no tiene capa, como dice de la muerte Juan de Pedraza

Rodrguez Alonso. Ntase comnmente en sus estrofas cierto tino y mesura en el empleo del elemento bufo, careciendo la irona de la acritud y malignidad por que se distinguen otras obras del mismo asunto. La templanza satrica, que manifiesta el buen gusto del autor, presta la vez noble ademn de soberana la muerte, la cual, si bien escudria con avaricia y hace gozosa el recuento de los amaos y astucias pecaminosas en que ha incurrido el delincuente, no pierde nunca la expresin de majestad que la conviene, ni mucho menos se presenta con trazas de arlequn grosero, ges-

256

ACERCA DEL RAB DON SEM TOB

muecas de burla ante sus vctimas hirindolas con crueles truhaneras. Aparte de esta laudable cualidad, sorprende en la
ticiilando

Danza

la

perspicacia

fina puntera

de

la

muerte para zaherir

publicar las miserias
indica en el poeta

los flacos

de cada reo y
la

ms

escondidas, lo cual

hondo conocimiento de

vida y admirable sentido prctico. Por lo comn, todos los personajes salen harto malparados, cargando la clase clerical con la peor
parte y resultando asaetada sin duelo con tremendas invectivas que la historia ha tenido

que

justificar.

Claro est, sin embargo, que la razn de la fama y popularidad de la Danza de la muerte

nace de su valor como muestra de los progresos de nuestra lengua y del perfeccionamiento del estilo, adems de ser quiz la primera
obra en que aparece empleado el endecaslabo. En atencin ese mrito lingstico ha
sido reproducida, no hace

mucho

tiempo, por

Tiknor y por Janer, sin contar la edicin sevillana publicada en el siglo xvi por Juan de Vrela, con aditamento de personajes y algn
tanto retocada la diccin. El mismo asunto ha tenido posteriormente

algunos cultivadores, y ya en el siglo xv dio luz Pedro Miguel Carbonell nada menos que
dos Danzas, una de seguro traducida, y otra de dudosa originalidad. El Sr. D. ngel Lasso

ESTUDIOS LITERARIOS

257

de la Vega, autor de La Danza de la muerte en la 'poesa castellana, hizo una resea sucinta y expositiva de las manifestaciones poticas

inspiradas por la

misma

idea,

y en

la

Revista Contempornea public D.

genes.

Pompeyo
or-

Gener un erudito trabajo acerca de sus

El resultado final de esta desaliada carta no es otro que indicar usted que no juzgo originales de Don Sem Tob ninguna de las obras citadas que se le han atribuido creo firmemente que escribi el insigne rabino algo ms que los Consejos, y bien claramente se desprende esto de las mismas palabras del Marqus de Santillana, en que dice concurri en estos tiempos un judo que se llamaba Rab Santo escrivi muy buenas cosas entre las otras Proverbios morales. Cules sean esas otras obras que alude el Marqus, ni est averiguado, ni cabe fundada esperanza de lograr averiguarlo.
;
: :

17

UN DRAMA DEL

SR.

DICENTA

UNQ^E

el

mrito positivo de ciertas obras

no merezca mencin particular, ni valga la pena de ser tomado en cuenta, hay ocasiones en que es tal el ruido de admiracin V de alabanza que promueve la crtica de
literarias

peridicos
tstico

v revistas, encareciendo el valor arde estas mismas obras, que es preciso

todo trance, volver ellas los ojos y la atencin, aun abrigando el recelo de malograr })or

completo el tiempo y el trabajo. Otras veces, en cambio, salen luz algunos libros cuya excelencia moral, el simple motivo de proceder
del oti'o campo, suelen ser causas suficientes

para quedar como hundidos en un silencio y menosprecio que son peores que la befa y el

como arma de combate y como astucia estratgica, esa prensa militante de oTan circulacin, cuando as favorece al logro de sus intentos. En ambos casos es muy conveniente, v hasta necesario, salir en defensa de la verdad, enalteciendo sin ningn
escarnio v que em]jlea.
linaje

de apasionamientos y con plena libertad

UM DKAMA OKL

SK.

IHCENTA

de juicio, lo que es digno de elogio y se da, malamente, al olvido; y poniendo las cosas en su punto, siempre que, debido al compadraje de autores y crticos, entona la prensa de cierto gnero estrepitosos injustos ditirambos, subiendo las nubes el mrito de sus escritores predilectos y de obi-as tan abominables })or el asunto como por la ejecucin. Claro est que hoy, por desgracia, es punto menos que imposible contrarrestar en todo, ni en gran parte, la resonancia poderossima de los grandes peridicos; y que, dada la condicin de los tiempos, la victoria es siempre del que ms grita y vocifera y tiene la vez auditorio
liarto

ms numeroso y embrutecido. Esto es cierto; pero no lo es menos que, pesar

de tales desventajas, nadie est exento de luchar con denuedo y segn el alcance de sus fuerzas, por la justicia y por la razn; ni de procurar conseguir el mayor resultado de las circunstancias, })or duras y adversas que ellas sean. Adems, y como consuelo, esa crtica de mucho color y de mucho ruido que vale para hinchar los acontecimientos literarios y otros de diversa ndole, fascina y aturde, seguramente, los hombres cuyo nmero es infinito, los cuales se dejan arrastrar sin obstculo por
el

torrente de la palabra am})ulosa y sonora; pero acontece con frecuencia que ese entusias-

mo, como sinq)le excitacin nerviosa, desfallece

ESTUDIOS L1XKKAK1(>5

01

y des})us del tuuiulto de los ms, |)ievaltce el voto decisivo de los buenos. Ah est, por va de ejemplo, el nuevo drama del Sr. Dicenta, estrenado recientemente en Madrid y representado muclio antes en
})ioiito

muy

Barcelona.

Quien crea pie juntillas en

los

encomios y

ponderaciones, apasionadsimos hasta lo sumo,

de gran nmero de peridicos barceloneses y madrileos; quien se deje alucinar por el aplomo dogmtico, y })or la riqueza de imgenes
deslumbrantes, y por el estilo fcil y bien entonado con que han enaltecido varios crticos
el

valor dramtico de

Aurora y

el

ingenio

maestra del Sr. Dicenta, quedar plenamen-

de que es verdad todo ello, saber: que el triunfo artstico alcanzado por el Sr. Dicenta ha sido inmenso, colosal, indescriptible, etc., etc.; que Dicenta fu obsequiado por todo el mundo, porque todo el mundo admira Dicenta; que no. hay nada semejante al valor artstico de Aurora; que tempestades de frenticos aplausos, bravos, exclamaciones, etc., levantaron los enrgicos apostrofes, los nobles pensamientos, los viriles arranques que abinidan en el drama; que el ingenio de Dicenta, al igual" de Shakespeare, halla en la vida motivos gi-andes de inspiracin; en fin, que el nuevo drama y el genio de su autor son... un colmo. Porque esto, poco
te convencido

yy

l'N

JiKAMA

lKi.

^K.

J)l(

ENTA

ms

menos, es lo que
la

lu

por todas partes

liabla bajo el

crtica

dicho y difundido precisamente que

tornavoz de

los

grandes rotati-

vos; en atrocidades de este jaez apacientan los

pensamiento atrados por los gruesos caracteres de imprenta v por una fraseologa pomposa y cam])anuda, tres cuartas partes de los suscritores de la ])rensa; esto es, indudablemente, lo que boy se admira con asombro y se comenta sin cesar, figurando el Sr. DiCENTA en la imaoinacin de un milln de incautos, como el precursor y Mesas, en una pieza, de la nueva hnmriidad. Realmente, no es preciso tener ojos de zahori ni devanarse nmcho los sesos para dar con la tramoya de todos estos jaleos y mal ao para el tonto que no d en el busilis de este linaje de zambras teatrales. Hay dramas que por su condicin hacen retozar la sangre en el cuerpo de ciertas gentes, ansiosas de bullanga si, adems, se lleva de antemano sentida la obra y s tiene de repuesto gran cantidad de entusiasmo en los condensadores del paraso, entonces, lo de menos es el mrito del drama y el inters de la accin y el ingenio del dramaturgo: la bronca llega por sus pasos contados, aunque vefbes se adelanta y lo hecha perder; y por ms que todo falle en el escenario Y la gente de gusto y de sentido se sienta morir de al)urrimiento y de grima, no
ojos

el

ESTUDIOS UXEEAE.10S
ini])orta; el

2(J3

triunfo es irremediable,
los entusiastas

el cla-

nioi'oso

estruendo de
cicln,

revienta

cundiendo el frenes por todo o alto. Aun teniendo tan fresco y reciente en la memoria el caso de Electra, no creemos que en el triunfo de Aurora haya habido convenio de compadres, y menos aquello de las dos pesetas y las alpargatas de marras; tampoco se ha desbordado el entusiasmo por las plazas pblicas como en aquella sazn, ni han vociferado, como energmenos, los admiradores de Aurora. Pero falta de estas ^artimaas poco honestas, el Sr. Dicenta ha apelado, en cambio,
otro recurso no
ttico ni

como un

menos ecaz, aunque nada

ley,

es-

explotando con ansias de avaro la ignorancia po})ular y el gran filn de envidias, odios y rencores que tan revuelta

de buena

y fuera de s traen la gente obrera ms exaltada y revolucionaria. Esto, en realidad, se parece algo un timo por el procedimiento del compaero. Hablando con esa palabrera
retumVjante y fogosa, con la cual se encandilan fcilmente los ojos del vulgo; con halagar
su vanidad por medio de promesas tentadoras

y dar por bueno cuanto

presentando
los

satisface sus ape-

titos;

de arriba, sin excep-

cin, como monstruos de perversidad y tirana, como cosa podrida y hedionda, y sobre todo, como gente abominable, que est matar con

264

UN DRAMA DEL

SR.

DICENTA

los dbiles

y vive de su sangre, goza y ban-

quetea, escarneciendo la miseria de los pobres; con estos tpicos de club

y unas perora-

tas valientes acerca de la felicidad universal, de la libertad sin lmite alguno, de la riqueza comn, etc., etc., el entusiasmo popular es segursimo y delirante; y si en el perodo lgido de la inspiracin profiere el autor groseras feroces y brutales calumnias contra lo ms santo y venerando, y se muestra como

y perdonavidas con sus blasfemias insolencias, en tal caso, el entusiasmo ya no

escptico
es delirio, es espantosp frenes. Este sistema,

menos
el

dificultoso

serlo tanto, es,

y burdo que el anterior, con mi entender, el adoptado por

Sr.

Dicenta en su ltimo drama. Vamos

tener en cuenta, no
las otras cuatro

verlo.

En Aurora hay que

slo el drama, sino

tambin
el

partes de que consta

libreto.

Por

lo visto,

no fa posible
obra toda
la

al

autor meter dentro de su

l

plvora que

quera,

y como

el

baturro del cuento, lo que no cabe en la copla Empieza dicho lo aade, despus, rezado.
libreto con
tilo

una

carta-p^^logo, escrita

en

es-

declamatorio,
el

en la cual expone suma-

riamente

mviles que le impulsaron escribir Aurora, diciendo la vez que no quiere exponerlos. Estos mviles son des-

autor

los

truir preocupaciones, costumbres, fanatismos,

ESTUDIOS LITERARIOS

265

explotaciones y codicias que producen la ruina, el envilecimiento y la miseria de las humani-

dades })resentes (!) y son i'mora y obstculo de las humanidades futuras. Destruyendo, de hecho, las humanidades, pinta el Su. DiCENTA esta sociedad de oprimidos y de opresores, de opulentos y de mendigos, de verdugos, y de vctimas, para venir parar con esta fraseologa novsima y tan pulcra, en el triunfo de las me vas ideas, sea en las mismas pampiroladas que hace cuarenta aos vienen declamando con voz de trueno y con las puos cerrados no s cuantas generaciones de oradores de mit7i, de esos que apestan aguardiente, suciedad y tufo de tagarninas. Este primer nmero se reduce una sinfona zurcida con variaciones de temas sobadsimos y callejeros; pero de sobra advertir el

ms lerdo el espritu y el "carcter de la nueva obra y el estilo peculiar de este gnero de arengas dramticas.

Con ruda franqueza expone

el

autor en las

partes segunda y tercera del libreto los medios de que se vale para el logro de sus propsitos.

No ando
el

en su habilidad artstica ni
lector, describe

en

el

buen sentido del

minu-

carcter de todos y de cada uno de los personajes que simbolizan la sociedad;

refiere
las

ciosamente

de pe pa la historia de los mismos, coqueras y los vicios de que adolecen, sus

A
26f)

UN DRAMA DEL

SH.

DICEN T

iiuias

trapaceras, su estado fsico

y moral,

y en suma, cuanto deben manifestarnos ellos y nunca jams el autor. Esto, sin embargo, no es de gran monta, como tampoco lo es que emplee el autor nada menos que seis pginas
de letra menuda para explicar la trastienda del argumento, la cual se ve cien leguas y no exige por cierto comentario alguno. Lo

asombroso en ambos estudios, en donde se contiene la parte sustancial del drama, es la

escassima originalidad del autor, la tosque-

dad y penuria del procedimiento dramtico, el perfil grueso, como dice en son de alabanza un crtico, que hace de los personajes espantosas caricaturas, el

valor pobrsimo v casi

pieza teatral, y, en fin, lo nuicho que tiene que descender y rebajarse un homla

nulo de

bre por conseguir aplausos hasta de inia mul-

Parece mentira que un dramaturgo que se estime en algo y tenga

titud
inconsciente.

del arte idea superior ala de cualquier industria,

se preste dividir la sociedad en dos

el

bandos; uno,

de

los

de arriba, donde no ha}^

la |)eor ralea, sin

ms que malvados de
bajo, sin dicio

de cualidad buena, sin

asomo un sentimiento menos

in-

nada que inspire compasin, sin alguno de que son hombres como

los

dems.
All
los

no hay ms cjue seres aborrecibles de pies la cabeza y tipos perversos ])or to-

ESTUDIOS LITERARIOS

Mt

dos cuatro costados.

el

pensar que hasta para

trazado de estas guras ha necesitado nio!

Dcenta Pero la vista est tipo que representa la Iglesia D. Homobono. Se acuerdan ustudes del famossimo Pan toja? Pues aqu est en cuerpo y alma, y descrito
deio el Se.
; :

por

el

8r.

Dcenta

al describir al

Homobono.

<<Este,

dice el autor, es

un vejete socarrn,

de cara afeitada v carcter afabilsimo. Administra los bienes de Comunidades religiosas

muy temede la justicia y poniendo la conciencia y el deber })or encima de todo. En el fondo, un picaro que slo atiende su negocio y va l tortuosa, pero segura y decididamente. Es un jesuta de levita que representa y auxilia en el mundo las codicias, las ansias de acaparamiento de la Iglesia, que no contenta con fanatizar conciencias y embrutecer cerebros, de apoderarse de la inteligencia y de la voluntad de los seres por ella fanatizados, quiere tambin su oro y no repai-a en villana alguna para lograrlo. Esta pintura trae la memoria el recuerdo de Pantoja, no es verdad;' Pues el drama trae los ojos su mismsima gura. Y, no han notado la originalidad, la delicadeza psicolgica, la nura de expi-esin, y mil otras cualidades del Sr. Dcenta ? Pues enteramente lo mismo ocurre con el consabido tipo de la beata, ;cmo
y vive de
ellas.

En

la apariencia

roso de Dios,

muy amante

268

UN DRAMA DEL

SR.

DICENTA

haba de faltar! Aquella Evarista de Electra, tan mojigata por fuera y tan especial por dentro, est aqu arrancada de cuajo del drama

de Galds. Esbozando este personaje, escribe el 8r. DiCENTA es muy religiosa, tanto que no falta nunca funcin de iglesia, desde que cumpli los cuarenta y cinco aos. A eSa edad, como ya no poda entretener los liombres,
:

se dedic entretener Dios.

cumplir sus liviandades sin

parecer. Esto
beata, novsimo,

Supo siempre perjuicio del buen

y nada ms es el tipo de la como se ve, y de mucho estudio. Los dems personajes son todos ellos de la misma calaa; enteramente perversos, de una pieza y gastadsimos en novelones y melodramas hechos, destajo. Y lo raro inconcebible es que no los presenta
el

autor

como
tes,

casos excepcionales por lo extravagan-

sino

como
si el

tipos genuinos de clases; de

suerte que,

autor est ntimamente conla realidad

vencido de que pinta

y de que

tales personajes simbolizan con verosimilitud

siquiera la sociedad presente, debiera preferir,

mi juicio, irse habitar entre caribes antes que escribir dramas y ser aplaudido de esta gentuza tan infame, sin una excepcin y en

todas las ocasiones. Tocante personajes de

la alta clase,
la

no hay en donde poner los ojos magistratura tiene su representacin en un

Aml)rosio,

D.

hombre

.truhn,

facilitn

ESTUDIOS LITERARIOS
lil)idinoso,

269

que sacrifica la justicia por un asuna })ro[)ina, por un deleite; la ciencia mdica est personificada en el doctor Ramrez, traficante en medicina que hace de la ciencia una farsa para ex})lotar candidos, engaando los necios con frases huecas y actitudes solemnes; el ejrcito tiene tambin su tipo en un general modelo de nuestros gobernantes que slo piensan en enriquecerse an con la ruina de la patria. Pero hay una figura, especial por lo abocenso, por

minable, dibujada con los ojos y miento puestos, ms bien que en

el

pensa-

el retrato,

en

el

pblico, quien

mima y

lisonjea el au-

tor de

Aurora; figura en

rido ofrecer al odio

al

revolucionaria todos los

ha queescarnio de la gente horrores fsicos y mola cual ste

rales de la alta sociedad, segn-

como

l la

juzga: roda
por
el vicio

])or el

fanatismo, por la codicia,

por la venalidad, por la ambicin mezquina,

zada y por

por la ignorancia barnidegeneracin fsica. Este tipo es Matilde, mujer en quien acumula el Sr. DiCENTA cuantas abominaciones ha visto esparcidas en toda una clase social, fin de que
grosero,
la

resulte

como muestra y
en
la

tipo viviente de la

sociedad recin descrita.

nnijer,

la figura de esta que todo es malo en grado sumo, menos cierta guapeza que el autor le concede para su mal cuya educacin es refinadamente
;

En

2/0

UN DRAMA DEL

SR.

BICENTA

Ilipcrita

falsa,

debido en su mayor parte

(lo de siempre) que estuvo en un colegio de monjas, donde aprendi rezar, no orar; liaeer examen de conciencia, no rener conciencia re})resentar bondades, no ser buena y, en resumen, ser una mala pcora; en (piien tutea una la gura de esta mujer,
;

<[

mucliachuela del })ueblo, criada suya, y

c\ipe al rostro sus defectos con

le es-

una

insolencia

triunfadora; quien
cindola- antes

el

autor

sacrifica,

ha-

merecedora del sacrificio s, pero no manos de justicia alguna ni por motivos justos, sino entregndola con brbaro
regocijo
:

los

odios,

envidias v rencores de
ella,

otros malvados

como

y slo por convertir

ella,

sus rugidos de fiera hambienta en gritos de

alegra
ce

y de entusiasmo; en

digo, aparela alta

un figurn exagerado y burdo de

sociedad, cuyos grandes vicios es preciso re-

conocer y ver de i-emediar an con el cauterio de la stira con la risotada de la burla

hay que saberlo hacer, porque de otro modo, y como acontece en este caso, con ser tan aborrecible el es})antajo en que se ridiculiza una clase, lo es cien veces ms la figura del azuzador que se descubre detrs de
pblica; })ero
aqul, manifestando mviles bien })Oco simpticos,

y un ingenio menos delicado de

el

lo

que requiere

arte noble

y generoso, y

una tendencia mala voluntad tan descara-

ESTUDIOS LITERARIOS

271

das

imj)etuosas,

que

rayan

en grosera.

Estos son los })ersonajes que simbolizan de

un modo

especial los de arriba. Se

comprende

muy

bien que en presencia de tan toscas ca-

aplaudan y griten furiosamente los hombres de blusa y de faja; pero no se comprende menos que en obras de esta ndole queda el arte })or los suelos, reducido al empleo vilsimo de enconar los nimos populares, de alagar apetitos de muy mal gnero, y de conseguir engaosamente aplausos que por su origej valen poco y que llegan por caminos tan torcidos. Las figuras que personifican los de abajo son dos cuyo carcter se ver al exponer en cuatro palabras, aunque fcilmente se colige de la calidad de los personajes y de otras razones, el argumento del drama, que por cierto est calcado en. la novela Redencin de Tolstoi, como acertkdsimamente indic en La poca el Sr. Villegas. He aqu el asunto de Aurora. Una chichuela que lleva
ricaturas,
el nombre del drama y es hija de dos trabajadores pobres, vivi de nia medio desamparada de sus padres como tantos otros de su

ya mocita, entr ganarse el pan en una fbrica cuyo amo la deshonr. Andando el tiempo, fu dar con sus huesos en una camilla del Hospital, en donde la hall Manuel, estudiante de medicina, quien no obstante ser de la clase pudiente, por un feclase;

272

UN DRAMA DEL
(le

SR.

DICENTA

iiineiio

seleccin

natural
t[ue
leer,

era
los

de

otiii

condicin,

de otra esencia

suyos.

escribir y otras cosas no tan buenas; pero tuvo que ir

seis aos, ni se

Manuel ense Aurora

Alemania completar sus estudios, y durante acord de la pobre muchacha,

con ser })rototipo acabadsimo de moralidad y de inteligencia. Vuelve el gran sabio del ex-

un declamador incansable, semiateo y hombre de laboratorio, un calco, en fin, del Mximo de (xalds, y parece dispuesto casarse con Matilde cuyas maas ignora, parando en casa de la madre de sta, liemedios; en compaa de la cual tropieza con los individuos ya descritos y alguno ms, como Enrique, que es del tenor de Matilde, y con Aurora que por arte de birlibirloque est all, de criada. Como Manuel representa, segn el autor, la inteligencia y los nobles sentimientos, y los otros no son ms que cfila de
tranjero, hecho todo

perversos, el contraste es inmenso

inevitable.

el

choque

Adase que Aurora descubre las liviandades de Matilde con Enrique y que se
cuenta Manuel, ayudndole sorprender los otros en una cita, y con esto ya es fcil imaginar la escena de efecto culminante, en la que Manuel reniega de los suyos, arrojnlas

doles al rostro minias,

el

cieno de sus vilezas igno-

y como remedio de tanta de})ravacin

abraza
la hija del

social, se

pueblo y juntos

ESTUDIOS LITERARIOS

273

se

van

(I

Jiacer

en compendio,
ven, bien las

inmanidad nuera. Este es, asunto del drama. Aqu se claras, los mviles que obeel
el

deci el autor,

estudio psicolgico de los

personajes, el ingenio paia idear la accin

el

obra dramtica, y hasta se puede adivinar fcilmente el carcter

desenvolvimiento de

la

del estilo

el

mrito de la ejecucin, por los

pasajes citados

jor

la

ndole del autor

del auditorio para el cual fu escrito el drama.

bulto que
(jue, al

Con perdn de cierto Dicenta es

la

crtico
el

que afirma

poeta de la escena

igual de Shakespeare, vive

enamorado

de

des de inspiracin,
negirista

vida y en ella encuentra motivos granetc. pese tambin al pa;

que escribe en El Liberal entre otras otrocidades, que el autor de Aurora, joven aun, es ya un experimentado, que conoce mejor la, vida y posee ms recursos para descifrar la complicada cabalstica del corazn humano; y que sus personajes tienen perfil ms grueso, psicologa ms honda y lenguaje ms complicado; con perdn de estos crticos tan agudos, creo firmemente que el drama del 8r. Dicenta es una pieza dramtica de escassimo valor literario y una obra antisocial, aunque tengan los personajes de Aui'ora el perfil grueso y lenguaje complicado y el autor toda la cabalstica que se quiera. All no hay ms que un drama tendencioso
18

274

UN DRAMA DEL

SR.

DIOENTA
s,

hasta las cachas, con tendencia, eso

rabio-

samente sectaria y revolucionaria y con su aparato de smbolos y fanfarronadas impas. En esto ltimo el Sr. Dicenta ha conseguido emparentar con esa familia hodeleriana que con los nombres de simbolistas, decadentes,
delicuescentes, prerafaelistas, etc., realizan el

y saben hacer cierta cosa, mezcla de pose y sanatismo bufo (|ue sirve para hacer escupir. Pero no obstante el smbolo y la im])iedad bravatera, Auroi-a difiere en otras cualidades de ese arte morboso y ultraextra vagante es ms bien una catilinaria feroz y desaforada, aun(:[ue del gnero ms artificioso y falso; una perorata en forma dramtica y de nmcha metralla retrica, que asombrar, de seofuro, los admiradores instintivos de los que tiiienan y relampaguean
ridculo
infinito
;

contra

"los

ricos y
los

de toda esa hojarasca y

oradores anarquistas;

pi-

lotenla

de

pero

que har sonreir con tristeza los dems, por el vano empeo de querer suplir con pobres recursos aquello cabalmente que es lo mejor que tienen los buenos dramas la sinceridad del sentimiento. Ni siquiera como obra de combate vale gran cosa Aurora. No tiene su autor la sangre fra que se requiere para estudiar al enemigo y acertar con los puntos vulnerables y valerse de astucias para herir mansalva y donde duela r su misma ferocidad
:

ESTUmOH LITERARIOS
le cie^a,

275

obligndole arremeter sieni})re de

frente, contra todo

tas.

y con formas descompuesEs un hombre que todo lo fa en su estilo

brioso,

en su elocuencia tribunicia, en cierta franqueza indisciplinada y en la impetuosidad de sus radicalisn"^os que le llevan conmiin-

mente

lo estrafalario

grotesco.

como

si

esto no bastase, el prurito de seguir la nor-

de los de por all el empeo de singularizarse con una originalidad, por tiiste y desdichada que ella sea; ese afn poi- echarlas de guapetn, de espritu fuerte y de hombre de mucho carcter; la mana de reformar lo pre;

ma

das
ver

sente y resolver las cuestiones ms complicacon cuatro prrafos pomposos y otras

cuantas frases gordas;

lo

la persuasin ntima de que nadie ve y de penetral- en las materias ms profundas todas estas causas y otras mil arrastran al 8r. Dcenta y le hacen ir ms all de lo debido, rebajando su inspira:

cin hasta confundirla con la oratoria popula-

chera y tabernaria.

En suma
es, ni

el

drama

del Sr. Dcenta, ni por

su mrito literato, ni por su tendencia social,

cien leguas, lo que han dicho ciertos
los cuales

crticos,

han estado

muy

ciegos

apasionadsimos, en este caso. Salta en primer

lugar la vista la falta de ingenio en

tor,

el

au-

en no saber idear personajes verdaderaes,

mente humanos, esto

con sentimientos

276

UN DRAMA DEL

SR.

DICENTA

nobles

y con

instintos rastreros, con grande-

zas y miserias, con alma y cuerpo. Igualmente el re})roducir tipos niuy semejantes los de

composicin dramtica, tan reciente y conocida como Electra; el calcar la trama de

otra

Aurora en el argumento de una novela que anda en manos de muchos, dejan muy fea la originalidad del autor y no son, en verdad, cosas dignas de alabanza en nadie. Tampoco es de loar, mi juicio, el exhibir como tipos genuinos de una clase la hez y la caricatura de
la

misma,

sin otra

razn que

el fcil

aplauso de un pblico de gusto estragado, que

s()lo

se entusiasma ante figurones charros

afirmaciones radicales, con lenguaje enftico

V de

En
la

fin. el

])oca

ms crudo v con bufonadas groseras. alardear de incrdulo y el poner en de cualquier personaje estupideces como
lo

de atribuir
<<

la

causa de nuestro atraso inteel

lectual

esas intolerancias

prometindonos dichas en
tecen en
la

y fanatismos que cielo, nos embruarchitonto

tierra;), esto, digo, es

y de psimo gusto, dando tristsima idea de la cultura de un hombre, aunque sea mdico
venido de Alemania.

Por lo tocante la tendencia social del drama, conviene que sei)a el Su. Dicenta que no basta ser tendencioso para calificar con palabrotas insultantes los que, sin pensar como,
l,

son tendenciosos de mejor modo, y tratan

ESTUDIOS LITERARIOS

de inculcar ms sanas droctrinas. Por lo visto, con esto de las tendencias en el arte ocurre lo que con la libertad, tal como la conciben ciertas gentes, segn las cuales, slo es tolerable

cuando vale para cualquier barbaridad. Adems, entiendo que es una empresa bien desdichada y triste el contribuir por medio de los recursos artsticos, con alharacas de cursilera socialista, matar la fe y la esperanza cristianas en los que ms necesitan de ellas para sobrellevar con nimo resignado las miserias y rigores de la vida presente y el escandaloso espectculo que les dan, viviendo como prncipes, muchos de esos predicadores de la rebelin popular que empieza con el tuteo desvero'onzado de Avrora. y suele acabar estacazo limpio y tiros en las calles. Se necesita estar ciego de remate abusar cruelmente de la ignorancia del pueblo, para venderse por redentor del mismo, sin ms ttulo ni razn que hostigar sus instintos ms bajos,

y encender su corazn con odios y rencores de muerte contra los de arriba: y aconsejarle, como remedio eficaz de sus desdichas, el dar rienda suelta sus apetitos y que se encanalle y embrutezca, ms y ms en la cinaga de todas las ignominias, y se haga materialista feroz y empedernido, blasfemo v maldiciente hasta lo sumo, para que, ya que cai-ece de pan que llevar la boca y de cuatro harapos lim-

2ieS

UN DRAMA DEL

SE.

DICENTA

que cubrir sus carnes, carezca tambin de toda esjjeranza en Dios y hasta del
pios con

deseo de tenerla.

Pero no hay duda de que todo lo malo, todo lo anrquico, todo lo desbocado de nuestro carcter se conserva ileso,
])erficie,

sale la suele-

cada da con ms pujanza. Todo

intelectual
se

mento de fuerza
mal.
cer

pierde

en
el

infecunda soledad, slo aprovecha para

Somos incrdulos por moda y por pare-

hombres de mucha fortaleza intelectual. Cuando nos ponemos racionalistas positivistas, lo hacemos psimamente y sin originalidad alguna. Si este testimonio valentsi-

mo
en

Menndez Pelayo no hace mella nimo del Sr. Dicenta y en el de otros compadres suyos, ah va una confesin muy reciente y que vale un mundo por venir de quien viene. Dice as Slo grandes calamidades se pueden esperar del socialismo. La doctrina socialista es absiu'da, y la propaganda de dichas ideas resulta inmoral y perniciosa, no slo por los errores de toda especie que
del Sr.
el
:

esparce en inteligencias poco avezadas la

discusin, sino especialmente, por su accin

perturbadora sobre
los

los corazones sencillos de que viven contentos con su suerte, gozando de una paz que han perdido los que han

multiplicado sus necesidades ficticias y sus ambiciones irrealizables en los irrandes cen-

ESTUDIOS LITERARIOS

279

tros'de poblacin.

Que de quin son

las pa-

labras transcritas?

Pues del gran maestro, del

indiscutible primer santn del socialismo, del

genio verdaderamente asombroso cuyas ense-

anzas han sido calificadas con el nombre de catecismo de las uve cas ideas; del patriarca
viviente de todos los obreros socialistas; del

hombre de fama

universal, de vida semi-asc-

tica, de blanca barba y de mano encallecida en la labor campestre; de Len Tolstoi, quien empieza abrir los ojos la luz de la fe y ver claro en lo tocante socialismos, y pal-

par los estragos horrendos que producen en la vida del pueblo esas soflamas candentes y esas
pinturas horribles de la alta sociedad; quien,
desprecia y excomulga con su autoridad de pontfice socialista estos discpulos

en

fin,

tan poco despiertos, que comienzan seguir

las

huellas del insigne perturbador,

cuando

ste viene de vuelta.

SOLACES LITERARIOS

O;

NEXO

llamaban, y fe que nunca vieron As le arrapiezo ms desmedrado y enteco. ojos

Su carucha

jjecosa, oculta bajo

un matorral

los aires, tena

de greas ensortijadas, y curtida por el sol y unos ojuelos morunos, que hablaban ellos solos |)ero la nariz era aguzada V corva, semejante pico de halcn redonda y pequea la boca, como escondrijo ratonero, V reluca toda su piel con cierto barniz moreno y lustroso. gil de cuerpo, y de apretada bra, l andaba siempre descalzo v siempre
;

A manera de apndice y con el nico tin de no condenar per(1) petuo olvido estos Hgeros escritos mos, me atrevo publicarlos aqu. Si el asunto sobre que versan no es indudablemente literario, procur que al menos lo fuese la forma, y por este motivo no quiero que mueran sin ver la luz piblica adems de que es uso corriente incluir en obras de crtica trabajos de esta ndole y cuya lectura puede fcil;

mente

omitirse.

282

vagabundo como res l^rava olfateaba la legua el menor alboroto, y en cualquier lance de ruido, lo primero que siempre vena los ojos era la inquieta figurilla de Neno, con
;

sil

rpido andar de aguzanieve, su invariable

pantaloncillo, acribillado remiendos y corto

de perneras,

la

camisa deshilacliada

y un

tirante, colgando.

Tan pronto apareca en un entierro con su ropn de monaguillo, como se calaba la roja barretina de la gente de mar y avanzaba, silbando, camino del puerto. En das de campaneo, l haba de empezar el repique, asomando despus por las troneras de la torre su cara diminuta })ara gritar los de abajo si ocurra
;

bautizo boda, all bulla, sin parar, hisopo

en mano y estorbando siempre, pero sin perder nunca la ocasin de decir el s la quiero, en lugar del novio, que le miraba cabizbajo y

mohino. Su horror
pulsaba, durante
el

la

vida

l)ajo teja le

im-

buen tiempo,

al

trajn

tumultuoso de la pesca y las alegres peripecias de la baha. Aquello era vivir despertaba en cualquier sitio, por lo comn sobre popa de alguna lancha de las del atracadero se restregaba los prpados con el revs de la mano espurra un par de veces los brazuelos, y, largando los cuatro trapillos que ta})aban sus carnes, cata Neno cayendo de una voltereta en el mar y aullando todo pulmn, de
:

ESTUDIOS LITERARIOS

283

de sobresalto y de gusto. All era el emel zambullirse de trescientas maneras badurnarse la |)iel, revolcndose en la arena el trepar la barca en cueros vivos el responder una bofetada marineril con un chillido y una carcajada y vuelta al agua y revolcn en la arena, hasta el punto preciso de desatracar, en que puja hacia arriba del pantaln, puja hacia abajo de la camisa, all estaba l sobre cubieita de la barquilla,' caminando mar adentro por el canal, con la pelambrera revuelta y goteando terciada con graescalofros,
;

cia

jbilo,
la

cara de sol y de destacndose con airoso ademn bajo y blanca vela de corte latino.
la

barretina

llena la

Al surcar temblaba de
zai-

la

angostura del puerto,

Neno

})lacer,

se sentan palpitar sus

;

enjutas carnes de puro regocijo

slo al avanla

por la extensa
el

doblar
lica

cabo, le
;

baha y al aletargaba cierta melanc})lanicie

de

languidez

aquella su charla, semejante

gorjeo de mirlo, se apagaba por grados,

})OCo rato el vocinglero incansable

al

se acurru-

caba en silencio sobre

el

tabln de popa, em-

puando

los marineros de pesca, y casi durante toda la faena, l imprima el rumbo la barca, apenas sin chistar palabra, y hasta con cierto gesto de tristeza como si el aii'e salitroso v hmedo de aquella interminable soledad, la
el
;

timn

y mientras

aprontaban

los arreos

luz

intensa
la

ofuscando
jos, el

que reverberaba en las aguas, pu])ila con el brillo de sus refle-

de

la

cabeceo montono y ms menos brusco lancha, y sobre todo la perspectiva de

aquel horizonte tan azulado, tan silencioso y adormecedor, enfriasen la el)ullicin de su

sangre y
veza.

los

alborotados arran(]ues de su vi-

desbordaba aquella vida, "toda accin y movimiento, reducida sienqn'e a las sensaciones (pie daba de s el lance del minuto y sin ms i'egalos que el de hundir la rebanada de pan negro en la olla del pescador, durante el esto, las arrebaaduras del rancho las })uertas de un cuartel, en el invierno. Toda idea que apuntaba en la picuda mollera de Neno, de repente se transformaba en fechora de buena mala ley, segn diese eso de recuerdos y reflexiones, todo rodaba
as se
; ;

Pero

por aquella cabeza de gorrin, sin dejar ms

i^astro

que

el

de

la

gota de agua desprendida

de

la nul)e.

Cuando, puesto en cuclillas sobre el tabln de popa, miraba abstrado las lenguas de llamas que laman el casco del ventrudo barreo, hervoroso y humeante cuando, encaramado horcajadas sobre el pretil de la muralla, y frotando cada bocado el pico de la nariz con la mueca, mova sin cesar aquellos pies, siempre inquietos y flacuchos como palos de
;

ESTUDIOS LITERARIOS

285

tambor,

Neno
y

era,

.su

propio juicio, la mis-

msima
salvaje

felicidad en |)ersoiia. Naturaleza semia'bierta

toda impresin, en ella

haba por igual las a})ariencias exteriores del

granuja con cierta corteza de tosquedad y gi^osera, semejante la costra de roa adherida la
])iel,

como cualidades de buena

ley

hasta simpticas, que denotaban cuan poca

costa se hubiera logrado
fierecilla. Fcil

humanizar aquella

de hacerse todo, y hasta bien

hallado con su triste condicin, obedeca sin

resistencia al impulso de la vida, dondequiera

empujase se encontr solo en do, poco despus que le apuntaron

le
;

que
tes,

el

mun-

los dien-

y en l segua rodando, sin percatarse del viento de la suerte que le empujaba.

Lleg saber que, recin llegados Palma, el chiribitil de una casucha de psima calidad. Por entonces, cabalmente, ocurri la ltima y terrible aparicin
habitaron sus padres
del clera,
la

y con

peste en la

encarnizamiento se ceb hilada de madrigueras atestatal

el barrio,

das de gente que componan

que

diariamente salan de

montones de cadve-

res transportados por el carretn las zanjas

del cementerio. Tres aos contara el pobre

muchacho cuando qued

sin

ms arrimo en

el

mundo
caridad

(pie
])or

el

prestado en un arranque de
Glla,

una mujerzuela, de nombre

muy

rezadora y de corazn blanducho, la

286

y bravio, de voz chillona que clavaba el grito en el cielo, de achaparrada estampa j de inso})ortable condicin. Tan pronta para con Dios como para el diablo, ni se perda sermn que no arrancase del pecho de Gila hondos y dolorosos suspiros, ni coyuntura en que ella no desfogara sus arrechuchos de celo por la gloria divina tronando contra las flaquezas de las dems. Los |)rimeros meses, despus de hacerse cargo de Neno, tierna de entraas como era, trat ste con amoroso cuidado, y hasta con blandura materna ella zurci con cuatro guiapos el nico trajecillo que visti el pobre hurfano logr arrancar fuerza de lavoteos y frotes de jabn la capa roosa pegada la piel de Nexo procur, aunque en vano, desenmaraar la recia y espesa pelambrera de aquella cabeza, siempre virgen de peine y de tijera, y hasta le besaba veces. Todo esto, como digo, fu cosa de breve tiempo, al fin del cual los sentimientos de cario que fluan de lo ms hondo y sano del corazn de Gila, quedaban represados all dentro, sin conseguir taladrar el cascarn de tortuga en que estaba encerrada aquella alma llena de contrastes y mejor de lo que pareca. Desde entonces, hasta sin querer, deijaba Gila mai'cadas las uas, cada vez que asa el brazo de Neno; el cual, casi todos los das, apenas
lo

vez que de un

humor

ms

arisco

ESTUDIOS LITERARIOS

ii^'i

despertaba, con la punta de la lengua mojaba

y lama las ronchas amoi'atadas de sus carnes. Huelga decir que, medida que arreciaron las as})erezas de aquella mujer, aument naturalmente en el carcter del muchacho un horror cerval la vida de puertas adentro, as

apego al trato de los bigarduelos del barrio, contribuyendo no poco esto el mismo descuido y desatencin de Gila, tan escrupulosa y hasta tiranuela cuando le tena delante,
el

como

como olvidadiza y poco

dole la espalda.

a})rensiva en volvin-

Tiznado de pies cabeza con el polvillo de una mano en la cintura y una punta de cigarro en la otra, saltos, como los gorriones, avanzaba Neno, un medio da de otoo, con rumbo al rebelln de canvp pelat. All era de ver el ademn de franco regocijo que animaba todas las facciones de su rostro; el garbo y bizarra con que aquella figurilla, tan enjuta y bullidora, cruzaba por medio de la Rambla, pensando en el piimer jornal de su vida, en los dos primeros reales que iba ganar, vaciando cartuchos. No bien traspuso la l)uerta de la muralla, se encaram en el pretil del puente, tendido de una otra parte del foso; observ que todava platicaban ruidosala plvora,

288

NENO
los diversos

mente zando

grupos de

joriiceros,

go-

la sombra y la frescura de la pradera; apur de tres chupadas lo (|ue restaba del

contrayendo de i'ara manera los labios, lanz de su garganta tal grito graznido de pajarraco, que debi de repercutir en media legua la redonda. Al punto, y como llovidos, aparecieron, de detrs del paredn
cigai'ro, y,

frontero, dos chiquillos de igual

ti'osa

pelaje
le

as-

facha que Neno, los cuales se

los pantalones,

acerca-

ron haciendo piruetas de mono, subiendo de

cuando en cuando

y restregn-

dose la frente, sudorosa y ennegrecida, con la manga de la camisa, tan sucia, poco ms

menos, como su cara.

Todava faltaba

casi

media hora para empe-

zar la labor; los rayos de aquel sol canicular

(leslunibral)an con la intensa esplendidez de

una luz blanquecina y cernida, y el soplo de la brisa era tan imperceptible, que no lograba balancear las desnudas ramas de los almendros, ni mova siquiera las hojas pereinies de los olivos. El tono azulado y uniforme de un

mancha alguna se reejiba tambin azul y montona, de en la inmensidad, un mar sin olas ni rumores, sobre cuya inmvil llanura centelleaba tenue vapor, en cjue no se saba si el agua se transformaba en tomos
cielo sin lmites ni

de luz, si la luz se disolva en las capas tremidas del agua. Todo pareca adormecido al

ESTUDIOS LITERARIOS

289

influjo

de ese calor hmedo y enervante que

trae consigo el siroco, caldeando la atmsfera

y haciendo brotar el sudor chorros; la ciudad entera se destacaba silenciosa, frente por
frente del rebelln, cerrando poi- completo la
vista de la baha, descollando,
all lejos,
la

inmensa mole de la Catedral, como el alto y enorme casco de un buque en seco, sin velamen ni casi arboladura, pues sus agujas achaparradas y su truncada torre semejaban, desde all, mstiles tronchados por el medio. El movimiento y animacin nicos en aquellas horas de letargo estaban del lado all del foso, en la explanada de camp pelat, literalmente atestada de corrillos, compuestos en su mayora de gente joven, y de los que partan con frecuencia alegres explosiones de risotadas, chillidos y palmoteos, provocando menudo algn dicharacho soez interjeccin grosera de los hombres de edad, que, esparcidos ac y all, procuraban descabezar la siesta. Muy cerca, en el ngulo mismo del glacis, y tras los montones de cartuchos por vaciar, se haban

acomodado entre

tanto,

y con

cierta cautela,

dos chicuelos, camaradas suyos. Aqul, sentado en la hierba, , mejor, sobre

los los pies cruzados, reparta,

Neno y

en silencio y temde su barajilla mugrienta. 8u contrincante, de rodillas y bailndole los

bloroso, las cartas

ojos,

recoga y miraba de una en una las que

19

2^A)

NENO

le

tocaban, colocndolas bajo la barba, en forabanico. El tercer

compadre no jugaba: tendido la larga y boca abajo, apoyados los codos en la liiei'ba y el rostro en las palmas de las manos, contemplaba, silbando, las peiipecias del azar y las repetidas victorias de Neno,
quien, jjoquito poco, iba limpiando la faltri-

ma de

quera del otro granujilla.

Aquel

da, estaba visto,

apuntaba ser de

los

Neno; adems de los dos leales, que l entregara, mondos y lii-ondos, la Gila, y que le valdran, ya que no una caricia materna, una rebanada ms de pan y alde bola blanca ])ara

gunos pellizcos menos, aun le vendran quedar en el bolsillo casi veinte cntimos lo justo para no anda- recogiendo puntas de cigarro en una semana, ado el rumbo del azar, la paitida empezada dara fin con la moneda de diez, y nica del colega, su rival; pues all se liaba estipulado no fiar ni un botn, y ya tena Neno nueve cntimos de ella, ganados
:

bien religiosamente y sin el menor altercado. Pero... estaba escrito: son la campana de la
])laza de Cort, y en seguida se deshicieron los grupos bostezaron todo pulmn los que dorman, y bien pronto comenz all hervoroso rumoi', como de colmena alborotada. Ambos jugadores se miraron un instante y por vez primera durante aquel rato; los dos estaban
;

plidos, en

cuanto caba, trmulos y jadeantes.

ESTUDIOS LITERARIOS

291

En la8

sienes
el

(le

Neno

se notiba todo

el

ramaje

de venas y

ritmo acelerado de sus palpita-

ciones, el otro tena, sin advertirlo, los

los contrados

pmu-

violentamente, y en mitad de la

frente,
ria

de ai-riba bajo, el relieve de una artenegruzca hinchada. Convinieron con los

cntimo en una tirada

ojos en jugai- el ltimo

las chapas; cogi las

ense
alzaron

las caras

monedas el perdidoso, Neno, blandi el brazo,

I

ambos los ojos v... Dios sabe quin gan aquella partida Fu un instante no m<s pero solamente El |)udiera decir lo que ocurri en aquel instante,
;

en que, barriendo v deshacindolo todo, cubriendo el suelo de escombros y reduciendo

toda carne humeante pavesa, pas por

clera divina.

all,

en forma de llamas y humo, un rayo de

El slo sabe
el

la

modo

horrible v

sbito con c|ue aquel cuadro de idilio en que

palpitaban la fresca alegra de chicos y grandes, la charla viva y las risueas escenas de la vida juvenil, se troc de repente en cuadro de

ms trgicos horrores, en campo de dolor, de desolacin y de muerte; slo Dios podr decir cmo al estallar la explosin con estruendo atronador y seco, semejante al estampido del rayo que revienta en la nube, cruz por el glacis del ];ebelln, con la rapidez del mismo relmpago, embravecido huracn de rfagas
los

de niego, de llamaradas voracsimas, impetuo-

292

NENO

sas y rugientes, como si por la angosta boca de aquella puerta, convertida por ensalmo en crter, lanzara un volcn todo el ncleo de su

lava hervorosa y enrojecida, como

fierno vomitara por
all,

si

el

in-

de una recia bocanada, el mar de fuego represado en sus antros. Un segundo despus... inmensa tromba de
vapores denegridos y espesos ascenda lentamente por medio de aquella atmsfera tan difana y tranquila, ensanchando all arriba sus oleadas de humo, v proyectando su sombra
sobre aquella escena sin igual en que aparecieron, en la realidad

ms aterradora que

vie-

ron ojos humanos, esas imgenes espantables

del vrtiofo, del dolor en su o-rado
la

mximo, de

vida en la plenitud de su vigor, forcejeando en ferocsima lucha con la muerte ms encarnizada, repentina y espantable. Cuerpos negruzcos v casi carbonizados, que rodaban llameando por la tierra, que huan

y volvan de aqu para

raz,

all,

envueltos siem-

pre en remolinos de fuego crepitante y volanzando con furia horrorossimas vo-

ces

aullidos salvajes, en
;

que estallaba

el

grito vibrante del frenes

piel

figuras horribles de

resquebrajada y chirriante, revolvindose sin oesar, frotndose speramente contra el

hundiendo en l los dedos con ^insia loca, y quedando all, despus de violento palpitar, de terrorficas contorsiones y de duro estertor
suelo,

ESTUDIOS LITERARIOS

293

agnico, rgidas, desfiguradas

y medio deshe-

troncos y miembros desparramados al azar, que humeaban entre el verdor del foso,

chas

como escombros recientes de incendio y, ac y all, ropas y cabelleras que ardan, carne achicharrada y muerta, nubes de humo denso,
;

olor acre

y penetrante de
;

azufre, estallidos

de cartuchos, que semejaban la descarga de recia

y espesa granizada encima

del borde de la

muralla, rostros de cabellos crispados, de ojos

muy
en
el

sin voces

abiertos y fijos por el estupor, de labios y casi sin respiracin, contemplando

paroxismo del terror, con tembloies de fiebre y con ansiedad inmensa, aquel cuadro de inefables liorrores, alumbrado ratos por nuevas bocanadas de llamas, que venan de la parte frontera, modo de rfagas en las que pareca que, agitndose furiosa, tornaba la muerte con redoblado empuje arremeter de nuevo y ensaarse sin piedad en los infelices que expiraban entre los tormentos del fuego y las ansias congojosas de la asfixia. Jams el genio adusto y soml^ro de Dante imagin escena tan horrorosamente desoladora v trsfica como la que all alumbr el sol aquella tarde; pues nadie podra decir qu angustias eran mayores, si las que torturaban los de abajo en el trance de la agona ms atroz que cabe concebir, las que helaron el nimo y despedazaron el corazn de aquella multitud que,

294

NENO

toda hori'orizada y trmula de dolor, asomaba por la puerta de la muralla, avanzando y retrocediendo, segn prevaleca en su espritu
el

impulso arrollador del

el

sacrificio el

temor

natural ante

riesgo de la muerte.
:

La
d en

indecisin dur breve tiempo lo que tarlleg-ar

una madre. Pronta morir, mejoi'. sin reparar ya en la muerte, aquella liada de gente, engrosada por muchedumbres que de todas partes afluan en ella, se derram por la hondonada del foso, aturdida y vertiginosa, rompiendo en gritos, pronunciando nombres que nadie responda palpando cuerpos que quemaban y cuya piel cruja secamente y se desprenda al asirlos; contemplando rostros que todos eran iguales y que todos semejaban
;

calaveras negi^as

bullendo, en

fin,

entre la

capa blanquecina formada por girones de humo tan pesado que se arrastraba y pegaba en la tierra, como si no pudiei'a flotar causa de los dolores de que estaba impregnado.

No
lo

si

por impulso de su estrella por

qu, en el medio de aquel

campo de muerte,
era...

primero que vena

el

los ojos

lo

de

siempre,

mismsimo Neno. All estaba el infeliz junto un matorral de zarzamora, tan encogido y hecho un rebujo, que daba con las rtulas en la punta de la barbilla all estaba, reducido la mitad de su figura, con la prdida del bardal de greas y con la contraccin
;

ESTUDIOS LITERARIOS

:2J")

violenta de la piel

y tendones, lanzando

chilli-

dos agudsimos y escarbando con los hierba, en el temblor de la affona.

])ies

la

Junto
bien

la

misma mata de zarzamora

expircS

pronto. Al sacar del foso aquel cuerpo tan diminuto, tan violentamente retorcido, y como asado viva llama, pobre Neno!, l fu el nico que cay en el caiTO fnebre sin arrancar un lamento, y sin que brazos de mujer se abrieran para estrecharle l es el nico tambin sobre cuya tumba no han cado ms lgrimas que las que vierte compasivo el cielo.
;

II

LA GUERRA DEL TRANSVAAL

(i

que la campaa del Transvaal est dando todava harto qu hacer y qu pensar al poderoso imperio britnico, de temer

POR ms

es que,

la

corta la larga, acabar del

modo ms

las repAquellas esperanzas y geblicas sudafricanas. nerosos entusiasmos que, poco de romperse
triste

y desastroso para

entre ingleses y boers y raz de los gravsimos descalabros acaecidos

las hostilidades
los primeros, nacieron

en el nimo de cuantos un pice de sentido moral y amor conservan

sincero })or las grandes causas
;

todos aquellos ensueos que ofrecan en esperanza el noble espectculo de la razn y de la justicia, subyugando con arrogante bizarra los mpetus

de

la fuerza ciega

y
;

tica

sin

entraas

de una polaquella serie, en fin, de

las astucias
expuestos en

(1)

Excusado

es decir cjue los juicios y sentimientos

estos artculos reflejan tan slo el desenvolvimiento

de

la

campaa

tal

como

se realizaba

cuando

escrib estas breves consideraciones.

2i)6

LA GUERRA DEL TRANSV AAL

magnificencias picas con que han asombrado

recientemente

al

mundo

los hijos del

Orange

y del Transvaal, todo parar bien pronto, debido la suelte adversa que acompaa y rige los sucesos de la vida, en trofeo de gloria
puesto los pies de
la

iniquidad triunfante

todo vendr humillarse v ceder ante las brutales sinrazones del len de la fbula, y hasta el recuerdo de tanta oloria se desvanecera en el pensamiento de las gentes, como
relato inverosmil de antio'uo cantar de xesta.

Otra vez ms ha presenciado el mundo una de esas horrendas abominaciones pblicas que avergenzan los mismos malvados, cuando no han Iletrado los extremos de la maldad, y en las que se sacrifican entre alardes de barbarie, mal disfrazados de aparente cultura, los fueros de la razn y del derecho de gentes, las prerrogativas ms santas de la libertad y hasta el respeto y el honor debidos en justicia la honradez y la hidalgua. A ciencia y paciencia denlos Gobiernos todos, est punto de morir mano de asesino, en los campos y desfiladeros de las repblicas sudafricanas, la legtima independencia de dos pueblos que tuvieron la infausta suerte de levantar sus hogares y sus templos junto los ricos criaderos del diamante y sobre las venas vrgenes del oro. Fuera de este motivo y de las codicias des-

ESTUDIOS LITERARIOS

299

enfrenadas y manifiestas en la fuerza de absorcin poltica poi- (jiie se gobierna el pueblo

no hay ms que la aplicacin brude aquel axioma que expresa los procedimientos de la brutalidad mxima Sic rolo, sic juheo, stat pro yxttione voluntas ; axioma puesto en obra del modo ms irritante y descarado, por ese imperio que goza en conculcar y escarnecer todo derecho que no se aviene con su egosmo en regar con sangr-e de dbiles cuantas comarcas rehusan el altsimo honor de ser colonia britnica en exterminar mansalva nnichedumbres de gentes pacficas que no se postran idoltricamente ante la tieingls, all
tal
:

sura y

empaque
el

del millonario lord britano.

Para

Yaldeo-amas.

mundo,
la la

ni

el marqus de hav dos p'randes razas en el menos, ni ms la raza humana y

pueblo ingls, deca

raza inglesa

abyecta

la

primera, nobilsima

segunda.

Dios puso la raza

humana en
y de todos

posesin de todos los continentes

los

mares, y luego cre la raza inglesa para ponerla en posesin de la raza humana. Cuan-

do

el

ijueblo insfls abre la

mano v

cosfe

un

imperio,

como

el

guila abre la garra v coge

hallael re-

una paloma, por ms que busquis, no

ris

en su fisonoma
el

la

huella que deja

mordimiento en

que usurpa, sino, al contrario, la huella que deja el propio contentamiento en el que recobra lo suyo. El pueblo

30U

LA GUERRA DEL TRANSVAAL

ingls est

ms seguro de su derecho cuando

entra en una ciudad, fuego y sangre, que esa ciudad misma cuando se defiende. El pueblo ingls es el smbolo del egosmo
])uesto en adoracin

humano

de

j^ropio

y elevado

por medio del xtasis su ltima potencia.

Coincidiendo por entero con este sentir y con la evidente realidad histrica, no ha mucho

tiempo que el ingenio de un caricaturista francs representaba la opresin que ejerce en el

mundo
cial,

la poltica inglesa

ese carcter espe-

mezcla de pnico v de romano, que se conserva en la raza anglosajona, de un modo

grfico

y peregrino. Figuraba

la

esfera del

globo a})risionada y asida violentamente por los ocho brazos de un gran pulpo, el cual

alargaba con ansia sus vigorosos tentculos,

aferrndose los confines de todos los pueblos

riberas, mientras disfrutaba

en sagrado

re-

poso la fruicin del hartazgo y pareca jactarse de la magnanimidad y largueza con que
conceda sus vctimas
contribu ii- con su
sano'i'e
el

raro privilegio de

ent^rosar el atezado

vientre del molusco que las oprime

y ahoga.
;

que el pueblo ingls es el jmpidus rex de los tiempos modernos fuera de l... no hay ms que brbaros. Esa verdad palmaria, que est en la conciencia de todos, es la que enciende y embravece las llamaradas de odio, oculto tambin en las entraas de todos.
cierto,
s,

Nada ms

ESTUDIOS LITERARIOS

301

Bien
enrgica

las claras se

manifest esa aversin

contra
el

tan anuncios de las primeras derrotas britnicas. Entonces eran de ver la corriente de generoso entusiasmo que se desbordaba por las columnas de toda la prensa europea y aquel vengador regocijo con que se sacaban plaza los eros y fanfarroneras de bravatero con que los prohombres de Inglaterra haban anunciado en tono dogmtico al mundo lo que ha-

universal

el

ingls,
los

pronto como corrieron por

mundo

ran

y aconteceran con esos dos pueblos miel

;

nsculos que haban retado al descubierto

podero ingls

entonces fu cuando lleg la hora del desquite v de la expansin franca del sentimiento, en que grandes y pequeos, en pblico y en privado, por medio de la palabra por la caricatura satrica, azotaron

con exquisito gozo v con las burlas ms enconadas y sangrientas el orgullo de los que haban azotado incesantemente con sus despre-

honor de los dems. Nadie, fuera de lament poco ni mucho aquellos graves inesperados descalabros de los ejrcios
el

los ingleses,

citos invasores,

ni

el

desprestigio ni el bo-

chorno que cayeron sobre aquellos caudillos invencibles que avanzaban, camino del Transvaal, repitiendo las insultantes
fi'ases

y desdeosas

de Goliat

al

ver su adversario bajo la

figurilla

endeble de un joven pastor, de rubia

302

LA GUERRA BEL TRANSVAAL

infantil,

melena y rostro
sonriente contra
t[ue la sencilla

([ue se

adelantaba

l, sin ms armas de combate honda de cuero y cinco pedruscos cogidos en la margen del arroyo vecino. Cosa extraa, aunque explicable. A la vez que por todas })ai'tes llovan anatemas conti'a el hecho escandaloso de usurpacin que precuando bajo la tenda consumar Inglaterra
:

neca
al

inspeccin y censura de los Gobiernos se escary vili})endiaba ferozmente y sin tapujos

pueblo ingls, no ha habido uno de esos

mismos Gobiernos en quien haya encarnado

algo del odio universal y abrasadoi-. alguna rfaga siquiera de sentido moral por cuyo medio los pueblos todos se

han vuelto, iracundos,

del pueblo

contra las infamias inglesas, disfrazadas con

la

razn de

jjoltica,

y en favor

boer.

en

el

cual siempre han visto,

la

como en

smbolo viviente,
ticia

representacin de la jus-

V de

la deso;racia.

Todos han contenfra

piado con una impasibilidad

el

y culpable

despojamiento inicuo de
:

los

derechos del

y no slo esto divorcindose radicalmente de la opinin popular, han rendido la mayor parte de ellos el homenaje de admiracin los ingleses, siempre que la victoria
Transvaal
;

volva el rostro hacia

el

lado

del

imperio.

aparte de ese miedo engendrador de todo linaje de vilezas y de oprobios, aparte tle la repulsin enrgica de ideas y sentimienEsto,

ESTUDIOS LITERARIOS

303

de abajo, indica, como sntoma, algo ms grave }' alarmante. Dura cosa es que slo por miras polticas, ,
tos entre los
los

de arriba y

mejor dicbo, por no poner en aventura el propio inters, se consienta en la ejecucin de escandalosos atropellos, lo cual dejnuestra que
toda ley social nace sellada
rancia del egosmo
;

})or

la

prepondeel

pero llegar quemar

incienso de la lisonja

ante quien })isotea

lo

y ms santo y venerando

tributar el aplauso

de toda sociedad
*

postrarse en reverente ado-

racin V pblico acatamiento los pies del que alardea y se jacta de pisotear toda razn

indudablemente, declararse solidario y como obrador en mancomn de tales infamias equivale atestiguar del modo ms evidente que hemos llegado los

de

justicia, equivale,

aciagos tiempos que profetizaba

la energa

el

mismo Do-

noso Corts, cuando, apostrofando con toda

y brillantez de su oratoria los que ms hablaban de libertad, exclamaba :; La

Saben el principio que proclaman y el nombre que pronuncian los que pronuncian esa palabra sagrada Saben los tiem})os en que viven No ha llegado hasta vosotros el ruido de las ltimas catstrofes!' ;Qu! No sabis hasta ahora que la libertad acab? No la habis visto llevar su angustia por las montaas de Suiza, j)or las orillas del Sena, por las riberas del Rhin y del Daimbio,
{
'.

libertad, seores!

304

LA GUERRA DEL TRANSVAAL

por las mrgenes del Tber?

visto subir al Quirinal,

No

la

habis

que es su propio Calvario? Seores, tremenda es la palabra pero no debemos retraernos de pronunciar palabras tremendas, si dicen la verdad. La libertad
;

acab

No

resucitar, seores, ni al tercer da,

ni al tercer ao, ni al tercer siglo quizs.

Os

asusta, seores, la tirana que sufrimos?

poco os asustis
ojos y se

veris cosas

De mayores. Hoy
terri-

esas cosas se nos entran forzosamente por los

imponen

al

nimo con toda su

y con su espantosa evidencia. Los que ahondan y penetran en el oculto sentido de esas mismas cosas, pueden advertir, ante todo, el inmenso contraste que se ofrece hov al estudio de toda suerte de genble ]"ealidad

Nunca se ha vociferado tanto pidiendo voz en grito todo linaje de libertades, ni nunca se ha negado con tan comvn terquedad la
tes.

existencia de la libertad misma; -en libros

revistas de

mucho

de poco fuste, en ateneos

partes, finalmente, se
sin treguas contra lo

y academias, en todas maldice y se blasfema

piscencia,

que coarta el franco desahogo de toda concuque es lo que ahora suele entenderse por libertad, v en cambio esos mismos oradotan pronto como se hombres reflexivos, atacan con furores de energmeno los que creen y adoran en lo que piden ellos; pueblos
res

escritores

filsofos,

sienten con alientos de

ESTUDIOS LITERARIOS

30."

enteros se alzan en guerra antes que

v^er

me-

mismos pueblos arrollan

los

noscabarse los derechos de su libertad, y ecos sin escrpulos todos

;

derechos y libertades de los dems en una palabra, hoy es un hecho palmario el contra-

un mundo entero que clama, grito herido, pidiendo aquello mismo en que no cree, y negando al mismo tiempo con incomprensible
sentido de

ceguera aquello sin

lo

cual confiesa que no

puede
lo

vivir.

De

este concepto absurdo, segn

la libertad slo

el cual, el

concepto de

expresa

que acalla el apetito y lisonjea toda cararrancan esas violaciones pblicas v tremendas de la justicia, como la que el mundo est contemplando. Verdad es que la provocacin de tan inicua lucha, si parti de Inglaterra, no parti, buen seguro, del pueblo ingls. Obra fu, indudablemente, de los estmulos bancarios de Londres y de Liverpool, de los accionistas comprometidos en el fracaso de las minas de Pdiodesia, del enjambre de logreros, mercaderes y agiotistas que bullen y campan en los suculentos negocios de la populosa Cti/, de los lores y de los mismos prohombres de regia estirpe que haban puesto sus libras esterlinas en manos de Cecilio Rhodes, de cuantos por el ansia de sbitos y estupendos lucros y por la amenaza de prximas bancarrotas, atizaron sin treg-uas el fuego de la discordia y no cejaron
ne,
20

306

LA GUERRA DEL TRANSVAAL

hasta llegar al fatal i(Itimatnm, no obstante

la

diplomacia de ambas repblicas, que rehuan

<<Los ingleses

todo trance el llea'ar tales extremos.

quieren la guerra,
;

repeta

la

Krger con amargura y pesadumbre vamos guerra, aunque les lia de costar su empeo
sangre. As
lo

lgrimas de

dijo,

as

fu.

Los

clculos,

tanto de la poltica como de la

v^es-

ciencia militar; aquel apresto de legiones, tidas con los arreos de

campaa ms tiles y armadas con los elementos de desy truccin ms formidables el mismo prestigio de los jefes que tomaron el mando y direccin
vistosos,
;

de las tropas; todo aquel aparato de guerra de que iban abarrotados los cruceros de trans])orte, todo fracas de repente y del modo ms inesperado y espantoso; todo qued deshecho como por obra de encantamiento, dentro del nnsmo territorio ingls. El relato de los hechos de armas acaecidos durante los cinco primeros me^es de la campaa, ms })arece asunto de inverosmil leyenda heroica que expresin
delsima de la realidad.

La
])ico

estrategia sin igual, as

como

el

valor

de los orangistas y transvaalenses, reprodujeron las hazaas ms gloriosas de los antiguos tiempos, y suscitaron en la memoria las fig\n-as de los hroes invencibles. El pueblo boer lleg entonces al colmo de la gloria y la admiracin universal, y fu tambin du;

ESTUDIOS LITERARIOS

307

rante cinco meses

nico.

el terror del

imperio brit-

Con angustia suprema, semejante la que debi de sentir Roma al saber los desastres de la segunda guerra pnica, escuch tambin Inglaterra aquellos primeros y gravsimos descalabros de sus armas, en donde los boers invaden el suelo britnico y se apoderan denodadamente de Newcastle y Mafeking en que el generalsimo BuUer es rechazado vigorosamente y rendido y humillado en aquellas infaustas mrgenes del Tugela, que poco se trueca en Guadalete del ]joder ingls; en que
;

Metuen es destrozado por completo, lo mismo el Orange que en el Modder en que French es sorprendido en una de las bruscas acometidas del ejrcito boer; en que Gatacre, una vez y otra vez, huye vergonzosamente, dejando tras s espantoso rastro de cadveres y de trofeos de guerra, como testimonio elocuente de su vencimiento; en que White queda estrechado dentro de Ladysmith por las huestes boers
en
;

que se aglomeran v agitan su derredor en que todo el ncleo de la fuerza britnica queda vencido, derribado y muerto en las vertientes y speros desfiladeros de Spion Kop, cuyas cimas gigantescas sirvieron de pedestal de gloria la varonil figura de Cronje. que se
;

destac

all

como smbolo de

la justicia triun-

fante, recogiendo el a})lauso

y
el

de todo

el

mundo. Este fu

admiracin primer perodo

la

308

LA GUERRA DEL TRANSVAAL

de la lucha, tan rico en inolvidables glorias para las repblicas del frica del Sur y tan
desdichado, como se ve. para las armas de

Su

Majestad Britnica.

Ei'a

pinito

menos que imposible que

las

cosas continuaran as por largo tiempo.

Los

hechos de armas que durante el primer perodo de la campaa acaecieron, sobrepujaban

los lmites

todo clculo y toda esperanza, rayando en de lo fantstico, y rara vez es dura-

lo (pie tanto se aparta del curso ordinade la realidad. La fuerza incontrastable del nmero, centu])licada por tan formidable caudal de elementos de o-uerra como nunca haba empleado el imperio britnico en campaas de mayor monta, logr quebrantar, aunque bien duras penas, aquellos primitivos arranques de bravura y de valor hei'oico, aquel arrojo indomable y aquella gentil bizarra, que tan gloriosos y continugs triunfos reportaron los hijos de las repblicas africanas. Ningn espectculo tan grande y simptico haba presenciado el mundo, de mucho tiempo ac. como el que ofrecieron entonces la admiracin de las gentes esos dos pueblecilios del Transvaal y del Orange, rechazando con entereza varonil las astucias, las imposi-

dero
rio

ESTUDIOS LITEKAKIS

;30J

clones

las violencias

inglesas; luchando
im]jerio
;

ms poderoso de los imperios del mundo destrozando una y cien veces los mismos ejrcitos que haban
l)i'azo pai'tido

contra

el

conquistado extenssimas comarcas, y derrumbado tronos, y subyugado numerosos pueblos arrastrando por los campos y riberas de Glencoe y de Nicholson, del Modder y del Tugela, el prestigio de las armas britnicas con derrotas, cuya magnitud y alcance slo fueron comparables al impulso certero y al a|)lomo de
la estrategia boer;

fi-ustrando los planes de

esa

misma

poltica inglesa, que, ante todo

el

sobre todo mrito, tiene

si

de no dar

la cara

no es cuando va sobre segiu'o v mansalva; llevando, en fin, el sobresalto, el despecho y la consternacin al nimo de aquellos soberanos epicreos, que en carrozas de valor incalculable se solazan y
picos en el

Hyde Park

consumen sus ocios olm en The Hoe, insulel

tando

las miserias

humanas con

fausto de

sus fabulosas bi-tunas, personificando por fuera la cultura material

sita,

ms refinada y exquiy llevando dentro de s al tipo del roma^ no decadente, al hombre del vomitorium y de los excitantes, para quien las artes y las industrias tienen que hermanarse en tor})e complicidad con el fin de estimular v satisfacer violentamente todos los goces de todos los
apetitos.

:310

LA GUERRA DEL TRANSVAAL

s,

Das hubo,

en que

el

mundo

entero per-

maneci en expectacin, posedo del estupor de lo sublime, la vez que el pavoroso espectro de un segundo Majuba notaba sobre la imperial City, como envuelto en las brumas ])ereinies del mar del Norte. Y ])ara (jue nada faltase los desvos y rigores de la suerte, contraria los agresores, entonces fu cuando se desboi'd el humorismo bufo v venerador con que la prensa anunci*') al mundo el pnico general de Londres, representando, ya en la caricatura insidiosa, ya en el relato cmico,
aquellos severos magnates
dies.

aristocrticas la-

descendiendo precipitadamente de sus carruajes, con grave olvido de sus formas maal oir los

jestticas,

ltimos despachos tele-

grticos de la guerra,

y alternando con

la

gentecilla rahez, comunicadora de tan tristes

y leyendo con ojos atnitos, al resplandor del alumbrado pblico, las descripcionoticias,

nes de tales desastres, y execrando voz en grito las ambiciones y truhaneras de Chamraza,

y ademanes impropios de la que demostraban harto claramente y que hasta los mismos ingleses son de igual masa y condicin que los hombrecillos de por
berlain con frases

ac.

Verdad es (pie no desmintienjn del todo la leyenda britnica, pues no hay cosa ni razn que atajen al soberbio, cuando es herido en su

ESTUDIOS LITERARIOS

vanidad,

si

cuenta con medios para llevar

al

cabo sns planes ms insensatos. Adems que no eran para dar al olvido las derrotas de

1838 y 1857, ocasionadas Inglaterra por las tropas del Afghanistn y por la gran insuri-eccin de los zepoys. La histrica tenacidad
inglesa reaccion vigorosamente despus de

aquellas bruscas emociones primeras

el

cono-

cimiento mismo de los riesgos y quiebras de la lucha empeada, hizo vibrar los instintos

de imperialismo y de absorcin universal, propios del temperamento anglosajn vise que era absolutamente necesario apelar todo, y todo, en verdad, se apel. Con laxitud moral genuinamente britnica, se agrup en las tabernas toda la escoria social que bulla por los muelles de los puertos y en las zahrdas de los barrios bajos corri de balde y con prdiga largueza el wJiiski, engendrador de ese goce supremo del ingls se procur encandilar los ojos de aquella gentuza tumulenta y astrosa con el fulgor rojizo de la brillante libra esterlina, y al }nnito se colmaron de voluntarios los transportes y cruceros de guerra, que tomaron rumbo las comarcas
;
;

sudafricanas.

tacin de

Adase esto la activa reclumuchedumbres de colonos, que en-

grosaron los cuerpos de tropa imperial, ya movidos por las pi'das caricias del Gobierno

de

la metrpoli,

ya por

los propio^

incentivos

312

LA GUERRA DEL TRANtjVAAL

y del saqueo en esperanza, por el mero afn de jugar un albur, que es la razn su})rema en el criterio de hambrientos v vagadel robo

bundos, y se tendr cabal idea de aquel inejrcito ingls, en (jue hubieron de estrellarse, casi sin fruto, los mpetus ms

menso

l)ravos

de

los

comandos

l)oers.

As logr In-

si no recobrai' del todo el prestigio que tan mal })ai'ado qued con los triunfos de Joubert, Cronje y Erasmus, la liberacin de sus tro])as bloqueadas en Ladysmith y Mafeking, y el rescate de Colesberg en virtud de la exorbitancia del nmero y del imponente aparato de guerra, consiguieron los ejrcitos ingleses poner la planta en el

glaterra,
militar,

propio territorio ingls

ras del Transvaal,

llegar las fronte-

afrontar las sbitas aco;

metidas de

los boers

as es

como entonces
])or

vencieron v como llegarn vencer pleto de esos pueblos, que de un

alto

com-

modo tan

militante, el derecho

y simptico simbolizan hoy la libertad y la razn conculcados,

el

y tambin

infortunio casi sin esperanza.

Das de inmensa amargura y de luto nacional para entrambas repblicas fueron aquellos en que los ecos de las montaas de Paaderberg difundan por sus pacficas comarcas
el

estruendo de los caones de lord Koberts.

All, en el fondo del valle, testigo de la fortuna adversa y del herosmo de los burgers,

ESTUDIOS LITERARIOS

:i

Cronje,

el

denodado caudillo de

la

indepen-

dencia africana, haba llegado al trance ms

tei-rible

que puede llegar

un

ejrcito en los

azares y y nueve mil ingleses, pertrechados con esas m-

vicisitudes de la guerra. Treinta

quinas de destruccin tan pasmosas por su

precisin

y por su fuerza, estrechaban con

in-

franqueable asedio solos cuatro mil hijos del

Transvaal, los cuales, al ver cerrados todos
los

pie firme

caminos y muerta toda esperanza, sufran, y con el lgubre silencio de las

trgicas desventuras, la espesa lluvia de

tralla

mede

con que

la artillera inglesa barra ince-

santemente y desde todas partes

aquella heroica legin tebana.
la actividad

los restos

pesar de que

tumultuosa y las codicias y egosmos de la vida moderna apartan la atencin y el entusiasmo de cuanto no toca de cerca el inters, es indudable que los ojos y los corazones de cuantos conservan el sentido de lo sublime se volvieron instintivamente hacia los tristes campos de Paaderberg, para contemplar la infortunada figura de Cronje, levantando la frente y los brazos al cielo ante el cruel ensaamiento de los ingleses, v })ara admirar y sentir la augusta tristeza y el vencimiento de aquel magnnimo vencedor con apariencias de rstico campesino. Nadie ignora la explosin de jbilo tan Inillanguero impropio de los hijos del Norte con que celebr

314

LA

GUERRA DEL TRANSVAAL

la

capital del imperio britnico la rendicin

la

de

indefensa columna de Cronje ante un

ejrcito diez veces

mayor.

juzgar por

el

testimonio dedos diarios de entonces. Londres

pas bruscamente de la postracin al delirio. Colgaduras en los balcones, nusicas en las calles, hombres y mujeres gritando desafora-

damente,
lenta.

el asjjecto

apacible de la gran me-

trpoli alterado por convulsin sbita

vio-

la
el

sucedi

rebullicio jocoso

negra desesperacin de Hamlet de las alegres coes

que aquella algazara y entusiasmo tenan alguna razn de profeca, pues partir de aqu empez el eclipse de la estrella boer. Tras la captura y ex|)atriacin de Cronje y de su gente, ociuTeron sucesos bien contrarios las armas del Transvaal como la retirada de Ladysmith por el ejrcito de Joubert. el desastre de las tropas orangistas que rodeaban Mafeking, la lnea de fortiticaciones levantada en Arun;

madres de Windsor. Verdad

del i)or aquel legendario Sirdar, antiguo debe-

lador del
y.

Madhismo y conquistador del Sudn

la

evacuacin de todas las ciudades ocupadas por los boers, y hasta la toma de la capital del Orange y de la misma
finalmente,
Pretoria.

Ninguna ocasin uns propicia para entaun convenio de cesacin de hostilidades entre ambas partes contendientes y del
Ijlar
;

ESTUDIOS LITERARIOS

315

Transvaal parti la voz generosa de

la paz,

expresando de un modo franco y digno los motivos de la campaa, tan despiadada injusta por lo tocante los ingleses. Quien tenga nocin alguna, por i-udimentaria que sea, de lo qu es y de lo qu vale la civilizacin humana, v no la confunda, como suele acontecer, con los adelantos de las industrias, con los caudales de las fortunas, ponga los ojos en los documentos que mutuamente se transmitieron ambos Gobiernos beligerantes. All se ve dnde habla un pueblo civilizado y dnde resuena la voz de un pueblo brbaro, dnde brilla la luz j)ura y serena de las ideas que constituyen la moral y el derecho y dnde relampaguean las iras y soberbias de las gentes que no admiten razones dnde, en fin, se establece que las mximas de la virtud y los })rincipios del cdigo todava son algo santo y venerando sobre la tierra, y dnde se afirma con la razn contundente del hecho que no queda ms virtud que el egosmo llevado al colmo, ni ms ley que el atropello brutal afortunado, ni ms razn que el antojo de un ambicioso prepotente. Nada ms hermoso y simptico que las sencillas palabras con que esos dos |)ueblos del frica del Sur, que no han alcanzado el actual refinamiento de hombres y de cosas, invocan los fueros del honor, de la justicia y de la moralidad, y proponen sin re;

316

LA UCERRA DEL TKANSVAAL

bajamientos ni altaneras el deseo de la paz, manteniendo inclume su independencia, Qu

contraste con
ftico

el

tono de sibila y

el estilo

en-

en que ese hieroante del destino de las naciones y universal perdonavidas dice con dolor que. por haber tolerado la existencia de esas dos Re})blicas, ahora paga con setenas la generosa Inglaterra los efectos de tanta
'

y magnanimidad, pero que, en que han hecho esos pueblos de tolerancia y de los desastres y calamidaesta des inflio-idos los inoieses v sus territorios, el Gobierno de Su Majestad Britnica no puede contestar ms sino que no est dispuesto consentir la independencia de las dos Repblicas! 8i hay algo capaz de embravecer las iras de quien estime en algo la dignidad humana, se sienta con es])ritu y sangre de raza libre, es. indudablemente, el cinismo tan desalmado y bi'utal con que ese semidis britano. vueltas de perfrasis Ingeniosidalargueza
vista del uso

des reidas con

la

el laconismo ingls, v despus de ciertos principios, abiertamente hostiles

conciencia universal, decreta con aplomo

la

soberano

guerra muerte y

el total

exter-

minio de ese pueblo heroico. Poi'que, qu ])uede quedar ya en este hervidero de codicias y de todo linaje de abominaciones, digno de ser mirado con amor, cuando sin escndalo ni
protesta
|)iiblica

de cuantos representan

la

ESTUDIOS LITERARIOS

justicia, se escarnece

y vilipendia con tan feroces sarcasmos hasta el derecho mismo de defender cada cual sus hogares y haciendas contra toda usurpacijn cuando se califica de desacato el luchar y morir por mantener en alto la independencia nacional, y se tiene por crimen el impulso heroico con que se rechaza al agresor del derecho, y se alega como razn de un atropello, el haber combatido con indomable arrojo })or las ideas de la justicia y del honor, y el haber estimado por cosa superior todo inters la defensa de la fe, que es la vida del alma, y del pedazo de tierra en donde estn el se})ulci'o de los padres y la cuna de los hijos? Pues, sin embargo de todo esto, ah est bien claro el que tenga ojos que vea, el (|ue tenga odos que oiga, y el entendedor que entienda. Salisbury compendia, por lo visto, todo su criterio moral en la frase ya rancia de aquel su clebre paisano Hobbes el hombre
; : :

es

un

lobo

para

el

homhi-e.

Poco nada bueno })odan esperar los boers de las ideas y sentimientos de sus adversarios, juzgar por los medios y formas de guerrear que haban stos em})leado y por la fe pnica de los mismos pero el escndalo y la consternacin de aquellas gentes, acostumbradas habrselas con hordas de cafres y de zuliis, tuvieron que llegar lo sumo al escucliar esos acentos y principios de tan desalmada barba;

.31^

LA GUERRA DFX TRAXSVAAL

cabalmente de la gran metremporio y escuela de refinadas V exquisitas formas, de irreprochaV)le cultura y de cuanto dice oposicin total ia dureza de sentimientos y la falta de humanidad de civilizacin j)erfecta. Semejantes principios creeran ellos que slo eran concebibles en las tribus que viven de la caza y del pastoreo, , lo ms, en la plebe hara})ienta cuando es arrastrada por los instintos ms groseros, que suben de los fondos bajos de la naturaleza humana. A ])esar de todo, bien demostraron los hijos del frica del Sur (pie no se descorazonan fcilmente, ni pierden la prudencia ni el arrojo ante cualquier obstculo. Krger, en
lie

que

])artan

poli im])erial.

su estilo parablico, tan pintoresco como sencillo,

haba afirmado raz de

:

Johannesburg y de Pretoria ben las colmenas, se dispersarn las abejas y no habr en toda la comarca lugar seguro para
el

toma de Cuando derrila

caminante. Pelearemos, aada, con los ele-

mentos que Dios nos ha dado, que son muy pobres pero, amasando la tierra que hemos cultivado con la sangre de nuestras heridas, formaremos pelotas de polvo (|ue. ya que no maten al adversario, le dejen ciego. Que la promesa del venerable jefe del Transvaal se ha cumplido con toda su rigurosa exactitud, harto claramente lo demuestran los descala;

bros de las tropas inglesas, transmitidos por

ESTUDIOS LITERARIOS
los corresponsales

319

de la prensa, y conrniados

por lord Roberts, durante este segundo perodo de la campaa.

La causa de

la inde})en-

dencia africana ha encontrado recientemente

almas generosas y corazones esforzados que saben luchar con brioso denuedo y guerrilleros tan admirables como Delarey y el incomparable Dewet, el hroe actual de la guerra
anglo-boer,

ms

luces

y segundo Viriato, aunque con menos tosquedad que el intrpido y

caudillo lusitano.

No

obstante estos triunfos

de las armas sudafricanas, se puede establecer que el balance general de los acontecimientos
militares indica ventajas enormes favor de
los ingleses, si bien

recientemente

la

campaa

ha adquirido un sesgo totalmente diverso, y

todava las valerosas abejas vuelan en torno

de de

los ejrcitos britnicos. los

Segn

el

testimonio

ltimos despachos, la lucha se va ha-

ciendo imposible para las tropas imperialistas,

porque si quieren dar una embestida formidable al enemigo, ste se desvanece y se disipa surge de donde menos se espera, se condensa como una nube, descarga sus iras como una
;

deroso por su

tormenta, es inaprehensible, incansable y pomisma exigidad. Esto mismo,

indirecto,

aunque de un modo

vienen con-

firmar las palabras del Tunes, cuando, encen-

dido en iras y con tono destemplado, propone (jue donde no hay un jefe responsable y un

320

LA GUERRA DEL TRAXSVAAL

verdadero ejrcito contra quien comba tii- por los mtodos militares ordinarios, las personas que armadas de fusiles salen hacer fuego
sobre
el

conductor de un tren que pasa, deben

ser tratadas

como simples bandidos, y

al pas

debe hacrsele responsable de estos hechos. Esta guerra, aade, podr durar indefinidamente, si no nos atenenios la del)ida distincin entre un Estado que hace la guerra organizada y una poblacin sin vestigios de gobierno, que se entrega al asesinato. A este modo tan extrao de juzgar V de sentir responden sin duda las brutales escenas y los atropellos de todo gnero que las tropas inglesas estn consumando, tanto en las mujeres y en los hijos, como en las casas y haciendas de los boers. Son en verdad tan horrorosas y abominables las venganzas que apelan los soldados de la cultsima Inglaterra, ciencia y paciencia de sus
les presta refugio
jefes,

que

que resultan indescriptibles por su horrible fealdad, y escandalizan hasta el nimo de los mismos malvados. Hoy mismo, en pleng, civilizacin, segn dicen, hay quien supera al pillaje V ferocidad de aquellas huestes asoladoras de brbaros que se desbordaron por Euro})a. acaudilladas por Alarico, Radagasto
V Atila.

III

KRGER

LA

odisea de
el

Krger llaman los

el jefe

al viaje

que

periodistas del Transvaal est rea-

lizando con

de levantar el espritu de Europa en favor de los hroes de la independencia afi'icana. Prescindiendo de la exactitud
fin

del calificativo,
nificacin

y atenindonos la simple

sig-

y consecuencias del hecho, esperbamos, s, que de no haber muerto para siempre en la inteligencia y en el corazn de los hombres la luz de la razn moral y el amor espontneo todo
los
lo

grande, la visita de

KrGER

Monarcas y Jefes de Estado europeos haba de excitar, por su carcter extraordinario y al-

tamente dramtico, vivo inters y cierta admiracin precursora de generales simpatas. El anciano presidente de los boers no es hoy solamente un jefe de territorio, un hbil diplomtico y un director incomparable de todo un pueblo en campaa; por encima de esto descuella y campea la venerable figura del pa21

322

KRGER
del
Traiisvaal,

varn enteramente y de confianza en la Providencia divina, tan henchido de los sentimientos del deber y de la piedad, que apenas entienden su lenguaje los polticos y gobernantes de estos tiempos; figura semibblica, sin entronque ni parecido en las genealogas modernas, y que parece proceder de aquella rama de caudillos del })ueblo hebreo, cuyos hechos relata el Pentateuco; peregrino augusto que sigue sin vacilar por entre aclamaciones menosprecios, con la imagen de Cristo
tiiarca

recto

y hombre

lleno de fe

crucificado sobre el pecho, con su inquebran-

table fe y entereza de nimo en el corazn, y con su esperanza que, como la de Abraham^ cree contra toda esperanza; encarnacin vigo-

rosa y genuina del alma virgen del Afi^ica del Sur y del espritu de una raza en la cual todo

y robusto, todo pertenece todava edades y gentes de donde vienen los romances y las leyendas, todo parece nutrido con savia de primavera, alentado por mpetus y bizarras de vida juvenil, oreado con un ames sano

biente fresco de candor y de sencillez y robustecido con esa ebullicin de fuerzas y de

generosos alientos que traen al palenque de la

vida los pueblos
nuevos.

Krger, adems,
la
la

simboliza la majestad augusta de la justicia,

brutalmente hollada y escarnecida por fuerza ciega de un imperio agresor y por

ESTUDIOS LITERARIOS

323

complicidad del silencio de quienes estn en el deber de atajar tan injustas agresiones; l es la representacin de las bravuras y herosmos

con que

el

espritu

ha humillado gloriosaen
fin,

mente

la

materia;

l personifica,

las

inmensas amarguras y desoladas tristezas de

su nacin y de su gente, condenadas sin pie-

dad ni motivo al exterminio gente que lucha y que muere del modo ms sublime, por lo ms santo y hermoso que hay en la tierra; que en el trance angustioso de ver arriesgadas
:

su independencia y vida nacional, vuelve con

ansiedad suprema los ojos y la esperanza esta vieja Europa, maestra de las leyes del

derecho y de los fueros de la razn, y testigo ala vez de esa guerra sin razn y sin derecho; gente que clama con la voz de ese pobre anciano,
los

implorando justicia y compasin

los cie-

y la tierra. Por eso la figura de Krger tiene algo de la majestad sagrada que vean los antiguos en el rbol de las cumbres herido por el rayo; por eso atrae s el nimo de los ms y de los mejores, como los trae invenciblemente cuanto representa en las tragedias de la vida la vctima; de las fierezas del destino el paso de los grandes infortunios as se explica que el pueblo haya experimentado en presencia de ese pobre viejo, como el contacto de algo grande que ha estremecido enrgicamente sus senti;

324

KRGEE.

mieiitos ms nobles, y ha electrizado prodigiosamente sus almas, y ha hecho prorrumpir las muchediunbres en poderosos acentos de admiracin y de entusiasmo; esta es la razn por la cual la voz de ese augusto desvalido ha penetrado en lo ms hondo de la conciencia pblica y ha conmovido las fibras ms ntimas del corazn, en las cuales, bajo capas de hielo

producidas por la indiferencia y bajo

la

podre-

dumbre acumulada por

quedan an, por la misericordia de Dios, reliquias de un amor digno del hombre y una centella de ese altsimo sentido moral que dbamos por
el vicio,

muerto.

Hermoso espectculo
temente
dicional
la

el

que

ofi^eci recien-

admiracin del

mundo

la trael

hidalgua de

Francia,

tanto en

puerto de Marsella como en las plazas pblicas de Pars.

Esa

es,

decamos

al leer los rela-

tos de la prensa, esa es la raza latina, la

que

Krger con la voz robusta y unnime de todo el pueblo marsells, la que se juega el todo por el todo, y ensordece los aires con el inmenso clamor de
vocifera frentica saludando

su alegra, y da los vientos, el grito vigoroso y vibrante con que' anuncia el entusiasmo la
presencia de lo sublime; esa es la raza pobre,

pero la nica que, sin reparar en su pobreza,

apedrea con monedas de oro

sibaritas que,

los

opulentos

aun puestos arrojar dinero, no

ESTUDIOS LITERARIOS

3-25

hallaron

ms que monedas de cobre en sus

al

bolsillos; esa es

corazn
le

que abre los brazos y el dolor de un augusto peregrino, y

la

conduce en triunfo por entre muchedumbres enronquecidas de vitorear, y engalana sus calles con colgaduras de fiesta, cuando cruza por ellas el infortunio, y derrocha la vez los tesoros de su fantasa, la viveza de sus donaires, la voz de sus gargantas, el amor de sus corazones y el entusiasmo de sus almas; ese es el pueblo, en fin, que lleva en sus venas el raudal de la sangre hir viente y en su cerebro la luz intensa del sol del medioda; el nico en quien el amor desinteresado es todava algo real y viviente, el que re y llora lo suyo y lo ajeno, y el que llega comprender v sentir los sueas de aquel inmortal caballero andants, tipo caricaturesco, pero legtimo, de la raza, el cual ni par mientes en el resultado de sus aventuras, ni cont jams el nmero de los gigantes, ni neg el esfuerzo de su brazo empresa justa, ni desminti la veta sana de su corazn en trance alguno. Verdad es que, semejanza del hroe de la Triste Figura, arremete veces ese pueblo contra molinos de viento y alancea, en lugar de follones y malandrines, los cueros de vino tinto; cierto tambin que, tundido un da por brbaros yangeses y maltrecho otro da por cabreros zafios, ha lleo;ado al ounto de verse

326

KRGER

acometido y aiTollado, como el infeliz amante de Dulcinea, por la ola de la prosa grosera, que pas encima de l en forma de piara...; pero, no lo dudis, siempre vali ms aquel incurable soador de aventuras que el hombre villano y tragn, tipo imperecedero de vividores prosaicos, que durante las desgracias agenas engulla sin masticar las provisiones de la
alforja
las escurriduras del

y apuraba, sonriendo las estrellas, mosto manchego.

s,

raza decadente y la raza, si queris, envilecida; mas conviene tener en

Somos,

la

cuenta y no })erder de vista que no slo de pan vive el hombre; que cabe ser grande con legtima y positiva grandeza, aun con ciertas decadencias, y que cabe estar muy cerca de la barbarie y hasta vivir en pleno salvajismo, aunque lleguen al colmo de su auge y perfeccin las industrias del alcohol

del petrleo,

y abunden en

las

entraas de
la

la tierra los filo-

nes del hierro y de

hulla.

Quien entienda

en achaques de retrocesos y de envilecimientos individuales colectivos, se sabr tambin que es cosa muy diversa caer v arrastrarse por el lodo impulsos de la fiebre, y arrebatado por el vrtigo de un corazn que abdica momentneamente en los sentidos, (pie descender sangre fra por las pendientes y derrumbaderos de la perversidad, obedeciendo la conviccin de un sistema forjado en las al-

ESTUDIOS LITERARIOS

327

turas de la metafsica; se sabr que hasta

entre los mismos cados hay quienes quedan

con

el rostro

ojos fijos tristemente

vuelto luz del cielo y con los en las cimas de donde

cayeron, y quienes quedan con la frente hundida para siempre en el fondo del abismo que
;

hay unos que no encuentran jams postura cmoda ni da tranquilo en ese revolcadero de las pasiones, y otros, en cambio, que viven all
sus anchas sin llegar sentir siquiera
saludable de la inmundicia.
el

asco

No

es esto, no,

gimnasia retrica simple

;

artificio

de contrastes verbales cualquiera que

rumbo de las ideas filosficas que van preponderando y la ndole de los asuntos que atraen con mayor energa
siga con el pensamiento el
los

nimos en

las recientes

producciones del

arte,

observar fcilmente la ruina, como

dicen hoy, la bancarrota del materialismo, y cierto cansancio y desgana de contemplar y

describir escenas libidinosas de stiros.

La

in-

quietud penosa y el malestar creciente que denuncian, de acuerdo con la experiencia, todas
las

obras que se publican analizando

el

dolor y la tristeza contemporneos, recuerdan aquellos escalofros internos y aquellas sacu-

didas nerviosas que hubo de padecer el hijo

prdigo, cuando, alejado del hogar paterno

malbaratada su herencia,

se encontr andra-

joso y miserable, y al sentirse hambriento de

3-28

pan y ms hambriento de amor verdadero, comenz pensar en sus ingi-atitudes y desaciertos, volve- instintivamente los ojos ha-

caminos que conducan la casa del padre, y recordar la dulzura de unas caricias que l pudo posponer otras caricias, pero que no pudo olvidar. Esas voces de vencimiento y de desengao que resuenan sin cesar en las asambleas cientficas, y ms aun en los modernos laboratorios de psicologa experimental esos trgicos acentos de amargura y de suprema angustia con que hablan los corazones en las obras ms reciencia los
;

tes del arte literario, sern acaso signo feliz

de mejores tiempos y el lenguaje de una generacin que ha sufrido, como el hijo prdigo, el oprobio de la abyeccin y los estmulos de la miseria y que, sintindose hambrienta de amor y de verdad, se inclina desandar las vas del error y de los goces que matan, para postrarse denonada y humilde ante Aqul que es camino, verdad y vida...? Dios lo sabe pero si aventurado es profetizar tanta dicha, insensato y hasta impo es cerrar el corazn esa dulce y consoladora esperanza. El pueblo y la raza que han sentido de modo tan alto la majestad del infortunio y la excelsa grandeza de la razn y del derecho vilipendiados, podrn
;

ser,

pero no groseros y malvados, y

y sern de hecho, pobres y decadentes, mucho menos

ESTUDIOS LITERARIOS

329

muertos, aunque asi lo afirme Salisbury con su

dogmatismo de orculo

es

ms

estn

muy

por encima de esos pueblos vivos j materialmente grandes, los cuales por la simple prosa
del inters, y obedeciendo las influencias del

sus corazones al que

miedo, cierran las puertas de sus palacios y de demanda implora, tan

humilde y respetuosamente como Krger, una

limosna de compasin y de consuelo. Com})are quien lo dude el entusiasmo tan
generoso y simptico del pueblo francs en presencia del venerable jefe del Transvaal, con la
poltica
cia

despiadada cobarde de
!

la

diploma-

Cosa singular All, cabalmente, donde se cuentan por legiones los amantes de la idea pura y los grandes especuladores de lo universal y de lo abstracto en esa tierra fecundsima en idealismos trascendentales, en formas prioi'i y en intuiciones creadoras all donde el espritu humano ha manifestado mayor repulsin y desvo la realidad conalemana.
;
;

creta

la intenvencin grosera del sentido

la elaboracin del pensamiento, es donde no han sido comprendidas la dignidad y alteza de ideas tan excelsas y nobilsimas como las que personifica ese pobre anciano y augusto

en

Y ms extrao todava es esto, cuanto que al frente de ese pueblo ultra-espiritualista y hasta divinizador de todo, descuella la romntica y caballeresca figura de Guillerperegrino.

330

KRUER
II,

mo

arbitro ineludible

retrico paladn de

cualquier empresa y aventura que acaece en el mundo, el rey de los herosmos verbales, el

de

las promesas rotundas^ y el orador movimientos patticos y de las bizarras declamatorias. Cmo esperar que all precisamente, de donde haba partido el grito resonante del entusiasmo imperial saludando los boers cuando la derrota de Jameson, pudiera responderse la voz del infortunio con el gesto desabrido del egosmo sin entraas que en presencia de la razn y de la justicia desamparadas, no diera ms de s el corazn alemn que los sentimientos vergonzosos del miedo que all mismo hubiera de recibir la inocencia la cruel bofetada del desprecio, y que la hospitalaria idealista Alemania se trocara de repente, .para Krger, en la calle triste de la los
}
; ;

hombre de

amare: ura ?

No
ingls

esto solo

horril)le cosa es ver al

pueblo

empeado en una campaa inicua y desatentada sin ms razn que sus codicias, ni ms lev que el ser fuerte pena y com})asin
;

})roduce el conten;plar el papel desdichadsimo

y humillante de

satlite

de gozquecillo

la-

drador, que se ve obligado hacer Portugal,

rompiendo sus relaciones con Holanda y faltando la neutralidad con los boers, n de obtener tal precio la alianza y el apoyo del imperio antiptico y mezquino resulta el proceder
;

ESTUDIOS LITERARIOS

;}31

del Gobierno alemn, e8qiiivando la entrevista

de

Krger

un pueblo

hei'oico

y negando su amor y sn ayuda y desgraciado pero hay

;

algo todava

ms

dicias britnicas,

y repugnante que las ms triste y amargo que

feo

colas

alegras de nuestros vecinos los portugueses,

y ms extrao inverosmil que el desdn de Alemania |)ara con el pueblo boer. En todas las bajezas suele haber algo, ms bajo que ellas mismas, y es, quin lo duda?, la idea y el deseo de justificarlas y hasta de hacerlas admirar y aplaudir. Por eso lo que ms escandaliza y
crispa en toda esta tragedia tan escandalosa son las palabras del

mismsimo canciller alemn Bulow, cuando al ser increpado en una famosa sesin del Reichstad por la dureza de sentimientos con que el Emperador haba rechazado la justa demanda de Krger, rehace en su pensamiento la teora brutalmente pagana y absurda del utilitarismo, se siente con alientos de renovador de la grosera moral de Bentham, y rompiendo con el espritu idealista de la raza germnica y con el comn sentir de que vivimos en tiempos y pases cultos, se
levanta, hal)la

y dice

as

Salvar un pueinters

blo exti'anjero con propio, es

merma de algn

una falta poltica que no cometi Bismarck, ni cuando Alemania se interesaba por la suerte de los polacos y de los blgaros. Cuando ocurre un conflicto internacional no

332

KRGER
:

la poltica

debe preguntarse de qu parte est el derecho no es moralista y debe obedecer tan slo los intereses, no los sentimientos >. Y as sigue, sin perder su arrogante actitud cancilleresca, calificando de quijotismo el entusiasmo francs y la simpata universal de Europa por los boers y ex})licando la adhesin
entusiasta del

Emperador

la causa del Trans-

segn dice, de una mera tentativa de filibusterismo. De modo, exclama un diario de Madrid, con la indignacin y la sorpresa de quien ve deshechas repentinamente sus ilusiones, que no hay moravaal. por tratarse entonces,

lidad alguna en las relaciones internacionales?

La conciencia universal est negada ante un conriicto de pueblos? No queda los neutrales otro papel sino el de velar por sus intere-

y presenciar con tranquila indiferencia los ms grandes horrores, si es el fuerte quien los comete En ese caso, toda la civilizacin habr
ses
(

servido para llegar la peor de las barbaries;

la barbarie consciente. Despus de la des-

truccin sistemtica de las granjas de los boers

en

el

Orange y

el

Transvaal, quedaba algo

por hacer: teorizar que los dems pueblos deben contemplar el espectculo con serenidad
inexorable.

El ministro del emperador Gui>.

llermo se ha encargado de esa tarea

Es verdad y bien
;

claro est ah lo

qu

es

lo

qu vale por

sola esa cultura material,

ESTUDIOS LITERARIOS
la

333

que muchos modernistas han dado en llamar, tontas y locas, civilizacin humana, ignorando, por lo visto, que el hombre es algo

ms que un conjunto de rganos v que tambin es un gnero de cultura el hablar bien y

el

llamar las cosas por su nombre.

En

esas

palabras y sentencias de Bulow, que descienden de las alturas del poder y resuenan con el nfasis con que se promulgan las ideas lumi-

nosas y fecundas se anuncia la aparicin de un nuevo astro en los horizontes del pensa-

y deben ver los panegiristas en absoluto de lo nuevo y los cantores de la luz, de la libertad y del progreso modernos, que no todo el monte es organo, y que hay, desgraciadamente, mucha barbarie de ideas y mucha grosera de sentimientos en hombres y pueblos que se tienen por cultos. No hace muchos aos que un ilustre orador de Nuestra
Seora de Pars, quien nadie puede en justicia regatear,

miento, pueden

entre otras dotes, la perspica-

cia del socilogo, la dialctica del

filsofo

verdadero

el

arte de comunicar admirablemente

el

sus ideas en
la

raudal de la palabra, sealaba

sentido para apreciar con ex-

clave

el

actitud la civilizacin de los hombres

pueblos.

y de

los

Ideas viejas son, en verdad, las que

expona,

como que hace diecinueve siglos que corren por el mundo, encarnadas en el idioma
de todas las naciones cultas, y son
las

que

fil-

334

guran en la inteligencia de cuantos conocen io qu es el hombre y lo qu es la grandeza humana pero no est dems el traerlas cuento, porque importa mucho que no se den malamente al olvido:
;

Civilizacin!

})alabra

clebre

y sonora,

que yo tomo
los

aqu, no en el pueril sentido de

que slo miran la corteza del hombre, sino de los que miran su fondo, y ms aun, en el sentido elevado que le da el Cristianismo. No lo olvidis nunca, seores; la civilizacin es cosa harto ms grande que los caminos de
en
el

hierro,

los telgrafos elctricos,

los cao-

nes rayados, y los buques de vapor, y los milagros, ms menos babilnicos, de la indus-

moderna. !Se puede muy bien tener todo y vivir en la barbarie; porque todo esto es cosa que slo al cuerpo afecta inmediatamente, mientras que la verdadera civilizacin es asunto inmediato de las almas. Civilizacin! Palabra sencilla, elementarsima para toda sociedad que no haya perdido la nocin de
tria

esto

Jesucristo, es decir, la plenitud del

sentido

humanidad, transfigurado en la Palabra que no tendra yo hoy luz de Dios que definir, si la mentira y el sofisma no estuvieran sembrados en los espritus, como el polvo en la atmsfera que respiramos! Civilizacin! es decir, cultura de los corazones, elevacin de las almas; vida modelada |)or las
la
!

comn de

ESTUDIOS LITERARIOS

335

fases superiores

que miran

al cielo

y buscan

lo

infinito; accin recproca de las inteligencias

en las inteligencias, de los corazones en los corazones, de las almas en las almas, ilustrndose, depurndose, engrandecindose mutuamente por su misma comunicacin, y dando

por resultado general inmediato de este co-

mercio de
la

los espritus el

acrecentamiento y

elevacin

del sentido moral: del sentido

moral, digo, criterio verdadero de la perfeccin social, termmetro de las verdaderas civilizaciones.

Notad bien este punto. Cuando quiera que las sociedades vean

consumarse grandes atentados y ostentarse grandes crmenes sin que las almas queden consternadas con una consternacin desinteresada y profunda; cuando quiera que el espectculo de las grandes virtudes y de los sacrificios sublimes no alcanza ni aun llamar la atencin de los nimos ni conmover los coracreedme, seores, seal es de que el nivel de la civilizacin est muy bajo en esas sociedades, sea cual fuere su esplendor material; en la disminucin de su sentido moral llevan impresa la marca de su decadencia. Por el contrario, cuando las almas
zones; entonces,
infalible

se

golpe asestado derecho y la santidad; cuando la vista del bien oprimido suscita contra el mal
contra
el

sienten heridas por todo

triunfante nobles iras

y santas indignaciones;

336

KRGER
los corazones,

cuando

generosamente agitados en presencia de cualquier grandeza moral, responden con ecos simpticos todo lo que es puro, todo lo que es santo, todo lo que es bello con hermosura inmaculada; cuando se percibe el concierto de los espritus vibrando al unsono de la justicia y de la verdad, saluaclamaciones grandes causas heroicamente defendidas ilustres infortunios noblemente sohrellevadoa; cuando en todos los grados de la

dando con aplauso unnime y con espontneas

jerarqua social se llena

el

fondo de las almas

con una voz resonante y ms poderosa que la voz de todos los intereses egostas y de todos los triunfos de la fuerza; cuando, por decirlo

de una vez,

el

sentido moral de los pueblos es

delicado, profundo, elevado, joh! entonces

ya

podis decir que

all la

civilizacin es grande,

porque

el nivel

de

las

almas es

alto,

la mis-

ma

fuerza civilizadora tiende enaltecerlo

sublimarlo cada da
lizacin
!... (^'

ms y ms. Esto

es civi-

muy

Largo, sin duda, es el pasaje citado, pero propsito para discernir y apreciar en
el

toda su magnitud
suelo en que queda

constraste singular que

existe entre el luto, el

el

desamparo y

el

descon-

pueblo boer, despus de haber implorado tan noblemente de los actuales gobernantes de Europa la intervencin del
(1)

P. Flix: imferenrias.

ESTUDIOS LITERARIOS

337

arbitraje,

ese derroche de lirismo

ciones patticas con que, sin

y de emoreparar lo que

pasa ante sus

ojos,

celebran algunos los esplen-

dores de civilizacin que alumbran las postri-

meras y los albores de los siglos xix y xx. Materia curiosa y fecunda, hasta no ms, sera un estudio de esa civilizacin, realizado con los

mismos elementos de

la

historia

moderna,

desde la desventura de Polonia hasta la enunciacin de la teora moralista de Bulow.

el

Para que guarde en su inteligencia un pice de sentido moral, basta, sin embargo, seguir con el pensamiento el itinerario de Krger por Europa, v fijar la atencin en el triunfo del eorosmo v del inters sobre la vida moral del
espritu.

Quiz bien pronto, cuando el hielo de la el corazn de Krger de las esperanzas y de las ilusiones que conservaron en su frescura virginal los aos, tornar ese pobre anciano, abrumado de amarguras y tristezas, los campos del Transvaal, perturbados con el estrpito de la lucha y empapados en sangre de los suyos all esperar, si no el triunfo decisivo de las armas boers ^' la independencia de su })ueblo, la dicha, siquiera, de que la muerte compasiva cierre sus ojos antes de ver la consumacin de la desdicha de su patria. Y cuando llegue aquellas comarcas y en presencia de aquellos braprosa acabe de despojar
:

22

338

VOS soldados, quienes Dios otorga con largueza los alientos y

el

apoyo que

les

han negado los

hombres,
bras:

Hubo un
el

Europa,

podr decir estas parecidas palada en que al pisar tierra de grito sublime de un pueblo magn-

nimo y caballero me hizo creer y esperar en la civilizacin y en el amor de los hombres; prosegu mi ruta de peregrino hacia otras tierras, y, donde menos lo esperaba, sent en lo ms hondo del alma, clavado como un dardo, el primer desprecio y el mayor de los desengaos; mir al cielo, enjug una lgrima y torc mi rumbo para llegar los pies de la reina grande... Vosotros sabis quin es, y su nombre os dice vuestro corazn; all encontr un alma que comprendi mi alma, ella adivinmis penas y comparti mis pesares, Oh lstima que los reyes fuertes no tengan un corazn como el suyo y que ella carezca del poder de los pueblos fuertes! Yo vi que sus labios se abran para ofrecerme su mediacin, y que sus ojos acuda el llanto; pero tuvo que ocultar sus lgrimas para que no supiesen nuestros enemigos que haba llorado, y bajando la voz para que o la oyesen, confort mi corazn y me prest alientos para seguir en mi empresa hasta la muerte. Dios la bendiga. No queris saber ms de lo tocante mi itinerario. Combatid sin tregua, hijos mos; no confiis nada en los hombres y esperadlo todo de Dios, que
j ,
. .

ESTUDIOS LITERARIOS

339

escrito est,

y yo

lo

he visto harto claramente

son niuy pequeas las grandezas humanas, y

nada hay ms vano que

rias

la vanidad de las glode este mundo... Solo Dios es grande.

Fin

NDICE
PGS

Prlogo
Literatura mallorquina

Raimundo Lulio
D. Jos
i/{?7'cas

15
4.i

M.''

Quadrado

de Miguel Costa

61

J/eeoros de

Juan Alcover

77

D.'Slignel'Mir. (Histo7'ia de la F'tsi?}.)

93

Ultimas manifestaciones

lricas

en Espia

Gustavo A. Bc(iuer
Dolaras
>/

103
117

poemas de Campoamor
y poemas de Nez de Arce

Obras

lricas

135
161

i)o/o?'e.s

de Balar

Semblanza de Zorrilla
Artculos varios

171

La Historia de

las ideas estticas en

Espaa de
181

D. ^larcelino

Menndez Pelayo

Cartas literarias acerca del Rab

Don Sem

Tob.

Un

I.

El poeta.

II.

Sus obras

235

nuevo drama

del Sr. Dicenta

259

Solaces literarios
I.

J^eio.

(Cuento

histrico.)

281

II.

La guerra
Krger

del Transvaal

297
321

lll.

ESTE LIBRO
SE ACAB DE IMPRIMIR EN BARCELONA

EN LA TIPOGRAFA DEL EDITOR,

EL 23 DE DICIEMBRE

DE

1902.

^ja*