H. P.

LOVECRAFT EL DEMONIO DE LA PESTE

Jams olvidar aquel espantoso verano, hace diecisis aos, en que, como un demonio maligno de las moradas de Eblis, se propag el tifus solapadamente por toda Arkham. Muchos recuerdan ese ao por dicho azote satnico, ya que un autntico terror se cerni con membranosas alas sobre los atades amontonados en el cementerio de la Iglesia de Cristo; sin embargo, hay un horror mayor an que data de esa poca: un horror que slo yo conozco, ahora que Herbert West ya no est en este mundo. West y yo hacamos trabajos de postgraduacin en el curso de verano de la Facultad de Medicina de la Universidad Miskatonic, y mi amigo haba adquirido gran notoriedad debido a sus experimentos encaminados a la revivificacin de los muertos. Tras la matanza cientfica de innumerables bestezuelas, la monstruosa labor qued suspendida aparentemente por orden de nuestro escptico decano, el doctor Allan Halsey; pero West haba seguido realizando ciertas pruebas secretas en la srdida pensin donde viva, y en una terrible e inolvidable ocasin se haba apoderado de un cuerpo humano de la fosa comn, transportndolo a una granja situada a otro lado de Meadow Hill. Yo estuve con l en aquella ocasin, y le vi inyectar en las venas exnimes el elixir que segn l, restablecera en cierto modo los procesos qumicos y fsicos. El experimento haba terminado horriblemente en un delirio de terror que poco a poco llegamos a atribuir a nuestros nervios sobreexcitados, West ya no fue capaz de librarse de la enloquecedora sensacin de que le seguan y perseguan. El cadver no estaba lo bastante fresco; es evidente que para restablecer las condiciones mentales normales el cadver debe ser verdaderamente fresco; por otra parte, el incendio de la vieja casa nos haba impedido enterrar el ejemplar. Habra sido preferible tener la seguridad de que estaba bajo tierra. Despus de esa experiencia, West abandon sus investigaciones durante algn tiempo: pero lentamente recobr su celo de cientfico nato, y volvi a importunar a los profesores de la Facultad pidindoles permiso para hacer uso de la sala de diseccin y ejemplares humanos frescos para el trabajo que l consideraba tan tremendamente importante. Pero sus splicas fueron completamente intiles, ya que la decisin del doctor Halsey fue inflexible, y todos los dems profesores apoyaron el veredicto de su superior. En la teora fundamental de la reanimacin no vean sino extravagancias inmaduras de un joven entusiasta cuyo cuerpo delgado, cabello amarillo, ojos azules y miopes, y suave voz no hacan sospechar el poder supranomal "casi diablico" del cerebro que albergaba en su interior. An le veo como era entonces y me estremezco. Su cara se volvi ms severa, aunque no ms vieja. Y ahora Sefton carga con la desgracia, y West ha desaparecido. West choc desagradablemente con el Doctor Halsey casi al final de nuestro ultimo ao de carrera, en una disputa que le report menos

prestigio a l que al bondadoso decano en lo que a cortesa se refiere. Afirmaba que este hombre se mostraba innecesariamente e irracionalmente grande; una obra que deseaba comenzar mientras tena la oportunidad de disponer de las excepcionales instalaciones de la facultad. El que los profesores, apegados a la tradicin ignorasen los singulares resultados tenidos en animales, y persistiesen en negar la posibilidad de reanimacin, era indeciblemente indignante, y casi incomprensibles para un joven del temperamento lgico de West. Slo una mayor madurez poda ayudarle a entender las limitaciones mentales crnicas del tipo "doctor-profesor", producto de generaciones de puritanos mediocres, bondadosos, conscientes, afables, y corteses, a veces, pero siempre rgidos, intolerantes, esclavos de las costumbres y carentes de perspectivas. El tiempo es ms caritativo con estas personas incompletas aunque de alma grande, cuyo defecto fundamental, en realidad, es la timidez, y las cuales reciben finalmente el castigo de la irrisin general por sus pecados intelectuales: su ptolemismo, su calvinismo, su antidarwinismo, su antinietzahesmo, y por toda clase de sabbatarinanismo y leyes suntuarias que practican. West, joven a pesar de sus maravillosos conocimientos cientficos, tena escasa paciencia con el buen doctor Halsey y sus eruditos colegas, y alimentaba un rencor cada vez ms grande, acompaado de un deseo de demostrar la veracidad de sus teoras a estas obtusas dignidades de alguna forma impresionante y dramtica. Y como la mayora de los jvenes, se entregaban a complicados sueos de venganza, de triunfo y de magnnima indulgencia final. Y entonces haba surgido el azote, sarcstico y letal, de las cavernas pesadillescas del Trtaro. West y yo nos habamos graduado cuando empez, aunque seguamos en la Facultad, realizando un trabajo adicional del curso de verano, de forma que an estbamos en Arkham cuando se desat con furia demonaca en toda la ciudad. Aunque todava no estbamos autorizados para ejercer, tenamos nuestro ttulo, y nos vimos frenticamente requeridos a incorporarnos al servicio pblico, al aumentar l nmero de los afectados. La situacin se hizo casi incontrolable, y las defunciones se producan con demasiada frecuencia para que las empresas funerarias de la localidad pudieran ocuparse satisfactoriamente de ellas. Los entierros se efectuaban en rpida sucesin, sin preparacin alguna, y hasta el cementerio de la Iglesia de Cristo estaba atestado de atades de muertos sin embalsamar. Esta circunstancia no dej de tener su efecto en West, que a menudo pensaba en la irona de la situacin: tantsimos ejemplares frescos, y sin embargo, ninguno serva para sus investigaciones!. Estbamos tremendamente abrumados de trabajo, y una terrible tensin mental y nerviosa suma a mi amigo en morbosas reflexiones. Pero los afables enemigos de West no estaban enfrascados en agobiantes deberes. La facultad haba sido cerrada, y todos los doctores adscritos a ella colaboraban en la lucha contra la epidemia de tifus. El doctor Halsey, sobre todo, se distingua por su abnegacin, dedicando toda su enorme capacidad, con sincera energa, a los casos que muchos otros evitaban por el riesgo que representaban, o por juzgarlos desesperados. Antes de terminar el mes, el valeroso decano

se haba convertido en hroe popular aunque l no pareca tener conciencia de su fama, y se esforzaba en evitar el desmoronamiento por cansancio fsico y agotamiento nervioso. West no poda por menos de admirar la fortaleza de su enemigo; pero precisamente por esto estaba ms decidido an a demostrarle la verdad de sus asombrosas teoras. Una noche, aprovechando la desorganizacin que reinaba en el trabajo de la Facultad y las normas sanitarias municipales, se las arregl para introducir camufladamente el cuerpo de un recin fallecido en la sala de diseccin, y le inyect en mi presencia una nueva variante de su solucin. El cadver abri efectivamente los ojos, aunque se limit a fijarlos en el techo con expresin de paralizado horror, antes de caer en una inercia de la que nada fue capaz de sacarle, West dijo que no era suficientemente fresco; el aire caliente del verano no beneficia los cadveres. Esa vez estuvieron a punto de sorprendernos antes de incinerar los despojos, y West no consider aconsejable repetir esta utilizacin indebida del laboratorio de la facultad. El apogeo de la epidemia tuvo lugar en agosto. West y yo estuvimos a punto de sucumbir en cuanto al doctor Halsey falleci el da catorce. Todos los estudiantes asistieron a su precipitado funeral el da quince, y compraron una impresionante corona, aunque casi la ahogaban los testimonios enviados por los ciudadanos acomodados de Arkham y las propias autoridades del municipio. Fue casi un acontecimiento pblico, dado que el decano haba sido un verdadero benefactor para la ciudad. Despus del sepelio, nos quedamos bastantes deprimidos, y pasamos la tarde en el bar de la Comercial House, donde West, aunque afectado por la muerte de su principal adversario, nos hizo estremecer a todos hablndonos de sus notables teoras. Al oscurecerse, la mayora de los estudiantes regresaron a sus casas o se incorporaron a sus diversas publicaciones; pero West me convenci para que le ayudase a "sacar partida de la noche". La patrona de West nos vio entrar en la habitacin alrededor de las dos de la madrugada, acompaados de un tercer hombre, y le cont a su marido que se notaba que habamos cenado y bebido demasiado bien. Aparentemente, la avinagrada patrona tena razn; pues hacia las tres, la casa entera se despert con los gritos procedentes de la habitacin de West, cuya puerta tuvieron que echar abajo para encontrarnos a los dos inconscientes, tendidos en la alfombra manchada de sangre, golpeados, araados y magullados, con trozos de frascos e instrumentos esparcidos a nuestro alrededor. Slo la ventana abierta revelaba que haba sido de nuestro asaltante, y muchos se preguntaron qu le habra ocurrido, despus del tremendo salto que tuvo que dar desde el segundo piso al csped. Encontraron ciertas ropas extraas en la habitacin, pero cuando West volvi en s, explic que no pertenecan al desconocido, sino que eran muestras recogidas para su anlisis bacteriolgico, lo cual formaba parte de sus investigaciones sobre la transmisin de enfermedades infecciosas. Orden que las quemasen inmediatamente en la amplia chimenea. Ante la polica, declaramos ignorar por completo la identidad del hombre que haba estado con nosotros. West explic con nerviosismo que se trataba de un extranjero afable al que habamos conocido en un

bar de la ciudad que no recordbamos. Habamos pasado un rato algo alegres y West y yo no queramos que detuviesen a nuestro belicoso compaero. Esa misma noche presenciamos el comienzo del segundo horror de Arkham; horror que, para m, iba a eclipsar a la misma epidemia. El cementerio de la iglesia de Cristo fue escenario de un horrible asesinato; un vigilante haba muerto a araazos, no slo de manera indescriptiblemente espantosa, sino que haba dudas de que el agresor fuese un ser humano. La vctima haba sido vista con vida bastante despus de la medianoche, descubrindose el incalificable hecho al amanecer. Se interrog al director de un circo instalado en el vecino pueblo de Bolton, pero este jur que ninguno de sus animales se haba escapado de su jaula. Quienes encontraron el cadver observaron un rastro de sangre que conduca a la tumba reciente, en cuyo cemento haba un pequeo charco rojo, justo delante de la entrada. Otro rastro ms pequeo se alejaba en direccin al bosque; pero se perda enseguida. A la noche siguiente, los demonios danzaron sobre los tejados de Arkham, y una desenfrenada locura aull en el viento. Por la enfebrecida ciudad anduvo suelta una maldicin, de la que unos dijeron que era ms grande que la peste, y otros murmuraban que era el espritu encarnado del mismo mal. Un ser abominable penetr en ocho casas sembrando la muerte roja a su paso... dejando atrs el mudo y sdico monstruo un total de diecisiete cadveres, y huyendo despus. Algunas personas que llegaron a verle en la oscuridad dijeron que era blanco y como un mono malformado o monstruo antropomorfo. No haba dejado entero a nadie de cuantos haba atacado, ya que a veces haba sentido hambre. El nmero de vctimas ascenda a catorce; a las otras tres las haba encontrado ya muertas al irrumpir en sus casas, vctimas de la enfermedad. La tercera noche, los frenticos grupos dirigidos por la polica lograron capturarle en una casa de Crane Street, cerca del campus universitario. Haban organizado la batida con toda minuciosidad, mantenindose en contacto mediante puestos voluntarios de telfono; y cuando alguien del distrito de la universidad inform que haba odo araar en una ventana cerrada, desplegaron inmediatamente la red. Debido a las precauciones y a la alarma general, no hubo ms que otras dos vctimas, y la captura se efectu sin ms accidentes. La criatura fue detenida finalmente por una bala; aunque no acab con su vida, y fue trasladada al hospital local, en medio del furor y la abominacin generales, porque aquel ser haba sido humano. Esto qued claro, a pesar de sus ojos repugnantes, su mutismo simiesco, y su salvajismo demonaco. Le vendaron la herida y trasladaron al manicomio de Sefton, donde estuvo golpendose la cabeza contra las paredes de una celda acolchada durante diecisis aos, hasta un reciente accidente, a causa del cual escap en circunstancias de las cuales a nadie le gusta hablar. Lo que ms repugn a quienes lo atraparon en Arkham fue que, al limpiarle la cara a la monstruosa criatura, observaron en ella una semejanza increble y burlesca con un mrtir sabio y abnegado al que haban enterrado hacia tres das: el difunto doctor Allan Halsey,

benefactor pblico y decano de la Facultad de Medicina de la Universidad Miskatonic. Para el desaparecido Herbert West, y para m, la repugnancia y el horror fueron indecibles. Aun me estremezco, esta noche, mientras pienso en todo ello, y tiemblo ms an de lo que tembl aquella maana en que West murmur entre sus vendajes: -Maldita sea, no estaba bastante fresco!