Negrita Autor: Onelio Jorge Cardoso Ilustraciones de: Mauricio Gmez Morn

Coedicin: SEP / Ediciones Era Primera reimpresin 1994 ISBN 968-29-2785-4 (SEP) ISBN 968-411-352-8 (Ediciones Era) Impreso y hecho en Mxico

A la memoria de Vasil Popov, hermano.

Haca tres aos ya que Bruno haba llegado por primera vez a la finca de don Cristbal. Lo recordaba como si fuera ayer mismo; el dueo estaba sentado en el portal, porque era la hora del medioda en que el sol del verano cae aplanando los campos y abrumando de calor los caminos. Bruno vena sudoroso y ardido de sol. Haba estado andando desde el amanecer y los mechones sudados de su pelo se asomaban debajo del sombrero rado. Vena visitando las fincas y haciendo la misma peticin a todos los dueos de tierra. As anduvo hasta acercarse al portal y amparndose del sol bajo el filo de sombra que proyectaba el alero, se dirigi al hombre: Seor, quisiera hablar con usted dos palabras. Don Cristbal frunci el ceo y lo mir despaciosamente de arriba abajo: Cmo te llamas? dijo . De parte de quin vienes? No vengo de parte de nadie y me llamo Bruno. Slo la necesidad me trae.

El dueo advirti el tono sereno con que hablaba. Sac un tabaco del bolsillo de la guayabera y lo prendi dndose todo su tiempo. Luego habl sin mirarlo: T dirs. Y Bruno dijo: Los tiempos son malos para los pobres. Yo, por no tener, me falta hasta el rancho donde vivir. hizo una pausa y mirando al suelo vio a sus pies una cordillera de bibijaguas cargando pedacitos de hojas verdes :si uno tuviera la suerte de esos bichos, con hacer un agujero en la tierra tendra casa propia. El dueo se movi y repuso: Bueno, no soy yo quien te hizo hombre o bibijagua. El caminante no pareci orlo y continu hablando en tanto miraba el trfico de los insectos: En el camino real ya la rural no deja hacer un rancho. Tiene que ser en tierra de uno y decididamente levant la cabeza, pero si usted me lo permite en cuatro das hago el mo donde menos estorbe. En tierra ma murmur el hombre sin mirarlo. S dijo Bruno y esper. Pas un rato sin que el hombre dijera palabra. Hubo tiempo para que un sinsonte planeara desde el viejo ceibo hasta su nido en el naranjo. Dos hojas secas de yagruma se desprendieron del rbol y un pjaro carpintero rompi con su canto metlico al fondo de la arboleda. Luego don Cristbal levant el brazo con el tabaco entre los dedos y seal all, hacia las lomas lejanas.

Ves donde vuelan aquellas auras? S dijo Bruno. Es un extenso marabusal. Si lo dejo crecer invadir los potreros y se volvi a Bruno: si echas abajo esa manigua puedes contar con hacerte un rancho all. Bruno volvi a mirar las lomas y los dos quedaron callados. Era una tarea de gigantes para un hombre solo, pero por primera vez le haban ofrecido algo. En todas las leguas que haba estado caminando no le haban brindado ms que caf, salvo en la finca colindante a la de don Cristbal, donde el montero le haba ofrecido almuerzo. Bien saba que nada ms poda esperar ahora, y oy de nuevo la voz del hombre: Te presto hacha, machete y el hierro que necesites. T dirs si en verdad eres hombre de necesidad y trabajo. Bruno se volvi calmoso, mostrndole los callos de su mano. Esto le dir qu clase de persona puedo ser. Entonces, te decides? dijo el dueo sin mirarle la mano. Pienso que es trabajo imposible para un hombre solo. Si quieres casa es porque la necesitas. Tendrs familia que te ayude, no? Mujer y dos nios tengo, pero son pequeos todava. Entonces el dueo se puso de pie dando por terminada la conversacin, pero Bruno habl a su espalda antes que entrara por la puerta. Est bien, trato hecho, maana vengo por los hierros.

Al atardecer del otro da Bruno subi por las faldas de la loma con su mujer y dos hijos abrindose camino por entre las zarzas y la manigua cerrada. Luego, cuando los cuatro se detuvieron frente al monte de marab, la mujer suspir: T solo no vas a poder, Bruno. l call un instante mirando y, mientras bajaba del hombro el saco donde traa los hierros de trabajo, dijo: No vamos a vivir ambulantes como los gitanos. Lo har. Esa misma tarde levant su vara en tierra donde albergar la familia y pasar las noches y las lluvias bajo el techo de guano, resistiendo toda estrechez y durmiendo en el suelo limpio para estar de pie al amanecer contra el inmenso marabusal de troncos aosos, donde cada arbusto nacido al pie de su vecino entrecruzaba con ste sus ramas enmaraadas y espinosas. Desnudo de la cintura arriba, a machete contra la tronconera, rasponado de pecho y brazos, continu con sol y lluvia hasta amontonar semanas que sumaron meses. Y as fue tambin como la mujer y los hijos iban hasta el ro al pie de la loma todos los das a llenar y subir vasijas de agua. As, hasta que un

da Bruno levant la casa cuando ya estuvo desarraigada la ltima raz de marab. Entonces baj una maana con el saco de los hierros al hombro y los entreg a su dueo. Luego dijo: Quiero que me deje hacer carbn con los troncos secos. La mayor parte me sirven. Y esta vez el dueo dijo que s, ocultando su satisfaccin de haberse ahorrado el jornal de muchos hombres. Hubo siempre un da de la semana que los hijos de Bruno esperaban con verdadero entusiasmo. Ese da era el domingo. El primero de los dos hermanos que despertaba llamaba al otro y ambos miraban alegres las paredes de palma por cuyas rendijas se colaba a chorros la luz del sol. Del otro lado de la puerta venan los ruidos de la casa mezclados con el cacareo de las gallinas, el canto del gallo y hasta el escndalo lejano de algn bando de cotorras en el monte. Pero lo ms importante era la luz del sol, la claridad que les mostraba la temprana hora del domingo amanecido. Era, pues, el gran momento de tirarse del catre, agarrar pantaln y camisa para hacer, antes que todo, la invariable pregunta del da: Pap, hoy no vamos al ro? Bruno pareca complacerse en demorar la respuesta: Hoy dicen ustedes? Es domingo, pap! Y el padre callaba disimulando la sonrisa con un despacioso sorbo a su taza de caf, en tanto miraba los pequeos rostros pendientes de su palabra. La madre callaba tambin, pero un enjambre de ideas acudan a su cabeza. Pensaba lo que eran los das de siempre para sus hijos: acarrear agua desde el ro. Subir a hombros latas, si

no llenas, mediadas del precioso lquido para cocinar, lavar las ropas, baarse y alguna que otra vez para que no se secaran definitivamente las cuatro matas de flores que la madre haba sembrado frente al boho. Eso porque ella tena que bregar todo el da con los quehaceres diarios: barrer con una escoba de palma el piso de coc, desgranar el maz, lavar la ropa de todos, cocinar y recorrer la manigua buscando los huevos de las gallinas que preferan hacer sus nidos bien lejos y ocultos. Mientras, Bruno tena que salir a vender lo que pudiera o conseguir algn trabajo temporal y regresar luego al atardecer para atender la pequea siembra de viandas, lograda en un pedacito del espacio en el que estuvo el extenso marabusal. Qu ratos libres les quedaban a los nios en el resto de la semana? Enyugar dos botellas a manera de bueyes, tirando de una pequea rastra que Bruno les haba hecho de una horqueta de gira. Hacer el "baile de la carolina", puesta la flor de cabeza en el fondo del taburete, o poner a zumbar el trompo de gira que tambin Bruno les haba hecho. Mejor irse durmiendo rpido el sbado al anochecer para amanecer de repente domingo, e irse a nadar y pescar con el paito de red que la madre misma les haba tejido. Y a ella, aunque saba que Bruno comparta los mismos pensamientos suyos, no le gustaba que les demoraran la respuesta. Por eso se adelantaba al ltimo sorbo de caf. Naturalmente que hoy van al ro los tres deca. Entonces el padre, ponindose en pie, los retaba: Qu esperan? Me voy corriendo delante a ver quin llega primero. Y echaba, red en mano, por la colina abajo, fingiendo no dejarse pasar en la carrera.

Una pequea cascada de agua caa en el remanso mezclando su rumor con el sonido del viento que agitaba a su vez las hojas de las pomarrosas y el follaje de una solitaria mata de mango. Los rboles sombreaban el agua de orilla a orilla. Arriba se entrelazaban las ramas formando un techo de hojas verdes que se reflejaban en la superficie del ro. As, cuando el viento fuerte mova los gajos, se colaba la luz del sol iluminando el agua transparente. Entonces si uno se acercaba a la orilla vea a los peces fugitivos sobre el fondo de arena. ste era el delicioso sitio donde, a plena carrera, largaban los muchachos la ropa y de un chapuzn entraban en el agua fresca. En pocas de frutas caan los mangos maduros y se les vea desde la orilla all abajo, en el fondo transparentados; verdes, amarillos y rojos. Era un goce lanzarse con las manos por delante para abrir los ojos bajo el agua y agarrar los frutos frescos y jugosos. En tanto, el padre iba desenredando la red en la orilla para cuando se cansaran de nadar y estuvieran dispuestos a la pesca. Esa maana precisamente, vio el padre venir por la orilla a Pedro, el montero de la finca colindante, cargando un saco a la espalda. Qu? T tambin vienes a refrescar? salud Bruno. Ojal dijo Pedro, y se puso a mirar el agua buscando la parte ms honda. Bruno le mir a la cara y luego al saco

que cargaba. Le pareci que algo vivo se haba removido dentro del saco. Qu traes ah? pregunt. Has cazado una juta? No respondi el montero. Vengo de hacer algo que no me gusta nada. Bruno frunci el ceo y qued un instante callado observndolo. Luego oy un gruido de protesta a travs del saco y dijo volviendo los ojos a Pedro: Traes un perro, verdad? Una cachorrita rectific el montero, un animalito de Dios. Y entonces Bruno comprendi todo de un golpe recordando la mirada primera hacia el lugar ms hondo del ro. Vas a ahogarla, Pedro? El montero se sent en la orilla colocando el saco entre sus piernas y habl en tono apesadumbrado mientras buscaba un cordel en el bolsillo. S, tengo que hacerlo... el dueo me lo orden... la madre de esta perrita tuvo tres cachorros, pero los otros dos son machos. A sta no la quiere... La he tenido escondida para ver si la salvaba, pero ayer se me escap y se present en la vivienda retozando como cachorra que es. La vio el dueo y ya t sabes, tengo que hacerlo. Ahogarla repiti Bruno como si ya la viera muerta dentro del saco en el fondo del ro. El montero no contest y ya iba a amarrar el saco cuando Bruno, inesperadamente, le arrebat el bulto y de un tirn le abri la boca. De un salto la cachorrita se tir al agua. Pedro se

puso en pie y se meti en el ro hasta las rodillas, pero Bruno hizo lo mismo y agarr al montero por un brazo: Esprate! Djala. Vamos a ver qu pasa. Los dos se quedaron mirndola. Nadaba chapoteando el agua y alejndose de los hombres. Y naturalmente, pas lo que Bruno esperaba: el mayorcito de sus hijos la vio primero: Mira qu linda! y ech a nadar hacia ella en tanto la perrita, ni que lo tuviera decidido, nad hacia el ms pequeo de los hermanos, quien le tenda los brazos, y se entreg a l. Ahora el nio rea sostenindola, y la perra, como si lo hubiera conocido toda la vida, empez a lamerle la cara. Demontre! Esa perra sabe ms que nosotros, Pedro. As es dijo el montero sonriendo por primera vez. Luego el nio se acerc con la cachorrita en los brazos y el ombligo a nivel del agua: Oye, reglamela! suplic. Antes que Pedro fuera a decir que s, Bruno ataj al pequeo enseguida. Cmo eso de yeme? Diga cmo se dice. Y el nio rectific enseguida: Reglemela, seor! Entonces Pedro dijo que s con todo el cuerpo, y as fue como Negrita no muri ahogada en el ro, sino que pas a vivir a casa de Bruno. Aquella maana no se pesc, o mejor dicho se trajo "apresada" en la red a Negrita, quien salindosele el rabito

por entre las mallas, lo mova entusiasta a las cosas de cario que venan dicindole los nios por el camino.

Fue la madre quien hizo la pregunta. Estaba contenta de ver a los muchachos alborozados con la presencia juguetona de la perrita: Bueno, y qu nombre le ponemos? dijo. Jibarita! grit el mayor de los hijos, pero el otro protest enseguida: No! Le ponemos Negrita! La cachorrita, que estaba intilmente tratando de roer un hueso a los pies de Bruno, levant cmicamente la cabeza como si la hubieran llamado y Bruno, sonriente, termin el asunto: Ha contestado ella misma dijo. Se llamar Negrita. Y as fue como le pusieron el nombre para siempre, porque tambin era negra como la noche sin estrellas. Entonces fue ensearla, y de eso se ocup Bruno, quien tena gran habilidad para educar un perro como nadie en la zona. Comenz por lanzarle un pedazo de madera ligero y all iba Negrita con sus patas grandotas dando tumbos,

tropezando y volviendo a pararse, hasta morder la madera y regresar orgullosa, ponindola a los pies de Bruno. ste fue su primer aprendizaje. Pero entonces era una perra poco juiciosa todava, pues a veces, si pasaba una mariposa mientras ella corra a buscar el madero, olvidaba su misin desvindose tras la mariposa y cayendo al fin de cabeza en la zanja. Tambin por ignorancia y extrema curiosidad, regresaba a veces con el rabo entre las patas a todo aullar, por ponerse, inocentemente, a oler los panales de avispas ocultos entre las cercas de pia. Hubo una tarde que hizo memoria en la vida de los nios y fue cuando Negrita, mirando hacia atrs, se descubri el rabo. Hasta ahora no saba que el rabito era suyo y por lo mismo ni que realmente exista. Entonces se lanz indignada contra l, persiguindolo y desde luego girando enloquecida como un trompo. Los nios se moran de risa y Bruno y Mara comprendieron que haban conseguido al fin un verdadero juguete vivo para ellos. Y as fue creciendo, ganando seguridad en sus patas y aprendiendo que los panales de abejas y avispas son cosas muy respetables para cualquier clase de perro, no importa su tamao. Luego, con el tiempo, cambi sus primeros dientes de leche y levant un tanto sus orejas. En lugar de los dientes le nacieron dos arcadas bien armadas de dientes y colmillos blanqusimos, que relucan entre la lengua roja y el fondo negro de la cabeza. Adems ya no resultaba cmico su ladrido ni se caa de nalgas como cuando pequea, al intentar ladrar con todas sus fuerzas. Ahora era una perra joven y bien plantada que empezaba a inspirar respeto a los desconocidos. Fue por aquellos das cuando Bruno realiz un prodigio de enseanza con ella. Pacientemente consigui que Negrita, valindose de sus dientes, fuera capaz de zafar la soga anudada a la puerta del gallinerito, donde Mara

encerraba al caer la tarde su gallo y sus seis gallinas. Bruno empez por ensearla a zafar un simple nudo. Negrita morda y tiraba una y otra vez, pero siempre de la misma soga, de los dos extremos que formaban el nudo; y jalando as, paciente y tercamente, consegua aflojarlo hasta zafarlo y abrir con la pata la puerta del gallinero. Luego Bruno duplic los nudos y el resultado fue igual: Negrita los zafaba as Bruno llegara a hacer, uno sobre otros, hasta cuatro nudos bien ceidos. Esto cost mucho tiempo y esfuerzo, pero tuvo otra ventaja: que se fortalecieron los dientes y los colmillos de Negrita. Aprenda fcilmente la perra cuanto quisiera ensersele. Hasta los muchachos mismos por aquellos das la ensearon a "morirse". Bastaba que le dijeran: "murete, Negrita" para que se echara boca arriba completamente inerte, fingindose muerta. Entonces vena "el entierro". Le tiraban de las patas arrastrndola hasta que le ordenaban de nuevo: Vive, Negrita! Inmediatamente abra los ojos y de un salto se pona de pie, moviendo la cola como si aplaudiera su propia gracia. Tanta fue la fama de Negrita en la zona, que ms de un

interesado vino a que Bruno le vendiera su perra; sin embargo, Bruno contestaba siempre lo mismo: No hay dinero en el mundo para comprarme esta perra.

Y le pasaba la mano alisndole el pelo brillante de la cabeza, mientras Negrita cerraba los ojos llena de felicidad. Ya por aquellos das Bruno la llevaba con l a cuantos trabajos consegua. Si era conducir cerdos o reses, all iba Negrita obedeciendo sus rdenes; saltando zanjas y troncos a todo correr y atajando el ganado, segn conviniera llevarlo en una u otra direccin. Siempre inquieta y sofocada bajo el sol, aprovechaba los momentos en que el ganado abrevaba en el ro para meterse en el agua refrescante. Luego, sacudiendo todo el cuerpo, soltaba mil gotas de agua en todas direcciones, y a una voz de Bruno, comenzaba a ladrar para que el ganado emprendiera de nuevo la marcha. De los primeros trabajos Bruno guardaba a Negrita un agradecimiento imborrable. Conduca entonces un total de treinta reses a cuyo frente marchaba el toro padre capitaneando la manada. Era un robusto animal de cuello poderoso y agudos cuernos. Haba estado demasiado tiempo suelto en el monte para dejarse conducir por nadie. Sacarlo del monte fue una tremenda labor. Despus de dar la orden a la perra de detener la manada, se desmont del caballo y se dirigi a abrir el portillo de la cerca. Pero no hizo Bruno ms que volver la espalda cuando el toro, escarbando la tierra, se desprendi contra l en una furiosa estampida. Entonces Negrita salt, corri triplicando la velocidad de sus patas, y ya cuando estuvo aparejada a la bestia, gir a la derecha y con el mismo impulso, de un salto se colg del toro mordindole los morros. El animal se par en seco mugiendo de dolor y zarandeando a Negrita en el aire como si fuera un trapo. Pero la perra apretaba ms los dientes hasta que Bruno cruz la cerca, y grit con todas sus fuerzas: Sultalo, Negrita!

De un envin la bestia lanz a la perra por los aires, y sa fue la suerte de ella, porque cuando el toro corri a alcanzarla, ya Negrita estaba a dos metros de la cerca y, pegndose al suelo, se arrastr ligera para cruzar bajo las pas de los alambres. Luego Bruno le estuvo pasando la mano por el cuerpo tembloroso y sofocado. Al cabo, le habl: Estamos en paz, Negrita. Me salvaste la vida. Una maana don Cristbal mand a ensillar su jaca dorada y por primera vez subi la loma hasta la casa de Bruno. Mientras Mara preparaba el caf, el dueo se dirigi al montero: Tengo visto que eres un hombre de palabra y de trabajo. Bruno lo mir extraado. Era la primera vez que le reconoca su conducta. La gente as como t no abunda y hace falta... dijo y se qued esperando que se interesara por sus palabras, mas Bruno continu en silencio. Entonces don Cristbal entr directo a hablar del asunto: Necesito que pases a trabajar conmigo. Voy a empezar un negocio nuevo y quiero que t seas mi montero. El dueo de Negrita se qued pensando; cualquier trabajo con sueldo fijo era mejor que encontrar un trabajito por ah y otro maana no se sabe dnde. Adems, era difcil negarse a quien le haba dado suelo para levantar su casa, y Bruno era agradecido. Usted dir qu debo hacer. Se trata de la cra de puercos, y voy a meterme en eso. Escchame... y don Cristbal empez a hablar de sus quinientas caballeras de tierra, del monte lleno de semillas comestibles, etctera, cuando de repente pas frente a la

casa el "entierro" de Negrita. Iban los nios tirando de la perra inerte, arrastrndola y fingidamente lamentndose: "Ay! pobrecita Negra que se muri... que te vamos a enterrar!" El dueo de la finca, volviendo la cabeza a Bruno, pregunt: Qu, se te ha muerto un perro? Bruno se ech a rer y parndose del taburete, llam: Negra, ven aqu! De un salto la perra se puso en pie y vino moviendo la cola. Diablo! dijo don Cristbal. Trabaj en un circo esa perra? No, entre mis hijos y yo la enseamos. Este numerito del entierro es obra de los muchachos y sonrea observando el efecto de asombro que causaban sus palabras sobre don Cristbal. Entonces el dueo de la finca intent levantarse del asiento y un gruido amenazador de Negrita lo detuvo. Qu pasa?, tambin desconfa de los visitantes? pregunt. Sospecha de quien se ponga de pie frente a m cuando estoy sentado dijo Bruno, y sonriendo aadi : Pero eso se arregla enseguida, don Cristbal. A ver y volvindose a Negrita le orden: Negra, prate y saluda al seor. Negrita se sent entonces sobre sus extremidades traseras y levant la pata derecha. Don Cristbal a pesar de todo

desconfiaba todava de aquellos colmillos blancos y filosos. Entonces Bruno dijo: No le haga el desprecio. Dle la mano. Al fin el dueo de la finca se atrevi a agarrarle la pata a Negrita, aunque su mano estuvo indecisa al hacerlo. Un rato despus cuando el dueo de la finca, montado ya en su jaca, se despeda de Bruno, habl: Sabes, esa perra puede llegar a ser la mejor pastora de cerdos si t la enseas. As que acurdate; el trato es que la lleves contigo. Hinc las espuelas marchndose al trote de su jaca. Tres meses despus don Cristobal trajo los primeros cerdos colorados Duroc Hersey, para fomentar la cra de cochinos de poca grasa y abundante carne. Puso cercas de alambre a sus quinientas caballeras de tierra y los ech al monte libres, sabiendo que all encontraran suficiente alimento todo el ao, entre las semillas de guairaje, las nueces de yaya, el palmiche y muchos otros granos silvestres abundantes. En poco tiempo la multiplicada familia de cerdos se dividi en "trozos de cochinos"; manadas compuestas de treinta o cuarenta hembras con sus cros, presididas por el verraco semental. Era ste, por cierto, un tipo solitario quien no viva todo el tiempo en compaa de las hembras, sino slo en pocas de celo. Los dems das deambulaba libre, con sus brbaras navajas que se le salan por los lados de la boca como los jabales. Al decir de los monteros, un macho adulto era capaz de abrir de un tajo el vientre de un caballo; y slo corra en defensa de su manada al escuchar los agudos chillidos de su grupo si ste era atacado por los jbaros. En ese caso bastaba su presencia para que los perros desistieran de su empeo.

Nadie en el monte era ms respetado que un verraco furioso. Sin duda don Cristbal haba aumentado su riqueza con el negocio de los puercos, y Bruno y Negrita sus trabajos. En las ocasiones de los partos de las puercas, stas eran muy cuidadosas de tenerlos y ocultar sus hijos en los ms intrincados sitios del monte. Y era Negrita quien tena que descubrirlos; entonces, permaneciendo previsoramente a distancia de las madres, ladraba y ladraba una maana entera si era necesario, hasta que su ladrido llegara a odos de Bruno, quien acuda a caballo para anotar el nmero de los nacimientos y que don Cristbal tuviera la cifra de sus cerdos. Esto era parte del trabajo de Bruno y Negrita, pero no el ms difcil. Pronto apareci el primer enemigo pequeo. Se trataba del gusano que anida en las heridas y rasguos de los cerditos y cerdos

jvenes. Era la operacin ms difcil de realizar por Negrita; pues ninguna madre estaba dispuesta a que le tocaran un solo hijo. Ocurra que mientras Bruno sacaba de la cartuchera que llevaba al cinto el frasco de "matagusanos" con que haba que untar a fondo las heridas de los pequeos, la puerca se volva una fiera contra el atrevido. En ese momento entraba en juego Negrita. Violenta, fingiendo el ataque ms lleno de rabia y

de furia contra la puerca, Negrita la provocaba para distraerla. Se encimaba a ella expuesta a sus dentelladas y tan pronto la puerca intentaba agredirla, saltaba la perra y volva al falso ataque, as hacindola volverse de lomos contra el montero mientras ste, con la mayor habilidad y en el menor tiempo posible, curaba al herido para dejarlo rpidamente en libertad. Entonces, con asombro de la puerca, Negrita cesaba sus furias, como si en realidad se hubiera tratado slo de ensearle los colmillos. La plaga peor apareci ms tarde. Desde las montaas que se alzaban en peascos enormes empezaron a bajar los seres ms hambrientos y ms audaces de los campos, atrados por la carne rica y abundante de los cerdos. Desde los siglos haban sido canes domsticos, como lo era Negrita, pero las guerras que diezmaron las familias y dejaron las casas deshabitadas en el monte, obligaron a los perros a buscarse la vida por sus propios dientes. Desde entonces se fueron transformando. Ya no tenan las orejas cadas, sino erectas como el viejo padre lobo. El olfato se les aguz de modo que caminaban siempre en contra del viento para descubrir a distancia el olor del enemigo y prevenirse a tiempo de su encuentro por sorpresa. El odo se hizo ms fino y sensible y en su sangre dio la docilidad paso al instinto permanente de matar. Pero sobre todo les naci el odio contra los perros domsticos, eternos guardianes de los animales de carne, pertenecientes a los hombres. Era toda una estrategia de los jbaros cuando se mudaban a zonas donde abundara la alimentacin: dar muerte primero a los perros domsticos para limpiar de enemigos su campo de accin. sta era, si no la primera, la ms constante ley de los jbaros. Mucho antes que los hombres presintieran la llegada de la primavera, ya Negrita lo saba. No necesitaba la descarga de los nubarrones amenazadores ni el trueno rodado en la distancia para convencerse de que haba llegado la poca

de los grandes aguaceros, inundando caadas y ros hasta lograr que, poco despus, brotaran millares de retoos en los rboles del monte. Era un don que todos los animales tenan y que ella, como todos, haba heredado de sus antepasados. Le bastaba apuntar su hocico contra la brisa para diferenciar enseguida los olores que el viento le traa. Y qu agradable le resultaban los das de la primavera! Entonces los pjaros enloquecan de contento. Cada quien buscaba su pareja y poblaba el espacio de vuelos y trinos sobre la tierra esponjada de frescura. Los rboles y los seres cambiaban. A los animales mayores les naca de la piel un nuevo olor atrayente que invitaba a los individuos de su especie a encontrarse entre ellos por encima de todos los obstculos que existieran. A las grandes rocas sombreadas en los lugares hmedos les naca un musgo verdoso de redoblado olor a humedad que atraa a cientos de insectos, ranas, mariposas y caracoles. Pero sobre todo, despus de cados los aguaceros de la tarde, brillaban ms limpias que nunca las estrellas. Se renovaba el mundo como si empezara a vivir otra vez. En una noche as dormitaba Negrita vigilante bajo el viejo ceibo del batey, cuando un olor acre, amenazador, golpe de repente su olfato. Quin poda ser y desde qu punto de la noche vendra? Resopl entonces fuertemente tratando de repeler el olor, pero ste desapareci tan pronto como haba llegado. Sin duda alguien haba cruzado el viento dirigido a su hocico. Permaneci, pues, inmvil, metiendo sus ojos hacia los rboles frutales cercanos y as estuvo un tiempo olfateando y con sus orejas erguidas. Luego, acomodndose entre las races salientes del ceibo, volvi a tumbarse de nuevo; y ya estaba queriendo dormitar cuando el fusilazo de un relmpago alumbr la noche. Negrita aprovech para mirar lo ms distante posible, pero

no vio otra cosa que el monte firme detrs de los frutales. Nadie, ni una bestia, ni un pjaro dormido en su rama. Slo la noche punzada de estrellas entre los nubarrones desgarrados. Haba sido el relmpago un segundo de luz suficiente, tanto como lo que dur el maldito olor en el aire. Mas, esta vez, Negrita no se conform con quedarse all. Era necesario dar un recorrido por las cosas del batey, porque, entre otras obligaciones, tena la de vigilar la finca todas las noches. Alguien sin duda deba estarse encaminando hacia ac; de modo que se puso en pie y se dirigi primero a la gran casona donde se secaba el tabaco. Se detuvo a la entrada porque el olor, demasiado picante, de las hojas secas ofenda su olfato. Moviendo en una y otra direccin sus orejas escuch atentamente hasta or el ruido de los ratones hurgando entre las hojas de palma. March entonces a la vivienda. Iba a ser una noche de atenta vigilancia, porque el pesado olor le daba muy malas pulgas. Y entonces rompi a ladrar, escandaloso, el cachorro. Era un perro diminuto y lanudo hasta caerle el pelo sobre los ojos, al que el dueo de la finca haba trado de la ciudad. Negrita lo despreciaba porque un perro as resultaba en el campo un animal de costumbres intiles. A pesar de todo, ya una vez Negrita haba tenido que lanzarse al ro y sacar al inocente por meterse en aguas crecidas y ser arrastrado por la corriente. As y todo abri la boca y lo dej caer en la orilla como si se tratara de un coco seco, llevado por el agua. Se pasaba todo el tiempo el cachorro acezando de calor o armando escndalos en la vivienda. A veces era tan torpe que le ladraba a un zapato en la oscuridad como si fuera un enemigo. Ahora mismo, tal vez, los propios pasos de Negrita sobre las hojas secas le haban llamado la atencin, y "buena" la iban a pasar todos con el ladrido chilln y agudo del cachorro.

Mas, de pronto, oy la voz spera y regaona de don Cristbal detrs de las paredes de tabla: Cllate, Tinke! y sinti el golpe seco dado con la vaina del machete. El perrito corri aullando a un rincn de la vivienda y all estuvo quejndose hasta que enmudecieron sus lamentos. No, no le gustaba el cachorro a Negrita, pero tampoco le gustaban los vainazos que le propinaba el amo. Sigui, pues, su recorrido. Pas por el corral de los puercos y vio el cochino en ceba, tumbado en su chiquero y roncando como un bendito. El cerdo despert al or sus pasos apagados, gruo y volvi a dormirse. Negrita sigui su camino, vio la vaca mirndolo amenazadora, con su ternerito recin nacido pegado a la ubre. Se adentr por el trillo hacia el gallinero y vio las aves de corral, dormidas en sus palos. Sin duda todo estaba en orden y, paso entre paso, regres al pie del viejo ceibo que empezaba a asomar sus retoos. Ya haba acomodado sus cuatro patas, permaneciendo aplastada contra el suelo e iba a estirar el cuello descansando la cabeza sobre sus remos delanteros, cuando sbitamente sinti el olor ms fuerte que antes. De un salto se puso en pie y se le erizaron las cerdas del cuello. Haba identificado ahora el maldito tufo; resultaba de un enemigo peligroso para no estar alerta, porque adems el olor no cesaba ahora en el aire. Sin duda se haba detenido en alguna parte y la estaba mirando sin que ella lo advirtiera. Negrita era lo que se dice una perra valiente; ms de una vez haba librado combates contra los perros de la finca colindante y si no haba vencido siempre, por lo menos se haba hecho acreedora al respeto de todos sus congneres. Adems ya estaba acostumbrada a provocar y evadir los colmillos de las puercas paridas. Eso la haba hecho

sumamente gil y sin gota de grasa en todo su cuerpo asabalado. Sin embargo, tanto ella como todos los perros domsticos, reconocan un solo enemigo invencible, aquel que esparca ahora su olor a muerte en el viento. Se dispuso, pues, a vender cara su vida, pero necesitaba localizar al enemigo. Poco a poco, escudriando las sombras, comenz a recorrer con la vista los arbustos cercanos; en eso sorprendi dos puntos fosforescentes, separados el uno del otro algo ms de lo comn en un perro domstico. Por tanto esos ojos deban corresponder a una cabeza poderosa cuya mordida no necesitaba ms que un sacudn para partirle el cuello a su vctima. El viento descorri una nube y asom la luna. Negrita vio que frente a ella la lnea de arbustos se interrumpa permitiendo un espacio sin matojos por donde haba de atacar la fiera. Y no tard en asomar al claro. Era un perrazo grande, mayor que Negrita; blanco de la cola al hocico. Sus orejas rectas y erguidas, terminadas en agudas puntas, se levantaban sobre una gran cabeza sostenida por el cuello ancho y corto. De la boca acezante le colgaba la lengua entre los colmillos agudos. Parado sobre sus cuatro patas firmes clavaba ahora sus ojos en ella. Negrita comprendi entonces que hara lo de siempre para lanzarse, lo que hacen los perros salvajes cuando tienen cercada su presa; dar vueltas en derredor de ella, describiendo lentamente un crculo cada vez ms ceido, hasta colocarse a distancia de un salto sobre su lomo y partirle el cuello de una sola mordida.

Pero la perra tena a sus espaldas el tronco grueso del ceibo y esto iba a ser un gran obstculo para la fiera. Comprendindolo as, Negrita decidi mantenerse alrededor del tronco e ir girando de manera que siempre le ofreciera el frente al enemigo en la medida que ste comenzara a rondarla. Y empez el juego. El perro dio unos pasos a su derecha y Negrita gir tambin encaonndolo con su hocico. Otros pasos ms y Negrita repiti el movimiento. Entonces el jbaro entendi que iba a ser imposible atacarla por el lomo, pues no era una perra cualquiera la que estaba decidido a matar. Por su parte ella poda romper a ladrar despertando a Bruno en el barracn y a don Cristbal en la vivienda, pero esta decisin iba a traerle otro inconveniente mayor, que el perrazo determinara acabar cuanto antes y se lanzara de frente. El jbaro movi su cabeza de un lado a otro, captando con sus orejas los ruidos de la noche y luego, cauteloso, continu su rodeo. Negrita repiti su movimiento sin dejar de dar la espalda al grueso tronco. Entonces los ojos del perro fosforecieron de rabia, porque l tambin se estaba jugando la vida en los predios del hombre. Dio unos pasos ms gruendo sordamente y se detuvo de repente volvindose. Pero se fue su error, pues

haba quedado en direccin a la vivienda y el viento segua llevando su olor. Sbitamente Tinke, el cachorro, rompi a ladrar aterrorizado. El jbaro levant la cabeza y mir furioso adivinando por el ladrido el tamao de aquel perrito al que poda matar de una sola mordida, pero no estaba al alcance de sus dientes y despertara a los hombres. Entonces, decidindose a matar y huir, se plant ante Negrita, puso en tensin sus patas traseras y olvidndose del cachorro se lanz por el aire. La perra aplastada contra el suelo lo vio venir y hasta sinti su aliento cuando caa pero de repente con un rpido esguince, se le escap de costado como haca con las puercas. El perrazo dio entonces contra las races salientes, rodando aturdido, y en ese instante se rompi el silencio entero de la noche. De una patada violenta se abri la puerta de la cocina a tiempo que un fogonazo silb su bala sobre las orejas azoradas del jbaro. Sorprendido por un segundo se puso en pie de un salto y mientras una nueva bala se clavaba en el tronco del ceibo, el perro emprendi la fuga desesperado, zigzagueando entre los matojos. Un momento despus, cuando las gallinas, escandalizadas, no cesaban de cacarear y flotaba en el aire el olor a plvora todava, el dueo llam desde la vivienda. Bruno, enciende el farol y ven. Pero ya Bruno sala del barracn con el farol encendido en la mano izquierda y el machete en la derecha: Qu perrazo, don Cristbal. Se llev la cerca de un salto.

No puede ser, va herido. Lo vi con mis propios ojos. No acostumbro a fallar, Bruno. Llama a la perra y registra el monte. Seguro te lo encuentras muerto antes de llegar al lindero. Bruno iba a contestar, pero ya vena Negrita moviendo el rabo, zalamera, para lamer el puo del montero. Bruno solt el machete y le acarici la cabeza: Bribona, de buena te salvaste! Si no es por Tinke que ladra, la matan. Bien merecido se lo tena los ojos del montero parpadearon un segundo, pero no habl. Don Cristbal palanque el rifle soltando el. casquillo del ltimo disparo y repiti la orden retirndose: No pierdas tiempo. Registra palmo a palmo, que por lo menos mal herido est. A la maana siguiente Bruno fue a la vivienda. Estaba el dueo sentado a la mesa, frente a unos papeles toscamente dibujados: Se lo trag la tierra, don Cristbal. No puede ser! No haras un buen registro... Palmo a palmo como usted dijo. Aparecieron las huellas hasta la cerca de pia, pero desde ah, vol. Don Cristbal volvi el rostro contrariado. Alguna mancha de sangre debes haber visto.

Si mis ojos no la vieron, el olfato de Negrita hubiera dado con ella. Indudablemente le contrariaban las respuestas de su montero. Estaba orgulloso de ser un buen tirador. Por su parte Bruno no era terco, pero acostumbraba no desdecirse de una sola palabra dicha. Por eso don Cristbal soslay el asunto. A ver, dime: cuntos cerdos hemos perdido? Ocho en cinco noches. Entonces no ha sido ese jbaro solo! Natural, son un bando de ellos capitaneados por el jbaro blanco dijo el montero. Pues si no acabamos con esos perros no hay cra que aumente. Los otros dueos hacen contra ellos lo que pueden. No s que harn que valga la pena. Cada da es mayor el dao. Bueno, ltimamente han entregado una escopeta a cada montero. Pero como el jbaro siempre contra el viento, no ofrece ocasin al cazador. Lo que no hay es inteligencia para resolver los problemas! dijo despectivo el patrn. Que salgan juntos todos los monteros y den una buena batida! Eso tambin se ha hecho dijo Bruno. Y qu?

Nada tampoco. Se calman por unos das, pero vuelven. El hombre vive aqu abajo en el llano, y el perro en la montaa. Se mete el jbaro en los rajones de piedras y no hay quien d con ellos. Entonces don Cristbal respondi sarcstico: Por lo que oigo, segn t, mejor ser entregarle la cra a los jbaros y que se despachen! De primera intencin Bruno no contest. Simplemente se quit el sombrero y lo puso sobre sus rodillas mientras fue diciendo: Mire, don Cristbal, una cosa es ser el dueo y otra el montero. Usted hered esta finca y vino a ella sin conocer. Yo me s del campo todo lo que hay que saber, y en cuanto al jbaro, conoce ms que usted y que yo, porque l defiende su vida y usted slo su negocio. Esta vez el rostro de don Cristbal se puso rojo. Bruno no pareci darse por entendido. Puede que sea empez y se fue indignando, pero t no sabes de tcnica. Eres un ignorante y me debes respeto. Bruno se demor un tanto oyendo la respiracin alterada del amo, pero al fin respondi con su calma habitual: As es dijo. Don Cristbal agarr la jarra de agua y despus de llenar un vaso entero se lo bebi de un golpe. Escchame y aprende dijo apuntando a los papeles. Aqu hay un invento que no falla. Lo saqu de esa enciclopedia de caza y seal hacia un librero destartalado que contena cuatro o seis libros mal parados.

"Bueno, el libro sabr ms que nosotros", pens el montero y el amo acab explicndole los dibujos. Dijo que lo primero sera cerrar el batey con cerca alta de seis pelos de alambre. Dejar abierta una sola entrada frente al ceibo por donde nicamente podra pasar el perro blanco cuando volviera, si es que viva. Slo que frente a la entrada y de la parte de la cerca, abrira un foso de cuatro metros de ancho por cuatro de fondo. "Va a salir agua", pens Bruno. En l caera preso el jbaro cuando tratara de pasar sobre el falso piso cubierto de ramas... Bruno lo estuvo escuchando atentamente hasta que el amo pareci terminar. Bueno, eso no se ha hecho aqu todava dijo. A lo mejor resulta el librito. Seguro dijo animadamente el patrn y con igual entusiasmo continu: Negrita estar aqu al pie del ceibo, y por supuesto como no ladr anoche no volver a hacerlo... Bruno frunci el ceo y mir a los ojos del amo: Siga dijo. Pero de todas maneras habr que asegurarse contra el ladrido y que no abandone el puesto. Entonces hubo una secreta angustia en la voz del montero: Asegurarse de qu manera, don Cristbal?

Ponerle un bozal bien ceido y adems amarrarla al tronco del ceibo. Bruno quiso tener paciencia y aadi: Y si falla el librito, don Cristbal? El libro no falla... Y casi siempre el jbaro tampoco... dijo Bruno. De nuevo el rostro del amo empez a enrojecer, pero Bruno termin sus palabras: ...si el perro se huele el suelo falso y rodea, por un pretil pegado al alambre, va a entrar seguro contra Negrita indefensa para partirle el cuello. Contra lo que esperaba Bruno, el amo no termin de enrojecer esta vez, sino que firme y decidido se puso en pie: Bruno, vas a tener que escoger entre tu familia y la perra sa. Si no puede ser como yo digo, ya ests sobrando aqu desde ahora. Vete con los tuyos otra vez al camino real. Haba dicho lo ltimo y el montero lo comprendi. Entonces vino a su memoria lo que le haba confesado su mujer la primera vez junto al marabusal:

"...no vamos a vivir como los gitanos". En ese mismo instante el dueo aadi: Vete y pinsalo, pero me respondes hoy mismo. Cuando Bruno sali de la vivienda el sol haba evaporado el roco de las hojas y Negrita estaba echada a la sombra de la yagruma. No hizo ms que verlo para levantarse y venir hasta l con la cabeza baja, gimiendo de cario. Bruno le tom el cuello con la mano izquierda mientras le acariciaba la cabeza con la derecha: No te preocupes, Negra. Noche a noche estar velando cerca y con el machete. Si el jbaro burla la trampa, lo parto en dos antes que llegue a ti luego, como si quisiera darse a entender completo, aadi: T sabes, tengo tambin que salvar mi casa y los mos. El batey de la finca estaba en plena actividad. Iba y vena el dueo entre sus peones dando rdenes en todo sentido. Haba sealado a Bruno para dirigir a los dems, pero l llevaba la ms estrecha vigilancia sobre el trabajo. Cada estaca de la cerca fue clavada con la misma profundidad y toda de madera escogida del monte. Los necesarios rollos de alambre fueron trados del pueblo y brillaban ahora al sol mostrando sus agudas puntas de metal. Pero, sobre todo, el trabajo ms detenido fue abrir el foso en toda su exactitud y profundidad. Dos peones con Bruno a la cabeza fueron dedicados exclusivamente para esta labor y todo el tiempo que dur el trabajo don Cristbal permaneci vigilante hasta quedar convencido que el animal que cayera en l quedara irremisiblemente atrapado. Luego fue tender la red como un gigantesco embudo que descansaba sobre el piso del fondo, suba pegado a las paredes de tierra y al fin se abra arriba, pegado al falso techo. Despus comenz el tendido de la

cerca. Los seis pelos de alambre quedaron fuertemente tensados y clavados a las estacas. Slo Tinke poda ahora, por su nica cuarta de estatura, darse el lujo de pasar y repasar bajo la alambrada de pas. Sin duda, para don Cristbal no haba ms que un solo enemigo: el jbaro blanco. Aquel rencor le naca sobre todo porque haban fallado sus disparos sobre l. En el fondo se consideraba tan capaz que lo haba tomado como una ofensa personal. Adems, el perro haba hecho tanto dao con su manada a los dueos de fincas colindantes, que cazarlo vivo sera como un trofeo de honor ante sus vecinos. Por eso haba dicho: Lo moler a palos, y luego de mostrarlo a todos, lo matar de un solo disparo.

All, en lo ms alto de la montaa como quien dice mirando al lucero del alba, donde soplaban los vientos fros del norte y clidos del sur, segn la poca del ao, tena su asiento la perrada de los jbaros. Medraba la vegetacin de espinos y troncos retorcidos entre las moles de piedras manchadas de lquenes y musgos. Ningn rbol intentaba nacer en la cspide donde

empezaba el cielo. En aquel sitio, despus de pasar la pared de rocas y cuevas, apareca un ancho anfiteatro natural, abundante de escondrijo. All tenan los perros su seguro y bien oculto refugio. Como haba dicho Bruno, el cuerpo de un hombre no poda pasar entre los grandes peascos mientras que los perros se deslizaban a rastras para penetrar y salir al soleado anfiteatro. Slo all se distendan los nervios de los jbaros; paran las madres y, a vuelta de sus caceras nocturnas, podan traerles a los hijos alguna que otra cabeza de cochino. Al caer la tarde, el jbaro blanco suba hasta la cspide para mirar abajo los caseros y haciendas, hombres y bestias pequeos como insectos, entrando o saliendo debajo de las sombras de los rboles. Desde all decida el punto menos habitado donde no le llegaran los ruidos a sus altas orejas. Luego, cuando empezaban a salir las estrellas, descenda el grupo cazador, precedido por l. Perros y perras de variados colores lo seguan en el ms completo silencio. En tanto, all en el monte los "trozos de cochinos" buscaban el sitio para dormir. Un gregarismo urgido por el ms inmediato instinto de conservacin haca que el cro buscara a la madre y sta a su vecina para reunirse todas. Marchaban entonces hacia un claro del monte donde formaban un crculo con las cabezas hacia afuera y los hijos detrs, justamente en el centro del oscuro manchn. As intentaban dormir, pero siempre alertas al menor ruido nocturno. La cada de un fruto las haca levantar las cabezas gruendo y mirando cada una a su frente. Luego volva a reinar el canto de los grillos y las madres tomaban a dormitar. El perro blanco detuvo sus pasos y el resto de los cazadores hizo lo mismo. Acababa de llegar a su olfato el

grueso olor de los cerdos. Entonces torci a la derecha y paso a paso, sigilosamente, ech a andar para ponerse esta vez, seguido de los suyos, a favor del viento. Era la nica ocasin en que lo hacan. ste era el primer paso de su estrategia; hacer que el propio olor llegara al olfato de su enemigo. Bastara que una sola puerca despertara para que cundiera la alarma. Entonces los perros jbaros aullaran a su modo, peculiar, aumentndoles el miedo. Despus, todo sera correr en torno al crculo de madres, amenazando y tirando dentelladas. As, mientras la piara se mantuviera en sus puestos oponiendo los colmillos, no se atreveran a lanzarse contra el manchn alerta. Pero bastaba con que un cerdo joven aterrado intentara la fuga, para que el cazador ms cercano en la carrera le clavara los dientes en el cuello y cargara con l. As, uno a uno de los espantados ira cayendo en poder de los jbaros. Mas esa noche las cosas no iban a salir tan bien como siempre, al menos para el jbaro blanco. ste se detuvo despus de haberle dado muerte a uno de los jvenes ms crecidos y sigui aullando para que el resto de la manada continuara su ataque. Pero sbitamente a su espalda, brotado de la noche, surgi el verraco padre de la piara. Si no se hubiera tratado del jbaro blanco, si hubiese sido cualquier otro perro, tambin este instante habra sido el ltimo de su vida. Pero el perro volvi grupas de un salto y la embestida de la navaja slo alcanz a abrirle de un tajo el anca derecha.

Inmediatamente el puerco, volvindose, mat al primer perro que vena corriendo y tropez con l. Los dems se dispersaron en todas direcciones a lo que le daban sus patas. Fue al quinto da que, reptando ms que caminando, el jbaro blanco lleg al pie de las moles de piedra sobre cuya cumbre naca el lucero del alba. Casi desangrado por la herida que le interes profundamente el anca derecha y teniendo que avanzar slo de noche, ocultndose de da bajo el monte cerrado, estuvo lamindose la herida y bebiendo del agua aposentada en las pencas de palmas cadas o en los hilos de agua que hall al azar en su camino. Apenas despuntaba el da se echaba al suelo en los sitios ms umbros y all dorma esperando la noche. Al tercer da sinti comezn y ardor en la herida que empezaba a infectarse de gusanos. Entonces tuvo que lamerse detenidamente, lo que le resultaba muy doloroso, pues tena que volver la cabeza para alcanzar el brbaro tajo en toda su extensin. Ahora, al quinto da de camino las hambres sumadas lo desplomaron frente a los intersticios de las grandes

piedras. Pareca, pues, llegado el final del audaz capitn, y ya estaba cayendo la tarde cuando oy un ruido de pelea y reconoci el chillido de la juta. Frente a l dos machos peleaban. Le hubiera sido fcil sorprenderlos si hubiese estado en pie, pero tuvo suerte porque los que luchan entre s no advierten el terreno por donde ruedan, y slo cuando estuvieron cerca, asi por el cuello con sus colmillos a uno de los contrincantes y tuvo el necesario alimento. A la maana siguiente pudo reptar entre las piedras y de este modo llegar hasta el anfiteatro, penetrar en su cueva y tenderse a lo largo. Veinte ojos de canes se asomaron a mirar. Slo se saba que estaba vivo por el esculido costillaje que suba y bajaba afanosamente. La primavera sigui lloviendo sus aguas, pero an no haba alcanzado su apogeo. Por aquellos das Mara prohiba terminantemente a sus hijos que fueran a baarse al ro. Cuando llueve fuerte, en la cabecera de las montaas el agua se va sumando en las laderas de modo que llega como un torrente inesperado cuya crecida arrasa con todo, animales domsticos y troncos podridos. Por eso los muchachos no iban al ro. La mayor parte del tiempo se la pasaban en el rancho mirando caer los hilos de agua y algunas veces, cuando no estallaban los truenos, Mara los dejaba baarse desnudos en el aguacero. De todas maneras extraaban a Negrita, pues ella siempre los acompa en sus carreras y juegos bajo la lluvia. Pero desde que Bruno pas a ser montero de don Cristbal la cosa haba cambiado para ellos. Don Cristbal poco a poco haba hecho que Bruno fuera sumndose tareas diarias y necesariamente Negrita tambin, puesto que como hemos visto era el brazo derecho de Bruno en los trabajos. Esto se haba recrudecido desde la noche que el jbaro blanco quiso dar muerte a Negrita. Desde entonces Bruno slo tena libres

los sbados por la tarde y el domingo todo el da para estar con los suyos. Despus, a partir de la trampa armada de don Cristbal en espera del jbaro, Bruno decidi quedarse todas las noches apostado como haba prometido, con el machete en la mano, oculto cerca de Negrita. De da el montero segua atendiendo su trabajo, curando cerdos heridos y llevando cuenta de los nacimientos. A veces lo invada el sueo y entonces se echaba al suelo dos o tres horas, mientras Negrita esperaba, sentada sobre sus patas traseras. Otras veces se senta tan rendido que iba del monte directamente a su casa y dorma algunas horas de siesta. En estas ocasiones Negrita recobraba sus memorias de los primeros tiempos y repeta con los muchachos todas las gracias que con ellos y con Bruno haba aprendido. Por su parte don Cristbal estaba que se lo llevaban los malos rumores. A veces se despertaba por la noche y asomndose a la ventana miraba hacia el ceibo donde permaneca amarrada Negrita y puesto el bozal, al que nunca se acostumbraba. Bruno lo vea por entre los matojos a la luz de la ventana. Pero slo los grillos y las ranas resuman la tranquilidad de la noche. Una maana Bruno vino con la noticia. Un montero de la finca al pie de la montaa le dio la informacin. Me han dicho que para la vuelta de La Julia encontraron los restos de puercos y un perro jbaro muerto. El blanco? se adelant, ansioso, el dueo. No dijo Bruno, otro de ellos, pero parece que hubo batalla y que el verraco del "trozo de cochinos" se enfrent con el jbaro. La cosa es que no apareci muerto el blanco, no?

Cierto dijo Bruno y aventur: A lo mejor sali mal herido y se muri ms adelante. Quin quita. Y quin quita que me lo ests insinuando para que tape el foso y deje de amarrar a tu perra por la noche? El montero no se alter en lo ms mnimo. Eso tampoco estara mal dijo, pero no me negar que hay cosas que no estn escritas en los libros y pueden pasar. Don Cristbal qued en silencio. No se le haba escapado la alusin, pero una vez ms se complaci en imponer su autoridad. Muerto o no, ah estar el foso abierto y la perra en su lugar hasta que me canse de esperar. Eso lo decido yo. Una gota de agua, cayendo desde el techo de roca, alimentaba una pequea oquedad del suelo donde el jbaro tena su bebedero con slo levantarse de las patas delanteras. Haca un mes que permaneca en su refugio despus del brbaro navajazo. An estaba imposibilitado para la cacera. En tanto, apoyando su pata trasera slo para equilibrarse, se mova hasta las cuevas vecinas de algunas madres, alimentndose de los restos de comida desechadas por los cros. Y as iba recuperando sus carnes. Un perro, amarillo, joven, estaba ocupando su lugar de jefe en la jaura. Desde el principio le haba tomado ojeriza al herido. sta era una ley entre los canes salvajes que vena de los tiempos remotos. Perro que empezara a envejecer, diera pruebas de su debilidad o quedara mutilado en una pelea, deba ser sustituido por el ms joven quien a la vez mostrara

capacidad de audacia. El perro amarillo decidi pues, por su cuenta y riesgo, guiar al resto de la jaura en las noches de caza. Naturalmente que al principio la manada estuvo esperando el regreso del verdadero jefe. Pero al tercer da de hambre, marcharon con el amarillo a la cabeza. Aun as no se aventuraba el perro nuevo en empresas demasiado riesgosas. Poco a poco haba de ganar en mayores atrevimientos, pero an faltaba mucho tiempo para eso. As, olfateaba alguna res enferma o moribunda para asegurarse con la vctima. Entraba a los patios de las casas pobres, dando muerte a los perros menos desarrollados que l y devoraba las gallinas. Sin duda estaba haciendo sus primeras armas. Mas, a cada regreso, aumentaba el odio contra aquel perrazo maltrecho que viva ahora de las sobras de los pequeos, y andaba lento, renqueando todava. No le resultara difcil al perro amarillo un combate con l. Poda atacarlo cuando abandonara su cubil en busca de alimento; pero tal vez esto no le sera muy provechoso an ante el resto de la jaura. Ms seguro, penetrar en su cubil y sorprenderlo dormitando. Por eso una maana en que estaba echndose en su cueva el herido, sinti a sus espaldas un amenazador gruido. Entonces volvindose vio una cabeza amarilla que le mostraba sus dientes y colmillos desde la entrada de la cueva. La nica ventaja que poda tener el jbaro ahora era su astucia y su experiencia. Saba que si se negaba a enfrentarse con el atrevido, ste le dara muerte de cualquier modo. Pens en salir al claro y vender cara su vida, pero entonces advirti la tercera ventaja. La entrada al cubil era baja. De tal manera que el perro amarillo se vera un tanto obligado a aplastarse para entrar por ella. Entonces no se movera de su sitio. Y devolvi el gruido aceptando el duelo. Bast con esto para que por

inexperiencia el amarillo se envaneciera, dando un paso adelante y tratando de morder. Pero no hall ms que sombras al obstruir su cuerpo la luz que tambin entraba por la boca del cubil. Sbitamente cuatro colmillos apresaron su cuello y cuando trat de recular, el resto de los dientes junto a los colmillos penetraron en su carne. El intruso ni siquiera pudo gruir. All se volvi aterrado sin que el jbaro soltara su presa hasta que qued inmovil. Desde ese momento los dems perros comprendieron que an gobernaba entre ellos el fiero capitn. La noche prometa un mundo de agua. El calor sofocante haba hecho que don Cristbal, contra su costumbre, dejara abierta la ventana del cuarto. Ni el ms leve roce del aire mova una sola hoja del monte. Era como si la tierra se hubiera quedado sin el viento nocturno. Hasta Tinke por su parte se haba ido a dormir en mitad de la sala, echado de patas abiertas contra el cemento, buscando la frescura del suelo. Negrita segua amarrada a una raz saliente del ceibo, y ms all, oculto entre las hojas de malanga silvestre, estaba Bruno. Cuntas noches haban pasado desde que el amo ordenara la trampa? Hasta una trepadora de cundiamor, nacida al pie de una estaca, subi por ella a los alambres y se extenda empezando a dar sus frutos corrugados y rojos. "Capricho de hombre que se vale de ser el dueo", pensaba Bruno contando una noche ms de su larga viga. A veces, cercana la madrugada ya, entre canto y canto de gallos, haba llegado hasta Negrita aflojndole un tanto el bozal. Luego tornaba a su puesto y slo cuando el cielo empezaba a amarillear como un inmenso girasol,

regresaba al barracn, no sin antes haber liberado a la perra de sus ataduras. Cuntas noches pasaran para que don Cristbal admitiera la desaparicin definitiva del jbaro? ltimamente sola hablarle poco a Bruno. Slo para darle las rdenes necesarias. El montero comprenda que lo esquivaba por no "dar su brazo a torcer" sobre la posible eficacia de su trampa. Esta noche de calor era an ms peligrosa, pues de no correr la brisa a Negrita se le haca imposible ventear su enemigo. Sin embargo, haban sucedido antes otras noches iguales y el perro salvaje no apareci por ninguna parte. "sta sera una ms", pensaba Bruno cuando escuch una rana primero y despus un coro de ellas se dej or desde la caada. Mejor as; la noche clida y silenciosa no era grata a los odos del montero. Mas, de repente, la rana primera suspendi su canto. Bruno frunci el ceo y entreabri la boca para reforzar el odo. Extrao que una rana cortara su canto ante la inminencia del aguacero. Esto suceda si alguien, animal o persona, pasara cerca del sitio donde ella se ocultaba. Entonces el montero mir a Negrita, pero la encontr en su misma posicin, echada de vientre al suelo, las patas delanteras estiradas y la cabeza descansando en ellas. El montero se alivi pensando que tal vez un jubo andaba rondando al batracio, y ya se iba a conformar con ese pensamiento cuando el crac! de una rama seca al partirse lleg bien claro a su odo. Mir rpido a Negrita y simultneamente la vio erguirse y parar las orejas mirando hacia la nica entrada abierta al batey. All estaba, de pronto aparecido, desafiante y alta la cabeza, firme en sus cuatro patas. La mano de Bruno tante el suelo buscando el machete, pero se contuvo.

Cualquier movimiento suyo poda alterar al perro. Haba que esperar su decisin antes que todo. El jbaro blanco baj el hocico olisqueando la tierra y Bruno pens "malo que se huela el suelo falso". El perro haba advertido la cadena sujeta al cuello de Negrita y entendi de un golpe su ventaja ahora. Mostr los dientes gruendo y calcul que de dos trancos caera sobre ella. Entonces dio el primer salto, recto hacia la entrada. Cay en mitad de la trampa y se fue abajo en su estruendo de ramas y hojas secas. Bruno solt el machete y su grito atron la noche: Lo cogimos, Negrita! Un relmpago fulmin la noche y todos los seres y las casas se hicieron evidentes. El propio trueno que bram su furia dio inicio a las tibias gotas de agua, cayendo por millares. En la vivienda el dueo oy el grito del montero y salt de la cama a la ventana por donde primero fue la luz de un nuevo relmpago copindolo hasta el mnimo detalle de s mismo: su ansiedad por saber ms del grito victorioso, su loco deseo de comprobar por sus ojos la prisin del perrazo, el goce de tenerlo en el hueco mismo de la mano. Bruno, qu pasa? Dnde est? Aqu, venga a verlo, cay! Eran dos goces de distinta raz. El uno porque saciaba su vanidad y el otro porque Negrita viva sin riesgo. Asomados a los bordes del foso bajo la tormenta que azotaba los rboles inclinando sus copas, miraban el fondo obscuro queriendo adivinar la figura del prisionero. Pero slo alcanzaban a verlo en el ntido instante cuando estallaba un nuevo relmpago. Entonces lo hallaban abajo

de pie, los ojos espantados e intentado el intil salto por ganar el borde superior de la trampa. Don Cristbal agarr un extremo de la red y grit al montero: Coge la otra punta y tira de ella! pero antes que Bruno se dispusiera a hacerlo, cambi de pensamiento: Deja, agarra t aqu! Voy yo... y andaba ahora bajo la lluvia y el viento, excitado, nervioso, como si el perro tuviera alas y fuera a escaprsele volando. Luego, cuando amarraron los dos extremos, de modo que el jbaro qued cogido en la red mordindola, el amo se volvi al montero: Vmonos; en cuanto suba el sol trae a los peones, que vengan. Todo el tiempo que dur la operacin de tirar de la red para sacar el jbaro del foso, estuvo don Cristbal mirando sin hablar. Su rostro haba cambiado ahora. Pareca apacible pero un rictus de crueldad se marcaba en los extremos de su boca. El mango de un rebenque de cuero trenzado bajaba de su mano derecha descansando su extensin en el suelo. Dos peones se encargaban del trabajo. El jbaro blanco liado ahora en las mallas, revuelto de fango y rabia, pareca extenuado. Cada vez que quiso librarse de la red, mordiendo y girando sobre s mismo, ms sujeto qued; al extremo que cuando sali a la superficie slo poda manifestar su furia con un ronco gruido y la mirada de odio a los hombres. Pngalo ah, delante mo orden el amo, y los hombres depositaron el animal prisionero a sus pies. Entonces don Cristbal se volvi a Bruno:

Dio resultado el librito, verdad? Bruno hizo un movimiento afirmativo con la cabeza, pero sus ojos estaban fijos en el suelo, ms all del perro. Cuntos cerdos nos ha matado? torn a preguntar el dueo. El montero se demor un instante y al cabo dijo sin volver la cabeza: He perdido la cuenta. As de memoria, no s ahora. El amo sonri irnico y levantando el ltigo sobre su cabeza, dijo: Entonces voy a perderla yo tambin. Y descarg el primer trallazo sobre la cabeza del jbaro. Hubo un movimiento casi imperceptible en el perro, pero su ronquido se hizo ms fuerte. Y dio el segundo golpe, el tercero y nadie pudo contarle el resto, porque el brazo del amo suba y bajaba pegando como si la propia furia del perro se hubiera apoderado de l. Entonces un ladrido fuerte y amenazador se oy a su espalda. Don Cristbal detuvo el brazo en el aire y gir sobre sus talones. Otro y otro ladrido se enfrentaron ahora; todos disparados de las mismas fauces de Negrita. Indignado la amenaz con el ltigo. Cuidado perra, que te hago lo mismo! No lo haga, don Cristbal haba un tono fro y decidido en la voz del montero; de modo que cuando el amo gir dndole el frente, hall la misma decisin en los ojos del hombre. No se le vaya a ocurrir repiti Bruno sin apartar la mirada. El dueo enrojeci de rabia y cogi aire como si fuera a estallar, pero con todo, fueron otras sus palabras:

Llvatela! grit, llvate esa perra de aqu! y volvindose al jbaro sigui descargando el rebenque contra el perro indefenso. Ms tarde los peones lo llevaron al gallinero, reforzado ahora con alambres de pas, el perro estaba sin sentido. De manera que esta vez la faena result sin riesgo para ellos. Lo desenredaron de las mallas y lo tiraron all cerrando la puerta y asegurndola con cuerdas de cuero crudo humedecidas, un nudo sobre otro. Al medio da don Cristbal mand a buscar a Bruno y le entreg una lista de vecinos dueos de fincas: Vistame esa gente; que venga a comprobar lo que agarr y ponindose en pie termin: Ya vers que tampoco voy a fallar con el rifle. Bruno cumpli la orden, pero antes se dio una vuelta por el batey y llenando un cubo de agua, se acerc al gallinero. Negrita quiso beber en el cubo, pero Bruno la apart: No es para ti dijo. Vamos a hacer algo por ese pobre. La perra se sent sobre sus patas traseras y apunt las orejas curiosas. Luego, vio al montero levantar el cubo y lanzar el agua a travs de las mallas chasqueando a lo largo del cuerpo inerte cubierto de verdugones. El perro abri un solo ojo. Tena el otro monstruosamente hinchado. Por la boca le flua un hilo de sangre. Todo lo que pudo hacer fue mirar con el ojo sano y tropezarse con la curiosa mirada de Negrita. Ni siquiera pudo levantar la cabeza, pero trat de gruirle a la perra.

El viento soplaba entre los alambres a favor de Bruno y Negrita. Entonces la perra pudo percibir, entre los malos humores de las magulladuras, un matiz extrao que no se pareca en nada a aquel de la primera noche cuando vino a matarla. Bruno dio la orden: Arriba, Negrita y ech a andar; pero ella sigui olisqueando el aire y el montero se volvi: Andando, Negra! entonces dio un salto tras l y ambos se alejaron. Aquella misma noche Bruno regres con la contestacin de los invitados. Felicitaban a don Cristbal por la captura del jbaro, pero no todos podan asistir para el da indicado. Esa noche Negrita tuvo sus pesadillas. A menudo las tena a pleno medioda. Los muchachos de Bruno fueron los primeros que descubrieron los malos sueos de Negrita. Simplemente estaba dormida bajo la mesa, bien cerrados los ojos, cuando intentaba un ladrido que no le sala de la boca cerrada. "Guorff, guorff!", haca estremecindose. Entonces los nios la despertaban y Negrita mova la cola agradecida.

Pero esa noche, alta en el cielo la luna ya, debi ser tan inquietante la pesadilla que Negrita despert. Acaso estuvo soando que, como aquella vez, estaba prendida a los morros del toro y ste la sacuda a todos los vientos, o quizs volva a ver ante sus ojos la figura iracunda de don Cristbal alzando el rebenque contra ella? El caso era que de tan frecuentes los sueos, acab por levantarse del trillo y andar hacia la vasija de agua, donde estuvo bebiendo a lengetadas el lquido refrescado por la luna. Luego volvi a su sitio en el jardn y se ech a tratar de dormir, pero le era imposible pegar los ojos. Quiso enroscarse sobre s misma y fue peor, pues percibi su propio olor con el hocico pegado a la piel. Era as, extraamente parecido al que sinti venir desde el jbaro dos das atrs por entre los malos humores de su cuerpo lastimado. Entonces se puso en pie y comenz a aullarle a la luna. Al quinto aullido oy la voz de Bruno tras la pared de tablas: Sio, Negrita! Y call su desagradable lamentacin, pero se volvi a mirar hacia la vivienda distante y repentinamente ech a andar hacia el batey de la finca. Cuando Negrita asom su cabeza plateada por el brillo de la luna, el jbaro blanco estaba parado en medio del gallinero. La inflamacin del ojo haba cedido bastante, al extremo de tener ambos igualmente abiertos. Un gruido amenazador sali de su garganta a tiempo que Negrita miraba sus fauces; estaban an lastimadas y sin duda adoloridas. El resto de su cuerpo permaneca cruzado de verdugones, pero ya estaba en pie. La perra torn a mirar a otra parte como si el gruido no fuera con ella, y el perrazo avanz hacia los alambres animoso de que se le entendiera su odio y su desprecio.

Entonces Negrita comenz a moverse como si intentara rodear el gallinero, pero en realidad era otro su propsito: estaba buscando ponerse en contra de la brisa ligera, suficiente para trasmitir su nuevo y peculiar aroma. El jbaro permaneca en su puesto girando altivamente la cabeza. Ella se detuvo cuando sinti la suave corriente de aire tocndole en contra las cerdas del lomo. Un instante despus el perro baj la cabeza olisqueando desde el suelo y la fue levantando como si quisiera oler ms arriba de su hocico hasta apuntar su nariz al techo mismo del gallinero. Al verlo Negrita dio sbitamente un salto juguetn y se detuvo. Luego vino paso entre paso y acab pegando su hocico a los alambres. El jbaro abri su boca en un largo bostezo que termin en un suave gemido: "Ahhuuu!" dijo. Dos das despus Negrita sali con Bruno a cumplir los trabajos, y los hizo bien. Ladr a las puercas paridas con la furia fingida de siempre, desvindolas para que el montero pudiera curar las heridas de los cerditos sin riesgo de las madres. Sin embargo, en la generalidad de su comportamiento ese da Bruno tuvo que llamarle la atencin ms de una vez. A cada rato se demoraba en la marcha detrs del caballo del montero por las intrincadas veredas de la manigua. Se detena entonces ladrando rumbo al batey. Negra, adelante, busca le gritaba Bruno, y al momento, obedeca corriendo y metindose por entre el monte cerrado hasta orse despus su ladrido distante donde acababa de descubrir otra madre y sus cros. Luego, "atacando", se le encimaba tanto a las puercas paridas que Bruno lleg a temer por su vida. Al fin, a eso de media maana el montero determin regresar a la casa: Vmonos, Negra, trabajas hoy de mala gana.

Esta vez, de regreso, Negrita estuvo todo el tiempo marchando a la cabeza del caballo. Luego ocurri otro detalle que llam la atencin del montero. Fue cuando los muchachos quisieron jugar al juego de "murete, Negrita". La perra se mostr huraa y no quiso dejarse arrastrar por la cola. Djenla, hoy no tiene un buen da dijo Bruno. Perra pesada rezong el mayorcito, y Mara sonri. Despus de la comida, cuando empez a caer la tarde, Mara le llev unos huesos a Negrita, pero no quiso comer. La mujer la mir detenidamente y pens: "Bueno, es natural". Aquella noche cuando el jbaro sinti sus leves pisadas, ya Negrita lo estaba mirando. Mas, esta vez, el perro no le gru siquiera: Ella ech atrs sus orejas y levant la cabeza oliendo el aire. El perrazo se adelant entonces y top su hocico con el alambre fro. En ese mismo instante asom Tinke por el otro lado del gallinero. Vena el enanito lanudo en son de guerra. Lo haba estado haciendo todos los das y por primera vez le gustaba a don Cristbal su comportamiento. Sencillamente se acercaba al gallinero gruendo amenazador y al cabo estallaba contra el prisionero en sinfn de ladridos insultantes, seguro de tener por medio una alambrada que le permita toda impunidad. El jbaro, por su parte, no se dignaba siquiera mirarlo. Entonces Negrita le hizo pasar a Tinke el susto ms grande de su vida. Corri hacia el otro lado del gallinero y cuando el perrito vino a darse cuenta tuvo ante sus ojos la visin de una boca tan abierta como casi su tamao: "Guorff!" ronc Negrita, y el perrito sali huyendo con el rabo entre las patas que se mataba.

El jbaro blanco contempl la escena y ech a andar hacia la puerta del gallinero. El da anterior haba intentado morder las tiras de cuero que aseguraban la puerta. Y quiso continuar ahora, pero las lastimaduras de la boca volvieron a impedrselo. Negrita par las orejas y lade la cabeza. Eso, slo ella poda hacerlo, adems los nudos, uno sobre otro estaban por fuera del gallinero. Se acerc entonces a la puerta y quin sabe qu tiempo estuvo mordiendo y tirando de los ligamentos de cuero, ahora reciamente apretados por resecos. Pero all continu mordiendo hasta lograr ablandarlos con su propia saliva. Por eso cuando la luna comenz a bajar desde la mitad del cielo, Negrita no necesit abrir la puerta tal y como Bruno le haba enseado. El propio jbaro la empuj con la cabeza lanzndose fuera del gallinero. Enseguida continu al trote, sigiloso, hacia la noche. Negrita pens que se iba, mas el perro se detuvo y volvi la cabeza esperando. Entonces la perra de un salto se decidi a seguirlo. Un rato ms tarde Negrita atraves un enjambre de limitas fosforescentes y millares de puntos, luminosos y diminutos, se pegaron al cuerpo negro, de modo que hasta rayar el alba, el perrazo corra y miraba asombrado la extraa silueta fosforescente de la perra, galopando incansable a su lado.

Cuando llegaron a lo alto de la montaa apenas si haba salido el sol oculto tras un toldo de nubes espesas y bajas que rozaban las moles de la cspide. Una escasa luz se derramaba sin determinar el contorno de las piedras y, menos an, el vivo color de la vegetacin. La pareja anduvo hasta el centro del anfiteatro y all se detuvo. Entonces, como si los dems perros se hubieran puesto de acuerdo, empezaron a salir de sus cubiles. El jbaro blanco permaneca de pie en tanto Negrita se sentaba sobre sus patas, acezando todava por el esfuerzo de la subida. Un perro ms adelantado que los otros y de jaspeado color, fij en Negrita sus ojos estriados de venitas rojas. El jbaro blanco levant la cabeza alerta. Paso entre paso el resto de los cnidos fue avanzando hasta situarse justo detrs del perro verdugo e irguieron sus orejas. El perro volvi los ojos fieros hacia el jbaro blanco y dej or un ronco gruido mostrando sus dientes. A su espalda rezong un coro de amenazas. Bien saba el perrazo que estaba ante el trance ms difcil de su vida. Desde tiempos remotos no es posible la convivencia entre los jbaros y los perros domsticos. Resultaba pues una afrenta la sola presencia all de la perra servidora de los hombres, y aunque era mucho el respeto con que miraban y seguan a su jefe ste haba trasgredido la ley de la jaura. Eso invalida el mando entre ellos. El jbaro continuaba inmvil, con los ojos clavados en el perro provocador. Era inminente la pelea. La ley slo poda ser infringida o respetada con la muerte de uno u otro, y en el caso de caer el jbaro blanco, habra otra muerte inevitable. Sucedera inmediatamente despus. Todos los perros y perras menos el vencedor, se echaran sobre Negrita hasta destrozarla a mordidas. Era pues, absolutamente necesario

dar muerte al perro jaspeado. Haba que olvidar la desventaja de la boca lastimada y la magulladura de los das de prisin; sacar fuerzas de donde no las hubiera, tensar ms poderosamente que nunca sus tendones y nervios. En ese instante una nube mayor comenz a bajar chocando con las moles de piedra e invadiendo de brumas el anfiteatro. El jbaro blanco vio ocultarse ante sus ojos los colmillos del verdugo y desaparecer los dems perros en la oscuridad, pero segua oyendo, cada vez ms amenazador, el coro de protestas. Entonces se orient por el gruido cercano. Asegur sus patas traseras y de un salto se lanz por entre la niebla cayendo justo sobre su contrario, pero la mordida fue ms arriba de lo calculado; sinti chocar sus dientes sobre el crneo y la oreja de su enemigo. Pero ste, de un desesperado sacudn se libr de l y lo mordi furiosamente en la paletilla, mientras rodaban ambos a ciegas, enroscados, tratando cada quien de apresar el cuello del otro. As, guindose los dems por los ronquidos y las furias, tenan que adivinar el combate. Al rato, se escuch slo un gemido agonizante y, enseguida, entr un aire suave llevndose los jirones de la bruma. Entonces todos pudieron ver: el perrazo blanco estaba de pie, ensangrentado, pero sin soltar el cuello de su enemigo, quien estir las patas y dej de gemir. El jbaro levant la cabeza amenazante y los dems perros bajaron las orejas mientras emprendan la marcha, silenciosamente, hacia sus cubiles. En lo adelante Negrita vivira todo el tiempo que quisiera entre ellos, sin ser molestada. Con delgado alambre de cobre, varetas de pencas de coco y gines de caa, Bruno haba terminado su obra esa maana: una jaula para cazar tomeguines y cuanto pjaro

canoro, o de colores, se posara a comer del soleado cundiamor. En lo que busc los gines, pel las varetas y anduvo recogiendo el sobrante de alambre en el batey aparte de atender su trabajo diario , pasaron muchos das y los muchachos acucindolo: Pap, termina la jaula, anda! Cundo vas a acabarla, viejo! Y Mara suspirando: Hasta yo tengo ganas para no orlos todo el da con la matraquilla de la jaula. Por eso, esa maana el montero levant en la mano la hermosa jaula olorosa a madera nueva. Vaya, ya est; ahora al monte a cazar pajaritos! Relucan como de oro los gines amarillos y pesaba menos que un trozo seco de bag. Los falsos suelos caan de slo tocarlos con la yema del dedo; enseguida se oa el golpe seco de la tapa cerrando la trampa y el prisionero dentro aleteando sorprendido. Los muchachos se precipitaron a tenerla en sus manos, pero naturalmente pas lo de siempre, el mayorcito la tuvo primero y lo que s dijeron los dos a un mismo tiempo y con diferentes palabras, fue: Pap, prstanos hoy a Negrita! Llvensela! dijo el padre y Mara se alegr, pues cada vez que los nios se alejaban de la casa le gustaba que Negrita los acompaara.

Negra, Negritaaa! corrieron a llamar los muchachos, pero la perra no apareci por ninguna parte. La buscaron hasta el ro. Fueron junto al manantial donde a veces Negrita se detena bajo el sol a beber el agua fresca, y nada: hasta que Bruno habl a los nios: Vyanse solos, Negrita debe andar por el batey. Y los muchachos, que estaban locos por probar su tesoro, corrieron al monte. De lejos los miraba el padre detenerse junto a las cercas de pia acopiando cundiamores maduros. Despus, cuando los vio entrar en los primeros rboles, se volvi a su mujer: Me da el plpito que Negrita nos va a traer dificultades. Anda extraa estos das. Es natural dijo Mara, est enamorada. El montero sonri y dijo: Y no sabes t de qu perro precisamente; del jbaro blanco nada menos. Entonces ambos quedaron callados mirando chisporrotear la lea en la cocina hasta que Mara crey hallar la solucin: Por qu no la traes y la amarras unos das hasta que se le pase? Es lo que estoy pensando. No vaya a ser que nos traiga problemas con ese hombre aadi la mujer.

Eso respondi Bruno. Y para luego es tarde. Voy a buscarla. Cuando Bruno lleg al batey lo primero que vio fue la puerta abierta del gallinero y no supo qu pensar. Enseguida oy en la vivienda la voz rabiosa de don Cristbal increpando al pen que haba designado para vigilar al jbaro: Te das cuenta que por tu culpa voy a ser la burla de todo el mundo en la zona? Qu hacas cuando el perro se fug?... Deb comprender que ests demasiado viejo para contar contigo.

Era un hombre de cabeza blanca, enteco de cuerpo y cargado de aos. Se le vea a todo lo largo de su cuerpo y en el tamao de sus manos que toda la vida no haba hecho otra cosa que trabajar. Pero lo que no poda el amo advertir, por su furia y por el desconocimiento de la verdadera gente, era que detrs de aquellos ojos azules, gastados, haba un lmite para soportar palabras. Cumplo mi trabajo lo mejor que puedo, pero qu quiere usted? Eso debe haber sucedido por la madrugada. Qu ruido hace un animal que masca un pedazo de cuero? El demonio se enterara si es que tiene fino el odo!

Don Cristbal sinti como una burla en las ltimas palabras del viejo: No pregunto si lo oste o no, te pago porque respondas a tu deber, y si no lo hiciste, ya ests sobrando aqu! Hace mucho que estoy sobrando dijo el pen tranquilamente, pero siempre se me ha tratado con el respeto que la gente se merece. Anda a buscarte la comida donde puedas; conmigo no trabajas ni para abrir portillos! El viejo levant la cabeza, pero su voz son igualmente tranquila: No necesito que me mantenga nadie y usted menos si hay que estarle aguantando zoquetadas. Era demasiado para don Cristbal, por eso, apret los dientes y dio un paso hacia el pen, pero la palabra del viejo lo detuvo: Atrvase! y con una agilidad que nadie poda suponer, tir del machete: Si da un paso ms y me levanta la mano, le corto el brazo! Don Cristbal qued clavado en su sitio, en tanto Bruno entrando por la puerta puso sus dos manos sobre los hombros del viejo: Deje eso, Anselmo, haga el favor. Qu se ha credo ste de los hombres continuaba el viejo. Vergenza deba darme con los aos que tengo trabajar de carcelero de un perro por el capricho y la soberbia del que paga!

Don Cristbal ahora sintindose protegido por la presencia de Bruno slo atin a decir: Llvatelo... scalo de aqu! Y el viejo se dej llevar por Bruno, tranquilamente otra vez, como si nada hubiera dicho. Luego, cuando el montero lo acompa hasta el lindero, habl: Sabes, Bruno, he estado pensando y creo que fue tu perra... T le enseaste, no? S dijo el montero. Quin iba a saber! y los dos quedaron callados hasta que el viejo dijo: Pude decirle eso al tipo ste, pero te iba a comprometer. Debi decirlo, don Anselmo musit Bruno y el viejo no pareci or. Mal que bien, t tienes familia y ya no va quedando sitio en la Isla que no se lo cojan los don Cristbales. Cierto dijo el montero, y los dos quedaron en silencio. Entonces un tocororo son su canto en la manigua.

Cuando el montero regres a la vivienda don Cristbal se haba cambiado de ropa, puesto su pantaln a rayas y su guayabera de salir. Ahora pareca ms calmado, pero an se le vea en los ojos la indignacin por la fuga del jbaro blanco.

Sabes a cunto estamos hoy? Bruno movi negativamente la cabeza. A primero. Hoy vienen los vecinos que te mand a invitar para que comprobaran que cog al jbaro Bruno sigui callado. Te das cuenta del ridculo que voy a hacer? El montero continuaba en silencio. Por tanto me voy al pueblo, y no vendr en una semana!... Esa vergenza no la paso yo!... Les dirs que se muri de los golpes... o que trat de fugarse y lo mat. Entonces Bruno habl: Esa mentira no sirve, aparte de ser mentira. El amo lo mir a los ojos: Qu tratas de decir? Yo nunca trato de decir nada, don Cristbal; sencillamente digo. Pues habla, por qu? Porque el jbaro blanco va a seguir haciendo dao aqu y dondequiera, y todo el mundo se va a enterar... Aparte de ser completamente lgica la respuesta, don Cristbal comprendi que el montero empezaba a hablar con la misma tranquilidad del viejo y se sinti como si debiera mantener su autoridad y tal vez aminorar el tono de sus palabras. Di entonces lo mejor que te parezca...

Bruno no contest. Por la ventana, all en el cielo, se vio pasar un bando de garzas y don Cristbal, mirndolas, hall tiempo para pensar lo que iba a decir ahora: Hoy no andas con tu perra, verdad? Bruno no dijo nada, pero advirti el tono irnico de la pregunta. Me dijeron que se te ha perdido. Es cierto eso? No tanto, Negrita sabe siempre el camino de su casa... Entonces, tienes esperanza de que vuelva? Por supuesto. Lo digo porque si no aparece te vas a ver en dificultades con tu trabajo, y para m va a ser imposible seguir pagndote el jornal si no resulta la atencin con las puercas. Est claro dijo Bruno. El amo se movi entonces y fue a pararse frente a la ventana, dndole la espalda al montero: Francamente, Bruno, puedes seguir viviendo en tu casa, pero tendrs que trabajar otra vez por tu cuenta... El sueldo se lo ganaban entre la perra y t. De acuerdo dijo el montero. Y como hubiera entendido que se terminaba la conversacin se volvi para salir, pero don Cristbal habl: Esprate, no hemos terminado. Bruno se volvi a l y el amo qued callado un instante para mirarle luego a los ojos:

Dicen que hay perros de batey y... perras que suelen irse con los jbaros... Qu sabes de eso? Es cierto dijo Bruno. Entonces admites que tu perra se fue con el jbaro blanco? dispar a quemarropa el amo. S respondi Bruno mirndole a la cara sin que sus ojos parpadearan una sola vez. Don Cristbal se sinti entonces seguro para continuar sus preguntas: Y que no fue el jbaro quien mordi el cuero, sino tu perra porque desde hace tiempo que la tienes enseada? Desde nuevecita, cuando era cachorra todava. Tampoco don Cristbal se esperaba esta respuesta y mucho menos la firmeza con que el montero haba contestado y continuaba ahora: No tiene que darle vueltas a las cosas para hablar claro, don Cristbal. Negrita se enamor del jbaro. Lo libert con los dientes y se fug con l qu ms necesita saber? Una sola cosa habl el amo. Pues dgala. Y se meti entonces un silencio pesado entre los dos. Luego el hombre dijo: Hace un momento aseguraste que tu perra sabe siempre el camino de tu casa. Puede que as sea y puede que se quede para siempre con los jbaros. No ser la primera vez que una de las dos cosas sucedan. Pero, qu desearas t, que regresara, verdad?

Naturalmente dijo Bruno. Bien empez don Cristbal y camin hasta la ventana, dndole la espalda al montero. T que sabes ms que yo del campo y los perros, sabrs tambin que hay una ley en los bateyes contra los que se van con los jbaros y regresan... Bruno levant la cabeza y el amo termin: ...sencillamente se les da muerte. Y eso es lo que usted me pedira? No tanto, por supuesto... Ese gusto me lo voy a dar yo. El montero qued callado, pero don Cristbal, de espaldas a l, no pudo ver cmo se encendieron sus ojos y cmo un instante despus su mirada volvi a ser como siempre era: En ese caso vamos a desear que Negrita no regrese nunca; pienso que va a ser lo mejor. Afines de agosto se haba ido ya el verano. Los meses de calor y lluvia dieron paso a la estacin ciclnica que form sus huracanes sin que esta vez ninguno amenazara la Isla. Entonces empez a refrescar la temperatura dando su turno al invierno con sus largas y doradas tardes apacibles. En lo adelante el cielo fue azul y despejado de nubes con sus noches casi fosforescentes de estrellas. Algunos rboles empezaron a despojarse de sus hojas y otros recrudecieron su verdor. Secretamente fue bajando el nivel de las aguas subterrneas y luego se cuartearon de terrones los caminos y comenzaron a secarse las malas hierbas sopladas por el viento fro. Difcil fue para Bruno y Mara convencer a los muchachos de que, seguramente, Negrita regresara alguna vez. Nunca como entonces comprendieron hasta dnde era

necesaria para los nios la presencia de Negrita en la casa. Por muchos das olvidaron los muchachos la jaula de trampas y en vano Mara los entusiasmaba dicindoles que cuando menos lo esperasen iba a asomar Negrita seguida de tres o cuatro perritos blanquinegros de ojos desconfiados. Slo entonces parecan entusiasmarse: Y los vamos a ensear como a Negrita? Aprendern a "morirse" igualitos que ella? Pues claro que s, porque sos van a ser tan inteligentes como su madre. Una vez se corri la noticia de que en la finca colindante le haban dado muerte a una perra jbara negra. Mas Bruno se encarg de averiguar y vino a contar que la vctima tena las cuatro patas blancas; los muchachos respiraron tranquilos. En fin, que ya iba para tres meses la ausencia de Negrita y pareca que los nios comenzaban a resignarse, cuando

ocurri algo que le hizo ver al matrimonio la dependencia afectiva de los muchachos hacia la perra. Una noche, alta la hora ya, Bruno despert y como oyera un ruido en la

casa sali a la sala para encontrarse que el ms pequeo estaba de pie junto a la ventana abierta, mirando la noche. Qu haces ah, mi hijo? pregunt. Al principio el nio se turb y no pudo contestar, pero al cabo dijo: Y si viene de noche, pap? Quin? Ella, Negrita dijo y levantando los ojos hacia el padre, aadi: Hace muchos das que se fue y est el campo tan oscuro que a lo mejor no da con la casa, sigue de largo y se va... Bruno sonri, pero fue como un puntazo en su corazn. Est bien dijo, vigilar desde la ventana del cuarto; acustate luego cuando volvi, Mara lo oy entre sueos: Maana traigo un cachorrito del color que sea! Pero no fue necesario como si el muchacho la hubiera llamado con el pensamiento a la maana siguiente ya Bruno se haba agarrado al pico de la montura y alzaba el pie izquierdo buscando el estribo cuando vio distante la mancha negra corriendo hacia la casa. Apartndose del caballo se volvi al camino. No, no era posible, no poda ser otra cosa sino ella misma! Negritaa! voce con todas las fuerzas de sus pulmones y oy el ladrido de respuesta. Mara, quien estaba en el cordel tendiendo unas ropas, habl mirando: Dnde? dijo. Mrala, sali del monte y ahora va a subir al camino, ah viene.

Negra, Negrita! gritaron los muchachos dentro de la casa y parndose de la mesa volcaron el desayuno para salir atropellados por la puerta. Corra ahora y ladraba enloquecida. Los nios se adelantaron a alcanzarla en el camino y ya cerca, de rodillas, abrieron los brazos para atajarla como si la perra fuera a esquivarlos. Pero Negrita fue directa al encuentro. La abrazaron cada uno por donde pudo mientras gema la perra de contento y trataba de lamerles las caras como aquella primera vez en el ro. Luego, de un salto se les escap y vino donde Bruno y Mara. Cuando ya llegaba, el montero le puso una cara muy seria y fingi el reproche en alta voz: Qu bonito; nosotros esperndola y usted de parranda, verdad! Claro que la perra no poda entenderlo, pero conoca demasiado bien el tono spero de Bruno cuando de regaar se trataba. Entonces hizo lo de siempre: se detuvo bruscamente, baj la cabeza y se aplast contra la hierba quietecita toda menos el rabo que se mova desesperadamente alegre. Los muchachos miraron al padre contrariados por el regao. Y ah fue que de repente, se le ocurri la idea al mayorcito. Lo dijo imitando, cmico, el regao del padre: A ver, murase, Negrita! Ligera, la perra se volvi patas al cielo. Una pulga descubierta al sol salt del ombligo al muslo. Negrita permaneca inerte con los ojos cerrados. Los cuatro se echaron a rer, pero a Mara le dur menos la risa. Mira, fjate, Bruno le seal en voz baja y el montero vio la ubre de Negrita hinchada, harta de leche materna. Despus que Mara y los muchachos la espulgaron de guisasos, la metieron en la batea espumosa de jabn donde

permaneci tranquila dejndolos hacer, slo abriendo y cerrando los ojos en esquiva de la jabonadura. Luego lo primero que hizo fue sacudirse soltando una lluvia de gotas y andar ligera hacia los restos de comida que los nios le trajeron. Devor los alimentos y anduvo al paso para meterse bajo la mesa, echarse y despus de un profundo suspiro, quedarse dormida. Mucho ms tarde, a eso del medioda, mirndola rendida de sueo todava, el ms pequeo se volvi a la madre: Mam, y por qu no trajo los perritos? esta vez Mara no supo qu decir. Antes de que cayera la tarde Negrita se despert bruscamente, levant la cabeza como si hubiera perdido la nocin del tiempo y lugar donde estaba. Rpida entonces se lanz por la puerta emprendiendo al galope el camino de regreso. Los muchachos corrieron intilmente tras ella. Pronto no se vio ms que un punto negro avanzando hasta meterse entre los primeros rboles por donde mismo haba venido esa maana, all donde la esperaba ahora la menuda familia de su propia sangre. Luego, cuando los nios cariacontecidos regresaban a su casa, la madre los estaba esperando: Ustedes tienen que entender les habl, Negrita no puede abandonar a sus hijos... Y para qu vino entonces? dijo el menor, quebrada la voz y los ojos aguados. Para saludar, para que uno sepa que nos sigue queriendo pero que no puede dejar que sus hijos se le mueran solitos en la montaa los muchachos callaron y la madre sinti que deba aliviar lo dicho: Seguro cuando los perritos se valgan por s solos, volver con nosotros otra vez.

Esa misma noche dorman ya los muchachos cuando Mara sinti los pasos del caballo acercndose a la casa, abri la puerta y oy la voz de Bruno: La consegu! dijo, y se desmont de la bestia. A la poca luz de la luna la mujer vio que el montero traa en sus manos una pequea figura de cortas orejas y cuando entr por la puerta vio el brillante y sedoso color canela de una nueva cachorrita. Y los muchachos? pregunt. Dormidos dijo ella. Bien, chasela en el cuarto para que la descubran por la maana. Y baj la perra al suelo, que se les qued mirando como si en aquella casa no hubiera nada que comer. Agosto de 1982.

VOCABULARIO

acezando. Jadeando, respirando anhelosamente. asabalado. De forma semejante al pez marino llamado sbalo cuyo cuerpo tiene la forma de lanzadera. bag. rbol de la familia de las anonceas, que crece hasta ocho metros de altura, de hojas elpticas y lustrosas y fruto globoso, que sirve de alimento para toda clase de ganado. Sus races son tan porosas que se usan como corcho en las redes, boyas, etctera. batey. Lugar ocupado por las viviendas, calderas, trapiche, barracones, almacenes, etc., en los ingenios y dems fincas de campo de las Antillas. bibijagua. Especie de hormiga muy perjudicial a los rboles y plantas. boho. Cabaa hecha de madera y ramas, caas o paja y sin ms respiradero que la puerta. caballera. Medida agraria equivalente a 1343 reas (rea: medida de superficie, que es un cuadrado de 10 metros por lado). carolina. rbol que se caracteriza por su tronco abultado y verde. Sus flores son como de 15 cm de largo, de color blanco o rosado, con los estambres salientes que le dan forma de plumero. ceibo. rbol leguminoso notable por sus flores rojas brillantes; sus hojas son lanceoladas, verdes por el haz y grisceas por el envs.

coc. Tierra blanquecina que emplean los albailes para las obras de mampostera y suelos de hormign. cundiamor. Planta trepadora, de la familia de las cucurbitceas, de flores en forma de jazmines y frutos amarillos, que contienen semillas muy rojas. enteco. Enfermizo, dbil, flaco. esguince. Ademn hecho con el cuerpo, hurtndolo, torcindolo para evitar un golpe o una cada. guairaje. Son arbustos de una madera dura, parecida a la de la guayaba; se les encuentra en los terrenos pedregosos y cercanos a la costa. guano. Nombre genrico de unas palmeras de las cuales existen varias especies, entre ellas: miraguano, yuruguano, guano de monte, etctera. gines. Pendn o vstago que echan algunas caas, y es de consistencia fofa, muy ligero; se usa para la armadura de las cometas y para hacer jaulas. gira. rbol tropical de la familia de las bignonceas, de cuatro a cinco metros de altura con tronco torcido y copa clara; flores axilares, blanquecinas, de mal olor, y fruto globoso, de corteza dura y blanquecina, llena de pulpa blanca con semillas negras. guisasos. Nombre genrico que se aplica a diferentes especies de plantas silvestres, todas herbceas y de fruto verde aovado o redondo, erizado de espinas, como los amores o cadillos. jaca. Caballo cuya alzada no llega a siete cuartas; de baja alzada.

jbaro. Campesino, silvestre. Dcese de las personas, los animales, las costumbres, las prendas de vestir y de algunas otras cosas. jubo. Culebra pequea muy comn en los campos de Cuba. juta. Mamfero roedor de las Antillas. limitas. Insectos fosforescentes. malanga. Planta aroidea de la isla de Cuba. manigua. Terreno cubierto de maleza. marabusal. Lugar donde abunda el marab que es una planta leguminosa muy perjudicial. matojo. Planta de tallo bajo, ramificado y leoso. montero. Criado encargado de la finca y de su cuidado. ojeriza. Enojo o mala voluntad contra uno. pomarrosa. Este rbol crece en las mrgenes de los ros y arroyos y en las sabanas hmedas. Sus flores son grandes, con numerosos estambres de 3 a 4 cm de largo, de color blanco. Los frutos son de color rojo brillante en forma de pera y son comestibles; su olor recuerda al de los ptalos de rosa. pretil. Pequeo muro o vallado de piedra u otra materia que se pone en los puentes y en otros parajes para preservar de cadas. rebenque. Ltigo de cuero o camo embreado con el cual se castiga a las cabalgaduras.

tocororo. (Onomatopeya del canto de este pjaro.) Ave del orden de las trepadoras, de unos dos decmetros de largo; de plumaje blando, sedoso y con reflejos metlicos, azul en la cabeza, verde en el dorso, ceniciento en el pecho, negro con manchas blancas en las alas, bronceado en la cola y rojo en el vientre. Vive solitario en los bosques, se le caza fcilmente y su carne es comestible. tomeguines. Pjaros pequeos, de pico corto y cnico; plumaje de color verdoso por encima, ceniciento por el pecho y las patas y con una gola amarilla trillo. Vereda angosta. vareta. Varita o palito delgado que se saca de la hoja de la mata de coco. verraco. Cerdo padre. yagruma. Nombre comn de dos rboles de distinta familia, que se definen a continuacin: Hembra. rbol de la familia de las morceas, con hojas grandes palmeadas, verdes por el haz y plateadas por el envs; flores en racimo, rosadas con visos amarillos. Tienen cualidades medicinales. Macho. rbol de la familia de las araliceas; peciolos largos, hojas grandes, digitadas, tomentosas por el envs, flores blancas en umbela; madera floja; las hojas son medicinales. yaya. rbol silvestre, de corteza lisa, recto, duro y flexible. Abunda en terrenos pedregosos. El fruto, de color rojo y del tamao de una uva, sirve de alimento a los cerdos y las palomas silvestres. zarza. Arbusto de la familia de las rosceas cuyo fruto es la zarzamora. Es muy comn en los campos; el cocimiento de las hojas y el jarabe del fruto se emplean en medicina contra las inflamaciones de la garganta.

BIOGRAFA

Onelio Jorge Cardoso, el autor de este relato, naci en Calabazar de Sagua, Cuba, en el ao de 1914. l es un escritor que nos cuenta, con amor y sensibilidad, cmo vive la gente sencilla del pueblo: carboneros, pescadores, campesinos... Cardoso ha escrito muchos cuentos que han sido traducidos a varios idiomas. Uno de ellos es Negrita: la historia de una perra valiente y trabajadora que ayuda a Bruno, el montero que es su dueo, en la dura faena diaria, pero tambin se divierte jugando con los hijos de ste. Negrita es parte de la familia. La historia se desarrolla en el medio rural cubano, entre ceibos, pomarrosas, carolinas y yayas. Como te dars cuenta, el paisaje, las costumbres y la manera de hablar de la gente de esa regin son distintos; por eso al final de la narracin vas a encontrar un glosario con las palabras que probablemente no conozcas.