You are on page 1of 288

PETER DUFFY

Os irmos Bielski
A histria real de trs homens que desafiaram os nazistas, salvaram 1200 judeus e construram uma aldeia na floresta Este livro foi digitalizado sem fins comerciais para uso exclusivo de pessoas com deficincia que necessitem de leitores de tela para aceder ao seu contedo, no devendo ser distribudo com outra finalidade, mesmo de forma gratuita.

Traduo Marcos Padilha


COMPANHIA DAS LETRAS

Copyright 2003 by Peter Duffy Publicado mediante acordo com HarperCollins Publishers Inc., Nova York. O autor agradece ao Yivo Institute for Jewish Research, por ter permitido a citao da autobiografia de Tuvia Bielski em lngua idiche, e University of Chicago Press, por autorizar a citao de Forests: The shadow of civilization, de Robert Pogue Harrison. Ttulo original The Bielski brothers: the true story of three men who defied the Nazis, saved 1200 Jews, and built a village in the forest Capa Ettore Bottini Foto da capa Bettmann/Corbis/Stock Photos , . Preparao:Cacilda Guerra e Maria Ceclia Caropreso Reviso: : Ana Maria Barbosa e Renato Potenza Rodrigues Dados Internacionais de Catalogao na Publicao (cip) (Cmara Brasileira do Livro, SP, Brasil) Duffy, Peter, 1969Os irmos Bielski: a histria real de trs homens que desafiaram os nazistas, salvaram 1200 judeus e construram uma aldeia no meio da floresta / Peter Duffy ; traduo Marcos Padilha. So Paulo : Companhia das Letras, 2004. Ttulo original: The Bielski brothers ISBN 85-359-0522-7 1. Bielski, Isael 2. Bielski, Tuvia 3. Bielski, Zus 4. Guerra Mundial, 1939-1945 - JudeusSalvamento - Bielo-Rssia 5. Guerra Mundial 6. 1939-1945 - Resistncia judia - BieloRssia Holocausto judeu (1939-1945) - Bielo-Rssia 7. Judeus - Perseguio - Bielo-Rssia i. Ttulo Parflmnkatneemeupai 04-4021 CDD-940.53089924 ndices para catlogo sistemtico: 1. Judeus: Resistncia : Guerra Mundial, 1939-1945 : Histria 940.53089924 2. Judeus: Salvamento : Guerra Mundial, 1939-1945 : Histria 940.53089924 [2004] Todos os direitos desta edio reservados EDITORA SCHWARCZ LTDA. Rua Bandeira Paulista 702 cj. 32 04532-002 - So Paulo - SP Telefone (l 1)3707-3500 Fax (l 1)3707-3501
www.companhiadasletras.com.br

Havia algo de familiar na floresta, e, na pior das hipteses, poderamos escapar por entre as rvores. Tuvia Bielski, autobiografia indita, 1955 ... as florestas eram foris, margem, o lado de fora. Nelas viviam os rejeitados, os loucos, os amantes, bandidos, eremitas, santos, leprosos, os maquis, fugitivos, desajustados, os perseguidos, os homens selvagens. Para que outro lugar poderiam ir? A margem da lei e da sociedade humanas estava a floresta. Mas o refgio da floresta era execrvel. Impossvel permanecer humano na floresta; tudo que se podia era elevar-se acima da condio humana ou se afundar abaixo dela. Robert Pogue Harrison, de Forests: The shadow of civilization, 1992 Comparadas aos guetos, eram o paraso. Nas florestas, ramos livres. tudo o que posso dizer. Tnhamos liberdade. Charles Bedzow

Sumrio
Prlogo 11 1. Do Czar ao Fhrer 19 2. Junho de 1941 - Dezembro de 1941 43 3. Dezembro de 1941 - Junho de 1942 71 4. Junho de 1942 - Outubro de 1942 93 5. Outubro de 1942 - Fevereiro de 1943 121 6. Fevereiro de 1943 - Abril de 1943 143 7. Maio de 1943 - Julho de 1943 168 8. Julho de 1943 - Setembro de 1943 184 9. Setembro de 1943 205 10. Outubro de 1943 - Janeiro de 1944 217 11. Janeiro de 1944 - Julho de 1944 250 12. Para Israel e a Amrica 275 Eplogo 288 Notas 291 Agradecimentos 311

Prlogo
Serei famoso depois de morto. Tuvia Bielski Trs homens, irmos, salvaram tantos judeus durante a Segunda Guerra Mundial quanto Oskar Schindler. Eles organizaram uma fora militar que matou centenas de soldados inimigos, quase tantos quanto os combatentes do levante do gueto de Varsvia. Seus nomes eram Tuvia, Asael e Zus Bielski. Para os 1200 sobreviventes judeus que deixaram as florestas bielo-russas em julho de 1944, e para as vrias geraes de seus descendentes, esses homens se tornaram lendrios, reverenciados como heris. Fora desse grupo, porm, os homens por trs da maior e mais bem-sucedida fora judaica de combate e de socorro de guerra permaneceram quase desconhecidos; nos sessenta anos decorridos desde ento, apenas uns poucos livros relataram seus feitos e nenhuma placa homenageia seus nomes. Topei com essa histria enquanto fazia uma pesquisa on-line. Uma referncia solta a Judeus da Floresta despertou minha 11

curiosidade e conduziu-me por um caminho que me mobilizaria pelos trs anos seguintes um caminho que me deu a oportunidade extraordinria de reunir em primeira mo relatos de sobreviventes do Holocausto, em alguns casos apenas meses ou mesmo semanas antes de sua morte. E assim, depois de inmeras entrevistas, durante as quais ouvi histrias sobre vida nas florestas da atual Belarus ocidental, onde a resistncia dos Bielski contra os alemes resultou na criao de uma aldeia com oficinas improvisadas e habitaes primitivas, em 27 de junho de 2001 encontrei-me no limiar da maior dessas florestas. Tive a oportunidade de imaginar como ela deve ter sido, guiado por uma polonesa idosa chamada Leokadia Lankovich. Mas nada a respeito daPuschaNaliboki-puscha uma palavra comum s lnguas polonesa, russa, bielo-russa e ucraniana que significa floresta densa - indicava que ela houvesse abrigado alguma coisa fora do comum. Parecia uma floresta qualquer, num pas qualquer. Contudo, alguns dos mais extraordinrios atos de coragem e engenho demonstrados durante a guerra ocorreram entre esses pinheiros e abetos. Quando chegou a esses bosques no vero de 1943, o grupo Bielski era integrado pelo espantoso nmero de oitocentos judeus. Mais de um ano antes, os irmos tinham estabelecido uma base na floresta, povoada por vrios parentes, perto do domiclio da famlia Bielski. O mais velho e sbio dos trs, Tuvia, insistira que o grupo fosse aberto a todos os judeus, pouco importando se jovens ou velhos, saudveis ou enfermos, soldados ou invlidos. Antes salvar a vida de uma anci judia, dizia, do que matar dez soldados alemes. Aos poucos, mais pessoas chegavam, muitas resgatadas dos guetos pelos combatentes Bielski, at que a unidade se tornou um enorme ajuntamento de foragidos movendo-se de floresta em floresta, sempre um lance frente dos alemes. Em agosto de 1943, Hitler enviou suas tropas mais cruis e 12 impetuosas a essa puscha, com o propsito de matar cada integrante do grupo Bielski. Numa tentativa desesperada de sobrevivncia, os irmos conduziram todos os oitocentos membros atravs de quilmetros de pntanos da puscha, enquanto o tiroteio zunia sobre suas cabeas e os gritos dos soldados inimigos enchiam-lhes os ouvidos. Finalmente alcanaram uma rea isolada no interior mais profundo da floresta, onde permaneceram, em silncio e sem alimento, at os nazistas desistirem de sua caada. No se perdeu uma nica pessoa. Foi uma fuga de uma audcia assombrosa. Posteriormente, os trs irmos descobriram um local seguro e seco na puscha, onde determinaram a construo de uma pequena cidade. Tinha alojamentos; oficinas para alfaiates, sapateiros, costureiras e carpinteiros; um rebanho grande de vacas e cavalos; uma escola para sessenta crianas; uma rua principal e uma praa central; um teatro para a apresentao de msicas e peas teatrais; e um curtume que tambm servia de sinagoga. Para os judeus exaustos que por um triz escapavam da morte, fugidos de guetos e campos de trabalho, aquilo era a viso de um outro mundo, um lugar extraordinrio onde eles podiam viver em liberdade no corao da Europa sob domnio nazista. A sra. Lankovich, uma polonesa atarracada de riso contagiante e tendncia para uma tagarelice interminvel, prometeu me mostrar a localizao precisa da aldeia judaica. Depois dos muitos solavancos em um caminho que conduzia ao interior da floresta, ela ordenou ao

motorista que parasse o jipe militar russo. Esta era a rea, ela disse, saltando do veculo e apontando para as rvores em volta do utilitrio. No obstante sua idade, a sra. Lankovich, como que revigorada pela memria, comeou a caminhar em meio vegetao espessa to rapidamente que era difcil acompanh-la. Aqui era um dos lugares onde eles tinham um abrigo, disse, apontando 13

para uma pequena fossa cheia de gua da chuva. No parecia diferente de nenhum outro buraco nos bosques. Mas a sra. Lankovich era insistente. Ela afastava os galhos do rosto medida que avanava, parando momentaneamente para colher morangos e apontar vestgios de mais alojamentos dos Bielski. E continuava falando. Quando eu vinha ao campo, no podia andar onde eu quisesse. Os guardas me paravam. Eu lhes dizia que queria falar com uma amiga minha chamada Sulia. Eles ento mandavam algum, e Sulia vinha e me conduzia ao campo. Era bonito, disse. Era como Minsk. Tentei imaginar essa floresta h mais de meio sculo. Como seria a cozinha em alvoroo, supervisionada, me contaram, por um homem rude e com um avental perpetuamente ensangentado, que mexia, frentico, numa srie de panelas com uma colher de pau comprida? Sobre o que se conversava nos alojamentos, nos abrigos com teto de madeira, ocupados com freqncia por pessoas da mesma aldeia ou que trabalhavam na mesma profisso? Como procedia o armeiro, cujo martelar podia ser ouvido o dia inteiro, para consertar os fuzis quase destrudos, recuperados dos campos? Depois de tantos anos de crescimento da vegetao, era difcil encontrar indcios da base dos irmos. Tambm os irmos pareceram sumir depois da guerra. Asael engajou-se no Exrcito Vermelho e morreu lutando contra os nazistas na Prssia oriental, exatamente sete meses depois de abandonar a floresta. Tuvia e Zus mudaram-se para Israel, onde se dedicaram a trabalhos braais. Em meados dos anos 1950, ambos viviam num bairro de classe mdia no Brooklyn, em Nova-York, pais de famlias constitudas com esposas que conheceram enquanto comandavam as tropas da floresta. Zus, o mais bem-sucedido, tornou-se proprietrio de uma pequena companhia de caminhes e txis, enquanto Tuvia, o grande comandante que cavalgara um cavalo branco, passava maiores dificuldades, dirigindo um 14 caminho de entregas e lutando para sustentar a famlia. Tuvia faleceu em 1987,Zusem 1995. Eram homens esquecidos, imigrantes comuns americanos tentando garantir um futuro slido para seus filhos. na busca de uma histria que caminhava rpido para o desaparecimento, procurei cada uma das vivas dos irmos, guardis orgulhosas da memria de seus maridos, e o quarto irmo, Aron (Bielski) Bell, um bravo batedor de doze anos na poca da guerra. Entrevistei mais de cinqenta sobreviventes dos campos dos irmos e vasculhei cada documento, relatrio e fotografia pertencente experincia da floresta que consegui encontrar. Conversei com guerrilheiros e camponeses gentios, alguns deles aliados dos irmos, alguns inimigos. Descobri um manuscrito extenso como um livro, redigido por Tuvia Bielski, nunca traduzido para o ingls e desconhecido at mesmo de sua famlia. Foi uma viagem extraordinria, que me transformou de observador no envolvido em algum com um vnculo pessoal profundo com essa comunidade, sua histria e seus membros. A tal ponto que, quando seus bravos sobreviventes chegaram a seu fim inevitvel, senti uma enorme tristeza, no porque eram fontes importantes, mas porque eu os tinha como amigos. Assim, sinto-me honrado, ainda que um tanto imerecidamente, de ter estado na enorme puscha, no local do grande triunfo dos irmos Bielski, um dos lugares mais sagrados da Segunda Guerra Mundial - um lugar no de extermnio para os judeus, mas de celebrao da vida. Quando fechava os olhos e ouvia as vozes dos sobreviventes, eu quase podia entrever o

lugar que tantos deles chamavam Jerusalm. 15

/
Para Vilna /AA/yAl-IPICHANSKA //AAA PUSCHA/V AAAA Mlr V Para Slonim V Para Baranovich A rea de Lida-Novogrudek em Belarus ocidental, 1941-44. (Cortesia de Jeffrey Cuyubamba/Peter Duffy)

i. Do Czar ao Fhrer
Em fins de 1800, Elisheva e Zusya Bielski, avs de Tuvia, Asael e Zus, se estabeleceram num love de terra arvel na pequenina aldeia de Stankevich, na regio bielo-russa do imprio czarista. Menos que uma aldeia, era um punhado de cerca de uma dzia de habitaes de madeira no cimo de uma colina, numa das regies mais remotas, mais pobres e mais atrasadas da Europa. A casa dos Bielski ficava separada do ncleo da comunidade, situada vertente abaixo e do outro lado de um pequeno lago alimentado por um rio. E eram forasteiros: os Bielski eram os nicos judeus da regio. A propriedade da famlia, arrendada de um nobre polons em dificuldades, com um fraco por bebida e jogo, tinha um moinho dagua e dois estbulos. Logo que chegaram aldeia numa carroa puxada por um s cavalo, Zusya e seu filho caula, David, estabeleceram um pequeno negcio de transformao de gros em farinha de cereais. Os demais filhos de Elisheva e Zusya eram casados e moravam, como a maioria dos judeus, em cidades localizadas dentro do imenso territrio entre o mar Bltico e o mar Negro, regio demar19

cada onde o czar havia ordenado que todos os judeus vivessem. Nesse grande gueto, estavam sujeitos a um nmero alarmante de decretos discriminatrios, que a todo instante eram alterados, viam-se compelidos a pagar toda espcie de impostos pesados, impedidos de falar em pblico sua lngua nativa, o idiche, e proibidos de atuar mesmo nos menores postos do servio pblico. As restries czaristas tambm tornavam difcil para os judeus viver em reas rurais, mas havia muito tempo Elisheva e Zusya j tinham se habituado a trabalhar a terra longe dos centros urbanos. Pouco depois de a famlia haver chegado a Stankevich, o czar promulgou outra srie de decretos anti-semitas, entre os quais um que tornava ilegal para os judeus a compra, a venda, a administrao ou o arrendamento de propriedade rural. O casal idoso ficou muito aflito com a determinao, temeroso de que em breve seria expulso de sua morada. Mas, com a flexibilidade necessria a um judeu para sobreviver sob o czar, David arranjou um modo de manter a famlia em Stankevich. Ele negociou um acordo com um dos vizinhos, um polons chamado Kushel, que transferia o arrendamento da propriedade para o nome do gentio. O homem concordou que seu envolvimento nos negcios dos Bielski seria apenas nominal e o ajuste possibilitou famlia Bielski continuar com sua atividade. A presso das circunstncias, porm, somou-se aos males de Elisheva, que sofria de uma enfermidade atrs da outra. David providenciou para que a me fosse examinada por vrios mdicos, mas foi em vo. Ela morreu num hospital em Vilna, a capital lituana, ao norte. na virada do sculo, o j ovem David estava pronto para formar sua prpria famlia. Ele se casou com Beyle Mendelavich, filha de um comerciante da localidade vizinha de Petrevich, e estabeleceuse como moleiro, contente por seguir o caminho do pai idoso, este tambm satisfeito por observar a chegada de uma nova gerao. Quando o velho Zusya morreu, em 1912, Beyle j tinha dado luz 20 quatro filhos - Velvel, Tuvia, Taibe e Asael - e outro estava a caminho. Em homenagem ao pai de David, o filho seguinte, um menino, recebeu o nome de Zusya e ficou conhecido como Zusya, Zissel ou Zus. As crianas levavam uma vida simples de camponeses, bem antes da chegada da eletricidade ou da gua corrente numa regio bielo-russa que por sculos fora dominada pelos vizinhos mais poderosos da Rssia, Polnia e Litunia. Era um mundo de casas de madeira primitivas cobertas com telhados de palha, onde o bem mais valioso de um campons era seu cavalo e a carroa de madeira de quatro rodas. medida que os anos passavam, a famlia adquiria animais de toda espcie, inclusive uns poucos cavalos, diversas vacas e algumas ovelhas; todo o alimento que consumiam era fruto de seu prprio trabalho. Os pais tinham um quarto s deles, enquanto as crianas repartiam o espao restante; vrias dormiam na mesma cama ou, no vero, cansadas depois de um longo dia de trabalho, sobre a palha do celeiro. O grau de educao dos filhos variava, mas em geral eles no avanavam muito em escolas religiosas ou seculares. David s vezes contratava um professor para ir casa. Em outras ocasies, mandava uma das crianas a Novogrudek, a cidade mais prxima com considervel populao judaica, para morar com um parente e ser educada nas escolas locais. A sinagoga mais prxima tambm ficava na cidade, uma viagem de quinze quilmetros que levava trs horas a cavalo ou em carroa, o que quase sempre impedia a famlia de assistir aos cultos com regularidade. Alternativamente, uma casa particular servia como local de orao. Aos

sbados e em dias de festas judaicas importantes, os Bielski visitavam a famlia Dziencielski, que vivia na aldeia de Grande Izvah, distante dois quilmetros pela vereda no bosque. Como os Bielski, os Dziencielski operavam um moinho e eram os nicos judeus na aldeia. David s vezes conduzia as oraes do grupo, usando o rolo 21

da Tora que os Dziencielski mantinham em casa. Ele no tinha muita instruo, mas possua uma voz melodiosa e um slido domnio dos textos sagrados. As crianas falavam as lnguas locais - bielo-russo, russo e polons - com uma fluncia raramente vista entre a maioria dos judeus bielo-russos que moravam nos bairros judeus das cidades. Os negcios de David exigiam que a famlia tivesse contato permanente com seus vizinhos, bielo-russos cristos ortodoxos e poloneses catlicos. Inteiramente ciente de que era um judeu isolado vivendo num tempo no qual a violncia anti-semita era um fato corriqueiro, ele desenvolveu uma natureza conciliatria que buscava a paz em vez do confronto. Quando funcionrios do governo czarista chegavam, anunciando a suspeita de que a famlia administrava a fazenda e violava a ordem do czar, David e Beyle lhes ofereciam um lugar mesa. O casal manipulava os funcionrios com comida e bebida, at eles sarem aos tropeos da casa, depois de beber at o estupor. Os homens do czar no apresentavam seu relatrio. Quando bandidos apareciam exigindo dinheiro ou bens, o casal os tratava com igual benevolncia, servindo-lhes uma poro especial de vodca. David Bielski no era um combatente. Durante o primeiro ano da Primeira Guerra Mundial, quando as crianas eram pequenas jovens ainda para serem convocadas pelo exrcito imperial -, o Exrcito alemo arremessou suas foras contra o imprio russo. Foi um comeo auspicioso de seis tumultuados anos para o povo da regio dos Bielski. O exrcito invasor, como muitos antes dele, tomou a via mais curta para a capital russa, diretamente atravs do corao de Belarus. A regio em volta de Stankevich foi transformada em zona de ocupao durante a ofensiva do vero de 1915. 22 Os alemes eram menos rspidos com a populao judaica do que os Romanov haviam sido. O monarca russo, agora Nicolau n, ordenara a expulso de cerca de meio milho de judeus de seu territrio, por duvidar da lealdade deles. Os invasores ofereciam um estilo de governo mais moderado, revogando medidas anti-semitas e chegando a emitir uma proclamao de amizade. No muito distante da casa dos Bielski, um grupo de soldados alemes transformara uma casa grande e abandonada num posto militar avanado. O jovem Tuvia, com apenas dez anos, demonstrava pouco interesse por sua instruo; em vez de estudar, travou amizade com os soldados e por ali perambulava todos os dias. Afeioados ao menino, os alemes davam-lhe cigarros para que levasse a seu pai e, s vezes, ofereciam-lhe um pedao de caa. Eu no perguntava se aquilo era kosher ou no, ele dizia. Aquilo era a guerra. Suas visitas duraram dois anos, tempo suficiente para adquirir um born conhecimento da lngua alem. A Grande Guerra trouxe desordem e penria para todo o imprio russo, em escala macia. Os operrios industriais apenas sobreviviam com seus salrios minguados, os soldados desertavam em face da luta sangrenta e os camponeses mal conseguiam alimentar-se. O inverno de 1916, um dos mais rigorosos da histria russa, contribuiu para a misria geral. No entanto, graas ao velho moinho, a famlia Bielski escapou da penria. Os fregueses ainda necessitavam que seu trigo e centeio fossem transformados em farinha. Muitas vezes os camponeses pagavam com o nico bem que possuam: trigo, centeio ou milho. O que quer que acontecesse, os Bielski sempre teriam o que comer. As atribulaes do imprio redundaram em inquietao civil, lanando o pas em grande

tumulto. Em fevereiro de 1917, o czar abdicou e um governo provisrio, que prometia reformas democrticas, foi estabelecido. Mas no se mostrou melhor que seu predecessor. Em 25 de outubro (7 de novembro no calendrio
23

moderno), os bolcheviques, liderados por um agitador poltico de 47 anos, Vladimir I. Ulianov, que adotou o nome de Lnin, derrubaram o instvel governo provisrio. Lnin lanou-se tarefa de estabelecer sua havia muito almejada ditadura do proletariado. Impossibilitados de dedicar muita energia ao combate contra os alemes, os bolcheviques pediram a paz. No Tratado de BrestLitovsk, assinado em 3 de maro de 1918, Lnin cedeu Belarus a um governo polons recm-fundado e controlado pelos alemes. Mas lderes polticos em Minsk ignoraram o tratado e, em 25 de maro de 1918, proclamaram um estado livre e independente. Pela primeira vez na histria, uma nao ostentou o nome de Belarus. Mas, ao que parece, o pas existiu apenas para que seus lderes posassem para os fotgrafos. Quando, mais adiante, os aliados venceram os alemes no mesmo ano, Lnin ignorou tanto o tratado quanto a declarao de independncia de Belarus. A regio foi incorporada incipiente Unio Sovitica em janeiro de 1919. Mais devagar, disseram os poloneses, que, das runas da guerra, construam um estado independente, cem anos aps sua extino. Inebriados pelo vinho recente da liberdade-nas palavras de um estadista -, os poloneses queriam Belarus, juntamente com Litunia, Galcia e Ucrnia, para proteger as fronteiras orientais, terras que, em sculos anteriores, haviam pertencido Polnia. Belarus havia muito era habitada por uma classe de ricos senhores poloneses, que constitua a nobreza proprietria da terra de um pas pobre, e eles queriam seus domnios de volta. Comandadas pelo marechal Jozef Pilsudski, que passara o fim da Grande Guerra numa priso alem por ter se recusado a jurar lealdade ao ciser, as tropas polonesas marcharam para Belarus e partes da Litunia em 1919 e princpio de 1920. Tiveram pouca dificuldade em dominar a regio, principalmente porque o grosso do Exrcito Vermelho estava ocupado em combater numa guerra 24 civil mais a leste. Os poloneses tomaram Minsk, a capital de Belarus, em agosto de 1919. A guerra polaco-sovitica foi travada em territrios habitados por uma grande populao judaica. A maioria permaneceu neutra, o que encolerizou os poloneses e os fez revidar com ataques anti-semitas em diversas cidades. A famlia Bielski tambm evitou tomar partido, mesmo quando as batalhas devastaram as imediaes de sua aldeia. Os bolcheviques requisitaram um cavalo e a carroa de propriedade da famlia. Decidido a no deixar a propriedade se perder, Tuvia, ento um jovem adolescente, trabalhou durante seis semanas como tradutor polons para os russos, antes de voltar para casa em Stankevich com o cavalo e a carroa. com a vitria no norte, as legies de Pilsudski, como eram chamadas, marcharam para o sul, tomando Kiev, na Ucrnia, em maio de 1920. Mas o Exrcito Vermelho, agora vitorioso na guerra civil, organizara suas foras e desencadeara um contra-ataque. Ocupada pelos poloneses por menos de um ms, Kiev foi retomada pela investida bolchevique que no espao de seis semanas avanou at as portas de Varsvia. Lnin estava impaciente para disseminar a revoluo e introduzir o comunismo em toda a Europa Central. Mas Pilsudski ainda no estava liquidado. Suas tropas ressurgentes atacaram o Exrcito Vermelho a partir do sul, causando perdas suficientes para forar Lnin a se sentar mesa de negociaes, triunfo que

os poloneses passaram a denominar o milagre do Vistula. Aps meses de negociao, o Tratado de Riga foi assinado em 18 de maro de 1921.0 acordo cedeu a poro oeste da Bielo-Rssia, inclusive a pequena aldeia onde os Bielski viviam, para a recm-instituda Segunda Repblica da Polnia. Um tempo estranho, durante o qual Stankevich sentiu-se afastada do tumulto. Era difcil estabelecer conexes telegrficas, mesmo entre as cidades maiores, e os jornais que chegavam ao 25

campo eram picados a fim de servir como papel de cigarro. Os Bielski estavam isolados, mas o que precisavam saber? Os novos governantes, como os antigos, com certeza iriam olh-los com insensibilidade e suspeita. Durante esses anos de guerra, David Bielski conseguiu pr fim a suasociedade com o vizinho polons Kushel e passar a propriedade para seu prprio nome. Ele expandiu seu negcio com a ajuda da mulher e dos filhos e viajava para as cidades da regio de Novogrudek e Lida, trinta quilmetros a noroeste, para entregar mercadorias aos fregueses. Os camponeses vizinhos se impressionaram com seu empenho e muitos deles passaram a considerar a famlia como prspera. No que ela fosse realmente rica - seus luxos eram poucos -, mas eles estavam em situao muito melhor do que a gente pauprrima dos arredores. Tnhamos um moinho pequeno em nossa aldeia, mas no era como o deles, disse Maria Nestor, uma bielo-russa que nasceu em 1911 e cresceu perto de Stankevich. Eles tinham um moinho de verdade e ele era muito popular. Beyle Bielski, uma mulher afetuosa, mais tosca e socivel que o marido, continuava a produzir filhos num ritmo regular. Outros quatro nasceram entre 1912el921 - trs meninos, um dos quais morreu logo aps o nascimento, e uma menina, a segunda do casal. Os filhos mais velhos haviam chegado adolescncia. Velvel, o mais velho, mostrava-se um jovem srio, interessado nos estudos, enquanto Tuvia, nascido em 1906, revelava uma natureza mais aventureira e combativa. Diferentemente do pai, ele no estava inclinado a ignorar as ofensas dos camponeses rudes que tinham especial predileo por atormentar os que demonstrassem fraqueza. Depois que alguns camponeses locais furtaram uma quantidade de feno dos Bielski, Tuvia os confrontou com firmeza sobre o roubo. Corra para casa, um campons disse, ou lhe darei uma surra. 26 O menino voltou para casa - Eu estava sozinho e no queria fazer uma cena - e contou a Velvel a respeito da ameaa do homem. O irmo mais velho limitou-se a dar de ombros, mas os irmos mais moos, Asael, dois anos mais jovem, e Zus, seis, se encolerizaram com a histria, e os trs resolveram ir forra. Armaram-se com foices e foram at os inimigos da famlia. Aps uma discusso acalorada, um dos irmos golpeou um campons com a foice. O golpe falhou, principalmente porque intimidou o homem de tal forma, que ele, voltando as costas, fugiu, rapidamente acompanhado pelos amigos. Mais tarde, quando um campons que alugava parte do campo dos Bielski tambm foi descoberto roubando feno, Tuvia mais uma vez partiu para um acerto de contas. Novamente armado com uma foice, o adolescente aproximou-se do ladro, que tambm estava armado, e de quatro de seus amigos. V embora daqui ou o matarei, o campons gritou. Tuvia ignorou a ameaa e derrubou-o no cho, socando-o. Os quatro companheiros gargalharam ao ver o amigo nocauteado. Um adolescente judeu acabou com um patife do qual toda a aldeia tinha medo, disse um deles. Desse dia em diante, o feno dos Bielski ficou a salvo. Tuvia agora tinha a reputao de

violento - o primeiro vislumbre do que ele mais tarde chamaria de orgulho judeu havia se revelado. O novo governo da regio dos Bielski no se mostrava particularmente benevolente com os habitantes judeus, e o anti-semitismo institucional era uma realidade explcita. Havia uma taxao punitiva e restries ao trabalho. Um sistema rigoroso de cotas limitava o ingresso da maioria dos judeus nas universidades polonesas, e os que o conseguiam eram obrigados a se sentar nos cha27

mados bancos do gueto das salas de aula. (Muitos, em vez disso, permaneciam de p, em sinal de protesto.) Mas, de muitas maneiras, a vida era melhor do que na poca do czar. Organizaes judaicas polticas, culturais, religiosas e educacionais usufruam de maior liberdade. E elas floresceram em Novogrudek, denominada Navaredok pelos residentes judeus, j que a cidade abrigava uma comunidade judaica desde o sculo xvi. A populao israelita suportou inmeras provaes ao longo de sua extensa histria, inclusive uma tentativa, em meados dos anos 1500, do rei lituano, na poca o soberano da regio, de agrupar os judeus de Novogrudek num gueto. Eles tambm ficavam sujeitos aos caprichos das sucessivas levas de exrcitos invasoresdepois de desencadeada a guerra russo-polonesa de 1655, Novogrudek foi ocupada e reocupada por cada um desses exrcitos duas vezes no decurso de quatro anos, todos eles muitssimo felizes em saquear e pilhar. No sculo xvin, durante um perodo de domnio polons, a pobreza da populao judaica piorou, em razo dos esforos das autoridades locais para impedi-la de participar d vida econmica da cidade. A chegada do czar em 1795 trouxe novas aflies. Ainda assim, a comunidade cresceu e serviu de base para alguns rabinos respeitveis, entre eles Yechiel Michel Epstein, autor de textos sobre a lei judaica, considerado um dos maiores rabinos da Rssia. com seu casaco de cetim e chapu de abas largas ornado com pele, o rabino Epstein irradiava a graa solene de um monarca quando saa da sinagoga depois dos servios do sbado, seguido por membros da congregao. Meu corao se inflava de orgulho toda vez que o via, escreveu um contemporneo seu. Em 1896, o rabino Joseph Yozel Horowitz, um dos lderes de um movimento ortodoxo que enfatizava o comportamento tico, abriu uma yeshiva - escola ortodoxa - em Novogrudek. Reb Yozel, como era conhecido, desenvolveu o que se conhecia como a 28 escola de Navaredok do Movimento Musar. Paralelamente ao estudo dos textos, os alunos eram instrudos a lidar com situaes pblicas desconfortveis - caminhar em trapos em meio a pessoas bem vestidas, embarcar num trem sem nenhum dinheiro para a passagem, comportar-se estranhamente durante uma conversa de esquina -, na tentativa de desenvolver uma capacidade serena de ignorar o ridculo. Se conseguissem perder seus elos com a vaidade e o orgulho, estariam em melhor posio para advogar mais energicamente sua viso do judasmo. Os alunos de Reb Yozel eram to dedicados que se podia ouvilos cantando os textos sagrados at altas horas da madrugada. na poca em que as crianas Bielski visitavam a cidade, aproximadamente uma dcada depois, mais da metade da populao e a maioria dos comerciantes, dos artesos e dos lojistas de Novogrudek eram judeus. Seus estabelecimentos localizavam-se em torno da praa do mercado no centro da cidade, toda ela calada de pedra, em um de seus pontos mais altos, prximo das runas de um, castelo multissecular, o ponto mais notvel de Novogrudek. (A estrutura de sete torres havia resistido s investidas dos cavaleiros teutnicos e dos trtaros ao longo de sua histria, mas invasores suecos destruram a maior parte do castelo em 1706.) Nos dias de feira, s segundas e quintas-feiras, judeus e gentios de toda a regio percorriam as vrias estradas que conduziam ao mercado para comprar e vender uma variedade

abundante de produtos. Os agricultores traziam manteiga, batatas, farinha, verduras e frutos, disse Sonya Oshman, nascida na cidade. O que quer que o solo produzisse. Era uma reunio de pessoas simples. Donas de casa e agricultores. Viam-se principalmente mulheres, porque a feira acontecia durante o dia e os homens estavam ausentes, trabalhando. Quando crianas, ns adorvamos aquilo, disse Morris Schuster, tambm nascido em Novogrudek. Era uma coisa linda.
29

Os alimentos eram to naturais - framboesas, morangos e amoras-pretas. As frutas eram colhidas na floresta. Nada era artificial. Ah, a manteiga! O po! A maior parte das moradias da cidade era mida e abafada, de um s andar, iluminada por velas ou lmpadas a leo e aquecida nas noites frias de inverno por grandes foges a lenha. Os moradores obtinham gua de poos situados em vrios pontos da cidade, muitas vezes entregue por um carregador musculoso. Como no havia encanamento domstico, as latrinas externas eram uma caracterstica de toda propriedade familiar. Quando os poloneses reassumiram o governo em 1921, a cidade ostentava vrias sinagogas, a maioria situada bem perto da praa principal, no local conhecido como o Quarteiro das Sinagogas. Aougueiros, alfaiates, sapateiros e pequenos comerciantes, cada um tinha sua prpria shul-sinagoga-e casa anexa de estudos. A maior era a Velha Sinagoga, na qual cabiam centenas de pessoas, embora s oferecesse o servio do sbado. O prdio, tambm conhecido como Sinagoga Fria por no ter aquecimento, tinha a fama de ser freqentado por fantasmas. As crianas tinham medo de passar por ali noite. Toda manh o zelador batia na porta trs vezes antes de anunciar em voz alta: Mortos! Vo para seu repouso!. A tolerncia do novo governo com a manifestao judaica foi um ganho para o sionismo, influente movimento em ascenso que defendia a volta dos judeus para a terra de Israel. Os sionistas locais dividiam-se em vrias correntes, e muitas delas tinham grupos de juventude afiliados. Entre a diversidade de faces religiosas que havia, algumas opunham-se ao sionismo, enquanto entre as faces seculares algumas viam o socialismo como o melhor caminho para o bem1estar dos judeus. As novas liberdades ocasionaram a fundao de sistemas de escolas judaicas seculares, que rapidamente se difudiram por toda 30 a Polnia. Em Novogrudek, a mais popular era a escola Tarbut, especializada em ensino sionista ministrado em hebraico, o que transformou a lngua sagrada em uma lngua cotidiana. Muitos judeus jovens tambm freqentavam as escolas pblicas polonesas, que, diferentemente das escolas judaicas seculares e religiosas, eram gratuitas. Um grupo menor freqentava a exclusiva escola pblica secundria, batizada com o nome do filho mais estimado de Novogrudek, o grande poeta polons Adam Mickiewicz, na qual os estudantes usavam um distinto uniforme preto, com insgnias na manga direita. As liberdades mais amplas, porm, no se traduziram num padro de vida melhor. Quando as autoridades polonesas reduziram as restries de viagem no princpio dos anos 1920, estrangeiros foram autorizados a visitar a cidade e muitos ficaram chocados com a pobreza que encontraram. Os nascidos em Novogrudek que viviam em lugares distantes resolveram ajudar. Alexander Harkavy, escritor e lingista residente em Nova York, que traduziu para o idiche Dom Quixote e outras obras literrias, lanou um movimento por meio da sinagoga novogrudekense no Lower East Side de Manhattan, que atendia a 4 mil judeus emigrados de Novogrudek. Ele clamou por doaes para os desafortunados, empobrecidos, perseguidos e oprimidos de sua cidade natal. No fim, os mais de 40 mil dlares arrecadados ajudaram a estabelecer uma srie de instituies na cidade, inclusive um orfanato, um centro de distribuio de sopa e uma biblioteca. na cidade de cerca de 10 mil habitantes tambm residiam poloneses, que constituam a classe

governante e proprietria de terras (muitos deles se mudaram para a regio numa iniciativa promovida pelo governo para aumentar a populao polonesa), bielo-russos, a classe operria, e algumas centenas de trtaros maometanos. No obstante a considervel populao gentia, Novogrudek era um centro dinmico da vida judaica nos anos 31

1920 e 1930, na verdade, ao longo de muito de sua histria. Como um antigo morador relembrou, tudo ficava sossegado no sbado. Mesmo os gentios evitavam tumultos no dia sagrado. Aps a instalao do governo polons, Beyle deu luz mais dois filhos - Ykov, em 1924, e Aron, em 1930 -, perfazendo o total de doze, dos quais onze sobreviveram. As crianas mais velhas, quando no envolvidas em obrigaes no moinho, usufruam as novas oportunidades da cidade, onde eram consideradas gente pobre do campo, em comparao com os judeus citadinos, mais prsperos. Zus freqentou a escola Tarbut durante cinco anos e tambm participou de umas poucas reunies do Betar, grupo juvenil filiado ao brao militante do movimento sionista. Tuvia aderiu organizao Mizrachi, composta de observantes religiosos sionistas, e por algum tempo pensou em abandonar o pas e viver na Palestina. Mas, quando um dos membros da Mizrachi o surpreendeu fumando um cigarro no sbado, foi-lhe solicitado que no comparecesse mais s reunies. Embora com um orgulho ardoroso de sua identidade judaica, a maioria dos filhos adotou uma atitude no muito reverente com relao prtica religiosa. David e Beyle mantinham um lar kosher, mas os rapazes muitas vezes escondiam toucinho no estbulo, mascando-o quando os pais no estavam perto. Um dos irmos mais velhos de David, judeu ultra-ortodoxo, horrorizava-se pela dificuldade em distinguir os Bielski dos camponeses das vizinhanas. Cedam-me uma das crianas e eu farei dela um judeu de verdade, dizia. Ento, David ofereceu-lhe um dos filhos mais moos. O menino, loshua, viajou com o tio para Novogrudek, onde lhe foi dada uma educao religiosa completa, e freqentou as melhores instituies rabnicas. com 22 anos de idade, ele era um rabino. Em 1927, Tuvia, ento com 21 anos, mais de um metro e 32 oitenta de altura e uma boa aparncia morena, tambm estava pronto para ir embora, ansioso para descobrir o mundo alm da pequena aldeia onde havia nascido. Foi convocado para o Exrcito polons e designado para Varsvia, o centro cosmopolita da vida polonesa, onde serviu como membro do 30B Batalho de Infantaria. Graas a seu timo desempenho, depois de seis meses foi indicado para treinar novos recrutas. Em Varsvia, ele tambm experimentou o tipo de anti-semitismo do qual escapara em Stankevich. Quando pediu a um cozinheiro se podia obter um schmeer de gordura de frango para seu po, o homem respondeu: D o fora, seu judeu sarnento. Sem pensar, Tuvia agarrou o homem com a mo direita e o socou com a esquerda. Lanou-o contra urna mesa e pegou uma grande faca mas, apesar da raiva, ele conteve o impulso de usar. Em vez disso, apanhou uma cadeira e a despedaou no rosto do cozinheiro. Depois de duas semanas no hospital, o cozinheiro ainda teve audcia suficiente para provocar seu agressor novamente: Lembre-se, judeu, ele disse, eu ainda you pegar e matar voc. Se voc me disser isso outra vez, Tuvia respondeu, you enterr-lo vivo, no morto. O incidente foi objeto de um inqurito rigoroso. Ao se explicar a um oficial superior, Tuvia exps seu orgulho em servir no Exrcito e em defender seu pas. O insulto do cozinheiro dirigirase no apenas a ele, disse habilmente, mas ao prprio Exrcito polons. Estou pronto a proteger a honra do meu uniforme. Nenhuma medida foi tomada. Depois de dois anos de servio sem incidentes dignos de nota, ele voltou para casa com o

posto de cabo. Esperou algum tempo antes de decidir se estabelecer. com a ajuda de um casamenteiro, encontrou uma esposa chamada Rivke e mudou-se de Stankevich para a cidade de Subotniki, cerca de cinqenta quilmetros ao norte. Ela era bonita? No you mentir, disse Tuvia. Ela no era
33

bonita. Mas sua famlia possua uma loja grande, a maior na cidade, e Tuvia repentinamente tornara-se um homem de negcios importante. O amor nunca fizera parte da equao. Eu estava pensando em minha prpria vida, admitiu. Como o servio militar, seu casamento ofereceu-lhe a oportunidade de conhecer um mundo mais amplo. Viajava com freqncia para Vilna, o grande centro judaico, considerado a Jerusalm da Litunia, para tratar de negcios para a loja. Numa dessas viagens comprou um rdio, o primeiro na cidade. O casal, habitualmente junto com seus vizinhos, ouvia os programas de Moscou, Berlim e Varsvia. Tuvia era leitor assduo de vrios j ornais, de uma pluralidade de lnguas, e um narrador cativante, que usava histrias dos livros sagrados judaicos para ilustrar os dilemas contemporneos. O filho bem-apessoado de um moleiro humilde alguns o chamavam o Clark Gable dos Bielski - desenvolvera um carisma simples, uma mente curiosa e uma sofisticao que desmentia sua origem camponesa. Tinha tambm um ar prudente, dando a sensao de que possua insondveis reservas de sabedoria e pensava profundamente sobre as questes da vida. Quem quer que o conhecesse sentia que ele estava destinado a algo maior do que administrar uma loja num fim de mundo rural. Entre princpio e meados dos anos 1930, a vida em Stankevich comeou a mudar. A famlia Bielski prosperara o bastante para contratar uma criada para o servio domstico e um homem para ajudar no moinho. O trabalhador do moinho, Adolph Stishok, era um bielorusso de cabelos e barba louros que, com o tempo, assimilou o idiche o suficiente para falar com seus empregadores na lngua deles. Tuvia fora embora. Asael, o irmo tranqilo, dois anos mais novo que ele, envolvera-se completamente com o negcio, que havia se expandido e agora inclua dois moinhos adicionais em aldeias prximas; seu impetuoso irmo Zus, quatro anos mais jovem, ajudava nas atividades do dia-a-dia. ;;.,.:,; u >/;>.. -,<;.. O pai, David, reduzira seu ritmo ao que hoje se chamaria de uma semi-aposentadoria, e os aldees se lembram dele caminhando com o auxlio de uma bengala. Os demais filhos tomavam rumos diferentes na vida. Velvel e outro irmo mudaram-se para a Amrica. Uma irm passava a maior parte do ano na escola, em Vilna. Os mais jovens permaneceram em casa e cresceram num lar muito diferente daquele dos mais velhos, com o pragmtico Asael no papel de lder da famlia. Ele se tornou uma figura algo paterna para as crianas, especialmente para Aron, que era pelo menos vinte anos mais moo. Quando o menino fugia da escola, recebia a disciplina severa no do pai, mas do irmo. Asael fazia as vezes de David mesmo com os filhos mais velhos. Quando sua irm Taibe anunciou a inteno de se casar com um membro da famlia Dziencielski, o cl de Grande Izvah, os judeus mais prximos dos Bielski durante dcadas, ele negociou o dote com o pai do noivo. Para Aron, Asael era o chefe da casa - aquele que se ocupava dos campos, cuidava dos animais da fazenda, contratava os trabalhadores de vero. Ele se dedicava famlia de todas as maneiras. Asael, cujas sobrancelhas densas e negras sustentavam uma ampla testa, tambm assumiu a responsabilidade de administrar as finanas da famlia, com o intento de tomar conta do moinho do pai. Sem nenhum preparo em contabilidade, ele buscou a ajuda de uma adolescente da famlia Dziencielski, Haya, que era muito esperta, politicamente ativa e falante. Enquanto trabalhavam juntos em assuntos de deficits e despesas, Asael desenvolveu uma afeio pela moa, seis anos mais jovem do que ele. Mas Haya era culta e sofisticada-na

verdade, uma radical para a poca, atrada pelas idias do Partido Comunista, na ilegalidade e Asael, apesar de tudo, um simples fazendeiro. Ele se apaixonou por mim, mas eu estava interessada em outro, disse Haya, a adolescente de cabelos escuros, a caula de onze filhos. Havia em Novogrudek um homem muito mais inte34
35

ligente do que Asael, e ele era um tipo diferente de pessoa. Eu no me interessava nada por Asael na ocasio. Crescemos juntos e eu no pensava nele dessa maneira. No que ele no tivesse outras escolhas. Popular entre as moas das redondezas, Asael estava sempre disposto a participar das danas locais, nas quais o entretenimento ficava a cargo do empregado dos Bielski, Adolph Stishok, talentoso intrprete no acordeo. Os aldees gentios lembram-se de que, apesar de suas maneiras reservadas, Asael era um danarino animado, que gostava de se divertir. Para consternao de seus pais, ele no se inibia de ter escapadas romnticas com moas gentias. Se Asael era afetuoso e dedicado, Zus era extravagante e briguento. Tinha uma voz estrondosa, grave, um riso exuberante e um cantar vigoroso, herana paterna que ele gostava de exibir depois de alguns copos. Mas, contrariamente ao pai, era um cornbatente -quando desafiado, distribua socos primeiro e fazia perguntas depois. Devido ausncia de Tuvia, Asael e Zus, que a despeito das diferenas de temperamento eram unidos, foram guindados posio de principais defensores da propriedade. Eles viam o mundo em termos de preto e branco - eram firmemente leais aos amigos e implacveis com os inimigos. Como o irmo mais velho, os dois no tinham problema em se confrontar com os que incomodassem a famlia. Uma vez, um aldeo que havia emprestado dinheiro famlia chegou casa dos Bielski meio embriagado, exigindo o pagamento da dvida. Se voc no me der o dinheiro agora, disse a David, you faz-lo em pedaos. Zus, ainda adolescente, pulou do cmodo prximo e agarrou o homem, um desordeiro conhecido de Grande Izvah. Somente a interveno de David impediu um pugilato. Em outro incidente, Zus foi preso por socar um homem que o insultara com um comentrio anti-semita numa quitanda. Ele 36 agravou o caso ao ameaar o oficial que o prendeu, dizendo: Se eu lhe bater, voc vai cagar nas calas. O resultado foram duas semanas na cadeia, que ele disse no terem sido to ruins, porque jogava cartas com os outros presos o dia inteiro. Outro homem envolvido em uma disputa com David ameaou danificar a parte do moinho que regulava a quantidade de gua necessria para girar a roda. Quando ele se dirigia para l com um machado, Asael furtivamente o seguiu e o jogou no rio, que o carregou correnteza abaixo. Nenhum dano lhe foi causado, disse Aron, exceto que ele lembrou at o fim de seus dias de nunca mais provocar os Bielski. Aos poucos a reputao deles os precedia: Zus e Asael-e, por extenso, todos os Bielski - no deviam ser desdenhados. Cresci com gngsteres, Zus disse mais tarde. No era mais esclarecido do que eles. Se algum ataca voc, voc revida. Havia at rumores infundados de que Asael e Zus haviam matado um homem. medida que os anos 1930 avanavam, a estabilidade poltica do pas atravessava tempos difceis. O governo polons, cada vez mais autoritrio, manipulava as eleies e suprimia a oposio poltica. A Grande Depresso agravava o j lamentvel padro de vida polons, o que ajudou a aumentar o extremismo poltico. Nos ltimos anos da dcada de 30, os ataques anti-semitas recrudesceram. Poloneses nacionalistas apareciam periodicamente nas ruas de Novogrudek, proclamando slogans sobre a deportao de todos os judeus ou exortando a um boicote de seus negcios. Antes da Pscoa judaica de 1939, circulou na cidade o rumor de

que ocorreria um pogrom. Bandos errantes surgiram, mas a polcia local impediu qualquer ato de violncia. As coisas no pareciam melhores alm das fronteiras da Polnia. A oeste, a Alemanha nazista de Hitler ia consolidando seu
37

poder e planejando o domnio do mundo. A leste, a Unio Sovitica havia se transformado numa ditadura total sob a mo de ferro de Joseph Stalin, que passara a dcada anterior ordenando a priso, tortura e execuo de todo tipo de opositores (reais ou imaginrios) do Estado. Embora ambos os lderes no confiassem um no outro - um dos principais objetivos de Hitler era a derrota da Rssia marxista, e Stalin detestava o nazifascismo e seu lder tirnico -, eles firmaram um pacto de no-agresso em agosto de 1939, poucos meses depois de Hitler haver ocupado a Tchecoslovquia. Hitler queria impedir Stalin de se aliar a seus inimigos, e o lder sovitico esperava evitar a invaso alem de seu pas. Sete dias depois de assinado o pacto, em P de setembro de 1939, os nazistas-agora seguros de que a Unio Sovitica se manteria fora do conflito invadiram a parte oeste da Polnia e derrotaram facilmente o Exrcito polons. A invaso desencadeou declaraes de guerra da Gr-Bretanha e da Frana, fazendo da curta batalha da Polnia a primeira escaramua da Segunda Guerra Mundial. Ento, um milho de soldados soviticas invadiram a Polnia a partir do leste, entrando nos territrios ocidentais de Belarus e da Ucrnia e apossando-se de terras que haviam perdido na guerra polaco-sovitica de 1919-20. na breve operao, a Unio Sovitica se apoderou de 200 mil quilmetros quadrados de novo territrio e de 13,5 milhes de cidados, perdendo apenas cerca de setecentos soldados. Entre os novos residentes da URSS estava a famlia Bielski, de Stankevich. Em Novogrudek, os judeus juntaram-se nas ruas para ver o armamento do Exrcito Vermelho. Durante provavelmente duas semanas - dia e noite -, os russos marcharam atravs de nossa cidade, contou Jack Kagan, um menino na poca. Nunca havia visto tantos tanques marchando sobre Novogrudek. Achamos que eles eram tantos que seria impossvel algum dia se retirarem. Em aldeias por todo Belarus, muitos judeus saudaram as tropas com 38 flores, beijos e aplausos, felizes por estarem livres de seus algozes poloneses. A alegria durou pouco. Acompanhando as tropas, vieram membros do Partido Comunista, com discursos enrgicos sobre as glrias do Estado sovitico, e ento eles se puseram a reorganizar a sociedade de maneira semelhante ao modelo russo. Organizaes sionistas politicamente suspeitas foram desmanteladas e foi proibido falar a lngua hebraica. As escolas foram fechadas e transformadas em instituies russas administradas por idelogos do partido. Sedes locais da Komsomol (Unio Comunista Leninista da Juventude) surgiram, incutindo nas mentes jovens histrias sobre a grandeza de Stalin. De modo mais sinistro, agentes da NKVD, a agncia de servio secreto predecessora da KGB, comearam a hostilizar aqueles que consideravam inimigos do novo regime, sendo os poloneses um alvo particular de sua ira. Os negociantes judeus foram rotulados de especuladores, e suas lojas pilhadas. Sionistas eram perseguidos e presos. Alguns foram exilados na Sibria. A prtica religiosa, embora no banida de todo, era enormemente cerceada. Vrias sinagogas de Novogrudek interromperam seus servios. A Velha Sinagoga, antes apinhada de fantasmas, transformou-se num depsito de cereais. Lembro-me de que estvamos muito felizes porque os russos nos tinham libertado do governo anti-semita da Polnia, e felizes porque os alemes no haviam ocupado nossa rea

de Belarus, contou Charles Bedzow, de Lida, cidade a nordeste de Novogrudek que tambm tinha orgulho de sua rica histria judaica. Mas quando os russos chegaram, eles logo tomaram o negcio de meu pai. Como eu era um adolescente, fui obrigado a ir para uma escola russa, em vez da Tarbut. Os russos foraram meu pai a trabalhar para eles. Ele limpava o cho porque era um capitalista, um burgus. Ele trabalhava em sua prpria loja, como servente. Foi muito duro para ele. ;.wrK. s:. ;...v ;. OiHid -.;.,;.. w: ,?*.:: .v-:..
39

Ainda que no to odiados quanto os negociantes, os judeus artfices-alfaiates, ferreiros, sapateiros, chapeleiros, carpinteiros -tambm sentiram a clera do novo governo. Foram compelidos a unir-se em cooperativas e recebiam salrios fixos (nada opulentos) . A economia da regio foi destruda pelas mudanas, e a escassez de alimentos forou todo mundo a ficar em filas para receber as minguadas raes fornecidas pelo governo. Tuvia, que ainda vivia em Subotniki, compreendeu que, como negociante, era um alvo potencial do servio secreto da NKVD. Depois de liquidar a loja que ajudara a administrar com sua mulher, ele deixou Rivke - com quem no estava mais se dando bem e que se recusava a abandonar a famlia - e fugiu para a vizinha Lida. A grande utilidade do negcio da famlia Bielski protegeu o moinho da avidez da ideologia sovitica. Asael permaneceu frente do moinho e foi at designado chefe de um conselho administrativo estabelecido pelo novo regime para Stankevich e as aldeias prximas. Era um posto que jamais poderia ocupar sob um governo polons, e ele se comprazia com seu novo prestgio. Zus tambm ocupava uma posio no conselho, e logo lhe foi dado um emprego numa cooperativa de consumidores de Novogrudek. L conheceu uma mulher chamada Cila e eles se casaram. Agora com 33 anos, Tuvia alugou um quarto em Lida e conseguiu um emprego como auxiliar de contador, ainda que tivesse apenas uma vaga idia do trabalho a fazer. O contador-chefe ensinoulhe as noes bsicas do ofcio e ele permaneceu no emprego por um ano. Ento, conseguiu um trabalho similar em outra firma em Lida. Ele se manteve discreto e tentou ficar longe das vistas da NKVD. Ele morava num quarto na casa de minha amiga e, logo que o vi, fiquei maluca, disse Lilka Tiktin, ento uma adolescente tmida, de olhos de gazela. Fiquei doida. Absolutamente doida. Achava que ele era o homem mais bonito do mundo. Foi amor primeira vista. 40 Para mim, no havia outro homem como ele. Mas nossa diferena de idade era grande. Ele era to bondoso conosco. Minha me havia morrido e eu estava ansiosa por gestos de afeto. Ele era atencioso quando ningum mais era. Levava minha amiga e eu ao cinema russo histrias de amor. Trazia-nos doces e chocolates. s vezes eu subia numa escada e olhava pela janela de seu quarto, para ver se ele estava l, se estava dormindo. Eu enlouqueci. A garota era demasiado jovem para atrair o interesse romntico de Tuvia. Mas, numa viagem de negcios, ele conheceu uma mulher da sua idade que lhe agradou. Seu nome era Snia Warshavsky, ela era alta e loura, uma bela mulher, com uma percepo rpida das coisas, semelhante de Tuvia. Outros viam nela altivez, at arrogncia, mas isso no preocupava Tuvia. Ele estava completamente apaixonado. Snia era aparentada - embora no consangnea - com a jovem Tiktin. Depois que ficou sabendo que Lilka visitava Tuvia com freqncia, Snia pediu que a garota levasse bilhetes para ele e ficasse atenta a suas atividades. Lilka no se ops. Ela era favorvel a qualquer coisa que lhe permitisse ver mais vezes aquele homem vistoso. A relao de Tuvia com Snia deu-lhe o pretexto para obter o divrcio da mulher que abandonara em Subotniki, com a qual no tivera filhos. Ele no perdeu tempo em comear sua vida com Snia. As tenses da poca impossibilitaram uma cerimnia oficial de casamento, mas, da em diante, Tuvia passou a se referir a Snia como sua esposa.

A guerra ia lentamente se aproximando. Exerccios de ataque areo realizavam-se nas cidades maiores, e avies militares as sobrevoavam todos os dias. Em Novogrudek, foi montado um hospital improvisado para os soldados do Exrcito Vermelho feridos durante a invaso sovitica da Finlndia em 1940, propiciando aos habitantes locais sua primeira viso de vtimas de guerra. Por todo o inverno de 1940, refugiados das reas da Polnia
41

ocupadas pelos nazistas afluram regio, muitos narrando atrocidades cometidas pelos nazistas. Um dos filhos Bielski, Abraham, um ano mais velho do que Zus, casou-se com uma mulher que fugira de Varsvia. Ela contou famlia que os alemes tratavam os judeus pior do que cachorros, como Zus se lembraria depois. Ns acreditvamos muito, muito pouco, ele disse. Controlados pelo governo, os meios de comunicao nada revelavam sobre o que estava acontecendo no oeste, porque, afinal de contas, a Alemanha nazista era aliada da Unio Sovitica. Minha me recomendava que no dssemos ouvidos quelas histrias sobre crimes alemes, disse Sulia Rubin, ento uma adolescente moradora de Novogrudek. Ela nos dizia que os alemes eram um povo inteligente, culto, e que eles nunca fariam coisas assim. No comeo de 1941, Zus e Asael foram convocados para o Exrcito Vermelho. Zus foi designado para servir a mais de cem quilmetros a leste, o que no era longe da fronteira da Polnia sob controle alemo. Asael ficou mais perto de casa, estacionado ao norte de Stankevich, enquanto os pais Bielski permaneceram no moinho para cuidar de Aron, com onze anos, e de Yakov, com dezessete, um rapaz que havia se tornado um sionista engajado, desejoso de fazer a aliyah - imigrar para a Palestina. Abraham, com 38 anos, e sua mulher mudaram-se para Novogrudek. Ento, em 22 de junho de 1941, os nazistas lanaram um ataque-surpresa contra a Unio Sovitica, invertendo subitamente a posio em relao a seu anterior aliado. Foi um dos dias mais ferozes na histria das guerras. Como escreveu o historiador Alan Clark: Em termos de nmero de homens, volume de munio, extenso da linha de frente, o crescendo desesperado da luta, no haver outro dia como o 22 de junho de 1941. Mais de 3 milhes de homens distribudos por 1600 quilmetros de fronteira e apoiados por frotas areas surpreenderam o Exrcito Vermelho. A guerra se instalara. -mvMp- .,-.. :,. -,.,., -.,-, ,.: . .,--.,.,,... .. 42 2. Junhode 1941-Dezembro de 1941 Tuvia Bielski dormia profundamente em sua casa em Lida quando o ronco estrondoso de um motor o arrancou de seu sono. Correu para a janela, onde, chocado, viu os prdios em chamas e as pessoas correndo desesperadas em busca de abrigo. O medo e o pnico eram inacreditveis, e havia um clima de catstrofe, um sentimento de destruio, escreveu depois. Dali a poucas horas, ele ouviu, na rdio de Moscou, que os alemes haviam bombardeado as cidades maiores da regio. Foi imediatamente chamado para o servio de mobilizao e designado a ajudar na convocao de outros recrutas. Por volta do meio-dia, dzias de avies da Luftwaffe investiram sobre Lida, jogando bombas incendirias que inflamaram vastas faixas da arquitetura de madeira da cidade. Quarteires inteiros arderam em segundos. O comandante de Tuvia ordenou aos recrutas que se retirassem para a floresta prxima, mas eles logo sofreram uma segunda investida dos avies de combate alemes, dessa vez tendo as florestas como alvo. : l .: -.-.> Foi um pandemnio; netft o comandante sabia <}aal a ao
43

correta. Camaradas, cada um por si, ele disse. Vo embora! Para a maioria-inclusive Tuvia-, isso foi uma autorizao para que eles garantissem a segurana de suas famlias. Tuvia correu para Lida e encontrou sua casa em chamas. Snia, porm, estava a salvo; ento, eles apanharam os bens que puderam e se uniram aos milhares de pessoas que abandonavam a cidade apressadamente. O casal achou um local isolado ao longo do rio Lida, onde escondeu seus pertences e se ocultou. Antes da aurora da manh seguinte, outra onda de bombardeiros da Luftwaffe despejou sua carga sobre a cidade. Agora, soldados do Exrcito Vermelho e funcionrios soviticos, surpreendidos pelo ataquerelmpago, retiravam-se da rea. Rumavam para leste em grandes colunas formadas ao acaso, seguidos por caminhes carregados de mercadorias. No vcuo deixado pelos bombardeios, o sentimento de alguns poloneses rapidamente se fez visvel, quando zombaram da populao judaica, ressentidos talvez pela acolhida calorosa que ela tinha dado aos soviticos em 1939. Ei, judeuzinhos, onde esto suas grandes divises blindadas? O dia do Juzo Final est chegando. O casal partiu para Stankevich para ficar com os pais de Tuvia e partilhar seu destino com eles. Tuvia sentiu que estaria mais seguro em sua aldeia natal. A viagem levou vrios dias e exigiu que Tuvia primeiro se fizesse passar por um fazendeiro gentio, para um oficial alemo, e em seguida, para um funcionrio sovitico, por um soldado do Exrcito Vermelho separado de sua unidade. Zus estava a mais de cem quilmetros, em Tykocin, quando o ataque sobreveio do oeste. Estava encerrando seu turno da meianoite como sentinela num aeroporto que ele e seus companheiros vinham construindo nas semanas precedentes ao ataque. Durante as duas horas seguintes, mais de vinte avies alemes bombardearam as casernas e o aeroporto, que ficou seriamente danificado. Os soldados tiveram ordens de se retirar rumo ao leste, para a 44 cidade de Bialystok, onde receberiam armas e suprimentos. Depois de marcharem por vrias horas, a ordem foi invertida e lhes disseram que retornassem a Tykocin. Zus observou hordas de soldados do Exrcito Vermelho em retirada e se perguntou por que seu grupo se movia na direo do inimigo. Antes que pudesse ter uma resposta, as ordens mudaram de novo: voltar a Bialystok. Logo avistaram a cidade e Zus viu que ela queimava descontroladamente. Num instante, avies da Luftwaffe mergulharam na direo de sua unidade e todo mundo correu para os bosques em busca de proteo. Agachado numa moita, Zus ouviu o som estremecedor do canhoneio. Seriam canhes antiareos soviticos?, pensou consigo. Ou as foras terrestres alems j tinham avanado to longe no interior do pas? Logo que o ataque cessou, os soldados se reagruparam e se deslocaram cleres na direo de Bialystok - onde amistosos habitantes lhes deram cigarros e alimentos enlatados. Depois de uma marcha prolongada e fatigante, encontraram um lugar para acampar, quinze quilmetros a leste da cidade. Supridos com uma nova quantidade de armamentos, os homens travaram algumas escaramuas desorganizadas com o inimigo, que de fato havia avanado at a regio. Mas, sem ordens claras de um comando central, o peloto de Zus lutava s cegas.

Exasperados, Zus e alguns companheiros abandonaram os uniformes, vestiram roupas civis e fingiram ser poloneses. Eles sabiam que um combatente russo descoberto pelos alemes passaria por piores percalos do que um civil polons, no obstante a Alemanha houvesse declarado guerra a ambos os pases. Como esperado, foram interpelados por um oficial alemo, que lhes perguntou quem eram. Somos prisioneiros dos russos disse Zus. - v O que vocs faziam? o alemo perguntou. ;=!-: . Trabalhos forados ele respondeu. n a 45

O oficial fez sinal para que se afastassem. Vo para casa, disse. Poucos momentos depois, eles viram quatro soldados judeus que no haviam abandonado seus uniformes. Um grupo de alemes obrigou esses homens a se ajoelhar e os fuzilou queimaroupa. Mais tarde no mesmo dia, Zus se aproximou de um grupo de soldados russos, pensando que ele e seus homens poderiam juntar-se a eles. Um tenente sovitico lhes pediu informaes sobre seus antecedentes. Eu sou judeu, disse Zus, que sabia ser esta uma resposta melhor do que se declarar polons. Ctico, o tenente achou que ele podia ser um colaborador nazista tentando infiltrar-se no pas-Ns fuzilamos judeus como esses, advertiu-e chamou um membro judeu de sua unidade. Este falou com Zus em idiche, confirmando sua identidade. Mais uma vez, a sagacidade de Zus garantiu-lhe uma passagem segura. Ao chegar por fim a Novogrudek, Zus encontrou sua mulher, Cila, e descobriu que sua casa havia sido destruda no bombardeio. Em farrapos e faminto, dirigiu-se sozinho a Stankevich para ver os pais, enquanto Cila, que estava grvida de oito meses, ficou com parentes na cidade. O sempre protetor Asael, cuja unidade tambm se desintegrara caoticamente aps o ataque, teve um percurso muito menor a percorrer para chegar a Stankevich e j se encontrava no moinho. L tambm estavam muitos outros parentes. Em demasia, na verdade, para que coubessem todos na casa, de modo que os estbulos da famlia foram usados para acomodar o excedente de gente. Mas Stankevich no seria um abrigo seguro por muito tempo. Por volta de P de julho, uma unidade da Wehrmacht chegou propriedade dos Bielski e um oficial alemo irrompeu casa adentro. Quem so todas essas pessoas na casa?, perguntou em polons. 46 Este David Bielski e sua famlia, os proprietrios da casa, dos campos e do moinho, respondeu Tuvia. Estamos aqui dentro por causa da guerra. O alemo observou que Tuvia no estava vestido maneira simples dos camponeses. Quem voc? Eu vivia em Lida, Tuvia respondeu. Mas voltei para c quando a cidade foi bombardeada. Voltei para meu pai. O que voc fazia em Lida? , ; Era contador, contador-assistente. ,.: , Enquanto isso, a unidade militar estava armando barracas na fazenda e transformando o celeiro num posto de comando improvisado. O alemo anunciou que aqueles que no moravam no moinho tinham quinze minutos para arrumar suas coisas e partir. Quem desobedecesse seria fuzilado. Os velhos Bielski ficaram arrasados com o desenrolar dos acontecimentos, e Beyle, temerosa, chorava pelo destino dos filhos. O casal estava to acabrunhado que Tuvia temeu por seu estado mental. A sra. Bielski incitou os filhos a partir e proteger o que ela chamou de honra judaica. Vo embora, para o mais longe possvel, disse.

Em busca de segurana, Tuvia e Abraham, o irmo de trinta anos de idade, se arriscaram em uma viagem a cavalo e carroa at Novogrudek, onde Tuvia pensou poder obter hospedagem com um amigo. na chegada, deram com os alemes marchando pelas ruas da cidade bombardeada, que, ao contrrio do que Tuvia imaginara, fora atingida to duramente quanto Lida. As j anelas da casa do amigo haviam sido destrudas durante o bombardeio, mas ela ainda era habitvel. Instalem-se, se gostarem, ele disse aos irmos. E no se preocupem com o aluguel. Nesse momento, um polons que havia sido recrutado pelos alemes para servir numa milcia - ele usava uma braadeira branca para indicar sua posio - aproximou-se e ordenou aos
47

dois Bielski que se apresentassem para trabalhar num prdio no centro da cidade. Quando Tuvia disse que no era morador de Novogrudek, o polons gritou que ele seria fuzilado se no obedecesse ordem. No prdio pblico anteriormente ocupado por funcionrios do governo sovitico, os irmos e um grupo de outros cinqenta judeus receberam ordem para transferir peas de moblia para outro prdio e lanar retratos de lderes soviticos numa fogueira. Quando eles terminaram o trabalho, um pequeno grupo de poloneses juntou-se para felicitar o oficial nazista supervisor, agradecendo-lhe por livrar-nos do jugo judeu. Sob nosso regime vocs s vero judeus nas telas de cinema, disse-lhes o alemo. Estas so as ordens de Hitler, e ns vamos acertar as contas com eles. Encorajados pelos alemes, os poloneses comearam a escarnecer e a bater nos trabalhadores judeus com bastes e cintos de couro. Os dois irmos apanharam. Tuvia se inflamava de dio, mas no reagiu. No fim do dia, o grupo foi disposto em fileiras e instrudo a marchar at o prximo local de trabalho. Um dos trabalhadores foi obrigado a marchar frente dos demais carregando um pequeno arbusto - uma zombaria dignidade do cortejo -, enquanto os alemes e poloneses continuavam a debochar e a agredir os homens. Protegidos pela escurido da noite, Tuvia e Abraham fugiram, acharam o cavalo e a carroa e voltaram para Stankevich. Quando encontrar vocs de novo, Tuvia pensou, farei isso com uma arma na mo. Quando os dois chegaram ao moinho, os alemes tinham partido. Tuvia resolveu que era melhor esconder-se na floresta nos arredores da casa. Zus e Asael j haviam tomado a mesma deciso; eles tambm estavam vivendo nos bosques. Nas duas semanas desde a invaso, a vida dos irmos havia mudado radicalmente, e era preciso decidir como reagir nova realidade. .-. . . 48 O rdio na casa da famlia transmitia notcias que informavam como o governo sovitico queria que pessoas como os irmos Bielski reagissem. Em reas ocupadas pelo inimigo, disse Stalin num pronunciamento em 3 de julho, unidades de guerrilha, montadas ou a p, devem ser formadas. Grupos diversionrios devem ser organizados para combater as tropas inimigas, fomentar a guerrilha em toda parte, explodir pontes e estradas, danificar linhas telefnicas e telegrficas, incendiar florestas, depsitos e trens. Em territrios ocupados, as condies devem se tornar insuportveis para o inimigo e todos os seus colaboradores. Eles devem ser perseguidos e aniquilados onde quer que estejam, e todas as suas medidas devem ser neutralizadas. Nada avesso ao risco, Zus audaciosamente voltou a Novogrudek para averiguar o que acontecera com sua mulher. Disfarado de campons gentio, entrou sorrateiramente na cidade e chegou casa onde ela estava morando. Os militares alemes tinham agora o controle total da administrao da cidade, e Zus soube que eles haviam imposto regulamentos para dominar a populao judaica. Nos primeiros dias da ocupao, oficiais nazistas buscaram judeus importantes para servirem no Judenrat (o Conselho dos Judeus). Seus membros ficariam encarregados de comunicar as ordens dos governantes alemes comunidade judaica e garantir, sob pena de morte, que as exigncias fossem cumpridas risca. O conselho e uma

fora policial judaica para ajudar no trabalho do Judenrat foram constitudos depois de os alemes terem espancado e matado muitos dos primeiros designados. Era evidente que essa ocupao no seria nada parecida com a autoridade mais benevolente do Exrcito alemo da Primeira Guerra Mundial. Algumas medidas anti-semitas foram promulgadas. Os judeus foram obrigados a usar uma estrela-de-davi amarela na frente
49

e atrs de suas roupas. Eram proibidos de andar na calada. Eram proibidos de falar com gentios ou de fazer negcios com eles. Estavam sujeitos a um rigoroso toque de recolher. E homens e mulheres, de adolescentes a cidados idosos, receberam ordens de se apresentar todas as manhs para realizar trabalhos forados. Os trabalhadores executavam as tarefas mais subalternas e ao mesmo tempo sofriam humilhaes odiosas. Muitos homens foram obrigados a ficar apenas com as peas ntimas e a usar suas roupas para limpar veculos alemes, enquanto nazistas bbados batiam neles com bastes e os acusavam de haver causado a guerra. Um grupo menor teve de limpar as ruas da cidade com as mos durante uma grande tempestade. Um homem foi amarrado a um fio eltrico e baixado num poo para recuperar algumas ferramentas que ali haviam cado. Os alemes eram auxiliados em seu trabalho por uma fora policial constituda de voluntrios bielo-russos e poloneses que se apresentaram para o servio. Os habitantes locais eram especialmente teis em denunciar aqueles judeus que tentavam escapar das novas leis. Escondido em segurana com a mulher, Zus conseguiu evitar a brutalidade das autoridades, mas em 26 de julho, sbado, ele teve uma amostra de como os nazistas tencionavam governar. Ao caminhar perto do centro da cidade, deparou com vrias pessoas fugindo da praa central. Andou at a praa, onde viu um grupo de judeus - muitos deles doutores, advogados e outros profissionais liberais - dispostos em cinco fileiras, cercados por policiais locais e soldados alemes. Os homens estavam enlameados e confusos, com sinais de cruel espancamento. Bem perto, msicos alemes tocavam peas orquestrais, identificadas por pelo menos uma testemunha como alegres valsas de Strauss. Um carro parou, trazendo um oficial nazista. Ele desembarcou, sacou a pistola e atirou para cima. Os soldados ento abriram fogo contra a primeira fileira de dez judeus, que tombaram ao cho. A ao foi repetida mais de uma vez. Segundos antes de ecoarem os disparos finais, Zus viu um menino na ltima fileira voltar-se para seu pai e bradar: Pai, eles esto nos matando. Cinqenta e dois corpos jaziam sem vida na velha praa quando os tiros cessaram. Um contingente de adolescentes judias recebeu ordens de carregar os corpos em carroas. Uma das garotas, Rae Kushner, viu de relance os rostos sem vida que pendiam das laterais das carroas e reconheceu muitos deles. Elas foram instrudas a esfregar o sangue do calamento enquanto os assassinos comemoravam. Os alemes fizeram um baile, contou Kushner. Eles estavam danando na praa. Os autores da atrocidade eram provavelmente membros de um dos bandos de assassinos que o alto-comando nazista havia recrutado para acompanhar a Wehrmacht na Unio Sovitica. Quatro Einsatzgruppen (grupos de ao) formados por pessoas de vrias reas da temida organizao ss (Schutzstaffel, ou guarda de elite) de Heinrich Himmler - incluindo o SD, ou Sicherheitsdienst (servio de segurana), Orpo ou Ordnungspolizei (polcia da ordem), Gestapo (polcia secreta do Estado), Waffen-ss (Exrcito ss) e Kripo, ou Kriminalpolizei (polcia criminal) - tinham comeado a promover extermnios nos dias subseqentes invaso. Os oficialmente visados eram funcionrios comunistas, intelectuais poloneses e guerrilheiros, mas foram executados sobretudo civis judeus. Seis dias antes, um extermnio de lderes da comunidade judaica ocorreu na cidade de Mir, 45

quilmetros a sudeste, e, nove dias antes disso, um morticnio semelhante foi promovido em Slonim, 55 quilmetros a sudoeste. Zus havia testemunhado dois atos chocantes cometidos contra judeus - o primeiro, a execuo de quatro soldados judeus durante a retirada de Zus de sua posio no Exrcito Vermelho 50 51

e tinha poucas dvidas de que os nazistas estavam empenhados na destruio de seu povo. Quando um membro do Judenrat lhe pediu que se integrasse a um destacamento de trabalho de 250 judeus, ele se recusou e exortou o homem a fazer o mesmo. Mais tarde, um jovem primo dos irmos Bielski contou a Zus que dois policiais locais tinham vindo a sua procura. Evidentemente, no era seguro permanecer ali. Ele ento decidiu voltar a Stankevich, enquanto sua mulher, impossibilitada de viajar por causa da gravidez, ficou na cidade, uma deciso que, segundo ele, foi difcil de tomar. No caminho para sair da cidade, evitou chamar a ateno de um morador pr-nazista que ele reconheceu caminhando pelas ruas quase desertas. Mais adiante, um polons de dez anos o confrontou. Voc um judeu indesejvel e no est autorizado a andar na calada!, gritou o garoto. Zus deu um tapa no pequeno sapo, como o chamou, e continuou sua viagem para a casa dos pais em Stankevich. Era noite quando chegou. Aproximando-se cautelosamente, olhou atravs de uma janela e viu que o lugar havia sido saqueado. L dentro, encontrou sua me sentada sozinha, aterrorizada. Ela disse que a polcia pr-nazista causara o estrago. Mas no era s isso: seu pai fora preso. Tuvia havia feito a viagem de volta a Lida com sua mulher, Snia, que estava ansiosa para ficar perto de sua famlia. Ele constatou que a cidade, assim como Novogrudek, fora ocupada pelas tropas alems logo depois do bombardeio inicial e que-a mesma cantilena-medidas antisemitas tinham sido promulgadas para uma comunidade numerosa. Constituiu-se um Judenrat presidido por um professor, e judeus designados para trabalhos forados receberam ordens de retirar o entulho de uma cidade praticamente destruda pelas bombas da Luftwaffe. Entre as incumbn52 cias dos trabalhadores estava a demolio das runas da maior sinagoga de Lida. Como acontecera em Novogrudek, um peloto da morte chegou cidade para eliminar membros da intelligentsia judaica. Vrios elementos do Einsatzkommando 9 (unidade de comando 9), do abrangente Einsatzgruppe B, foram mandados para l logo que a Wehrmacht assumiu o controle da cidade, em 27 de junho. Chefiado pelo dr. Alfred Filbert, um veterano das ss doutorado em direito e que falava fluentemente ingls e francs, o corpo principal da unidade de comando alcanou a cidade de Varina em P de julho. De l, Filbert enviou para Lida um Teilkommando (subunidade de comando) com quinze a vinte homens, um amlgama de oficiais das ss, Gestapo, da Kripo e do SD, que chegou em alguns caminhes na manh de 5 de julho. Cerca de trezentos judeus foram arrancados de suas casas e conduzidos a um prdio escolar para serem interrogados por membros do Teilkommando. Trabalhadores especializados e artfices, um total de mais de duzentos indivduos, foram liberados, enquanto aproximadamente noventa com educao mais elevada foram levados a um local fora da cidade. Em grupos de cinco, os judeus foram instrudos a ficar voltados para as grandes crateras abertas pela queda de bombas. Ento, atiradores de elite do Teilkommando os fuzilaram pelas costas. Como a maioria dos corpos no caiu nas crateras, o grupo seguinte recebeu ordem de jogar nelas os cadveres, antes de se alinhar para a prpria morte. No dia seguinte, 6 de julho, um alemo chamado dr. Andreas Hanslmeir, que estivera presente durante a ao, escreveu uma carta a sua mulher na Alemanha. Ontem tarde

passei por uma experincia que no conseguirei esquecer, relatou. A execuo de pessoas. No desejo escrever mais sobre isso. As execues foram um golpe para a comunidade judaica, mas muitos sentiram que o restante da populao estaria em segu53

rana. Snia foi para Lida para ficar com os parentes, enquanto Tuvia decidiu permanecer numa aldeia prxima, na casa do jovem Arkady Kissal, cuja vida ele havia salvado quinze anos antes. Arkady, ento com dez anos, cara num rio perto de um dos moinhos dos Bielski. Tuvia, completamente vestido, pulou na gua, agarrou pelos cabelos o menino que se afogava e o arrastou para a margem. Agora, a famlia Kissal o acolhia como um salvador, oferecendolhe uma cama quente. E ele dormiu um dia inteiro. Tuvia aprendera tudo que precisava saber sobre os alemes durante sua visita a Novogrudek. E tinha jurado que nunca mais seria vtima de suas crueldades. Graas a contatos com gentios, ele obteve documentos falsos, um que o identificava como bielo-russo, outro como um antigo oficial do Exrcito polons chamado Andzoi. Deixou crescer o bigode e passou a se sustentar derrubando rvores e cortando lenha. Em Stankevich, David Bielski foi solto da cadeia na manh seguinte a sua deteno. Ele caminhou os poucos quilmetros que separavam o posto policial do moinho e contou mulher como os guardas o tinham espancado. Mas eles no estavam interessados em David. Procuravam Zus e Asael. David disse que vrios habitantes locais que cooperavam com a polcia pr-nazista estavam promovendo uma campanha para capturar os dois irmos. Eles haviam contado aos alemes que ambos tinham ocupado cargos na administrao sovitica e at aludiram velha acusao de que teriam matado um aldeo. Parecia que qualquer um com ressentimento contra a famlia podia se dirigir s autoridades anti-semitas, que se compraziam em atormentar judeus individualmente. Um dos policiais frente da diligncia era Vatya Kushel, um 54 morador de Stankevich descendente do polons que ajudara David Bielski a manter o controle do moinho depois que o czar proibira os judeus de serem proprietrios rurais. Kushel havia instigado as autoridades alems a prender uma mulher bielo-russa que trabalhara na administrao sovitica com Zus e Asael. Os irmos tinham ouvido falar que ele executara pessoalmente a mulher e sua irm. Agora, o antigo amigo da famlia voltava suas vistas para os Bielski. David mandou aos filhos uma mensagem simples: permaneam nas florestas. A guerra no durar para sempre. Zus e Asael tinham agora a difcil tarefa de encontrar abrigo, ao mesmo tempo que eram caados por pessoas que conheciam a rea to bem quanto eles. Certas noites, iam at a porta dos fundos da casa da famlia para pegar comida com sua me, enquanto estavam acampados na rea arborizada perto dali. Em outras ocasies, os dois, em geral separados, ficavam com amigos gentios que haviam sido fregueses leais do moinho ou cujas filhas tivessem alguma vez atrado seu interesse. Tambm faziam questo de procurar famlias com filhos que estavam no Exrcito Vermelho, fazendeiros que provavelmente seriam receptivos aos servios de homens robustos. E no entravam numa casa sem uma idia clara de como escapar de volta para a floresta. Uma vez, Zus estava comendo uma refeio de carne fresca, po e ervilhas com uma famlia camponesa, quando percebeu que um grupo de policiais se aproximava. O dono da casa

sugeriu que ele se escondesse na despensa. A polcia bateu na porta, mas, dessa vez, eles no estavam interessados em Zus. Tinham sido atrados pelo cheiro da comida. Enquanto os homens se sentavam para comer, Zus fugiu por uma janela dos fundos e desapareceu na floresta. Asael trabalhou durante uma semana em uma construo numa aldeia prxima. Mas, apesar de sua atitude discreta, no pas55

sou despercebido e foi denunciado polcia. Ele deixou a cidade antes que o prendessem. com onze anos, Aron, que era veloz na corrida e conhecia as sendas da floresta ainda melhor do que seus irmos mais velhos, servia de mensageiro entre Zus, Asael e seus pais, deslocando-se entre o moinho e os esconderijos deles como um agente secreto. Era quase uma questo de instinto - ele caminhava para um ponto na floresta e simplesmente esperava que um ou ambos passassem por ali. No mais das vezes, um deles aparecia. Asael e Zus conseguiram evitar sua captura por muitas semanas. Frustrados, os policiais focaram a ateno nos membros da famlia que podiam encontrar. Abraham, mais delicado do que os irmos mais velhos, permanecera em casa com Aron e Yakov, de dezessete anos, que sofrer um ferimento no p e se tornara um alvo da campanha de terror. Quando alguns policiais montados cercaram a propriedade, Abraham tentou fugir correndo para os campos, desviando-se das balas enquanto saltava. Os guardas o alcanaram, puseram um revlver em seu pescoo e o arrastaram de volta para a casa. Mas ele se recusou a dar qualquer informao sobre os irmos. Pouco tempo depois, foi preso e levado ao posto policial. L, espancaramno to violentamente que, aps voltar para casa, teve que ficar de cama. David tambm foi agredido fisicamente. Um policial bielorusso, que conhecia a famlia havia anos, empurrou o patriarca semi-invlido contra uma parede e golpeou-o com o cano do fuzil. O jovem Aron observou horrorizado quando o pai se curvou de dor, com vrias costelas quebradas. Ento, um grupo de alemes e policiais chegou ao moinho. Eles arrastaram tanto Abraham como Yakov de seus leitos e os levaram para o posto policial em Novogrudek, a uma distncia considervel do posto mais prximo da casa dos Bielski. : 56 Temendo o pior, a sra. Bielski imediatamente comeou a agir para obter a soltura deles. Reuniu assinaturas de gentios importantes, que atestavam a inocncia de seus filhos. Tambm preparou comida para lhes ser entregue, embora ela fosse confiscada antes de chegar a eles. Ela viajou para Novogrudek e outras cidades com Aron e visitou parentes, membros do Judenrat e outras pessoas que pudessem ajudar. Durante uma dessas viagens, Aron caminhava na calada (ele no estava usando a estrela-de-davi amarela) enquanto a sra. Bielski, como exigiam as leis raciais nazistas, permanecia na rua. O menino avistou o policial de Stankevich, Vatya Kushel, mais adiante e viu quando o polons chamou dois soldados alemes e apontou em sua direo. Os alemes se aproximaram com rapidez, o agarraram e levaram-no para o posto policial, onde ele viu de relance um dos irmos. Levado para fora por um grupo de soldados alemes, Aron teve que cavar um buraco com as prprias mos. Enquanto ele se dedicava tarefa, os soldados manipulavam os fuzis, e os sons ruidosos reverberavam nos ouvidos do menino. Conte-nos onde seus irmos esto ou matamos voc, diziam. Ele cavou e cavou at que o buraco ficasse grande o suficiente para acomodar seu corpo. Os alemes, ento, ordenaram que deitasse na cova improvisada e perguntaram novamente onde Zus e Asael poderiam ser encontrados. Mas ele nada disse. Nem uma palavra. Finalmente, eles o tiraram do buraco e o levaram at o posto. Corra para casa, um alemo

rugiu para ele. Embora a campanha da sra. Bielski para libertar os filhos no mostrasse sinais de xito, ela no estava disposta a desistir. Como ouvira dizer que o guarda da priso aceitava suborno, ela lhe levava qualquer coisa que pudesse encontrar em casa - um travesseiro, utenslios de cozinha, calados de trabalho. Ele, porm, no se inte57

ressava por bens. Queria ouro. Ela vendeu artigos domsticos e juntou algum dinheiro. No era o bastante, lhe foi dito. Semanas se passaram e nada havia dado resultado. O destino dos irmos estava selado: Abraham e Yakov foram mortos tempos depois, ao tentarem fugir durante a transferncia para outra priso, em outubro. Tuvia, que permanecia escondido principalmente na rea em torno de Lida, ficou abalado ao saber da morte dos irmos. No conseguia imaginar o que esses jovens podiam ter feito para merecer um fim to cruel. com tais pensamentos perturbando seu esprito, ele se mudava de lugar para lugar, contando com a ajuda de uma rede de gentios que havia conhecido nos anos que vivera em Subotniki, Lida e Stankevich. Como a polcia estava procurando ativamente Asael e Zus, ele se sentia seguro o bastante para viajar de vez em quando at o moinho e verificar como estavam seus pais. Mas as visitas eram sempre fugazes. Numa ocasio ele ficara face a face com os invasores. Foi salvo por sua habilidade em se fazer passar por cristo. Sua aparncia no era tipicamente judaica e ele falava os idiomas dos gentios sem sotaque. Certa vez, foi dar numa aldeia cheia de soldados alemes, que o notaram antes que ele tivesse oportunidade de fugir. Simulando indiferena, caminhou pela rua, sentindo os olhares fixos nele. Seu corao gelou. Entrou na casa de um amigo bielo-russo, onde dois alemes, sentados mesa do homem, bebiam leite. O amigo rapidamente saudou Tuvia em bielo-russo e o apresentou aos visitantes como um vizinho. Como vo as coisas no fronte?, Tuvia perguntou aos alemes, depois de se juntar ao grupo mesa. . ;; n ;.-,. 58 O comandante supremo ordenou que o Exrcito tome Moscou dentro de catorze dias, disse um dos soldados. Tuvia comentou sobre o quanto todo mundo estava feliz por os alemes estarem dando fim ao comunismo russo. Os alemes acabaram de comer e saram da casa. Aliviado, o amigo de Tuvia pediu que ele fosse embora, temendo que ambos fossem mortos. Em outra ocasio, Tuvia bateu porta de um gentio e ouviu uma voz respondendo em alemo. Entre, gritou a voz. Suando frio, ele entrou e deu com quatro oficiais alemes e quatro mulheres do lugar fazendo uma refeio. Tuvia desejou-lhes born apetite. o seu irmo?, perguntou um alemo a uma das mulheres. Sim, ela respondeu. Depois que Tuvia tirou o casaco e o pendurou na parede, junto com as armas dos alemes, um deles lhe ofereceu um copo de conhaque, que ele aceitou, e todos comearam a brindar sua irm. Tuvia sentou-se mesa e participou da refeio e da conversa. Em alemo, ele lhes falou de como se lembrava de seus cornpatriotas da Grande Guerra. E ento perguntou como as coisas progrediam no fronte. Nossos canhes esto bombardeando Moscou, um deles respondeu. Nossos avies esto

bombardeando a capital. A cidade est em chamas. A vitria est assegurada. A Rssia est kaput Que born!, disse Tuvia. medida que a conversa avanava e o lcool circulava, Tuvia decidiu abordar o assunto dos judeus. Por que os alemes esto perseguindo os judeus?, perguntou. Vocs no poderiam us-los para produzir artigos para as Foras Armadas? A resposta veio repleta de bile anti-semita sobre especuladores e aproveitadores judeus que controlavam a indstria alem. O homem afirmou que o primeiro-ministro britnico, Winston 59

Churchill, era judeu e havia manipulado maciamente os preos de uma plantao de caf que possua na ndia. possvel deixar tal especulador viver?, perguntou o alemo. Ento o homem fez um brinde morte de todos os judeus. A terra queimou sob meus ps, contou Tuvia. Depois de mais trinta minutos dessa conversa surrealista, ele cumprimentou todos mesa e fugiu do que chamou um covil de vboras. Tuvia, contudo, conseguira permanecer calmo e controlado durante essa e outras situaes semelhantes. Estava ficando claro que ele possua dons notveis de controle, astcia e autodomnio, no encontrados em homens comuns. A chegada do outono trouxe uma mudana na administrao nazista em Novogrudek. Os comandantes da Wehrmacht foram substitudos por uma administrao civil, composta de nazistas leais, homens do partido, aos quais Hitler confiou a superviso de seu novo territrio. Os membros do comissariado regional (RC) eram facilmente identificveis por seus uniformes cor de mel e braadeiras com a sustica, que inspiraram os soldados alemes e os civis a cham-los de faises dourados. O comissrio regional (Gebietskommissar) do RC de Novogrudek, Wilhelm Traub, chegou precipitadamente num dia de outubro. Ele era a nova autoridade mxima nazista na rea, o homem que seria responsvel pelo governo da cidade e do distrito em volta. Pelos dois anos e meio seguintes, Traub presidiria um reino de terror de uma ferocidade quase inimaginvel. com 31 anos de idade, constituio mediana, um comprido nariz aquilino e cabelo louroescuro, ele havia nascido numa regio prxima a Stuttgart. Completara a escola secundria em Cannstadt e fizera alguns cursos de matemtica e cincias numa faculdade politcnica perto de Stuttgart. Mas estava muito ocu6o pado com o servio militar para concentrar-se nos estudos. Tinha 22 anos quando entrou para as Sturmabteilung (S, ou tropas de assalto), o esquadro de terror interno de Hitler, onde serviu at 1937, ano em que foi admitido nas ss. na poca em que foi designado para Novogrudek, ele era um ss-Sturmbannfhrer (major) que havia servido em diversos postos no so e no ramo de inteligncia das ss. Chegou cidade com sua mulher, Svea Wierss, que, ele se jactou num formulrio de casamento preenchido em 12 de setembro de 1940, conhece pessoalmente o Reichsfhrer Adolf Hitler. O casamento, ele acrescentou, j foi pessoalmente aprovado pelo Reichsfhrer. Arrogante e com poder quase ilimitado, Traub inspecionou seu domnio e ps-se a implementar sua concepo de controle total. Instalou prefeitos pr-nazistas nas comunidades rurais e criou .reparties para coordenar atividades como produo agrcola, arrecadao de impostos e servios florestais. Estabeleceu um sistema de cortes criminais e organizou gendarmarias alems na cidade e nas comunidades afastadas, com quadros preenchidos por pessoal das formaes policiais alems e voluntrios locais. Tirando partido das tenses imemoriais na cidade, Traub estimulou conflitos entre lderes poloneses e bielo-russos, que esperavam convencer os novos governantes a conferir privilgios a sua gente. Ento, ele e seu pessoal voltaram a ateno para a comunidade judaica.

Um dos primeiros e principais objetivos das medidas alems deve ser a separao rigorosa dos judeus do restante da populao, estabeleciam as diretrizes determinadas para os funcionrios do RC, como Traub, em 3 de setembro de 1941. A generosidade para com os judeus deve cessar imediatamente. A criao de guetos deve ser empreendida (...), em Belarus isso ser facilitado pela presena 61

de povoaes judaicas mais ou menos fechadas. As foras de trabalho (...) devero ser utilizadas, sob vigilncia, em atividades produtivas, predominantemente de trabalho fsico (construo de estradas, ferrovias, canais, agricultura etc.). Artfices judeus, artesos e produtores domsticos (em unidades de produo) podem continuar a se ocupar de seus ofcios habituais... na equipe de Traub, o responsvel pela populao judaica o Judenreferent - era um oficial ss chamado Wilhelm Reuter. Tinha cerca de trinta anos, era alto, corpulento, com cabelos castanhos e usava culos. Ele tambm chegou cidade com a mulher. Ambos montavam seus cavalos toda manh antes do desjejum, um passeio feito sem pressa antes de mergulhar nas tarefas do dia. Alguns judeus tinham esperana de que a nova administrao tornasse a vida deles melhor. As autoridades da Wehrmacht tinham sido simples militares. Os funcionrios do RC eram de classe social mais elevada e, com certeza, mais sofisticados. No demorou muito para que essas esperanas se frustrassem. Um dos primeiros atos dos novos governantes foi a execuo de todo o Judenrat, acusado de insubordinao. Depois, reorganizaram o conselho com judeus escolhidos por eles. A rotina diria de tormento e execues espordicas passou a fazer parte da vida. As pessoas comearam a notar que judeus adoentados nunca voltavam de suas internaes no hospital. Entre a comunidade, espalhou-se o rumor de que execues em massa de judeus estavam ocorrendo em outras cidades. com o avano da Wehrmacht a leste finalmente diminuindo, depois de meses de vitrias, parte considervel dos quadros dos Einsatzgruppen mveis foi designada para reparties em todas as zonas ocupadas, das quais partiriam as aes antisemitas subseqentes em cooperao com a polcia local, quadros do RC e a gendarmaria alem. As unidades eram apoiadas pelo acrscimo de milhares de contingentes ss recentemente designados para a Unio Sovitica. A repartio mais prxima de Novogrudek e Lida era um 62 posto avanado do SD estabelecido em Baranovich no outono de 1941, e em breve consistiria de quinze membros da Waffen-ss, uns tantos da Kripo, do SD e pessoal da Gestapo, com equipes de auxiliares lituanos e letes. Em novembro, circulou entre os judeus de Novogrudek a histria sobre um extermnio em Slonim. A ao se deu no dia 14 daquele ms e foi executada por um contingente do posto do SD em Baranovich, ajudado por funcionrios nazistas e aliados dos nazistas na cidade. O comissrio regional do RC de Slonim, Gerhard Erren, gabou-se de que o morticnio libertara sua jurisdio de 8 mil bocas famintas desnecessrias. Tambm se ouviram rumores sobre um massacre em Mir. Ele ocorreu em 9 de novembro e foi perpetrado por uma companhia de soldados da Werhmacht e pela polcia local, ao que consta sem a ajuda dos assassinos veteranos das ss. Mais de 1500 judeus foram mortos. Os detalhes, naturalmente, eram desconhecidos dos moradores de Novogrudek e, na ausncia de provas concretas, muitos acharam difcil acreditar nos relatos. certo que eles mataro alguns judeus, as pessoas diziam, mas todos os judeus? No faz sentido. Eles precisam do nosso trabalho. Alm disso, outros rumores, mais auspiciosos, se fizeram ouvir durante

aqueles meses. Sabendo que o avano alemo na Rssia diminua, muitos especulavam que os soviticos logo chegariam para libertar a cidade. Alguns judeus religiosos diziam pressentir sinais de que o Messias surgiria e libertaria os judeus da escravido aos alemes. As histrias da opresso na cidade alcanaram at mesmo os esconderijos de Zus e Asael Bielski. Zus torturava-se de preocupao por sua mulher Cila, que, ele soubera, havia dado luz uma menina. Era obrigado a refletir sobre o futuro de sua filha primognita enquanto dormia sobre a palha em estbulos de estranhos, escondendo-se de pessoas que desejavam sua morte. No obstante a cidade ser evidentemente insegura para os 3

judeus, os dois irmos tinham a esperana de que os judeus das aldeias - David, Beyle e Aron Bielski, e os membros da famlia Dziencielski que ainda estavam em Grande Izvah - de alguma maneira ficariam livres das brutalidades nazistas. Tambm esperavam poder continuar nessa vida provisria durante o rigoroso inverno bielo-russo. Em casa, o jovem Aron fazia o possvel para confortar os pais. Sua me estava desconsolada com a perda dos filhos. Seu pai, ainda sofrendo dos espancamentos recebidos da polcia, achava-se quase inteiramente confinado ao leito. O trabalho do moinho continuava - era o sustento deles, afinal - e seu moleiro, Adolph Stishok, executava a maior parte das tarefas sem ser molestado pelas novas autoridades. Ento, num dia de dezembro, por volta das trs da tarde, quando caa uma nevada suave, Aron ouviu o som de um motor, enquanto caminhava do moinho para o estbulo. Voltandose, viu que um caminho alemo havia parado na ponte que conduzia propriedade da famlia. Vrios soldados nazistas e policiais locais saltaram do veculo e dirigiram-se decididamente para a casa. Aron livrou-se da carga que trazia, correu para os bosques e, de trs de uma rvore, observou a cena. Atendendo aos comandos dos soldados, Beyle surgiu com Stishok e ambos ajudaram David a subir na traseira do caminho. Beyle juntou-se ao marido no veculo, virou-se para Stishok e pediu-lhe para ir at a casa, buscar-lhe um par de galochas. Voc no precisar de galochas no lugar para onde est indo, ele respondeu. Quando o caminho se afastou, Aron percebeu de imediato o que tinha acontecido. Ele correu para encontrar Asael e Zus que, ele sabia, estavam na casa de um gentio nas proximidades. Zus, de p perto da porta, viu uma figura ao longe vindo em sua direo. medida que ela se aproximava, ele percebeu que era o irmo me64 nor, ansioso para lhes dar a notcia. Asael ergueu os olhos do prato em que comia. Nossos pais foram levados num caminho, contou Aron. Os dois irmos mais velhos se entreolharam sem dizer uma palavra. Ambos rapidamente conferenciaram com vizinhos amigos e souberam que os nazistas no haviam terminado de arrebanhar os judeus das reas rurais. Depois de Stankevich, dirigiamse agora para a aldeia de Grande Izvah. Isso significava que eles iriam atirarse sobre a famlia Dziencielski, os nicos judeus no povoado de cerca de cinqenta domiclios. com a famlia, estava morando a irm mais velha dos Bielski, Taibe, casada com Abraham Dziencielski. O casal, havia pouco, tivera um beb do sexo feminino. Precisvamos agir, Zus contou mais tarde. Logo depois da meia-noite, os irmos despertaram a famlia e lhes disseram que empacotassem seus pertences. Todos na casa - do beb de Taibe ao idoso casal Dziencielski - se reuniram e o grupo se dirigiu para a floresta. Caminharam a maior parte da noite, parando de vez em quando para que Taibe pudesse alimentar o beb, antes de encontrarem um lugar para acampar junto a um curso dagua. volta de uma fogueira, sobreviveram ao frio da madrugada, aterrorizados com o futuro. No se aflijam, os irmos os tranqilizavam. Apelaremos para nossos amigos, que,

seguramente, nos oferecero abrigo. Em Novogrudek, avisos pblicos, assinados pelo comissrio regional Traub, foram espalhados por toda parte, instruindo os judeus a no se apresentarem para o trabalho no dia seguinte. Um calafrio perpassou a populao judaica, especialmente porque houvera rumores de que gentios tinham cavado grandes fossos nos arredores da cidade. Para muitos, ficou claro que uma execuo em massa fora planejada. Os soldados da Wehrmacht bloquearam todas as sadas da cidade e muitos dos judeus que tentaram fugir foram fuzilados. - i 65

na noite da sexta-feira, 5 de dezembro, funcionrios nazistas, junto com a polcia local e membros do Judenrat, foram de casa em casa, ordenando que homens, mulheres e crianas judias se apresentassem no tribunal, que era, na verdade, um conjunto de prdios, ou numa escola de freiras catlicas, as Irms da Sagrada Famlia de Nazar. Cada pessoa estava autorizada a levar uma pequena bagagem. Durante a maior parte daquele dia nevoento, cerca de 6 mil judeus se aglomeraram no ptio do tribunal, antes de serem autorizados a entrar, tarde da noite. Um nmero bem menor foi admitido na escola catlica. Raya Kaplinski, que tinha dezenove anos, no se apresentou ao tribunal, como fora ordenado. Em vez disso, escondeu-se com vrios parentes num cmodo minsculo de sua casa. Outra famlia com um filho pequeno escondeu-se no poro. Alguns alemes foram alertados para a presena deles ali quando a criana comeou a chorar. Saiam ou atiraremos em todos vocs!, gritaram. Kaplinski e sua famlia obedeceram. Um alemo golpeou meu tio na cabea com um cassetete e ele deu um grito tal que pensei que tinha morrido, ela disse. Ns estvamos todos plidos e apavorados. O grupo foi levado ao tribunal, onde milhares estavam apinhados em dependncias em que mal cabia toda aquela gente. Poucas pessoas conseguiram dormir naquela noite horrvel. Podiam ouvir os alemes do lado de fora conversando, fumando cigarros e urinando nas paredes. Em 7 de dezembro, um domingo, dia em que os japoneses bombardearam Pearl Harbor, trazendo os Estados Unidos para a guerra, uma centena de judeus foi levada do tribunal e obrigada a desmontar uma cerca que rodeava a praa central. Foi-lhes ordenado que carregassem os pedaos para um bairro em runas, com cerca de quarenta casas, conhecido como Pereshika. Soldados da Wehrmacht a cavalo e policiais locais batiam nos trabalhadores 66 l com barras de ferro, coronhas de fuzis e bastes. Se algum casse, era executado na hora e os sobreviventes eram obrigados a carregar o corpo para um local de sepultamento. A aurora estava rompendo quando o grupo voltou ao tribunal, exausto pelos maustratos e pranteando os mortos. na manh de segunda-feira, membros do RC, inclusive Reuter e Traub, juntamente com oficiais ss e comandos lituanos e letes, chegaram ao tribunal. Eles invadiram o prdio e deram ordem para que o chefe de cada famlia falasse com um membro das ss. Qual sua profisso? Quantos filhos tem?, o nazista perguntava. Ento, com um gesto da mo enluvada, mandava cada membro da famlia para o lado direito ou esquerdo. Os operrios especializados iam, na maioria, para a direita. Quase todo o resto ia para a esquerda e era levado para caminhes, que estavam espera. Apenas isso, ns ficvamos em dois grupos e as pessoas comeavam a gritar e chorar, contou Sonya Oshman, na poca uma adolescente. Os nazistas diziam: No chorem. S vamos separar vocs por um tempo. Vamos dar-lhes moradia. Tero de tudo. No se preocupem. As mulheres e crianas sero bem cuidadas. Era assim que eles faziam a coisa. Os caminhes estavam esperando perto do tribunal.

Em grupos de mais ou menos cinqenta, as pessoas do contingente da esquerda e da escola das freiras eram embarcadas nos caminhes e transportadas uns poucos quilmetros a sudoeste da cidade, at a rea adjacente de Skridlevo. Aps passar pelas casernas construdas pelos russos, os veculos viravam direita para fora da estrada e prosseguiam num caminho de curvas, ligeiramente em declive, em meio floresta, sacolejando nos buracos medida que avanavam. Depois de chegar a uma clareira pequena, os judeus eram instrudos a sair dos caminhes e ento eram insultados e espancados pelos soldados. com a temperatura oscilando bem abaixo de zero, os judeus 67

recebiam ordem de tirar as roupas e ficar de p de frente para duas covas de quarenta metros por trs, que haviam sido cavadas dias antes. Em seguida os atiradores os metralhavam at a morte. A ao se repetiu durante o dia inteiro, com os caminhes voltando ao tribunal para apanhar mais vtimas. Quando o sol se ps naquela negra segunda-feira, mais de 4 mil judeus haviam sido assassinados. Entre os que jaziam nos fossos estavam David e Beyle Bielski, Cila Bielski e sua filhinha, ainda beb. Uma mulher que de alguma forma escapou da morte arrastou-se para fora do fosso tarde da noite e voltou ao tribunal. Paralisada pelo terror, ela no conseguiu falar nada naquela primeira noite, mas, no dia seguinte, contou as cenas horrveis que testemunhara. Os judeus tambm souberam de detalhes do morticnio por um policial bielo-russo, que descreveu como um barbeiro atacou um oficial ss com uma navalha, antes que vrios nazistas massacrassem o homem at a morte com a coronha de seus fuzis. No tribunal, os que foram poupados - cerca de 1500 pessoas - foram levados ao bairro Pereshika, que tinha sido isolado com a cerca retirada da praa central. Curiosos, muitos habitantes da cidade se juntaram para observar a soturna procisso para o que agora seria conhecido como o gueto de Novogrudek. A maioria demonstrou ou nenhuma emoo ou o mais completo desdm. Um gentio, comovido, tirou o chapu enquanto o grupo passava, em sinal de respeito por seu sofrimento. Depois de passarem aquela primeira noite na floresta, Asael e Zus, que recentemente haviam conseguido pistolas, procuraram casas seguras para os parentes Dziencielski que eles tinham resgatado de Grande Izvah. Os mais vulnerveis do grupo - os parentes idosos e o beb de Taibe - foram acomodados primeiro. No houve problema em achar lugares para os idosos. Mais difcil foi conseguir um local para o beb, cujos choros atrairiam facilmente a ateno dos vizinhos. Depois de algumas recusas, os irmos encontraram um casal polons receptivo idia. O casal foi conquistado ao ver a criana, que tinha uma semelhana notvel com um filho deles que havia morrido. Um plano foi concebido: numa noite bem tarde, os Bielski deixariam o beb na janela dos fundos do casal, e um bilhete com um nome cristo pregado em sua roupa. Depois de encontrar a criana, o casal notificaria as autoridades, que ento seriam informadas de sua deciso de cuidar daquela surpresa deixada sua porta. O casal esperava que isso os livraria de qualquer acusao de abrigar um judeu. Enrolada em cobertores, Lola foi colocada atrs da casa numa noite fria. Em pouco tempo, como uma de suas cobertas se soltou, ela comeou a chorar. Isso born, pensaram todos que estavam escondidos beira da floresta, pois apressar a chegada do casal. Mas vrios minutos se passaram e ningum veio. Cada vez mais angustiada, Taibe teve que ser contida para no correr para o beb, cujo choro estava enfraquecendo. Ento o homem apareceu. Ele chamou sua mulher, cujos brados de alegria atraram uma multido de vizinhos. No dia seguinte, o chefe da polcia local foi ver a criana. Como o casal polons, ele ficou encantado quando viu os bonitos olhos escuros do beb. Eu quero adot-la, anunciou. ,.; A mulher recusou. O Senhor enviou esta criana, para mim, disse. Eu no tenho filhos e

ela minha! O chefe de polcia compadeceu-se e deu permisso para o beb ficar na casa. Aps algumas semanas, a judia Lola foi batizada na f catlica. Depois que os membros mais vulnerveis foram alojados em casas seguras, os irmos encontraram abrigo para o resto do grupo. Eles prometeram verificar periodicamente a condio de 69

cada um e mudar as pessoas para novos lugares se a situao se tornasse perigosa. Asael se mostrou particularmente preocupado com Haya Dziencielski, agora com 23 anos e ainda objeto de sua afeio. Quando ela se queixou de tosse, ele viajou muitos quilmetros, correndo grande risco, para encontrar um farmacutico que pudesse fornecer um remdio para ela. S depois que todos estavam escondidos em segurana, Zus e Asael puderam refletir sobre os acontecimentos pavorosos de Novogrudek. Seus pais estavam mortos, assassinados de uma maneira perversa, absolutamente contraditria vida serena que haviam levado. Zus tambm perdera a mulher, morta juntamente com uma criana que mal andava e que permaneceria para sempre desconhecida do homem que a gerara. Os irmos compreenderam que a guerra os havia transforamdo irreversivelmente. Mas repugnava a esses homens duros e dotados de uma incrvel capacidade de adaptao admitir fraqueza para aqueles a quem estavam protegendo, e eles tiveram xito em guardar apenas para si seu sofrimento. A nica emoo que demonstravam sem escrpulo era a clera. Ao longo de suas vidas, haviam reagido a qualquer agresso retaliando com maior vigor. Seu primeiro impulso foi se vingar dos assassinos e de seus auxiliares, mas ambos sabiam que suas pistolas eram de pouca valia contra um inimigo daquela magnitude. No podiam comprometer a segurana das pessoas pelas quais zelavam. Qualquer ao teria que esperar. Em seu refgio mais ao norte, Tuvia foi informado por camponeses amigos de que um policial espancara seus pais antes de lan-los no fosso onde foram fuzilados. Como acontecera com seus irmos, seu desespero transformou-se rapidamente em fria. Porm sua conscincia tambm o torturava. Por que havia deixado os pais enfrentarem sozinhos os assassinos? Por que no fizera algo mais para salv-los? E o que faria agora? 7 3. Dezembro de 1941-Junho de 1942 Durante o inverno de 1941, a guerra no corria bem para Stalin. Os alemes castigavam Leningrado, que se achava quase inteiramente isolada do mundo exterior, e o povo desesperado ia lentamente morrendo mngua. Hitler esperava que o bombardeio ininterrupto da cidade resultaria em sua destruio completa. Moscou tambm se dobrava diante da mquina de guerra alem, e Stalin interrogava seus comandantes para saber se era possvel conservar a capital. As perdas sofridas pelo Exrcito Vermelho durante os seis primeiros meses da guerra foram devastadoras - mais de 2,5 milhes de soldados morreram e 3,5 milhes foram feitos prisioneiros. O Fhrer estava ansioso para tomar ch no Kremlin. Seria a ltima de uma longa srie de conquistas. O exrcito de Hitler havia capturado Frana, Holanda, Blgica e Luxemburgo na primavera e princpio do vero de 1940, poca em que a Itlia, dirigida pelo ditador Benito Mussolini, entrara na guerra do lado da Alemanha. Depois das vitrias na Europa-a bandeira alem tremulava da Noruega aos Pireneus -, Hitler voltou a ateno para a Gr-Bretanha. Durante todo o vero e o outono, os avies da Luft71

r
waffe despejaram toneladas de bombas nos centros populosos britnicos, enquanto os generais alemes preparavam um desembarque. Liderada pelo combativo e eloqente Winston Churchill, a Real Fora Area ofereceu enrgica resistncia, abatendo duas vezes mais avies alemes do que perdera. Em setembro de 1940, Hitler abandonou os planos de tomar o pas e transferiu sua ateno para a Unio Sovitica. A Operao Barbarossa, nome-cdigo pelo qual ficou conhecido o ataque vasta extenso terrestre russa, representou a principal escalada na guerra nazista contra os judeus. As quatro unidades de extermnio dos Einsatzgruppen, no princpio guarnecidas por no mais de 3 mil nazistas, mataram centenas de milhares de judeus desarmados, numa orgia assassina jamais vista nos anais da Histria. Antes que quaisquer dos grandes campos de concentrao estivessem em atividade, os assassinos viajavam em quatro colunas motorizadas, muitas vezes divididas em comandos menores e em subunidades de comando, e utilizavam pistolas, fuzis e metralhadoras para completar sua horripilante tarefa. Entre a populao local, pessoas designadas para unidades auxiliares prestavam ajuda eficaz aos assassinos alemes. Como escreveu o historiador French L. MacLean, os locais falavam a lngua, conheciam o terreno e podiam convencer vizinho a trair vizinho. Em 29 e 30 de setembro, mais de 33 mil judeus foram fuzilados por uma unidade de comando do Einsatzgruppe C em Babi Yar, nas cercanias de Kiev, na Ucrnia, num dos maiores massacres da Segunda Guerra Mundial. Em 23 de outubro, mais de 19 mil judeus foram executados perto de Odessa, na Ucrnia; e, em 20 de novembro, mais de 30 mil foram massacrados numa floresta perto de Riga, na Letnia. Em meados de novembro, o comandante do Einsatzgruppe B, um ex-criminologista e autor de histrias de detetive chamado Arthur Nebe, relatou que seus homens haviam matado 45 467 pessoas desde o incio da invaso. Em P de dezembro, Karl Jager, cuja unidade de comando do Einsatzgruppe A avanara pela Litunia, enviou mensagem de que suas tropas haviam eliminado 137 346 pessoas, a maior parte judeus. O objetivo de resolver o problema judaico na Litunia foi atingido, ele se vangloriou, exceto pelos judeus que haviam sido poupados para atuar como trabalhadores. Os nazistas no estavam satisfeitos com esses resultados. na busca de meios mais eficientes para executar judeus em larga escala, vinham havia meses fazendo experimentos com tcnicas de envenenamento por gs. Heinrich Himmler, que, como Reichsfhrer-ss, era o principal arquiteto da soluo final, ficara bastante chocado ao testemunhar um fuzilamento coletivo em Minsk, em agosto. Preocupado sobretudo com a sade mental de seus homens, estimulou o desenvolvimento de uma forma mais impessoal de matar. na primeira semana de dezembro, a primeira experincia de extermnio em massa de judeus com o uso de gs ocorreu em Chelmno, perto de Lodz, na Polnia ocidental. A entrada dos Estados Unidos na guerra depois de Pearl Harbor significou que Hitler tinha um novo inimigo (o Fhrer declarara guerra aos Estados Unidos em 11 de dezembro) e que Stalin tinha um novo e poderoso aliado. Mas, do jeito que as coisas se afiguravam na passagem do ano-novo, os alemes estavam vencendo a guerra claramente. Caso a cambaleante Unio Sovitica tornbasse nas mos deles, como muitos temiam, um fracassado

pintor de paisagens de 52 anos, dotado de uma personalidade fantica, dominaria uma imensa extenso do mundo. Considerando o quadro que estava emergindo, Tuvia Bielski concluiu que sua prioridade devia ser resgatar todos os seus parentes que permaneciam sob a autoridade direta dos alemes. Imedia72
73

tamente traou planos para entrar em Lida e de l retirar sua mulher, Snia, e a famlia dela. Como vinha fazendo havia meses, se fez passar por um campons durante a viagem. Ao caminhar para a cidade, usava um casaco de pele de carneiro, um chapu lhe ocultava o rosto e tinha o bigode empastado de neve. Diferentemente de Novogrudek, a comunidade judaica de Lida ainda no havia sido encerrada em um gueto cercado. Em vez disso, a populao de aproximadamente 8 mil judeus recebera ordem de se estabelecer em trs reas diferentes da cidade. No foi difcil para Tuvia passar pelas ruas sem ser notado. A histria judaica de Lida - como aquelas de todos os centros de vida judaica da Europa oriental - um conto de extremos da vida humana. Ao longo de sua antiga histria, a comunidade sofreu epidemias, entre elas uma que dizimou a cidade em 1662; guerras, inclusive a ocupao pelos franceses em 1812, que quase resultou na destruio completa da cidade; e desastres, como um incndio extenso em fins do sculo xix, que destruiu vrias sinagogas. A monarquia lituana tinha construdo o indispensvel castelo numa colina, e geraes de crianas ouviram histrias sobre tesouros enterrados em seu solo. Mas eram prevenidas de que o butim era amaldioado: quem quer que tentasse desenterr-lo seria tragado pela terra. Em meio s mudanas de regime do incio do sculo xx, Lida se transformou em um dinmico centro industrial e comercial, e a comunidade judaica desempenhou um papel importante nesse crescimento. Uma fbrica de borracha fundada no final dos anos 1920 pelos irmos Kushelevitz orgulhava-se de ter mil empregados; e duas cervejarias - uma da Pupko, a outra da Papiermeister eram conhecidas em toda a Polnia de antes da guerra. No mbito espiritual, vrias sinagogas se agrupavam numa nica regio da cidade - a shuldos aougueiros, que exibia murais de um conhecido artista local, era considerada a mais bonita. A maior figura religiosa de Lida era Isaac Jacob Reines, um dos primeiros rabinos a aderir ao sionismo e fundador do movimento Mizrachi, que defendia a aceitao religiosa do sionismo. Depois de sua morte em 1918, seu genro, Aron Rabinowitz, o substituiu como o mais importante rabino da cidade; e ele ainda exercia essa funo quando os nazistas marcharam para a cidade. Como Novogrudek, Lida sempre havia sido uma sede distrital, abrigando todas as entidades governamentais das cidades e aldeias das cercanias. Os alemes a fizeram tambm sede de um comissariado regional. Tuvia chegou a uma cidade onde o poder fora recentemente transferido dos militares para uma administrao civil, chefiada pelo comissrio regional Hermann Hanweg. com 34 anos, membro do Partido Nazista desde 1928, Hanweg apresentava um incio de calvcie e era conhecido por sua inclinao por sobretudos de pele russos. Como Wilhelm Traub, que ocupava o mesmo cargo em Novogrudek, Hanweg tinha estabelecido um sistema de governo ferozmente anti-semita. A populao judaica j se familiarizara com os dois sdicos assistentes de Hanweg. Um deles, Leopold Windisch, de 29 anos, subcomissrio regional e Judenreferent, era um nazista intransigente, pequeno e alourado. Tinha entrado para a Juventude Hitlerista com catorze anos, passara um tempo na priso no comeo dos anos 1930, por suas atividades policiais nazistas, e se tornara um membro entusiasta das tropas de assalto S. Seus superiores de

antes da guerra o consideravam um nacional-socialista jovem e firme, cuja versatilidade e talento em reas culturais o tornavam capaz de chefiar grupos numerosos. Como Judenreferent, Windisch instalou oficinas operadas por artfices judeus, que forneceriam artigos para a guerra. Tomou a iniciativa de registrar todos os habitantes de provenincia judia 74
75

numa lista principal, anotando o nome, a ocupao e o endereo de cada um. Mas seu dia de trabalho consistia principalmente em instilar terror na populao. com a ajuda de gendarmes alemes, realizava investigaes sobre todos aqueles que considerasse oponentes dos nazistas, alm de supervisionar uma srie de execues em grupo, cujo nmero variava entre cinco e vinte pessoas. O outro agente principal do martrio judaico era Rudolf Werner, de 34 anos, funcionrio do RC responsvel pelos assuntos econmicos e industriais. Como Windisch, ele havia se envolvido em atividades poltico-nazistas desde a adolescncia. Seu passatempo consistia em passear de tren pelos arredores de Lida, armado com uma espingarda e um chicote, que usava para escarnecer dos judeus envolvidos em suas tarefas de trabalho forado. Era lembrado principalmente por seu feroz co pastor alemo, chamado Donner (Trovo), que ele treinara para atacar quando dissesse as palavras: Pegue, Donner, judeu. Werner gargalhava quando o co dilacerava as roupas de um judeu ou lhe mordia as ndegas. Pelo menos uma vez, Werner matou um homem que ousara defender-se de um ataque. Em outra ocasio, um trabalhador que teve dificuldade de erguer um barril de aguarrs foi to gravemente espancado por ele que morreu em conseqncia dos ferimentos. Assim que chegou cidade onde esses homens exerciam o poder, Tuvia foi casa em que Snia e seus parentes da famlia Tiktin estavam e verificou que a maioria relutava em abandonar a cidade. No escutaria uma palavra de protesto de sua mulher, a quem simplesmente ordenou que viesse com ele, mas no conseguiu convencer os outros parentes a sarem do lugar. O marido da irm de Snia, Alter Tiktin, argumentou que no queria que sua mulher, Regina, a filha, Lilka, e o enteado, Grisha, assumissem o risco. Por que tentar ser mais esperto do que os outros? disse. No h outra maneira. Afinal, milhares de judeus esto aqui conosco. O que acontecer com todo mundo acontecer conosco. 76 Tuvia deixou a casa frustrado e tentou prevenir outras pessoas sobre o que ele sentia que o futuro lhes reservava. Falou com membros da famlia Bedzow, que conhecia havia muitos anos, argumentando que mesmo um inverno na floresta seria prefervel a viver sob a opresso daqueles monstros. Mas eles no estavam prontos para acompanh-lo. Nem os vrios negociantes com os quais conversou. Voc no acha que eles podero nos encontrar na floresta?, foi a pergunta de um dos homens. A deciso de fugir de fato no era fcil. Poucos conheciam os arredores to bem quanto Tuvia, e poucos poderiam, como ele, se fazer passar por gentios e, assim, evitar a suspeita dos camponeses. Havia meios de fuga, se voc quisesse, contou um homem. Mas voc morreria congelado no inverno. E no havia garantia de que as pessoas o abrigariam em suas casas. Alguns fugiram e depois voltaram, porque no sabiam para onde ir. Alm disso, a total extenso dos propsitos nazistas no era conhecida. Ao contrrio de Novogrudek, Lida ainda no experimentara um extermnio em massa. Talvez fosse poupada. Quando saa do gueto, Tuvia foi reconhecido por um passante, que o chamou em voz alta: Bielski, Tuvia, espere um momento!. Quanto mais alto o homem chamava, mais rpido Tuvia andava, at que ele e sua mulher deixaram os limites da cidade. Dois quilmetros a oeste, visitaram um polons prspero com o qual Tuvia se dava, chamado Wilmont, que acolheu o casal em sua casa e concordou em abrig-lo. Snia assumiu os servios de costureira domstica, adaptando-se facilmente rotina da famlia. O polons ainda mostrou-

se prestimoso de outra maneira: deu a Tuvia uma pistola, uma Browning belga, e quatro balas. Agora tenho uma arma, pensou Tuvia. Talvez possa encontrar alguns aliados e contribuir de alguma forma, no importa quo insignificante seja, para acabar com o domnio alemo. Ele tinha ouvido transmisses no rdio exortando repetidamente todos os
77

cidados atrs das linhas de frente a combater os invasores. Ouvira at histrias sobre bandos de guerrilheiros formados recentemente, que estavam travando combates com o inimigo. A busca por compatriotas o levou a procurar um amigo bielorusso chamado Misha Rodzhetsky, um comunista cuja famlia era cliente regular do moinho dos Bielski e que havia ajudado Tuvia a arranjar trabalho em Lida durante a ocupao sovitica de 193941. Informado de que o homem estava escondido, Tuvia inquiriu os camponeses e o encontrou numa fazenda de um amigo comum. Tuvia respeitava muito a inteligncia do amigo e estava ansioso para ouvir o que ele pensava da luta armada. Misha foi receptivo idia. Os dois decidiram recrutar alguns combatentes e conseguir um rdio militar para se informarem sobre a situao no fronte. Mas quanto mais planejavam a operao, mais clara se tornava a dificuldade de realiz-la num grupo coesoisto , de judeus e gentios. Tuvia mencionou como era tratado com desprezo por um campons que era cordial com Misha, e se perguntou como Misha e seus camaradas reagiriam numa situao de crise. Tuvia expressou suas preocupaes e os dois amigos concordaram que o plano no funcionaria. Eles se despediram amigavelmente. Tuvia ento caminhou de volta para Lida, atravessando o rio Neman, o Rio Pai do folclore bielo-russo, que corre sob a estrada que conduz de Novogrudek a Lida e assinala o meio do caminho entre as duas cidades. Numa floresta prxima ao rio, ele deparou com trs soldados soviticos, homens que haviam se separado de suas unidades durante a invaso alem. Munidos de um nico fuzil, os trs estavam ansiosos para obter mais armas. Tuvia mencionou sua pistola e sugeriu que eles se unissem para conseguir mais armamento. Os soldados gostaram do plano. Mas seus verdadeiros sentimentos sobre os judeus vieram tona depois que eles ingeriram lcool em excesso uma noite. Um 78 deles puxou uma faca para Tuvia, berrando algo como focinho judeu. Tuvia pegou sua Browning, que, ele percebeu depois, no funcionava, e a empurrou contra a tmpora do homem. O conflito cessou antes que algum se machucasse, mas Tuvia compreendeu com admirvel clareza que ele no podia depender de pessoas dessa espcie. Se esta a maneira como meus aliados me tratam, pensou, que posso esperar de meus inimigos? Ele sabia que deveria se juntar queles em quem pudesse confiar. Isso significava uma coisa: que devia se unir a seus irmos. Se fosse realizar alguma coisa, compreendeu que o fariam juntos. Partiu para Stankevich com a idia de formar uma fora cornbatente dos Bielski. Numa noite fria de fins de fevereiro ou do comeo de maro de 1942, ele caminhava numa trilha da floresta quando ouviu algum gritar seu nome por trs de uma rvore. Depois de hesitar um momento, compreendeu, aliviado, que eram Asael, Zus e o pequeno Aron. Eles haviam se escondido quando observaram o andarilho solitrio se aproximando na escurido.

Enquanto os trs irmos mais velhos se cumprimentavam, Aron sentiu uma avassaladora sensao de segurana. Agora no podemos ser atingidos, pensou. Nada pode nos ferir quando estamos unidos. Mas os trs ainda no estavam convencidos de sua prpria invencibilidade. Por um lado, Zus e Asael se mostravam cada vez mais preocupados com a segurana de seus parentes escondidos. Os alemes e seus auxiliares policiais tinham divulgado o que fariam com aqueles que abrigassem judeus. Eles os executariam. Afixados em todas as reas rurais havia avisos assinados pelo comissrio regional de Novogrudek, Wilhelm Traub, determinando a captura de pessoas sem estrelas [insgnia de identificao dos judeus], mas que, por sua aparncia,so reconhecveis como judeus. A mensagem estava penetrando nos espritos: Asael e Zus reparavam a relutncia crescente at dos amigos em ajud-los com comida e abrigo. ;:: <;-,: -(<* .-<<. r? -,
79

As coisas no melhoraram quando um generoso fazendeiro polons chamado Kot, que acolhera uns poucos parentes dos Bielski, olhou para a janela certa manh e observou um grupo de policiais locais cercando sua casa. Em segundos eles foraram a entrada da habitao, bateram no velho fazendeiro com a coronha de um revlver e perguntaram onde os irmos Bielski estavam escondidos. Eles estiveram aqui, Kot admitiu, mas foram embora. Por que voc os abrigou?, interrogou um policial. Eles esto armados, Kot respondeu. Eles chegam e levam o que querem. Os guardas deram busca na casa e descobriram os fugitivos judeus - inclusive o velho casal Dziencielski -, que Kot logo identificou como parentes seus. Encontraram tambm a dentadura da sra. Dziencielski, que ela costumava colocar em um copo ao lado da cama todas as noites. Esses so os dentes de um judeu?, berrou o policial, que, aparentemente, achava que somente judeus poderiam dar-se ao luxo de ter dentaduras. Talvez de um Bielski? Alegando inocncia, o sr. Kot foi preso e levado ao posto policial. Espancado e torturado perversamente, ele morreu em razo dos ferimentos. Os trs irmos sabiam que, por causa de incidentes dessa natureza, seria difcil confiar nos cada vez mais medrosos camponeses. Como Tuvia compreendera em seu encontro com os trs soldados soviticos, os irmos sabiam que teriam de agir com base na fora. Somente dessa maneira poderiam assegurar sua sobrevivncia. Era, pois, simples: precisavam encontrar armas. Mas como? Nada era mais valioso nessa guerra do que armas. Sem dinheiro e dispondo de poucos bens para trocas, suas possibilidades eram mnimas. Necessitavam de um pouco de sorte, e ela chegou sob a forma 8 de dois grandalhes guerrilheiros russos. Tuvia e Zus deram de cara com a dupla depois de passarem a noite no celeiro de um campons; a mulher do dono deu-lhes de comer pela manh, mas implorou que fossem embora depois de haverem se fartado. Os guerrilheiros, que estavam armados, caminhavam ao longo do rio que desemboca de Stankevich, acompanhados por um menino pequeno conhecido dos Bielski. O garoto gritou quando viu Tuvia e Zus e os guerrilheiros e seu pequeno assistente caminharam na direo dos desconfiados irmos. Os guerrilheiros os saudaram efusivamente e anunciaram: Estamos procurando munio para nossos fuzis. Se eles precisam de munio e ns de armas, Tuvia pensou, talvez possamos nos ajudar mutuamente. . Eu tenho uma idia, ele lhes disse. Depois de visitarem um campons amigo que ofereceu alguma munio aos homens, os irmos sugeriram um plano que, sem o poder de fogo dos guerrilheiros, teria sido impossvel levar adiante: um ataque a um conhecido policial chamado Kuzmitsky, que, eles sabiam, tinha um estoque de armas. Os russos, que gostaram da idia de castigar um colaborador dos nazistas, concordaram com

entusiasmo. Enquanto os dois guerrilheiros esperavam do lado de fora, Zus invadiu a cozinha de Kuzmitsky, onde a famlia fazia uma refeio. Ningum se mexa!, gritou, colando uma pistola no rosto do policial. Assustado, o homem tentou agarrar uma arma encostada na parede. Antes que pudesse alcan-la, os guerrilheiros entraram e o contiveram. Os quatro ento pegaram as armas escondidas na casa e conduziram Kuzmitsky para a floresta, para ser interrogado pelo comandante dos guerrilheiros. Seu nome era Vladimir Ugriumov, mas esse velho soldado da Gergia que servira no Exrcito Vermelho era conhecido por seu nome de guerra, Gromov. Ele ficou exultante ao tomar conheci*

mento da ao contra Kuzmitsky e se congratulou com os irmos pelo xito do ataque. Depois que o policial foi conduzido mais para o interior da floresta por um dos homens de Gromov, o comandante voltou-se para os irmos e contou-lhes como comeara sua vida de guerrilheiro. Ele se vira preso na rea quando sua unidade se dispersou durante os primeiros dias da invaso nazista. Reunira-se ento com alguns poucos soldados - a maioria, como ele, forasteiros na regio - e passara a empreender pequenos ataques contra os ocupantes. Haviam recentemente obtido xito em umas poucas aes, inclusive em um ataque-surpresa a um posto policial isolado, que rendera prisioneiros e armas. Temos muitas armas, mas pouca munio, disse Gromov. Tuvia estava impressionado. Ele lanou a idia de participar, com seus irmos, de aes conjuntas com Gromov e seus homens. Mas Gromov no estava inclinado a compartilhar da responsabilidade pelas mulheres e crianas da famlia Bielski. Sugeriu ento que os irmos formassem seu prprio grupo. evidente que vocs sabem o que esto fazendo, ele disse. Ns precisamos de armas, disse Tuvia. Gromov respondeu que no havia problema, informandolhes que o cdigo de conduta guerrilheiro determinava que as armas de Kuzmitsky pertenciam ao homem que o havia despojado delas: Zus. Para demonstrar sua boa vontade pela ajuda dos irmos, ofereceu-lhes vrios fuzis em perfeito estado, um com defeito e alguma munio - um imenso presente. Boa sorte para vocs, disse Gromov com um sorriso, antes de desaparecer nos bosques acompanhado por seus homens. As armas encheram os irmos de uma sbita confiana, eles agora estavam convictos de que eram guerrilheiros. Os trs visitaram os parentes homens que estavam escondidos - inclusive os irmos adolescentes Pinchas e Josef Boldo e os irmos Shlomo e 82 Abraham Dziencielski (marido de Taibe) - e ofereceram um fuzil a cada um. Eles enterraram o fuzil com defeito, planejando consert-lo em outra ocasio. Asael tambm visitou Haya Dziencielski, a moa por quem era apaixonado desde que ela o ajudara a acertar as contas do moinho, anos antes, e a presenteou com uma pistola. Mas ele no lhe deu a arma apenas para que ela pudesse se proteger. O gesto representava mais uma declarao de amor. Agora com 34 anos, Asael chegou tarde da noite casa de campo onde Haya e seus pais estavam escondidos. Sem muito espalhafato, ele se virou para o casal Dziencielski e solicitou permisso para se casar com Haya. Contente por ouvir as novas, o pai de Haya deu seu consentimento. Asael ento recitou um verso da cerimnia de casamento em hebraico-V que ests consagrada a mim por esta aliana, de acordo com a Lei de Moiss e de Israel - e ofereceu moa no um anel, mas uma pequena arma porttil, uma Mauser alem do tipo usado pelos nazistas. Os camponeses poloneses assistiram a toda a cena, embora no entendessem uma palavra do que havia sido dito. Uma vez que no meio daquela guerra no havia oportunidade para uma cerimnia formal presidida por um rabino, a aceitao de Haya ao pedido de Asael foi considerada por todos,

particularmente por seus pais, como o equivalente a um casamento de verdade. Quando ele me deu a pistola, eu j estava apaixonada, Haya contou mais tarde. Ela se encantara com a lealdade e o sereno sacrifcio pessoal dele a servio de seus parentes. E tambm sabia que tinha mais chances de ver o fim da guerra se ficasse ao lado de um homem dotado de tal fora. Os dois, ento, foram para o celeiro e Asael mostrou-lhe como disparar a pistola. Mas, como Haya se lembraria mais tarde, ela no sentiu nenhum mpeto de amor romntico ao empunhar a pistola. %

Pensava apenas que poderia se matar caso os alemes a capturassem - ela estaria capacitada a acabar com a prpria vida antes de ser forada a sofrer as indignidades perpetradas pelos criminosos nazistas. Aquela estava longe de ser uma noite de npcias feliz. A boa sorte, porm, no atravessou os muros do gueto de Novogrudek na primavera de 1942. Os judeus que sobreviveram ao massacre de 8 de dezembro foram espremidos em minsculos compartimentos em Pereshika, nos arredores da cidade, com cerca de vinte pessoas vivendo em um s cmodo. O nmero de residentes crescia sem parar, medida que judeus de aldeias e cidades das cercanias eram transferidos para o gueto. Os novos moradores, alguns milhares, foram obrigados a encontrar abrigo em pores e stos, em galpes e estbulos. Toda manh a populao era conduzida ou para o tribunalonde sapateiros, alfaiates, peleteiros e outros artesos labutavam - ou para as casernas perto de Skridlevo, onde o grupo de trabalhadores braais se reunia antes de ser despachado para os locais de trabalho distribudos pela rea. Os operrios das casernas tinham de suportar um nazista pavoroso, que eles chamavam de Hazza por ele se assemelhar a um cachorro com esse nome que costumava vagar pelas ruas da cidade antes da guerra. Ele seguia os trabalhadores montado num cavalo, golpeando os mais lentos com um chicote com chumbo na extremidade. Sua presena apavorava tanto os operrios que a produo aumentava consideravelmente quando ele estava de servio. Reuter, o Judenreferent nazista, reunia periodicamente todo mundo para falar sobre a importncia de aumentar a produtividade. Dizia aos judeus que sua diminuta rao de po seria aumentada se eles mostrassem mais dedicao ao trabalho. Mesmo que isso fosse verdade, as migalhas adicionais de ali84 mento no teriam surtido muito efeito. As pessoas j estavam morrendo de fome e, todo dia, corpos eram sepultados num campo nas proximidades. Alguns se tornaram hbeis em contrabandear comida, muitas vezes obtida por permuta com os gentios, atravs dos portes fortemente vigiados do gueto. Mas raramente algum conseguia o bastante para comer. Um vislumbre de esperana adveio de rumores sobre o guerrilheiro Gromov, que havia sido de muita valia para os irmos. Dizia-se que ele se esgueirava pela cidade, visitava um barbeiro para um rpido escanhoar e, ento, bradava que o Exrcito Vermelho logo chegaria para derrotar os fascistas alemes. Digam a todos os cidados que Gromov est aqui!, ele clamava. Nazistas furiosos procuravam-no por toda a cidade, mas sempre em vo ou assim diziam as histrias. Estimulados por esses rumores, jovens conspiravam para unir-se s guerrilhas. Um grupo de dez, com armas pacientemente montadas com peas sobressalentes, conseguiu sair dos limites do gueto. Eles viajaram trinta quilmetros atravs dos campos, cruzando o brao oriental do rio Neman, e entraram na imensa Puscha Naliboki, que, dizia-se, era territrio dos guerrilheiros. Pouco depois, chegou a notcia de que os homens haviam sido mortos numa emboscada alem. Circulavam tambm boatos de que os guerrilheiros soviticos se opunham admisso de judeus em seus grupos e que os fuzilariam, temendo que fossem espies alemes. O Judenrat, o conselho judaico que era obrigado a supervisionar o gueto para os nazistas, fazia o que podia para evitar as fugas. Ameaados pelos alemes de que toda a populao seria executada caso um nico judeu escapasse, os membros do conselho confiscavam os

calados de todos os que eles suspeitavam de estar planejando uma fuga para as florestas. s vezes, detinham um possvel guerrilheiro por uma ou duas noites. Mas suas aes em nada se com*

paravam s punies impostas pelos alemes. Uma jovem atraente que havia sido capturada tentando fugir com um gentio foi enforcada em uma rvore e teve o corpo mutilado pelos soldados, num aviso brutal a todos que buscassem a liberdade. medida que os meses decorriam, muitos residentes do gueto pressentiram que os alemes planejavam um novo massacre. Alguns acreditavam que, se obedecessem s ordens, seriam poupados. Outros tentavam inventar esconderijos para, de alguma forma, se ocultarem no dia que os alemes chegassem com seus caminhes. Em Lida, onde a populao judaica estava confinada em trs bairros separados, os horrores tambm aumentaram nos primeiros meses de 1942. Em fins de fevereiro, o Judenreferent Leopold Windisch, conhecido por atirar em judeus que descobrisse escondendo mesmo algo to insignificante quanto um pouco de manteiga, recebeu uma oportunidade ainda maior de aterrorizar os judeus sob sua jurisdio. Ele foi informado de que um pequeno grupo do gueto tinha roubado um sacerdote cristo ortodoxo. Confrontou ento a liderana do Judenrat e exigiu que lhe entregassem os ladres. Depois de debater a deciso, o conselho apresentou seis homens. No interrogatrio, os homens negaram que houvessem participado do crime. Temendo por suas vidas-e encolerizados porque o Judenrat os delatara -, passaram a enumerar uma extensa lista das faltas do conselho judaico. Disseram aos alemes que vrios judeus de Vilna se escondiam ilegalmente na cidade, depois de obter documentos de identidade forjados pelo Judenrat. Pouco depois da aurora do dia P de maro, toda a populao judaica de Lida foi arrebanhada e conduzida a uma rea perto da sede do RC. Os alemes fuzilavam qualquer um que resistisse, e mataram at judeus idosos e doentes, que tinham dificuldade de acompanhar a marcha. A multido de milhares de pessoas 86 permaneceu na praa por vrias horas, certa de que algo pavoroso ia acontecer. Ento, todos foram instrudos a passar por um porto especialmente construdo e cercado pela polcia local e pelos guardas nazistas. Um dos ladres, parado perto do porto, apontava para as pessoas procedentes de Vilna, que eram arrancadas da fila. Alguns foram fuzilados na hora, enquanto outros trinta ou quarenta foram aprisionados na cadeia de Lida e executados em seguida. Uma semana depois, os membros do Judenrat foram presos e um colrico Windisch presidiu a investigao sobre o papel deles no caso dos judeus de Vilna. No havia dvida sobre o veredicto. Pelo menos sete pessoas foram torturadas & executadas. Kalman Lichtman, que havia sido o presidente do Judenrat, teve os olhos arrancados. Seu rosto ficou de tal forma desfigurado que seus amigos s puderam identific-lo pela roupa. Os assassinatos abalaram a populao, que considerava os lderes do Judenrat como protetores. Mas muitos agarraram-se esperana de que, se demonstrassem ser teis aos alemes, poderiam evitar a morte. Foi proposta a idia de se estabelecerem oficinas ampliadas, o que, esperavam os novos membros do Judenrat, mostraria aos alemes quo engajados eles estavam no esforo de guerra. O superior de Windisch, comissrio regional Hermann Hanweg, gostou da idia quando ela lhe foi apresentada e deu autorizao para que

algumas oficinas fossem abertas. Os lderes judeus fizeram de tudo para empregar as pessoas nas oficinas, pensando que isso salvaria suas vidas. Chegaram a mil os que acabaram trabalhando como funileiros, costureiras, encadernadores, fabricantes de brinquedos, eletricistas e carpinteiros. Mas as humilhaes no cessaram. Quando veio a primavera, muitos pressentiam que mais calamidades ocorreriam. O cho estava queimando sob nossos ps, contou um homem. O nmero de exe87

cues aleatrias aumentava. Pelo menos oito judeus que trabalhavam num depsito de mercadorias confiscadas foram executados sem nenhuma razo aparente. No comeo de maio, Windisch ordenou que o Judenrat preparasse uma lista de todos os judeus fisicamente sadios. Percebeuse, ento, que um contingente do posto de Baranovich, juntamente com equipes de gendarmes alemes e auxiliares lituanos e letes, deslocava-se para a cidade. na noite de 7 de maio, aldees gentios foram enviados para cavar trs grandes trincheiras nas vizinhanas a nordeste da cidade, o que fizeram ampliando crateras abertas por bombas. Nas horas que antecederam o alvorecer de 8 de maio, os comandos, em grupos de dez ou doze homens, cercaram os bairros judeus da cidade e ordenaram que todo mundo sasse para ter seus documentos examinados. Os soldados no esperaram muito para invadir as casas e impelir as pessoas para fora. Muitas foram empurradas para a rua de camisola ou pijama. Os moradores das trs reas judaicas da cidade foram conduzidos para localidades centrais, onde, como ocorrera na ao de dezembro em Novogrudek, receberam instrues de se apresentar a um alemo que estava espera deles. Quem se atrasava era fuzilado. Depois de falar com o alemo, os judeus recebiam ordem de se juntar esquerda ou direita. Artfices jovens e suas famlias eram, em geral, mandados para o grupo esquerda, que seria poupado, enquanto praticamente todos os demais eram encaminhados para a direita, destinados s trincheiras de execuo. Windisch, auxiliado por um intrprete polons, supervisionou parte da seleo, muitas vezes mandando trabalhadores sadios com autorizao de trabalho para a direita. Chegou a censurar seu comandante, Hermann Hanweg, por permitir que muitos judeus fossem poupados. Eu exijo que todos os judeus sejam mandados para a direita!, ele lhe disse. O rabino Aron Rabinowitz perambulava exaltado, entoando a Shema Yisrael (Oua, Israel!) - um sumrio do credo do judasmo recitado atravs dos sculos pelos mrtires judeus - e bradando aos cus: Judeus esto sendo mortos em Seu nome!. As pessoas destinadas a morrer foram alinhadas e conduzidas para os limites da cidade. Um homem fugiu do cortejo quando este se aproximava dos fossos de execuo. Um membro da guarda correu atrs de mim e derrubou-me no cho, ele contou mais tarde, num julgamento de crimes de guerra. Ele ento atirou em mim vrias vezes com uma metralhadora porttil... Dois tiros atingiram a parte de trs de minha cabea. Eu permaneci deitado, coberto de sangue, e me fingi de morto. na verdade, estava to em choque e enfraquecido que no podia me levantar. Fiquei prostrado ali, a cerca de cem metros do local de execuo. No decorrer do dia, de vez em quando olhava brevemente naquela direo. Vi que os judeus eram obrigados a se despir a uma distncia pequena de onde seriam mortos e, depois, a caminhar sobre tbuas que haviam sido colocadas sobre as covas. Eram ento fuzilados por metralhadores fixas... Vi Windisch e Hanweg no local da execuo. No sei se [Rudolf] Werner estava l ou se atirou em judeus fugitivos. Eu vi como Windisch executou uma criana que foi atirada ao ar por um lituano ou leto... Do total de trs trincheiras, uma era reservada para crianas, muitas das quais foram arrancadas das mos dos pais logo antes de serem mortas. Os atiradores, cerca de cem homens, principalmente lituanos e letes, bebiam durante as pausas na barragem, e testemunhas se lembram de que eles estavam visivelmente embriagados.

Ao entardecer, por volta das cinco horas, perto de 5500 judeus tinham sido mortos, mais da metade dos aproximadamente 8 mil que viviam na cidade. Os embriagados pelotes de fuzilamento 89

voltaram para Lida, onde foram providos de suprimento adicional de lcool, e a maior parte do grupo l permaneceu at alm da meia-noite. Windisch e Werner, juntamente com seis membros do SD de Baranovich, usufruram o que uma testemunha descreveu como uma reunio aconchegante numa das dependncias da sede do comissariado regional. Beberam licor at altas horas, enquanto ouviam um austraco que tomara parte no morticnio tocar violino com, segundo relatou uma testemunha, um virtuosismo notvel. No dia seguinte, os mesmos funcionrios do RC e comandos de execuo viajaram para a vizinha Zheludok, onde todo o processo se repetiu, com a execuo de pelo menos 1100 judeus. Oitenta e dois trabalhadores especializados foram poupados. Em 10 de maio, os carrascos foram para Vasiliski e promoveram a morte de mais 1800 judeus. Cerca de duzentos judeus foram poupados. Em Voronovo, em 11 de maio, por volta de 2 mil judeus foram exterminados. Ns, a nobre raa alem e nosso Fhrer, no descansaremos enquanto no eliminarmos vocs, disse Windisch a um pequeno grupo de sobreviventes. Nesse meio-tempo, judeus, poucos escolhidos dentre vocs ainda esto vivos. Se desobedecerem a nossas leis e determinaes, no restar um s vestgio de vocs. Em 12 de maio, em Ivye, 2300 judeus foram mortos. Depois da execuo, Windisch observou um destacamento judeu de enterro cobrir as fossas com oxido de clcio (cal virgem) e terra. Rpido, rpido, fora com a merda judaica!, gritou. Quando Tuvia soube dos assassinatos em Lida, ele correu para o norte, para a casa onde sua mulher, Snia, permanecia escondida. Encontrou um emissrio gentio para levar uma carta aos membros da famlia Tiktin, que haviam sobrevivido ao ataque. Vocs devem sair da agora, porque haver outro massacre, escreveu. No posso garantir que no enfrentaremos privaes na flo90 resta, mas pelo menos temos uma chance de viver. Saiam imediatamente. na carta ele incluiu informaes sobre o local onde ficava seu esconderijo. Alter Tiktin ainda se mostrava relutante. Todos os judeus sobreviventes de Lida - e das quatro outras cidades em que os massacres tinham ocorrido - haviam sido arrebanhados numa nica rea da cidade, isolada por uma cerca de arame farpado. Porm, depois de algumas semanas de humilhao contnua, ele compreendeu que Tuvia tinha razo. No havia futuro no gueto de Lida. Certa noite, em junho, Alter acordou sua mulher, Regina, o enteado, Grisha, e a filha, Lilka, e lhes disse que fizessem silncio e o seguissem para fora da casa superlotada em que estavam morando. Devagar, os quatro caminharam pelas ruas desertas do gueto at se aproximarem de uma cerca externa. Todos se deitaram, estmagos colados no cho, e rastejaram lentamente na direo dela. Temerosos de alertar os ces ferozes que periodicamente patrulhavam o permetro, os Tiktin mal respiravam enquanto deslizavam sob a fria rede de metal. Continuaram a rastejar at atravessar um campo e ingressar numa rea arborizada. Ento, seguindo as instrues, chegaram at a casa onde Snia estava abrigada. Uma vez l, descansaram por algum tempo, at que Tuvia conduziu todos na longa viagem de volta na direo de Stankevich. Enquanto caminhavam, Tuvia explicou-lhes que ele e seus irmos, agora suficientemente armados, haviam levado para a floresta dezessete parentes de vrias habitaes camponesas. Todos estavam juntos agora.

Viajando a maior parte da noite, Tuvia, Snia e os quatro Tiktin chegaram a um pequeno acampamento na floresta, que os exmoradores do gueto viram com um misto de alvio e surpresa. Vrias pessoas estavam sentadas em volta de uma fogueira pequena, sobre a qual havia dois frangos e uma panela de caldo. O
91

parente mais velho dos Bielski, Aron Dziencielski, pai de Haya, atuava como cozinheiro. Toda esta comida kosher? brincou Tuvia, sabendo que seguramente no era. Ah, sim, respondeu, rindo, o sr. Dziencielski. Essa a minha incumbncia. Depois de uma refeio agradvel, os membros da incipiente comunidade da floresta participaram de uma conversa animada e aos poucos caram no sono. 4. Junho de 1942 - Outubro de 1942 Nos primeiros dias de maio de 1942, por volta da poca em que os alemes procediam primeira execuo em massa em Lida, os irmos decidiram levar seus parentes para uma pequena floresta perto de Stankevich. Para Tuvia, Asael e Zus, era fcil. Eles tinham morado a poucos metros da floresta por toda a sua vida e haviam passado os primeiros meses da guerra dormindo em meio s rvores. Para os demais, a deciso parecia mais perigosa. Viver em celeiros de feno ou sob as tbuas do cho fora difcil, porm era nada se comparado exposio aos elementos da natureza. Mas os irmos no estavam interessados em discutir o assunto ou em submet-lo a votao. Simplesmente no havia como zelar por um grupo que vivia disperso em casas prximas ou afastadas. De posse das armas obtidas com Gromov, eles podiam proteger as mulheres e os velhos; e as brisas amenas da primavera significavam que era possvel dormir ao relento sem congelar. A hora de tomar a direo das florestas era essa. Havia algo familiar na floresta e, na pior das hipteses, poderamos escapar em meio s rvores Tuvia escreveu mais tarde. ?; ; ?:?
$5

Assim, eles se aventuraram num mundo de pinheiros, carvalhos e abetos, de trechos eventuais de cogumelos selvagens, de arbustos dispersos com amoras-pretas e mirtilos. Dormiam sob tendas improvisadas, feitas com cobertores presos em galhos de rvores, e postavam uma sentinela armada para proteger o frgil acampamento contra intrusos. O desafio mais urgente era achar comida suficiente para alimentar uma comunidade que, com o acrscimo dos fugitivos de Lida, inclua agora mais de vinte membros. Antes, os camponeses abrigavam os fugitivos e os abasteciam com todo o alimento de que precisavam. Agora, a ocupao em tempo integral dos irmos e de seu grupo armado era encontrar e armazenar vveres. A famlia Bielski tinha muitos aliados, amigos de antes da guerra, mas por quanto tempo poderiam contar com eles? Os camponeses haviam escutado a respeito das execues em massa e sabiam que os alemes estavam absolutamente determinados em seus planos sobre os judeus. Se os irmos usassem suas armas para intimidar os aldees da vizinhana-s vezes no havia outra maneira de obter um frango ou algumas batatas -, eles se arriscariam a estimular os fazendeiros a recorrer aos alemes. com o grupo to vulnervel a ataques, os irmos tentaram criar a impresso de que constituam uma tropa numerosa e implacvel de combatentes, o tipo de gente que trataria duramente qualquer um que lhe negasse suprimentos ou informasse as autoridades a seu respeito. Asael e Zus j tinham a reputao de violentos, mas os trs desejavam que o nome Bielski infundisse terror nos aldees. Sentiam que era a nica maneira de conseguirem sobreviver. Atingiram esse objetivo enviando homens desarmados em misses, equipados com bastes que, ao plido luar, pareciam fuzis. Usavam cintures de munio avolumados por cartuchos j usados. Cantavam hinos marciais russos a plenos pulmes, enquanto circundavam repetidamente uma aldeia. Zus, o irmo 94 mais belicoso, apelava para ameaas mais explcitas. Em diversas ocasies, levava o filho de um fazendeiro para fora da casa, afastava-se das vistas de todos, dava um tiro para cima e anunciava ao fazendeiro e a sua famlia: Matamos um filho. Agora vamos matar outro. O homem, sucumbindo dor, invariavelmente oferecia armas e alimento. Aumentar a quantidade de armamento era de importncia vital para a segurana do grupo, mas Tuvia sentia uma necessidade crescente de reunir mais gente. Tuvia compreendeu a guerra melhor do que ningum, disse Pinchas Boldo, um parente da famlia Dziencielski que fazia parte do contingente inicial. Todos imaginavam que se passariam apenas algumas semanas antes que ela terminasse, mas Tuvia compreendeu que a guerra poderia durar anos a fio e que teramos mais chances de sobreviver se tivssemos um grupo numeroso. Asael e Zus estavam inclinados a manter a unidade pequena, mas respeitaram o instinto do irmo mais velho. medida que as semanas passavam, eles discutiam o recrutamento de novos membros. Desde o incio das execues em massa, os guetos estavam rodeados de cercas e guardas. Os irmos precisavam desesperadamente encontrar algum que pudesse levar urna mensagem aos judeus do gueto de Novogrudek, encorajando-os a fugir e a se juntar aos Bielski. Eles ento decidiram visitar um velho amigo da famlia, o bielo-russo Konstantin Koslovsky. Konstantin, conhecido como Kostya ou Kostik, era um homem sossegado, pouco atraente,

que ganhava a vida viajando pelas reas rurais numa carroa, vendendo mercadorias baratasalgum que mal chamava a ateno dos vizinhos enquanto exercia sua atividade. Vivia nas imediaes da aldeia de Makrets, um ou dois quilmetros adiante na estrada de Stankevich, e ele e seus irmos conheciam a famlia Bielski desde a infncia. na verdade, os meninos Koslovsky 95

haviam passado tanto tempo com seus vizinhos judeus que assimilaram um conhecimento prtico da lngua idiche. Zus brincava que o amigo sabia falar a lngua melhor do que ele prprio. Os irmos Bielski e Koslovsky no podiam ser mais diferentes em temperamento. Os Bielski valiam por mil para chamar a ateno, mesmo antes da guerra - namoravam as moas da regio, tinham problemas com a polcia -, enquanto os Koslovsky contentavam-se em viver num sossegado isolamento. Ns ramos todos maantes, comparados com os Bielski, contou Irina Koslovsky, sobrinha de Konstantin. Assim, os Koslovsky eram perfeitos para as misses secretas que os Bielski tinham em mente. na poca da guerra, Konstantin e os cinco filhos - a mulher morrera de parto em 1939 moravam numa propriedade prxima de uma casa que seus irmos Mikhail e Alexander e as respectivas famlias compartilhavam. As construes ficavam na beira da floresta e eram suficientemente afastadas da principal estrada entre Novogrudek e Lida, de modo que no podiam ser vistas pelos veculos que passavam. Nem os vizinhos mais prximos, que viviam sobre uma colina de inclinao suave em Makrets, conseguiam avist-las. Um quarto irmo trabalhava para a polcia local, aliada dos nazistas, em Novogrudek. Konstantin rejubilou-se ao ver os Bielski e logo ofereceu a todos um copo de samogonka, a vodca de fabricao caseira que a Coca-Cola do meio rural bielo-russo. Meu corao me dizia que vocs viriam, disse Konstantin em idiche. Ele ento relatou as histrias que tinha ouvido sobre os irmos. Dizem que vocs esto assaltando as pessoas e que sua irm Taibe Dziencielski e as mulheres esto tomando parte em tudo isso. Konstatin contou que, de acordo com seu irmo Ivan, os alemes tambm tinham ouvido rumores a respeito - e que eles estavam tentando recrutar pessoas para capturar os bandidos judeus. 96 Sempre precavido, mesmo quando se tratava dos amigos, Tuvia duvidou em voz alta da lealdade de Konstantin. Como you saber que voc no est do lado dos alemes?, perguntou. Konstatin respondeu solenemente, contando tudo o que acontecera aos judeus no ltimo ano. Lgrimas surgiram em seus olhos diante de sua impotncia para fazer cessar as execues. Minha relao com sua famlia no mudou, ele disse. E farei o que puder para ajud-lo. E Ivan?, perguntou Tuvia. Ele no est trabalhando para os nazistas? Konstantin disse-lhe que Ivan havia desenvolvido uma averso aos invasores e que poderia voluntariamente ajudar os irmos na procura de armas e suprimentos. Tranqilizado, Tuvia pediu que Konstantin fizesse chegar uma mensagem a seu primo Yehuda Bielski, que estava preso no gueto de Novogrudek. Pegou uma folha de papel e escreveu s pressas uma carta, que confiou ao velho amigo. Caro Yehuda, Estamos escondidos na floresta e no tencionamos nos submeter aosalemes. Tragasua mulher e alguns homens e realizaremos alguma coisa juntos. Por favor, no hesite. Espero v-lo logo na floresta.

Seu primo, Tuvia Mas teriam os irmos agido com rapidez suficiente? Os alemes de Novogrudek planejavam a segunda execuo em massa para o princpio de agosto de 1942. Muitos moradores do gueto vinham pressagiando a tragdia por todo o vero, pois os assassinos das ss e seus aliados tinham perpetrado matanas em larga escala na regio. Como sempre, os sinais reveladores aumentavam a cada dia. Nos primeiros dias de agosto, os alemes executaram de surpresa todo o Judenrat, composto de doze membros.
97

Depois, em 6 de agosto, os funcionrios nazistas escoltaram cerca de uma centena de judeus do gueto para o conjunto do tribunal, onde eles eram utilizados em vrias oficinas de atividades especializadas. Outros cem foram levados do gueto para uma localidade ao sul da cidade, a caserna militar, onde se reuniam habitualmente toda manh, antes de serem designados para suas tarefas. Alguns milhares de judeus permaneceram no gueto. Nessa noite, os judeus levados ao tribunal e ao quartel no foram autorizados a voltar para o gueto, como normalmente acontecia depois de um dia de trabalho. Isso s fez aumentar o pnico da enorme populao trancada no gueto. Muitos tentaram fugir e talvez umas 150 pessoas, entre elas um nmero grande de crianas, escaparam atravs das cercas e foram sorrateiramente para o tribunal. Todos acreditavam que seus ocupantes tinham maior probabilidade de sobreviver. Os pais se alvoroaram para encontrar um esconderijo para os filhos dentro do complexo de prdios, temendo que os alemes os considerassem inteis e, portanto, sacrificveis. No dia seguinte, s quatro da manh, os comandos nazistas e seus colaboradores reuniram na rua todos os que moravam no gueto. Deitem-se!, um dos alemes berrou. Durante vrias horas, todos ficaram estirados, com o rosto voltado para o cho. Os soldados andavam em meio ao ajuntamento, escolhendo algum aqui e ali para uma execuo aleatria. Ento a multido foi embarcada em caminhes e levada para uma aldeia pequena, logo ao norte da cidade de Litovka. Diferentemente do massacre de 8 de dezembro, os alemes no se preocuparam em tentar disfarar seu crime conduzindo os veculos floresta adentro. Os fossos de execuo tinham sido cavados a no mais de poucos metros da estrada. Da mesma maneira que nos massacres anteriores, os judeus foram retirados dos caminhes, obrigados a se alinhar em frente s trincheiras e, ento, fuzilados. No fim do dia, cerca de 3 mil judeus - as estimativas variam de l a 5 mil - haviam sido mortos, e seus corpos, cobertos com camadas de agentes qumicos como cal virgem e enormes quantidades de areia. Depois, os comandos chegaram em grande nmero ao tribunal e comearam a procurar as crianas. Eles pegaram minha irmzinha, contou Lea Berkovsky. Eu quis correr atrs dela, mas minha me me disse: No faa nada. Eles esto apenas levando as crianas para o gueto. Um grupo de auxiliares vasculhou a propriedade, selvagemente jogando para o andar de baixo as crianas que encontravam. Quando um dos incumbidos da busca tinha dificuldade de abrir uma fechadura enferrujada no poro, ordenava que um faztudo judeu, Shmuel Oppenheim, se encarregasse do trabalho por ele. Depois de manusear a fechadura, Oppenheim sacudia a cabea. Est enferrujada demais, dizia. Impossvel abrir. O soldado seguia adiante e Oppenheim dava um suspiro de alvio. Atrs da porta, como ele sabia muito bem, havia vrias crianas. No dia seguinte, os sobreviventes, cerca de 1200, divididos igualmente nos dois grupos do tribunal e da caserna, receberam ordem de retomar o trabalho. Chegada a noite, os trabalhadores do tribunal foram instrudos a permanecer no conjunto, agora cercado de arame farpado e vigiado por guardas extras. O local havia se tornado o segundo gueto de Novogrudek.

Os trabalhadores no qualificados, depois de alguns dias vivendo na caserna, foram conduzidos ao gueto original no bairro de Pereshika, agora um lugar vazio. As casas foram revistadas, e suas janelas e portas abertas. As ruas estavam cheias de roupas ensangentadas; guardas alemes cutucavam os despejos. O Judenreferent nazista Reuter permaneceu entrada do gueto e ordenou aos trabalhadores que se reunissem numa rea central. Deste momento em diante, disse, no h mais uma comunidade 99

judaica aqui. Temos um campo de trabalho aqui, e os que trabalharem bem continuaro a viver. Mas qualquer atividade ilegal significar morte instantnea. Depois do segundo grande massacre, alguns judeus, sobretudo os trabalhadores especializados do gueto do tribunal, artfices talentosos dos quais os alemes precisavam em seu esforo de guerra, acharam que estavam a salvo de males posteriores. Muitos dos trabalhadores no qualificados do primeiro gueto em Pereshika sentiam-se bem mais inseguros. Temiam que fosse apenas uma questo de tempo at todos estarem mortos. Dias depois do massacre de 7 de agosto, Konstantin Koslovsky chegou a Novogrudek e entregou a carta de Tuvia a Yehuda Bielski no gueto de Pereshika, encorajando-o a fugir logo que possvel e caminhar at o marco do quilmetro doze na estrada para Lida. Deveria ento virar esquerda fora da estrada e na direo da floresta, onde, depois de uma pequena distncia, encontraria a casa de Konstantin. Novas instrues o esperavam quando chegasse. Yehuda, filho de um dos irmos de David Bielski, j vinha pensando em partir. Ele ouvira, de trabalhadores judeus transferidos da pequena cidade de Dzatlavo para Novogrudek, que havia grupos de guerrilheiros judeus em operao na Puscha Lipichanska, uma floresta muitos quilmetros a oeste. Considerou a idia de fazer a viagem, mas desencorajou-se ao saber que alguns fugitivos do gueto com igual propsito haviam sido mortos por guerrilheiros russos anti-semitas no decorrer da jornada. Mas, quando Yehuda recebeu o bilhete do primo, no pensou duas vezes. Reuniu um grupo de amigos (e tambm sua mulher, Ida) e ps em discusso a idia de se dirigirem para o refgio dos irmos Bielski. Um deles, um ex-barbeiro de 24 anos chamado Pesach Friedberg, externou as preocupaes que atormentavam todos os que pensavam em escapar. Como lidar com a polcia judia, cujos guardas continuavam a impedir as fugas? E se a fuga 100 resultasse em morte para os que permanecessem ali? Valeria a pena o risco? Por outro lado, os recentes massacres em Novogrudek tinham causado a morte de mais de 7 mil judeus. A maioria dos remanescentes, sobretudo os que viviam no gueto dos trabalhadores no especializados, estavam claramente destinados aos fossos de execuo. Vamos morrer de qualquer jeito, concluiu Pesach; por que no morrermos da nossa prpria maneira? O grupo decidiu partir para a floresta numa noite de meados de agosto. Nos dias que se seguiram, Pesach estudou os movimentos dos guardas do gueto. Ele observou como os colaboradores bielo-russos e poloneses caminhavam ao redor do permetro do pequeno gueto uma vez em cada poucos minutos, deixando reas desguarnecidas por curtos intervalos de tempo. Viu tambm como os poucos guardas alemes ficavam perto da entrada do gueto e raramente faziam inspees minuciosas de seu permetro. Assim, numa noite escura, depois que os guardas tinham feito sua passagem regular, um grupo de oito ou nove quebrou trs tbuas na cerca e rastejou atravs de uma grande abertura. De repente, eles perceberam que um dos guardas havia se virado e estava voltando na direo deles ao longo do lado externo da cerca. Os fugitivos se imobilizaram na escurido. No ltimo momento, o guarda se virou de costas e voltou a caminhar com seus companheiros. Um milagre, disse Pesach mais tarde. O grupo rastejou atravs de um campo aberto e alcanou uma pequena rea arborizada, de

onde comeou a caminhar para a casa de Koslovsky, passando por trilhas secundrias durante quase toda a jornada. Como s vezes se perdiam, a viagem levou a maior parte da noite. Quando finalmente chegaram, Yehuda caminhou at a casa de Koslovsky, enquanto os demais se ocultavam nos bosques prximos. ; r:-1,->,;. - 101

Konstantin saudou efusivamente o fatigado viajante e disselhe que ele acabara de se desencontrar dos irmos Bielski. Mas no se preocupe. Eles vm com freqncia. Logo estaro aqui. Quando Yehuda contou ao bielo-russo sobre os companheiros escondidos nas vizinhanas, Konstantin ofereceu uma lata de leite e po para o grupo. Yehuda voltou para os bosques e colocou o alimento no cho. No era muito, mas teve o gosto de um lauto banquete. Eles conversaram a noite inteira, imaginando a vida nova que estavam iniciando. na manh seguinte, um dos fugitivos acordou em pnico. Depressa, levantem-se, gritou. Os operrios esto esperando, hora de ir! O grupo, sonolento, caiu na gargalhada. Agora no h mais destacamentos de trabalho, Yehuda disse com um sorriso. No h mais alemes e no h mais gueto. Estamos na floresta! Mas, enquanto esfregavam os olhos para espantar o sono, podiam ouvir o rudo das carroas dos camponeses passando na estrada prxima. Os alemes usam esta mesma estrada, Yehuda pensou. Podemos ter escapado do gueto, mas no estamos seguros. Pouco tempo depois, o som de algum se aproximando pelo bosque fez com que todos prendessem a respirao. Era Konstantin, que trazia um desjejum de samogonka, po e salsicha. Ao ir embora, ele aconselhou vigilncia. Sejam cuidadosos, disse. A floresta tem ouvidos. na pequena rea enflorestada perto da casa de Konstantin, os homens esperaram pelos irmos Bielski. Eles observaram veculos alemes passando pela estrada durante o dia e, de vez em quando, disparando armas automticas nos bosques. Notaram como as noites eram silenciosas, quando poucas patrulhas se aventuravam nos campos ermos. Comearam a ficar cada vez mais inquietos. > Poucos dias depois, os irmos Bielski afinal chegaram casa de Koslovsky. Eles guiaram os novos recrutas atravs dos bosques 102 por diversos quilmetros, para um acampamento recente logo ao sul da aldeia de Butskevich. A chegada deles assinalou uma nova fase no desenvolvimento da organizao dos Bielski: ela agora inclua judeus que no eram parentes prximos. Tuvia, Asael e Zus se defrontaram ento com um novo dilema: quantos judeus mais eles poderiam e estariam dispostos a aceitar? Sabiam que, se um nmero muito grande de pessoas se deslocasse do gueto para a floresta, a possibilidade de serem descobertos aumentaria consideravelmente. Os alemes simplesmente seguiriam os judeus pela floresta at o local da base (ou a casa de Koslovsky). A probabilidade de que isso acontecesse aumentava pelo fato de quase todos os habitantes do gueto no estarem familiarizados com reas rurais. Eles tambm sabiam que, se um nmero elevado de fugitivos chegasse floresta, uma responsabilidade maior seria atribuda aos combatentes, que ficariam com o encargo de encontrar mais alimentos. Obter mais alimento significava enfrentar situaes mais perigosas e lidar com um crculo maior de gentios. Ou seja, as chances de o acampamento ser descoberto aumentariam. Os irmos tinham uma deciso importante a tomar.

Inicialmente, Asael e Zus achavam que apenas jovens cornbatentes judeus - e poucosdeveriam ser admitidos no grupo. Ambos estavam ansiosos para lutar contra os assassinos nazistas, cujos crimes contra sua famlia e seu povo os encolerizavam profundamente. Pensavam que seria mais sensato operar de maneira semelhante aos cleres bandos soviticos que surgiam na regio: golpear rpido e ocultar-se num pequeno esconderijo na floresta. Tuvia balanou a cabea. Sim, disse, ns devemos infligir danos aos que se dedicam a nos matar. Mas no podemos mandar embora os judeus que nos procurarem em busca de abrigo. Alm disso, Tuvia acreditava que permitir aos judeus ingres103

sar no acampamento no era suficiente. Desde os massacres de Lida e das cidades prximas e dos dois massacres em Novogrudek, ele sabia que os alemes no tinham intenes de poupar nenhum deles. (A conversa sobre judeus teis era parte das artimanhas sanguinrias alems, ele escreveria mais tarde.) Logo aps a chegada dos novos membros, uma reunio foi realizada para discutir a expanso do grupo. Depois que todos estavam reunidos, Yehuda Bielski se levantou para falar. Meus queridos, no viemos para a floresta para comer, beber e nos divertir, disse. Viemos para c, cada um de ns, para salvar nossa vida. Ele ento delineou um plano simples, que agradou a todos: o objetivo era encontrar mais armas e se lanar contra os invasores. Devemos pensar apenas em uma coisa importante: vingana, e mais vingana, contra os assassinos. Devemos escolher um comandante e dar um nome a nossa unidade, ele continuou. Para o posto de comandante, indico meu primo Tuvia Bielski. Tuvia levantou-se - alto, ombros largos, claramente preparado para assumir a autoridade que lhe era conferida - e iniciou um discurso inflamado sobre a necessidade de salvar judeus. No podemos simplesmente nos esconder, disse. Devemos fazer alguma coisa por nosso povo. No podemos nos sentar entre os arbustos e esperar at que o lobo nos alcance. Devemos mandar gente ao gueto para salvar judeus. Voc enlouqueceu, disse Aron Dziencielski, um dos mais velhos presentes. J somos mais de vinte e no resta quase nada para comer. Como faremos se houver mais gente? Tuvia no estava interessado em discutir a questo. Quando Asael e Zus, to teimosos quanto o irmo mais velho, manifestaram sua aceitao do plano, este adquiriu fora de lei. Ainda assim, houve murmrios de reprovao. * > : Perdemos nossas mulheres e filhos, e vocs queremque vol104 temos ao gueto para resgatar estranhos? perguntou um dos recm-chegados. Pesach Friedberg, inspirado pelas palavras de Tuvia, no esperou pela resposta dele. Que vergonha ter escolhido algum como voc para vir para a floresta, lamentou. Eu tencionava chamar para a floresta um tipo de gente que entendesse por que foi escolhida. Tuvia, sua proposta de irmos ao gueto, e eu serei o primeiro a cumpri-la! Tuvia recusou a sugesto de Pesach. Os primeiros a ir sero aqueles que se recusaram, disse. E, se no o fizerem, no tero lugar aqui. No os queremos conosco. Se no tm nenhum born senso, isso os ensinar a t-lo. Em seguida, Tuvia exps suas regras de governo. com base em sua experincia no Exrcito polons, declarou que o grupo se organizaria como uma unidade militar. Para sobreviver, a unidade deveria operar como uma entidade nica, integrada. Todos teriam que obedecer s ordens, concordassem ou no com elas. Ele no tinha pacincia com dissidentes. Todos devem dizerNs faremos e ouviremos, ele disse, reproduzindo uma frase do xodo, enunciada pelos filhos de Israel depois que Moiss apresentou as palavras e os mandamentos de Deus. Ele sentia claramente a unidade, que com seu novo objetivo de salvar judeus o grupo agiria segundo os elevados princpios de seu povo.

Se algum podia convencer o bando exausto a seguir um plano to arriscado, esse algum era Tuvia Bielski. Ele transmitia um ar de destemer que, aliado ao apoio dos altivos irmos, ajudava praticamente todo mundo a confiar, instintivamente, em sua capacidade de comando. Mas ele era mais que um simples guerreiro. Sua convico entusiasmada a respeito de seus pontos de vista era temperada por seu jeito afetivo, pela habilidade de deixar as pessoas vontade, de tranqiliz-las durante os momentos de provao. . .= > ,,..- ; ...... -.-..,.. . . . .... 105

Seu poder de persuaso era, alm disso, acentuado por seu vnculo quase mstico com o povo judeu. Ele no se envergonhava de dizer que sentia que a mo de Deus dirigia as aes dos irmos Bielski. Tinha uma personalidade cheia de contradies. Depois de criticar de forma rude os que ousavam contradiz-lo, Tuvia chorava abertamente na frente dos mesmos homens, enquanto falava da perversidade dos assassinos nazistas. Conseguia ser cruel e terno, carismtico e profano, inteligente e impetuoso. Acima de tudo, era arrojado e absolutamente determinado. Pesach Friedberg apoiou Yehuda Bielski na indicao de Tuvia como comandante do grupo. Todos votaram erguendo as mos, e a indicao foi unanimemente aprovada. Zus e Asael concordaram, como Zus diria mais tarde, porque haviam sido ensinados a respeitar o irmo mais velho, mas era visivelmente bvio para todos que Tuvia, ento com 36 anos, era o lder natural entre os irmos. Asael, com 34 anos, foi nomeado o segundo no comando, e Zus, com trinta e terceiro na hierarquia, foi designado para supervisionar o servio de inteligncia. A Pesach Friedberg foi atribudo o posto de chefe do estado-maior, responsvel por organizar os combatentes e prepar-los para as misses. Tuvia sugeriu que a unidade recebesse o nome do marechal Georgi Zhukov, que ele sabia, pelo noticirio do rdio, ser o supremo comandante militar de Stalin. Sem nenhum contato oficial com qualquer organizao guerrilheira, os irmos no se consideravam membros do crescente movimento de guerrilheiros soviticos, mas reconheciam, na oposio dos comunistas aos nazistas, as possibilidades de uma aliana que poderia se mostrar til mais adiante. Os irmos nunca tiveram real simpatia pelos ensinamentos do Partido Comunista ou pela existncia da Unio Sovitica. Foi uma contingncia da guerra que os fez se passar por membros dedicados do 106 Estado, o que, naturalmente, eles voluntariamente faziam num tempo em que este combatia um inimigo to feroz do povo judeu. Embora se dedicasse agora a salvar judeus, para todos os efeitos o grupo lutava pela vitria da ptria russa sobre os invasores fascistas, como diziam as mensagens da propaganda. E foi assim que comeou. Homens do grupo chefiado por Yehuda Bielski e Pesach Friedberg foram enviados a Novogrudek para trazer pessoas para a floresta. No gueto dos operrios no especializados j haviam se alastrado rumores - as notcias sempre corriam rpido nos guetos - sobre o abrigo que podia ser encontrado com os irmos Bielski, de Stankevich. Todo mundo comentava a fuga do primo dos irmos e muitos estavam ansiosos para seguir o mesmo caminho. Tambm tinham ouvido falar de Konstantin Koslovsky, cuja casa, dizia-se, estava servindo de base para os que iam partir para a floresta. Discutia-se acaloradamente sobre os riscos de uma fuga. com um destino claro agora em mente, muitos estavam ansiosos por tentar. No gueto dos trabalhadores no qualificados, os fugitivos tinham apenas que passar por uma nica cerca de madeira e evitar os guardas bielorussos e poloneses. Pais antes relutantes incitavam os filhos a partir, e alguns membros do Judenrat se prestavam

agora a ajudar furtivamente os fugitivos. Outros se desencorajavam por causa de rumores de que os irmos Bielski recusavam abrigo a quem no fosse parente deles ou que relutasse em lhes dar dinheiro. Mas em fins de agosto de 1942 o xodo comeou. Dois cornbatentes dos Bielski se introduziram no gueto e abordaram Snia Boldo, uma moa de vinte anos, aparentada dos Dziencielski, e se ofereceram para lev-la para a floresta. Inicialmente relutante, ela

mj

foi incentivada a partir por seus pais. Voc tem que ir, eles disseram. melhor morrer de balas alems na floresta do que perecer lentamente no gueto. Achando que mais tarde poderia ir buscar os pais, ela decidiu fazer a viagem. Snia exortou sua amiga Lea Berkovsky, de dezoito anos, a acompanh-la. A idia a aterrorizou e ela recusou. No posso fazer isso. No sem meus pais, disse Lea. V voc. Eu tambm tenho medo, mas nossa nica chance. Quando os pais de Lea souberam do plano, insistiram para que a filha fizesse a viagem, a fim de se salvar. Sua me costurou dinheiro nos ombros de seu casaco. Este casaco a cobrir, disse. Voc dormir com ele, e ele a manter aquecida. No dia da fuga, o pai de Snia deu uma garrafa de bebida aos guardas do gueto, e eles se embebedaram tanto que descuidaram de suas obrigaes. Nessa noite, Lea, Snia, os dois guerrilheiros e alguns outros atravessaram a cerca, desviaram-se dos guardas alcoolizados e comearam a caminhada de doze quilmetros em meio aos campos, rumo ao acampamento dos Bielski na floresta de Butskevich. Antes de entrar na floresta, os guerrilheiros assobiaram trs vezes, um sinal para o guarda do permetro. Snia Boldo e Lea Berkovsky caminharam at o acampamento e ficaram atnitas com o que viram. Havia uma fogueira e os homens perambulavam por ali portando armas de fogo. Mas os alemes estavam to perto! Como aquilo era possvel? Eu estava muito amedrontada para olhar para eles, contou Snia Boldo mais tarde. No estava acostumada com aquele tipo de gente. Eles viviam na floresta havia meses e pareciam rudes e desgrenhados. No pareciam citadinos para ns. Ela conversou com Haya Dziencielski, uma amiga de antes da guerra. Haya, agitada, contoulhe que estava noiva - na verdade, 108 casada - do encorpado Asael Bielski, um dos comandantes do grupo. Snia, que no era conhecida pela sutileza, perguntou: No h outro comandante para mim?. De fato, havia. Zus, que perdera a mulher e a filha ainda beb no massacre de dezembro, era o nico irmo solteiro, embora no fosse, de modo algum, tmido com as mulheres. Mas quando Snia bateu os olhos no vigoroso homem com pistolas na cintura e lcool no hlito, ela vacilou. Era uma menina rica, mimada, que havia freqentado as melhores escolas e sonhava em se matricular numa universidade em Paris, cidade que visitara duas vezes antes da guerra. Enquanto encarava aquela imagem de masculinidade rstica, ela sentiu rurem seus sonhos de freqentar os cafs da Europa. Quer um pouco de vodca? Zus perguntou. Sim, ela respondeu, hesitante, pois nunca havia provado lcool. Quer alguma outra coisa?, ele indagou, i No, apenas descansar. :. /.. /...Zus tirou seu casaco e o ps sobre a moa, que rapidamente adormeceu. Nos dias subseqentes, Zus a perseguiu, perguntando-lhe vrias vezes se ela se tornaria sua

namorada. Snia resistia. Pensei comigo: Como posso ligar-me a esse homem? Eu no o conheo e no o amo. Alm disso, era difcil para ela pensar no prprio prazer enquanto seus pais ainda se encontravam prisioneiros do gueto. Snia decidiu fazer um acordo com Zus: Tire meus pais do gueto e eu concordarei em ficar com voc. Depois que as fugas comearam, no foi fcil cont-las. Cada vez mais pessoas do gueto dos trabalhadores no especializados de 109

Novogrudek chegavam ao acampamento, no fim de agosto e princpio de setembro. Alguns encontraram por si mesmos o caminho na floresta. Um jovem chamado Michael Lebowitz, que abandonara Novogrudek com seus trs irmos e mais quatro homens, rumou para a casa de um conhecido da poca anterior guerra. Perguntou se havia alguma notcia sobre os Bielski e foi informado de que eles tinham estado na aldeia dias antes. Outro campons se ofereceu ento para lev-los at perto do acampamento judeu. No confiando nele completamente, Lebowitz puxou sua arma e a encostou nas costas do homem enquanto caminhavam. Ns no confiamos em ningum, explicou. Depois de terem avanado um quilmetro no interior dos bosques, o campons sacou uma pistola e sinalizou com um tiro para o ar. Logo aps, um segundo tiro foi ouvido a certa distncia. Ali, disse o campons, apontando atravs das rvores. Vocs vem a pequena fogueira? Eles esto l. Outro jovem de Novogrudek, Ike Bernstein, chegou casa de Konstantin Koslovsky, embora no tivesse noo de como encontr-la. Ele transps discretamente a cerca do gueto tarde da noite e passou a madrugada inteira vagando com dois companheiros. Quando deram com a casa, o bondoso bielo-russo os saudou com um sorriso. Vocs tm sorte, disse. Vocs iro viver. Ele ofereceu-lhes um esconderijo em seu celeiro de feno, onde os trs mal dormiram, aps as tenses da fuga. No dia seguinte, Koslovsky preparou um banho para seus hspedes e serviulhes uma refeio de po e batatas. noite, quatro homens armados do acampamento dos Bielski chegaram e os sete viajaram para a base na floresta. Uma moa de vinte anos, Raya Kaplinski, que mesmo escondida em sua casa no conseguira evitar a captura em dezembro de 1941, decidiu abandonar o gueto de Novogrudek depois de rece110 ber um convite por carta de um guerrilheiro Bielski. Mas, na hora em que seu grupo de onze amigos estava pronto para partir, os guardas aumentaram a vigilncia sobre as cercas do gueto. Ainda assim, eles decidiram arriscar. Passaram por um buraco na cerca, mas foram vistos por vrios policiais locais e alemes que estavam sentados numa colina distante. Os soldados atiraram. Os fugitivos cruzaram um campo aberto, sos e salvos. Finalmente, chegaram propriedade dos Koslovsky, onde por acaso estavam Pesach Friedberg e o jovem Aron Bielski, que os acolheram. Amigos, no temam Friedberg disse. Vocs agora esto livres, ningum os perseguir aqui. No caminho para o acampamento da floresta, um co latiu alto, fazendo os fugitivos agacharem-se, com medo. Os guerrilheiros Bielski riram. Eles no podem fazer nada a vocs agora, disseram. Durante essas poucas semanas extraordinrias, o tamanho do grupo mais que dobrou. Entre os fugitivos, encontravam-se os pais de Snia Boldo. Zus havia cumprido sua promessa mulher que agora era sua namorada - e que afinal tornou-se sua esposa. Muitos reclusos do gueto, porm, no demonstravam interesse em sair. Alguns haviam

perdido pessoas queridas nos massacres e se sentiam to transtornados que no viam muita razo para viver. Para que ir embora do gueto?, disse um homem que perdera a filha. Se vamos morrer em breve, por que no morrer logo aqui? Outros temiam passar o inverno na floresta. Para alguns, a deciso ficou nas mos dos alemes. Eles reforaram a segurana depois que o grupo Kaplinski escapou, o que reduziu o nmero de fugitivos. A admirao pelos Bielski no era unnime. Em fins de agosto, contatos gentios dos irmos os preveniram da agitao de um grupo de russos, causada por relatos de
v.

que membros da unidade dos Bielski estavam roubando os camponeses. Era inevitvel que histrias como essas surgissem. Tuvia recomendara prudncia a seus homens, para evitar um antagonismo excessivo com um grupo de pessoas das quais eles dependiam. As regras eram simples. Tomar s o que fosse necessrio para sobreviver e deixar o resto. Mas, como judeus, eles sabiam que qualquer coisa que fizessem seria julgada de maneira diferente, quando comparada com o mesmo procedimento dos gentios. Um campons zangado, encolerizado pela idia de ceder seu alimento a um bando de judeus, seguramente se queixaria dos ladres. (Alguns integrantes do movimento guerrilheiro admitiram isso. Num documento datado de 11 de novembro de 1942, uma autoridade sovitica observou que a populao daqui [oeste de Novogrudek] no gosta dos judeus. Eles os chamam de Yids. Se um judeu chega a uma casa e pede comida, o campons diz que foi roubado pelos judeus. Quando um russo acompanha um judeu, tudo corre facilmente.) O que se dizia era que esses guerrilheiros queriam a eliminao do grupo judeu. A primeira ameaa sria existncia da unidade no veio dos camponeses ou dos alemes, mas de guerrilheiros que lutavam do mesmo lado dos Bielski. Os irmos sentiram que no podiam se arriscar a uma confrontao violenta com os guerrilheiros, presumivelmente bem armados. Depois de deliberar entre si, decidiram argumentar com eles. Emissrios foram enviados, o contato se fez e uma reunio foi marcada. Bem armados, os irmos se aventuraram no sem alguma hesitao, temendo a possibilidade de um enfrentamento. Depois de chegarem fazenda onde ocorreria o encontro, foram apresentados a um jovem russo chamado Viktor Panchenkov. A poucos meses de seu aniversrio de 21 anos, Viktor era consideravelmente mais jovem do que os trs irmos Bielski. Mesmo 112 assim, tinha muita experincia militar. Formado numa academia militar, ele servira durante a invaso da Finlndia pelo Exrcito Vermelho em 1940. Fora ento promovido a tenente e posto no comando de um batalho de metralhadoras, localizado na fronteira ocidental da Unio Sovitica. Sua unidade foi devastada quando da invaso dos nazistas em junho de 1941, embora os membros sobreviventes tivessem continuado a lutar por vrios dias. Ele ento fugiu para a rea de Novogrudek, longe de sua cidade natal, na regio de Smolensk, a leste, e se disfarou de trabalhador rural. Aps o inverno de 1941-42, Viktor se juntou a outros soldados dispersos e pessoas do lugar, e formou uma unidade guerrilheira. Em abril, o grupo somava trinta homens. Como os irmos Bielski, os guerrilheiros florescentes estabeleceram uma hierarquia de comando e adotaram um nome para a unidade. Viktor foi eleito comandante, e o grupo recebeu o nome de Unidade n- 96. O jovem srio era tambm muito bonito e as mulheres da regio estavam sempre atrs dele. Mesmo passado meio sculo, algumas mulheres proclamavam com orgulho terem sido sua namorada durante a guerra. Ao v-lo, porm, Tuvia no sentiu o mesmo efeito inebriante. Rodeado por diversos guardas armados, Viktor parecia preparado para um confronto.

Por que a populao local chama sua gente de uma quadrilha judia?, Viktor perguntou, indo direto ao assunto. Por que vocs pilham? Tuvia respondeu que ele no era lder de uma quadrilha judia, mas comandante do grupo guerrilheiro Marechal Zhukov. Como cidados soviticos, vocs deveriam saber que a ptria precisa de ns para lutar o combate comum contra os fascistas alemes, explicou. A ptria no faz distino entre judeus e no-judeus, mas apenas entre cidados leais e a canalha que cria distrbios.
M3

No era uma posio imprudente de assumir perante Viktor, que, sob qualquer avaliao, era um comunista leal, um integral observador das ordens do partido. Ele crescera numa regio controlada pelos soviticos desde 1917 e seu pai tinha sido dirigente de uma fazenda coletiva. Acreditava que no paraso do proletariado o anti-semitismo seria inexistente. Ainda assim, tinha l suas reservas. Mas os camponeses insistem que vocs so ladres, ele disse. Tuvia sugeriu que a nica maneira de resolver a questo era investigar as acusaes. Os dois ento concordaram em viajar para a aldeia de onde provinham as queixas. Vrias noites depois, homens de ambos os grupos chegaram aldeia de Negrimovo e se dirigiram casa onde, segundo Viktor, um dos acusadores morava. Tuvia bateu na janela e solicitou ao campons que lhe desse um pouco de comida. No tenho nada, o homem disse. Os Yids me roubaram. Eles levaram tudo, at a toalha da mesa. Uma moa fez coro com ele, dizendo que os Yids mereciam ser mortos. No agentamos mais, ela disse. Para nossos russos ns cederamos tudo. Os alemes tomam as coisas fora. Mas os Yids... Viktor ficou indignado com o que ouviu. Sua clera aumentou quando ele entrou na casa e encontrou estoques de comida e bebida. Ele pegou sua arma e ameaou fuzilar o homem. Mas Tuvia intercedeu. Depois de se identificar como comandante da unidade Marechal Zhukov, ele repreendeu o agora trmulo campons por suas mentiras, ameaando execut-lo se ele repetisse a calnia. Enquanto durar esta guerra, disse, voc no deve jamais fazer distino entre guerrilheiros. Algum que anda armado e chega pedindo comida, seja judeu, polons, russo, bielo114 russo ou cigano, um guerrilheiro. Se no aprender esta lio de mim, saiba que uma bala lhe ensinar. Tuvia reiterava a linha do partido, fazendo coro com os boletins de rdio de Moscou-uma ttica sensata para convencer Viktor. Tuvia e Viktor repetiram a ao nas casas de outros denunciantes, o que serviu para livrar os Bielski de todas as acusaes. A investigao estreitou a relao entre Viktor e os irmos Bielski, e eles concordaram em juntar foras para a ao guerrilheira. com a chegada da poca da colheita, os silos e celeiros estavam recheados de cereais prontos para ser transportados para a cidade e, de l, para a Alemanha ou para as tropas na rea das linhas de frente. Viktor e Tuvia arquitetaram um plano para incendiar a safra e atirar em quem viesse apagar as chamas. Os dois distriburam seus homens em pequenas unidades, dando a cada uma a incumbncia de acender o fogo precisamente meia-noite de P de setembro de 1942. O plano funcionou brilhantemente. O fogo, que, na estimativa de Tuvia, destruiu milhares de toneladas de trigo, iluminou o cu por quilmetros ao redor. Quando os homens celebravam distncia, perceberam que avies do Exrcito Vermelho

sobrevoavam a regio, aparentemente voltando de misses de bombardeio mais a oeste. Ento, uma coisa estranha e providencial aconteceu. Os avies lanaram bombas nos incndios, aumentando-os consideravelmente. Apreciamos um belo espetculo, Viktor escreveu mais tarde. O po dos fascistas queimava em toda parte, enquanto os avies soviticos roncavam no cu. O bombardeio aumentou enormemente o prestgio dos dois grupos guerrilheiros. De acordo com os rumores que circulavam, eles tinham se tornado to poderosos que agora estavam em contato com Moscou. Dizia-se at que o comissrio regional Wilhelm Traub ficara desconcertado com a ao e temia que Novogrudek 115

fosse invadida pelos guerrilheiros. Era uma notcia maravilhosa para os irmos Bielski. Haveria maneira melhor de convencer os camponeses da importncia de fornecer suprimentos aos guerrilheiros judeus? Para Tuvia, era um sinal de Deus de que ele estava no caminho certo. A ao com Viktor correu to bem que os dois grupos discutiram a possibilidade de outras operaes conjuntas. Mas os irmos e os demais na floresta ainda estavam receosos de uma aliana com os gentios. Por que os homens de Viktor permaneceriam leais a eles?, perguntavam-se. O que os impediria, caso fossem capturados, de denunciar os judeus? Embora Viktor parecesse ser um homem born, seus associados eram diferentes. Zus os caracterizou como bandidos e antisemitas. Viktor, sempre um idealista do comunismo, apressou-se em tranqilizar seus temores. Explicou que o anti-semitismo era estranho maneira de pensar sovitica. Qualquer um que expressasse dio aos judeus era inimigo do povo sovitico, afirmou, e merecia nada menos do que ser fuzilado como traidor. Dispararei a arma com satisfao, acrescentou. Viktor tambm era um lder militar talentoso, como se tornou claro quando os dois grupos se uniram para outra ao. A idia era atacar os alemes que estavam confiscando alimentos dos camponeses, numa tentativa de desencoraj-los a se apossar de suprimentos que eram tidos como propriedade dos guerrilheiros. Os dois grupos conceberam um plano para emboscar um comboio de suprimentos na estrada que ia do sudoeste de Novogrudek aldeia de Novoyelna. Os combatentes Bielski, cerca de doze homens, se posicionaram num trecho da estrada em que os veculos eram forados a diminuir a velocidade. Uns dez integrantes do grupo de Viktor se 116 esconderam no outro lado, imediatamente atrs dos homens do grupo Bielski. Uma jovem de uma aldeia prxima foi instruda a avisar os guerrilheiros quando um comboio suficientemente pequeno para ser atacado se movesse naquela direo. Os homens ficaram espera, at que extensas filas de veculos bem guardados passaram pela curva da estrada. Finalmente, a jovem informante chegou com a notcia de que dois veculos um carro pequeno, cheio de oficiais alemes, e um caminho repleto de carga - estavam a caminho em alta velocidade. Os combatentes se agacharam em suas posies. Depois de uma espera que pareceu interminvel, o primeiro carro apareceu e os guerrilheiros disparam uma barragem de artilharia. Mas o carro se movia muito velozmente para ser atingido. Os homens tiveram apenas tempo de ajustar mira, antes que o segundo veculo se fizesse visvel. Dessa vez, a descarga atingiu o alvo. Os pneus do caminho foram destrudos, e o motorista foi atingido, o que o fez tombar no assento. Vrios alemes e policiais locais saltaram do carro e comearam a atirar nos guerrilheiros. Mas ao perceberem que estavam em nmero inferior correram na direo oposta, para dentro da floresta, deixando para trs alguns companheiros mortos. Os guerrilheiros subiram no caminho, radiantes com a viso de tal abundncia de armas e comida. Antes de voltarem

para os bosques, incendiaram o veculo. Pegamos tanta comida e suprimentos quanto podamos carregar nos ombros, rememorou Michael Lebowitz, integrante do grupo Bielski. Mais tarde, os alemes voltaram para buscar os mortos e procurar pelas pessoas que lhes haviam causado esses danos. Eles pegaram um sujeito que estava cortando lenha. Pensaram que haviam encontrado Tuvia Bielski. Mas ele no era um guerrilheiro. Levaram-no para Novogrudek e o enforcaram na praa.
7

Os dois grupos dividiram o butim, que inclua umas poucas metralhadoras, alguns fuzis, centenas de cartuchos e barris de comida fresca. Depois de transferir o acampamento mais para o interior da floresta, a fim de garantir sua segurana nessa noite, o grupo Bielski regalou-se com uma refeio festiva, uma celebrao animada de sua primeira vitria sobre alemes armados. O xito encheu de confiana os dois grupos. Eles agora se mostravam um pouco mais arrogantes ao perambular pelas minsculas aldeias a oeste de Novogrudek. Mas a vida era cheia de imensos desafios, para dizer o mnimo. No princpio de setembro, alguns membros do grupo Bielski tentaram observar o Rosh Hashana e, dez dias depois, o Yom Kippur, o perodo de auto-avaliao e arrependimento que assinala a poca mais sagrada do ano judaico. As emoes profundas despertadas pelos dias santos fizeram com que todos relembrassem o sofrimento dos massacres. A enormidade das perdas tornou-se quase insuportvel. O Rosh Hashana, o ano-novo judeu, tradicionalmente um tempo para refletir sobre tudo que aconteceu no ano precedente, para avaliar como cada um correspondeu ou no s expectativas de Deus. Alter Tiktin, cunhado de Tuvia, decidiu dirigir os servios com um livro de oraes que ele havia contrabandeado no gueto - para desafiar os alemes e afirmar sua identidade de judeu. As pessoas se reuniram a sua volta quando ele, junto a uma rvore, comeou a leitura. No fim, ele chegou poderosa orao Unetaneh Tokef, escrita no sculo xi pelo rabino Amnon, a quem o bispo catlico de Mogncia, na Alemanha, ordenou que renunciasse ao judasmo, para no ter todos os seus membros amputados. Conforme a tradio, o rabino se recusou, recitou a orao enquanto lhe infligiam a tortura e lentamente morreu. Quando Alter Tiktin leu o emocionante trecho - Quem viver e quem morrer? Quem pela gua e quem pelo fogo, quem pela espada, 118 quem pelas feras, quem pela fome, quem pela tempestade, quem pela peste, quem pelo estrangulamento? -, ele foi tomado pelo desespero. Desmaiou. Muitos minutos se passaram antes que conseguissem reanim-lo. Os combatentes dos grupos Bielski e Panchenkov tambm experimentaram juntos seu primeiro malogro. Tinham planejado um ataque estao de Yatsuki, controlada pelos alemes, um pequeno posto isolado da estrada de ferro Lida-Baranovich. Cercada pela floresta e situada perto do acampamento dos Bielski, era guarnecida por quarenta homens e protegida por trs ninhos de metralhadoras. Numa noite fria de outono, bem tarde, trs pelotes de homens dos dois grupos assumiram posio ao redor da estao e esperaram at amanhecer antes de iniciar o ataque. O sinal de fogo foi dado s seis da manh. Inicialmente surpreendidos pela fuzilada, os alemes depois se recuperaram e lanaram um contra-ataque que lhes permitiu rastejar at as plataformas. com os guerrilheiros sob o fogo pesado das metralhadoras, um trem aproximou-se da estao e passou por ela sob forte proteo. Os atacantes aproveitaram a oportunidade para fugir, impossibilitados de destruir a estao ou mesmo de apreender quaisquer armas dos inimigos. No conseguimos nenhum trofu, disse Zus. Por outro lado, nenhum dos guerrilheiros foi

ferido. Depois do combate, os alemes destacaram mais soldados para proteger o posto isolado da ferrovia. Os recm-chegados cavaram uma trincheira em volta da estao e cercaram a rea com arame farpado. Tambm desmaiaram parte da floresta vizinha, na tentativa de limitar as possibilidades de os guerrilheiros desferirem outro ataque-surpresa. Os irmos estavam preocupados com os desafios que enfrentariam a seguir. Devido rpida aproximao do inverno, eles se perguntavam como evitariam que mais de cem pessoas morres9

sem congeladas. com os camponeses espalhando rumores de uma possvel ofensiva alem nos bosques, eles se indagavam como poderiam se defender de uma incurso maior. E seus pensamentos se voltaram para os guetos, onde os judeus continuavam a sofrer. Eles tinham que resgatar mais pessoas antes de um novo massacre. Ainda assim, era difcil para eles conter a sensao de terem realizado algo importante. Nos dois meses que haviam decorrido desde que Tuvia enviara a carta ao primo no gueto, primeiro ato verdadeiro da expanso do grupo, a unidade crescera; de um pequeno grupo familiar, se transformara numa fora combatente judaica que desferia ataques contra os nazistas. Os irmos agora lideravam uma resistncia em condies de inferioridade contra um inimigo temvel, que se valia de todos os recursos para eliminar os judeus. Como poderiam no se orgulhar? Era satisfatrio em um sentido mais amplo, um sinal de real elevao espiritual, que o mundo soubesse que ainda havia judeus vivos e, especialmente, combatentes judeus, Tuvia escreveu mais tarde sobre aqueles dias. Queramos persuadir os anti-semitas que viviam na opulncia e no luxo, por conta de nosso sofrimento, de que a doentia profecia de Hitler - que os judeus seriam vistos apenas nas telas de cinema - era uma escandalosa mistificao. 120 5.Outubro de 1942-Fevereiro de 1943 Quando o ar frio do outono chegou em 1942, a guerra brutal conflagrava o mundo inteiro. Asoluo final de Hitler avanava num ritmo feroz. Grande parte do extermnio fazia-se agora nas cmaras de gs dos campos de concentrao e morte, uma inovao sinistra destinada a aumentar o nmero de execues. Num nico ms, de fins de julho aos ltimos dias de agosto de 1942, mais de 200 mil judeus foram mortos no inferno de Treblinka, a maioria dos quais oriunda do imenso gueto de Varsvia. O historiador Martin Gilbert o designou como o maior extermnio de uma nica comunidade, judia ou no, na Segunda Guerra Mundial. O mesmo tipo de coisa vinha acontecendo em outros lugares. Mais de 145 mil judeus foram assassinados durante aproximadamente o mesmo perodo no campo de extermnio de Belzec, a cerca de cem quilmetros de Treblinka. O trabalho das unidades de extermnio dos Einsatzgruppen na Unio Sovitica ocupada havia desacelerado, principalmente porque elas j haviam massacrado um nmero imenso dos judeus
121

da regio-mais de l milho, de acordo com algumas estimativas. Mas ainda no era o bastante para os assassinos nazistas. As autoridades alems exigiam um ritmo mais rpido nas operaes de extermnio, pressionando para que se realizassem mais deportaes de judeus da Europa oriental e ocidental para os centros de matana e para a execuo dos judeus remanescentes da Unio Sovitica ocupada. Embora o Exrcito Vermelho tivesse heroicamente impedido os nazistas de capturar Moscou e Leningrado, ele ainda combatia um inimigo implacvel. na primavera, Stalin ordenara algumas contra-ofensivas, e todas malograram, enfraquecendo uma fora j extenuada. O lder sovitico revelava-se um comandante militar medocre. No vero de 1942, Hitler estava se sentindo mais confiante. Em julho, os alemes voltaram as vistas para Stalingrado, cidade do rio Volga a cerca de 2 mil quilmetros de Berlim. O ataque comeou no fim de agosto, quando uma fora de seiscentos avies da Luftwaffe despejou bombas na cidade, matando um nmero estimado de 40 mil habitantes. Os alemes se prepararam para uma vitria rpida, mas o Exrcito Vermelho resistiu. O ataque veloz por ar e por terra continuou durante todo o ms de setembro, arrasando Stalingrado e causando imensa quantidade de baixas civis e militares. Os nazistas sentiam que no demoraria at eles marcharem pelas ruas da cidade designada pelo nome do lder sovitico. Os aliados ocidentais da Unio Sovitica, a Gr-Bretanha e os Estados Unidos, empenhados em seus prprios esforos contra as potncias do Eixo, estavam impossibilitados de atacar o continente europeu e abrir uma frente ocidental. No outono de 1942, os americanos uniram-se ao Exrcito britnico no Norte da frica, onde ele vinha combatendo os alemes e os italianos desde 1940. Em novembro, o 8 Exrcito britnico obteve uma vitria triunfante contra o Afrika Korps do marechal Erwin Rommel, na 122 segunda batalha de El Alamein, no Egito. Mas a campanha africana estava longe do fim. A guerra no Pacfico tambm no estava decidida. Aps o ataque-surpresa a Pearl Harbor, os japoneses, tencionando destruir rapidamente o poder naval de americanos e ingleses, obtiveram uma srie de vitrias espetaculares na primeira metade de 1942. Eles tomaram a Birmnia, Guam, Filipinas, Hong Kong, Malsia e Cingapura. Ento, em junho, a Marinha imperial japonesa atacou uma frota americana menor nas ilhas Midway. Auxiliados pelas informaes obtidas por meio da decifrao do cdigo japons, os americanos afundaram os quatro maiores porta-avies do inimigo, abateram mais de 250 avies e mataram mais de 2500 marinheiros nipnicos. Os Estados Unidos perderam 307 vidas, mais de cem avies e um nico porta-avies (o Yorktown). Em agosto, os fuzileiros navais desembarcaram em Guadalcanal. Logo ficou evidente que um esforo maior seria exigido para subjugar os japoneses e tomar a ilha. Para os irmos Bielski, a rpida expanso do grupo em agosto e setembro significou uma transformao considervel em sua estrutura. Para comear, os jovens dos guetos tinham que ser distribudos por pequenos pelotes para atingir os principais objetivos da organizao - obter alimento, participar de aes contra os alemes, a polcia local ou colaboradores e resgatar judeus reclusos na cidade. Os trs irmos, que agora cavalgavam em animais obtidos dos camponeses, estavam indubitavelmente no comando. Tuvia prosperava em seu papel de lder e smbolo do grupo. Antes salvar a vida de uma anci judia do que matar dez soldados alemes, dizia. Zus e

Asael, longe de serem visionrios idealistas, deixavam de 123

born grado as oraes para o irmo mais velho. Ambos preferiam dirigir as tropas. Asael tornou-se um especial favorito dos jovens combatentes, revelando o julgamento seguro e a confiana natural to vitais para rapazes sem experincia de guerra. Liderava-os de born grado em situaes perigosas, sendo o primeiro, por exemplo, a entrar na casa de um campons desconhecido. E como era uma pessoa informal, os combatentes o consideravam um amigo. Perto dele, no sentiam necessidade de policiar o que falavam. Se Tuvia era respeitado e reverenciado, Asael era amado. O insolente e turbulento Zus era mais exibido do que o introvertido Asael, mais inclinado a andar pelo campo com um jeito arrogante e propenso a reprimir aqueles cujo desempenho considerasse fraco. Usava uma pistola metida ostensivamente num cinto, num ngulo de 45 graus, como um pistoleiro da fronteira vido por combate. No tinha nada da generosidade natural de Tuvia ou da cordialidade simples de Asael. Mas ningum o superava no reconhecimento do terreno, no qual ele poderia caminhar vendado. No se podia imaginar um camarada melhor numa retirada aflitiva aps um ataque a um posto policial. Durante aqueles meses, o comando geral foi favorecido pela chegada de Layzer Malbin, de Novogrudek. Era um homem robusto, de 41 anos, que havia perdido cinco parentes no massacre de 7 de agosto de 1942, entre os quais duas filhas, de sete e onze anos. Gago, Malbin estava longe de ser loquaz, mas era um exemplo de ordem e disciplina, algum que, segundo Tuvia, no conhecia o significado do medo. Ex-oficial do Exrcito polons, Malbin rapidamente ascendeu ao topo da estrutura de comando, tornando-se chefe do estado-maior no lugar de Pesach Friedberg, que assumiu o posto de intendente, supervisionando o depsito e a distribuio de vveres e suprimentos. Por ser um estrategista com conheci124 mento de ttica militar, Malbin estava perfeitamente qualificado para ajudar a preparar as unidades combatentes para as misses. Quando os homens chegavam ao acampamento, porm, era Tuvia quem definia a misso do grupo. Como soldados iniciantes, eles recebiam ordem de se alinhar para a revista. Depois que todos estavam em posio, os trs irmos chegavam, imponentes em suas longas capas de couro e botas militares de cano alto. Um homem lembrou-se de Tuvia retirando a luva da mo direita e cumprimentando cada homem, antes de se virar para apresentar seus irmos. Depois comeava a falar. Precisamos de mais gente com fuzis. Mais homens viro dos guetos e temos que estar prontos para eles. O comandante Viktor [Panchenkov] digno de confiana e nos ajudar o quanto puder. Os inimigos esto a nossa volta. Temos que lutar junto com a unidade de Viktor contra os alemes, dizia Tuvia. Os jovens soldados, homens de ao, eram os membros mais valiosos para essa nova comunidade. Eles davam o torn do grupo, com seu andar seguro, bebendo samogonka obtida dos camponeses e falando numa linguagem rude. A floresta dava a impresso, nada surpreendente, de ser um quartel militar. Foi duro, contou Sulia Rubin, que tinha dezoito anos quando chegou. Foi difcil me acostumar com aquilo, porque era completamente diferente de um lar protegido e pais maravilhosos.

Apesar das agruras por que todos tinham passado, era inevitvel que romances se iniciassem na floresta. Casais se afastavam em busca de um local privado, enquanto no acampamento bisbilhoteiros sussurravam sobre o que estava acontecendo. Muitas mulheres acreditavam que teriam mais chances de sobreviver se mantivessem um relacionamento com um jovem combatente. Mas vrias unies se revelaram estveis e mais profundas do que aquele impulso inicial de atrao. ->< w ? - a 125

Se os homens de ao tinham mais prestgio, os desarmados, que representavam a maioria, eram os menos valorizados - a despeito do que Tuvia decretara sobre a importncia de proteger os judeus mais vulnerveis. Eles eram chamados zombeteiramente de malbushim, palavra hebraica que significa roupas, no sentido de que eram to inteis para a sobrevivncia da base quanto um par de calas. As pessoas resmungavam quando velhos, doentes e jovens fracos chegavam, como contou Lilka Tiktin, a adolescente que havia escapado do gueto de Lida com o pai, a madrasta e o meio-irmo. As pessoas diziam: No precisamos deles. No precisamos deles. medida que o tempo esfriava, os irmos tiveram que conceber um jeito de manter o grupo protegido das intempries. Eles decidiram criar duas pequenas bases de inverno nas florestas vizinhas, perto da velha propriedade da famlia em Stankevich. Alguns do grupo seriam enviados para uma floresta conhecida como Perelaz, enquanto outros foram designados para a floresta de Zabelovo, no muito distante da primeira. Mas era claro que o grupo no podia dormir no cho ou sob cobertores presos em galhos de rvores. Era preciso criar estruturas termicamente isoladas. Sob a orientao de Yehuda Levin, um carpinteiro que chegara ao campo em fins de agosto, iniciou-se a construo de quatro grandes abrigos de terra e madeira - dois em Perelaz, dois em Zabelovo -, que abrigariam de vinte a quarenta pessoas cada um. Empregando serras e machados obtidos com os camponeses, os trabalhadores derrubaram rvores e fincaram postes ao longo do permetro de um buraco de poucos metros de profundidade. Os espaos entre os postes foram preenchidos com pedaos menores de madeira para escorar a terra. Ento, postes mais altos foram enfileirados ao longo do meio do buraco, para sustentar o teto. As tbuas que formavam a superfcie plana do teto eram presas, de um lado, nesses postes centrais e, do outro, no cho. A superfcie do teto foi coberta com terra, galhos e vegetao para camuflar as estruturas. Os ocupantes do abrigo entravam e saam por meio de uma pequena escada, situada numa das extremidades. Depois da descida at o cho de terra, viam-se duas filas de beliches de madeira, em geral cobertos com colches de palha, em cada lado da estreita passagem que dava acesso extremidade oposta do abrigo. A luz no penetrava muito na rea, mas tiras midas de casca de pinheiro, que podiam arder por horas, produziam uma plida iluminao. Embora a maior parte dos abrigos fosse alta o bastante para permitir que uma pessoa ficasse em p na rea da passagem, o espao era exguo. Se algum se virasse noite, toda a fila dos que dormiam tinha que se virar tambm. Quando os abrigos de Perelaz e Zabelovo ficaram prontos, outro foi construdo numa terceira localidade prxima. Servia como uma espcie de hospital, apesar de haver poucos suprimentos mdicos. Tambm foram cavadas valas para estocar batatas e outros gneros alimentcios perecveis. O empreendimento dos irmos foi favorecido por seu forte vnculo com o guerrilheiro Viktor Panchenkov. O jovem russo compartilhava informaes com Tuvia e o consultava antes de executar aes militares. Os dois tambm dividiam as aldeias vizinhas entre si e combinavam de dirigir, cada um, expedies para obter vveres apenas em zonas especficas. Mas a ajuda mais importante de Panchenkov era sua boa vontade em encaminhar judeus perdidos para o acampamento dos

Bielski; muitos deles fugiam dos guetos sem uma idia clara sobre aonde ir. O guerrilheiro os acompanhava at um ponto onde eles pudessem ver o local distncia, ou os confiava a um campons amigo 126 127

que lhes mostraria o caminho. Tal ajuda nem sempre era motivada pela bondade. Refletia a relutncia dele em tolerar qualquer pessoa que pudesse perturbar os camponeses dos quais dependia. Mas, diante das histrias que circulavam, sobre guerrilheiros soviticos que matavam judeus arbitrariamente, a cooperao de Panchenkov era uma ddiva divina. Os dois grupos tambm se encontravam em ocasies sociais. Membros das duas unidades celebraram o aniversrio da Revoluo de Outubro em 7 de novembro de 1942. Ouviram patriticas transmisses radiofnicas de Moscou, que, como sempre, exortava os cidados soviticos a hostilizar os invasores alemes. Em 16 de novembro, data do 2 P aniversrio de Viktor, eles se encontraram novamente para cantar hinos guerrilheiros e se entupir de comida camponesa. Durante essas semanas de paz relativa, os irmos ficaram mais confiantes em sua capacidade de proteger seu povo. Tambm sentiram que poderiam permanecer nos bosques de Zabelovo e Perelaz indefinidamente. Estavam errados. < Nos primeiros dias de dezembro de 1942, com o solo agora coberto de neve, os alemes desencadearam uma grande ofensiva na floresta, que comeou muitos quilmetros a oeste, na Puscha Lipichanska, um reduto de guerrilheiros da resistncia sovitica e domiclio de grupos guerrilheiros judeus formados por fugitivos dos guetos em Dzatlavo e outras cidades pequenas. Dias depois, os irmos ouviam os relatos angustiantes da carnificina. Judeus que haviam escapado da luta contaram que os nazistas estavam esquadrinhando cada centmetro da floresta, queimando casas e executando camponeses desarmados; e descreveram como eles lanavam barragens de artilharia indiscrimina128 damente, sem revelar clemncia pelos que eram capturados. Entre os mortos, figuravam o dr. Yeheskel Atlas, um corajoso lder guerrilheiro a quem foi postumamente outorgado o ttulo de heri da Unio Sovitica, e Hirsch Kaplinski, um fugitivo de gueto que tinha formado um grupo de combatentes j udeus no vero de 1942. A ferocidade do ataque levou os irmos a pr todo mundo em estado de alerta mximo. com os campos dos Bielski abrigando agora mais de cem judeus, planos de evacuao foram discutidos, e os combatentes fizeram exerccios de defesa das bases. Mas com o som do bombardeio cada vez mais prximo os irmos resolveram que era tempo de se mudar. Decidiram abandonar os abrigos cuidadosamente construdos e dirigir-se para o norte, regio que julgaram ser mais segura. Eles tinham obtido carroas dos camponeses, nas quais foram transportados o material de cozinha e as ferramentas. O comboio seguiu por veredas na floresta que os Bielski conheciam muito bem. Em poucos dias, chegaram a uma floresta junto minscula aldeia de Zuravelnik. Grandes fogueiras foram acesas, enquanto tendas improvisadas eram montadas. Todos se envolveram em peles de animais e cobertores e se reuniram perto das chamas. Mas os irmos ainda temiam a possibilidade de um ataque inimigo. Receavam que espies da polcia os tivessem seguido at a nova localidade. Quando uma mulher suspeita foi encontrada vagando nas redondezas - ela alegou estar colhendo cogumelos -, eles perceberam que teriam de se mudar de novo. A procisso continuou sua marcha para o norte por uns

poucos quilmetros mais, dessa vez parando na floresta junto aldeola de Chrapinyevo. Foi uma viagem penosa. Mas, na primeira noite, alguns entre os mais jovens sentiram-se bem o bastante para cantar suavemente junto fogueira. Uma das canes mais populares cantadas naquela noite foi uma velha melodia cigana que fala de como o 129

campo dorme e o fogo lentamente se apaga, enquanto tudo em volta silncio. Venha querido, desperte-me, diz um verso, venha e cure minha angstia. Sempre por voc, meu amigo, eu esperarei. Sempre por voc. Poucos dias depois, alguns, mesmo silenciosamente, celebraram a festa de Chanuca. Ela comemora o milagre do leo que durou oito dias no menorah do Templo, por ocasio da vitria dos macabeus sobre os ocupantes helensticos de Jerusalm e profanadores do Templo. Aps narrar a bem conhecida histria, um dos homens mencionou que ouvira dizer que os soviticos tinham finalmente obtido vitrias no leste. Algum predisse que o Exrcito Vermelho iria empurrar os nazistas de volta a Berlim por ocasio da Pscoa, na primavera. Mas momentos de otimismo como esse eram poucos. A maioria estava sofrendo terrivelmente no novo local, sobretudo porque no mais podia dormir no conforto relativo dos abrigos recentemente abandonados. Alguns combatentes, cansados do aborrecimento de sustentar os desarmados e inteis malbushim, falavam em deixar o grupo e formar suas prprias unidades. Os dissidentes mais exaltados eram dois irmos de Novogrudek - Aron e Mordechai Lubchansky -, que declaravam alto e born som sua inteno de prosseguir por conta prpria. Esse era exatamente o tipo de agitao contra o qual Tuvia se prevenira em agosto, quando o grupo se organizara formalmente. Asael e Zus queriam agredir os dois, mas Tuvia resolveu lidar com o assunto de maneira mais moderada. Ele instruiu todos do grupo a se reunirem numa espcie de formao militar. Denunciou uma certa anarquia que comeara com os irmos Lubchansky. Nosso objetivo, como sempre declarei, trazer mais judeus para nossas fileiras e receb-los em nossa famlia de braos abertos, disse. Prosseguimos nessa misso sagrada com verdadeiro sacri130 fcio. Agora, recebemos a recompensa dos irmos Lubchansky. Pergunto aos prprios irmos: quem lhes ensinou a atirar? E de quem vocs obtiveram suas armas? Ento, sem hesitar, ordenou que os irmos Lubchansky e seus aliados fossem expulsos do grupo - mas no antes de terem suas armas confiscadas. Deu-lhes 24 horas para partir e ameaou mandar fuzil-los caso se atrasassem. Era um sinal claro para todos de como Tuvia tencionava tratar aqueles que o desafiassem. Ele sentia que o grupo era mais forte quando unido e queria frear qualquer movimento que provocasse sua diviso. Sabia que suas idias precisavam ser sustentadas pela fora. Os Lubchansky recuaram. Eles se retrataram de suas ameaas e pediram para ser reintegrados ao grupo. Tuvia concordou em deix-los ficar, com a condio de que suas armas s seriam devolvidas quando provassem sua lealdade. Aps uma semana ou duas, o temor de um ataque alemo arrefeceu e os irmos concluram que o perigo passara. Comearam a enviar pequenos grupos, escoltados por combatentes, de volta aos abrigos originais nas florestas de Perelaz e Zabelovo, ao sul. Os irmos Bielski permaneceram na retaguarda, para ajudar um grupo de judeus que fugira de um pequeno gueto perto de Lida. Mas eles no foram os nicos membros do grupo a no voltar para as bases seguras. Um pequeno contingente do alto escalo da unidade (cerca de

doze pessoas) buscou abrigo em duas casas de camponeses perto de Chrapinyevo, ocupadas por poloneses idosos. Isso se revelaria um erro trgico. A mulher de Tuvia, Snia, que sofria muito com o frio, entrou numa casa com a irm, Regina Tiktin, e o enteado desta, Grisha Mites, que tinham sido retirados do gueto meses antes por Tuvia. Uns poucos combatentes armados os acompanhavam. A mulher de Zus, tambm chamada Snia, ficou em outra casa com Haya, mulher de Asael, e Israel Kotler-um combatente implacvel que, 131

ironicamente, tinha o mesmo apelido de Salanter, o nada implacvel fundador do Movimento Musar, o rabino Israel Salanter. No podiam ter escolhido pior lugar para se esconder. No comeo da tarde de 5 de janeiro de 1943, um grupo de policiais locais e alemes, vestidos com longos casacos brancos, que os camuflavam na neve, marchou para as casas. Eles surpreenderam o nico guarda que os guerrilheiros tinham destacado para ficar na estrada, matando-o imediatamente, e se dirigiram para onde os guerrilheiros exaustos e doentes estavam. Dois combatentes russos que transitavam nas cercanias viram o que estava para acontecer e entraram na casa onde se encontravam Salanter, a mulher de Zus e a de Asael. Saiam j!, disse um deles. Os alemes esto vindo! Os trs fugiram da casa to rpido quanto puderam e avanaram na neve, afundados at os quadris. De repente, a mulher de Zus, Snia, caiu abaixo da superfcie de neve pulverizada, aparentemente precipitando-se num buraco usado para estocar batatas. Haya, continue voc, ela disse mulher de Asael. Diga a meus pais e a Zus que estou liquidada. Haya e Salanter se recusaram a abandon-la. Agarraram Snia, primeiro pelos cabelos e depois pelos braos, e a arrancaram do buraco. Os trs ento caminharam pesadamente na direo da rea arborizada, alcanando por fim a segurana da floresta. Eles foram os afortunados. Os soldados inimigos lanaram uma granada atravs de uma janela da outra casa e abriram fogo sobre os que tentaram escapar. Todos os que estavam na casa foram mortos. Instantes depois, os alemes descobriram Lev Vulkin, que se escondera na latrina atrs da habitao principal. Ele foi levado com eles e interrogado sobre a localizao do acampamento dos irmos. Como se recusou a fornecer qualquer informao, o jovem foi violentamente torturado - Haya ouviu dizer que lhe arranca132 ram os olhos - e mais tarde enforcado na praa central em Novogrudek. Apesar de estarem a alguma distncia dali, Tuvia, Zus e Asael ouviram o som da fuzilaria e galoparam na direo das casas. Mas chegaram muito tarde. Ambas estavam totalmente destrudas e havia corpos por toda parte. Foi algo indescritvel, disse Tuvia. Os trs presumiram que suas mulheres tinham morrido no combate. Pelo menos nove judeus morreram na tragdia perto de Chrapinyevo, as primeiras perdas sofridas pela unidade dos Bielski desde que ela fora oficialmente constituda, seis meses antes. Os trs poloneses proprietrios das casas, que se arriscaram tanto para abrigar os Bielski, tambm foram mortos. Naquela noite, um grupo de homens de Chrapinyevo, que tinha sido recrutado pelo comandante da polcia local, chegou: para sepultar os corpos. Cerca de quinze dos nossos se foram, contou mais tarde Ivan Koreniuk, umbielo-russo residente na aldeola.As pessoas aqui se interessam quando alguma coisa acontece. Ns os enterramos. Todos estavam despidos. A polcia - provavelmente, no os alemes -tomou-lhes todas as roupas. Depois, eles foram colocados numa cova sem nenhuma identificao. Os trs irmos estavam consternados. Viajaram para a casa de Konstatin Koslovsky e ali prantearam os mortos - em especial, claro, suas jovens esposas. na manh seguinte,

contudo, viram um cavalo e um tren se aproximando. Milagrosamente, Snia Boldo, Haya e Salanter estavam vivos. Asael e Zus ficaram atnitos. Era como se eles chegassem de um outro mundo, disse Zus. Mas a mulher de Tuvia, Snia, no estava com eles. Tuvia no se conformava. na manh seguinte, ele e Zus montaram em seus cavalos e partiram para os campos cobertos de neve. Cavalgaram durante dias, sem destino. Finalmente, voltaram para as bases de Perelaz e Zabelovo, onde decidiram aprimorar as
133

tcnicas de obteno de informaes e aumentar as medidas de segurana do permetro. O ataque de Chrapinyevo havia sido um golpe desconcertante no sentimento de segurana de todos. Qualquer sensao de que eles eram invulnerveis desapareceu por completo. Como sempre, a comunidade continuava a crescer. Judeus chegavam a toda hora, de dia e de noite, s vezes em grupos, s vezes sozinhos. Os residentes do campo invariavelmente os interrogavam sobre as condies nos guetos e a sade dos reclusos sobreviventes. Como era difcil obter armas, o surgimento de um fugitivo judeu era uma ocasio particularmente festiva. Os irmos viviam ansiosos por acrescentar combatentes que pudessem defender o acampamento. Um homem que chegou em janeiro, Isak Nowog, de trinta anos de idade, fugitivo do campo de trabalhos forados nazista de Dvorets, pequena cidade poucos quilmetros ao sul de Novogrudek, contou a Tuvia sobre um grupo de vinte fugitivos da mesma localidade. Eles estavam escondidos numa fazenda isolada, perto da aldeia de Abelkevitch, no muito distante de Dvorets, e alguns tinham armas. Tuvia, que j ouvira Viktor Panchenkov falar desse grupo, perguntou a Nowog se ele sabia como encontr-lo. Ele respondeu que sim. Ento, iremos visit-los, disse Tuvia. uma grande oportunidade de aumentar o nmero de homens armados em nossa unidade. Tarde da noite, os irmos Bielski e mais uns doze combatentes partiram em cavalos e trens. Quando passaram pelo posto avanado dos alemes, na estao ferroviria de Yatsuki, saltaram dos cavalos e caminharam atravs da zona de perigo. Os alemes 134 estavam aninhados em seus abrigos, aquecendo-se perto dos foges, Tuvia escreveu posteriormente. Depois da viajar toda a noite pelos campos, com Nowog servindo de guia, os homens chegaram um pouco antes da aurora a uma fazenda com um celeiro. Ambas as construes estavam quase enterradas na neve. Guardas foram distribudos em volta da propriedade, com a promessa de que logo seriam substitudos, por causa das baixas temperaturas. Os demais avanaram em direo casa da fazenda, onde o fazendeiro os saudou e ofereceu-lhes um desjejum. Depois da refeio, os guerrilheiros mencionaram os rumores de que havia judeus escondidos na casa. O qu? Nada sei sobre judeus, disse o homem, benzendo-se. Ele foi pressionado novamente. Negou tudo, at que Tuvia apontou-lhe uma pistola. Procurem no celeiro, disse o fazendeiro. O grupo entrou no celeiro e chamou seus camaradas judeus. No houve resposta. Os homens procuraram algum sinal de que o local era habitado e encontraram, sob um fardo de palha, o que parecia ser uma entrada para um celeiro subterrneo. Ben-Zion Gulkowitz, da unidade dos Bielski, abriu a porta e gritou em idiche: Judeus! No temam! Saiam!. Nenhuma resposta. Gulkowittz, empunhando sua pistola, desceu no compartimento e descobriu vrios guerrilheiros com as armas ao alcance da mo. Camaradas, Bielski, o comandante guerrilheiro judeu, gostaria de falar com vocs. Por que no sobem?

Sonolento, o lder do grupo, Israel Kessler, apresentou-se e aceitou a sugesto. Depois que os dois homens trocaram gracejos - Kessler tinha ouvido falar sobre Bielski e sua unidade -, Tuvia foi convidado a descer ao celeiro, para conhecer o restante do grupo. Vrios beliches se alinhavam em duas fileiras nos cantos do aposento. No centro, havia uma mesa rodeada de cadeiras. A movim

mentao sacudira todos de seu sono e eles agora estavam agitados e confusos.

Kessler acendeu uma lmpada de querosene e Tuvia distinguiu alguns rostos que o olhavam. Sou Tuvia Bielski, disse, organizador de um grupo judeu guerrilheiro. Diga-me, camarada, voc filho de David, de Stankevich?, perguntou um homem. Sim. E quem voc? Sou Avremel, o irmo de Mishke, de Butskevich. Ah, sim!, exclamou Tuvia. Eles passaram uma manh agradvel, conversando animadamente. Alguns do grupo Bielski se acomodaram para dormir um pouco. Mais tarde, depois que todos estavam descansados, Tuvia falou de assuntos mais srios. Este lugar no seguro, comeou. Contou-lhes que, a qualquer hora, fazendeiros da regio poderiam informar os alemes sobre esse esconderijo. Algumas granadas bem lanadas matariam todo mundo. Eu tenho um grupo grande e quero que vocs se juntem a ns, disse. Tragam suas mulheres e crianas, todos os seus suprimentos, e seremos livres como passarinhos. No h gueto nem medo. Ento, Tuvia ofereceu um incentivo adicional: nosso amigo russo Viktor Panchenkov decidiu matar todos vocs. Kessler zombou: Ns tambm temos fuzis! Chega de viver desse jeito, retrucou Tuvia. Peguem tudo o que de vocs e vamos embora! Kessler perguntou se ele podia discutir o assunto com seus homens. Ento voltou com uma contraproposta. Quatro de seus homens iriam at a base dos Bielski e decidiriam se valeria a pena mudar todo mundo para o novo local. 136 Vocs estudaram a Bblia?, perguntou Tuvia. Josu mandou espies a Jerico e eles caram numa armadilha. Tiveram que se valer da ajuda de uma prostituta para escapar. Comigo, vocs no conquistaro Jerico. Vocs vo unir-se a ns. Temos regras e ordem, e vocs vivero como ns. No h necessidade de negociar. Os dois conversaram a ss novamente, e afinal entraram num acordo sobre a mudana. Ser mais seguro l, Kessler disse a seu pessoal. Bielski tem razo. Kessler perguntou a Tuvia se seu grupo poderia permanecer unido, num abrigo parte na base dos Bielski. Tuvia deu de ombros: Por que no? A floresta grande o bastante para mais um abrigo. Dissipada a tenso, trocaram-se apertos de mo e foram ditos alguns gracejos. Kessler ento pediu silncio. Falou sobre um homem da localidade que era responsvel por entregar muitos judeus, homens, mulheres e crianas, aos alemes. Sua casa ficava perto, Kessler acrescentou, e provavelmente estava cheia de armas. Todos compreenderam o que ele estava sugerindo. Tuvia gostou da idia de se unir aos novos companheiros num ataque contra o inimigo. Saindo sob o abrigo da escurido, o grupo se dirigiu aldeia de Abelkevitch. Ao chegarem,

os guerrilheiros pararam na primeira casa que encontraram. Fizeram ao gentio algumas breves perguntas logsticas - sobre a localizao dos alemes e das foras guerrilheiras, sobre as estradas e para onde levavam -, nada revelando a respeito da natureza da operao. Depois caminharam pela aldeia escura, que parecia um quadro da idlica e sonolenta vida campestre. como se no houvesse uma guerra em andamento, Tuvia pensou. Parece que nada jamais perturbou este lugar. O grupo ento rumou para a casa do informante, que ficava nas cercanias da povoao. Aps encontr-la, os guerrilheiros distriburam sentinelas em volta dela e escolheram alguns homens para falar com o dono da propriedade. Eles vestiram braadeiras
137

vermelhas, nas quais haviam desenhado susticas pretas, e dirigiram-se para a entrada. Ben-Zion Gulkowitz bateu vrias vezes, antes que um bielorusso de meia-idade e calvcie incipiente gritasse atravs da porta: Por que todo esse barulho? Estou indo. H algum estranho na casa?, os combatentes perguntaram. No. . Eles entraram. Pesach Friedberg sentou-se na cama junto ao homem. Como vo as coisas?, perguntou. O homem respondeu com um mote anti-semita que dizia estamos vivos e matando judeus. Ns tambm estamos apanhando judeus, disse Pesach. Mas eu quero saber por que voc est agindo de forma to relutante. H tantos judeus pelas estradas. Por que no capturou mais judeus do que tem feito? Agarrei muitos, o homem insistiu. H poucos dias, entreguei duas mulheres, duas crianas e dois homens. Eu os amarrei como carneiros e os deixei presos no celeiro a noite toda. Eles quase morreram congelados. Depois, eu os levei at o posto policial. H poucas semanas encontrei, acho, umas onze pessoas. Depois, capturei mais dois-um tinha um revlver-e os entreguei polcia. Enquanto o homem falava, sua mulher permaneceu a seu lado, mostrando-se orgulhosa dos feitos do marido. Pesach olhou para Tuvia e percebeu que ele estava nervoso. O comandante andava compassadamente pela sala. o nosso homem, Pesach disse a Tuvia, chamando-o por um primeiro nome russo. Veja o trabalho imenso que realizou. Pesach perguntou se o informante tinha armamento suficiente para cumprir com seus deveres. Ah, sim, foi a resposta. O homem pediu ao filho que fosse buscar a metralhadora e o revlver. Quando as armas foram exibidas, Pesach olhou para Ben-Zion 138 Gulkowitz, que estava de p perto da porta. Ele viu a impacincia em seus olhos. Mas como voc pode fazer isso?, perguntou Tuvia. Como pode um homem, em s conscincia, entregar pessoas para serem mortas? Por que est fazendo isso? O que o senhor quer dizer? replicou o homem. a lei. Temos que obedecer lei. Voc sabe quem eu sou?, Pesach perguntou, incapaz de conter-se por mais tempo. Quem? Eu sou um judeu. Esbofeteou o homem no rosto. O resto do grupo, encolerizado, revelou sua identidade judaica e, como classificou Tuvia, um concerto sangrento teve incio na casa do campons. A famlia inteira, obrigada a se deitar no cho, foi crivada de balas. A famlia foi morta, Tuvia contou mais tarde. No sobrou alma viva, nem mesmo um co ou um gato. Os homens revistaram a casa e encontraram roupas que exibiam estrelas amarelas. Depois de confiscar o cavalo do informante e tomar suas armas, os guerrilheiros incendiaram a casa. na frente da estrutura em chamas, Tuvia colocou uma placa grande, na qual escreveu uma mensagem explicando que a famlia fora executada por ajudar os alemes a capturar judeus, e

que um destino semelhante esperava qualquer um que fizesse o mesmo. A casa incendiada iluminava toda a rea. Quando se preparavam para partir, Tuvia sugeriu que evitassem o centro da aldeia: um caminho de volta em meio floresta seria mais seguro, disse. Asael rejeitou a idia. Iremos direto atravs da aldeia!, anunciou. Os cavalos e trens foram carregados e a procisso se deslocou pelo lugarejo. Logo que o tren da Asael, que ia na frente, ultrapassou os limites da aldeia, um grupo de moradores abriu fogo contra o grupo. O cavalo do informante foi atingido e o animal e 139

I
seu tren foram abandonados. O demais trens prosseguiram rpido, numa tentativa desesperada de evitar os tiros. Pesach e Zus, que ocupavam o ltimo veculo, fizeram algumas descargas de metralhadora e atiraram granadas na direo dos atacantes, usando quase toda a munio de que dispunham. Velozes, os trens se afastaram da cidade com apenas dois homens feridos levemente. O sangue escorria por toda parte, lembrou Michael Lebowitz, que fora atingido na mo e no peito. Eu disse a eles: Deixemme aqui, estou perdido. Meu corao est liquidado. Eles me atingiram no corao!. Asael no precisou nem olhar para os ferimentos para saber que Lebowitz ficaria bem. Se o tivessem atingido no corao, disse, voc estaria morto. Afinal, regressaram ao acampamento tendo insulado o medo em qualquer colaborador nazista na rea de Abelkevitch, alm de terem aumentado o tamanho da unidade judaica em vinte membros. Os irmos concordaram que fora uma excurso bem-sucedida. Nas primeiras semanas de fevereiro, um cavaleiro da unidade de Panchenkov chegou ao acampamento dos Bielski trazendo uma carta dirigida ao lder da unidade. Enviada por Fyodor Sinitchkin, que foi identificado como o comandante da Brigada de Guerrilheiros Lnin, ela convidava os irmos e seus principais comandantes para uma reunio perto da aldeia de Butskevich. Oito homens dos Bielski, inclusive os trs irmos, cavalgaram at uma pequena clareira perto dos limites da floresta, onde encontraram um grupo numeroso de combatentes de vrias unidades, entre os quais Viktor Panchenkov e Fyodor Sinitchkin em pessoa. Trago saudaes da ptria!, disse Sinitchkin. Era bvio para os irmos o que ele significava: um lder guerrilheiro estreitamente ligado a Moscou havia chegado. Sinitchkin, de 42 anos, era um capito do Exrcito Vermelho de origem camponesa, que havia se engajado nas Foras Armadas em 1919 e servido durante a guerra polaco-sovitica de 1920-21. Desde sua designao pelas autoridades soviticas como comandante da Brigada Lnin, em dezembro de 1942, ele vinha organizando unidades guerrilheiras em redes integradas que poderiam atender s ordens de um comando central. Agora, ele estava expandindo a influncia de sua brigada-sua central de comando ficava na Puscha Lipichanska - na regio oeste de Novogrudek. Ele elogiou os irmos, mencionando estar ciente de suas atividades. Nosso plano desarticular o inimigo continuamente, disse, voltando-se para toda a assemblia. Vamos destruir o sistema ferrovirio, cortar as linhas telegrficas e telefnicas e incendiar pontes. Desorganizaremos os suprimentos de vveres. Tentaremos salvar tantas vidas quantas estejam a nosso alcance. Sinitchkin explicou que cada unidade seria agora designada como um destacamento (otriad, em russo) de sua brigada e, assim, se tornaria responsvel pelas ordens de seu comando. A Brigada Lnin, por sua vez, estava subordinada aos lderes da Subdiviso Baranovich do

Estado-Maior Central do Movimento Guerrilheiro, comandada pelo general-de-diviso Vasily Chernyshev, conhecido pelo nome de guerra de general Platon. Ele ento pediu que cada comandante fornecesse uma descrio minuciosa do contingente de sua unidade, armamento e provises de boca. Tuvia, falando russo fluente e usando o jargo do partido, relatou que seu grupo, Marechal Zhukov, tinha 250 membros e que menos da metade deles eram combatentes aptos; depois fez o relato pormenorizado de seu estoque de bens. Salientou que se tivesse mais armas poderia enviar mais homens para os combates. Depois que os demais comandantes terminaram seus relatos, 140
i*

Ambos acreditavam que os alemes no tinham a inteno de matar profissionais especializados, que trabalhavam incessantemente a fim de evitar o fosso de execuo. na oficina de carpintaria, os homens passaram a fazer brinquedos para os filhos dos nazistas, entre os quais um trenzinho para os garotos do comissrio regional Hermann Hanweg. Peleteiros confeccionavam cintos, bolsas e carteiras, itens que recebiam elogios entusisticos das funcionrias do RC. Hanweg comentou vrias vezes com Altman e Alperstein o quanto ele estava satisfeito com a aplicao dos judeus. Nada de mau acontecer com vocs, mesmo que todos os judeus nos outros guetos sejam exterminados, dizia. Aqui, vocs permanecero vivos. Nem todo mundo estava convencido disso. Muitos jovens se esforavam para conseguir armas, geralmente por meio do escambo clandestino com camponeses gentios. Armas danificadas eram consertadas nas oficinas de metalurgia, nas barbas dos membros do RC. E esporadicamente algum tentava fugir para unir-se aos guerrilheiros. Mas a maioria ainda estava hesitante, especialmente por causa das histrias que circulavam, sobre judeus que eram emboscados por guerrilheiros russos, ou delatados por fazendeiros em busca de uma recompensa dos alemes. Qualquer que fosse a vida no gueto de Lida, seus habitantes no tinham mais que se haver com os dois nazistas mais violentos que serviam na cidade: Rudolf Werner, que gostava de atiar seu co pastor contra os judeus, e o fantico subcomissrio regional, Leopold Windisch, que promovera os massacres de maio de 1942. Werner foi transferido para um posto na Estnia, e Windisch para Riga, na Letnia. Os judeus dos guetos de Novogrudek no tiveram alvio igual nem menor. Pessoas eram mortas por diverso - um guarda do gueto do tribunal atirou num homem que acendeu um cigarro tarde da noite, apontando a arma na direo da chama alaranjada. 144 (A vtima sobreviveu.) O pessoal do RC, especialmente Reuter, o feroz Judenreferent, exigia dos trabalhadores cada vez mais enfraquecidos uma produo maior. Apesar das ameaas de retaliao, havia freqentes tentativas de fuga, em geral quando os alemes permitiam que os reclusos do tribunal visitassem a bomba dagua fora dos muros do gueto. No inverno, os judeus da cidade souberam que haviam perdido aliados valiosos. Os alemes executaram um casal polons os Bobrovsky, apanhadores de cachorros antes da guerra -, depois de descobrir que eles vinham ajudando fugitivos do gueto. O marido e a mulher foram fuzilados, sua casa incendiada e os filhos do casal deportados para um campo de concentrao na Alemanha. O irmo mais novo de Konstantin Koslovsky, Ivan, tambm pereceu no decorrer daquelas semanas. Ele vinha se aproveitando de sua funo de policial de Novogrudek para ajudar nas tentativas de fuga e para passar armas e informaes aos irmos Bielski. Em seus ltimos dias, ele sentiu que seu fim se aproximava. Ficava sentado em silncio na casa do irmo durante horas, contemplando o vazio. Certo de que seus superiores tinham descoberto seu estratagema, ele tentou fugir para as florestas e unir-se aos guerrilheiros. Foi capturado, fuzilado e cremado em um depsito na estrada para Lida. Em 4 de fevereiro de 1943 - dias depois de o l- Exrcito alemo ter se rendido formalmente ao Exrcito Vermelho, pondo fim sangrenta batalha de sete meses por Stalingrado -, o

comissrio regional Wilhelm Traub decidiu que no precisava mais dos servios dos trabalhadores judeus do gueto de Pereshika. A populao inteira, de mais ou menos quatrocentos judeus, foi transportada para Litovka, perto do local do extermnio de 7 de agosto de 1942, e executada. Nessa noite, o Judenreferent Reuter visitou o gueto do tribu,j$f

nal, que continha cerca de seiscentos judeus, e anunciou que os trabalhadores tinham sido executados por deixarem de cumprir sua cota de trabalho. No serviam para nada, disse. ; , Para a Unio Sovitica, a vitria de Stalingrado significou uma reviravolta na guerra. Os alemes, que haviam perdido mais de 100 mil homens durante a campanha, de repente pareciam menos indestrutveis. A coragem extraordinria dos defensores de Stalingrado deu nao um orgulho renovado; e o Exrcito Vermelho, reorganizado, estava ansioso para empurrar o inimigo para o oeste. Mas os alemes at ento no haviam sido derrotados; eles ainda controlavam pores imensas do territrio sovitico. A campanha inglesa e americana contra as foras alems e italianas no Norte da frica pendia agora a favor dos Aliados. O 8e Exrcito britnico tomou Tripoli em janeiro e ento prosseguiu para a Tunsia, a oeste. Aparentemente, os fascistas no resistiriam mais do que alguns meses. Mas os submarinos alemes a espreitar no Atlntico ainda devastavam as embarcaes dos Aliados. Em quatro dias no ms de maro, os nazistas afundaram 27 navios mercantes. Batalhas rduas ainda eram travadas no Pacfico. Tropas americanas na minscula ilha de Guadalcanal finalmente derrotaram os japoneses em fevereiro de 1943, depois de seis meses de intensa luta. Foi um dos combates mais penosos da guerra. Os americanos perceberam que seu inimigo no Pacfico no seria derrotado facilmente. Eles se prepararam para muitos meses mais de embates difceis. Enquanto a guerra comeava a se voltar contra os alemes e os outros pases do Eixo nos primeiros meses de 1943, a tarefa de eliminar judeus se tornava uma prioridade cada vez mais urgente para os nazistas. Eles estavam dispostos at a desviar trens necess146 rios na guerra contra os Aliados para o transporte de mais judeus para as cmaras de gs. Em 20 de janeiro de 1943, Heinrich Himmler enviou a famosa carta ao ministro dos Transportes do Reich: Sei o quanto a situao das estradas de ferro est sobrecarregada e que exigncias lhe so feitas constantemente, escreveu. No obstante, devo lhe fazer este apelo: ajude-me a obter mais trens. No tocante a isso, os alemes estavam conseguindo um xito pavoroso: em meados de maro de 1943, cerca de 80% de todas as vtimas do Holocausto j tinham sido exterminadas. O grupo Bielski era agora uma multido de aproximadamente trezentos judeus vivendo em duas florestas contguas Zabelovo e Perelaz -, a curta distncia do lar de infncia dos irmos. Ele estava se tornando uma sociedade de criatividade e resilincia excepcionais, um dos poucos lugares em toda a Europa ocupada onde os judeus viviam com algum grau de liberdade. Vrios abrigos adicionais de terra e madeira - as estruturas mais vitais da comunidade haviam sido erguidos para acomodar a populao em constante crescimento. Um dos mais agradveis, construdo pelo grupo de Israel Kessler, de Abelkevitch, era provido de aconchegantes cobertores e travesseiros de penas, itens muito apreciados raramente vistos nos bosques. As dependncias se estendiam sobre uma rea considervel da paisagem coberta de neve, e eram to bem ocultas que os recm-chegados tinham que ser escoltados at elas. Perto de cada estrutura havia uma fogueira para aquecer os corpos enregelados e cozinhar a comida. Batatas, a dieta bsica da floresta, eram assadas diretamente nas brasas e comidas, num dia born, com sal. Grandes tinas trazidas das aldeias eram usadas para todo tipo de

necessidade-banhos, lavagem da roupa, preparo da sopa. Uns poucos mdicos resgatados de Novogrudek ajudavam a 147

cuidar dos doentes e feridos, mas muitas vezes o melhor e nico remdio contra os calafrios de uma noite de inverno era um copo cheio de samogonka. Os irmos Bielski ficavam agora mais afastados da massa da populao, lderes distantes que transmitiam uma atmosfera de autoridade absoluta. Podiam ser vistos galopando seus cavalos pelos bosques ou a caminho das aldeias. Poucos dos refugiados da vida miservel dos guetos se esqueceriam da primeira viso desses homens com submetralhadoras pendentes dos ombros e um casquete sovitico repousando atrevidamente na cabea. Quem visse como os irmos saam em seus cavalos pensaria tratar-se de Stalin e seus assistentes, disse Ike Bernstein, um dos combatentes. A terra tremia. Mas, imponente como era, Tuvia no negligenciava seus deveres para com os mais desprotegidos da comunidade. Tinha o hbito de visitar cada um dos abrigos, onde perguntava sobre a sade e o bem-estar de todo mundo ou conversava a respeito de assuntos correntes. Revelava especial solicitude para com o nmero crescente de crianas. Suas lgrimas legendrias se derramavam muitas vezes quando abraava uma delas, to comovido ficava pelos sofrimentos que haviam passado. Era como um pai para todos. A maior prioridade do acampamento ainda era a tarefa perigosa de obter alimento. Os jovens combatentes, que s podiam agir protegidos pela escurido, passavam s vezes vrias noites nas estradas, na tentativa de completar sua tarefa. Era um trabalho sujo, que exigia a disposio de sustentar as ameaas com a possibilidade de violncia real. No sobreviveriam muito tempo se hesitassem em tratar com severidade qualquer um que lhes ameaasse a existncia. Os camponeses tinham que compreender que sua vida estaria em perigo caso denunciassem que havia judeus na floresta. A capacidade do grupo de induzir ao medo os aldees mais 148 prximos de suas bases se acentuou com a captura de dois informantes dos alemes, homens da regio que haviam tentado ativamente capturar os irmos Bielski. O primeiro foi Vatya Kushel, um polons de Stankevich, cuja famlia havia sido prxima dos Bielski no passado. Durante os tempos do czar, o pai de Vatya tinha ajudado David Bielski a manter a posse do moinho, quando os judeus eram proibidos de ser proprietrios rurais. com a chegada dos nazistas, Vatya unira-se fora policial pr-nazista e, em um de seus muitos atos antiBielski, apontara o jovem Aron aos alemes nas ruas de Novogrudek, o que quase o levara morte. Certa noite, alguns combatentes Bielski entraram na casa de duas irms polonesas e, como de costume, perguntaram se havia pessoas estranhas vivendo na propriedade. Vatya Kushel, de Stankevich, est aqui, e dormindo, respondeu uma das irms. Os guerrilheiros arrastaram o homem da cama, amarraramno e o levaram at Asael, que se preparava para queimar uma pequena ponte de madeira - uma tentativa, sem muita amplitude, de danificar as vias de transporte dos alemes. Temos um presente para voc, disseram os homens. Asael interrogou seu antigo vizinho por longo tempo e, sem hesitar, ordenou sua execuo. Um dos camaradas decepou sua cabea com um machado, contou Aron. Lembro-me como se fosse ontem. Estava a cerca de

quatro metros de distncia. Cortou a cabea com um nico golpe. Os homens ento jogaram o corpo sem vida na ponte, e a seguir a incendiaram. O segundo informante era Aloysha Stishok, o filho do antigo moleiro da famlia Bielski, Adolph Stishok, que zombara de Beyle e David Bielski quando os alemes os levaram para Novogrudek. Ambos os homens haviam comeado a trabalhar para os ocupan149

tes logo aps a chegada destes. Mas o velho Stishok no fora encontrado em parte alguma e parecia ter fugido da rea definitivamente. Aloysha, porm, tinha sido descoberto por um outro grupo de combatentes Bielski. O jovem foi abordado e escoltado para o acampamento. Durante o interrogatrio, admitiu que, uma vez, liderara um grupo de 25 auxiliares lituanos nas florestas, procura do esconderijo dos irmos. Levei-os ao lugar errado de propsito, defendeu-se. Fui forado a cooperar com os alemes. Eu no queria fazer isso. Deram-lhe uma farta refeio, durante a qual ele falou para tentar furtar-se a sua sorte. Quando ela se tornou evidente, ele chorou, balbuciou e implorou por sua vida. Quando Aron apareceu, Aloysha identificou o menino que conhecia desde a infncia e ficou animado. Mas Aron no estava inclinado nem em condies de salvar um homem a quem via com desprezo. Tuvia ordenou que alguns combatentes levassem Aloysha mais para dentro da floresta, e l ele foi enforcado numa rvore. Apesar de todo o empenho dos irmos, eles sabiam que era quase impossvel manter os inimigos distncia, especialmente agora, com tanta gente vivendo na floresta. E, em fevereiro de 1943, o infortnio chegou s florestas de Zabelovo e Perelaz. Um simples erro humano conduziu o inimigo diretamente ao refgio dos Bielski. Logo cedo no dia 15 de fevereiro, depois de uma noite de buscas nos campos por comida e suprimentos, um grupo dos guerrilheiros Bielski regressou base de Zabelovo. Fora uma misso bem-sucedida, e o butim se amontoava nas carroas de madeira. Mas, na escurido, os homens no perceberam que um animal que eles haviam confiscado de um fazendeiro e matado antes do incio da viagem de regresso estava sangrando na neve. O trabalho da polcia pr-nazista naquela manh fria no podia ser mais fcil. 150 Tudo o que tinham a fazer era seguir um rastro de sangue para encontrar uma base dos guerrilheiros. E foi o que fizeram. Mais tarde naquela manh, um contingente inimigo, em trens puxados a cavalo, entrou na floresta de Zabelovo e chegou a uma distncia visvel de um dos guardas Bielski do permetro, Shmuel Oppenheim, fugitivo de Novogrudek, que estava a cerca de um quilmetro da base. Ele deu uma olhada no cortejo que se aproximava e presumiu que Tuvia Bielski e outros lderes do destacamento estavam voltando ao acampamento. Num instante, um policial saltou de uma viatura e abriu fogo sobre o guarda vencido. Atingido na face, Oppenheim caiu de bruos na neve, produzindo uma poa de sangue em volta de sua cabea. Um dos homens da fora atacante junto ao corpo chutou-o com a bota. Morreu, disse. Outro vasculhou os bolsos de Oppenheim, procurando coisas de valor. O resto da tropa prosseguiu rumo ao esconderijo dos guerrilheiros. Mas, antes que pudessem alcan-lo, uma segunda sentinela apareceu e imediatamente comeou a atirar. O tiroteio entre a sentinela solitria e a fora policial, composta de uns cem homens, sinalizou para todo mundo no acampamento distante que um ataque estava em curso. Layzer Malbin, a autoridade mais graduada em Zabelovo, impeliu todos a correr para o interior da floresta. Mais ao longe, os guardas que protegiam a segunda base Bielski, em Perelaz, onde Tuvia e os irmos realizavam uma inspeo, ouviram as descargas de armas de fogo e compreenderam o

que estava acontecendo. Foi dada uma ordem de evacuao imediata, as pessoas agarraram o que puderam-um pedao de carne seca, uma pea de roupa ntima - e fugiram em todas as direes. A fora policial matou facilmente os hericos guardas. No encontrando resistncia adicional, os policiais entraram na base 151

de Zabelovo, que estava agora completamente deserta. Sem algo melhor para fazer, procederam pilhagem do lugar, lanando granadas nos abrigos e entornando caldeires de sopa. na sada, pegaram coisas de valor, inclusive vrios animais domsticos e cavalos. Depois que a polcia se retirou, Tuvia e seus irmos chegaram para avaliar o estado do acampamento, agora destrudo. Ento correram para a terceira base da floresta, o centro de primeiros socorros, o qual, por milagre, no fora visto pelos policiais. Os irmos surpreenderam-se com outra descoberta fortuita. Descansando entre os feridos, estava Shmuel Oppenheim. Ele contou que, como o tiro apenas lhe raspara a carruagem do nariz, conseguira rastejar para o abrigo afastado, onde um reforo recente da unidade, o dr. Henrik Isler, tratava os doentes. A ausncia de baixas representou um lance de sorte maior do que qualquer um que os irmos j tivessem experimentado. Mas eles tinham pouco tempo para pensar nisso. Passaram o dia procurando os membros dispersos do grupo. Temendo outro ataque iminente, decidiram remover todo mundo para a velha base de vero da floresta de Butskevich - local da primeira reunio da organizao, em agosto de 1942. Partiram com tudo que podiam levar e no percurso seguiam abalados e em silncio. Ao raiar o dia, com os caminhantes exaustos chegando em nmero cada vez maior, o desjejum foi preparado em fogueiras rapidamente improvisadas. Estava to frio naquele dia, um homem se lembrou, que a sopa quente congelava nas tigelas. Os doentes e feridos foram levados para casas de camponeses, para que tivessem maior conforto. Tuvia tambm foi para uma das casas, a fim de passar a primeira noite com sua nova esposa, Lilka Tiktin, com a qual ficaria at o fim da vida. Semanas aps a morte de sua mulher, ele se sentira atrado pela moa de dezessete anos, considerada por muitos a mais bela da floresta. Tuvia a conhecera antes da guerra, quando ela servira 152 de mensageira para sua ento namorada, e depois esposa, Snia, entregando os bilhetes romnticos em seu apartamento em Lida. Mas ele comeou a olh-la de um modo diferente. Os sentimentos de Lilka por Tuvia tambm se modificaram. Ela se apaixonara por ele primeira vista, mas, no decurso da guerra, veio a respeit-lo. Sua madrasta, Regina, morta em Chrapinyevo com a mulher de Tuvia, a havia tratado cruelmente, e ele compreendeu o trauma pelo qual a moa passava. Ele sabia, sem que ela lhe dissesse, que ela ainda se afligia pela perda da me, que morrera em 1938. Quando Tuvia lhe revelou o que sentia por ela, Lilka no resistiu a suas investidas. Seu pai, Alter Tiktin, apenas alguns anos mais velho que Tuvia, ops muita resistncia. Ele achou que Tuvia estivesse me querendo para amante, para joguete, ela disse mais tarde. Meu pai temia que eu fosse maltratada ou, talvez, que depois da guerra ele me deixasse. Os dois sempre festejariam seu aniversrio de casamento em 15 de fevereiro, o dia do primeiro ataque inimigo a uma base Bielski. Nos dias subseqentes, os irmos e seus principais comandantes discutiram o prximo passo do grupo. Decidiram adotar uma estratgia semelhante que salvara tanta gente durante o ataque a Zabelovo. A unidade se subdividiria em pequenos grupos afinal, algumas divises distintas haviam se formado espontaneamente nos ltimos meses - e se dispersaria em reas

mais extensas das florestas. Como antes, as reunies seriam realizadas regularmente para coordenar misses de abastecimento e discutir as atividades do inimigo. Os irmos Bielski continuariam responsveis pela segurana de todos. Embora provavelmente no fosse necessrio numa atmosfera to carregada como aquela, os irmos renovaram seu apelo por uma vigilncia crescente. As gotas de sangue do animal na neve de
*.

Zabelovo haviam ensinado a eles que no era preciso muito para serem descobertos. Mas os irmos tinham agora de enfrentar problemas de outra origem. Como se os camponeses informantes, a polcia local e os alemes no fossem ruins o suficiente, os Bielski precisavam lidar com a interferncia de soviticos. Uma vez que o grupo participava oficialmente do esforo de guerra sovitico - a Segunda Companhia do Destacamento de Outubro dentro da Brigada Lnin do Distrito de Lida da Subdiviso Baranovich do Estado-Maior Central do Movimento Guerrilheiro -, ele teria que demonstrar mais sua lealdade para com a causa comunista. Apesar de saudados na propaganda sovitica como bravos guerreiros em defesa da ptria, Stalin olhava os guerrilheiros com grande suspeita. No confiava naquilo que no podia controlar. E era difcil para ele controlar a grande massa de combatentes da guerrilha, homens e (algumas) mulheres com talento para subverter a autoridade estabelecida, dispersos por um imenso territrio. Eles o deixavam nervoso. Stalin fez tudo a seu alcance para estabelecer um sistema de regularizao. Decretou que todo destacamento guerrilheiro deveria incluir em seu comando um comissrio, que seria um agente do cumprimento da doutrina do partido, e urna seo especial (osobyi otdel, em russo) da NKVD para supervisionar a segurana interna. Ele queria que esses adeptos intransigentes do partido se assegurassem de que todos estavam agindo do modo adequado para um comunista leal, ou, mais precisamente, para um stalinista leal. Desde a chegada do capito Fyodor Sinitchkin, representante de Stalin nas florestas de Novogrudek, os irmos Bielski sabiam que teriam que transformar seu grupo em alguma coisa que correspondesse mais estreitamente ao modelo comunista. , : ,: Temeroso de que um comissriofosse escolhidas sua rsvelifti 154 Tuvia nomeou para o posto Layzer Malbin, chefe do estado-maior do grupo. Todos sabiam que Malbin no tinha interesse em favorecer a causa sovitica. Tuvia tambm criou uma sede da Komsomol (Unio Comunista Leninista da Juventude) para membros futuros do Partido Comunista. Para chefiar a sede, designou o primeiro membro gentio da unidade Bielski, Grigori Grisha Latij, que fora autorizado a unir-se ao destacamento por ser casado com uma judia. A clula da Komsomol rapidamente se tornou uma colmia de oposio liderana dos Bielski. Em vez de se dedicarem ao propsito maior e mais grave de salvar judeus proposto por Tuvia, seus membros se concentraram em solapar a liderana dos irmos, tentando desmascarar a falta de pureza ideolgica do comandante. Se agiam por um genuno sentimento partidrio ou por ressentimento contra a autoridade dos Bielski, no se sabe. Tuvia sentia que eles eram motivados por simples cime. Os mais destacados oponentes eram o gentio Grisha Latij e os irmos Lubchansky (que j haviam expressado sua insatisfao com o estilo de liderana). Embora sem ser membro, Israel Kessler, lder dos guerrilheiros de Abelkevitch, era simptico s idias do grupo. O primeiro tiro de advertncia foi um protesto contra a nomeao de Layzer Malbin para comissrio. Eles achavam que ele no podia estar numa posio ideolgica to importante tendo sido membro do Betar, o grupo revisionista da juventude sionista. Tambm acusaram

os irmos de permitir que especuladores capitalistas operassem no grupo, entre os quais um homem que, alegavam, fazia trfico de vodca. Os rebeldes apresentaram suas denncias a Fyodor Sinitchkin, quando ele chegou com alguns de seus ajudantes. Foi um ato srio de oposio, que poderia acarretar a retirada do grupo judeu dos bandos politicamente mais confiveis dos soviticos. Os ju155

deus seriam ento obrigados a arcar com o endmico anti-semitismo de muitos destacamentos russos. Sinitchkin, porm, no estava interessado nas queixas e rejeitou-as de pronto. Frustrados, os membros da Komsomol levaram suas reclamaes para um dos superiores de Sinitchkin, um oficial que servia no estado-maior do general Platon, o guerrilheiro de posto mais elevado em toda a regio de Baranovich. Foi convocada uma reunio com os membros da Komsomol e Tuvia, para discutir as denncias. Como fizera em reunies anteriores com lderes guerrilheiros, Tuvia expressou-se no jargo doutrinrio do partido, empenhando sua lealdade causa sovitica e ao prprio e grande Stalin. Defendeu sua deciso de indicar Malbin para o posto de comissrio. Discutiu com cada um dos homens do grupo de Grisha, salientando suas fraquezas como guerrilheiros e sugerindo que talvez eles devessem constituir sua prpria unidade. Fomos informados de que voc tem 40 mil rubles, disse o oficial russo. No sabe que esse dinheiro pertence Unio Sovitica? Tuvia ficou chocado com a pergunta. Explicou que o dinheiro fora obtido por meio de negcios feitos com os camponeses e que era destinado compra de armas e outros suprimentos. Ento fez uma descrio de todas as despesas do grupo, detalhando at a quantia que havia sido usada para cornprar uma submetralhadora. Salientou que a unidade sempre oferecia recibos aos camponeses depois das transaes, como exigiam as normas dos guerrilheiros. Sem conseguir conter a clera, Tuvia acusou os informantes, como os chamou, de caluniar duramente seu grupo. Estamos lutando contra os fascistas muito antes de receber qualquer ordem de Moscou, disse. J causamos baixas e tomamos butins. Atacamos postos isolados dos alemes e punimos colaboradores. E continuaremos at a vitria final. 156 O russo se satisfez com suas palavras. Mas sugeriu que Tuvia operasse com o grupo rebelde, para assegurar que alegaes desse tipo no surgissem de novo. Quando deixou a reunio, Tuvia sentiu que um desastre de grandes propores havia sido evitado e se perguntou como poderia conter a ameaa. Se os membros da Komsomol no tivessem envolvido os soviticos nas questes internas do grupo, ele simplesmente os teria expulsado. Nas semanas posteriores, Tuvia encontrou um aliado forte nessa luta interna. Um grupo de judeus pleiteou o ingresso na unidade Bielski, depois de haver sido dispensado de um destacamento sovitico, e seu lder era Solomon Wolkowyski. Wolkowyski era um advogado de 31 anos que se diplomara na escola de direito de Vilna e trabalhara em Lodz e em Baranovich antes da guerra. Tinha sido aceito no destacamento dos guerrilheiros de Grozny, depois de fugir com a irm e vrios outros judeus de um caminho alemo que se dirigia aos fossos de execuo. O comandante russo, impressionado com sua sagacidade e erudio, escolhera-o para uma posio importante no grupo, a redao dos relatrios da inteligncia. Ele e seu grupo de judeus desarmados permaneceram l por alguns meses, at que o comandante anunciou que deveriam deixar o destacamento.

Calmo e seguro de si, o advogado tinha grande familiaridade com a feio administrativa da vida guerrilheira sovitica. Mas tambm era dedicado ao princpio de Tuvia de preservar a vida judaica. O comandante achou que ele era a pessoa perfeita para chefiar a seo especial, responsvel pela segurana interna, a outra posio ideologicamente importante que ainda estava vaga. O advogado aceitou a nomeao com entusiasmo. Tuvia tinha agora dois amigos nos postos comunistas do grupo - Layzer Malbin como comissrio e Solomon Wolkowyski como chefe da seo especial. Ao menos por enquanto, sentia-se protegido dos desafios a sua liderana por parte da clula da Komsomol.
157

Ele tinha uma tarefa para o mais novo membro de seu estadomaior: ficar de olho no grupo rebelde. . Os irmos Bielski estavam no meio de pelo menos quatro guerras diferentes - tinham que se defender da possibilidade de ataque dos alemes e da polcia local; tinham que conseguir alimento com camponeses que poderiam facilmente delat-los; tinham que apaziguar a estrutura de comando dos soviticos, quase sempre desconfiada de judeus; e tinham que ficar atentos a dissenses internas que pudessem prejudicar a continuidade de um grupo grande e integralmente judaico. Era um esforo hercleo, que exigia que os irmos e sua cpula trabalhassem no limite das foras-Asael, Zus e Layzer Malbin dirigiam os combatentes na estratgia e abastecimento, enquanto Tuvia, agora auxiliado por Solomon Wolkowyski, enfrentava os soviticos e mantinha a ordem interna. Porm, exatamente quando uma dessas quatro frentes parecia se estabilizar, outra se manifestava, trazendo consigo um potencial para o desastre. Em meados de maro, um grupo de dez judeus, entre os quais Alter Tiktin, pai de Lilka, a nova mulher de Tuvia, partiu em busca de alimento uns poucos quilmetros ao norte de Novogrudek. Antes de sair, Alter aproximou-se de Lilka, que estava sentada perto de uma fogueira com algumas amigas. Por causa da idade (perto dos cinqenta) e de seu vnculo com o comandante, Alter no era obrigado a participar das expedies perigosas, usualmente efetuadas por homens muito mais jovens. Alm disso, estava de luto pela mulher e pelo enteado, perdidos havia dois meses em Chrapinyevo. Mas, como disse filha naquela noite, ele estava determinado a ser til ao grupo. Cansarase de ver outros arriscando a vida em seu benefcio. Queria ser um membro ativo do destacamento. - 158 d

Lilka implorou-lhe que reconsiderasse a deciso. Pai, por favor, pediu. Tuvia no foi informado e no gostaria que voc fosse. Tudo o que temos um ao outro. Quer me deixar sozinha no mundo? O homem, orgulhoso, no mudou de idia. Preciso fazer isso. Despediu-se dela e desapareceu na noite. Poucos minutos depois, ele voltou. Ao v-lo, Lilka comeou a soluar. Minhas palavras o impressionaram, ela disse. Voc resolveu ficar. No, preciso ir, ele respondeu. Mas me esqueci de lhe dar um beijo. Ele inclinou-se e abeijou na testa. Adeus, disse. E ento partiu. Depois de uma noite ou duas arranjando as provises necessrias, dois membros do grupo de Alter Tiktin - os irmos Abraham e Ruben Polonski - sugeriram que procurassem abrigo durante o dia com dois irmos bielo-russos que conheciam de antes da guerra. Eles seguramente ofereceriam refgio at que o anoitecer lhes permitisse voltar a uma das bases Bielski. Os guerrilheiros guiaram os cavalos e trens pela neve em direo aldeola de Dobreya Pole, um pequeno conjunto de mais ou menos vinte casas, prximo o bastante de Novogrudekpara que seus choupos altos pudessem ser vistos da colina do castelo. Vladimir e Galiyash Belous e suas famlias - ao todo dezoito pessoas - compartilhavam a maior casa do lugarejo, cada famlia com sua prpria entrada. Eram fazendeiros simples que, por causa da prole numerosa, trabalhavam desde as primeiras horas da manh at a noite avanada apenas para alimentar todas as bocas. Ao verem os Polonski e os demais guerrilheiros judeus, os irmos Belous ofereceram uma acolhida calorosa e lhes prometeram um lugar para repousarem durante o dia. Por trs dos gestos amistosos, porm, ocultava-se uma motivao mais sinistra. O que os Polonski desconheciam que os irmos podiam ser tudo, 159

menos amigos dos judeus, desde que os alemes tinham ocupado a rea. O filho de Vladimir Belous, Nikolai, era um membro orgulhoso da fora policial em Novogrudek que colaborara nos massacres de judeus. Exaustos da marcha, os guerrilheiros se acomodaram na casa aquecida e logo caram num sono profundo. Ento Pavel, o filho de quinze anos de Vladimir, escapuliu da casa, arrumou um cavalo com um vizinho e galopou a distncia de cinco quilmetros at Novogrudek. Ele encontrou Nikolai e contou-lhe sobre os judeus que estavam descansando em Dobreya Pole. Horas depois naquela tarde, um contingente motorizado de cinqenta policiais e vrios gendarmes alemes chegaram aos arredores da aldeola. Desligaram o motor dos veculos e se aproximaram da casa a p. Os guerrilheiros perceberam o ataque iminente - talvez por terem escutado o som dos veculos ou, quem sabe, porque um membro da famlia Belous inadvertidamente os fez saber da aproximao do perigo. Eles fugiram da casa antes que os soldados chegassem soleira da porta e correram na direo do agrupamento de rvores mais prximo, cerca de trezentos metros dali. Para alcanar o bosque, tiveram que descer por uma pequena colina e subir pelo outro lado, antes de chegarem a um lugar seguro. No momento em que os guerrilheiros alcanaram o topo do aclive, no lado oposto do pequeno vale, os soldados estavam em posio de atirar. na esmagadora barragem de artilharia que se seguiu, nove dos dez judeus foram mortos - entre eles, o pai de Lilka. Somente Abraham Polonski sobreviveu ao morticnio. Mas, em vez de voltar floresta, Polonski fez algo imprevisvel. Ele esperou que os alemes e a polcia deixassem a aldeia e voltou casa dos Belous. Chamou Vladimir e Galiyash, perguntando como puderam fazer uma coisa to horrvel a seus amigos. Antes 160 de receber uma resposta, foi golpeado por trs com um machado e morto instantaneamente por um dos irmos. Os dez judeus do grupo original estavam todos mortos agora. Os corpos foram colocados numa carroa por moradores do lugarejo elevados para a floresta que eles to ansiosamente tinham tentado alcanar. Uma sepultura coletiva foi escavada na terra fofa e seus contornos permaneceram visveis durante dcadas. Quando viu que a equipe demorava a voltar, Tuvia ordenou que um contingente explorasse a rea, a fim de descobrir o que pudesse sobre os homens desaparecidos. Entrementes, com as temperaturas comeando a se elevar, os irmos decidiram reunir todo mundo novamente numa nica floresta. Uma vez que no podiam retornar aos abrigos descobertos de Zabelovo e Perelaz, encontraram um novo local em outra pequena floresta, Stara-Huta, que, como as demais bases, no ficava longe de Stankevich. Em 15 de abril, uns quatrocentos judeus, entre os quais cerca de cem combatentes armados, viajaram para o novo ponto, atravs da neve que derretia. O grupo vinha se tornando cada vez mais conhecido na regio. A lenda se espalhava. Os judeus que escapavam de outros guetos, que no de Novogrudek e Lida, marchavam muitos quilmetros para encontrar esse lugar da libertao judaica. Guerrilheiros soviticos e camponeses aldees comentavam sobre os trs irmos que velavam por todos os judeus - e

que puniam to brutalmente os que os contestassem. A polcia local e os alemes pouco a pouco se davam conta da multido de pessoas cuja mera existncia representava uma afronta a sua estratgia de guerra. A nova base logo comeou a se assemelhar bastante a uma pequena aldeia judaica. Os fugitivos dos guetos que eram artfices hbeis continuaram exercendo seu ofcio. Sapateiros, utilizando 161

ferramentas que os guerilheiros obtinham dos camponeses, consertavam calados, selas e arreios, s vezes em troca de um pouco de vodca. Alfaiates emendavam camisas rasgadas dos soldados e casacos pudos. Uma equipe de metalrgicos, dirigida por Shmuel Oppenheim, exproprietrio de uma oficina de conserto de bicicletas em Novogrudek, que tinha se ferido durante o ataque de 15 de fevereiro a Zabelovo, trabalhava com pistolas e fuzis quebrados. At uma barbearia foi aberta. Mostrou-se muito popular, com as pessoas esperando em fila para ser atendidas. Os homens armados, cuja importncia para a sobrevivncia do grupo crescia a cada novo membro que chegava, foram reorganizados em pelotes combatentes de oito a dez homens cada um. Apesar de segundo na hierarquia, Asael Bielski assumiu pessoalmente o comando de um dos pelotes, pois preferia estar fora, em ao, a permanecer na segurana (relativa) do acampamento. Ele no tinha interesse em deslindar os problemas da burocracia sovitica. Nem Zus Bielski, que dirigia a atividade dos grupos de reconhecimento montados, constitudos para galopar pelas aldeias caa de inimigos. Muitas aes guerrilheiras foram desencadeadas nas primeiras semanas da primavera. Os combatentes queimaram uma srie de pontes de madeira situadas em estradas ao norte de Novogrudek. Linhas de telefone e telgrafo foram interrompidas quando eles derrubaram os postes que as mantinham suspensas. Tuvia tambm pediu um esforo renovado para a libertao dos que ainda estavam nos guetos. Como o gueto de Lida tinha alguns milhares de reclusos - bem mais do que os seiscentos de Novogrudek-, os combatentes foram instrudos a verificar se era possvel trazer judeus de Lida para as florestas. Os combatentes Bielski com parentes ainda presos na cidade freqentemente chefiavam as misses. Um caminho consistia em entrar furtivamente na cidade pela cervejaria Pupko, ainda em 162 funcionamento - ela produzia um suprimento regular de cerveja para os nazistas -, situada numa rua adjacente a uma rea enflorestada. Operada por vrios judeus que recebiam permisso especial para morar em seu interior, a cervejaria oferecia aos guerrilheiros um local de descanso enquanto se disfaravam vestindo roupas que exibiam a estrela amarela. Depois eles entravam no gueto, agindo como se estivessem voltando de uma jornada de trabalhos forados. Um guerrilheiro chamado Moshe Manski chefiou uma das operaes de salvamento. Depois de passar despercebido pelos guardas num dia quente de abril, teve pouco trabalho para encontrar pessoas desejosas de fazer a viagem de volta para as florestas. Entre elas, um jovem chamado Eliahu Damesek, que, com grande tristeza, decidiu abandonar a me idosa. Ele arrumou um saco contendo roupas e vrias granadas de mo, que estivera juntando durante meses. Tarde da noite, saiu furtivamente da casa e dirigiuse sorrateiro ao local perto da cerca onde os fugitivos se reuniriam. Entre as vrias pessoas que compunham o grupo, havia cinco mulheres que no tinham sido convidadas para a viagem por Manski. Mas no havia volta. Os homens cavaram um pequeno buraco sob o arame farpado e, depois que todos haviam passado, taparam o buraco com terra, na esperana de que os guardas no o notassem. Aps sarem da cidade, caminharam pelos campos, passando s vezes por pntanos

nos quais quase submergiram. Mas Damesek no se sentiu nada cansado, to revigorado estava por se livrar do domnio alemo. Ento, uma voz atravessou a escurido. Alto! Quem vem l?, algum berrou em russo. Somos parte do grupo guerrilheiro comandado por Bielski, respondeu um dos judeus. Em segundos, vrios guerrilheiros soviticos cercaram os 163

fugitivos e os saudaram com entusiasmo. Eram membros de um destacamento que fazia parte da Brigada Lnin, de Fyodor Sinitchkin, e sabiam tudo sobre os irmos Bielski. Venham, ns os ajudaremos a atravessar o rio, disse um dos guerrilheiros, referindo-se ao rio Neman. Os viajantes percorreram os campos por duas outras noites - escondendo-se na floresta durante as horas do dia - antes de chegarem a uma casa camponesa, conhecida como um posto avanado guerrilheiro. Asael Bielski, que estava visitando a casa com alguns camaradas, saudou a chegada dos refugiados de Lida. O casal campons preparou uma refeio de coalhada e batatas para os fatigados fugitivos. Depois eles foram escoltados atravs da floresta para a base Bielski, uma caminhada de uma hora mais ou menos, onde encontraram algumas centenas de pessoas despreocupadas, entregues a seus afazeres cotidianos. Os combatentes estavam descansando em tendas e abrigos aps uma longa noite em busca de comida. As mulheres preparavam refeies numa cozinha primitiva, onde algumas panelas grandes eram aquecidas em fogueiras. Damesek olhou ao longe e discerniu o que descreveu como a figura imponente de Tuvia Bielski em pessoa, de largas espduas, um gigante. Tuvia se aproximou dos recmchegados, deu a mo a cada um e apresentou-se com breves palavras. Onde vocs estavam esse tempo todo?, disse, com seu jeito desinibido. Por que demoraram para vir? Por que esperaram at que todos os membros de suas famlias fossem exterminados? Depois do almoo, os recm-chegados ficaram observando os demais receberem suas incumbncias para aquela noite. Os guardas do permetro foram mandados para seus postos, os grupos de combatentes receberam instrues sobre seus destinos noturnos e os nocombatentes foram enviados para cuidar de doentes e feridos. Quando a noite chegou, as famlias e os amigos 164 dos jovens combatentes mostraram-se mais preocupados com a segurana deles. A agitao cresceu at o momento em que todos voltaram para o acampamento na manh seguinte (ou duas ou trs manhs desde a partida) - se tivessem tido sorte, com uma carroa cheia de suprimentos ou com uma histria sobre um ato de sabotagem bem-sucedido para contar. Em meados de abril, combatentes haviam regressado de Dobreya Pole com notcias sobre os dez judeus desaparecidos. A histria brutal que os homens tinham ouvido dos contatos camponeses foi transmitida aos irmos, que se decidiram por uma reao rpida e impiedosa. Uma deciso que pouco tinha a ver com a estratgia de guerra cuidadosamente programada. Os irmos estavam encolerizados e queriam vingana. Sentiam que aquelas pessoas deveriam aprender que o sangue judeu no custa barato. Vingaremos a morte de nossa gente, disse Tuvia, que perdera seu sogro, Alter Tiktin. Mas esse nosso nico objetivo. No peguem nada daqueles irmos. No quero que ningum nos acuse de banditismo. No lhes dem pretexto para nos chamarem de ladres judeus. Aquela, ele disse, era uma misso sagrada de sangue por sangue. Asael reuniu um grupo de trinta homens. O dr. Henrik Isler, um dos poucos mdicos do destacamento, pediu para participar da misso, de forma a poder atestar oficialmente a morte

dos assassinos. A unidade chegou ao vilarejo na noite de 23 de abril, uma sexta-feirapor coincidncia, dia em que os cristos ortodoxos comemoravam a morte de Cristo (e a poca do ano em que cristos, atravs dos sculos, encolerizados depois de ouvir mais uma vez a histria da morte de seu Salvador, incitavam pogroms contra os assassinos de Cristo, os judeus). O dia santo era uma garantia de que um grande nmero de membros da famlia Belous estaria em casa. ; 165

Eles chegaram a Dobreya Pole por volta de meia-noite. Asael os instruiu a cercarem a casa e a se prepararem para entrar assim que ele desse o sinal. Asael ento apeou e aproximou-se a p. Ele esmurrou a porta e invadiu a casa por uma das entradas com Pesach Friedberg, Michael Lebowitz e mais alguns guerrilheiros. Enquanto a famlia, atordoada, saltava da cama para verificar o porqu daquela agitao, um dos irmos Belous - no se sabe qual - tentou fugir por uma porta do poro. Lebowitz, que tinha pouco mais de um metro e meio de altura, pulou e agarrou o homem antes que ele escapasse. Os dois lutaram no cho, cada um tentando desesperadamente vencer o outro, enquanto os combatentes Bielski faziam pontaria. No atirem, Lebowitz berrou. Vocs vo me acertar. Asael ignorou o aviso e disparou, acertando o sr. Belous no pescoo. Seus tiros foram seguidos por muitos outros. Estava acontecendo um massacre. Agindo rapidamente, os homens deram uma busca na casa, procura de membros da famlia escondidos. No encontraram ningum. Lebowitz, que mal havia escapado do projtil de Asael, achou um casaco preto de l. Desafiando a ordem de Tuvia, decidiu us-lo na volta ao acampamento. Os guerrilheiros incendiaram a casa e colocaram um sinal em frente, prometendo um tratamento igual para qualquer um que os trasse. O fogo destruiu vrias construes na propriedade dos Belous, lembraram mais tarde os vizinhos gentios, chegando a se propagar para algumas casas vizinhas. Dez membros da famlia morreram naquele dia, enquanto cinco escaparam por uma passagem no teto, disseram. A conflagrao tambm matou cavalos, bois e outros animais. Concluda a brutal misso, o grupo Bielski regressou base de 166 Stara-Huta. No caminho, Michael Lebowitz encontrou, no casaco que havia confiscado, uma carta escrita em alemo. Ele a meteu no bolso e no pensou mais no assunto at voltarem base. na chegada, Lebowitz entregou a carta a Tuvia, que tambm identificou a escrita em alemo. Passou-a para o advogado Solomon Wolkowyski, que traduziu a mensagem. Escrita por Wilhelm Traub, o comissrio regional nazista de Novogrudek, a carta agradecia aos irmos Belous por entregarem os bandidos da floresta e oferecia aos dois homens cinqenta marcos por sua cooperao. Quando nos ajudarem novamente, dizia, ganharo mais. A carta se revelou bastante til ao destacamento poucos dias depois, quando Viktor Panchenkov confrontou Tuvia sobre a misso de vingana em Dobreya Pole. O russo, irado, salientou que as normas guerrilheiras exigiam que acusados de colaborao fossem levados a julgamento para que se determinasse sua culpa. No se pode executar ningum sem causa justa, falou. Eles mataram dez dos nossos, explicou Tuvia. Voc deve obedecer aos procedimentos, disse o outro. Tuvia exibiu a carta, que serviu para amainar os protestos de Viktor. Tuvia ento abriu uma garrafa de vodca e os homens usufruram alguns goles juntos, em paz.

167

/. Maio de 1943 - Julho de 1943 Mesmo com a chegada de cerca de cem novos judeus ao campo dos Bielski em Stara-Huta nos meses da primavera, muitos deles provenientes de Lida, permaneceu no gueto da cidade um contingente numeroso que acreditava que os fugitivos (e os guerrilheiros que os ajudavam) estavam pondo em risco a vida de toda a populao. Um ano se passara desde os extermnios em massa de maio, quando aproximadamente 13 mil judeus tinham sido assassinados em cinco dias de massacre. Talvez isso significasse que j no haveria tais massacres - contanto que os judeus no piorassem a situao. Judeus, vocs mesmos esto atraindo a catstrofe para seu povo, disse o comissrio regional Hermann Hanweg num discurso que fez aos operrios das oficinas, depois de ser informado de uma onda de fugas. Querem passar fome e frio, quando isso desnecessrio? Afinal, vocs so um povo sbio. Pensam que, com seus fuzis enferrujados, sero capazes de sabotar o Exrcito alemo, que conquistou a Europa inteira? Posso lhes prometer que, na cidade de Lida, no tombar 168 sequer um fio de cabelo de uma cabea judia. Os que tinham que ser liquidados j foram. Eu o fiz de maneira humanitria. Por que irritar os judeus tantas vezes, executando um grupo em seguida a outro? Eu me desincumbi do programa de uma s vez, e agora vocs podem viver tranqilos. Construirei uma cozinha grande. Prepararei um banheiro no gueto e organizarei um banho ritual para os judeus religiosos, de modo que vocs possam viver higienicamente. S exijo uma coisa: que trabalhem direito e com diligncia. A fim de provar como sou amigo de vocs, estou disposto a perdoar os judeus que voltarem da floresta. Discursos dessa natureza teriam sido menos persuasives para os seiscentos judeus que viviam no gueto do tribunal de Novogrudek. Grandes massacres haviam ocorrido a cada seis meses na cidade, o primeiro deles em 8 de dezembro de 1941, matando entre 8 e l O mil judeus. Ento, na manh de 7 de maio de 1943, bem cedo, os judeus de Novogrudek se reuniram no ptio do prdio do tribunal para a chamada, uma rotina diria. Uma equipe incomumente grande de gendarmes alemes, comandos nazistas e policiais locais estava presente no ptio. Eles caminhavam por entre a multido, batendo nos reclusos com as armas e berrando imprecaes. Reuter, o Judenreferent nazista, auxiliado por um ajudante bielo-russo, selecionou cerca de metade do grupo, os artfices mais necessrios, e ordenou que se dirigissem para as oficinas do tribunal. Depois que eles se retiraram, os judeus remanescentes foram obrigados a se deitar de bruos no cho, compreendendo ento a sorte que lhes estava reservada. Corram!, gritou um homem. Alguns o fizeram, unicamente para serem atingidos por uma rajada de metralhadora. Quando a ordem foi restabelecida, os alemes se aproximaram dos judeus restantes e, aos pontaps, foraram-nos a se levanI9

tar. Ento, em grupos de 25, foram levados para fora do conjunto do tribunal. Andaram uma distncia curta pela estrada e a seguir subiram at uma elevao suave num dos lados do caminho. L, tiraram as roupas e as ataram em trouxas, aps o que foram empurrados em direo a um grande fosso. Eles se alinharam em frente ao buraco, e um peloto de execuo os metralhou at a morte. O processo durou quatro ou cinco horas. Os tiros eram facilmente ouvidos pelos que ainda permaneciam no gueto. Mais tarde, vrios homens das ss entraram no tribunal e um deles agarrou uma mulher de Lodz, na Polnia. Quando ela tentou libertar-se, ele a segurou pelos cabelos e a arrastou para o fosso, onde foi morta. Quando a filha da mulher, de cinco anos, chorou chamando pela me, os outros soldados ss lhe disseram: Venha, venha, sua me est aqui. A menina foi atrada para fora e levada ao fosso, onde tambm foi executada. Reuter apareceu nas oficinas para falar aos sobreviventes. Vocs permanecero vivos, disse. Vocs so trabalhadores imprescindveis. O massacre deixou o gueto com aproximadamente 250 habitantes. Os sobreviventes tiveram suas pores dirias de comida reduzidas para o equivalente a raes de fome: um pedao de po (misturado com palha) e uma tigela de sopa aguada. Poucos acreditaram na promessa de Reuter de que lhes seria permitido viver, e um comit foi organizado para planejar uma fuga em massa para a floresta. . ... . .. . . ....... Seis semanas depois de instalado o acampamento de StaraHuta, a minialdeia dos Bielski compreendia agora a espantosa populao de setecentos judeus, e, exatamente como Tuvia Bielski havia decretado nove meses antes, era um grupo variado de jovens e velhos, doentes e sadios, armados e desarmados. E, de acordo 10 com a filosofia de Tuvia, o nmero de mulheres idosas excedia o nmero de soldados alemes mortos. Tuvia enfrentava agora um novo desafio diplomtico: como governar uma multido to heterognea, cheia de gente que trouxera consigo uma diversidade de crenas religiosas, polticas e sociais para a floresta. Voc acha que no existia poltica nas florestas?, disse um sobrevivente anos depois da guerra. Certamente que existia. Alguns se queixavam entre si sobre a maneira de governar dos irmos - eles eram vidos de poder, bebiam muita vodca, favoreciam suas famlias e amigos e no distribuam a comida com justia suficiente -, sem reconhecer inteiramente o extraordinrio aparato de sobrevivncia que os trs haviam criado. Mas Tuvia, sobretudo desde o desafio explosivo dos membros da Komsomol, mantinha zelosamente um estilo militar rigoroso de organizao do grupo. Era uma estrutura que naturalmente valorizava os que estavam envolvidos nas misses de buscar vveres e de sabotagem. Eles usufruam comida e acomodaes de melhor qualidade do que dispunham os membros mais vulnerveis, da mesma forma que, num exrcito, aos de maior graduao cabem maiores privilgios do que se concedem aos simples soldados. A sociedade criada pelos Bielski de forma alguma era uma comunidade utpica de governo esclarecido democrtico e igualitrio. na verdade, os irmos procuravam dirigir o grupo de maneira mais similar a um destacamento tpico do movimento guerrilheiro sovitico. Tuvia observava de perto como seu aliado Viktor Panchenkov, o jovem idealista comunista, dirigia sua unidade, como ele no hesitava em

impor punio severa a qualquer de seus homens que violasse as regras da vida guerrilheira. Quando dois combatentes do grupo de Viktor foram descobertos roubando bens de um campons, o russo reuniu sua unidade, leu uma ordem sobre a natureza do crime e, ento, ordenou que fossem fuzilados. 171

i
Era um sistema duro, que mostrava pouca tolerncia para com os que no se conformavam com o regulamento. Apesar das diferenas marcantes entre o grupo dos irmos e a unidade dos guerrilheiros, Tuvia compreendia a necessidade de administrar a base com mo firme e segura. Tem que haver disciplina, dizia. Voc deve obedecer, mesmo que saiba que morrer. Se receber ordem de fazer algo, voc faz. proibido dizer no. Quando um jovem combatente judeu, Peretz Shorshaty, abandonou a unidade sem permisso para ingressar numa unidade sovitica, porque queria se concentrar mais em lutar do que em encontrar alimento, ele foi capturado pelos soldados Bielski, interrogado pelos comandantes e acorrentado a uma pea de mquina agrcola que havia sido arrastada at a floresta. Estava certo de que planejavam execut-lo. Depois de dois dias sem comida, foi finalmente solto - e se curou de qualquer vontade de se juntar a outra unidade. Para Tuvia, essa espcie de controle total mantinha o grupo unido em seu propsito e dava aos membros maior probabilidade de sobreviver guerra. E se ele e os irmos transmitiam um ar de ameaa, bem, isso s tornava a tarefa mais fcil. O estigma de autoridade dos irmos se destinava a criar atrito. Mas reclamaes e desafios liderana eram sempre silenciados quando o perigo rondava. Enquanto maio de 1943 prosseguia, os irmos mais uma vez se preocupavam com a segurana do acampamento - sobretudo porque o rpido crescimento da populao tornara sua localizao amplamente conhecida. Primeiro, um avio alemo mergulhou baixo e disparou uma torrente de projteis. Depois, um dos guardas montados chegou galopando ao acampamento e anunciou que caminhes alemes estavam entrando na floresta. Tuvia imediatamente instruiu os no-combatentes a se retirarem mais para o interior dos bosques, enquanto os combatentes assumiram posies de defesa contra a fora inimiga. Sem aviso - e sem disparar um tiro -, os caminhes subitamente pararam longe da base e inverteram a direo, abandonando a floresta pelo mesmo caminho que haviam chegado. Era um sinal claro para Tuvia e seus irmos que estava na hora de se mudarem novamente. Quanto tempo restaria at que os alemes percebessem seu erro e retornassem aos bosques de StaraHuta? Todos se juntaram em volta dos comandantes e Tuvia deu um passo frente para proferir algumas palavras. No posso prometer nada, disse. Poderamos viver um dia. Poderamos viver mais. Mas temos que ir para outra floresta, porque eles descobriram que estamos aqui. No temos que ser heris. Temos apenas que nos manter vivos durante esta guerra. Quem quer que o faa, este o maior heri. Anos depois, uma das jovens do grupo, Leah Kotler, se lembrou de que o lder foi se emocionando cada vez mais medida que falava. Lgrimas correram pela face daquele gigante, contou ela. Tudo o que podia ser empacotado foi colocado em carroas puxadas por cavalos, e urna procisso lenta teve incio, rumo a uma pequena floresta chamada Yasinovo, a poucos quilmetros dali. Eles avanaram em uma nica fila enquanto a noite caa; cada pessoa fora instruda a seguir a que estava imediatamente a sua frente. A fila se estendia por mais de um

quilmetro. Um ajuntamento de cavalos e vacas marchava ao lado do cortejo. Depois que chegaram a uma floresta densa, cheia de choupos jovens, vrias cozinhas comunitrias foram instaladas para alimentar a multido. Elas consistiam principalmente de fogueiras que aqueciam uma profuso de panelas. Grupos menores puseram-se a criar abrigos temporrios, usando lona e madeira, mas muitos simplesmente encontraram um arbusto e tentaram adormecer sob sua proteo. A perspectiva de construir outra base a partir da madeira bruta era desanimadora para a maioria. O 172 173

campo de Stara-Huta comeara a dar a impresso de ser alguma coisa parecida com um lar. Agora deveriam fazer tudo novamente, eles perceberam, exaustos. Mas por quanto tempo mais, at que os alemes os encontrassem ali? No muito, do jeito que as coisas ocorreram. Dias depois da chegada ao novo local, Tuvia e seus irmos ouviram, dos contatos camponeses, rumores sobre a possibilidade de mais excurses alems nas florestas. At quando poderemos continuar com isso?, Tuvia se perguntava. At quando seremos capazes de proteger uma massa to grande de pessoas? Quando ficaram sabendo da possibilidade de outro ataque, eles tinham uma nica opo - era tempo de se mudarem de novo, mais para o interior da floresta. No momento em que tomaram a deciso, Tuvia recebeu uma mensagem instruindo-o a viajar para participar de uma reunio coordenada por Fyodor Sinitchkin, o comandante da Brigada Lnin, qual pertencia o destacamento dos irmos. Tuvia montou em seu cavalo de manh cedo e se preparou para cavalgar at o local do encontro, a vrios quilmetros dali. Vocs dois devem remover todo mundo daqui amanh pela manh, Tuvia disse para Asael e Zus. Acho que no devemos mais protelar a mudana. Eles concordaram que era uma boa idia. Depois que Tuvia deixou o acampamento, Zus, Asael e vrios homens partiram a cavalo para patrulhar a regio. Voltaram tarde da noite, decididos a ter algumas horas de sono antes de tratar dos planos de evacuao na manh de 9 de junho de 1943. Cerca de meia hora depois de adormecer, Zus percebeu que Asael sacudia seu p. O que ? rosnou. ; Os alemes esto vindo, Asael disse abruptamente. Sem perder um segundo, Asael se afastou do irmo e correu pelo acampamento, aos gritos, avisando sobre a chegada iminente V4 do inimigo. Vrios guardas montados galoparam para a base, exatamente quando o roncar dos veculos comeava a ser ouvido distncia. S ento Zus foi arrancado de seu sono. Ele pulou e gritou para Asael: Isto jeito de dar o alarme?!. Mas o acampamento de centenas de pessoas j estava tomado pela confuso e histeria extremas. Asael tentou organizar algo como uma evacuao coordenada, exortando o cunhado Abraham Dziencielski a conduzir um grupo grande floresta adentro. Gritos enchiam o ar enquanto as pessoas se esforavam para obedecer s ordens. Uma retirada organizada era impossvel. Zus e os combatentes agarraram suas armas e se alinharam para constituir uma barreira de defesa, embora o inimigo ainda no estivesse visvel atravs da vegetao da floresta. Ento o ronco dos caminhes alemes deu lugar ao fragor do tiroteio. Num instante, um dos guardas montados teve o cavalo abatido e ambos tombaram ao cho num baque violento. Zus correu na direo do homem. No exato momento em que chegou perto dele, uma

barragem trovejante de fogo de metralhadora e exploses de granadas de morteiro explodiram sobre a base. Impossibilitado de ver os alemes em meio s rvores, Zus calculou que a fora atacante devia contar com mais de cem homens. Eles se aproximavam rapidamente da posio dos irmos. Todos devem se retirar!, gritou Asael. Saiam daqui agora! Centenas de residentes do acampamento correram para o interior da floresta, para longe do som do ataque alemo, abandonando cavalos, vacas, utenslios de cozinha e tudo o mais que haviam reunido nos ltimos meses. Depois de alguns minutos, o som das armas de fogo cessou, mas a fuga para a segurana continuou. Durante uma hora ou duas, a multido aterrorizada de alguma forma se organizou em diversos grupos grandes, espalhados numa rea extensa das florestas. 175

Zus e Asael procuraram cada grupo pelos bosques e por fim conseguiram encontrar quase todo mundo. Depois de interrogar os lderes de cada grupo, descobriram que cinco ou seis homens haviam sido mortos durante a investida e que trs mulheres e uma criana tinham sido atingidas enquanto tentavam fugir. A fora judaica, eles sabiam, no matara nenhum alemo. Dez baixas - uma tragdia, mas poderia ter sido muito pior. Os irmos Bielski sabiam que tinham impedido mais um desastre. Zus, porm, estava zangado. A desorganizao dos no-combatentes havia atrapalhado uma defesa militar coordenada da base, ainda que a fora inimiga fosse muito superior. Percebeu que chegara a hora de os irmos dividirem o grupo em dois - o dos no-combatentes e o dos guerrilheiros. Era preciso que os soldados tivessem alguma oportunidade de lutar sem ter que se preocupar constantemente com a segurana dos civis. Vamos ser mortos se continuarmos agindo dessa maneira, pensou. Como estava distante vrios quilmetros durante o momento do ataque, Tuvia no teve conhecimento do que estava acontecendo. Um mensageiro interrompeu sua reunio com Fyodor Sinitchkin com as notcias e o comandante sovitico instou Tuvia a voltar para sua gente de imediato. Ele galopou de volta para a base e a encontrou deserta. Apenas um nico homem permanecera, o que estava escalado para cuidar dos cavalos. Seu nome era Lippa Kaplan, embora todos o conhecessem como Lippa, o Preto, assim chamado porque raramente tomava banho. Ele havia subido num abeto alto e, l de cima, vira quando os alemes entraram na rea procurando por judeus remanescentes. Tuvia e o pequeno grupo, aps encontrarem uns poucos extraviados, passaram a noite na floresta antes de patirem para o local, perto do rio Neman, onde Zus e Asael haviam reunido o grupo. Depois de consultar os irmos, Tuvia falou sobre o novo 176 plano de ao. Ele se ops idia de Zus de dividir o grupo. Em vez disso, sentia que era tempo de se mudarem para um local distante, uma Terra Prometida para os guerrilheiros, onde a unidade pudesse viver como no ltimo ano - todos juntos. Um grupo assim grande no pode se esconder dessa maneira, disse para toda a comunidade. O ltimo ataque no foi to desastroso, mas ouvimos falar que o Exrcito alemo est trazendo reforos para lutar contra os guerrilheiros. Logo estaro procurando por ns. Assim, decidimos mudar para a Puscha Naliboki. A puscha ficava cerca de trinta quilmetros a leste de Novogrudek - uma floresta antiga cheia de canais e pntanos que era uma colmia de atividade guerrilheira desde os primeiros dias da guerra. Por centenas de anos, rebeldes e prescritos tinham usado a puscha como base para aes de uma ou outra espcie contra quem quer que estivesse governando a cidade. E por uma boa razo: difcil entrar nela e, uma vez l dentro, encontrar o caminho de volta. Para alcanarem a grande floresta, teriam de fazer uma viagem perigosa em territrio ocupado, mas os irmos achavam que l estariam mais seguros do que nas pequenas florestas em que tinham vivido no ltimo ano. A transferncia tambm significava abandonar uma rea j muito familiar para eles, uma regio onde haviam estabelecido alianas com gentios e intimidado potenciais informantes. Mas os alemes pensariam duas vezes antes de penetrar

numa floresta to fortemente guarnecida. Talvez ali o grupo pudesse finalmente encontrar um mnimo de segurana. Tuvia cavalgou frente do grupo e vadeou o rio para medirlhe a profundidade. Encontrou um trecho que pareceu raso o bastante para ser atravessado e, lentamente, encaminhou seu cavalo para dentro do rio, que flua lentamente. O resto do grupo formou uma corrente humana e o seguiu. As crianas foram carregadas 177

nos ombros dos pais, enquanto os guerrilheiros ajudavam os idosos a transpor a corrente. Tuvia gracejou, dizendo que ele estava conduzindo seu povo atravs do rio Neman. Mas ningum tinha nimo para gracejos, como Tuvia se recordou mais tarde. Alimentos e armas eram escassos e muitas pessoas estavam adoecendo pela constante exposio s foras da natureza. Grande parte do que tinham acumulado se havia perdido em Yasinovo. Agora, teriam que atravessar um territrio desconhecido, numa poca em que corriam rumores sobre mais caadas humanas levadas a cabo pelos alemes. Enquanto a marcha prosseguia, pequenos grupos de guerrilheiros foram despachados para procurar extraviados que pudessem ter se perdido aps o ataque. Depois de quatro ou cinco dias caminhando noite e descansando durante o dia, quase todos os integrantes do grupo chegaram a uma aldeia na beira norte dapuscha. Vrias unidades russas estavam baseadas l e seus membros olharam com simpatia o grupo maltrapilho que entrava claudicante na aldeia. No se preocupem, disse-lhes um lder guerrilheiro. Os lderes esto pensando em vocs. Todos iremos sobreviver a isso. Aps alguns dias, a unidade se ps em marcha novamente, com destino a uma localidade na parte sul da puscha, o lago Kroman, uma viagem que os conduziu atravs do corao da grande floresta. Para a unidade Bielski, era uma experincia completamente diferente das mudanas anteriores. At ento, os irmos tinham montado seus acampamentos perto o suficiente de alguma aldeia que pudesse ser facilmente alcanada por seus combatentes. Mas esse ermo era muito mais amplo, com pouqussimas trilhas e raros vestgios de vida camponesa. Os caminhantes sentiam como se tivessem ingressando em outro mundo, um lugar intocado pela malignidade da ocupao alem. Enquanto avanavam, escutaram os lobos uivar ao longe e foram prevenidos sobre os ursos 178 negros. Um rapaz de Lodz tentou levantar o nimo de todos cantando e contando piadas. Finalmente chegaram beira do lago Kroman e ali caram, prostrados de cansao. Como sempre, a alimentao era a principal preocupao. Entrementes, uma unidade russa que se encontrava nas proximidades deu aos judeus vrias sacas de centeio. Eles misturaram o centeio com farinha e gua e prepararam uma papa que era cozida duas vezes por dia para alimentar a unidade. Embora insossa, ela livrou oitocentas pessoas de morrerem de fome. Os combatentes agora teriam que fazer a viagem de volta para a antiga rea da unidade. Fyodor Sinitchkin, o comandante da brigada qual o destacamento dos irmos pertencia, havia determinado antes que o grupo Bielski s confiscasse alimentos de aldeias especificadas. Os irmos sabiam que, se obtivessem vveres das aldeias que circundavam a puscha, a liderana guerrilheira os acusaria de roubo e, possivelmente, os destituiria do comando. Assim, os combatentes - Asael liderou um grupo de cinqenta homens - foram enviados de volta sem demora. Mal chegara puscha, Tuvia foi informado de que deveria se apresentar no quartel-general do guerrilheiro que ocupava o posto mais elevado de hierarquia num raio de centenas de quilmetros, o general Platon. Os irmos chamavam o russo corpulento e calvo de supremo comandante guerrilheiro, mas seu ttulo oficial era secretrio do Comit Distrital Secreto de Baranovich do Partido

Comunista de Bolcheviques em Belarus. Ele tinha sido lanado de pra-quedas na regio vrios meses antes, para assumir o comando de todas as operaes guerrilheiras na rea compreendida entre Lida, ao norte, e Baranovich, ao sul, e de Ivenets, a leste, at Shchuchin, a oeste - um imenso terreno de florestas, campos e pequenas cidal?9

ds que se estendiam por 135 quilmetros de leste a oeste e cem quilmetros de norte a sul. No final do ano, a regio de Platon fora dividida em quatro distritos, que contavam com um total de 23 brigadas, compostas de 116 destacamentos (sendo um deles a unidade dos irmos). Dois anos mais velho do que Tuvia, Platon era membro do Partido Comunista desde que sara da escola militar, no final dos anos 1920, e ocupara algumas posies no partido antes da deflagrao da guerra. Em assuntos marciais, era conhecido por sua estrita objetividade. Em todas as demais reas, era jovial e alegre. Ele tinha um estmago saliente, contou Grigori Shevela, um comandante guerrilheiro russo, camarada de Platon. Sempre tentava encolher a barriga, para fingir que ela no existia. Tinha um talento especial para o chiste. Lembro-me de que, uma vez, dois homens que estavam de sentinela atiraram num avio alemo que voava baixo. De alguma maneira, acertaram o tanque de gasolina e o avio caiu. Foi um milagre. Quando lhes deu uma medalha, Platon disse: Como se atreveram a abater um avio alemo, quando deviam estar de sentinela?. Os homens riram e prometeram: Nunca mais. Ele era um homem divertido. Receptivo a todo mundo. Mas Platon tambm tinha um registro desfavorvel em sua carreira militar. Em 1937, um acusador annimo o denunciou por alguma falta observada contra o Estado e, como punio, ele foi exilado para o extremo oriente da Unio Sovitica. Durante os seis ltimos anos, ele pouco a pouco reconquistara a confiana de seus superiores. Sua posio elevada em Belarus ocidental representava uma reabilitao considervel de sua reputao. com uma pequena escolta, Tuvia galopou para um local na parte norte apuscha, onde o centro de comando de Platon estava situado. Ele esperava causar uma boa impresso no general. Queria comunicar-lhe a importncia da contribuio dos judeus na 48 luta guerrilheira e convenc-lo de que sua luta puramente judaica era tambm um combate sovitico. Mas, alm disso, queria registrar uma queixa sobre o nmero crescente de histrias que ouvia sobre ataques de bandos soviticos a grupos reduzidos de judeus. Estes eram forados a entregar suas armas, o que efetivamente os deixava impotentes diante dos alemes e outros inimigos. Os guerrilheiros judeus chegaram com estrpito base. Depois de passar por uma barreira, Tuvia foi levado ao estado-maior do general Platon, que no se assemelhava a nada que Tuvia j tinha visto na floresta. Era um gabinete de um oficial do Exrcito de verdade, cheio de mapas e jornais, com paredes forradas com seda de pra-quedas-um artigo caro e difcil de obter. Binculos, bssolas, pistolas e outras peas da parafernlia blica estavam espalhados ao redor e rdios emitiam rudos de esttica na comunicao com unidades combatentes distantes. Platon acolheu Tuvia na sala e o apresentou a alguns de seus comandantes subordinados. Depois que as preliminares terminaram, Platon disse: Por favor, conte-nos sobre seu destacamento. Tuvia descreveu em linhas gerais como o grupo havia surgido, como operava para salvar cidados soviticos dos guetos, como punia colaboradores e atacava a infra-estrutura alem

e postos isolados. Disse que a unidade agora tinha oitocentos membros bem maior do que um destacamento mdio de guerrilheiros, de 150 membros -, mas observou que muitos deles estavam desarmados. Platon teve uma boa impresso do relato. Voc um combatente determinado e um born bolchevique, elogiou, o que fez Tuvia se sentir como se tivesse conquistado um aliado precioso. Os demais comandantes deveriam seguir sua linha. Precisamos conservar as foras combatentes vivas para executar as ordens do camarada Stalin. .>.. - ; . , >: ;r 181

O comandante judeu mencionou ento as denncias sobre ataques anti-semitas contra grupos judeus. Platon concordou que era um assunto muito srio e comprometeu-se a investig-lo em breve. O general ento contou a Tuvia que o destacamento dos irmos passaria por algumas mudanas cosmticas. Dali por diante, se chamaria Destacamento Ordzhonikidze, em homenagem a Grigori Ordzhonikidze, um antigo lder sovitico e comandante do Exrcito Vermelho morto em circunstncias misteriosas em 1937. O nome da brigada de Fyodor Sinitchkin tambm estava sendo mudado de Lnin para Kirov. Seus quadros continuariam a abranger a unidade dos irmos, o Destacamento de Outubro, de Viktor Panchenkov, e trs outros grupos. O general, porm, tinha assuntos muito mais urgentes para discutir com Tuvia e os demais comandantes. Os alemes se aproximavam. Estavam vindo para a Puscha Naliboki e chegando em nmero nunca visto na regio. hora de nos prepararmos para um imenso ataque, disse. Platon passou a palavra a um de seus auxiliares mais graduados, um russo alto, barbudo, de olhar feroz, chamado Yefim Gapayev e conhecido pelo nome de guerra de Sokolov. Ele esboou um plano para fortificar a floresta. As brigadas receberiam a incumbncia de defender sees, e os destacamentos dessas brigadas deveriam defender partes de cada seo. Depois que Sokolov acabou de falar, Tuvia observou que, como seu destacamento tinha uma grande populao de idosos e crianas, precisaria de ajuda para defender sua seo. Sokolov ento designou combatentes de outra unidade russa para dar assistncia ao grupo judeu. Tuvia deixou a reunio chocado com a idia de enfrentar outro ataque, que faria todas as outras incurses contra sua unidade parecerem brincadeira de criana. Em vez de encontrar um 182 refgio seguro napuscha, acabara conduzindo seu grupo para um local que oferecia riscos ainda mais srios. Ele e seus homens se apressaram a regressar base. Depois de chegar, Tuvia destacou um grupo para cortar rvores, a fim de bloquear o acesso dos alemes floresta. Trincheiras foram cavadas nas bordas da floresta e minas - construdas por um membro do grupo Bielski, que aprendera a arte com um combatente sovitico - foram colocadas ao longo das trilhas. O moral do grupo judeu desceu a seu ponto mais baixo. O que poderemos fazer com to poucas armas contra um inimigo to forte e terrvel?, algum perguntou a Tuvia. A verdade era que ele no sabia.
183

8. Julho de 1943 - Setembro de 1943 O ataque alemo estava assumindo as dimenses de tudo o que Tuvia temia. O general nazista Curt von Gottberg enviara um enorme grupo de combatentes veteranos antiguerrilha para suprimir todos os bandidos numa extensa rea de territrio, da Puscha Lipichanska Puscha Naliboki. Grupos guerrilheiros devem ser aniquilados, seus acampamentos e abrigos destrudos e suas provises confiscadas, lia-se em uma ordem de 7 de julho, distribuda aos comandantes nazistas que participavam da Operao Hermann, o nome em cdigo da ao prestes a iniciar-se. O ataque tambm abrangeria incurses nas aldeias consideradas simpticas aos guerrilheiros, durante as quais criaes de animais, mercadorias e produtos deveriam ser confiscados, e os camponeses executados ou enviados para a Alemanha a fim de reforar a fora de trabalho escravo. Seria, como as ordens nazistas declaravam, uma concentrao implacvel de foras. As unidades combatentes nazistas haviam passado boa parte do ano anterior esquadrinhando os territrios ocupados e diri184 gindo campanhas de terra arrasada contra todos os que elas decidiram rotular como guerrilheiros. Muitos dos integrantes das tropas j tinham participado de extermnios anteriores de judeus em Belarus, Litunia e Ucrnia como membros de formaes ssEinsatzgruppen. Depois que a tarefa de eliminar os judeus da Unio Sovitica tinha sido quase inteiramente completada, os assassinos foram transferidos para batalhar contra os guerrilheiros. A mais notria dessas formaes era uma unidade ss-Sonderkommando (comando especial), chefiada pelo ss-Obersturmbannfhrer (tenente-coronel) Oskar Dirlewanger. com cerca de novecentos homens divididos em seis companhias, havia sido constituda em!941por ordem de Heinrich Himmler, o Reichsfhrer-ss, e seu contingente foi formado com homens por ele libertados de prises alems. Dirlewanger era to sinistro quanto qualquer um deles. Mesmo Himmler o considerava um tanto excntrico. com olhos encovados, malevolentes, Dirlewanger era um veterano da Primeira Guerra Mundial que se engajara no Partido Nazista, tornando-se por fim membro das tropas de assalto S em 1934. Mais tarde, foi preso por ter relaes sexuais com uma menor, infrao que o levou a ser expulso do Partido Nazista, devido natureza baixa dos crimes e ao carter inferior demonstrado por suas aes. Depois de cumprir vinte meses de priso, passou dois anos combatendo com uma unidade alem na Guerra Civil Espanhola. Em 1940, aps uma campanha bem-sucedida para a reviso de sua condenao, Dirlewanger foi aceito nas ss e encarregado do comando do regimento criminal de Himmler. No princpio de 1942, depois de servir por algum tempo na Polnia, a unidade foi transferida para a Unio Sovitica, onde comeou a lutar contra guerrilheiros e no teve escrpulos em se voltar contra civis. Dirlewanger prendia mulheres e crianas e as forava a marchar sobre 185

campos minados. Incendiava aldeias inteiras e massacrava sua populao civil, muitas vezes depois da mais leve insinuao de que os residentes eram simpticos ao inimigo. Por tudo isso, ele foi elogiado em Berlim. No decorrer do ano, Dirlewanger recebeu quatro medalhas por seu valor, e vrios de seus homens foram recompensados com promoes. Durante a primeira metade de 1943, Dirlewanger e seus comandados promoveram pilhagens, incndios e assassinatos ao longo de sua marcha atravs de Belarus, numa campanha que levou morte dezenas de milhares de camponeses bielo-russos e poloneses, e destruio de centenas de aldeias, muitas delas jamais reconstrudas. Em dois dias do ms fevereiro, a unidade destruiu quatro aldeias , num nico dia em maro, purificou, na linguagem eufemstica de um relatrio de combate, outras trs. Em princpios de maio, Dirlewanger relatou que havia exterminado 386 guerrilheiros e 294 civis, enquanto apenas trs de seus homens tinham sofrido ferimentos-o tipo de cifra que levou historiadores como French MacLean a concluir que a unidade estava simplesmente realizando massacres. A Operao Hermann seria sua 16s campanha antiguerrilha de larga escala. sua unidade somaram-se outras, de reputao igualmente cruel. Uma delas, o Regimento 2 de Polcia ss, j havia se unido a Dirlewanger em duas grandes operaes realizadas em abril, uma delas para erradicar combatentes hostis da cidade de Minsk. A Operao Hermann inclua ainda uma brigada de infantaria SS, um regimento de fuzileiros, pelotes de gendarmes, uma unidade de atiradores poloneses, unidades do comando SD, regimentos da polcia lituana e frotas areas da Luftwaffe. Esperava-se que as tropas seguissem os guerrilheiros para onde quer que eles fugissem, o que significava marchar por florestas e pntanos, expondo-se ao risco de minas e armadilhas. Deve-se observar, particularmente de encontros anteriores 186 com guerrilheiros, (...) que, logo que perceberem que esto sendo atacados pelos alemes, [eles tentaro] ocultar-se em pntanos intransitveis ou se disfarar de pacficos habitantes locais, declaravam as ordens da Operao Hermann. Neste territrio cortado por pntanos e cursos dagua de todas as dimenses, as tropas devem estar preparadas para usar as vias aquticas e a construo de pontes auxiliares. As foras alems marcharam para a batalha em 15 de julho. Transcorreriam ainda vrios dias at que o inimigo se aproximasse do grupo Bielski, acampado perto do lago Kroman, na Puscha Naliboki. Os irmos e seus combatentes ouviram os sons trovejantes da batalha muito antes de presenciarem qualquer ao. Os alemes empregaram mquinas pesadas para pr de lado as rvores tornbadas que bloqueavam as precrias trilhas que conduziam ao interior da puscha. O acesso foi liberado nos ltimos dias de julho, e veculos blindados roncaram bosques adentro. Os no-combatentes Bielski foram enviados para o interior da floresta, enquanto cerca de cem guerrilheiros judeus, junto com duzentos aliados russos, ficaram espera para lanar um ataque-surpresa contra o inimigo que se aproximava vindo do leste. Antes, porm, que os alemes estivessem ao alcance do fogo, um guerrilheiro russo - um traidor, como se soube mais tarde detonou um nico tiro de fuzil, alertando-os sobre a emboscada iminente. Os nazistas saltaram dos caminhes e atiraram em todas as direes, enquanto os guerrilheiros abandonavam suas posies e corriam para o interior

da floresta. Os combatentes Bielski voltaram ao local onde se encontravam os no-combatentes. A disposio de nimo de todos era, compreensivelmente, tensa. Logo chegou a informao de patrulhas soviticas de que apuscha-naturalmente, um territrio no familiar para os irmos estava sendo completamente cercada. 187

Os alemes ocupavam todas as pequenas aldeias que circundavam os limites da grande floresta. Primeiro, a cidade de Naliboki, poucos quilmetros a leste, tombou aos invasores. Depois, o lugarejo de Kletischa, uns poucos quilmetros ao norte da posio dos irmos, foi tomado. O cerco se fechava. As foras alems comearam ento a penetrar na floresta, e os guerrilheiros do general Platon ofereceram uma defesa enrgica. Mas, depois de algumas horas, ficou claro que as tropas nazistas no encontrariam muita dificuldade em se mover mais para o interior dos bosques. Os guerrilheiros se retiravam para mais longe a cada hora. com os combates ainda ecoando distncia, um comandante guerrilheiro polons cavalgou at o acampamento dos irmos com novidades sobre os alemes: eles estavam agora a apenas dois quilmetros dali. Seja bravo, senhor, disse o polons, estendendo a mo para Tuvia. Estamos cercados por todos os lados. Ento ele voltou s pressas para seus homens, enquanto os irmos meditavam sobre sua prxima ao. Mas eles estavam em dvida sobre como reagir. Depois de algumas horas, Tuvia e Asael galoparam para uma unidade russa prxima, na esperana de obter mais informaes a respeito dos movimentos alemes. Foram informados que o grupo do comandante polons j havia sido desbaratado e que os alemes eram esperados na rea da base dos Bielski na manh seguinte. O que voc vai fazer? Tuvia perguntou ao comandante russo. . Precisamos sair daqui!, disse o homem. Mas para onde?, Tuvia perguntou. O homem no deu nenhum conselho a Tuvia, dizendo por fim que agisse como achar melhor. Tuvia e Asael voltaram ao campo, onde um ajuntamento ner188 voso de oitocentas pessoas - combatentes e no-combatentes aguardava instrues. Os guerrilheiros russos a cavalo passavam a galope pelo acampamento, numa sugesto de que uma batalha era iminente. Tuvia sabia que todos esperavam que ele apresentasse algum tipo de plano. Mas ele no tinha nenhum. Em vez disso, tentou mostrar-se controlado. No podia permitir que o grupo embarcasse na histeria. Anunciou que era possvel se esquivar dos alemes. Era possvel sobreviver a essa provao. O que precisamos de coragem serena, disse. Nem todo mundo se sentiu tranqilizado. Grisha Latij, o gentio que era lder da clula rebelde da Komsomol, juntou alguns aliados e se retirou da base. Tinham decidido lutar por sua prpria conta e risco. A atitude provocou pnico imediato. Uma grande multido tentou acompanhar Grisha e seus homens, uma vez que eles de fato pareciam saber o que estavam fazendo. Desconcertado pela agitao, Tuvia percebeu que ele precisava deter esse ato de insurreio. Ele correu para diante do grupo de Grisha e ordenou a todos que voltassem para o acampamento. A noite est chegando, gritou. Os alemes no atacaro durante a noite. quando ns escaparemos! Todo mundo deve voltar! Milagrosamente, todos o obedeceram.

Nas poucas horas seguintes, grupos guerrilheiros continuaram a passar por perto, em direo a posies mais profundas na floresta. medida que a noite caa, os sons da fuzilaria foram cessando. Como Tuvia tinha previsto, os alemes estavam se acomodando para um repouso noturno. Tendo prometido um plano de fuga, Tuvia sabia que agora teria que apresentar um. Sentia-se cada vez mais embaraado por sua falta de imaginao. Ento, dois homens se chegaram a ele com uma idia. Diferentemente de tantos outros no grupo Bielski, Michel Mechlis e Akiva Shemonovich tinham um conhecimento 189

profundo do terreno da puscha. Mechlis fora inspetor florestal antes da guerra e Akiva era um negociante que exercia sua atividade perto da puscha. Sabemos para onde ir, Mechlis disse a Tuvia. um caminho difcil, atravs dos pntanos. Mas se alcanarmos uma ilha, Krasnaya Gorka, poderemos sobreviver. Como voc pode ter certeza de que os alemes no chegaro l tambm?, Tuvia perguntou. No h garantia, respondeu Mechlis. No havia outra opo. A deciso de viajar noite atravs dos pntanos de Krasnaya Gorka foi tomada. Tuvia se dirigiu ao grupo. O inimigo est muito prximo, mas decidimos nos embrenhar ainda mais no interior da floresta, disse. Ns atravessaremos um terreno difcil e lamacento. Devemos manter absoluto silncio e todos devem obedecer s ordens. Deixem todos os objetos no essenciais para trs no queremos abandonar coisas ao longo da marcha que sirvam de pista para o inimigo. Carreguem tanta comida quanto conseguirem e isso basta. Todos entupiram os bolsos com gros de trigo e centeio, punhados de ervilhas secas e rabanetes mofados. Vacas e cavalos que eles tinham obtido nas ltimas semanas foram abandonados nos ermos da puscha. Ento, essa massa extraordinria de gente seguiu Mechlis atravs dos pntanos. Muitos tiraram os sapatos, pensando que seria mais fcil avanar pela lama descalos. As crianas foram carregadas nos ombros dos pais. Devagar e em silncio, numa noite sinistra sem vento, o grupo de oitocentas pessoas se moveu pelos pntanos, uma atrs da outra. Os nicos sons vinham do chapinhar dos ps descalos afundando na lamaceira e do mugido das vacas que vagavam em algum lugar ao longe. A gua s vezes chegava altura do peito, enquanto em outras ocasies mal alcanava os tornozelos dos caminhantes. ....... ; ; * 190 Por volta da meia-noite, o som de um alto-falante ecoou ao longe. As palavras chegaram primeiro em russo, depois em polons. Guerrilheiros! Vocs sabem que no podem lutar uma guerra contra nossos tanques e canhes. Quando o dia amanhecer, abandonem suas armas e rendam-se. Pouco antes da aurora, o grupo chegou a um lugar seco entre arbustos, e muitos tombaram ao cho, exaustos. Mas ainda no haviam chegado ilha de Krasnaya Gorka. A provao estava longe do fim. Mesmo assim, alguns adormeceram. Qualquer um que roncasse era acordado, para impedir a difuso de sons desnecessrios. Sentado em silncio em meio a sua gente, Tuvia se lembrou dos primeiros dias em que o grupo fora para a floresta, quando tinham que se preocupar com qualquer som que fizessem. Quando o sol nasceu, Tuvia, Asael e o guia Mechlis encontraram um caminho seco, que os levaria de volta ao acampamento que haviam abandonado na noite anterior. Decidiram ver onde os alemes estavam. Furtivamente, seguiram para o antigo acampamento e, por um instante, Tuvia pensou que talvez o perigo tivesse passado e que - quem sabe? - os alemes houvessem partido. Ento, de repente, o som de fuzilaria pesada

vibrou no ar. Os trs mergulharam nos arbustos e esperaram o tiroteio acabar. Era evidente para Tuvia que os tiros vinham de alemes que estavam na base ou muito perto dela. Logo que as descargas cessaram, os trs se lanaram s pressas de volta para o grupo. Quando tinham avanado umas poucas centenas de metros, o fogo recomeou. Pensei que estvamos acabados, disse Tuvia. Ele calculou que os alemes estavam a cerca de meio quilmetro e teve certeza de que haviam sido notados. Mais uma vez se atiraram ao cho, de onde ouviram os berros dos voluntrios bielo-russos que serviam na vanguarda dos alemes. Peguem os animais!, eles gritavam. Peguem os animais! 191

De algum modo evitando serem descobertos, eles correram de volta ao grupo, que, mais uma vez, entrou em pnico. Uma me implorava filha pequena que parasse de chorar; um ancio murmurava oraes em voz quase inaudvel. As granadas dos morteiros alemes atingiam o topo das rvores prximas, fazendo as fagulhas se espalharem em todas as direes. Tuvia impeliu todos para o pntano. A tensa caminhada para Krasnaya Gorka recomeava. Estavam com sorte. A parte do pntano que o grupo vadeava tinha um capinzal alto, permitindo que as pessoas se ocultassem. Avies da Luftwaffe sobrevoaram a rea, mas nenhum conseguiu localizar a comprida fila de caminhantes. As vozes alems podiam ser ouvidas ao longe - Heinz, segure o cavalo!, um homem gritou -, mas nenhum soldado enxergou as centenas de fugitivos passando em meio vegetao. com o passar das horas, a fadiga fez com que alguns caminhantes vacilassem, e eles tiveram que ser incitados a continuar. Os suprimentos escassos de vveres se aproximavam do fim e todos sofriam a agonia da fome. As mulheres se inclinavam sobre os homens a sua frente e os combatentes tinham que amparar os idosos, para que no cassem na gua. Ao anoitecer, a unidade chegou a uma rea enflorestada que, apesar de submersa na gua, fornecia proteo razovel. Emendei meu cinto e o cinturo da arma juntos, atei-me a um tronco de rvore e dormitei intermitentemente, contou Tuvia. Logo a maioria seguiu meu exemplo, enquanto outros subiram nas rvores, em busca de uma posio mais confortvel. Entre os que no dormiram, houve quem procurasse por alimento e conseguisse achar alguns ps de framboesa. No tnhamos absolutamente nada para comer, contou Leah Johnson, nascida Bedzovsky. Quando encontramos os bagos nas rvores, no sabamos se eram apropriados para comer. Foi terrvel. A noite 192 passou devagar e - extraordinariamente-em silncio. As crianas permaneceram quietas durante toda a provao. na manh seguinte, a neblina tinha se dissipado e o grupo se ps de p para continuar a marcha rumo ao norte, na direo de Krasnaya Gorka. A sorte mais uma vez os favoreceu: a ilha ficava a apenas uns cem metros dali e, logo depois, oitocentas pessoas estavam numa rea mnima de terra, cercada de pntano por todos os lados. Mas os sons do fogo de artilharia continuavam a se propagar no ar. Mesmo com a chegada do grupo ao que parecia um refgio seguro, o perigo ainda no havia passado. E agora? O plano de Tuvia era permanecer nessa ilha no meio dos pntanos, no interior da imensa puscha, at que os alemes suspendessem o cerco. Mas quanto tempo isso levaria? E, mais urgente, como fariam para obter comida? Tinham poucos vveres no comeo da viagem para Krasnaya Gorka. Agora, no restava quase nada. Depois que todos se acomodaram, os irmos fizeram uma chamada e descobriram que estavam faltando seis pessoas, entre elas um pai e seus dois filhos e um velho chamado Shmuel Pupko. Trs homens concordaram em procur-los. Voltaram noite, com todos os que haviam se perdido. Um dia se passou, depois outro, e o problema da alimentao se agravou. Mesmo uma fatia de po mofado se tornara uma iguaria para ser comida por seu possuidor atrs de uma rvore

ou arbusto, longe de olhos curiosos e mos vidas. Alguns comearam a perder as foras e, exaustos, ficavam prostrados no cho. Comearam a aparecer sinais de inanio, como o inchao ao redor dos olhos e a descamao da pele. Ela simplesmente se desprendia do nosso corpo, contou Murray Kasten. Descascava como papel. 193

O ataque alemo prosseguia por toda parte ao redor do grupo, seus sons ecoando sobre o pantanal. Os combatentes ainda no podiam arriscar-se a viajar para as aldeias em volta da puscha. Depois que mais um dia se passou, Tuvia decidiu enviar uma patrulha - Akiva Shemonovich e mais alguns combatentes para verificar se era possvel chegar at a aldeia mais prxima, Kletischa. Horas depois, eles voltaram com a notcia de que os alemes estavam por toda parte. Aps uma semana, as pessoas comearam a perder as esperanas, e muitos temeram que Krasnaya Gorka pudesse ser o lugar de seu ltimo repouso. Alguns combatentes passaram a falar em romper o bloqueio, no importando onde os alemes estivessem situados. Vociferante, Zus insistiu que era hora de arriscar uma surtida atravs das posies nazistas. Permanecer ali e morrer de fome no era o que eu queria, diria mais tarde. Ele me disse: No posso suportar a fome. No posso. Quem vem comigo?, contou Snia, sua mulher. Oitenta combatentes partiram com Zus, que ameaou atirar em quem os seguisse. Seu plano era passar furtivamente atravs das linhas de ataque alems e percorrer toda a distncia de volta at o teatro de operaes anterior dos irmos, na regio de Stankevich, onde ele sabia que poderiam encontrar vveres. Se Zus e seus homens vissem que era impossvel passar pelas posies nazistas, ele mandaria um patrulheiro a Krasnaya Gorka, para instruir todos a permanecerem na ilha. Mas se dentro de dois dias no houvesse mensagem alguma, o grupo deveria presumir que a unidade encontrara uma passagem segura. Todos ento deveriam seguir por um caminho semelhante de volta para a rea de Stankevich. Era um plano muito arriscado. Se os alemes aniquilassem o grupo de Zus, impedindo-o de enviar um patrulheiro, a unidade de Krasnaya Gorka caminharia para uma armadilha mortal. Mas 194 os irmos sentiram que no tinham outra escolha. Ou saam logo, ou morreriam de qualquer jeito. Depois de dois dias sem notcia dos homens de Zus, teve incio o pequeno xodo de grupos de vinte ou trinta pessoas, cada um liderado por guerrilheiros experientes, como Yehuda Bielski, Pesach Friedberg e Yehuda Levin. O ltimo grupo a deixar a ilha foi chefiado por Tuvia, Asael e Layzer Malbin, e inclua os mais fracos e doentes entre os no-combatentes. Os grupos percorreram o territrio com todo o cuidado, atravessando os pntanos em direo beira da puscha. Encontraram pacotes de cigarros alemes jogados fora, montes de cartuchos usados e at jornais alemes amassados. Era como se os alemes houvessem abandonado, pelo menos parcialmente, suas posies. Por fim, as pequenas unidades Bielski chegaram ao rio que marcava a fronteira ocidental da puscha. Um homem afogou-se; os demais conseguiram sair da Puscha Naliboki em segurana. Poucos tiveram nimo para comemoraes, mas eles sabiam que uma faanha fora realizada. Durante cerca de duas semanas, um grupo fatigado e faminto de oitocentas pessoas tinha se esquivado das tropas mais impetuosas que Hitler jamais lanara na batalha. Era uma

das grandes fugas da Segunda Guerra Mundial, uma evaso de tal audcia e sorte que fazia todas as outras escapadas milagrosas dos Bielski parecerem meros ensaios. Mas ningum estava pensando muito nisso enquanto o grupo regressava regio prxima a Stankevich. Afinal, eles retornavam a uma rea de onde haviam fugido dois meses antes por ela haver se tornado demasiadamente perigosa. Muitos acharam que estavam voltando para os braos da morte. , Uma das pequenas unidades Bielski, composta de cerca de trinta pessoas, decidiu no retornar rea de Stankevich. Os ho195

mens permaneceram na puscha com planos de preparar uma base para o grupo maior, na eventualidade de que o territrio do esconderijo anterior ainda fosse inseguro. A unidade era liderada por Israel Kessler, o homem que fora descoberto pelos irmos escondendo-se com diversos seguidores perto de Abelkevitch e que tinha se aliado ao grupo rebelde da Komsomol. Ele era nativo da aldeia de Naliboki e se sentia vontade nas imediaes da puscha. Os irmos se preocupavam cada vez mais com Kessler, que, de acordo com rumores, fora ladro antes da guerra, tendo mesmo cumprido pena na priso. Mas, at ento, ele se revelara uma aquisio importante para a unidade e teve autorizao dos irmos para permanecer na puscha. Tuvia ordenou que, por volta de P de setembro, ele mandasse um mensageiro com um relatrio dos progressos da preparao da base para a sede do comando dos irmos, ainda a estabelecer-se. A unidade de Kessler vagueou pelo interior da puscha, esquivando-se de foras alems perdidas, em busca de qualquer espcie de alimento. Encontraram um cavalo que havia levado um tiro. Famintos e com medo de acender uma fogueira, cortamos a carne e a comemos crua, escreveu IsakNowog. Depois, um grupo de oito homens se aproximou de uma casa camponesa e, apesar de ser alvejado e atacado por um co, fugiu carregando um suprimento proveitoso de vveres. Poucos dias depois, enquanto o grupo repousava, Kessler levantou-se de um salto, dizendo que sentia cheiro de fumaa. Rapidamente subiu numa rvore para ter uma viso melhor dos arredores. Tudo est em chamas!, gritou l de cima. Era evidente que Kletischa, Naliboki e vrias outras comunidades em volta da puscha estavam sendo pilhadas e incendiadas pelas foras nazistas em retirada. Os camponeses locais estavam sendo mortos ou colocados fora em caminhes com destino Alemanha. 196 O grupo de Kessler deixou o interior da floresta, a fim de explorar as aldeias. Em todas, os combatentes depararam com a mesma cena. Nenhuma estrutura sequer fora deixada de p e nenhum habitante vivo pde ser encontrado. Parecia que os alemes, na impossibilidade de eliminar tantos guerrilheiros quanto esperavam, transferiram sua clera para os camponeses. Embora catastrfica para a populao camponesa, a destruio das aldeias foi um golpe de sorte para os homens de Kessler. No apenas significava o fim de qualquer informante potencial ou real, mas tambm que eles podiam confiscar os vveres e suprimentos que os alemes no tinham conseguido carregar. Um verdadeiro prmio. Nas aldeias em runas, os guerrilheiros encontraram frangos, porcos e vacas andando a esmo. Recolheram favos nas colmias e vasculharam pores em busca de batatas. Descobriram legumes nos roados e trigo nos campos, prontos para ser colhidos. Havia carroas, mquinas de costura, ferramentas de sapateiro e debuIhadoras para quem quisesse. Muito do que haviam perdido nas fugas dos ataques alemes durante os dois ltimos meses podia agora ser substitudo. No decurso de alguns dias, tudo foi levado para uma pequena base que os combatentes estabeleceram perto da ilha de Krasnaya Gorka. Eles se alimentaram como reis da floresta e

danaram em volta da fogueira, carregando Kessler nos ombros. Numa das viagens ao quartel-general guerrilheiro, ofereceram a um dos subcomandantes de Platon uma proviso de cerejas conservadas em mel. Mas um membro da unidade de Kessler, Abraham Weiner, estava comeando a se sentir pouco vontade com o modo de agir do lder. Ele reparou como Kessler pilhava as casas camponesas em busca de jias, relgios e outros objetos de valor, em vez de confiscar apenas os itens necessrios para a sobrevivncia do grupo. Era 197

o tipo de comportamento que poderia causar problemas com os guerrilheiros russos. Kessler voltou a sua antiga profisso, Weiner disse mais tarde. O ladro que cumprira pena na priso e apenas aprendera a escrever o prprio nome em letras maisculas na floresta estava fora de controle. Sem suspeitar da boa fortuna de Kessler e de seus homens, as pequenas unidades Bielski fizeram a viagem de mais ou menos quarenta quilmetros de volta antiga rea. Depois que o grupo de Tuvia, Asael e Layzer Malbin chegou s proximidades de Stankevich - tinha sido o ltimo a deixar a puscha -, os comandantes tentaram entrar em contato com as demais unidades. No calor de agosto, os grupos dispersos haviam montado seus prprios acampamentos, que consistiam em abrigos sob lona, como barracas, e uma fogueira, nas florestas pequenas onde os irmos haviam estacionado antes da viagem para a puscha. Os combatentes logo procuraram obter alimento com os antigos aliados camponeses e descobriram que a Operao Hermann causara muita destruio na regio. A populao estava atordoada com a violncia, e muitos destacamentos de guerrilheiros soviticos haviam se desorganizado depois das batalhas. Criou-se um clima altamente carregado nas reas rurais e os cornbatentes tinham trabalho para assegurar seu sustento. Em vez de trazer itens comparativamente de luxo, como vacas e frangos, eles retornavam aos acampamentos com grandes quantidades de batatas. Depois de tanto tempo com to pouco no estmago, muitos tinham dificuldade de digerir at uma comida leve como essa. No caos desses dias ps-Hermann, comearam a vir tona histrias sobre guerrilheiros soviticos indisciplinados, muitos dos quais haviam se separado de suas unidades durante os ataques. 198 Os judeus conheceram com freqncia a fora de sua brutalidade. Num desses casos, um guerrilheiro matou um membro do grupo Bielski que se recusou a lhe entregar suas armas. Depois, um grupo de combatentes soviticos roubou o jovem Aron Bielski e outros homens da unidade, tomando-lhe as armas, relgios e algumas moedas de ouro. Encolerizados, os trs irmos imediatamente organizaram uma fora de setenta combatentes armados. Lutaremos contra eles se as armas no forem devolvidas, Tuvia disse tropa. Isso est acontecendo com excessiva freqncia para que o ignoremos. Os combatentes invadiram o campo russo e Tuvia, Zus e Asael dirigiram-se cabana do comandante. Como ele estava dormindo, sob o efeito de uma bebedeira, seu substituto perguntou o que significava toda aquela confuso. Vocs pretendem nos atacar?, indagou. Sim, seu filho-da-puta, respondeu Tuvia. Se necessrio, vamos lutar contra vocs. Quem deu ordens para desarmarem minha gente e meu irmo? prosseguiu o comandante judeu. Sabe quem Aron Bielski? Sabe o que esse moo j fez pela ptria? O russo tentou acalmar Tuvia, mas em vo, pois este estava fora de si de to enraivecido. Quero nossas armas agora! disse Tuvia. Onde elas esto? Calma! No sei nada sobre isso, respondeu o outro. Espere, espere, you chamar nosso lder. Ele ento acordou o comandante.

Depois de levantar-se da cama, o russo, cambaleante, ouviu Tuvia lhe contar a histria do confisco e exigir que tudo fosse devolvido. Se um nico cartucho estiver faltando, mataremos todo mundo, interveio Asael. O comandante se comprometeu a fazer o que pudesse para resolver o impasse. Saiu da cabana e ordenou a sua tropa que se alinhasse. Os homens se arrastaram s posies e Aron identificou os 199

ladres, onze no total. Ento o comandante russo falou: Dou-lhes cinco minutos para mostrarem as armas. Imediatamente, tudo foi devolvido e os irmos Bielski se acalmaram. Quando Tuvia estava prestes a deixar a base, o comandante russo o censurou por ter se exaltado tanto. Podamos ter resolvido isso calma e amigavelmente, disse. Sim, eu estava um pouco nervoso, Tuvia admitiu, apertando-lhe a mo. Mas devo lutar pelo que acredito que direito. A clera dos Bielski, to enrgica quando despertada, podia tambm dirigir-se queles que faziam parte do prprio grupo, e, durante esses dias tensos, Zus voltou seu temperamento feroz para outro judeu. Ele se enraiveceu quando ficou sabendo de histrias sobre um homem chamado Kaplan, lder de uma das pequenas unidades Bielski. Dizia-se que ele dava permisso para que seus comandados roubassem os camponeses - um combatente, por exemplo, tinha levado um casaco de pele. Zus tambm ouviu dizer que Kaplan batera numa mulher do grupo e a obrigara a ficar para trs com o filho quando o lder e sua gente se mudaram para uma nova localidade. Zus apressou-se em confrontar o homem que, no seu entender, estava manchando a reputao dos irmos. Seguiu-se uma discusso entre os dois, durante a qual Zus repreendeu Kaplan por tratar mal a tal mulher. Kaplan acusou os irmos de estarem mais interessados em ouro do que em ajudar pessoas. Zus partiu para cima dele, a fim de agredi-lo. Quando Kaplan virou-se para fugir, Zus apontou sua arma e ordenou-lhe queparasse. v > > Kaplan o ignorou. No faa isso! Asael gritou para o irmo. Mas Zus atirou e matou Kaplan. O corpo foi enterrado onde caiu. < Para muitos, foi um incidente perturbador. A idia de um judeu matando outro judeu, sobretudo numa poca em que a vida de seu povo corria tanto perigo, era difcil de aceitar. Aqueles que j desconfiavam da liderana dos Bielski consideraram o episdio um ato escandaloso de criminalidade. Mas os irmos sentiram que a execuo se justificava, devido participao do homem em atividades que punham em risco a unidade. Era o tipo de ato brutal que, at ento, tinha funcionado em favor do grupo - um dos instrumentos que permitiam que uma multido to numerosa continuasse a existir num mundo to feroz. na prtica, porm, o estilo de comando cada vez mais rigoroso dos irmos podia ser uma coisa repulsiva de contemplar. A maioria do grupo, grata por ser protegida pelos irmos, preferia no pensar muito no assunto. : ;; ; j i ? : No fim de agosto, Tuvia reuniu os oitocentos membros do grupo - com exceo da unidade de Kessler, que permanecia na puscha-e contou-lhes as novidades que alterariam para sempre a histria do destacamento, uma mudana perturbadora em sua maneira de operar. Fyodor Sinitchkin, o comandante da Brigada Kirov e comandante imediato dos irmos, havia sido substitudo por um de seus subcomandantes, Sergei Vasilyev, um antigo comandante de tanque do Exrcito Vermelho, com cara de buldogue, que fugira do cativeiro alemo em agosto de 1942.0 russo de 39 anos planejava dividir a grande unidade em duas sees - uma para os combatentes e outra para homens desarmados, mulheres e crianas.

A idia era sediar o grupo combatente dos irmos na rea ao redor de Stankevich. O grupo manteria o nome Ordzhonikidze e seria comandado por um guerrilheiro russo. Zus seria o subcomandante e chefe de reconhecimento. A unidade no combatente, que se basearia na distante Puscha Naliboki, conservaria Tuvia 200 201 l

como comandante, Layzer Malbin como chefe do estado-maior, Pesach Friedberg como intendente e Solomon Wolkowyski como chefe da seo especial. Seria conhecida oficialmente como Destacamento Kalinin, assim batizada em homenagem a um dos lderes imediatos de Stalin, M. I. Kalinin, presidente do Soviete Supremo da URSS. Asael no foi designado para nenhuma das duas unidades. Enviaram-no para o estado-maior da Brigada Kirov de Sergei Vasilyev, onde serviria como oficial de reconhecimento. No apenas o grupo estava sendo dividido, como os trs irmos foram obrigados a se separar. Tuvia se ops vigorosamente ao plano de diviso, quando Vasilyev lhe falou a respeito. Desde os primeiros dias da guerra, ele argumentara que, quanto maior fosse, mais forte se tornaria o grupo judeu. Agora, por causa da interferncia dos soviticos, tudo estava comprometido. Sem seus protetores armados, o grupo dos no-combatentes ficaria vulnervel a ataques. com um comandante sovitico, o grupo combatente no mais se dedicaria ao compromisso de preservar a vida dos judeus. E ainda perderiam Asael, o lder de confiana dos jovens soldados, para a burocracia guerrilheira. na percepo de Tuvia, a unidade agora seria obrigada a agir em maior conformidade com os objetivos de guerra soviticos. E os judeus no estavam exatamente no topo da lista de prioridades do movimento guerrilheiro, a despeito das declaraes pblicas de Stalin sobre o papel de cada cidado na batalha pela ptria. Tuvia pelejou para apresentar um plano alternativo que fosse satisfatrio para os soviticos. Chegou a considerar a idia de remover toda a unidade do controle de Vasilyev e reposicion-la numa nova zona de operao, longe da rea de Lida-Novogrudek. Mas, depois de consultar os irmos e os principais assistentes, admitiu que precisava obedecer ao comando. Ele disse a Vasilyev 202 que era um verdadeiro e leal cidado sovitico, pronto a acatar ordens. O novo comandante da brigada deu a Tuvia cinco dias para efetuar a mudana. O qu?, ele disse. No possvel deslocar centenas de pessoas sem preparativos adequados, sem vveres e uma estrutura de comando. Quando Tuvia sugeriu que a mudana levaria duas semanas, Vasilyev retrucou que ele tinha uma semana para completar a tarefa. Imediatamente, membros da unidade foram escalados para reunir vveres e suprimentos para a grande viagem de volta puscha. Muitos dos combatentes juntaram seus pertences, na expectativa de se unirem a seu novo comandante, um capito ucraniano chamado Mikhail Lushenko. Tuvia no conseguia se conformar com a idia de perder todos os seus combatentes. Assim, discretamente, exortou-os a desafiarem as ordens e a permanecerem com a unidade no-combatente. A maior parte deles concordou. Cerca de metade dos combatentes Bielski, mais ou menos uma centena de soldados, apresentaram-se para a primeira reunio do Destacamento Ordzhonikidze. com o capito Lushenko estava um russo chamado Vasily Kian, que fora nomeado comissrio para assuntos polticos, e outro russo, Petr Podkovzin, chefe do estadomaior. Os comandantes soviticos dividiram os combatentes judeus em duas sees, a dos solteiros e a dos casados, e designaram comandantes e subcomandantes para ambas. Entre os soldados da nova unidade, havia alguns agitadores do contingente rebelde da Komsomol, inclusive Grisha Latij,

nomeado comissrio substituto. Os combatentes foram informados de que o destacamento operaria de maneira semelhante a um tpico grupo sovitico. Durante a noite, os homens se ocupariam de atividades de guerrilha e, durante o dia, descansariam na casa de camponeses amistosos. A unidade tambm continuaria com sua aliana ocasional
203

com o Destacamento de Outubro, de Viktor Panchenkov, o mais antigo aliado guerrilheiro dos irmos, que permanecera na rea durante os distrbios de julho e agosto. Ao contrrio de seu irmo mais velho, Zus aprovou o plano de dividir o grupo principal em dois. Ele j pensara nisso aps a retirada desordenada durante o ataque alemo na floresta de Yasinovo, em 9 de junho. Sentira que os no-combatentes tinham atrapalhado um contraataque organizado, prejudicando a segurana de todos. Mas, uma vez que em assuntos de organizao ele se submetia opinio de Tuvia, seu ponto de vista no causou divergncias com o irmo. Ele jamais apoiaria a diviso do grupo enfrentando a oposio de Tuvia ou Asael. Mas, quando os soviticos ordenaram a mudana, ele no apresentou nenhuma objeo. A nova unidade tambm lhe conferiu um forte papel de liderana, maior do que lhe fora atribudo no grupo mais amplo. O capito Lushenko e os russos no podiam rivalizar com suas qualificaes de liderana ou com seu conhecimento da regio. No papel, apenas Lushenko era o lder, contou Zus muitos anos depois. na verdade, o lder era eu. O mundo dos irmos tinha se transformado de forma notvel em apenas algumas semanas. O novo grupo de Zus estava se preparando para as primeiras aes com superviso sovitica, enquanto Asael se apresentava para exercer suas funes no posto de comando de Sergei Vasilyev; e Tuvia e o grupo no-combatente comeavam sua jornada de volta para a Puscha Naliboki. Cerca de setecentos judeus estavam retornando ao lugar onde haviam esperado encontrar um refgio seguro dois meses antes. Depois de uma exaustiva fuga dos alemes e tendo que se submeter s ordens dos soviticos, eles rezavam para poder encontr-lo. 204 9. Setembro de 1943 No vero de 1943, a guerra evolua a favor das foras aliadas. Os alemes haviam se recuperado depois de Stalingrado e obtiveram uma vitria em Kharkov, mas depois foram batidos numa batalha gigantesca em Kursk, onde 1,3 milho de soldados do Exrcito Vermelho enfrentou cerca de l milho de combatentes alemes, no que o historiador Richard Overy descreveu como a maior batalha planejada da Histria. Logo depois que os soviticos venceram em Kursk, foras inglesas e americanas invadiram a Itlia, aps derrotar as foras do Eixo no Norte da frica. A campanha anglo-americana provocou a queda de Mussolini, mas no foi de forma alguma uma vitria fcil para os Aliados. Enquanto avanavam na direo de Roma, enfrentaram poderosos contra-ataques alemes e o avano se desacelerou. Entrementes, os nazistas passavam por outras dificuldades, entre elas um esforo bem-sucedido das potncias ocidentais para diminuir substancialmente a eficcia dos submarinos alemes no Atlntico Norte. No Pacfico, os japoneses estavam na defensiva, tendo se reti205

rado das ilhas Aleutas e sofrido derrotas na Nova Guin e na Nova Gergia. A destruio do povo judeu na Europa prosseguiu sem interrupo, mesmo quando muitas tentativas hericas de resistncia foram empreendidas. A mais famosa, o levante do gueto de Varsvia, comeou em abril de 1943, quando mais de setecentos judeus, com armamento improvisado, lutaram heroicamente contra 2 mil soldados alemes e seus respectivos aliados durante 28 dias. Finalmente, em 16 de maio, depois de uma luta brutal de casa em casa, os alemes anunciaram que haviam dominado a rebelio. Vrios milhares de judeus morreram durante o combate, enquanto mais de 50 mil capitularam e foram fuzilados ou enviados para campos de extermnio. Os alemes alegaram que s perderam dezesseis homens, embora muitos acreditem que o nmero tenha sido bem mais elevado, chegando a algumas centenas. Mas nada conseguia deter os assassinos. Em junho de 1943, depois que uma quarta cmara de gs foi instalada em Auschwitz, Himmler deu ordem para que todos os guetos da Polnia e da Unio Sovitica evacuassem judeus logo que possvel. Hitler, agora era certo, estava destinado a perder a guerra contra Unio Sovitica, Gr-Bretanha e Estados Unidos. Mas estava determinado a no perder a guerra contra os judeus. Qualquer tentativa de fuga dos guetos de Lida e Novogrudek foi suspensa durante as grandes batalhas da Operao Hermann, em julho e agosto de 1943. Porm, no comeo de setembro, pequenos grupos, particularmente no gueto de Lida, estavam se arriscando a viajar at os guerrilheiros. Muitas das pessoas jovens, inspiradas pelas fugas bem-sucedidas do ano anterior, se empenhavam em localizar armas e convencer os parentes idosos a fazer a viagem. .;:.,. ,r:..,;-.; ti -,--. -v;.- -.;,.. f. : --. :x-; 206 Layzer Stolicki, comandante da fora policial judaica de Lida, ajudava os fugitivos dobrando os guardas gentios com vodca e indicando a potenciais guerrilheiros o caminho para as florestas. Outros continuavam a resistir s exortaes para escapar, acreditando nas mentiras dos nazistas de que nenhum dano adviria para os que trabalhassem lealmente para o Reich. Para as pessoas mais velhas, era mais fcil pensar que um milagre seguramente aconteceria do que erguer-se e fugir na maior pobreza para a floresta desconhecida, escreveu Liza Ettinger. E havia outros que, acreditando que o fim era iminente, se preparavam para o dia inevitvel em que os nazistas viriam para o prximo extermnio em massa. Essa ocasio logo chegaria. Em 17 de setembro, os nazistas e seus colaboradores cercaram o gueto de Lida - cuja populao era de mais de 2 mil, de acordo com um documento alemo de dois meses antes-e transmitiram uma mensagem por alto-falantes. Vocs no sero maltratados. Precisamos de trabalhadores para o esforo de guerra. Vocs tm duas horas para empacotar seus pertences. Ento, as tropas invadiram o gueto e instruram todo mundo a se alinhar em grupos de cinqenta. Alguns tentaram esconder-se, certos de que outro morticnio era iminente. Liza Ettinger, carregando um po, fsforos e algumas moedas de ouro, entrou num abrigo sob uma casa com uma amiga. De onde estava, pde ouvir os gritos dos reclusos do gueto quando os alemes comearam a atirar para cima e a gritar ordens a plenos pulmes. Os alemes conduziram os internos atravs dos portes. Era o mesmo caminho de 8 de maio, disse Willy Moll, com treze anos na poca, referindo-se ao massacre dos judeus em 1942. Enquanto passvamos, muita gente da cidade, gentios, poloneses, paravam para nos

observar. Alguns tinham sorrisos nos rostos e alguns estavam muito tristes. Enquanto a marcha prosseguia, Moll fugiu da formao. 207

Caminhei por meio quarteiro, mais ou menos, e uma mulher me reconheceu e comeou a gritar: Um judeu! Um judeu!. Alertado pelos gritos, um soldado alemo correu atrs do menino, que disparou em direo a uma viela e pulou para dentro de uma latrina externa. Por uma rachadura, eu podia ver o nazista correndo de um lado para outro, disse. Um moo polons que estava observando a cena se desenrolar contou ao alemo onde o jovem judeu se refugiara. Ele abriu a porta violentamente, me puxou e me colocou contra a parede do compartimento, contou Moll. Nunca esquecerei o cu, porque eu estava muito acovardado para olhar para o soldado, ali, com sua arma. Ento olhei para o alto. Era um dia to bonito, ensolarado, e o cu parecia to formoso. Estava certo de que ele me fuzilaria, mas, em vez disso, ele me empurrou e me mandou andar. Ento, andei. Os dois voltaram para o cortejo. Devemos ficar de olho neste judeuzinho, disse o alemo. Quando o grupo repousava mais adiante na estrada, o jovem Willy afastou-se furtivamente uma segunda vez e, ento, no foi capturado. Escondeu-se num campo at a noite, quando comeou sua viagem para o acampamento guerrilheiro sobre o qual ouvira falar, organizado pelos irmos Bielski. Os demais caminhantes logo ficaram cientes de que no estavam sendo escoltados para os fossos de execuo de 8 de maio. Em vez disso, estavam sendo conduzidos para a estao ferroviria, parte de um processo de evacuao que continuou nos dois dias seguintes, 18 e 19 de setembro. Quando Mike Stoll, de dezessete anos, chegou com vrios membros da famlia, viu que os judeus estavam sendo despachados em quinze a vinte vages. Eles nos atiraram num vago e ficamos l congelando, imaginando o que fazer em seguida, contou. Sabamos que nos matariam. Sabamos que iramos diretamente 208 do trem de carga para os fornos. Havia todo tipo de rumores. Algumas pessoas no acreditavam no que estava para acontecer. Diziam que havia campos onde a gente trabalharia e sobreviveria. Eu sabia que tinha que achar um jeito de sair dali. Stoll e os outros no vago se apressaram em tramar um plano de fuga. Sua irm, Bella, avistou um auxiliar iugoslavo com quem havia travado camaradagem durante a ocupao e perguntou se ele lhe daria um machado, que o grupo esperava usar para fazer um buraco no cho de madeira do vago. Uma idia maluca, mas que talvez resultasse em alguma coisa, contou Bella. Ele disse: Voc vai me matar?. Eu respondi: Por que ia querer matar voc? Queremos nos salvar. Voc sabe que no estamos indo para nenhum lugar onde nos deixaro viver. Ele resmungou um pouco e ento disse que procuraria no galpo. Finalmente, o homem apareceu com um machado cujo cabo fora removido. Outras pessoas que estavam no vago falaram com um policial local, que, depois de receber jias e relgios de todo mundo, concordou em deixar a porta do trem destrancada. Logo que o trem deixou a estao no final da tarde, descobriuse que a porta estava firmemente trancada. O grupo abandonou o plano de abrir um buraco no cho, por considerlo muito perigoso. Em vez disso, as atenes se voltaram para uma janela pequena e gradeada, perto do teto do vago. Usando o machado de Bella, os homens conseguiram remover as barras e, depois de uma discusso, Stoll arrastou-se para fora da janela.

Eu no podia falhar, porque meu pai e minha irm estavam no vago, contou. Desci e me virei. Caminhei at o fecho da porta. L havia um arame e, at hoje, no sei como encontrei foras, mas, mexendo nele, finalmente consegui abrir o trinco. Ele entrou novamente no vago e todos se prepararam para saltar. Depois que trs pessoas saltaram, os sons de tiros cortaram o ar noturno. Stoll recolocou a porta na posio e todos no carro
209

comearam a rezar. Ento passaram a discutir sobre o que fazer em seguida. Antes que pudessem chegar a uma resoluo, a velocidade do trem diminuiu, enquanto ele entrava numa estao. Assim que o trem parou, os policiais realizaram uma inspeo e descobriram a porta destrancada. Quem est faltando?, um deles perguntou. Estamos todos aqui, algum disse. Quem iria saltar de um trem? Os policiais praguejaram e gritaram, prometendo executar todos. Mas, no fim, simplesmente fecharam a porta, assegurandose de que estava firmemente trancada. Isso no me intimidou, disse Stoll. Eu parecia um animal selvagem. Tinha que sair. na escurido, os soldados no viram que as barras da janela haviam sido removidas. Assim, depois que o trem partiu novamente, Stoll saiu e se equilibrou em frente porta. A essa altura, eu j era um acrobata, contou. Sabia o que fazer. Assim, cheguei at a porta, arranquei o arame, abri a porta e pulei para dentro. Eu disse: Vamos. Vrias pessoas saltaram do trem, entre elas Stoll, seu pai e sua irm, Bella. Saltamos e rolamos de lado, vertente abaixo, Stoll disse. Eles conseguiram escapar em segurana e sem ouvir tiros. Tudo que me lembro que minha boca ficou cheia de cascalho, contou Bella. Estava apavorada. Fiquei l deitada at o trem se afastar. Ele fazia muito barulho. Pensei que nunca acabaria de passar. Eles comearam a caminhar de volta para Lida e para a base dos Bielski. Stoll e seus companheiros de fuga foram afortunados, alguns dos poucos judeus na histria da guerra a escapar de um trem cujo destino era um campo de concentrao. Os trens se dirigiam para as cmaras de gs do campo de concentrao de Maidanek, situado perto da cidade polonesa de Lublin. No decurso de quase trs anos, 210 mais de 300 mil pessoas foram mortas no campo. Entre elas, os ltimos moradores da centenria comunidade judaica da cidade de Lida. Em Novogrudek, que anteriormente tivera dois guetos habitados por milhares de judeus, o nico gueto do tribunal continha agora cerca de 250 residentes. Vrios deles comearam a traar um plano de fuga desesperado e engenhoso, aps o massacre de 7 de maio, o quarto maior extermnio da cidade. Um plano de tomar de assalto os portes do gueto, com armas compradas da polcia local, foi abandonado por ser muito arriscado. Ento, um homem chamado Berl Yoselovitch, que fora fotgrafo antes da guerra e que agora trabalhava como serralheiro, surgiu com a idia de cavar um tnel para a liberdade. A novidade foi ocultada de um judeu austraco, pois temia-se que fosse um informante. O buraco comeava no alojamento dos judeus mais prximo do muro norte do gueto. Sabendo que os guardas raramente visitavam aquele local infestado de piolhos, os conspiradores cavaram verticalmente para baixo por um metro e meio e, ento, comearam a escavar uma longa passagem na direo da cerca do gueto. A terra era escondida nos caibros do alojamento. Eu era um dos escavadores mais vigorosos, contou Eliahu Berkowitz, que usava

ferramentas especiais de escavao contrabandeadas das oficinas do gueto. Por qu? Quando j havamos chegado a dois metros de profundidade, havia escassez de ar. Os homens de constituio mais robusta tiveram dificuldade de prosseguir com o trabalho porque precisavam de mais ar e ns cavvamos deitados. Eu era um dos menores escavadores e a falta de ar no me incomodava. Tnhamos que trabalhar nus ou com uma roupa feita especialmente para cavar. A cada dia o tnel avanava cerca de dois metros e logo o teto 211

de terra ameaou desabar. Pranchas foram retiradas das oficinas e usadas como colunas de reforo, para mant-lo no lugar. As pranchas tambm eram usadas para construir espaos adicionais dentro do alojamento, para ocultar a crescente quantidade de terra. medida que o tnel se alongava, os trabalhadores perceberam como era difcil transportar a terra at o alojamento. Os carpinteiros, ento, construram trilhos de madeira, sobre os quais um carrinho podia se deslocar, puxado por uma corda feita de trapos atados uns aos outros. Lanternas de querosene eram usadas para iluminar o tnel, mas a falta de oxignio fazia com que apagassem com freqncia. O problema foi resolvido abrindo-se pequenos orifcios at a superfcie a cada poucos metros, permitindo que o ar circulasse no espao mido. Um eletricista chamado Rakovski elaborou ento um plano para substituir as lmpadas de querosene. Ele fez uma ligao com uma corrente ativa que encontrou no gueto e puxou um fio eltrico at o interior do tnel. As novas lmpadas foram enfileiradas a poucos metros umas das outras por toda a extenso da galeria. Em julho, aps dois meses de trabalho, o tnel se prolongara algumas centenas de metros. Mas as fortes chuvas de vero o inundaram parcialmente. Os carpinteiros, ento, acrescentaram mais vigas de madeira para impedir o desmoronamento e tneis adicionais foram escavados a partir da passagem principal, para escoar a gua. Rezvamos pedindo a Deus que os alemes no decidissem nos matar antes que acabssemos, disse Sonya Oshman. No era um temor infundado. Em 9 de julho, um SS-Hauptsturmfhrer (capito) adjunto ao posto isolado do SD em Baranovich chegou com um peloto de 36 homens, a maior parte auxiliares letes. Devido a uma falha nas comunicaes, Wilhelm Traub, o comissrio regional de Novogrudek, no estava esperando o esquadro de comandos na cidade. Traub, que, segundo o homem das ss, estava atnito com a 212 chegada da unidade, no obstante mencionou uns poucos assuntos de segurana policial que exigiam imediata ateno. Um tinha a ver com guerrilheiros poloneses. O outro dizia respeito ao gueto. Ele queria a remoo dos judeus. Traub disse temer que os judeus estivessem planejando uma fuga, apesar de no saber nada sobre o tnel. Ele acreditava que podia assumir como certo que os guerrilheiros pretendiam tentar uma libertao em massa no campo, escreveu o ss-Hauptsturmfhrer, Artur Wilke, em seu relatrio de 11 de julho. Traub sugeriu que os judeus fossem transferidos para o gueto de Baranovich um pedido que Wilke rejeitou por termer que os judeus de Lida, que ainda no tinham sido transportados para Maidanek, ao saberem da mudana pelos camponeses, a interpretariam como uma execuo. Cerca de mil judeus em Lida iriam ao encontro dos guerrilheiros na floresta, isso certo, explicou ele a Traub. Nas semanas seguintes, os nazistas de Novogrudek deixaram de lado a questo dos judeus e focaram sua ateno nos poloneses que eles consideravam problemticos. na noite de 17 de julho, muitos poloneses foram presos, visivelmente contra os desejos de Traub. Uma semana depois, ele ordenou que muitos fossem soltos, enquanto os demais foram mandados para a Alemanha, para trabalhos forados. Em 31 de julho, onze freiras catlicas foram presas. Diziase que elas tinham ajudado os guerrilheiros, uma histria desmentida pelo reverendo Aleksander Zienkiewicz, seu capelo. No dia seguinte, s quatro da manh, elas foram

fuziladas perto de Skridlevo, o local do massacre dos judeus de 8 de dezembro de 1941. Em setembro, chegavam ao gueto de Novogrudek rumores de que os alemes estavam planejando outro extermnio de judeus. Uma verso dizia que os nazistas queriam eliminar todos, exceto vinte artfices altamente qualificados. Depois, circulou a notcia de que os judeus de Lida tinham sido removidos da cidade. com certeza os judeus de Novogrudek seriam os prximos. 3

Uma reunio foi realizada em 19 de setembro, para sondar os sentimentos dos reclusos do gueto a respeito de uma fuga pelo tnel quase concludo. Mais ou menos 20% das 250 pessoas se manifestaram contra a idia de partir, segundo Jack Kagan, um garoto de catorze anos na poca. As razes variavam. Um homem achava que o tnel, que agora se estendia por 250 metros, iria desabar. Outros tinham certeza de que os alemes descobririam a conspirao. A atmosfera estava carregada, disse Kagan. Quando o comit da fuga revelou que o tnel estava pronto, foi um raio de esperana. Os conspiradores decidiram partir numa noite chuvosa. Quando uma tempestade desabou num domingo, 26 de setembro, a deciso foi tomada. No comeo da noite, o eletricista Rakovski cortou a corrente dos holofotes, o que fez com que as torres dos guardas ficassem s escuras, enquanto as lmpadas no tnel continuavam acesas. Os pregos no teto de zinco do alojamento foram soltos, permitindo que a torrente provocasse uma enorme barulheira. Reunimo-nos em uma longa fila, de acordo com as instrues recebidas, escreveu Kagan em suas memrias sobre a guerra. Esperamos por mais ou menos uma hora. Estavam todos em silncio e mal se podia ver os rostos na semi-escurido. Sentei-me quieto... e pensei em minha famlia e no que nos havia acontecido em um tempo to curto. Meu nico desejo era no ser apanhado vivo pelo inimigo. Muitos dos que tinham se manifestado contra o plano mudaram de idia nos ltimos minutos, o que elevou o nmero de conspiradores para cerca de 240. S dez permaneceram no gueto. Filhos, vo vocs, disse um ancio. Eu no tenho razo para ir. Ento teve incio o longo rastejar pelo tnel, com uma pessoa seguindo a outra. Um homem de uns cinqenta anos amarrou uma corda entre ele e as duas filhas, de forma a no perd-las no outro lado. Quando Kagan, um dos ltimos a deixar o gueto, estava pres214 tes a adentrar o tnel, ouviu o som de tiros. Parar estava fora de questo, escreveu. Tnhamos que ir em frente. Ao sair do tnel, pude ver todo o campo iluminado pelas balas que passavam. Chovia forte e trovejava, contou Rae Kushner, que tambm estava no final da fila. Todos tinham sado do tnel. Ficaram confusos e comearam a correr em diferentes direes. Talvez tenha sido a excitao da liberdade ou o instinto de sobrevivncia que os fez correr, em vez de permanecerem juntos. Eles se perderam uns dos outros. A claridade das lmpadas do tnel fez com que os fugitivos tivessem dificuldade de se adaptar escurido. Muitos, confusos, correram na direo da cerca do gueto. Cerca de noventa foram mortos pelos guardas, que provavelmente pensaram que estava em curso a tentativa de libertao dos guerrilheiros que Traub tanto temia. Entre ps mortos, estava Berl Yoselovitch, que idealizara o plano. Mais tarde naquela noite, policiais revistaram os prdios, mas no encontraram ningum. Os dez judeus que haviam decidido ficar estavam escondidos em fendas nas estruturas dos edifcios. No dia seguinte fuga, alemes chegaram ao gueto em caminhes e carregaram as ferramentas e mquinas da oficina. Depois, uma afluncia de camponeses visitou o conjunto do tribunal, para ver o local da extraordinria fuga dos judeus.

Os 150 que sobreviveram vagaram pelos campos em busca de alimento e abrigo. Sonya Oshman e alguns outros foram expulsos por alguns fazendeiros, antes que um ancio bielorusso meio amalucado concordasse em receb-los em sua casa. Eu sei que vocs escaparam do gueto, disse. Acabei de ouvir no rdio. No tenham medo. Eu you ajud-los. Kagan e outro menino caminharam por vrias noites, at ouvirem alguns guerrilheiros que passavam falando em idiche. Eles se apresentaram como membros do Destacamento Ordzhonikidze, de Zus Bielski. Logo, Oshman, $

Kagan e Kushner - e na verdade muitos dos fugitivos do tnel caminhavam para a segurana do grupo da famlia Bielski. Escondidos num sto no gueto quase deserto, Eliahu Berkowitz, um dos primeiros escavadores do tnel, e alguns poucos parentes seus ali permaneceram por vrios dias, sem serem descobertos. Por fim, decidiram fugir para os bosques, em outra noite chuvosa. Depois de dias vagando, descobriram a casa de Konstantin Koslovsky, o fiel aliado dos irmos. Ele lhes ofereceu po e um lugar para dormir e depois os encaminhou para a unidade Bielski, que, a essa altura, fazia sua viagem de volta para a Puscha Naliboki. 216 lO.Outubro de 1943-Janeiro de 1944 Quando os irmos partiram para suas diferentes misses, como determinado pelos soviticos, o pensamento de muitos, tanto do grupo combatente quanto do no-combatente, voltou-se para os grandes dias santificados que se aproximavam. O Rosh Hashana cairia em 30 de setembro e o Yom Kippur, o Dia da Expiao, a comemorao mais sagrada do ano judeu, em 9 de outubro de 1943. No contingente Bielski, porm, no eram poucos os que no se interessavam pela expresso dos ritos religiosos. Preocupavam-se mais com a mera sobrevivncia. E, revoltados, perguntavam-se onde estava o Criador benevolente enquanto os nazistas comandavam as execues? Outros no conseguiam esquecer. Diante do extermnio, tinham que reafirmar quem eram. na vspera do Yom Kippur, um grupo de moas e rapazes da unidade no-combatente de Tuvia aproximou-se de uma casa camponesa, com a inteno de preparar a refeio tradicional do dia santo, uma ocasio festiva que precede a solenidade da chegada do Yom Kippur (e o respectivo dia inteiro de jejum) no pr-do-sol. 217

Um dos homens encontrou um frango e o entregou a Raya Kaplinski, que estava com os irmos desde agosto de 1942, dizendo-lhe que preparasse o festim. Embora ela no fosse uma cozinheira de mo-cheia, comeou a preparar a comida com a ajuda das amigas. Ento eles ouviram os alemes se aproximando. Todos saram correndo da casa e se esconderam atrs de arbustos. Pouco depois, quando ficou claro que os alemes tinham se afastado, o grupo voltou para a casa. A comida ficou pronta e eles usufruram uma refeio lauta, de frango e sopa de batata. Posteriormente, deixaram a casa e comearam a caminhar pela floresta. Lembro-me de que estava muito frio, disse Kaplinski. O cu estava claro e havia estrelas muito, muito grandes. Como o cair da noite indica a chegada do Yom Kippur, algum sugeriu que todos recitassem a Kol Nidre, a orao que d incio ao servio, introduzindo o dia santo. Um cantor da congregao canta a persistente melodia, repetindo suas palavras em aramaico trs vezes, cada vez com maior intensidade. No nos lembrvamos das palavras, ela contou. Mas todos conheciam a melodia da orao e a cantamos de memria, enquanto pensvamos em nossas famlias. Lembro-me de olhar para o cimo das rvores, e era como se elas estivessem cantando conosco. na base que Israel Kessler estabelecera na Puscha Naliboki, um membro do grupo com uma voz melodiosa fez as vezes do cantor durante a recitao da orao Kol Nidre. O homem conduziu a assemblia usando um xale de orao que havia sido encontrado em Krasnaya Gorka, no auge da caada humana empreendida pelos alemes. Foi uma descoberta que pasmou a todos. Por qual obra do destino uma pea tradicional do culto judaico tinha ido parar no canto mais isolado de um pntano impenetrvel durante os dias terrveis de uma guerra mundial? . ,,.,,..; ,,-. 218 Quarenta combatentes do Destacamento Ordzhonikidze, de Zus Bielski, no conseguiram observar o dia santo - que requer que os judeus se abstenham de comer, beber, lavar-se, usar couro e manter relaes sexuais - em qualquer modalidade tradicional. Em vez disso, eles prepararam uma emboscada para os alemes na estrada que ligava Novogrudek a Lida. Em vo. A estrada estava vazia e eles voltaram sem atacar o inimigo. ; , - , O grupo no-combatente de Tuvia, que aps a diviso instituda pelos soviticos iniciara a viagem de volta da regio de Stankevich rumo Puscha Naliboki, comeou a chegar muito perto de seu destino na segunda semana de outubro. Carneiros, vacas e cavalos seguiam ao lado das frgeis carroas de madeira que transportavam sacas de cereais, farinha e outros tipos de carga. Os viajantes encontraram um local a poucos quilmetros da base de Kessler e o comandante ordenou a todos a imediata construo de uma nova base. Uma vez que seria utilizada no prximo inverno, ela necessitaria de abrigos de madeira, como aqueles em que o grupo sobrevivera no inverno anterior. Seria necessrio construir muitos mais, para abrigar confortavelmente um grupo bem maior de judeus. Os combatentes foram escalados para obter ferramentas e equipamentos com os camponeses, e os carpinteiros incumbidos de construir abrigos provisrios at que habitaes mais permanentes pudessem ser edificadas. Tuvia tambm determinou a construo de um segundo campo, para a armazenagem de vveres e suprimentos. Mas, como todos estavam exaustos devido aos meses de vida nmade, o trabalho prosseguia lentamente.

Tuvia visitou o campo de Israel Kessler, que tinha entre cinqenta e sessenta membros. Concordou em permitir que o campo se tornasse um satlite de sua base, bem maior, apesar dos relatos 219

preocupantes que ouvira de membros do grupo de Kessler e de guerrilheiros soviticos, de que ele roubava os camponeses. Tuvia passou semanas percorrendo a regio, a fim de localizar grupos judeus perdidos e traze-los de volta para o novo acampamento. Chegou a viajar at os arredores de Stankevich, para buscar no-combatentes que no tinham conseguido fazer a primeira viagem. Uma vez que a base agora estava oficialmente designada como um lugar para judeus desarmados, membros do estadomaior do general Platon tambm encaminhavam pequenos grupos judeus para l. Os recm-chegados encontravam uma atividade febril. Trabalhadores tentavam concluir a construo dos abrigos, destinados a acomodar cinqenta pessoas cada um, antes da chegada do inverno. O intendente Pesach Friedberg supervisionava as obras, prometendo raes extras e roupas aos trabalhadores. Cavalos transportavam bigornas de ferreiros e mquinas de costura improvisadas, trazidas de aldeias camponesas incendiadas, para os lugares onde as oficinas estavam sendo montadas. E, apesar das instrues do comandante da Brigada Kirov, Sergei Valilyev, de que a base da puscha estava destinada a no-combatentes, os combatentes a quem Tuvia exortara a ignorar as ordens soviticas foram designados para novos pelotes. Apesar de ainda estar aborrecido com a diviso involuntria do grupo, Tuvia comeava a se sentir mais confiante a respeito da nova base. na improbabilidade de os alemes desencadearem outra ao em larga escala como a Operao Hermann, a Puscha Naliboki podia finalmente oferecer a proteo que ele e o grupo haviam esperado, quando para l se dirigiram da primeira vez. Em 7 de novembro, a base estava suficientemente apresentvel para sediar uma celebrao da Revoluo de Outubro, qual compareceram guerrilheiros de toda a puscha. Os comandantes fizeram discursos sobre a coragem de seus camaradas, enquanto os 220 guerrilheiros bebiam o contedo de um barril de samogonka. Depois de um brinde ao Exrcito Vermelho, todos cantaram vibrantes canes guerrilheiras e danaram animadamente em torno da fogueira. . . De volta regio onde os irmos haviam vivido na infncia, em Stankevich, a unidade combatente Bielski - raramente chamada por seu ttulo oficial de Ordzhonikidze - comeou imediatamente a participar de aes guerrilheiras. Livre da obrigao de obter quantidades enormes de vveres, podia concentrar todas as suas energias em ataques ao inimigo. Zus Bielski, em particular, desfrutava a oportunidade de ser um soldado em tempo integral. Era o que sempre tinha desejado. Agora, podia se dedicar inteiramente vingana. Os homens atuavam sob as ordens diretas de Sergei Vasilyev, que tambm supervisionava a ao de outros quatro destacamentos em sua Brigada Kirov. O estado-maior de Vasilyev fornecia ao grupo judeu explosivos e armas para completar as misses e apresentava relatrios da inteligncia que ajudavam nas decises sobre quando e onde atacar. Mas, de modo geral, os soldados judeus agiam de acordo com seu prprio entendimento da luta guerrilheira. Zus estabeleceu uma relao funcional equilibrada com seus chefes nominais. O que eu dizia a ele nunca era contestado, contou, referindo-se ao comandante do destacamento, Mikhail Lushenko. Ele sempre concordava comigo. Mesmo quando havia uma diferena de opinio durante uma reunio com os guerrilheiros russos, ele sempre ficava

do meu lado, e no contra mim. Como o grupo Bielski original havia feito em seus primeiros dias de atividade guerrilheira, a unidade Ordzhonikidze agiu nas reas a oeste e noroeste de Novogrudek. O destacamento concen-m

trou ateno, particularmente, na ferrovia que corria na direo norte, de Baranovich a Lida, e na estrada que seguia rumo noroeste, de Novogrudek a Lida. com a unidade agora mais formalmente atrelada estrutura sovitica, cada uma de suas aes era zelosamente registrada nos relatrios enviados ao comando guerrilheiro. Num dos primeiros relatrios, Zus informou que trs grupos pequenos de combatentes judeus haviam sido enviados para minar trechos da estrada de ferro perto da estao de Yatsuki. Cada grupo executou sua tarefa como determinado, e um total de 260 metros de linha frrea foi destrudo. Poucos dias depois, dois grupos, chefiados pelo gentio Grisha Latij, plantaram sete minas ao longo de um trecho da linha, o que resultou na destruio de oitenta metros. Trs dias aps essa ao, outra operao removeu 130 metros de trilhos. As minas eram fabricadas de maneiras diversas. Fazamos minas de caixas de charuto, contou Murray Kasten, um combatente Ordzhonikidze, descrevendo um dos mtodos. Pegvamos um estopim de granada e o introduzamos em quatro bastes de dinamite. Quando era detonado, os quatro bastes explodiam. Plantvamos as minas nas estradas. Lembro-me de que cavamos um buraco numa estrada, uma estrada de cascalho, pusemos as minas dentro, e usamos galhos dos pinheiros para cobrir o buraco, para camufl-las. A unidade tambm requisitava vveres dos camponeses misses econmicas, segundo os relatrios - e se reunia com a populao local para discutir assuntos polticos - trabalho de propaganda que enfatizava a importncia de apoiar os soviticos contra os fascistas. Conversamos com os camponeses das aldeias de Stankevich, Grande Izvah e Pequena Izvah sobre assuntos como salvar bens - cereais, roupas, gado e assim por diante dos ocupantes alemes e como evitar que sejam levados como trabalhadores escravos para a Alemanha, dizia um relatrio. Muitas 222 vezes, um grupo de combatentes forneceria vveres para a base Bielski na puscha. Durante setembro e outubro, o destacamento participou de vrias aes econmicas, visitas de propaganda e expedies furtivas de destruio. Mais raros eram os confrontos diretos com os alemes ou a polcia local. com o nmero crescente de guerrilheiros operando na rea, os alemes agora quase nunca viajavam entre as cidades sem um contingente significativo de escolta armada. Em muitas ocasies, os combatentes Ordzhonikidze abandonaram emboscadas preparadas na estrada Novogrudek-Lida, porque, como dizia o relatrio, as foras inimigas excediam as nossas. Os alemes tambm aumentaram a vigilncia nas estradas de ferro. Ento, em 2 de novembro, um grupo anti-sovitico de guerrilheiros poloneses atacou uma pequena unidade de combatentes Ordzhonikidze chefiados por Grisha Latij, enquanto eles atravessavam o rio Neman para executar uma misso de sabotagem numa estrada de ferro. Surpreendido, o grupo judeu tentou responder ao fogo, mas, acossado, teve que se retirar. Um dos combatentes judeus foi ferido, e Latij, o gentio que instigara as rebelies da Komsomol meses antes, foi morto instantaneamente. Seu corpo foi colocado numa carroa e levado at a aldeia mais prxima, onde foi enterrado com todas as honras militares. Muitos dos aliados dos irmos, porm, ficaram aliviados por ele ter perecido. Agora, ele no poder mais nos causar problemas, pensaram. Asael estava conhecendo um tipo diferente de vida no centro de comando supervisionado por

Sergei Vasilyev, o comandante da Brigada Kirov. Como Zus, ele estava sendo utilizado pelos soviticos por seu conhecimento amplo da regio e por suas evidentes qualificaes como chefe guerrilheiro. Mas, em vez de participar 223

da guerra contra os alemes e seus colaboradores, como acontecia com seu irmo mais moo, sua funo era proteger guerrilheiros soviticos de alta patente. Ele detestava isso. Logo que se apresentou para servir, foi enviado para uma ao. Quando se descobriu que um contingente da polcia local se dirigia ao quartel-general de Vasilyev, Asael rapidamente organizou a retirada de todo o pessoal graduado, escoltando-o pelas florestas at um local seguro. Escaparam por um triz, e todas as autoridades saram ilesas. Vasilyev, encantado, deu-lhe o crdito de haver salvado todo o seu comando. Asael, entretanto, detestou a idia de ser um segurana de luxo dos guerrilheiros soviticos. E odiou estar longe de seus cornbatentes e de sua mulher. Sabia que Tuvia, que no estava to perto dos homens armados quanto ele, precisava de sua liderana militar na puscha. Sentia-se como um chefe de famlia arrancado dos seus. Quando Sergei Vasilyev ordenou que supervisionasse a construo de uma nova base, ele achou que bastava. No iria criar abrigos para um grupo de pessoas que no estimava, especialmente quando aqueles de quem gostava precisavam muito mais de sua ajuda. Sem falar com ningum, abandonou o centro de comando guerrilheiro e viajou at a nova base de Tuvia, na Puscha Naliboki. Os combatentes e sua mulher, Haya, ficaram exultantes ao vlo, assim como Tuvia, que compreendia a importncia do irmo para as operaes de luta e de abastecimento. Ele foi imediatamente reconduzido ao posto de segundo no comando e escalado para as expedies militares. Mas seu sbito aparecimento causou preocupaes graves. Asael agira impulsivamente, com o tpico desdm dos Bielski por todos os que ousavam dizer-lhes o que fazer. Tuvia sabia dos riscos de desafiar a ordem de um lder da estatura de Vasilyev. Guerrilheiros eram executados por infraes bem 224 menos graves, como adormecer na sentinela ou contrair uma doena venrea. A desero era considerada uma ofensa to sria que alguns destacamentos mantinham uma lista de membros das famlias dos guerrilheiros, para que eles fossem ameaados de execuo caso um soldado desaparecesse. Ele precisava fazer o possvel para conservar seu irmo livre de perigo. Isso exigiria uma nova e intensa iniciativa diplomtica com os russos. Mas era algo a que estava disposto para ter o irmo de volta ao acampamento. A princpio, Tuvia agiu delicadamente. Em 23 de novembro, escreveu uma carta a Vasilyev, informando-o do progresso no acampamento, que, ele contou, tinha 804 residentes. Agora, o trabalho est justamente no comeo e o pessoal muito pouco, e eis por que lhe peo... que autorize meu irmo Asael, um patrulheiro de que preciso muito, aqui no... comando, escreveu Tuvia. Aos poucos, a base tomava a forma de uma shtetl da floresta, uma aldeia judaica no corao da Europa ocupada pelos nazistas. Pela primeira vez desde que os irmos haviam comeado a se esconder nos bosques, o grupo no se preocupava o tempo todo com a possibilidade de ser atacado, protegido como estava pela fora crescente do movimento guerrilheiro de Platon. Tal grau de estabilidade deu aos oitocentos habitantes a liberdade de construrem uma

minicivilizao, uma rplica em pequena escala do que os nazistas tinham conseguido destruir em todas as comunidades de Belarus ocidental - na verdade, na maior parte da Europa. Enquanto os abrigos iam sendo concludos, os trabalhadores dedicavam-se construo das estruturas necessrias. A cozinha era uma prioridade. Sua pea central era um gigantesco caldeiro em que continuamente se cozinhava sopa de batata, a dieta bsica 225

do acampamento. O fogo debaixo dele era conservado aceso por vrios jovens escalados para o servio. A cada refeio, as pessoas competiam por um lugar na frente da fila, onde teriam mais chances de serem servidas de uma poro que contivesse realmente pedaos de batata, mais do que o simples caldo. Depois que alguns combatentes encontraram uma mquina de moer carne em uma das aldeias, foi montada uma instalao para a produo e defumao de salsichas, dirigida por dois aougueiros rituais, que se esforavam para manter as normas kosher. Guerrilheiros soviticos traziam animais instalao, para serem processados em produtos industrializados de carne. Um pequeno moinho foi construdo para moer trigo e outros cereais. Em vez de ser movida pela gua corrente, como no velho moinho dos Bielski em Stankevich, a mo era movimentada por um cavalo andando em crculos. A farinha produzida pelo moinho era levada a uma padaria, equipada com um forno construdo com tijolos trazidos das aldeias. Operada por um homem spero que, dizia-se, era rude com seus jovens auxiliares, a padaria produzia po de diversas qualidades. O rebanho de vacas fornecia o suprimento de leite do acampamento. Vrios adolescentes cuidavam dos animais, levando-os para pastar toda manh num campo prximo. s vezes, noite, lobos se arriscavam a chegar bem perto do gado e os guardas do permetro atiravam para o alto, para afugent-los. A gua do campo era obtida de um poo cavado no solo da floresta e protegido por urna cerca de madeira. O produto de consumo mais popular entre os combatentes era um tanto mais forte: samogonka. Obtida durante as misses normais de abastecimento, a bebida era carregada em garrafas velhas de variadas formas e tamanhos. Ns bebamos samogonka como gua, contou Michael Lebowitz. Antes de partirmos para uma misso, a fim de que per226 dssemos o medo. Tuvia costumava chegar e me dizer: Michael, voc tem um pouco de samogonka?. E costumvamos nos sentar e beber. Os combatentes inventaram maneiras de ludibriar os fazendeiros, para que revelassem onde os lotes de alta qualidade estavam escondidos. Um guerrilheiro cambaleava at a porta de um campons, fingindo estar gravemente ferido, e pedia alguma coisa para aliviar a dor. Seus camaradas, ento, observavam quando o homem se dirigia para o lugar onde guardava seu suprimento pessoal de bebida, que invariavelmente era melhor do que o tipo mais fraco que ele dava aos guerrilheiros. Uma casa de banho foi construda perto do moinho, para garantir a higiene dos habitantes do acampamento. Sua finalidade principal era livrar todo mundo dos piolhos, que transmitiam a temida doena infecciosa do tifo. Era como uma sauna, contou Peretz Shorshaty, que conseguiu chegar puscha depois de uma longa viagem desde Varsvia. Aqueciam pedras e despejavam gua sobre elas. Pegvamos pequenos galhos e os usvamos para matar os piolhos. Toda manh bem cedo, s seis horas, as pessoas se punham em fila, aguardando a vez. s vezes se lavavam com um sabo escuro, com a consistncia de massa de po, feito por um dos residentes do campo. Os atendentes em geral davam prioridade aos combatentes, que em troca lhes ofereciam artigos obtidos durante suas viagens. Dois servios mdicos separados foram montados - um pequeno, clnico, para os doentes e

feridos, e uma cabana de quarentena para os que sofriam de tifo. Um doutor chamado Hirsch assumiu a funo de mdico do acampamento, em substituio ao dr. Henrik Isler, que se engajara no Ordzhonikidze. Ele era urna figura familiar, andando pelo acampamento com sua maleta mdica, roupas amarrotadas e um sorriso permanente no rosto. com especialidade em obstetrcia e ginecologia, o doutor, 227

sempre de culos, foi solicitado a realizar vrios abortos, uma vez que muitas mulheres ficavam horrorizadas pela expectativa de trazer urna criana a um mundo em guerra. (Ele tambm fez alguns partos.) Aceitava qualquer tipo de pagamento por seu trabalho, especialmente daqueles que, ele sabia, podiam pagar. Tuvia se lembrou de que o mdico uma vez se recusou a fazer um aborto at receber um novo par de sapatos. Mas, sem muitos medicamentos, o doutor e seus pacientes com freqncia tinham que improvisar. Lembro-me de muitas pessoas com bolhas entre os dedos, disse Jack Kagan. A coceira era de enlouquecer, e muito fcil de passar para outras pessoas. Ento descobriram um remdio. Tiramos as rodas das carroas e espalhamos a graxa nas mos. Fedia, mas resolvia o problema. O doutor tambm criou um ungento, uma mistura ptrida de gordura de porco e o enxofre da dinamite, para ser esfregada na pele infectada por caros e outros parasitas. Uma dentista de Minsk uniu-se ao dr. Hirsch no corpo mdico da floresta. Meus dentes estavam caindo, contou Murray Kasten, que ocasionalmente visitava a puscha com outros combatentes do Ordzhonikidze. No havia muito sal. E, se voc no come sal, seus dentes caem. Eles apodrecem. Ento a dentista nos disse para cozinhar castanhas e usar o suco para lavar a boca. Depois de cozidas, a gua fica azulada, azul-escura. E funcionou. Enquanto as instalaes para a sade e o bem-estar dos residentes eram concludas, continuava a construo de oficinas, que tornariam o nome da base Bielski amplamente conhecido nos crculos guerrilheiros. A maior edificao foi destinada a abrigar vrias atividades de indstria leve. com tetos altos, janelas amplas e alguns foges, a estrutura servia de sede para mais de uma centena de trabalhadores. Cercas de madeira separavam o espao reservado a cada ofcio. Dezoito alfaiates trabalhavam sob a direo de Shmuel Ka228 gan, de Novogrudek. Os homens remendavam roupas velhas e confeccionavam novas peas. Guerrilheiros soviticos apareciam regularmente para solicitar algum servio, muitas vezes em troca de armas ou alimentos. Doze mulheres trabalhavam como costureiras em duas mquinas de costura que representavam o auge da tecnologia da floresta. Elas transformavam material de algodo rstico, encontrado nas aldeias, em artigos preciosos, como roupa de baixo. No setor em frente ao dos alfaiates ficavam os sapateiros, cuja importncia para a qualidade de vida no campo no pode ser subestimada. Mais de vinte operrios trabalhavam para consertar os calados do campo inteiro, muitos dos quais pertenciam a residentes que haviam passado mais de dois anos caminhando pelas florestas usando o que quer que pudessem atar aos ps. Longas filas de pessoas esperavam para falar com os remendes, que se queixavam constantemente do nmero de encomendas que recebiam. Para os que podiam pagar, o servio era entregue com maior rapidez. Em outro setor, coureiros fabricavam bridas, cintures de munio e selas para os combatentes e cavaleiros. Nas imediaes, trs barbeiros realizavam cortes de cabelo e faziam a barba de residentes hirsutos do acampamento. A barbearia tornou-se um local de encontro, onde as pessoas trocavam mexericos e contavam piadas pesadas. As navalhas dos barbeiros, porm, eram cegas, tornando o barbear da floresta uma experincia no muito agradvel. na carpintaria, esquadrias de janelas e coronhas de fuzis eram produzidas. Um

carpinteiro idoso mantinha seu fuzil por perto o tempo todo, na expectativa de precisar us-lo em defesa prpria. Prximo entrada da edificao ficavam os relojoeiros, que se ocupavam de consertos, e os chapeleiros, cujos servios mostravam-se especialmente vitais com a aproximao do inverno. Era 229

um recanto de exaltadas discusses polticas, onde o chefe dos relojoeiros, Pinchik, e o chapeleiro, Lebowitz, travavam freqentes debates. Antigo membro do partido socialista judeu Bund, Pinchik achava que emigrar para a Palestina depois da guerra no resolveria o problema do povo judeu, enquanto Lebowitz, um pessimista inveterado, sentia que os russos perderiam a guerra e que no haveria futuro para os judeus em lugar nenhum. Outras oficinas foram montadas fora do campo principal. Construiu-se um curtume para produzir o couro necessrio para sapateiros e coureiros. As peles de animais dadas aos curtidores pelos aougueiros eram mergulhadas em seis tanques de madeira. Muitos dos curtidores eram hassdicos e o curtume tornou-se uma sinagoga de facto, onde as pessoas realizavam o culto entre as peles postas para secar. Shmuel Oppenheim, o homem de Novogrudek que tinha sido atingido no nariz por um tiro no ataque a Zabelovo e Perelaz, em 15 de fevereiro, instalou uma oficina metalrgica perto da casa de banho. Ele supervisionava o conserto de armas danificadas e a fabricao de novas com peas reaproveitadas. Ele tinha mos de ouro, contou Jack Kagan. Suas criaes eram s vezes melhores do que as originais. A oficina era particularmente popular entre os soviticos, que gostavam de trocar armas excedentes pelo conserto de alguma arma de fogo de valor. Oppenheim parecia estar sempre em meio a intensas negociaes. Perto dali havia uma forja, onde os trabalhadores faziam toda espcie de trabalho de fundio, inclusive a ferragem dos cavalos para os combatentes montados. As batidas de seus martelos podiam ser ouvidas em todos os cantos do acampamento. Alm das oficinas, outras instituies de uma sociedade civil foram criadas. Duas professoras, uma delas chamada Tsaysha Genish, davam aulas para as numerosas crianas do campo num abrigo-escola, que evitava assuntos no-comunistas, como o sio230 nismo. Ela nos ensinou todas as canes russas que eram populares naquele tempo, contou Ann Monka, ento com treze anos. Ela tambm orientava as crianas em jogos, acompanhando-as em pequenas excurses e fornecendo-lhes copos de leite. Mais do que instruir, o objetivo da escola era manter as crianas ocupadas e livres de complicaes. O acampamento tinha at sua prpria cadeia, construda perto da ferraria. Era um abrigo escuro e mal arejado, vigiado por um guarda armado. O advogado Solomon Wolkowyski era responsvel pela investigao dos crimes e pela prescrio das sentenas de priso. Algumas faltas leves, como ordenhar vacas sem permisso, podiam acarretar alguns dias de deteno. Perto do centro da aldeia ficava o escritrio dos comandantes, o shtab-estado-maior em russo -, como todo mundo o chamava. Tuvia, Asael, Layzer Malbin, Pesach Friedberg, Solomon Wolkowyski e Tanchum Gordon, um fugitivo recente do gueto de Shchuchin, que tinha sido nomeado comissrio substituto em exerccio pelo general Platon, se reuniam ali diariamente. A secretria do acampamento, Raya Kaplinski, auxiliada por duas assistentes, fazia as atas das reunies, minutava cartas aos chefes guerrilheiros e datilografava relatrios das aes de combate numa mquina de escrever recuperada de uma das aldeias. Consistia em duas salas, contou Kaplinski a respeito do shtab, A maior tinha uma mesa grande, onde ficava minha mquina de escrever. na parede, havia um retrato de Stalin, desenhado por uma menina do acampamento, de uns catorze ou quinze anos. Os guerrilheiros russos achavam o retrato maravilhoso. Um lado do rosto estava inchado, e um russo perguntou por qu. A menina explicou que era de alegria, porque ele estava expulsando os

alemes. Todo o seu trabalho de escritrio era feito em trs vias uma para os arquivos da base, outra para o estado-maior de Pla231

ton e a terceira para ser enterrada no cho. Kaplinsky tambm ajudava Malbin a preparar as extensas listas dos membros da unidade que eram fornecidas aos soviticos. Chamavam-na jocosamente de o rabino, porque ela registrava casais como casados, mesmo que no o fossem oficialmente. Todos os documentos eram assinados por Tuvia e Malbin, e levavam o carimbo do Destacamento Kalinin. Bem em frente ao shtab ficava a praa da povoao, que servia como local de reunio para a comunidade. Ali os combatentes se reuniam antes de sair em misses e os comandantes faziam pronuciamentos importantes. As delegaes de visitantes guerrilheiros soviticos tambm eram recebidas na praa, tanto em celebraes de feriados comunistas como em outras ocasies festivas. Tuvia disse que seria born se, durante as visitas dos russos, pudssemos oferecer-lhes algum tipo de entretenimento, contou Sulia Rubin, que tinha sete anos de aprendizado de bale antes da invaso sovitica em 1939. Sob sua direo, foi formada uma trupe para fazer apresentaes. Ela concebeu um espetculo de variedades que inclua danas folclricas, canes populares e peas teatrais ligeiras. No havia uma edificao para teatro; os espectadores sentavam-se no cho. As peas eram, em geral, sobre libertao, sobre luta, sobre amor, disse Rubin. Eu encenava Shakespeare. Quem ligava? Fazamos qualquer coisa. Cantvamos canes guerrilheiras, canes russas. Tocvamos acordeo, s vezes colheres e apitos. Fazamos flautas de madeira! Contvamos anedotas. O espetculo s vezes era oferecido pelos visitantes, porque havia muita gente talentosa entre os russos. Eles tinham belas vozes e conheciam canes diferentes. Eles precisavam rir e ns tambm. Rubin traduzia canes do hebraico para o russo e as ensinava aos espectadores guerrilheiros, que nunca souberam que estavam cantando canes judaicas. s; 232 Era arrebatador, absolutamente arrebatador, contou Ann Monka, uma das cantoras. Naturalmente, antes do espetculo os russos se imbuam do esprito da coisa. Eram cheios de energia e esperana e, creio, a bebida ajudava. Rubin encontrou um homem com uma linda voz que havia passado um tempo na cadeia do acampamento e o recrutou para cantar solos durante os espetculos. Tambm insistiu para que Sol Lapidus, um jovem guerrilheiro judeu que servia numa unidade russa e era um danarino talentoso, se apresentasse para a multido. Raramente os espetculos eram planejados. Rubin e sua equipe iniciavam uma apresentao sempre que houvesse gente bastante para assistir. Algum comeava tocando acordeo e Sol Lapidus se punha a danar com Rubin. Depois da dana, uma ou duas msicas eram cantadas e, ento, algum podia contar uma histria. As crianas da escola formavam um grupo coral e muitas vezes eram a atrao principal dos espetculos. Lembro de cantarmos uma cano russa que conta a histria de uma mulher fazendo contato com um guerrilheiro e sentindo-se grata por estar entre eles, disse Monka. Perto dos russos, tnhamos que cantar msicas sobre Stalin. Mas, quando estvamos s entre ns, as canes eram outras. Por exemplo, h uma cano em idiche chamada A criana judia, sobre uma me que quer salvar o filho dos massacres. Ela decide entreg-lo a uma famlia crist, para escond-lo entre crianas crists. Ento, explica ao menino que ela o est

escondendo porque, por ser judeu, a vida dele est ameaada; e que ele precisa se comportar da melhor maneira possvel e no revelar de forma alguma que judeu. Naturalmente, o filho chora, mas ela no tem escolha e vai embora. uma cano muito popular. Uma cano triste. Os visitantes se admiravam com essa aldeia movimentada no 2B

corao de Naliboki, e ela era assunto de muitas conversas entre os camponeses. Alguns gentios a chamavam desdenhosamente de Jerusalm, uma descrio usada pelos grandes anti-semitas, de acordo com Tuvia, porque implicava que eles no estavam cornprometidos em combater na guerra. Mas muitos judeus se orgulhavam dessa designao e at se sentiam consolados por ela. Parecia uma fantasia de outro mundo, escreveu Liza Ettinger sobre sua chegada base. As mesmas pessoas - carne e sangue -, mas mais fortes e livres. Uma espcie de abandono alegre invadia o ar; conversa mordaz e franca, temperada por imprecaes indecorosas; cavalos galopando e o riso das crianas. Tudo parecia suspenso no ar, confuso. De repente, eu me via como uma figurante num filme de faroeste, com muitos participantes. No sabia se devia rir com todo mundo ou chorar sozinha. Os alojamentos para o imenso grupo ainda estavam sendo concludos quando comeou a nevar. Os abrigos se alinhavam dos dois lados da rua principal, que se estendia aproximadamente de uma extremidade a outra do acampamento, atravessando a rea central, onde ficavam as principais oficinas e a praa. A avenida passou a se assemelhar a qualquer via importante de uma comunidade. Os combatentes que voltavam de misses desfilavam com armamento russo (ou alemo, s vezes) recm-obtido. As moas com bastante sorte para conseguir um novo par de botas ostentavam suas aquisies diante de vizinhas invejosas. Os abrigos eram numerados e divididos segundo os mesmos critrios sociais do resto do acampamento. Pessoas oriundas das mesmas aldeias ou da mesma profisso s vezes viviam juntas. O abrigo n 11 era reservado para a intelligentsia, que inclua, entre outros, Solomon Wolkowyski e o dr. Hirsch. As acomodaes dos comandantes, como era de se esperar, eram incomparveis. Tuvia 234 e Asael tinham, cada um, um abrigo privativo, que eles compartilhavam com as esposas, Lilka e Haya. O abrigo de Tuvia era suficientemente confortvel para receber visitantes russos, e nessas ocasies sua mulher servia refeies leves e bebidas. Diariamente, um homem chamado Max Potashnik percorria o setor dos abrigos e, em linguagem rude, ordenava que as fogueiras fossem apagadas, para impedir que a base fosse descoberta pelos avies alemes. Avies inimigos sobrevoavam o campo, mas, com as estruturas bem escondidas sob a vegetao densa, nada resultava desses vos. A floresta era to densa que, para se vislumbrar um pouco de luz solar durante o dia, era necessrio virar a cabea para o alto. com o tempo, cada residente descobriu uma colocao adequada na estrutura da base. Os que tinham poucas habilidades atuavam como sentinelas ou eram escalados para catar lenha. As mulheres jovens muitas vezes recebiam armas, eram enviadas para reas externas do acampamento e instrudas a ficar atentas a qualquer atividade inimiga. Shmuel Amarant, um especialista em histria judaica e sionismo que conclura o doutorado com apenas 23 anos, foi nomeado historiador do campo e incumbido de recolher informaes sobre a vida no gueto e na floresta. Todos os dias ele realizava entrevistas com membros da unidade em seu abrigo, reunindo, por fim, 65 cadernos de material. E tambm realizava conferncias sobre

assuntos relacionados com a guerra. Entre os mais inquietos habitantes do campo estavam os adolescentes. Embora fossem designados para uma srie de tarefas, entre elas trabalhar nas oficinas como aprendizes, os rapazes encontravam tempo para perambular com os combatentes ou acompanhar os visitantes em suas andanas. No havia um canto do acampamento que no lhes fosse familiar ou um mexerico que no tivessem ouvido em vrias verses diferentes. Eles tambm 235

adotaram a gria vulgar dos combatentes, que, para horror de muitos, se tornou a lngua franca da vida do acampamento. Um adolescente solitrio chamado Yankel era tido como a nica pessoa mentalmente doente da base. Sua enfermidade fora causada por um espancamento selvagem sofrido dos alemes. Ele vagava pelo acampamento com roupas esfarrapadas e um olhar vago. Yankele, por que no remenda sua manga?, algum perguntava. Eu quero sacudir voc para fora da minha manga, ele dizia. Como posso fazer isso com a manga costurada? As pessoas mais velhas - e havia residentes de at oitenta anos - faziam o possvel para contribuir nas reas em que eram competentes. Mas, na maioria dos casos, eram sustentadas pelo trabalho de outros. O mesmo se dava com as crianas pequenas, de trs e quatro anos, que eram cuidadas por suas mes. Eu passava muito tempo com meu beb, contou Fay Druck, uma fugitiva do gueto de Lida. Passevamos pelos bosques. Procurvamos mirtilos para comer. Havia cogumelos e os comamos. Em dezembro, Tuvia soube que Sergei Vasilyev no se esquecera de que Asael tinha abandonado o quartel-general da Brigada Kirov sem permisso. O russo estava furioso com a insubordinao. Para ele, Asael no passava de um desertor e exigia que fosse executado. Apavorado com a segurana do irmo, Tuvia escreveu ao general Platon, o superior de Vasilyev, solicitando que o grupo judeu fosse desligado da brigada deste ltimo, o que o livraria de qualquer ordem relacionada com a situao de Asael. Argumentou que, como a unidade dapuscha ficava muitos quilmetros distante dos demais destacamentos da Brigada Kirov de Vasilyev (que inclua a unidade Ordzhonkidze, de Zus), ela deveria ser posta sob a jurisdio de um comandante sovitico localizado nas imediaes. 236 Antes de obter uma resposta, Tuvia recebeu uma intimao de Vasilyev que o enfureceu. O russo exigia que cinqenta dos melhores combatentes de Tuvia deixassem a base da puscha e se apresentassem para servio no quartel-general da Brigada Kirov. Tuvia e vrios homens saltaram sobre seus cavalos e galoparam para o posto de comando do general Platon, muitas milhas atravs dapuscha. O comandante judeu estava esperanoso de que Platon o ouviria com simpatia sobre sua difcil situao. No podia permitir que Vasilyev rachasse seu grupo novamente. Se eu aquiescer ordem de Vasilyev, Tuvia falou ao comandante russo, depois de sua chegada, ficarei mais uma vez sem defesa. No terei meios de manter a coeso do grupo e serei obrigado a me exonerar. O plano de Vasilyevno corresponde aos objetivos da ptria, e as centenas de pessoas-que esto comigo finalmente sucumbiriam. Platon deu um risinho de satisfao, aceitando o argumento de Tuvia. Ele concordou em revogar as ordens de Vasilyev a respeito da execuo de Asael e do pedido de cinqenta homens. Aliviado, Tuvia regressou base e enviou a declarao de Platon a Vasilyev por intermdio de dois cavaleiros. Os dois retornaram depois de vrios dias, com a informao de que

Vasilyev estava indignado com a ordem do general e que reiterava sua assero, em linguagem venenosa, de que Asael merecia ser morto. Tuvia tambm soube que o russo se apropriara de vveres de um grupo de combatentes Bielski. Mais uma vez horrorizado pelo comportamento de Vasilyev, Tuvia saiu em disparada para outro encontro com Platon, levando comida que havia sido preparada na cozinha da base. Falou que seus problemas com o comandante dabrigada continuavam, mencionando sua exigncia implacvel da cabea de Asael e seu confisco de artigos destinados a cidados soviticos desarmados. Mas Platon no estava interessado em emitir nenhuma ordem 237

nesse dia. Em vez disso, mostrou-se animado para visitar pessoalmente a base Bielski, para ver como a vida progredia no grupo judeu. Ele chegaria, avisou, em 31 de dezembro de 1943. Ao notar que o general usava calas pudas e botas em pssimo estado, Tuvia comentou que um homem de sua importncia merecia indumentria muito melhor. Posso ajud-lo, Tuvia props. E o senhor ficar satisfeito. Platon gostou do oferecimento. Est em nossa Tora: No aceite suborno, Tuvia disse mais tarde. Mas no est escrito que no se pode dar suborno. Depois que Tuvia retornou base, ele ordenou uma campanha de embelezamento do campo, como preparativo para a chegada do general. Era uma grande oportunidade de provar a utilidade do acampamento no apoio aos objetivos de guerra soviticos. No dia combinado, o chefe de todos os bosques, como Tuvia se referia a ele, cavalgou campo adentro, acompanhado por quarenta guerrilheiros equipados com o que havia de mais moderno em armamentos. Platon foi escoltado at o shtab, onde lhe serviram uma refeio principesca de salsichas, carnes em conserva, repolho recheado e muita samogonka. Finda a refeio, Tuvia conduziu o general para uma visita s instalaes. Quando entraram na edificao destinada s atividades de indstria leve, um trabalhador comandou os demais posio de sentido. Platon pediu que todos ficassem vontade e continuou a percorrer o local, parando em cada uma das oficinas. Comentou com um dos coureiros que cada sela produzida na base era o equivalente a uma emboscada contra os alemes. Para um dos barbeiros, mencionou que os guerrilheiros de seu quartel-general estavam precisando cortar o cabelo e o convidou para uma visita no futuro. Antes de sair da edificao, Platon cumprimentou os alfaiates por seu trabalho e manifestou surpresa pela proficincia dos relo238 joeiros. Em seguida, Tuvia e o general caminharam em direo oficina de metalurgia de Shmuel Oppenheim, antes de se deslocarem para o curtume. O russo observou que vrios judeus religiosos estavam absortos em suas oraes da tarde. Ele parou. O que isso? No sabe?, disse Tuvia. Eles esto aprendendo a histria do partido. Os dois homens gargalharam com entusiasmo e continuaram andando na direo da forja. Um dos trabalhadores executava o difcil trabalho de fabricar uma culatra de fuzil. Platon ouviu o artfice explicar o que estava fazendo. Muitas culatras para atacar os fascistas alemes!, exclamou o russo. Ele ficou igualmente impressionado com o setor de fabricao de salsichas. Visite-nos com freqncia, Tuvia disse, e ficaremos felizes em repartir nossa abundncia com o senhor. O passeio prosseguiu: a cadeia, a padaria, a rea de armazenamento de vveres, a oficina de fabricao de sabo e o moinho. O general visitou a enfermaria com o dr. Hirsch, que se queixou da falta de remdios. Uma vez terminada a inspeo, os dois guerrilheiros voltaram ao shtab. Durante trinta minutos, Platon falou sobre a importncia do trabalho do campo e prometeu ajuda nas dificuldades da unidade com outros grupos de guerrilheiros. Anunciou que abase serviria como corpo de intendncia para os guerrilheiros da puscha, um depsito que supriria as

necessidades dos combatentes. do que todo exrcito necessita, disse. Para Tuvia, foi um momento de triunfo. Se Platon apoiava o trabalho do campo judeu e compreendia sua utilidade para a luta dos guerrilheiros, seguramente ele o protegeria de guerrilheiros soviticos como Vasilyev, que viam os judeus no-combatentes como inteis na luta contra os alemes. E se a base se achava a salvo da interferncia sovitica e do ataque alemo, duas das grandes batalhas na guerra dos Bielski estavam quase ganhas. Estariam 2J9

dando certo todos os seus esforos diplomticos no relacionamento com a liderana guerrilheira? Mas Platon ainda no decidira se o grupo de Tuvia permaneceria sob a jurisdio de Sergei Vasilyev. Depois de sua palestra, o russo pediu que Tuvia e alguns de seus homens viajassem com ele para alguns acampamentos guerrilheiros das vizinhanas. O grupo partiu naquela tarde e logo chegou a uma base que estava se preparando para uma celebrao da vspera de anonovo. Deixando de lado as obrigaes oficiais, os homens se entregaram festividade, regada a muitas rodadas de vodca. Acordaram na manh seguinte, beberam mais algumas doses e partiram para visitar um dos comandantes de confiana de Platon, Yefim Gapayev, conhecido como Sokolov. Chegaram base de Sokolov tarde e se entregaram a outra festa. J era noite alta quando todos se sentaram para discutir assuntos oficiais, e a reunio se prolongou at a manh de 2 de janeiro. Durante a discusso, Tuvia reiterou seu desejo de ter a unidade familiar removida da jurisdio de Vasilyev. Sugeriu tambm que ela fosse renomeada Platon, em honra a seu comandante. Platon recusou a idia do nome, mas consentiu que a unidade fosse retirada da superviso de Vasilyev. Tuvia falou sobre seu irmo Asael, destacando seus dotes como lder militar e sua importncia para a operao tranqila das foras combatentes. Sem essa fora, prosseguiu Tuvia, no posso manter a integridade de nosso grupo, e sabemos como importante que ele continue a existir. Nossos cidados produtivos e leais so certamente dignos de ser preservados. Platon concordou em emitir uma nova ordem, cancelando qualquer ato a respeito da execuo de Asael. No dia seguinte, 3 de janeiro de 1944, Platon assinou uma 240 declarao datilografada que retirava formalmente a unidade da Brigada Kirov. Em vez de se reportar a Vasilyev, Tuvia agora se subordinaria a Sokolov. A unidade foi retirada da estrutura da brigada e constituda como um destacamento independente. O pargrafo final do despacho estritamente confidencial esboava como Platon considerava o funcionamento do grupo judaico: Atribuo a seguinte tarefa ao estado-maior do destacamento: Prover a populao no destacamento com provises e guardas armados. Encontrar meios para armar os que so capazes de combater. Envolver os que estejam armados na destruio de comunicaes, pontes, estradas e no desempenho de funes de reconhecimento. Formar, no mnimo, dois ou trs grupos diversionrios, dentre os 150 membros armados do destacamento, a fim de explodir ferrovias, trens militares, caminhes e outros meios tcnicos militares. Armar emboscadas para destruir a fora de combate do inimigo. O Destacamento Ordzhonikidze de Zus, com 117 guerrilheiros a partir do ano-novo, oito dos quais eram gentios, teve uma tarefa mais fcil para provar sua utilidade para os embates da guerra: golpear o inimigo responsvel por muitos milhares de mortes de judeus. Um trabalho

que eles executaram com prazer. Em novembro e dezembro, enquanto a base da Puscha Naliboki estava sendo construda, o contingente de Zus participou de misses tpicas de guerrilha. Em 7 de novembro, quatro homens demoliram uma ponte ferroviria e incendiaram uma ponte de madeira. Em 12 de dezembro, um grupo de combatentes ps fogo em duas casas perto da estrada de ferro LidaBaranovich e, em 19 de dezembro, alguns guerrilheiros emboscaram um veculo inimigo na estrada que ligava Novogrudek a Lida, matando o motorista. W

l
na manh de 21 de dezembro, aps uma forte nevasca, o grupo de Zus se reuniu com homens do Destacamento de Outubro, chefiado por um dos antigos aliados dos irmos, o jovem russo Viktor Panchenkov. Eles atacaram um pequeno comboio na estrada Novogrudek-Novoyelna, matando quatro alemes, dois policiais e um colaborador civil. A fora alem, porm, era numerosa e desencadeou um contra-ataque vigoroso, forando os guerrilheiros a fugirem para a floresta. Um combatente judeu morreu e outro foi ferido. O dr. Isler tratou do ferido, mas suas leses eram muito graves e ele no resistiu. Ainda sob ataque, os guerrilheiros no tinham outra escolha a no ser fugir. No dia seguinte, muitos homens voltaram para a cena do combate e encontraram o corpo do morto nu, apoiado a uma rvore, com uma garrafa de vodca congelada na mo, colocada ali pelos alemes. Mas a sorte do destacamento logo mudou. O Ordzhonikidze uniu-se aos homens de Viktor Panchenkov para duas misses bem-sucedidas nas semanas seguintes. Em 5 de janeiro, dias depois da proeza de Tuvia na negociao com Platon, Viktor dirigiu duas unidades do Ordzhonikidze e do Destacamento de Outubro numa ao contra a estrada de ferro Lida-Baranovich. Quando a noite caiu, alguns combatentes soltaram os trilhos de seu leito, tornando impossvel a passagem de trens. Ento, os homens esperaram por vrias horas agachados na neve, at que uma locomotiva rebocando sete vages avanou veloz, vindo do leste. Depois que o maquinista observou que havia um problema na linha, o trem desacelerou at parar. Eu dei ordem para atirar, Viktor escreveu depois, e o tiroteio comeou. Mas, quando ouvimos, de dentro do trem, o som dos gritos de mulheres e crianas, ordenei o cessar-fogo. Um oficial nazista, que mais tarde foi identificado como um dos substitutos do comissrio regional Wilhelm Traub, surgiu de um dos carros e gritou alguma coisa para os guerrilheiros. Viktor pediu que um de seus homens traduzisse os gritos do alemo, que, como ele verificou, estava xingando os guerrilheiros de corja. O russo ordenou que o fogo recomeasse. Os guerrilheiros foraram os soldados alemes a recuar e ocuparam os vages. Viktor relatou que quarenta civis foram capturados e depois soltos, enquanto quatro soldados foram feitos prisioneiros. O relatrio do Ordzhonikidze mencionou dois alemes mortos e treze feridos. Ningum entre os guerrilheiros foi morto. O butim foi considervel, j que o trem transportava quarenta motocicletas, trs automveis e cargas de munio e fuzis. Em seguida, o trem foi incendiado. Uma semana depois, Sergei Vasilyev, que permanecia no comando da brigada de Zus, embora tendo perdido o papel de supervisor do grupo no-combatente de Tuvia, emitiu um relatrio que parecia aumentar bastante o nmero de baixas inimigas. Ele escreveu que 21 alemes tinham sido mortos na ao. (Mais tarde, Zus tambm reivindicaria uma contagem de mortos ainda maior, observando que cinqenta alemes foram assassinados.) De qualquer forma, a emboscada foi um grande sucesso e tornouse o assunto de artigos ardorosos nos jornais guerrilheiros e de conversas exaltadas dos camponeses da regio. Os comandantes de

ambos os destacamentos receberam distines do comandante da Brigada Kirov. Poucas semanas depois, em 28 de janeiro, outra operao foi realizada - que, como os guerrilheiros esperavam, superaria o descarrilhamento do trem. O estado-maior de Vasilyev traou um plano de emboscada que utilizava homens de quatro destacamentos da Brigada Kirov. Dez guerrilheiros do grupo judeu desempenhariam um papel-chave no ataque. Ao entrar na aldeia de Vasilevitch, os guerrilheiros judeus gritaram, praguejaram e deram tiros de pistolas para o ar. CarregaV z

I
vam garrafas de vodca e bebiam seu contedo em grandes tragos. Os camponeses ficaram cada vez mais agitados com o comportamento dos homens, sem desconfiar de que tudo no passava de uma dissimulao. A verdade que os guerrilheiros estavam cornpletamente sbrios. Os recipientes continham gua. Enquanto a cena se desenrolava, mais de 150 guerrilheiros, inclusive dez homens do Ordzhonikidze, cercaram os acessos da aldeia e aguardaram qualquer sinal do inimigo. Como esperavam, um campons de Vasilevitch correu at um posto alemo e informou os nazistas sobre o tumulto causado pelos judeus bbados. Finalmente, vrios veculos surgiram, trazendo um total de 34 homens, entre os quais oito oficiais nazistas. Estvamos deitados no cho, contou Sergei Zhigalo, um dos homens de Viktor. Quando os vi vindo em nossa direo, assobiei para o resto dos homens. O comboio parou na entrada da aldeia e os policiais saram dos veculos para falar com o comandante nazista. com o inimigo em posio to vulnervel, a fora guerrilheira precipitou-se sobre ele, desencadeando uma ofensiva estrondosa. Embora os alemes e seus colaboradores tenham conseguido disparar alguns tiros, matando quatro guerrilheiros e ferindo trs, foram esmagados rapidamente. Em minutos, havia cadveres por toda parte. Todos os oficiais nazistas e 22 policiais morreram. Quatro policiais, trs dos quais feridos, foram feitos prisioneiros. Entre os mortos estava Kurt Fidler, tenente nazista que comandava o posto avanado alemo. Ele no era um homem, mas uma besta-fera, escreveu Viktor. Tanto os habitantes locais como a polcia lutavam contra ele. Zus examinou o corpo massacrado e tirou-lhe o uniforme. Servia perfeitamente em mim, contou mais tarde. Acabei a guerra com esse uniforme. Foi um de seus momentos mais gloriosos - um homem cujos pais, dois irmos, mulher e filho tinham sido mortos pelos assassinos nazistas estava agora usando a vestimenta do inimigo odiado. Nada que fizesse jamais traria de volta os membros de sua famlia, mas pelo menos ele podia humilhar os responsveis por sua dor. A cooperao entre o grupo judeu e os guerrilheiros soviticos nem sempre era to produtiva. Os homens de Zus estavam bastante conscientes da necessidade de permanecerem vigilantes em relao a todos, inclusive seus aliados. Os russos ameaavam com freqncia os combatentes judeus e divulgavam histrias de que eles acumulavam ouro e outras coisas de valor. Mas a unidade Bielski adquirira uma reputao de retaliar rapidamente qualquer afronta. Zus mais de uma vez empunhou sua arma contra soldados ostensivamente amigos. Naturalmente, os homens de Zus tinham muitos outros inimigos, e o nmero deles parecia aumentar a cada dia. Os principais entre eles eram as unidades de guerrilheiros poloneses anti-soviticos, cujo contingente havia crescido na rea de Lida-Novogrudek durante fins de 1943 e comeo de 1944. Os combatentes do Armia Krajowa (AK), ou exrcito territorial, eram conhecidos como Poloneses Brancos, e os irmos Bielski sabiam que eles eram inimigos ferozes do povo

judeu. na verdade, o general Bor-Komorowski, comandante-geral do AK, emitiu uma ordem em 15 de setembro de 1943 requerendo o extermnio de grupos guerrilheiros judeus, os quais ele considerava bandidos. Alguns guerrilheiros poloneses cooperaram com os combatentes soviticos nos primeiros anos da ocupao, mas os soviticos respondiam com uma pistola engatilhada quando os poloneses resistiam a se incorporar a um movimento que exigia lealdade a Stalin e ao comunismo, de acordo com a narrativa de um Polons Branco da rea de Novogrudek. A disposio dos poloneses em combater os guerrilheiros soviticos produziu alianas entre o AK e os alemes, que lhes forneceram armas, munio e assistncia 244 245

mdica. A cooperao entre as partes era um segredo de polichinelo na regio, e um documento escrito pelo comissrio regional nazista em Novogrudek fala dos nossos acordos com os guerrilheiros poloneses. Outro grupo tambm voltava seu poder armado contra os guerrilheiros judeus e soviticos na regio dos Bielski. Milhares de cossacos pr-alemes e suas famlias convergiram para a rea no outono de 1943, fugindo de seus territrios no Cucaso, depois das vitrias do Exrcito Vermelho sobre as tropas da Wehrmacht. Famosos defensores das estepes russas, protetores impiedosos dos czares e flagelo dos judeus, os cossacos so um povo de origem mista turca, trtara, russa e ucraniana. Distinguiam-se pelo gorro de pele, as calas largas enfiadas em botas de cano alto e a capa comprida de pele de carneiro. Os nazistas recompensaram sua lealdade causa permitindo que chefiassem seus prprios regimentos militares e institussem regies de autogoverno, onde tinham liberdade para estabelecer seu prprio sistema de governo. na rea de Novogrudek, um cossaco carismtico chamado Sergei Pavlov liderou uma iniciativa para construir uma escola, um hospital e uma igreja ortodoxa. Por fim, 25 mil cossacos se mudaram para a regio. Vrios regimentos cossacos, de mil homens cada um, engajaram-se na luta contra os inimigos da ocupao alem. Como se isso no bastasse, uma unidade de cavalaria bielorussa pr-alemes, comandada por Boris Ragula, um colaborador nazista de Novogrudek, achava-se agora em atividade na rea. Ragula, um homem ambicioso de 23 anos, originrio de uma famlia de bielo-russos nacionalistas, fora preso e torturado pelas autoridades soviticas antes da invaso alem. Falava alemo fluentemente e se aliou aos ocupantes logo que chegaram, na esperana de convenc-los a dar maior autonomia ao povo bielo-russo. 246 Ele serviu como tradutor do comissrio regional Wilhelm Traub durante o primeiro e sangrento ano da ocupao. No fim do vero de 1943, foi chamado residncia pessoal de Traub para discutir a formao de uma fora antiguerrilheira. O nazista se desculpou pela falta de disposio dos alemes para atender aos sonhos nacionalistas bielo-russos. Voc ainda quer formar uma unidade para combater os guerrilheiros?, Traub perguntou, prometendo fornecer cavalos e munio. Ragula concordou. Foi transportado de avio para Minsk, onde um general alemo o instruiu sobre a misso. Aps algumas semanas, Ragula comandava uma unidade de 150 homens trajando uniformes nazistas com as cores nacionais de Belarus na gola. A profuso de combatentes pr-alemes no alterou a opinio de muitos sobre os alemes estarem fadados a perder a guerra. Contribuindo para a confuso no campo de batalha, policias locais aliados aos alemes comearam a desertar para o lado dos guerrilheiros, ao perceberem que o futuro era mais promissor com as guerrilhas. O prprio Zus estava mandando mensagens a Volodiya Picta, o chefe de polcia de Novogrudek, um bielo-russo natural de Grande Izvah que, no passado, fora prximo da famlia Bielski. Traga vinte ou trinta homens e junte-se a ns, Zus lhe escreveu. E tudo ser esquecido.

Picta, que antes comunicara aos irmos que, sempre que deparava com o grupo judeu, errava os tiros deliberadamente, chegou a se encontrar com Zus num local neutro fora da cidade. Nada resultou das conversas. As mensagens tambm chegavam de outra direo. O nazista mais graduado de Novogrudek mandou um recado a Viktor Panchenkov, prometendo anistia a seu grupo se ele se engajasse na luta ao lado dos nazistas. A resposta de Panchenkov, que, de acordo 247

com Zus, foi concebida por um doutor judeu associado unidade, no foi nada ambgua. Panchenkov dirigiu-se a ele como Sr. Comissrio Regional Temporrio e o repreendeu por ousar mandar-lhe tal carta. Pense... Voc no pode sair da cidade sem uma escolta de um veculo blindado ou tanques. Quando estava em Novogrudek, no podia usar um telefone, e seus trens e vages foram descarrilhados s centenas, de forma que os trens no circulam noite. Voc no controla as aldeias e, a cada dia, tem mais e mais sepulturas. Quando Tuvia achou que havia isolado o grupo de qualquer dificuldade com os soviticos, novos problemas surgiram para causar-lhe dores de cabea. A hora no podia ser pior. Ele tinha pelejado para escapar das mos de Sergei Vasilyev e para estabelecer um elo positivo de trabalho com o general Platon. Agora precisava lidar com a dissenso interna, que, ele sentiu, ameaava arruinar todo o seu trabalho. Os problemas estavam sendo causados por Israel Kessler, que ainda operava a pequena base satlite a uma pequena distncia do acampamento principal. Ele vinha criticando os irmos havia muito tempo, mas sua oposio tinha aumentado desde que a nova base da puscha fora construda. Ele se uniu a outros descontentes com a liderana dos Bielski e comeou a se queixar com comandantes soviticos. A atividade do grupo rebelde ficou comprovada quando um dos substitutos do general Platon intimou Tuvia a responder a um informe sobre um grupo de combatentes Bielski que teria agido de forma descontrolada ao voltar de uma misso. No h disciplina e at sua gente est afirmando isso!, disse. Tuvia considerou a referncia sobre sua gente como um sinal preocupante de que sua autoridade estava sendo solapada. 248 Depois, Sokolov, que era o responsvel direto pelo acampamento Bielski, falou com Tuvia a respeito do assunto. Ele tambm recebera relatrios do grupo Kessler sobre a liderana dos Bielski. Por que no vem ao acampamento e investiga o assunto pessoalmente?, Tuvia sugeriu-lhe. O russo, um homem imponente de barba dourada, que Tuvia louvava como a anttese do tpico russo anti-semita, chegou poucos dias depois e teve uma boa acolhida, semelhante que Platon desfrutara. Tuvia perguntou se ele estaria interessado em assistir apresentao da trupe de entretenimento da base. Sokolov disse que sim. Ele e sua comitiva sentaram-se no cho na rea de reunio, enquanto um grande nmero de residentes do acampamento juntouse aos visitantes. O espetculo teve canes soviticas, danas folclricas e um quadro que imitava um filme mudo de Charlie Chaplin. Ento, uma jovem de dezoito anos cantou uma msica que impressionou muito o comandante russo. Ele a cobriu de beijos e prometeu mand-la de avio at Moscou para estudar msica. Uma promessa que ele cumpriu nas semanas seguintes: ela acompanhou alguns guerrilheiros feridos enviados para um hospital na capital. Sokolov, em seguida, encontrou-se com Kessler e seus aliados, que silenciaram sobre as crticas que tinham entregue por escrito ao comando guerrilheiro. O russo deixou a base impressionado com suas instalaes e despreocupado com as queixas contra a liderana de Tuvia. Mas o drama parecia no ter fim. Kessler e seus camaradas continuaram a escrever cartas aos

soviticos, e algumas pessoas no acampamento suspeitaram que ele estava mexendo os pauzinhos para ocupar a posio de Tuvia.
249

n. Janeiro de 1944 - Julho de 1944 Quando vi Tuvia Bielski pela primeira vez, ele usava um casaco de couro e levava uma metralhadora a tiracolo. Estava cercado de homens e cavalos, contou Charles Bedzow, que chegou puscha vindo do gueto de Lida. Para mim, ele era o maior heri do mundo. Depois do gueto e das execues, depois de viver hora aps hora sem saber quando os alemes nos levariam embora, era incrvel. Era a liberdade. A movimentada aldeia da floresta era, na verdade, uma viso emocionante para os judeus que, aos poucos, continuavam a chegar l, e seus guerrilheiros imponentes transmitiam um alvio profundo depois de tudo o que haviam passado. Alguns, fugitivos dos guetos e dos campos de trabalhos forados, tinham caminhado durante semanas at encontrar a base. Outros eram combatentes judeus de bandos russos, cansados da intolerncia que seus camaradas manifestavam contra eles. Alguns eram, ainda, integrantes de grupos menores que tentavam viver isolados, a quem os soviticos haviam ordenado que se mudassem para o lugar de residncia permitida aos judeus. 250 Todos eles viajavam por uma paisagem devastada pela guerra. Passavam por aldeias repletas de casas incendiadas, de corpos humanos e de animais em decomposio, de gatos selvagens rapinando alimento. Alguns ouviam zombarias dos combatentes russos, que lhes perguntavam por que tinham trabalhado tanto tempo para os alemes nos guetos, ou insultos de camponeses desdenhosos, que lhes recusavam alimento. Ento, entravam num refgio onde seu povo estava vivendo em segurana e alimentando-se fartamente. Vezes seguidas, os recm-chegados choravam, incrdulos; os rumores que tinham ouvido, as histrias que lhes foram relatadas sobre o reino dos judeus dos irmos Bielski eram reais! Ali ningum se curvava sob o ltego dos sicrios nazistas. Ningum sussurrava, rezando para no ser escutado. No era um conto de fadas. Era um lugar de verdade. Muitos descreviam o que viam numa linguagem colorida com imagens religiosas. Um osis no meio do inferno, diziam; e Tuvia Bielski, que de fato cavalgara um cavalo branco por algum tempo, era um messias salvando seu povo do mal. Considero que ele foi enviado por Deus para salvar os judeus, disse Beryl Chafetz, que antes da guerra estudava para rabino e que depois veio a s-lo. Ele no era um homem, era um anjo, disse Isaac Mendelson. Mas, desde a extino dos guetos de Lida e Novogrudek - parte a povoao dos Bielski, essas eram as maiores concentraes de vida judaica na regio -, poucos grupos numerosos chegavam ao acampamento. O ltimo grande influxo constou de sessenta ou setenta judeus que tinham fugido do campo de trabalho de Koldechevo, perto de Baranovich, em maro. A terrvel verdade que no restavam muitos. 251

Durante os primeiros meses de 1944, a comunidade progrediu. Apesar do frio rigoroso e da neve, os residentes faziam aprimoramentos em seus abrigos - havia agora umas vinte estruturas comunais grandes, que abrigavam cinqenta pessoas cada-e construam suas prprias cozinhas. Um grupo de seis pessoas, entre as quais o historiador do campo, dr. Shmuel Amarant, e sua mulher, construiu novas dependncias em solo mais alto e seco, depois de receber permisso do comando da base para a iniciativa. O pequeno domiclio dos Amarant tinha tocos de rvores que serviam como cadeiras, uma janela grande voltada para a floresta e uma pequena banheira usada para cozinhar, banharse e lavar roupas. No muito tempo depois, outros estavam construindo a casa dos seus sonhos na vizinhana exclusiva. As esposas e as namoradas dos combatentes e comandantes preparavam a comida em fogueiras perto de seus abrigos, o que os tornava menos dependentes do suprimento de alimentos da comunidade. Panelas eram forjadas pelos ferreiros com material retirado dos tetos de casas abandonadas das aldeias de Naliboki. A cozinha da base continuava a fornecer comida para os que no tinham outra escolha, mas de modo geral a qualidade de vida tinha melhorado consideravelmente, e a proporo de residentes que dependiam dela nunca fora to baixa. Durante o dia, grupos pequenos caminhavam pela neve procura de vidoeiros, que cortavam, serravam em pedaos e transportavam de volta para o acampamento. A madeira queimava nos foges dos abrigos, trazendo calor para os interiores midos. As pessoas passavam o tempo conversando sobre assuntos corriqueiros ou contemplando as flamas ardentes. Os habitantes do acampamento se recolhiam ao leito geralmente s nove da noite. Havia permisso para que poucas fogueiras continuassem acesas, para impedir que os que ficavam de sentinela congelassem. Se algum quisesse atacar, teria que passar por 252 ns primeiro, contou Meyer Bronicki, um fugitivo do campo de trabalhos forados de Dvorets que se uniu ao grupo Bielski em abril de 1943. Mas no tivemos nenhum problema naqueles dias, provavelmente porque a neve chegava a trs metros de altura e estvamos bem no interior da floresta. O ms de fevereiro foi particularmente frio, com tempestades de neve que cegavam e cobriam a puscha de um branco pulverizado. As baixas temperaturas agravaram os problemas de sade, sobretudo porque remdios ainda eram escassos. com previsvel amargor, as pessoas brincavam que o dr. Hirsh s tinha dois diagnsticos: voc vai viver e voc vai morrer. Todos temiam contrair tifo, que era transmitido pelos piolhos e cuja eliminao total da base se revelava impossvel. Os insetos se aninhavam nas costuras de camisas e calas; nem mergulhando os tecidos em gua fervente se conseguia expulsar a praga. Uma epidemia de tifo surgiu quando um grupo sovitico entregou suprimentos unidade Bielski e algumas pessoas apresentaram sintomas da doena logo que as roupas, os alimentos e as armas chegaram. Um homem foi escalado para transportar os doentes da base para a cabana de quarentena num tren puxado por um cavalo. Os que contraam a doena eram obrigados a ficar em isolamento por 21 dias. A maior parte sobrevivia provao, voltando ao campo num estado penoso de enfraquecimento. Pelo

menos uma pessoa morreu. A morte, juntamente com outras baixas por doena ou ferimentos, levou criao de outro elemento essencial vida de qualquer comunidade: um cemitrio. Apesar da neve profunda e dos problemas de sade, a unidade manteve suas responsabilidades para com o esforo guerrilheiro mais amplo. Tuvia foi instrudo pelo estado-maior do general Platon a enviar uma equipe de trabalhadores para um lugar onde estava sendo construda uma pista para a aterrissagem de avies.
253

Era um sinal de quanto os guerrilheiros de Platon tinham crescido nos ltimos meses - eles agora sentiam que os alemes no tentariam uma nova incurso napuscha. Distante um dia de viagem do acampamento, a instalao precisava de abrigos para o pessoal do aeroporto e para os combatentes feridos espera de transporte areo para hospitais no leste. Entre os trabalhadores, havia guerrilheiros de um destacamento de poucas centenas de judeus comandado por um carpinteiro de Minsk, Shalom Zorin. Ele tinha estabelecido uma base napuscha a alguns quilmetros da unidade Bielski e, alm desta, era o nico acampamento judeu de tamanho significativo. O aeroporto primitivo no passava de uma clareira nos bosques. Depois que os abrigos foram construdos e uma pista aplainada, os avies do Exrcito Vermelho comearam a chegar durante a noite. Eles eram guiados at aquela posio por fogueiras enormes, situadas no permetro do campo. Para impedir um embuste dos alemes, o nmero de fogueiras era comunicado pelo rdio. Os aviadores s aterrissariam se avistassem o nmero combinado de fogueiras. Os pilotos traziam consigo itens extremamente necessrios, como armas e remdios, e tambm os menos desejveis panfletos de propaganda e livros de canes. Traziam ainda histrias do fronte distante, narrativas de vitrias do Exrcito Vermelho sobre uma Wehrmacht cada vez mais sitiada. A conversa se animava: estaria a guerra chegando ao fim? Os comandantes dos grupos judeus foram instrudos a enviar tantos combatentes para a ao quanto possvel. A fora dos combatentes, que inclua uma unidade de dez a vinte homens comandados por Asael Bielski, estava continuamente em ao. O comando guerrilheiro do general Platon ordenou que eles executassem misses de subsistncia e combate na rea ao redor de Stankevich, o que os punha na vizinhana dos 254 combatentes de Zus. Os homens s vezes passavam uma semana ou duas viajando para completar todo o seu trabalho, o que afastava Asael cada vez mais das operaes cotidianas da base. O ataque de maior xito contra o inimigo aconteceu em 4 de fevereiro, quando um grupo de oito combatentes Bielski golpeou os alemes com sucesso equivalente ao do Ordzhonikidze no ms anterior. Os homens colocaram uma mina, fabricada pelo especialista em explosivos Lev Ferdman, na estrada de ferro Lida-Baranovich, no distante da estao de Yatsuki. Por volta de oito e meia da noite, um trem que viajava para noroeste na direo de Lida foi pelos ares na exploso. Sete vages foram destrudos e quatro danificados. O trfego ferrovirio ficou paralisado por quinze horas. No houve baixas entre os guerrilheiros. medida que as semanas passavam, Tuvia ficava mais preocupado com as atividades de Israel Kessler. Liderando agora mais de novecentas pessoas, ele se inquietava com a idia de ter um oponente ativo em suas fileiras. Embora a ameaa de uma rebelio desestabilizadora parecesse afastada nos ltimos meses, Tuvia temia que a oposio de Kessler pudesse resultar em sua destituio do comando pelos soviticos. Se eles dessem crdito s acusaes de Kessler e Tuvia se tornasse suspeito de ter sido desleal causa sovitica, poderia enfrentar uma execuo.

Kessler sentia que os votos de lealdade de Tuvia ao comunismo no passavam de uma artimanha - o que era verdade. Tambm dizia acreditar que Tuvia era realmente um especulador capitalista - uma acusao absurda. Uma coisa era clara: o rebelde estava procurando ativamente outros homens que se opunham liderana Bielski. A situao chegou ao ponto de ebulio quando Tuvia soube que Kessler havia se ausentado da base sem autorizao, uma vio255

lao de protocolo - ironicamente, a mesma violao que quase levara execuo de Asael. O advogado Solomon Wolkowyski, diretor da seo especial responsvel pela investigao interna, disse achar que Kessler estava se encontrando com o estado-maior de Sokolov, enchendo-lhes os ouvidos com suas queixas sobre Tuvia. Quando Kessler afinal voltou ao campo, ele e sua mulher receberam ordem de se apresentar ao shtabpara falar com o lder. Kessler mostrou uma nota escrita por Sokolov, que explicava que ele estivera no quartel-general da brigada para discutir assuntos de servio. Depois de mandar desocupar a sala, na qual permaneceram apenas alguns homens, Tuvia perguntou a Kessler: Quem lhe deu permisso para deixar o campo e visitar Sokolov?. No vejo razo para explicaes, Kessler respondeu. Eu trouxe uma nota de Sokolov. Isso suficiente. Tuvia no disse uma palavra e bateu com a coronha de seu revlver no rosto de Kessler, que sangrou. Marido e mulher, ambos portando revlveres, foram desarmados, e Kessler foi escoltado para o abrigo-priso. Sua mulher, Rachel Rieff, recusou-se a sair do lado dele e tambm foi encarcerada. No acampamento satlite de Kessler, um de seus subcomandantes, que o ajudara a escrever as cartas aos soviticos, agitou-se com a notcia da priso de seu lder. Para os demais integrantes da base de Kessler, ele pareceu mais temeroso por sua prpria segurana, agora que o chefe estava em dificuldades. Logo depois, Asael e seus combatentes voltaram de uma misso bastante animados. Eles se divertiram noite, cantando e danando em volta da fogueira. Mas, quando o segundo comandante foi informado da notcia sobre Kessler, seu born humor se transformou em irritao. Devemos execut-lo agora!, disse. 256 Tuvia recomendou pacincia. Enviou Wolkowyski ao quartelgeneral guerrilheiro para discutir as denncias feitas por Kessler e seus aliados. Ao advogado, foi mostrada uma petio assinada pelos rebeldes e seus aliados, alegando que a liderana no era suficientemente comunista e que os comandantes estavam interessados em vantagens pessoais, mais do que no bem geral da populao. Wolkowyski retornou ao acampamento num estado de ansiedade. Disse a Tuvia que a liderana da base estaria ameaada caso se permitisse que a rebelio continuasse. Ele ento recomendou que Israel Kessler fosse executado. Os demais comandantes concordaram com seu julgamento. Os homens caminharam at a priso e ordenaram que os prisioneiros formassem uma fila. Usando uma tcnica que aprendera no Exrcito polons, Tuvia pediu que cada um deles explicasse por que estava preso. O ltimo a ser interrogado foi Kessler. Voc sabe por que estou na priso, ele disse. No justo. Asael sacou sua pistola e atirou nele ali mesmo. Teve que ser contido para no atacar a mulher de Kessler. Deixe-a em paz, Tuvia disse ao irmo.

Pouco tempo depois, foi realizado o julgamento de um dos aliados de Kessler, um barbeiro que, conforme a acusao, tinha colaborado com os nazistas de Lida. Ele tambm foi julgado culpado e sentenciado morte. Tuvia estava convencido da necessidade de eliminar os homens que considerava to perigosos para o grupo quanto os inimigos externos. Em todos os seus escritos e entrevistas, ele nunca expressou dvida sobre a legitimidade da ao. Muitos concordaram que a situao na floresta era excessivamente plena de riscos para admitir essa dissenso aberta. Ele era um encrenqueiro, contou Jack Kagan. Se Kessler tivesse xito e um comandante russo assumisse a liderana, surgiriam problemas. Tuvia sabia disso. Ns todos tnhamos sobrevivido ocupao russa, quando
257

o maior temor era o de informantes. Podia-se ser mandado para a priso e jamais saber por que isso acontecera. No se pode baixar a guarda, disse Beryl Chafetz. preciso mostrar o poder que se tem. Era muito arriscado deixar essas coisas acontecerem. Os partidrios de Kessler ficaram furiosos. Acharam que os irmos estavam to embriagados com o poder que eliminariam qualquer um que os desafiasse. Muitos se exasperaram em silncio com os mtodos violentos de Tuvia e Asael. A viva de Kessler, Rachel Rieff, consideraria ambos como monstros para sempre. No tenho nada born para dizer sobre eles, afirmou ela dcadas depois. Mas, ainda que chocante, a execuo ps fim a qualquer problema com os soviticos. Solomon Wolkowyski viajou para o quartel-general guerrilheiro para explicar o incidente a Sokolov. Nenhuma ao disciplinar foi adotada contra Tuvia. Para os combatentes Ordzhonikidze, os desafios chegaram principalmente na forma de inimigos externos, durante fevereiro, maro e abril. O grupo alcanava cada vez mais sucesso como uma unidade de combate, tornando-se um dos poucos destacamentos judeus a operar em p de igualdade com as unidades soviticas. Os homens de Zus estavam participando de um nmero crescente de emboscadas de larga escala e exterminavam cada vez mais soldados inimigos. Em 5 de maro, a unidade participou de um ataque conjunto com contingentes russos que eliminou 47 Poloneses Brancos e feriu outros vinte. Mais adiante, no dia 22, cerca de vinte combatentes judeus armaram uma emboscada para um comboio nazista e conseguiram matar doze alemes. Mas os perigos ainda espreitavam. Cinco guerrilheiros foram 258 mortos durante aes em maro, e camponeses aparentemente amistosos s vezes causavam dificuldades. Numa noite de abril, vrios membros da unidade encontravam-se na casa de um polons nas cercanias de um vilarejo. Como de hbito, sentinelas foram colocadas ao redor da propriedade, de prontido contra qualquer atividade inimiga. Nas primeiras horas da manh, Avram Movshovich, uma das sentinelas, foi encontrado morto, aparentemente golpeado com um cano de ao. Membros do comando da brigada de Sergei Vasilyev realizaram uma investigao e concluram que o proprietrio da casa e seu filho nada sabiam do crime. Insatisfeito com o veredicto, Zus pediu autorizao para interrogar os poloneses, tendo os homens de Vasilyev como testemunhas. Finalmente a verdade surgiu: o velho confessou que seu filho havia assassinado o judeu. Vasilyev ordenou a execuo do homem, de seu filho e de um terceiro cmplice. A sentena foi cumprida em 27 de abril, na frente de toda a unidade. Zus e seus homens continuavam tambm a depender da ajuda do melhor e mais antigo aliado dos irmos Bielski, Konstantin Koslovsky, que vinha se mantendo um apoiador vital desde o primeiro encontro, no vero de 1942. Ele contribura para o salvamento de talvez mais de uma centena de judeus - possivelmente mais - que tinham fugido de Novogrudek em busca do campo dos irmos, ocultando-os em sua propriedade ou atrs da casa, servindo-lhes comida e vodca em sua cozinha e oferecendo-lhes vestimentas de seu guarda-roupa. Era um

homem quase santo, que nunca falava de suas boas aes e que nunca procurou recompensa pelos riscos que correra junto com seus filhos. Sua ajuda no esmorecera mesmo depois que seu irmo policial, Ivan, foi assassinado por ajudar os judeus do gueto e da floresta. na primavera de 1944, porm, informaes sobre suas atividades chegaram aos ouvidos do inimigo. 259

Um contingente da polcia local foi at a casa de Konstatin, perto de Makrets. O bielo-russo de 47 anos tinha sado, mas alguns de seus filhos estavam presentes e rapidamente encontraram um lugar para se esconder. Os homens invadiram a casa, chamando por Konstantin aos gritos. Como no o acharam, destruram os bens da famlia. A filha de Konstantin, Taisija, ento com seis anos, se lembrou de como eles quebraram a mesa da cozinha em dois pedaos. Os policiais saram da casa, se dirigiram ao celeiro e passaram a enfiar varas nas pilhas de feno, a fim de descobrir se havia algum oculto ali. Taisija correu para uma casa prxima, onde viviam os dois irmos de Konstantin, Mikhail e Alexander, e as respectivas famlias. Ela se escondeu sob a cama de um dos primos. Konstantin Jr., o filho mais velho de Konstantin, ento com vinte anos, e uns poucos adultos permaneceram visveis. Sem sorte no celeiro, a polcia forou a entrada na casa de Mikhail e Alexander, perguntando ao jovem Konstantin sobre o paradeiro do pai. Quando ele se recusou a responder, os homens o colocaram de bruos sobre um banco e comearam a surr-lo com as varetas de limpeza de seus fuzis. Mas o filho de Konstantin continuou se recusando a dizer uma palavra. Finalmente, ele perdeu os sentidos. Um dos policiais viu as menininhas escondidas sob a cama. Puxando uma delas de seu esconderijo, perguntou: Ento, vocs so as crianas judias?. Elas so nossas filhas, disse um dos parentes mais velhos dos Koslovsky. No toque nelas. So apenas crianas, um policial disse a seu camarada. Voc tambm tem filhos. Deixe-as ficar. O homem soltou a menininha e ajudou os colegas a arrastarem Konstantin Jr. da propriedade. Eles atiraram o jovem numa carroa e o conduziram aldeia mais prxima, onde o jogaram na 260 beira da estrada. Encontrado por um amigo, ele voltou para casa e passou meses se recuperando dos ferimentos. Mas o incidente impediu que a famlia Koslovsky continuasse a oferecer um refgio seguro aos irmos Bielski ou a qualquer outro judeu. Os filhos de Konstantin e mais alguns parentes mudaram-se para as florestas prximas, por medida de segurana. Konstantin tambm procurou abrigo nos bosques, escondendo-se ele prprio nos mesmos lugares onde havia deixado os judeus fugidos dos guetos. Em 17 de abril de 1944, Tuvia relatou a seus superiores guerrilheiros que o acampamento agora continha 941 pessoas, 162 das quais eram combatentes armados. As oficinas estavam sendo aprimoradas e desenvolvidas, e as visitas de soviticos eram agora uma ocorrncia to banal que eles quase passavam despercebidos. Usando os pra-quedas de seda jogados de avies soviticos de suprimentos, os alfaiates confeccionavam camisas e roupas ntimas de uma qualidade nunca vista antes nos bosques. Os avies de suprimentos tambm traziam jornais, que, somados a um crescimento no nmero de aparelhos de rdio e publicaes dos

guerrilheiros, davam populao uma boa idia do andamento da guerra. As estratgias dos campos de batalha eram discutidas vivamente na praa central. O tempo ameno facilitou os melhoramentos dos abrigos antigos e a construo de novos. A reserva intocvel - a rea de armazenamento de vveres e suprimentos que s poderiam ser usados no caso de um ataque - parecia conter cereais e batatas suficientes para uma nova guerra. O rebanho de vacas era cornposto por cerca de sessenta animais e o nmero de cavalos aumentou para mais de trinta. Aron Bielski, agora com catorze anos, costumava reunir alguns garotos de sua idade e escapar para o campo para ensin-los a montar.
261

A maioria da populao tinha como propsito contribuir para a vitria sobre os alemes dedicando-se com afinco a seu trabalho. Mesmo os residentes mais jovens queriam participar. Willy Moll, o garoto de treze anos que fugira do gueto de Lida em seus dias finais, em setembro de 1943, trabalhava como aprendiz de carpinteiro, apesar de no ter muita noo do que fazer. At crianas menores queriam ser includas entre as tropas. O filho de quatro anos de Carmela Shamir fazia continncia para Tuvia toda vez que o comandante passava, empenhando silenciosamente sua fidelidade causa. O general Platon despachou Ivan Shematovich, um gordo bielo-russo de Minsk, para ocupar o posto de comissrio, que tinha ficado vago desde que o grupo fora dividido, no final do vero de 1943. com essa designao, os soviticos esperavam manter a base firmemente comunista e assegurar-se contra qualquer problema semelhante ao ocorrido com Kessler. Mas Tuvia ficou contente em descobrir que Shematovich, que era casado com uma judia, estava mais interessado em beber samogonka do que em garantir a pureza doutrinria do destacamento. Ainda assim, os residentes do acampamento evitavam manifestaes muito ostensivas de sentimentos judeus polticos ou religiosos. As canes ao redor do fogo mudavam de temas soviticos para judaicos apenas quando todos estavam certos de que no havia russos nas proximidades. As oraes dos que tinham inclinao religiosa eram feitas discretamente no curtume. Como sempre, Asael estava ocupado na primavera, chefiando vrias misses em regies distantes. Num perodo de trs dias, em abril, comandou uma razia extraordinria nos campos das imediaes de Novogrudek. No dia 27, os guerrilheiros judeus explodiram dois veculos inimigos com minas de sua prpria fabricao, matando trs alemes e dois policiais. No dia seguinte, ele e seus homens descarrilharam um trem na ferrovia Lida-Barano262 vich, paralisando o trfego por nove horas. No dia 29, explodiram um caminho na estrada que ligava Lida a Novogrudek, matando um alemo e dois policiais. Os homens de Asael, todos fugitivos de guetos, eram agora os guerrilheiros mais temidos da regio. Para muitos residentes da puscha, a viso de Asael andando a cavalo pela base depois de suas excurses era singularmente tranqilizadora. Ele no era to complexo quanto Tuvia, um homem que parecia carregar fardos muito pesados. O segundo irmo Bielski se deslocava com segurana e desenvoltura e, apesar de reservado, transmitia uma sensao de receptividade. No era preciso muito para faz-lo sorrir. Depois de tantas misses sob circunstncias to tensas, os homens de Asael o idolatravam. Onde quer que ele decidisse ir, eles o seguiriam. Em 1 de maio, todos se reuniram napusc/iapara uma grande celebrao da data, realizada num belo dia de primavera que inspirou otimismo na populao cansada da guerra. Depois de um almoo em que cada um recebeu uma rao de salsichas, o grupo inteiro se dirigiu para a praa central, decorada com muitas bandeiras vermelhas tremulando ao vento. Os combatentes entraram em forma da maneira militar, enquanto os no-combatentes, homens e mulheres, jovens e velhos, tambm ficaram em posio de sentido. De frente para a multido estavam os comandantes - Tuvia, Asael, Layzer Malbin, Ivan Shematovich, Solomon Wolkowyski e Pesach Friedberg. Segurando uma mensagem do governo sovitico, Tuvia adiantou-se para falar. Ele anunciou que o Exrcito Vermelho tinha retomado a regio do Cucaso e que os alemes estavam se retirando, uma notcia saudada com aplausos prolongados.

Em breve esta guerra atingir o corao da Alemanha e l o monstro nazista ser finalmente esmagado, ele disse. A frente de batalha se aproxima rapidamente e podemos esperar dias difceis. Devemos estar prontos para eles. A vitria est visivelmente diante de ns! 263

O grupo de Zus tambm notava sinais da derrota iminente dos alemes. A unidade judaica continuava a atacar o inimigo Zus dirigiu uma emboscada que matou oito cossacos e feriu dois em maio -, mas, no fim do ms, as estradas estavam cheias de grandes comboios de veculos, protegidos por cossacos e s vezes por Poloneses Brancos, retirando-se para o Reich alemo. Zus e seus homens foram instrudos a se deslocar para a floresta e esperar pelo Exrcito Vermelho. As poucas misses que realizaram se relacionavam com a obteno de vveres. As ordens eram claras: ocultar-se. Os alemes vinham se retirando continuamente pelas vastas plancies da Unio Sovitica desde a derrota de Kursk, em julho de 1943. Hitler, no desejando render-se, insistia que suas tropas continuassem lutando. Mas as derrotas eram muitas e se sucediam com regularidade. Em novembro de 1943, o Exrcito Vermelho tinha recapturado a capital ucraniana de Kiev-na verdade, uma grande parte do territrio que os alemes ocupavam desde junho de 1941. Durante todo o inverno e a primavera, seis grandes exrcitos blindados de Stalin continuaram a avanar para o oeste. Em maio de 1944, a ltima grande concentrao de foras alems, o Grupo de Exrcitos do Centro, comandado pelo marechalde-campo Ernst von Busch, se concentrava em Belarus. Stalin estava planejando um assalto em larga escala para meados de junho, chamado Operao Bagration, em honra do heri gergio da guerra contra Napoleo. Ao mesmo tempo, as foras inglesas e americanas preparavam sua havia muito esperada invaso anfbia da Frana, alcunhada de Operao Overlord, que prometia desviar grandes quantidades de tropas alems da frente sovitica. Em 6 de junho de 1944, os Aliados desembarcaram uma fora substancial na Normandia, Frana, aumentando consideravelmente o esforo de guerra das tropas alems. Ento, em 22 de junho, trs anos e um dia depois do incio da guerra germano-sovi264 tica, o Exrcito Vermelho, na ofensiva, desencadeou a Operao Bagration. na puscha, os residentes Bielski podiam ouvir os sons da batalha distante, o troar das exploses, que soavam aos judeus da floresta como uma bela sinfonia. Tuvia foi convocado a se apresentar com seus combatentes armados num local nos limites da puscha. Ao chegarem, ele e seus homens encontraram muitas centenas de guerrilheiros aguardando as ordens de oficiais de alta patente de Moscou. Um general sovitico cavalgou para a frente do grupo, acompanhado por alguns oficiais de seu estado-maior. Ele permaneceu montado enquanto fazia seu discurso. Camaradas! Em 1941, o Exrcito alemo destruiu nossa frente ocidental, disse em voz alta. Eles bombardearam nossas fbricas e queimaram nossas cidades e aldeias. O povo sovitico sofreu terrivelmente. Mas em breve a vitria ser nossa! Fez uma pausa. Viva o Exrcito Vermelho! Os guerrilheiros explodiram num coro de vivas. O general tirou o bon e o ergueu acima da cabea. O Exrcito sovitico cercou uma grande fora alem perto de Minsk, gritou. Temos certeza de que os alemes tentaro escapar de nossa armadilha em pequenos grupos no seu caminho para o oeste na direo das florestas! Nosso dever, camaradas e guerrilheiros, impedir que eles alcancem as florestas! Estou certo de que vocs conseguiro desempenhar essa misso completamente.

Os guerrilheiros foram organizados em foras defensivas e posicionados ao longo da borda oriental da puscha. Cavaram trincheiras, que foram camufladas com galhos e vegetao, e esperaram por sinais da aproximao dos nazistas. Eles sabiam que no demoraria muito. O rdio relatava os surpreendentes xitos soviticos. Os alemes estavam sendo derrotados to completamente quanto os soviticos haviam sido durante a Operao Barbarossa,
265

trs anos antes. Em 3 de julho, o Exrcito Vermelho capturou Minsk. A Wehrmacht, derrotada, estava se deslocando rapidamente para a regio de Novogrudek-Lida. Depois de um dia ou dois de espera, uni grupo de combatentes judeus obteve a primeira viso de um pequeno grupo de soldados alemes se dirigindo para a segurana dos bosques. Num segundo, os judeus abriram fogo. Confusos, os alemes se jogaram ao cho, sem saber de onde vinham os tiros. Para um dos soldados alemes, foi a gota dagua. Eu no quero guerra!, ele gritou desesperado, preparando-se para se render. Quero viver! Mas no lhe seria permitido render-se. Seu oficial comandante levantou a arma e o atingiu mortalmente. E ento voltou a arma contra si prprio. Os guerrilheiros judeus pularam das trincheiras e ordenaram que os alemes sobreviventes erguessem as mos para o alto. Imediatamente os soldados imploraram para ser poupados. Nunca quisemos esta guerra!, disse um deles. Ouvindo os gritos deles, Isak Nowog, que estava com o grupo Bielski desde o princpio de 1943, recordou-se de como os judeus haviam implorado por suas vidas antes de serem arrastados para os fossos de execuo. Mas sua amargura no lhe permitiu exigir vingana nesse caso. Os homens foram feitos prisioneiros e encaminhados para uma rea de triagem. A maioria dos soldados alemes, porm, no teve tanta sorte. Os guerrilheiros foram impiedosos com qualquer nazista que no abandonasse sua arma de imediato e se rendesse. Simplesmente o fuzilavam. Em poucos dias, milhares de corpos alemes delineavam a beira da Puscha Naliboki. na base Bielski, no corao da floresta, o caos das batalhas lanou o campo numa grande confuso. Muitos combatentes, 266 ansiosos por enfrentar as foras alems em retirada, deixaram a base para caar o inimigo. O pandemnio chegou ao auge quando quatro soldados alemes foram capturados. Depois que o advogado Solomon Wolkowyski e outros comandantes interrogaram os homens no shtab, eles foram soltos na praa central do campo. Uma multido furiosa se juntou ao redor deles. Olhem para ns, somos judeus!, um homem gritou. Vocs sabem o que fizeram conosco? As crianas cuspiram e, aos berros, falaram sobre seus pais mortos. Mulheres aos prantos os esbofeteavam e maldiziam. Shmuel Pupko, de oitenta anos, bateu neles seguidamente com um grande basto. Depois de cada golpe, ele anunciava que a pancada era por seu irmo, por sua irm, por seu filho. Trs dos soldados imploraram que suas vidas fossem poupadas, esforando-se por convencer os judeus de que eles no eram assassinos. O quarto, em vez disso, ficou em posio de sentido e disse que os judeus tinham tido o que mereciam. O espancamento durou duas horas; depois os quatro foram jogados num fosso. Eles morreram em meio a uma saraivada de balas. As execues se revelaram emocionalmente explosivas, liberando uma fria que mal vinha sendo controlada. As pessoas bebiam grandes quantidades de vodca e comearam a

esquadrinhar os bosques em busca de alemes, ansiando por urna vingana tardia por tudo que lhes havia acontecido. Tuvia e seus ajudantes temiam que aquela atmosfera carregada comprometesse a segurana da base. Ele exortou as pessoas a ficarem vigilantes. A guerra no acabou! bradou. na manh seguinte, 9 de julho, por volta das sete horas, um contingente de cerca de duzentos alemes penetrou na beira da puscha e correu com mpeto para a base Bielski. Abriram fogo con267

tra os poucos guardas do permetro e arremeteram entre as rvores na direo dos abrigos. Os sons de tiros arrancaram os residentes do campo de seu sono, e vrios combatentes iniciaram imediatamente um contra-ataque.

Compreendendo que seus homens no tinham nenhuma chance contra a fora inimiga, Tuvia ordenou que todos se dispersassem. Centenas de pessoas correram procura de um lugar para se esconder nas florestas e nos pntanos das redondezas. Foi o caos absoluto. Os alemes, enfurecidos, entraram no acampamento atirando a esmo e lanando granadas nos abrigos. Procuravam por comida, buscavam qualquer coisa que lhes aliviasse a fome. No tiveram muito tempo para isso. Alertados pelo tiroteio, bandos guerrilheiros das proximidades atacaram, forando os soldados a correr. Vrios deles foram mortos durante o combate que se seguiu. Quando voltaram de seus esconderijos, os membros Bielski verificaram que nove pessoas tinham sido mortas, inclusive o subcomandante Tanchum Gordon, atingido por um estilhao de granada enquanto estava agachado no shtab. O corpo mdico socorreu cerca de uma dzia de feridos, enquanto muitos dos sobreviventes circulavam em volta, atordoados e abatidos. Foi um dos piores dias do destacamento. Mas seria tambm um dos ltimos. Apenas algumas horas depois do ataque, notcias que chegaram base informavam que tropas do Exrcito Vermelho estavam atravessando os bosques. Os alemes haviam sido sobrepujados. Muitos correram at uma estrada prxima para ver os cornbatentes soviticos, uma procisso interminvel de jovens soldados, cobertos de poeira aps marcharem por quilmetros. Era uma viso irresistvel para muitos judeus, e suas emoes reprimidas vieram tona - lgrimas ou risos, ou ambos -, enquanto o 268 refro a guerra acabou ecoava. Os soldados russos aceitavam vidos os beijos das moas. Vocs podem voltar para casa! berrou um dos soldados. Ento, acabou. na manh seguinte, depois que tudo havia sido embalado e colocado nos cavalos e carroas, o grupo inteiro se reuniu na praa central. Cada um carregava um pequeno volume de pertences. Tuvia se ps diante da unidade pela ltima vez. A comunidade, que comeara como um ajuntamento de parentes nos bosques perto do moinho da famlia Bielski, era agora uma minicidade de mil judeus vindos de toda parte de Belarus e da Polnia, criada pelos sobreviventes do mais feroz morticnio de um nico povo em sculos. Durante mais de dois anos nas florestas de Belarus ocidental, os judeus do grupo Bielski haviam suportado adversidades causadas por vrios inimigos. Tinham sido obrigados a abandonar uma srie de acampamentos em fugas alucinadas dos ataques nazistas e da polcia. Tinham enfrentado esses desafios e muitos outros com energia e vitalidade. Esse lugar, esse refgio nos bosques, era o smbolo vivo de sua bravura, um lugar onde haviam rezado, trabalhado, cantado e amado. Em 10 de julho de 1944, Tuvia Bielski fez seu ltimo discurso a seu povo: Meus queridos irmos e irms, comeou. Sofremos tempos muito difceis juntos. Fomos

atacados e sitiados. Passamos frio e fome. Vivemos em constante temor por nossa vida. Agora, iremos contar ao mundo que ns, um vestgio nfimo de um povo, estivemos lutando para nos salvar e a nossos irmos atormentados. Somos testemunhas do que Hitler e seus assassinos fizeram. Prestaremos nosso testemunho sobre o morticnio e a destruio, sobre o sofrimento que os nazistas causaram ao povo judeu.
269

Ento o comboio comeou a longa viagem para Novogrudek. Alguns guerrilheiros ficaram para trs, para destruir o campo, pois os soviticos temiam que ele pudesse ser usado por grupos insurgentes que se opunham a seu governo. Asael e outros comandantes inspecionaram a coluna enquanto ela passava. Lentamente, a procisso de judeus caminhou em direo a uma vida nova. Mais para o fim da coluna estava um homem que havia entulhado sua carroa com artigos e provises, a despeito da ordem de que somente objetos pessoais deviam ser levados do campo. Tuvia interpelou o homem, que respondeu xingando-o e declarando-lhe num torn de desafio: Estamos liberados agora, e voc no mais meu comandante. Tuvia ficou furioso. No ltimo dia na Puscha Naliboki, ele sacou sua arma e atirou no homem. Foi um ato de pura ferocidade que atordoou os caminhantes, que gelaram ao ouvir os soluos histricos da mulher do morto. Em anos posteriores, Tuvia nunca falou sobre esse ato, e da mesma maneira procedeu em relao execuo de Kessler. Em 1946, apenas mencionou que matara o homem sem hesitao, e no forneceu mais detalhes. Muitos suspeitaram de que ele considerou o ocorrido como um erro causado pelas tenses dos dias finais da vida na floresta, e talvez mesmo por sua sbita perda de poder. At Shmuel Amarant, o cronista judicioso da vida na floresta e grande admirador das realizaes dos irmos, expressou consternao pelo incidente. Foi um final trgico para um esforo para salvar judeus das garras dos nazistas, escreveu. O acampamento encerrou sua existncia com a perda de uma vida judia e a destruio de uma famlia. No fim do dia, o grupo chegou beira da puscha, e ali decidiu descansar e pernoitar. Muitos se precipitaram para o rio Neman e, pela primeira vez em trs anos de guerra, banharam-se sem a preo270 cupao de ser emboscados. Nessa noite, cozinharam os peixes que haviam pegado atirando granadas na gua. na manh seguinte, encontraram uma poro rasa do rio para atravessar-as pessoas mais frgeis foram transportadas em balsas - e depois continuaram a caminhada pelos campos verdej antes. A fila se estendia por mais de um quilmetro. Quando o grupo passava por pequenas aldeias, a populao gentia saa de casa e, atnita, contemplava a enorme aglomerao de judeus. Como vocs sobreviveram?, perguntavam. Vocs so fantasmas? Depois de mais alguns dias de viagem, o comboio avistou a colina do castelo de Novogrudek. na entrada da cidade, os viajantes montaram um acampamento temporrio num love de terra de um fazendeiro. Entrementes, a unidade Ordzhonikidze, de Zus, tinha viajado para Lida, onde ajudara a apagar os incndios e a manter a ordem civil na cidade. Ambos os grupos foram ento dispensados do servio do movimento guerrilheiro. Tuvia relatou a seus superiores guerrilheiros que a contagem final de sua unidade da puscha era de 991 membros. Zus informou que o Ordzhonikidze tinha 149membros. O destacamento dos irmos Bielski somava ento 1140 judeus no dia de sua dispensa, o que, de longe, fazia dele a

maior unidade guerrilheira judaica na Unio Sovitica - e em todo o territrio ocupado pelos nazistas. (Dois anos depois, Tuvia fixou o nmero em 1230, provavelmente levando em conta membros que deixaram o grupo antes de a contagem final ter sido submetida aos soviticos.) Foi o maior salvamento de judeus por outros judeus durante a Segunda Guerra Mundial. Todos ento receberam um documento certificando sua condio de membros do movimento guerrilheiro. com exceo dos combatentes (cerca de um tero do Ordzhonikidze) que foram integrados ao Exrcito Vermelho, eles agora estavam livres para partir. 271

Mas partir para onde? Os judeus do destacamento Bielski sabiam que no tinham um lar para onde voltar. Seu nico lar era um acampamento no meio da floresta. Tudo o mais em suas vidas havia sido destrudo. Depois de visitar os mortos sepultados em massa nas redondezas de Dvorets, sua cidade natal, Isak Nowog caminhou furioso at a praa, a qual estava cheia de pessoas que imediatamente o reconheceram. Ele reparou que no meio do ajuntamento estava um homem que o salvara da morte no comeo da ocupao. Silenciando a multido, louvou publicamente o homem e sua mulher pela ajuda recebida. Ento, repreendeu os demais por se absterem enquanto os judeus eram massacrados, por se comportarem de maneira insensvel com pessoas que eles haviam conhecido por geraes. Mas eu dei po para os trabalhadores do gueto, argumentou um aldeo. Eu lhes ofereci batatas, disse outro. Aqueles que vocs odiavam esto agora em suas sepulturas, Nowog disse, depois de pedir silncio novamente. S Deus sabe o que cada um de vocs fez durante esses tempos. O julgamento est agora em Suas mos. Raya Kaplinski, a secretria da base que tinha escapado do gueto de Novogrudek em agosto de 1942, voltou a sua antiga casa na cidade e a encontrou guardada por um soldado do Exrcito Vermelho. Ela pediu permisso para entrar. Ele lhe disse que fosse embora, mas ela no se conformou. Quero apenas uma lembrana da minha famlia - um retrato ou qualquer outra coisa, explicou. Eu no tenho nada. Ao ouvir a discusso, um comandante russo saiu da casa e perguntou qual era o motivo do alarido. Raya explicou o que queria. 272 O homem disse que na casa no havia mais nenhum pertence de sua famlia. No h absolutamente nada a, disse. Entre e veja voc mesma. Raya entrou na casa onde havia crescido. Exatamente como o homem dissera, estava vazia. Ento ela reparou numa mesa no meio da sala. Pertencera a seu av. Raya percebeu que faltava uma parte de uma das pernas e que a mesa estava apoiada num pedao de madeira. Ela imediatamente rompeu em pranto. Foi um choro sem fim, lembrou. Um general idoso me perguntou como eu estava me sentindo. Eu no conseguia falar. A irm dos Bielski, Taibe, que sobrevivera na floresta com o marido, Abraham Dziencielski, viajou para urna pequena aldeia onde sua filhinha, Lola, tinha passado a maior parte do perodo da ocupao. Os irmos haviam deixado a menina de nove meses com um casal polons durante o primeiro inverno do cativeiro. Agora com quase quatro anos, ela no tinha nenhuma lembrana dos pais ou de uma educao judaica. Falava polons fluentemente, freqentava a igreja catlica como membro batizado e at papagueava as opinies antisemitas que ouvia a sua volta. No dia em que seus pais chegaram, a menina brincava com outras crianas no jardim, enquanto os pais adotivos estavam ocupados, longe da casa.

Taibe e Abraham, num carro, falaram com um adulto que se encontrava nas imediaes. O assunto da conversa, Lola soube por uma das amiguinhas, era o beb que tinha sido deixado com o casal polons durante o inverno de 1941. ela! disse uma das crianas, quando o casal judeu pediu para ver a menina. Os dois perguntaram filha se ela entraria no carro para lhes mostrar como chegar a Novogrudek, forados a seqestrar uma criana que no se lembrava deles. Ela teria apenas que passear um
273

pouquinho com eles, Taibe prometeu, e ganharia um pacote de doces por sua ajuda. Um dos vizinhos incitou Lola a fazer o que lhe pediam. A menininha entrou no carro, mas, medida que o veculo se afastava, comeou a se sentir inquieta. Comeou a chorar e, batendo nos pais, exigiu que a deixassem sair. Lola foi levada para Novogrudek, onde o casal encontrou um lugar para morar. Por vrias semanas, ela lutou para se ajustar vida sem os pais adotivos. Punha-se de joelhos quando ouvia o sino da igreja e implorava que lhe permitissem assistir aos servios catlicos. Desesperados, os Dziencielski fizeram um acordo com os pais adotivos, segundo o qual a mulher polonesa poderia ficar com Lola algumas noites, um arranjo que diminuiu bastante a ansiedade da menina. Mas o acordo preocupava Taibe, que temia que os poloneses fugissem com sua filha. Depois que os Dziencielski obtiveram os documentos que os autorizavam a deixar o pas, pegaram a menina e partiram sem se despedir. com o tempo, a garotinha descobriu sua verdadeira identidade judia. Aprendeu a lngua de seus pais e encontrou suas razes religiosas. Mas durante anos se lembraria dos sons horripilantes das bombas alems e das botas reluzentes dos temveis soldados nazistas que visitavam sua casa. Ela acordava no meio da noite gritando que os nazistas tinham chegado para lev-la. Como todos os que tinham sobrevivido com os irmos Bielski, agora era livre; mas nem ela nem nenhum dos 1200 judeus se libertariam das lembranas dos trs anos terrveis de junho de 1941 a julho de 1944. 274 12. Para Israel e a Amrica Para os irmos Bielski, as grandes provaes da guerra pareciam terminadas. Os trs arrumaram emprego no recm-empossado governo sovitico local e se mudaram para dependncias separadas num mesmo prdio em Lida com as mulheres com que tinham se casado na floresta. Tuvia foi nomeado para um cargo na empresa de eletricidade, responsvel por restaurar a energia eltrica numa Lida devastada. Zus foi encarregado de obter carne e cereais para o Exrcito, enquanto Asael ajudou a organizar um restaurante para os guerrilheiros e soldados que permaneceram na rea. O jovem Aron, com apenas catorze anos e sem pai nem me, foi matriculado numa escola local. Foi o perodo mais triste de sua vida. Seus irmos tinham as esposas e o trabalho. Ele era um menino solitrio e rfo. Quase todos os que tinham ocupado posies de liderana na unidade dos irmos foram designados para tarefas que ajudassem a estabilizar a regio. Layzer Malbin trabalhou como contador em Lida e Pesach Friedberg, como funcionrio para assuntos econmicos em Novogrudek. Solomon Wolkowyski voltou para Bara275

novich e retomou suas atividades de advogado. Os mais importantes aliados russos do grupo tambm permaneceram na retaguarda. Viktor Panchenkov, que licenciou seu destacamento com 298 membros, assumiu um cargo importante no partido em Novogrudek. Ele soube que os alemes haviam matado seu pai e dois irmos em sua casa, na regio de Smolensk. Vasily Chernyshev, que no precisava mais usar seu nome de guerra, general Platon, foi para Baranovich, para ocupar um posto igualmente importante no partido.

Os irmos continuaram responsveis, perante o governo, pelas atividades de seu destacamento. Tuvia foi criticado por desmobilizar sua fora antes de receber a devida permisso, tornando difcil (exatamente como ele tencionava) que muitos combatentes fossem convocados para o Exrcito Vermelho. Quando interrogado a respeito pelos soviticos, deu uma resposta simples: Eu no pedi permisso para formar o grupo; assim, tambm no a pedi para dissolv-lo. Tanto Tuvia como Zus receberam ordem de ir a Minsk, para fazer um relato completo aos soviticos sobre o que acontecera durante a guerra. Acompanhado por seu chefe do estadomaior, Layzer Malbin, Tuvia chegou capital bielo-russa em setembro. No dia 15, apresentou um relatrio manuscrito com o ttulo Histria da origem do Destacamento Guerrilheiro Kalinin, zona de Lida, distrito de Baranovich, a primeira histria minuciosamente contada da vida do grupo. Ele descreveu as misses de sabotagem da unidade, as execues de informantes aliados dos nazistas, a criao de oficinas na floresta e os esforos dos combatentes para salvar cidados soviticos dos guetos. Ele estimou que, naqueles anos na floresta, sessenta crianas sobreviveram, duzentas pessoas formaram o quadro das oficinas e 20% da populao era do sexo feminino. na esfera militar, descreveu como as tropas Bielski destruram 34 vages ferrovirios, 276 dezoito pontes e oito depsitos de suprimentos rurais alemes. Um total de 261 combatentes inimigos foi morto, escreveu. Outros estimariam mais tarde que cerca de cinqenta judeus da unidade foram mortos durante aquele perodo. A histria do Ordzhonikidze detalhou suas aes militares do outono de 1943 ao vero de 1944. Desempenhara um total de 33 misses de combate - tanto sozinho como com outros destacamentos -, que resultaram na morte de 120 combatentes inimigos. Os guerrilheiros judeus destruram duas locomotivas, 23 vages, 32 postes telegrficos e quatro pontes. Zus apresentou seu arquivo pessoal, no qual anotara que ele prprio eliminara catorze nazistas, dezessete policiais e 33 espies e provocadores pr-nazistas. Ambos receberam recompensas dos superiores guerrilheiros. E ambos voltaram a Lida com o sentimento crescente de que era hora de deixar o pas. Eles sabiam que no havia futuro para os judeus na Unio Sovitica. na mesma poca, Asael recebeu uma espcie diferente de honraria do governo sovitico - um aviso de convocao para servir no Exrcito Vermelho. Houve quem dissesse que Sergei Vasilyev, ainda ressentido por Asael ter escapado da pena de morte, era o responsvel; no obstante, Asael no estava interessado em que a ordem fosse

revogada. Como soldado leal que sempre fora, ele disse mulher, Haya, que no iria fugir. Um Bielski no foge de uma luta, explicou. A notificao chegou pouco depois de sua mulher ter descoberto que estava grvida, e o futuro pai estava emocionado com a novidade. Haya jurou-lhe que teria o beb e que iria esper-lo em Belarus at que ele voltasse da guerra. Tuvia, Zus, suas esposas e Aron aos poucos iam tomando providncias para abandonar a Unio Sovitica e ir para a Palestina
2/7

controlada pelos britnicos. Nossos pensamentos estavam voltados para a terra de Israel, contou Zus, que teve uma altercao com funcionrios soviticos depois de surpreend-los inspecionando seu quarto. Por que construir aqui uma coisa que no minha? Vamos juntarnos aos nossos irmos, dizia na poca. Tuvia recebia solicitaes para se encontrar com funcionrios soviticos para mais interrogatrios e distines, todos os quais ele ignorou. Executava suas tarefas cotidianas cuidadosamente, como se expressou, para no chamar muita ateno sobre si. No inverno, alguns funcionrios soviticos o acordaram tarde da noite e pediram para ver seus documentos. Depois de examin-los, os homens, que Tuvia conhecia dos tempos da floresta, bruscamente deixaram a casa. Ele teve certeza de que a visita era um prenuncio de sua priso. Pela manh, todos estavam prontos para correr para a fronteira. O rdio ainda estava ligado quando Lilka fechou a porta de seu quarto pela ltima vez. Os cinco pularam num trem de carga que se dirigia para Vilna, ao norte, num dia frgido de dezembro, carregando pouco mais do que as roupas do corpo. Depois de chegarem cidade, Tuvia localizou um conhecido seu, um judeu que ento trabalhava com o governo sovitico. O homem conseguiu um lugar para a famlia e se ps a providenciar documentos que permitissem aos Bielski viajar para a Polnia. Alguns dias depois, os papis estavam em ordem e a famlia tomou o prximo trem para o sudoeste. Graas aos documentos, passaram pela inspeo sovitica sem problema. Depois de uma parada em Bialystok, chegaram cidade polonesa de Lublin, onde estavam vrios membros do grupo Bielski. Eles fizeram uma dolorosa visita ao campo de concentrao de Maidanek, j liberado, e ouviram histrias sobre Poloneses Brancos que continuavam a atacar judeus. Um combatente judeu disse que guerrilheiros estavam procurando por Tuvia. Foi o que bastou para convenc-los a abandonar a Polnia. A famlia conseguiu documentos falsos com uma organizao secreta judaica cujo trabalho era facilitar a imigrao de sobreviventes do Holocausto para a Palestina. Identificados como cidados da Grcia, eles tomaram um trem que os levaria para o sul, na direo da Hungria. Quando confrontados por funcionrios que tentavam examinar os documentos, os Bielski repetiram versos das Escrituras em hebraico, que eles esperavam soassem como grego aos ouvidos pouco cultivados dos gentios. Cticos, os funcionrios encontraram um grego e pediram-lhe que traduzisse as palavras. Eu no os compreendo, ele disse. Eu sou da Grcia oriental e eles da Grcia ocidental. A famlia foi autorizada a seguir viagem. na Hungria, ao desembarcarem do trem, os Bielski encontraram uma cautelosa populao judaica local. A despeito da fluncia deles em idiche, os hngaros queriam provas de que os Bielski eram realmente judeus. Depois de uma semana, a famlia retomou a viagem, rumo ao leste, para Bucareste, na Romnia. Tuvia, Zus e suas mulheres foram admitidos num campo par a os que buscavam ingresso na Palestina, enquanto Aron, embora s tivesse quinze anos, foi enviado sozinho para uma entidade para jovens refugiados em Trieste, na Itlia. Seis meses depois, documentos legais chegaram, permitindo aos quatro adultos entrar na Palestina. Eles viajaram de navio pelo Mediterrneo, chegando a Haifa em outubro de 1945. O navio aportou num sbado noite e os passageiros no foram autorizados a desembarcar at que o dia santo acabasse. Aron seguiu logo depois e entrou na Palestina ilegalmente, aps uma viagem de trs semanas num rebocador.

Haya permaneceu em Lida, grvida e sozinha, sentindo-se sem nenhum amigo no mundo. Nos primeiros meses depois que Asael foi para a frente de combate, os dois se escreviam com freqncia, s vezes discutindo planos para o futuro. Ela sonhava em 278 279

mudar-se para a terra de Israel, enquanto ele dizia no estar particularmente preocupado sobre onde iriam se estabelecer. Ento as cartas cessaram. Desvairada, Haya fez tudo para descobrir o destino do marido. Ela procurou todas as autoridades soviticas que pudessem lhe dar alguma informao. Embrulhada num casaco de pele, viajou para diversas cidades em busca de pistas de seu paradeiro. Ningum parecia saber qualquer coisa. Frustrada, voltou para casa. Foi l que descobriu a verdade. Procurei um oficial para perguntar o que acontecera a meu marido, ela contou. Ele pegou um papel que dizia que ele tinha sido morto em 7 de fevereiro, em Marienburg. Nem sei dizer o que aconteceu depois. No me lembro de como consegui chegar em casa. Asael participou do grande cerco do Exrcito Vermelho de Knigsberg, a antiga cidade prussiana, que comeou em janeiro. Sua unidade foi uma das muitas que seguiram os alemes em retirada para a rea de Marienburg a sudoeste, onde combates acirrados ocorreram no fim de janeiro e fevereiro. O corpo fora enterrado num cemitrio militar, juntamente com milhares de outros soldados. Profundamente abatida, Haya empacotou seus pertences e se mudou de Lida para Novogrudek, onde ainda tinha alguns parentes. Por ocasio da mudana, achava-se prestes a ter o beb. Sob os cuidados de uma enfermeira que tinha estado no grupo Bielski, Haya deu luz em 7 de abril de 1945. Foi um parto difcil. Nos primeiros segundos de vida, o beb lutou para respirar, ficando azulado pela falta de oxignio. Trabalhando furiosamente, a equipe mdica induziu a criana a inspirar e, finalmente, o perigo passou. A viva de 26 anos tinha tido uma menina. Ela recebeu o nome de Asaela, em homenagem ao pai. Alguns meses depois, Haya e seu beb deram incio a sua viagem para a Palestina, uma jornada angustiante que as levou atra280 vs do centro de uma Europa devastada. Num trem, no comeo da peregrinao, ela e a criana foram obrigadas a se esconder entre os porcos, num vago de carga. Toda vez que a polcia procurava por clandestinos, Haya chutava os porcos, fazendo-os guinchar para abafar o choro da pequena Assi. A guerra tinha acabado. Os alemes, esmagados pelos russos vindos do leste e pelos americanos e britnicos vindos do oeste, renderam-se em 8 de maio de 1945 - dia do 39aaniversrio de Tuvia Bielski. Os japoneses, aps serem completamente derrotados nas ilhas do Pacfico, concordaram em se render incondicionalmente em 14 de agosto de 1945, depois que bombas atmicas foram lanadas nas cidades de Hiroxima e Nagasaki. Antes da derrota alem, porm, Hitler aniquilara sculos de vida judaica na Europa oriental. Seis milhes de judeus tinham morrido. Tuvia, Zus e suas mulheres estavam ansiosos para participar do renascimento judaico. Eles se esforaram para se estabelecer numa terra nova. Depois de se mudarem de um lugar para outro, decidiram ficar em Holon, uma comunidade nascente nas imediaes de Tel Aviv, onde passaram a partilhar uma pequena casa. Os irmos trabalharam com um escritor profissional para registrar suas experincias de guerra, e o resultado foi um livro fino escrito em hebraico. Ele chamou a ateno de Moshe

Shartok, um lder na luta pelo estabelecimento de um Estado judeu, que o leu quando foi preso pelas autoridades britnicas durante o vero e o outono. Aps sua libertao, ele procurou os Bielski e prometeu ajud-los da maneira que pudesse. Tuvia, que tinha se esquivado de propostas para participar dos conflitos militares e polticos que se desencadeavam na regio, abriu uma pequena quitanda com a ajuda de Shartok. Ele queria apenas uma vida sossegada. Zus continuou a dirigir um caminho de entregas, de que ele
281

era proprietrio, entre Jerusalm e Tel Aviv. Os dois casais Bielski, cada um com uma criana agora, mudaram-se para residncias separadas em outro subrbio de Tel Aviv, Ramat Gan. Quando a violncia cresceu entre residentes judeus e rabes palestinos, Tuvia e Zus participaram da luta de modo restrito. Mas seu envolvimento se aprofundou acentuadamente quando os pases rabes vizinhos invadiram o Estado de Israel, logo depois de sua criao, em maio de 1948. Tuvia, Zus e Aron, ento com dezoito anos, ofereceram-se como voluntrios para o servio militar. Cada um deles viveu situaes tensas, que podiam ser comparadas s dificuldades da Segunda Guerra Mundial. Tuvia chegou a ser dado como desaparecido e presumivelmente morto. Aps se perder de sua unidade, ele reapareceu vrios dias depois, ileso. Em seguida guerra, Shartok (que tinha mudado seu nome para Sharett e sido nomeado primeiro-ministro do Exterior do governo israelense) novamente fez o que pde para ajudar os irmos. Como tivera pouca sorte com a quitanda e, durante algum tempo, como motorista de caminho, Tuvia pediu a Sharett que lhe conseguisse uma licena difcil de obter para operar um txi. Zus tambm pediu uma licena de txi, embora estivesse em boa situao como motorista de caminho, tendo at comprado sua casa. Ambos receberam carros da marca De Soto do irmo mais velho, Velvel (agora conhecido como Walter), que havia emigrado para a Amrica antes da guerra, e os carros foram convertidos em txis. Como em iniciativas anteriores, Zus se revelou um homem de negcios mais hbil do que seu irmo mais velho. Quantas vezes meu marido apanhou passageiros e no aceitou um tosto, contou a mulher de Tuvia, Lilka. Ento, ele no tinha dinheiro para voltar para casa e alimentar a famlia. medida que os anos passavam, Tuvia lutava para equilibrar suas despesas e, no princpio dos anos 1950, sua sade se deterio282 rou. Foi diagnosticada uma lcera de estmago - Eu estava doente do estmago e doente dos nervos, disse. Em 1955, ele viajou sozinho para os Estados Unidos, para receber o tipo de assistncia mdica que no estava disponvel no nascente Estado de Israel. No ano seguinte, a mulher e a filha foram a seu encontro em Nova York, assim como Zus com a mulher e as crianas. Os casais logo encontraram lugar para morar nas imediaes de Midwood, no bairro nova-iorquino do Brooklyn, apenas a alguns quarteires um do outro. E cada qual se dedicou a suas famlias num ambiente afastado dos campos de batalha da Europa e do Oriente Mdio. A trajetria do ps-guerra da maior parte dos guerrilheiros Bielski seguiu um padro semelhante. Poucos se animaram a permanecer na Unio Sovitica, preferindo comear uma vida nova em Israel, nos Estados Unidos ou na Europa ocidental. Muitos passaram anos em campos para deslocados de guerra em pases como Alemanha ou Itlia, antes de serem autorizados a entrar nas naes que seriam seus lares. Pesach Friedberg e sua mulher chegaram cidade de Nova York, onde ele, ento conhecido como Paul, abriu a Pauls Luncheonette, na rua 35 oeste, 147, em Manhattan. Layzer Malbin chegou a Israel e se estabeleceu no deserto de Negev, onde, solteiro e solitrio, trabalhou durante anos como administrador de construo de estradas. O advogado Solomon Wolkowyski criou um novo lar no Brooklyn, onde se casou e se tornou um especialista em finanas para uma organizao que fornecia ajuda a Israel. Shmuel Amarant, o historiador do acampamento, chegou a Israel depois de haver sido preso pelas autoridades soviticas por

ajudar sobreviventes judeus a fugir do pas. Seus carcereiros confiscaram 65 cadernos que continham todo o material que ele reunira durante as entrevistas na floresta. Eles nunca mais apareceram. 283

Haya Bielski casou-se novamente depois de se estabelecer em Israel. A pequena Assi no soube da identidade de seu pai at a idade de sete anos, quando a me, sentada com ela no cais de Haifa certo dia, contou-lhe toda a histria. Mas isso no conseguiu abalar a crena da menina de que ele ainda estava vivo. Em 1957, quando uma leva de imigrantes chegou da Polnia, ela foi ao encontro do grupo com flores nas mos, pensando que o pai desaparecido seguramente a reconheceria. Depois estabelecidos no Novo Mundo, a maior parte dos sobreviventes se dedicou a sustentar suas famlias, e muitos fundaram negcios bem-sucedidos, comeando com quase nada. A maioria manteve-se em contato atravs de chamadas telefnicas transatlnticas ou pelas celebraes ocasionais de um bar mitzvah, um casamento ou um aniversrio. Esses eventos eram particularmente comoventes para Tuvia, que se emocionava demais simplesmente por ver os filhos dos guerrilheiros chegando adolescncia e idade adulta. No era preciso muito mais que isso para que seus olhos ficassem marejados. Em meados dos anos 1960, alguns membros do grupo Bielski viajaram para a Alemanha, para testemunhar contra Leopold Windisch e Rudolf Werner, os dois nazistas que tinham desempenhado papis centrais nos massacres de maio de 1942 na rea de Lida. Manobras legais prosseguiram durante anos, at que Werner fosse declarado incapaz para julgamento por razes mdicas, e Windisch, um nazista orgulhoso at o fim, fosse sentenciado priso perptua. Werner morreu em 1971, Windisch em 1985. O comandante dos dois, Hermann Hanweg, foi considerado pelos promotores alemes como morto em combate durante os meses finais da guerra. Nenhuma prestao de contas judicial, mesmo que inadequada, ocorreu no caso dos dois nazistas odiados de Novogrudek, o comissrio regional Wilhelm Traub e o Judenreferent Wilhelm 284 Reuter. Traub morreu em 1946, num campo de prisioneiros de guerra na Iugoslvia. O destino de Reuter no conhecido. Como os sobreviventes Bielski, os russos das florestas se reuniram periodicamente nos anos seguintes, em geral durante as celebraes soviticas da grande guerra patritica. Fotografias os mostram caminhando, altivos, nas paradas de veteranos, mais calvos e obesos do que em seus dias de guerrilheiros, com medalhas no peito. Yefim Gapayev (Sokolov), que passou a viver em Lida depois da guerra, s vezes marchava com Viktor Panchenkov e seus homens. Vasily Chernyshev (Platon) e Fyodor Sinitchkin, que serviu como o primeiro comandante da brigada dos irmos, receberam a mais alta honraria militar do Estado, a medalha de Heri da Unio Sovitica. Chernyshev morreu em 1969. Uma escola tcnica e uma rua de Baranovich ganharam seu nome. Sinitchkin morreu em 1962. Uma rua em Slonim tem seu nome. Sergei Vasilyev passou os anos do ps-guerra trabalhando como administrador de uma fbrica. Panchenkov, que supervisionou obras em Lida por muitos anos, teve um cncer diagnosticado em 1976, o que marcou o incio de um longo perodo de problemas de sade. Morreu da doena em 1996. Mesmo depois do desmantelamento da Unio Sovitica, ele continuou sendo um comunista firme. Em suas memrias no publicadas, Panchenkov escreveu que a guerra tinha sido travada por duas razes: para proteger a URSS e impedir o chauvinismo e o racismo contra

os judeus. Ele louvou o partido por possuir gnio organizacional e perseverana e por ter uma ligao profunda com o povo. Sua mulher, Nadezhda, uma crist devota, no cornpartilhava seu entusiasmo. Depois de sua morte, ela providenciou para que o ateu vitalcio fosse enterrado como um crente cristo ortodoxo. Em vez de pr uma estrela vermelha em sua sepultura, como ele desejava, ela a ornou com uma cruz. Konstantin Koslovsky retomou seu trabalho depois da guerra
285

e nunca falou sobre sua caridade para com os judeus. Sua filha caula, Taisija Dorozhkina, nunca o ouviu pronunciar uma palavra a respeito. Ele morreu em 1982. Anos depois, sobreviventes judeus da rea de Novogrudek tomaram a iniciativa de homenage-lo. O Yad Vashem, o memorial do Holocausto em Jerusalm, outorgou-lhe o ttulo de Gentio Justo Entre as Naes do Mundo, em 1994. Quando a independncia chegou para Belarus, em 1991, alguns sobreviventes Bielski fizeram a emocionante viagem de volta ao velho pas, muitas vezes apenas para homenagear parentes mortos. Foram organizadas iniciativas para instalar lpides nos locais das execues em cada uma das cidades e viagens para trazer descendentes das famlias ao pas, para atos rememorativos. O mais moo dos irmos Bielski, Aron, que mudou seu nome para Bell depois de chegar aos Estados Unidos, aventurou-se a voltar a Stankevich, mesmo antes da extino da Unio Sovitica. Ele descobriu que a minscula aldeia de sua infncia tinha desaparecido, restando apenas o pequeno curso dgua que movia o moinho. Eu lhe digo que se pudesse viver naquele cho perto do lago em Stankevich, eu iria agora mesmo, no meio do dia ou da noite, disse. Mas apenas se soubesse que ningum tocaria em mim. A maioria do povo me odiaria. No h judeus l. Mas aquele meu lar para o resto da minha vida. Em seus ltimos anos, Tuvia s falava em voltar a Israel, onde esperava ser enterrado. Ele trabalhava como motorista de caminho, apenas mais um imigrante annimo cruzando as vias da rea metropolitana de Nova York. As dores da guerra pesavam-lhe enormemente e ele nunca se referiu s realizaes na floresta de uma forma triunfante. Estava pauprrimo quando morreu, em 1987. Um ano depois, seu corpo foi exumado de um cemitrio em Long Island e sepultado no cemitrio Har Hamenuchot, com vista para Jerusalm, com honras militares israelenses. 286 O ltimo dos trs irmos, Zus, que nos Estados Unidos passou a se chamar Alexander, operava um posto de gasolina no Brooklyn, antes de vender o negcio para fundar uma empresa de caminhes e txis. Ele morreu em 1995, no muito depois de ter concedido uma entrevista a representantes do recm-criado United States Holocaust Memorial Museum. com 82 anos, bastante envelhecido, teve dificuldade em acompanhar o curso das perguntas. Mas, quando lhe perguntaram do que ele se lembrava sobre os alemes, respondeu com a caracterstica franqueza: Eu me lembro que eram uns bastardos. 287

Eplogo difcil calcular quantas pessoas esto vivas hoje por causa das aes dos irmos Bielski. Muitos dos 1200 sobreviventes que saram dos bosques no vero de 1944 morreram desde ento. Mas seus filhos geraram filhos, que, por sua vez, tambm geraram filhos. Milhares de pessoas que residem nos Estados Unidos, Israel, Gr- Bretanha, Frana, Alemanha, ustria e Rssia devem sua existncia deciso dos irmos, insistncia de Tuvia de abrigar cada judeu que chegasse ao acampamento da floresta. O Talmud diz: Quem quer que salve uma vida salva o mundo inteiro. No entanto, o audacioso feito dos irmos nunca lhes deu em vida a espcie de reconhecimento que se atribui hoje a pessoas bem menos significativas. Tuvia sentia uma mgoa discreta, quando se sentava ao volante de um caminho a fim de entregar suprimentos plsticos para empresas no Queens ou no Brooklyn, por jamais ter sido reconhecido por ningum no mundo alm dos sobreviventes do grupo da floresta e seus filhos. Se ele era algum idealmente apto para liderar pessoas desesperadas pelas florestas de Belarus, faltava-lhe, no entanto, o dom para a autopromoo, 288 para discursos incisivos e enrgicos ou para a prosa fluida. Onde quer que falasse a grupos de estudantes americanos - na lngua inglesa que ele nunca dominou to bem como o idiche, o hebraico, o polons e o russo -, inevitavelmente caa no choro, dominado pelo pensamento dos sofrimentos de seu povo. Muitas vezes no conseguia continuar. Poucos meses antes de sua morte, em 6 de dezembro de 1986, um jantar patrocinado pelo Touro College e por vrios sobreviventes da floresta foi realizado em sua honra no New York Hilton, e fcil perceber, na fita de vdeo, como ele ficou emocionado por ser o centro das atenes. Trajando um smoking com uma rosa na lapela, caminhou ligeiramente curvado at encontrar seu lugar no palco. Depois que seu nome foi anunciado pelo mestre-de-cerimnias, seiscentas pessoas se puseram de p e encheram a sala com uma tempestade de aplausos. Erguendo a mo direita, Tuvia Bielski agradeceu multido com um girar de pulso que fazia lembrar um monarca altivo. Um aps o outro, oradores subiram ao palco nas poucas horas seguintes para proferir testemunhos inflamados em louvor do homenageado, que, nervosamente, remexia migalhas de po em seu prato, manuseava a placa com seu nome e fumava uma sucesso de cigarros. No conseguiu conter as lgrimas e chorou pelo menos uma vez em cada discurso, o que mal foi notado pelos presentes, exceto por sua protetora mulher, Lilka. O velho leo estava recebendo uma pequena dose do que merecia. Perto do fim da noite, depois que os convidados no salo de baile cantaram a saudao de aniversrio, ele pegou o microfone para dizer algumas palavras. na floresta, seus discursos emocionados, pronunciados depois de um ataque ou antes de uma longa marcha para um novo local, davam a seu povo sua nica dose de confiana. Mas, nessa ocasio, Tuvia transmitiu pouco do carisma que fez dele um dos grandes lderes naturais da Segunda Guerra
289

Mundial. na verdade, ele simplesmente manifestou sua gratido num ingls com sotaque carregado. Estou muito feliz nesta noite de ouvir de cada um de vocs o melhor que tencionaram dizer disse. Ele mencionou sua alegria por ver todos os descendentes das pessoas que viveram com ele durante a guerra. Vejo pessoas que no encontro h mais de vinte ou trinta anos. Graas a Deus elas esto vivas, vivendo e crescendo. Esto crescendo cada vez mais. Eis aqui uma bela famlia - uma me, uma filha, dois filhos. Isso so quatro pessoas. Ele se referiu a outra famlia presente, admirando o tamanho do grupo, antes de terminar sua breve fala com uma inclinao de cabea. Quando largou o microfone, muitos membros idosos da brigada correram para abra-lo. O contato fsico funcionou como um choque de rejuvenescimento, e a aparncia sombria que permanecia to fixada em sua expresso deu lugar luminosidade. A carga de energia que seu sorriso transmitia sugeriu por um instante o poder que ele outrora possura, o carisma natural e a generosidade de esprito que o tornaram um homem amado e admirado pelas centenas de pessoas suficientemente afortunadas por hav-lo conhecido. Era a face de um lder. Notas PRLOGO [pp. 11-5] A maior parte das fontes credita a Oskar Schindler a salvao de mil a 1200 judeus. Sua lpide no cemitrio de Monte Zion, em Jerusalm, registra que ele salyou 1200. Os combatentes do levante do gueto de Varsvia mataram dezesseis soldados inimigos e feriram 85, de acordo com a contagem oficial alem citada em The destruction of the European Jews: revised and definitive editon, de Raul Hilberg (1985, Holmes and Meier), p. 513. Algumas fontes polonesas mencionam um nmero maior, chegando a setecentos inimigos mortos, segundo The Warsaw ghetto revolt, de Reuben Ainsztein (1979, Holocaust Library), pp. 167-71. As unidades Kalinin e Ordzhonikidze dos irmos Bielski totalizavam 1140 membros quando desmobilizadas em julho de 1944, de acordo com os documentos do arquivo do Comando Bielo-Russo do Movimento Guerrilheiro, no Arquivo Nacional da Repblica de Belarus, em Minsk (Fond 3500; Opus 4; Arquivo 241/2; pp. 287-8). Os documentos esto tambm disponveis nos arquivos do Yad Vashem, em Jerusalm (M.41/124, pp. 28-9). Os combatentes Bielski de ambas as unidades, de acordo com a documentao dos guerrilheiros, mataram um total de 381 combatentes inimigos, s vezes durante operaes com os grupos soviticos. Os nmeros so citados nas histrias dos guerrilheiros Ordzhonikidze (Fond 3618; Opus 1; Arquivo 23) e Kalinin (Fond 3500; Opus 4; Arquivo 272) nos arquivos de Minsk. A histria do destacamento Kalinin acha-se tambm disponvel no Yad Vashem (M.41/120). 290
291

O livro mais importante a salientar a realizao dos irmos Defiance: the Bielski partisans, da sociloga Nechama Tec (1993, Oxford University Press). Muito espao tambm dedicado aos irmos em Fugitives of the forest: the heroic story of Jewish resistance and survival during the Second World War, de Allan Levine (1998, Stoddart),e The Jewish resistance: the history of the Jewish partisans in Lithuania and White Russia during the Nazi occupation 1940-1945, de Lester Eckman e Chaim Lazar (1977, Shengold). 1. DO CZAR AO FHRER [pp. 19-42] O autor se baseou primeiramente em trs fontes para palavras, pensamentos e aes de Tuvia Bielski. A primeira fonte so as memrias do prprio Tuvia, Yerushlayim in Vald (Jerusalem in the forest: memoirs of the stormy days of the partisan in the forests of Western White Russia during World War II), escritas em 1955 (Yivo Institute for Jewish Research, #RG 104, Eyewitness Accounts, Series m [Partisaner 2 ]), e traduzidas do idiche para o autor por David Goldman e James Loeffler. A segunda fonte a entrevista de Tuvia de 1970 a Yitzhak Alperovitz (arquivos do Yad Vashem, Jerusalm, 03/3607), traduzida do idiche para o autor por Tina Lunson. A terceira fonte o testemunho da histria oral dos Bielski em Yehudai Yaar (Jews of the forest): the recollection of Tuvia and Zusya Bielsky, Sonia and Lilka Bielski and Abraham Weiner as recorded by Y. BenDor (1946, Om Oved), traduzido do hebraico para o autor por Charles Ronen. Outras fontes incluem a transcrio da entrevista de 1986 do sr. Bielski pelo filho de Tuvia, Michael Bielski, emprestada ao autor por Michael Bielski, e uma entrevista em fita de vdeo, realizada pelos drs. Lester Eckman e Monty Noam Penkower, do Touro College, em 19 de maio de 1987, cedida ao autor pelo dr. Eckman. O autor usou trs fontes principais para palavras, pensamentos e aes de Zus Bielski. Elas so seu testemunho da histria oral em Yehudai Yaar, sua entrevista de 1980 com Yitzhak Alperovitz (arquivos do Yad Vashem, Jerusalm, 03/4165), traduzida do idiche para o autor por Judie Ostroff-Goldstein, e sua entrevista de 1988 com ris Berlitzki (arquivos do Yad Vashem, Jerusalm, 03/4165), traduzida do hebraico para o autor por Charles Ronen. Outras fontes incluem uma entrevista em fita de vdeo, realizada pelos drs. Lester Eckman e Monty Noam Penkower, do Touro College, em 25 de junho de 1987, emprestada ao autor pelo dr. Eckman. O material sobre a histria antiga da famlia Bielski se origina de entrevistas com Estelle (Bielski) Hershthal (Pompano Beach, Flrida, 9 de janeiro de 2000), Aron (Bielski) Bell (vrias entrevistas na cidade de Nova York e em Palm 292 Beach, Flrida), Haya (Bielski) Dziencielski (5 e 12 de maio de 2001, em Haifa, Israel, e vrias trocas de correspondncia, traduzidas por sua filha, Assi Weinstein) e Lilka Bielski (vrias entrevistas no Brooklyn, Nova York, e em Hallandale, Flrida). Entrevistas com as bielo-russas Maria Nestor (26 de junho de 2001, em Kaminke, Belarus) e Yulia Tishuk (10 de julho de 2001, em Grande Izvah, Belarus) tambm foram proveitosas. O material sobre a histria da rea de Novogrudek em Belarus contemporneo provm de vrias fontes, entre as quais Belarus: ata crossroads in history, de Jan Zaprudnik (1993,

Westview Press), A history of twentieth century Russia, de Robert Service (1997, Harvard University Press), Belorussia: the making of a nation, de Nicholas P. Vakar (1956, Harvard University Press), e Byelorussian statehood: reader and bibliography, editado por Vitaut Kipel e Zora Kipel (1988, Byelorussian Institute of Arts and Sciences). Foram tambm proveitosas as conversas com Tamara Vershitskaya, diretora do Museu de Estudos Regionais, em Novogrudek, Belarus. O material sobre o Movimento Musar e o rabino Joseph Yozel Horowitz provm primeiramente do ensaio The Musar Movement in interwar Poland, de David E. Fishman, reunido em The Jews of Poland between the two world wars, editado por Yisrael Gutman, Ezra Mendelsohn, Yehuda Reinharz e Chone Smeruk (1989, University Press of New England), pp. 248-51. Uma descrio de instituies polticas e educacionais judaicas na Polnia entre as duas guerras fornecida por Gods playground: a history of Poland volume II: 1795 to present, de Norman Davies (1984, Columbia University Press), pp. 407-9. Os sofrimentos dos judeus nos anos entre as duas guerras na Polnia so descritos em A people apart: a political history of the Jews in Europe, 1789-1939, de David Vital (1999, Oxford University Press), pp. 769-74. O material sobre a histria judaica de Novogrudek e reas circundantes vem de vrios artigos contidos em Pinkas Navaredok (Livro Memorial de Novogrudek), editado por E. Yerushalmi (1963, Alexander Harkavy Navareder Relief Committee in the USA and Israel), incluindo Old Navaredok, de Shimon Yosefon, The history of the Jews of Navaredok, de Yaakov Goldberg, e The history of Navaredok, de autor annimo. Os artigos foram traduzidos do idiche e do hebraico para o autor por David Goldman. O autor tambm aprendeu sobre Novogrudek entre as duas guerras durante entrevistas com naturais da cidade, entre os quais Sonya Oshman (vrias entrevistas em Hillside, New Jersey), Jack Kagan (vrias entrevistas na cidade de Nova York e em Londres, Inglaterra, e uma considervel correspondncia por e-mails), Raya (Kaplinski) Kalmonovitz (3 e 7 de maio de 2001, em Kfar Sab, Israel) e Morris Schuster (entrevista telefnica, 16 de agosto de 2001). Tambm de valia foi o livro do sr. Kagan em co-autoria com
293

seu primo Dov Cohen, Surviving the Holocaust with Russian Jewish partisans (1998, Vallentine Mitchell and Co.). As informaes sobre a ocupao sovitica de 1939-41 foram obtidas durante entrevistas com vrias testemunhas, entre elas Charles Bedzow (11 de janeiro de 2001, em Miami Beach, Flrida) e Bella Goldfischer (14 de outubro de 2001, no Queens, Nova York). Textos teis foram Revolution from abroad: the Soviet conquest of Polands Western Ucraineand Western Belonissia, de Jan T. Gross (1988, Princeton University Press), pp. 17-70, e Collaboration in the Holocaust: crimes of local police in Belorussia and Ucraine, 1941 -44, de Martin Dean (2000, St. Martins Press), pp. 1-16. A citao do autor Alan Clark a propsito da invaso alem aparece em Barbarossa: the Russian-German conflict, 1941-45 (1965, Quill), pp. 44-6. 2. JUNHO DE 1941 DEZEMBRO DE 194! [pp. 43-70] ; , As aes de Asael Bielski aps a invaso foram relatadas por Tuvia e Zus em Yehudai Yaar (Jews of the forest): the recollections of Tuvia and Zusya Bielski, Sonia andLilka Bielski and Abraham Weineras recorded by Y. Ben-Dor (1946, Om Oved), traduzido do hebraico para o autor por Charles Ronen e discutido com o autor pela viva de Asael, Haya (Bielski) Dziencielski, e pelo irmo Aron (Bell) Bielski. O discurso de Joseph Stalin pelo rdio de 3 de j ulho de 1941 foi reimpresso em parte em The Soviet partisan movement, 1941-1944, de Leonid Grenkevich (1999, Frank Cass and Co.), p. 75. O material sobre os primeiros tempos da ocupao nazista em Novogrudek provm de vrias fontes, entre as quais entrevistas com os sobreviventes Jack Kagan, Raya (Kaplinski) Kalmanovitze Sonia Bielski (vrias entrevistas na cidade de Nova York e em Hallandale, Flrida). Tambm teis foram as transcries de entrevistas com os sobreviventes Pesach Friedberg (arquivos do Yad Vashem, Jerusalm, 3/3780) e Eliahu Berkowitz (arquivos do Yad Vashem, Jerusalm, 03/2774), ambas realizadas por Yitzhak Alperovitz. Elas foram traduzidas do idiche para o autor por Judie Ostroff-Goldstein. Igualmente proveitosa foi uma entrevista com a sobrevivente Rae Kushner, realizada pelo Kean College of New Jersey Holocaust Resource Center e disponvel nos arquivos do United States Holocaust Memorial Museum, em Washington, D.c. (RG-50.002*0015). Entre as fontes publicadas se inclui Partizanim (Partisans: the story of a Jewish partisan brigade in the forests of White Russia), de Yehoshua Yaffe (1952, N. Tabarsky Books Inc.), cap. 1. Foi traduzido do hebraico para o autor por Charles Ronen. A descrio do massacre de 52 judeus na praa central de Novogrudek pro294 vm de diversas fontes, entre as quais Surviving the Holocaust with Russian Jewish partisans, de Jack Kagan e Dov Cohen (1998, Vallentine Mitchel and Co.), p. 140; o testemunho de Rae Kushner ao USHMM; e os comentrios de Zus Bielski em Yehudai Yaar. No greater love, livro escrito pelo rev. Aleksander Zienkiewicz, um padre catlico polons que passou anos em Novogrudek tambm descreve o massacre (1968, Franciscan Publishers), p. 18. Os pormenores sobre as execues de julho em Mir e Slonim foram encontrados em Collaboration in the Holocaust, de Martin Dean (2000, St. Martins Press), pp. 28-9. Os

detalhes sobre as execues em novembro em Mir e Slonim tambm foram encontrados em Collaboration in theHolocaust, pp. 46-50 (Mir) e pp. 50-1 (Slonim). Os detalhes sobre o massacre de 5 de julho de 1941 em Lida advm da acusao por crimes de guerra aos tribunais da Alemanha Ocidental contra Kurt Schultz-Isenbeck em 30 de junho de 1970, pelo diretor do Escritrio Central em Norte-Reno Vestflia para a Investigao de Crimes em Massa dos NacionalSocialistas (documentos 45 Js 15/62, conservados em Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen, Ludwigsburg, Alemanha), traduzida do alemo por Irene Newhouse. A traduo acha-se disponvel no site da sra. Newhouse: www.shtetlinks.jewishgen.org/Lida-District/si-toc.htm. As informaes sobre o comissrio regional de Novogrudek, Wilhelm Traub, provm de vrias fontes, entre elas entrevistas com os sobreviventes Murray Kasten (6 de fevereiro e 9 de outubro de 2001, em Hollywood, Flrida), Sonya Oshman (vrias entrevistas em Hillside, New Jersey) e Boris Ragula, um tradutor bielo-russo para Traub (23 de junho de 2002, Londres, Ontario, Canad). Informaes tambm foram obtidas das memrias no publicadas do sr. Ragula, Reflections from my past, uma cpia da qual foi fornecida ao autor. Os pormenores pessoais sobre Traub vm de documentos que ele remeteu ao Departamento Central das SS para Raa e Povoamento em junho de 1940, que esto arquivados sob seu nome no Centro de Documentao de Berlim, em Berlim, na Alemanha. A citao sobre as diretrizes para os funcionrios do RC foi tirada da acusao por crimes de guerra contra Leopold Windisch e Rudolf Werner, apresentada em Landericht, Mainz, na Alemanha Ocidental, em 15 de dezembro de 1966 (arquivos do Yad Vashem, Jerusalm, TR-10/646), traduzida do alemo por Irene Newhouse. A traduo est disponvel no site da sra. Newhouse: www.shtetlinks.jewishgen.org/Lida-District/winwer-tit.htm. As execues de 8 de dezembro de 1941 em Novogrudek foram narradas ao autor pelos sobreviventes Raya (Kaplinski) Kalmanovitz, Jack Kagan, Sonya Oshman, Sulia Rubin (6 de dezembro de 2000, em Fort Lee, New Jersey) e outros. O nmero de 4500 mortos se origina de um documento escrito em 20 de maro 295

de 1942 por trs proeminentes membros da comunidade judaica, e confiado guarda de um gentio, para preservao segura. Acha-se conservado no Museu de Estudos Regionais, em Novogrudek, Belarus. Tambm foi consultado o veredicto de 11 de janeiro de 1966,no julgamento de crimes de guerra de Johannartmann, um primeiro-tenente da Wehrmacht (documento 202 AR-Z 94C/59, Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen Ludwigsburg, Alemanha). Parte dele est reimpressa em Surviving the Holocaust with Russian Jewish partisans, de Jack Kagan e Dov Cohen (1998, Vallentine Mitchell and Co.), pp. 142-7. A reao da populao gentia ao massacre e criao do gueto foi detalhada no livro de Sulia Rubin Against the tide: the story of an unknown partisan (1980, Posner and Sons Ltd.), p. 74. 3. DEZEMBRO DE 1941 JUNHO DE 1942 [pp. 71-92] As informaes sobre a situao da guerra germano-sovitica no inverno de 1941 so oriundas de Russias war, de Richard Overy( 1997, Penguin), pp. 1148, e de Penguin history of the Second World War, de Peter Calvocoressi, Guy Wint e John Pritchard (1972, Penguin), pp. 479-512. As execues por gs em Chelmno so narradas em The Holocaust: a history of the Jews of Europe during the Second World War, de Martin Gilbert (1985, Henry Holt and Co.) pp. 239-40. A jactncia de Karl Jager e a presena de Himmler durante as execues de Minsk so narradas em Masters of death: the SSEinsatzgruppen and the invention of the Holocaust, de Richard Rhodes (2002, Knopf), pp. 152 e 215. A citao de French MacLean figura em seu livro The field men: the SS officers who led the Einsatzkommandosthe Nazi mobile killing units (1999, Schiffer Publishing Co.), pp. 19-20. As informaes sobre a histria judaica de Lida advm em primeiro lugar dos artigos publicados em Sefer Lida (Book of Lida), editado por Alexander Manor, Yitzhak Ganuscovitz e Aba Lando (1970, Former Residents of Lida in Israel and the Committee of Lida Jews in USA), inclusive Jewish business life before World War n, de Abraham Gelman, Memories, de Yakovilitowitz, e The Lida rabbi Aron Rabinowitz, de Henia Rabinowitz. Os pormenores sobre a administrao civil alem de Lida (chefiada pelas autoridades nazistas Hermann Hanweg, Leopold Windisch e Rudolf Werner) e os acontecimentos de 8-12 de maio de 1942 foram obtidos da acusao por crimes de guerra formulada contra Leopold Windisch e Rudolf Werner. Foi apresentada em Landericht, Mainz, na Alemanha Ocidental, em 15 de dezembro de 1966 (arquivos do YadVashem, Jerusalm, TR- 10/646), traduzida do alemo por Irene Newhouse e disponvel em seu site: www.shtetlinks.jewishgen.org/Lida-District/winwer-tit.htm. ;, r-,., < ?.v 296 O guerrilheiro citado como Gromov foi identificado como Vladimir Ugriumov por Tamara Vershitskaya, do Museu de Estudos Regionais, em Novogrudek, Belarus. A reputao de Gromov discutida em Partizanim (Partisans: the story of a Jewish partisan brigade in the forests of White Russia), de Yehoshua Yaffe (1952, N. Tabarsky Books Inc.), cap. 1. De acordo com a sra. Vershitskaya, Ugriumov foi morto em junho de 1942, ao lado de muitos de seus homens, o que levou dissoluo de seu destacamento. A ocupao nazista de Lida e os massacres da primavera foram narrados ao autor, entre outros, pelos sobreviventes Lilka Bielski, Charles Bedzow, Bella Goldfischer, Mike Stoll (12 de janeiro de 2001, em Fort Lauderdale, Flrida), Ann Monka (10 de janeiro de 2001,

em Fort Lauderdale, Flrida), Fay Druck (27 de janeiro de 2001, em Toronto, Ontario, Canad). Outra fonte importante foram os escritos de Shmuel Amarant reunidos em Sefer Lida, inclusive o artigo Dafilda - Before the slaughter, que narra os acontecimentos que levaram ao 8 de maio. Os artigos foram traduzidos do hebraico para o autor por David Goldman. O cartaz descrevendo os esforos nazistas para caar judeus na rea rural est reimpresso em Surviving the Holocaust with Russian Jewish partisans, de Jack Kagan e Dov Cohen (1998, Vallentine Mitchell and Co.), pp. 156-8. Os primeiros dias da vida na floresta foram contados ao autor pelos sobreviventes Haya (Bielski) Dziencielski, Aron (Bielski) Bell, Lilka Bielski e Pinchas Boldo (3 de maio de 2001, em Haifa, Israel). 4. JUNHO DE 1942 OUTUBRO DE 1942 [pp. 93-12] As informaes pessoais sobre Konstantin Koslovsky e sua famlia se originam de entrevistas do autor com a filha de Konstantin, Taisija Dorozhkina (5 de julho de 2001, em Grodno, Belarus), sua neta, Svetlana Koslovsky (5 de julho de 2001, em Grodno, Belarus), e sua sobrinha Irina Koslovsky (2 e 7 de julho de 2001, em Makrets, Belarus). Svetlana Koslovsky forneceu ao autor memrias das atividades de Konstantin durante a guerra, escritas sob a assistncia de seu pai, Vladimir Koslovsky, filho de Konstantin. As informaes sobre as relaes entre a famlia Koslovsky e a famlia Bielski foram pormenorizadas nos testemunhos de Zus Bielski, no YadVashem, em todos os escritos de Tuvia e nos testemunhos e entrevistas do autor com Aron (Bielski) Bell. O primeiro encontro dos irmos Bielski com Konstantin Koslovsky e o contedo da carta que Tuvia escreveu a Yehuda Bielski encontram-se narrados em Yerushalayim in Vald (Jerusalem in the forest: memoirs of the stormy days of the partisan in the forests of Western White Russia during World War II), as memrias de
297

Tuvia Bielski, escritas em 1955 (Yivo Institute for Jewish Reasearch,#RG 104,Eyewitness Accounts, Series in [Partisaner 2]), p. 96. O autor editou a carta ligeiramente, para maior clareza. Entre os que forneceram ao autor informaes sobre o segundo massacre de Novogrudek esto os sobreviventes Lea (Berkovsky) Friedberg (vrias entrevistas em Flushing, Nova York), Jack Kagan, Sonya Oshman e Raya (Kaplinski) Kalmanovitz. Informaes sobre a fuga do gueto de Yehuda Bielski e Pesach Friedberg foram colhidas do testemunho da histria oral de Yehuda Bielski em Partizanim (Partisans: the story of a Jewish partisan brigade in the forests of White Russia), de Yehoshua Yaffe (1952, N. Tabarsky Books Inc.), cap. l, e da entrevista de Pesach Friedberg no Yad Vashem (arquivos do Yad Vashem, Jerusalm, 03/2774). Detalhes sobre os sentimentos de Zus e Asael a propsito da expanso do grupo judeu foram obtidos durante entrevistas com as testemunhas oculares Aron (Bielski) Bell e Pinchas Boldo. Disse o sr. Bell: Asael e Zus nunca aceitariam os velhos e as mulheres. Eles teriam suas mulheres e namoradas, mas de maneira alguma receberiam toda aquela gente. Em sua entrevista de 1970 ao Yad Vashem, Tuvia menciona a oposio de seus irmos quanto a aumentar o tamanho do grupo (arquivos do Yad Vashem, Jerusalm, 03/3607). Nenhum dos dois podia imaginar isso, ele disse. Como poderamos viver na floresta com um grande nmero de pessoas? Os pormenores sobre a reunio organizacional vm da entrevista de Pesach Friedberg ao Yad Vashem, do testemunho de Yehuda Bielski no cap. l de Partizanim e, principalmente, de Tuvia Bielski em Yerushalayim in Vald,cap.25. Informaes sobre fugas dos guetos foram dadas ao autor durante entrevistas com os sobreviventes Lea (Berkovsky) Friedberg, Snia (Boldo) Bielski, Michael Lebowitz (vrias entrevistas em Sunrise, Flrida) e Ike Bernstein (vrias entrevistas telefnicas de sua casa em Winnipeg, Alberta, Canad). A fuga de Raya (Kaplinski) Kalmanovitz narrada em sua entrevista a Yitzhak Alperovitz (arquivos do Yad Vashem, Jerusalm, 03/4055), traduzida para o autor por Judie Ostroff-Goldstein. Os rumores sobre fugitivos obrigados a pagar em espcie para entrar no acampamento Bielski so narrados em Defiance: the Bielski partisans, de Nechama Tec (1993, Oxford University Press), pp. 181-2. A sra. Tec sugere que alguns combatentes Bielski que entraram no gueto solicitaram dinheiro dos fugitivos contra a vontade de Tuvia. Ela tambm observa que a maioria dos que chegavam ao acampamento Bielski no tinha dinheiro algum. As informaes pessoais sobre Viktor Panchenkov (muitas vezes chamado de Panchenko pelos sobreviventes Bielski) provm de entrevistas do autor com a 298 viva do sr. Panchenkov, Nadezhda Panchenkov (6 de julho de 2001, em Lida, Belarus), e sua irm Tatiana Panchenkov (30 de junho de 2001, em Novogrudek, Belarus). A viva do sr. Panchenkov forneceu ao autor vrios textos dos escritos de seu marido, entre os quais seu artigo October Detachment, inserido no livro Vprinemanskikh lesakh (In the forests along the Neman river): memoirs of partisans and the underground (1975, Belarus Publishing), e as memrias sem data e ttulo de seus anos como guerrilheiro.

O documento em que a liderana guerrilheira fala da duplicidade de critrios envolvendo os guerrilheiros judeus pode ser encontrado nos arquivos do Yad Vashem, em Jerusalm (arquivo M.41/250). As aes conjuntas das unidades Bielski e Panchenkov foram narradas em todos os escritos de Tuvia e no artigo do sr. Panchenkov em Vprinemanskikh lesakh. Tambm foram obtidas informaes durante entrevistas com os sobreviventes Michael Lebowitz e Pinchas Boldo. A tentativa de Alter Tiktin de celebrar o Rosh Hashana foi narrada no artigo Rosh Hashanah in the woods, de Israel Yankelevich, contido em Lubtsch veDelatitsh; SeferZikaron (Lubtsch andDelatich; in memory of the Jewish community), editado por K. Hilel (1971, Former Residents of Lubtsch-Delatitsh in Israel), traduzido para o autor por David Goldman. A citao de Tuvia que finda o captulo oriunda de suas memrias Yerushalayim in Vald, cap. 31. 5- OUTUBRO DE 1942 FEVEREIRO DE 1943 [pp. 121-42J A citao de Martin Gilbert provm de The Holocaust: a history of the Jews of Europe during the Second World War (1985, Henry Holt and Co.), p. 389.0 sr. Gilbert tambm mostra a contagem das mortes no campo de execuo de Belzec na p. 417. Os pormenores sobre a batalha de Stalingrado se originam principalmente de Russias War, de Richard Overy (1997, Penguin), cap. 6. Informaes sobre a guerra no Pacfico foram coligidas de Penguin history of the Second World War, de Peter Calvocoressi, Guy Wint e John Pritchard (1972, Penguin), pp. 1030-72. As informaes pessoais sobre Layzer Malbin vm de sua entrevista com Yitzhak Alperovitz (arquivos do Vad Yashem, Jerusalm, 03/3549), traduzida para o autor por Judie Ostroff-Goldstein, e seu testemunho de histria oral impresso em Publication of the Museum of the combatants and partisans (v. 9, dezembro de 1989). A situao da mulher no acampamento Bielski discutida detalhadamente em Defiance: the Bielski partisans, de Nechama Tec (1993, Oxford University Press), particularmente no cap. 12.
299

Os detalhes sobre a construo de um abrigo de terra-chamado de ziemlanka em russo foram fornecidos ao autor pelo sobrevivente Meyer Bronicki (em 15 de janeiro de 2001, em Marco Island, Flrida, e em vrias entrevistas telefnicas feitas de sua casa em Indianapolis, Indiana). Ele foi um dos trabalhadores que ajudaram a construir as estruturas. As informaes sobre o ataque alemo Puscha Lipichanska foram encontradas em Jewish resistance in Nazi-occupied Eastern Europe, de Reuben Ainsztein (1974, Paul Elek), pp. 321-5. Informaes adicionais sobre os guerrilheiros do gueto de Dzatlovo (tambm chamado Zhetel) foram obtidas de Jack Kagan. Ele forneceu ao autor uma traduo do artigo The partisans of Zhetel de Avram Alpert, Lipa Glickman, Avrom Magid e Yichiel Yoselevitz, de Book of Zhetel (1957, Zhetel Association of Israel). Os detalhes sobre a celebrao da festa de Chanuca e sobre a cano em torno da fogueira do acampamento foram extrados de Partizanim (Partisans: the story of a Jewish partisan brigade in the forests of White Russia), de Yehoshua Yaffe (1952, N. Tabarsky Books Inc.), cap. 3. As particularidades sobre o confronto com os irmos Lubchansky so descritas minuciosamente por Tuvia Bielski tanto em Yehudai Yaar (Jews of the forest): the recollections of Tuvia and Zusya Bielski, Sonia and Lilka Bielski and Abraham Weiner as recorded by Y. Ben-Dor (1946, Om Oved), cap. 10, traduzido do hebraico para o autor por Charles Ronen, como em Yerushalayim in Vald (Jerusalem in the forest: memoirs of the stormy days of the partisans in the forests of Western White Russia during World War II), escrito em 1955 (Yivo Institute for Jewish Research, #RG 104, Eyewitness Accounts, Series in [Partisaner 2]), caps. 38, 39. Zus Bielski tambm discutiu o assunto em sua entrevista ao Yad Vashem. Sonia (Boldo) Bielski tambm forneceu memrias do incidente. As informaes sobre o ataque de 5 de janeiro de 1943 foram reunidas durante entrevistas com Sonia (Boldo) Bielski, Haya (Bielski) Dziencielski, Ike Bernstein (cujo irmo foi morto durante o incidente) e um bielo-russo morador do lugarejo, Ivan Koreniuk (2 de julho de 2001, em Chrapinyevo, Belarus). As particularidades sobre a descoberta do grupo Kessler e a morte dos informantes bielorussos foram conhecidas durante entrevistas com as testemunhas Michael Lebowitz, Isak (Nowogrudsky) Nowog (26 de agosto de 2001, em Los Angeles, Califrnia) e a viva de Israel Kessler, Rachel (Reiff) Zyskind (entrevista telefnica em 26 de julho de 2001, de sua casa em Israel; Daphne Algom serviu de tradutora. O sr. Nowog tambm escreve pormenorizadamente sobre o incidente em suas memrias no publicadas, Experiences of a Jewish partisan: my journal 1941-1945, uma cpia das quais foi fornecida ao autor. Pesach Friedberg e Zus Bielski falaram minuciosamente sobre sua experincia em suas entrevistas 300 ao Yad Vashem. Tuvia Bielski conta as experincias em cada um de seus escritos ou entrevistas. As informaes pessoais sobre Fyodor Sinitchkin so oriundas de Navyechno v syerdtse narodnom (Forever in the heart of the people) (1984, Enciclopdia Sovitica Bielo-

Russa), p. 474. Este livro contm informaes biogrficas sobre os que foram homenageados com o prmio Heri da Unio Sovitica. A citao de Stalin sobre incluir todos os cidados honrados, homens e mulheres na luta contra os alemes advm do artigo The Soviet partisan movement and the Holocaust, de Kenneth Slepyan, na publicao Holocaust and Genocide Studies, v. 14, n l, primavera de 2000, p. 11. 6. FEVEREIRO DE 1943 ABRIL DE 1943 [?? 143-6/] O panfleto alemo oferecendo uma recompensa pela captura de Tuvia Bielski mencionado no artigo de Eliahu Damesek The German occupation, em SeferLida (Book of Lida), editado por Alexander Manor, Yitzhak Ganuscovitz e Aba Lando (1970, Former Residents of Lida in Israel and the Committee of Lida Jews in USA), p. viu. Os detalhes sobre os lderes do gueto Altman e Alperstein so analisados em Our life in the ghetto, de Sefer Lida, p. 288, de Shmuel Amarant, traduzido para o autor por David Goldman. As tentativas de fuga so tratadas em The Jews of Belorussia during World War II, de Shalom Cholawsky (1998, Harwood Academic Pub.), pp. 120-1,129-30. Os detalhes sobre a famlia Bobrovsky provm de entrevistas com os sobreviventes Jack Kagan e Sulia Rubin e uma enteada de uma das filhas dos Bobrovsky, Anya Voronovich (4 de julho de 2001, em Novogrudek, Belarus). As informaes sobre a morte de Ivan Koslovsky originam-se de entrevistas com Irina Koslovsky, sua sobrinha. A citao de Himmler sobre a necessidade de mais trens para a deportao dos judeus apareceu em Holocaust: a history of the Jews in Europe during the Second World War, de Martin Gilbert (1985, Henry Holt and Co.), p. 526. A parte referente a 80% das vtimas do Holocausto terem sido mortas nos primeiros meses de 1943 mencionada em Ordinary men: reserve police battalion 101 and the final solution in Poland, de Christopher Browning (1992, HarperCollins), p. xv. As execues de Vatya Kushel e Aloysha Stishok so abordadas em detalhes por Tuvia Bielski em Yerushalayim in Vald (Jerusalem in the forest: memoirs of the stormy days of the partisans in the forests of Western White Russia during World War II), escrito em 1955 (Yivo Institute for Jewish Research, #RG 104, Eyewitness 301

Accounts, Series in, [Partisaner 2]), cap. 33. Foram tambm narradas para o autor pelas testemunhas Aron (Bielski) Bell e Haya (Bielski) Dziencielski. Alguns sobreviventes do grupo Bielski relataram o ataque de 15 de fevereiro de 1943, entre eles Sulia Rubin, Ike Bernstein e Raya (Kaplinski) Kalmanovitz. Ele tambm narrado em detalhes em Partizanim (Partisans: thestoryofajewishpartisan brigade in the forests of White Russia), de Yehoshua Yaffe (1952, N. Tabarsky Books Inc.), cap. 3, e em todos os escritos e testemunhos de Tuvia Bielski. Os ferimentos de Shmuel Oppenheim foram descritos ao autor por Miriam Stepel, filha de Oppenheim (entrevista telefnica em 20 de maio de 2001). O animal que sangrou na neve descrito por vrios sobreviventes como um porco, uma vaca, um boi e um frango. A opinio de Stalin sobre os guerrilheiros est registrada em vrias fontes, entre as quais Russias War, de Richard Overy (1997, Penguin), pp. 142-50.0 conflito com os membros da Komsomol exposto no testemunho de Tuvia Bielski em Yehudai Yaar (Jews of the forest): the recollections of Tuvia and Zusya Bielski, Sonia and Lilka Bielski and Abraham Weiner as recorded by Y. Ben-Dor (1946, Om Oved), cap. 10, traduzido do hebraico para o autor por Charles Ronen, e em sua entrevista ao Yad Vashem (arquivos do Yad Vashem, Jerusalm, 03/3607). A histria pessoal de Solomon Wolkowyski foi obtida durante uma entrevista com a irm do sr. Wolkowyski, Genia Pinski (30 de junho de 2002, no Bronx, em Nova York). Os detalhes sobre o massacre em Dobreya Pole cometido pelos irmos Belous foram obtidos durante vrias entrevistas com antigos residentes gentios do lugarejo. O autor falou com Anna e Vladimir Oleshkevich, Yevgeny e Ivan Shulak e Vladimir Karavajski. Todos viviam em Dobreya Pole na poca do incidente e agora vivem em aldeias das redondezas. O estabelecimento do acampamento na floresta de Stara-Huta narrado em vrios lugares, inclusive em Partizanim, de Yaffe, cap. 5. A fuga de Eliahu Damesek do gueto para a floresta contada no artigo The German occupation, em SeferLida, p. VTII. O ataque de represlia a Dobreya Pole foi descrito ao autor pelos gentios residentes na aldeola e tambm por Michael Lebowitz e Isak Nowog. abordado, ainda, em todas as entrevistas e memrias de Tuvia e Zus Bielski. 7. MAIO DE 1943 JULHO DE 1943 [pp. 168-83] Detalhes sobre o gueto de Lida foram transmitidos durante entrevistas com os sobreviventes Willy Moll (3 de dezembro de 2000, em Toronto, Ontario, Canad), Charles Bedzow, Fay Druck e outros. Informaes tambm foram obtidas 302 das memrias no publicadas From the Lida ghetto to the Bielski partisans, de Liza Ettinger, mantidas nos arquivos do United States Holocaust Memorial Museum (RG02.133,1984). A citao de Hermann Hanweg oriunda de The Jews from Belorussia during World War II, de Shalom Cholawsky (1998, Narwood Academic Pub.), p. 129. . Os detalhes das execues de 7 de maio de 1943 em Novogrudek provm de vrias fontes, inclusive de entrevistas com os sobreviventes Jack Kagan e Sonia Oshman. Tambm foram obtidas informaes do testemunho annimo-prestado em 1945 num campo de deslocados de guerra na Alemanha-de um sobrevivente do gueto de

Novogrudek, includo em Jewish responses to Nazi persecution, de Isaiah Trunk (1979, Stein and Day), pp. 252-3. Igualmente teis foram as declaraes de testemunhas admitidas como provas no julgamento de crimes de guerra em 1964 contra o tenente da Wehrmacht Johann Artmann (documento 202 AR-Z 94C/59, Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen Ludwigsburg, Alemanha), traduzidas para o autor por Rita Falbel. O tipo de disciplina utilizado por Viktor Panchenkov foi descrito ao autor por trs guerrilheiros que serviram em seu destacamento - Nikolai Kostriminov (30 de junho de 2001, em Novogrudek, Belarus), ValentinaNerovnaya (26 de junho de 2001, em Novogrudek, Belarus) e Sergei Zhigalo (2 de julho de 2001, em Butskevich, Belarus). O estilo disciplinar de Tuvia foi discutido com vrios entrevistados, inclusive o sobrevivente Peretz Shorshaty (15 de maio de 2001, em Eliat, Israel). A punio de guerrilheiros narrada em Soviet partisans in World War II, editado por John A. Armstrong (1964, University of Wisconsin), pp. 191-4. O discurso pronunciado por Tuvia antes da mudana para Stara-Huta foi transmitido ao autor pela sobrevivente Leah Kotler (14 de novembro de 2000, Brooklyn, Nova York). Stara-Huta s vezes mencionada pelos sobreviventes Bielski como Huta-Sklana, o nome polons da floresta. O ataque a Yasinovo foi narrado ao autor por vrias testemunhas, entre elas Michael Lebowitz e sua mulher, Naomi Lebowitz. O relato mais completo est includo em Yehudai Yaar (Jews of the forest): the recollections of Tuvia and Zusya Bielski, Sonia and Lilka Bielski and Abraham Weiner as recorded by Y. Ben-Dor (1946, Om Oved), cap. 12, traduzido do hebraico para o autor por Charles Ronen. Os sobreviventes Bielski se referem floresta de Yasinovo s vezes como Zuravelnik. As duas so prximas uma da outra. As informaes pessoais sobre o general Platon derivam do livro Navyechno v syerdtse narodnom (Forever in the heart of the people) (1984, Enciclopdia Sovitica BieloRussa), p. 568. Este livro rene informaes biogrficas sobre os que foram homenageados com o prmio Heri da Unio Sovitica. O tamanho e alcance de seu comando pormenorizado nas memrias de guerra
303

no publicadas de Viktor Panchenkov, p. 19, fornecidas ao autor pela viva do sr. Panchenkov, Nadezhda. Foi tambm abordado no artigo escrito por Yefim Gapayev (Sokolov) e includo no livro Vprinemanskikh lesakh (In the forests along the Neman river): memoirs of partisans and the underground (1975, Belarus Publishing), pp. 63-73. O autor conversou com russos que atuaram com o general Platon, inclusive um amigo prximo, Gregori Shevela (21 de junho de 2001, em Minsk, Belarus). Foi Shevela quem informou sobre o banimento de Platon para as terras orientais da Unio Sovitica em 1937. 8. JULHO DE 1943 SETEMBRO DE 1943 [pp. 184-204] , ,. . As informaes sobre Oskar Dirlewanger provm de The cruel hunters: SSSonderkommando Dirlewanger, Hitlers most notorious anti-partisan unit, de French L. MacLean (1998, Schiffer Military History). As ordens alems para a Operao Hermann se acham disponveis no Bundesarchiv, Berlim, Alemanha (grupo de documentos R70 su/14). Documentos seletos da coleo foram traduzidos para o autor por Irene Newhouse. O ataque unidade na Puscha Naliboki e a fuga subseqente para Krasnaya Gorka foram narrados ao autor por vrios sobreviventes, entre os quais Murray Kasten, Lilka Bielski, Snia Bielski, Meyer Bronicki, Isak Nowog, Leah Johnson (10 de janeiro de 2001, em Hallandale, Flrida) e Frieda Feit (28 de novembro de 2000, no Brooklyn, Nova York). Informaes adicionais foram obtidas em Yehudai Yaar (Jews of the forest): the recollections ofTuvia and Zusya Bielski, Sonia and Lilka Bielski and Abraham Weiner as recorded by Y. Ben-Dor (1946, Om Oved), cap. 13, traduzido do hebraico para o autor por Charles Ronen; e na entrevista de Tuvia Bielski ao Yad Vashem. Os movimentos da unidade Kessler foram relatados por Isak Nowog, um membro da unidade, durante entrevistas com o autor, e ainda em suas memrias no publicadas. til tambm foi a entrevista do autor com a sobrevivente Rachel Rieff, viva de Israel Kessler; e o testemunho do sobrevivente Abraham Weiner em Yehudai Yaar, cap. 16. Depois da diviso do grupo Bielski entre o Destacamento Ordzhonikidze de Zus Bielski e o Destacamento Kalinin, de Tuvia Bielski, ambas as unidades foram obrigadas a enviar relatrios expondo todas as suas atividades. O autor se baseou nesses dados para determinar o tamanho dos grupos, suas atividades de combate e seus movimentos. Os documentos esto disponveis no arquivo do Comando Bielo-Russo do Movimento Guerrilheiro no Arquivo Nacional da 304 Repblica de Belarus. Alguns dos documentos tambm foram obtidos do arquivo do Yad Vashem, em Jerusalm, Israel. Os relatrios de campo, registros e dirios de reconhecimento do Destacamento Odzhonikidze de Zus Bielski se encontram disponveis nos arquivos de Minsk (Fond 3618; Opus l; Arquivos 23,28,30,90 e 91). O arquivo pessoal de Zus Bielski est disponvel em Minsk (Fond 3500, Opus l, Arquivo 20). Os relatrios do Destacamento Kalinin, de Tuvia Bielski, tambm esto localizados no arquivo de Minsk. Neles se encontra a histria abrangente do destacamento submetida por

Tuvia Bielski liderana guerrilheira em 15 de setembro de 1944 (Fond 3500; Opus 4; Arquivo 272), uma lista minuciosa de todos os membros do destacamento (Fond 3617; Opus 1; Arquivo 20), relatrios operacionais (Fond 3623; Opus 6; Arquivo 6) e arquivos pessoais (Fond 3500; Opus 7; Arquivo 300). Cada um dos documentos precedentes acha-se tambm disponvel no Yad Vashem - arquivos M.41/120; M.41/200; M.41/156; M.41/225, respectivamente. Arquivos adicionais dos Bielski sobre atividades militares esto disponveis nos arquivos de Minsk (Fond 3500; Opus 4, Arquivo 60; e Fond 3500; Opus 4; Arquivo 251). Tradues foram fornecidas ao autor por David Goldman e Tamara e Olga Vershitskaya. A morte de Kaplan narrada em Yehudai Yaar, cap. 14, e em Partizanim (Partisans: the story of a Jewish partisan brigade in the forests of White Russia), de Yehoshua Yaffe (1952, N. Tabarsky Books Inc.), cap. 6. Foi tambm descrita para o autor por Sonia (Boldo) Bielski. 9. SETEMBRO DE 1943 [pp. 25-16] O autor sebaseou no relato do levante do gueto de Varsvia contido em The destruction of the European Jews: revised and definitive edition, de Raul Hilberg (1985, Holmes and Meier), pp. 500-15. A histria de Layzer Stolicki ajudando fugitivos de Lida narrada em Judenrat: the Jewish councils in Eastern Europe under Nazi occupation, de Isaiah Trunk (1972, University of Nebraska Press), p. 523. O documento em que um funcionrio nazista declara que mais de 2 mil judeus permaneceram no gueto de Lida se encontra no Bundesarchiv, Berlim, Alemanha (documento R70 SU/14, pp. 76-8). As fugas do gueto de Lida foram relatadas durante as entrevistas com os fugitivos Willy Moll, Mike Stoll e Bella Goldfischer. O testemunho da fugitiva Liza Ettinger se origina de suas memrias no publicadas, From the Lida ghetto to the

:m

Bielskipartisans, conservadas nos arquivos do United States Holocaust Memorial Museum (RG-02.133,1984). A fuga pelo tnel de Novogrudek foi contada ao autor pelos fugitivos Jack Kagan, Sonya Oshman e Aaron Oshman. Kagan tambm escreve amplamente sobre essa experincia em Surviving the Holocaust with Russian Jewish partisans (1998, Vallentine Mitchell and Co.), pp. 172-83. A fugitiva Rae Kushner fala da fuga em sua entrevista, realizada pelo Kean College of New Jersey Holocaust Resource Center e disponvel nos arquivos do United States Holocaust Memorial Museum em Washington, D.C. (RG-50.002*0015). Informaes de grande valor foram obtidas na entrevista do sobrevivente Eliahu Berkowitz com YitzhakAlperovitz (arquivos do Yad Vashem, Jerusalm, 03/2774). Tambm foram obtidas informaes do testemunho annimo - prestado em 1945 num campo de deslocados de guerra na Alemanha - de um sobrevivente do gueto de Novogrudek e includo em Jewish responses to Nazi persecution, de Isaiah Trunk (1979, Stern and Day), pp. 252-3. Os pressentimentos de Wilhelm Traub a respeito da possibilidade de uma fuga do gueto esto expostos num documento alemo no Bundesarchiv, Berlim, Alemanha (documento R70 SU/14,pp. 76-8). As aes contra as freiras e a populao polonesa so narradas em No greater love, do rev. Aleksander Zienkiewicz, um padre catlico polons que passou os anos da guerra em Novogrudek (1968, Franciscan Publishers), pp. 23-36. As onze freiras, disse o padre Zienkiewicz, rezaram para serem presas pelos nazistas no lugar dos poloneses da cidade. Oh, Deus, se sacrifcio de vida necessrio, aceitai-o de ns, que somos livres de obrigaes de famlia, e poupai aqueles que tm mulheres e filhos a seus cuidados, uma das freiras contou ao padre. Estamos at rezando por isso. Em 1991, um processo teve incio para declarar santas essas mulheres da Igreja catlica. Em 5 de maro de 2000, o papa Joo Paulo n beatificou as onze mulheres durante uma celebrao em Roma, o penltimo passo antes da canonizao. 10. OUTUBRO DE 1943 - JANEIRO DE 1944 [pp. 217-49] O acampamento dapuschaoi descrito no artigo de Shmuel AmarantThe Tuvia Bielski partisan company, includo em PinkasNavaredok (Livro Memorial de Novogrudek), editado por E. Yerushalmi (1963, Alexander Harkavy Navareder Relief Committee in the USA and Israel), p. 333. A traduo foi fornecida ao autor por Charles Ronen. til tambm foi Partizanim (Partisans: the story of a Jewish partisan brigade in the forests of White Russia), de Yehoshua Yaffe (1952, N. 306 J Tabarsky Books Inc.), cap. 8, e Yehudai Yaar (Jews of the forest): the recollections of Tuvia and Zusya Bielski, Sonia and Lilka Bielski and Abraham Weiner as recorded by Y. Ben-Dor (1946, Om Oved), caps. 19 e 20, traduzidos do hebraico para o autor por Charles Ronen. Entrevistas com os sobreviventes Carmela Shamir (13 de maio de 2001, em Tel Aviv, Israel), Sol Lapidus (16 de janeiro de 2001, em Fort Lauderdale, Flrida), Moshe e Pesia Beirach (13 de maio de 2001, em Tel Aviv, Israel), Gregori Chasid (10 de julho de 2001, por telefone, de Grodno, Belarus) e Isak Pitluk (18 de maio de 2001, em Netanya, Israel) tambm foram teis.

Os detalhes sobre a vida do Destacamento Odzhonikidze esto includos em Yehudai Yaar, cap. 17, e em ambos os testemunhos de Zus Bielski ao Yad Vashem. Murray Kasten, um combatente Odzhonikidze, tambm proporcionou informaes valiosas. O autor contou ainda com os substanciais relatrios operacionais mencionados nas notas relativas ao captulo 8. O detalhe sobre a desero do guerrilheiro que resultou em represlia contra a famlia do soldado ausente narrado em Soviet partisans in World War II, editado por John A. Armstrong (1964, University of Wisconsin), p. 193. As relaes de Tuvia Bielski com a liderana dos guerrilheiros soviticos so descritas com grandes detalhes em Yehudai Yaar, caps. 20 e 21. Muitas de suas aes so corroboradas por documentos soviticos citados nas notas do captulo 8. As opinies de Platon sobre a utilidade da base Bielski como um corpo de intendncia figuram em The Minsk ghetto: Soviet-Jewish partisans against the Nazis, de Hersh Smolar, um guerrilheiro judeu que trabalhou junto com o general Platon (1989, Holocaust Library), p. 129. O documento de 3 de janeiro de 1944, assinado pelo general Platon, se encontra disponvel nos arquivos de Minsk (Fond 3500; Opus 1; Arquivo 244). Est tambm disponvel nos arquivos do Yad Vashem em Jerusalm (documento M.41/126). O ataque alemo aldeia de Vasilevitch foi narrado ao autor por diversas fontes, entre as quais os guerrilheiros do destacamento de Viktor Panchenkov, Sergei Zhigalo e Nikolai Kostriminov. Viktor Panchenkov escreve sobre o ataque em seu artigo The October Detachment, impresso no livro Vprinemanskikh lesakh (In the forests along the Neman river): memoirs of partisans and the underground (1975, Belarus Publishing). O relatrio operacional para o comando guerrilheiro foi tambm de grande utilidade, particularmente por citar o oficial alemo Kurt Fidler, cujo uniforme Zus confiscou. Ele se acha nos arquivos de Minsk (Fond 3618; Opus l; Arquivo 30, p. 100). Zus fala do incidente em Yehudai Yaar, cap. 17. A citao do general Bor-Komorowski oriunda de The Holocaust in historical perspective, de Yehuda Bauer (1978,University of Washington, Seattle), p. 58. O relato sobre os Poloneses Brancos que serviram em Novogrudek pode ser

encontrado em The unseen and silent: adventures from the underground movement narrated by paratroops of the Polish Home Army, traduzido do polons por George Iranek-Osmecki (1954, Sheed and Ward), pp. 141-57.0 documento alemo que fala de nosso acordo com os guerrilheiros poloneses se inclui nos relatrios finais do comissrio regional de Novogrudek, escritos em 27 de julho e 3 de agosto de 1944. Eles se encontram disponveis no Bundesarchiv, Berlim, Alemanha (documento R93 13, pp. 13848). A presena de cossacos na rea de Novogrudek narrada em Cossaks in the German Army 1941-1945, de Samuel J. Newland (1991, Frank Cass and Co.), pp. 127-37. As informaes sobre Boris Ragula foram obtidas em uma entrevista com o sr. Ragula e em suas memrias no publicadas, Reflections from my past, cedidas por emprstimo ao autor pelo sr. Ragula. A carta de Viktor Panchenkov ao comissrio regional de Novogrudek est arquivada no Museu de Estudos Regionais, em Novogrudek, Belarus. A traduo foi fornecida para o autor por David Goldman. 11. JANEIRO DE 1944 - JULHO DE 1944 [pp. 250-74] , i A citao de Isaac Mendelson provm de uma entrevista gravada em fita de vdeo, realizada pelo dr. Lester Eckman e Monty Noam Penkower, do Touro College. A fita foi emprestada ao autor pelo dr. Eckman. A execuo de Kessler foi descrita ao autor por vrios sobreviventes da floresta, entre eles Lilka Bielski, Haya (Bielski) Dziencielski, Beryl Chafetz (30 de outubro de 2000, em Brighton, Massachusetts), Chaim Basist (9 de maio de 2001, em Tel Aviv, Israel), Meyer Bronicki, Jack Kagan e a viva de Kessler, Rachel (Rieff) Zyskind. Testemunhos dos partidrios de Kessler esto contidos em SeferHapartizanim Hayehudim (The Jewish partisan book) (1958, Sifraith Poalim, Hashomer Hatzair), pp. 457-60, traduzido do hebraico para o autor por Rana Samuels. Entre os que descreveram a atmosfera do acampamento de Kessler, antes e depois de sua morte, esto os sobreviventes Isak e Genia Nowog. O espancamento do filho de Konstantin Koslovsky foi narrado ao autor pelas testemunhas Irina Koslovsky e Taisija Dorozhkina. O documento guerrilheiro no qual Tuvia menciona o grupo como totalizando 941 pessoas se encontra nos arquivos de Minsk (Fond 3500; Opus 4; Arquivo 241/2) enos arquivos do YadVashem, em Jerusalm (M.41/124).Acelebrao de 1 de maio na puscha narrada com pormenores pela testemunha Shmuel Amarant em The Tuvia Bielski partisan company, includo em Pinkas Navaredok (Livro Memorial de Novogrudek), editado por E. Yerushalmi (1963, Alexander Harkavy 308 Navareder Relief Committee in the USA and Israel). A idia de que Ivan Shematovich foi enviado base Bielski por causa de preocupaes dos soviticos sobre a situao Kessler mencionada em The Minsk ghetto: Soviet-Jewish partisans against the Nazis, de Hersh Smolar (1989, Holocaust Library), p. 129. O discurso do comandante guerrilheiro em preparao para a retirada nazista foi relatado

por Isak Nowog durante as entrevistas com o autor e em suas memrias no publicadas. A morte dos alemes capturados no acampamento Bielski foi narrada ao autor por vrias pessoas presentes, entre outras Genia Pinski, Leah Johnson (10 de janeiro de 2001, em Hallandale, Flrida), Frieda Feit, Willy Moll e Meyer Bronicki. O discurso final de Tuvia Bielski foi citado por Isak Nowog em suas memrias no publicadas. A frase de Tuvia Bielski a respeito do assassinato no ltimo dia na floresta - Eu atirei nele sem hesitao - aparece em Yehudai Yaar (Jews of the forest): the recollections of Tuvia andZusya Bielski, Sonia andLilka Bielski and Abraham Weiner as recorded by Y. Ben-Dor (1946, Om Oved), cap. 21, traduzido do hebraico para o autor por Charles Ronen. A citao de Shmuel Amarant vem de seu artigo The Tuvia Bielski partisan company, em Pinkas Navaredok. A contagem final dos sobreviventes do Destacamento Kalinin, de Tuvia, e do Destacamento Ordzhonikidze, de Zus, pode ser encontrada nos documentos soviticos nos arquivos de Minsk (Fond 3500; Opus 4; Arquivo 241/2, pp. 287-8) e nos arquivos do Yad Vashem, em Jerusalm (M.41/124, pp. 28-9). Os detalhes sobre a vida de Lola (Dziencielski) Kline foram obtidos durante uma entrevista com a sra. Kline (6 de agosto de 2001, em Freehold, New Jersey). 12. PARA ISRAEL E A AMRICA [pp. 275-87] A histria do Destacamento Ordzhonikidze se encontra nos arquivos de Minsk (Fond 3618; Opus 1; Arquivo 23). O arquivo pessoal de Zus tambm est localizado nos mesmos arquivos (Fond 3500; Opus 8; Arquivo 20). A histria do Destacamento Kalinin (o grupo de Tuvia na puscha) est disponvel em Minsk (Fond 3500; Opus 4; Arquivos 272) e nos arquivos do Yad Vashem (M.41/120). O nmero de cinqenta mortos durante o perodo nas florestas foi citado em Defiance: The Bielski partisans, de Nechama Tec (1993, Oxford University Press), pp. 207-8. A vida ps-guerra dos chefes guerrilheiros Chernyshev e Sinitchkin est narrada no livro Navyechno v syerdtse narodnom (Forever in the heart of the people) (1984, Enciclopdia Sovitica Bielo-Russa). Esse livro rene informaes 3

biogrficas sobre os que foram homenageados com o prmio Heri da Unio Sovitica. A vida ps-guerra de Gapayev, Vasilyev e Panchenkov foi contada para o autor pela viva de Viktor Panchenkov, Nadezhda. A data da morte de Wilhelm Traub foi fornecida ao autor pelo dr. Stefan Klemp, que mantm um pequeno arquivo interligado ao Centro Simon Wiesenthal de Jerusalm, Israel. A entrevista da histria oral de Zus Bielski, realizada em 11 de julho de 1994, est disponvel nos arquivos do United States Holocaust Memorial Museum (RG50.030*0024). Agradecimentos EPLOGO [pp. 288-90] Uma fita de vdeo do jantar no New York Hilton, em hpmejaagem a Tuyia Bielski, foi emprestada ao autor por Murray Kushner. , , f 310 Em meu trabalho neste livro, contei com a bondosa ajuda de muitas pessoas mundo afora. As vivas de Tuvia, Asael e Zus Bielski - Lilka, Haya e Snia - cederam seu tempo de forma extraordinariamente generosa, concordando em se submeter durante horas seguidas s minhas perguntas. E ajudaram a combinar entrevistas com outros sobreviventes da floresta e a localizar documentos e fotografias relacionados com as experincias de guerra de seus maridos. Foi uma honra singular t-las conhecido e ser merecedor da confiana que depositaram em mim para narrar sua histria. Lamento que Lilka Bielski, que faleceu em setembro de 2001, no possa ver a publicao deste livro. Aron (Bielski) Bell, o nico filho sobrevivente de David e Beyle Bielski, foi imensamente paciente e prestimoso. Mostrou-se sempre disposto a discutir qualquer aspecto dos anos na floresta, inclusive os dias mais negros de sua vida - os acontecimentos que conduziram morte de seus pais. Este trabalho foi enormemente aprimorado por seu apoio. A famlia Bielski-incluindo os filhos e as filhas de Tuvia, Zus, Asael, Aron e Taibe-esteve sempre pronta a ajudar em meus esforos. Devo registrar em particular a ajuda de Assi Weinstein, de Tel Aviv, Israel, a filha de Haya e Asael, que traduziu centenas de perguntas que transmiti por e-mail para sua me, e a de Michael Bielski, de Bonita Springs, Flrida, o filho mais velho de Lilka e Tuvia, que me abriu seus arquivos pessoais e me ofereceu tudo o que dizia respeito a seus pais. Ficarei eternamente em dvida com os sobreviventes do Holocausto que
3pS

compartilharam suas memrias comigo: Carmela Shamir, Moshe e Pesia Beirach, Pinchas Boldo, Luba Segal, Estelle (Bielski) Hershthal, Frieda Feit, Lea Friedberg, Willy Moll, Ike Bernstein, Beryl Chafetz, Meyer Bronicki, Gitel Morrison, Sol e Ruth Lapidus, Mike Stoll, Lola Kline, Sulia Rubin, Ignats Feldon, Ela Zamoschik, Gregori Chasid, Chaim Basist, Raya Kalmanovitz, Peretz Shorshaty, Isak Pitluk, Rachel Zyskind, Rivka Bernstein, Tamara Katz, Miriam Stepel, Genia Pinski, Tamar Amarant, Isak e Genia Nowog, Murray Kasten, Harry Finkelstein, Fay Druck, Rae Kushner, Charles Bedzow, Leah Johnson, Leah Kotler, Bella Goldfischer, Jack Kagan, Ann Monka, Sonya e Aaron Oshman, Michael e Naomi Lebowitz, Yehuda Levin, Esia Shor, Judi Ginsberg, Alexander Garelick, Arkady Teif, Lev Kravets, Sofia Zaleskaya, Michael Treyster, Pavel Rubinchik e Lubov Abramovich. Jack Kagan, sobrevivente do gueto de Novogrudek e do acampamento Bielski da puscha, forneceu-me um tesouro valioso de documentos e testemunhos que ele reuniu enquanto escrevia seu livro sobre a guerra. O sr. Kagan, ele prprio um incansvel pesquisador, sempre esteve disposto a responder a minhas perguntas e oferecer sugestes construtivas. Sua ajuda foi uma ddiva de Deus. Tamara Vershitskaya, do Museu de Estudos Regionais, em Novogrudek, prestou-me uma assistncia inestimvel em minhas viagens por Belarus. Sem seus esforos como tradutora, guia e pesquisadora, a qualidade de meu trabalho em Belarus seria consideravelmente mais pobre. Sua filha Olga, que tambm serviu de tradutora para mim, foi de grande ajuda. Como tambm foram Ekaterina Nechai, Nikolai Puchilo e Alexander Tsaruk. As tradutoras Hilah Ronen, Daphne Algom e Assi Weinstein mostraram-se valiosssimas durante minhas entrevistas com sobreviventes em Israel. Charles Ronen, David Goldman, Irene Newhouse, Judie Ostroff-Goldstein, James Loeffler, Tina Lunson, Rita Falbel e Rana Samuels realizaram um trabalho excepcional traduzindo textos do idiche, hebraico, alemo e russo para o ingls. Barbara Serfozo recuperou muitos documentos teis dos arquivos nazistas na Alemanha. Jill Berry mostrou-se uma transcritora por excelncia, Seth Kaufman forneceu uma ajuda fundamental em computao e Jeffrey Cuyubamba ofereceu um apoio decisivo no que diz respeito a mapas e fotografias. O dr. Lester Eckman, do Touro College, amigo de longa data de Tuvia e Zus Bielski e autor de obra importante sobre a resistncia judaica, ofereceu ajuda e conselhos indispensveis ao longo deste projeto. Durante dcadas, ele relatou a histria dos guerrilheiros Bielski em suas aulas sobre o Holocausto. Sua dedicao memria dos irmos foi uma inspirao para mim. Outra ajuda erudita veio de Leonid Smilovitsky, do Instituto de Pesquisa da Diaspora da Universidade de Tel Aviv; de Martin Dean, do United States Holocaust Memorial Museum; e de David Meltser, ex-professor de histria na Univer312 sidade do Estado Bielo-Russo. Agradeo tambm a Jerrold Schecter, Zach Levin, Mark Stamey, Janon Fisher, Andrew Page, John Stanley, Patrick Weaver, Frank Flaherty, Miriam Kuperstock, John Driscoll, Jon Hart, Dennis Heaphy, Joe Fodor, Frank Shattuck e Alan Goldberg. Este livro no teria sido escrito sem o encorajamento de Connie Rosenblum, do New York Times, que editou o artigo que escrevi sobre os irmos Bielski para o jornal em maio de 2000, e sem o incansvel apoio de minha agente, Mary Evans. Meu editor na HarperCollins, Dan

Conaway, ajudou a dar foco e preciso ao texto final. Seu entusiasmo pelo projeto foi um constante alento para mim nos mais de dois anos necessrios realizao do trabalho. Minha mulher, Laura, foi uma fonte permanente de amor e apoio. Sem ela, nada disso teria valido a pena. FIM DO LIVRO