souffles

revue maghrbine littraire culturelle trimestrielle

rabat maroc cep 989 79 - tl. 235 92

sige s o c i a l 4, a v e n u e p a s t e u r

directeur : abdellatif labi

couverture mohammed melehi

peintures mohammed khadda

sommaire
situation adonis le manifeste du 5 juin 1967 textes e.m. nissaboury mohammed aziza abdelaziz mansouri grotte indira moi priphriquement document congrs culturel de la havane et procs de la ngritude

appel de la havane
mario de andrade ren depestre rflexions autour du congrs culturel de la havane - l'intellectuel rvolutionnaire et ses responsabilits envers le tiers-monde - les aventures de la ngritude conscience rvolutionnaire, idologie et culture culture et lutte arme position bernard jakobiak effacer le mirage

condetto nenekhaly camara mario de andrade

chronique malek alloula exposition mohammed khadda affiche congrs : mohammed chebaa dessin) mohammed melehi (calligraphie)
N 9 3
e

anne - 1

er

t r i m e s t r e 1968

adonis le manifeste du 5 juin 1967

Qui suis-je ? Est-ce que je me connais ? Les autres sont entrs dans l're de l'lectricit, du machinisme, de l'lectron et de l'atome. Us vont sur la lune. Ils inaugurent une page nouvelle dans la grande aventurc de la cration humaine. J'ai quelque peu avanc, je me suis instruit quelque peu. Je possde un trsor vaste comme la mer. et je foule une

adonis (Ali Ahmad Sad) - Pote libanais. N en Syrie. Licencie de philosophie l'Universit de Damas. Co-fondateur avec Yussuf Ul Khal de la revue potique libanaise Schi'r en 1957. A publi plusieurs recueils de posie. Ce texte traduit de l'arabe dont nous prsentons nos lecteurs de larges extraits a t publi dans sa version franaise le 24 septembre 1967 par le journal libanais L'Orient . Nous tenons remercier notre amie Etel Adnan de nous avoir communiqu ce manifeste par lequel nous comptons inaugurer une srie d'approches des ralits culturelles et idologiques du monde arabe d'aujourd'hui et ceci en corrlation avec les situations proprement maghrbines qu'il est devenu caduc de sparer de leur contexte collectif arabe. Nous ressentons en effet cet largissement comme une ncessit qui rentre dans la logique d'une volution structurelle des ralits culturelles et idologiques de l'ensemble de la communaut arabe. .Malgr les spcificits nationales, nous pensons que toutes les dmarches de pense et de cration dans le monde arabe tendent se recouper et se rencontrer autour d'un ce.-tain nombre de proccupations communes dont nous devons tmoigner et auxquelles nous devons apporter notre contribution dans un but de confrontation, de clart et d'efficacit.

Si

terre que traverse un Pactole- J'ai tent de quitter mon primitivisme agricole pour le monde de l'artisanat et de la machine. J'ai tent de pntrer le monde de l'esprit. Et cependant, est-ce que j'use vraiment d'une voiture, ou est-ce que j'use d'un cheval d'acier ? Est-ce que je pilote vraiment l'avion, ou estce que je pilote l'un des prodiges de l'espace un objet trange, mi-oiseau, mi-homme ? Ai-je fait de vritables tudes d'ingnieur ou bien ai-je obtenu un diplme dont je me suis dcor comme d'une mdaille ? Ai-je utilis l'nergie lectrique ou bien plutt des bougies de verre et des lampe san huile ? La nation que j'difie, reprsente-t-elle un ordre rel ou n'est-elle qu'une seconde tribu ? I-es vnements que ie nomme renaissance, et rvolution et coup d'Etat, sont-ils vritablement renaissance, et rvolution et coup d'Etat ? La pense forte, seule, engendre des situations fortes. Suis-je dans un temps dpourvu de pense forte et qui, de ce fait, reste priv d'une situation forte ? Et ne peut entreprendre aucune action d'envergure ? Si je me prtends penseur, je dois me demander o je me trouve, et dans quelles conditions. Quelle est la marge de mon influence et de mon action, de quel pouvoir je dispose, quelles sont les valeurs que j'ai institues, ou dfendues : la libert ? la vrit ? l'amiti ? la libert de rechercher la libert, la vrit et l'amiti ? Ai-je dfendu la pense de t'.us les penseurs ou les miennes seules ? Ai-je t poursuivi, jet en prison, interrog pour la juste cause de la pense et du droit au dialogue des extrmes, ou bien ai-je falsifi, ni toute autre pense que la mienne 1 Et si je falsifie la pense des autres dans ma propre patrie, cela ne veutil pas dire que je partici|pe d'un pays tratre en quelque manire, et d'un peuple tratre en quelque manire et que je suis fin prt tous les instants, pour devenir tratre mon tour ? Et ds lors que j'ai trahi 1rs autres, puis-je me sentir en scurit, et si je le puis est-ce par la grce de la vrit. ou par la grce du peuple, ou par la grce de l'pe ? Par quel moyen ai-je soumis les autres : le dialogue et 1 argumentation, ou le poignard et le coup de feu ? Et quelles sont nies prorogatives dans l'affaire ? La force brutale ou l'esprit ? ht sitt que j a i nie les autres, qu'ai-je pu affirmer ? Quand j'ai parl de destruction et de ngation, ai-je pour autant reprsent une ralit positive?

Suis-je un autre ? Puis-je prtendre perptuer mes anctres qui ont invent l'alphabet, parcouru les mers, install leur brillante civilisation de Samarcande jusqu' Grenade 1 Suis-je l'tat de veille, ou dans l'illusion de l'tat de veille, dans les fumes, dans une dpression fertile et verdoyante ? Suis-je un tre agi ou agissant ? Achev ds sa naissance. Suis-je un esprit non concern par le problme, si ce n'est gostement, et ne saisissant des choses que leur aspect secondaire et marginal ? In esprit qui se promne, non pas un esprit qui cherche. Rduisant les choses un jeu de ractions mutuelles et n'y reconnaissant pas des situations. Voyant partout des vrits partielles, relatives tel"ou t e l : la vrit, c'est ceci, non pas cela ; le droit est moi, non pas lui.

Est-ce que je vis isol dans le temps et l'espace ? Est-ce que la terre m'est donne seulement pour que je la cultive et la mette profit ou bien fait-elle partie de moi ? Est-ce que je considre le monde comme isotrope et est-ce pour cette raison que je peux migrer. m'acclimater partout ? Et quand je combats pour le lieu o je vis, est-ce vraiment pour la terre elle-mme ou pour la part qui m'en revient ? Estce que je considre la terre comme proprit : susceptible d'change, de diminution, d'augmentation... avec aussi la possibilit de sa disparition et donc la possibilits que j'y renonce ?

Suis-je un spcimen de * l'exil qui la terre n'importe pas tant que le sentiment de l'exil ? La terre qu'il aime est celle qui lui convient le mieux et non pas ncessairement celle o il est n. Il lui devient facile d'abandonner sa maison : il est prt mourir pour la bonne cause d'une ide quelconque et pas pour une certaine terre. Comme s il existait dans le logos, dans le verbe, non dans la nature. Suis-je un spcimen unique de tragdie ? La terre ne m'est pas un havre, mais un lieu de passage. J'aime ceux qui m'accompagnent du fin fond du pass. Je dteste ceux qui viennent de l'avenir ou de l'inconnu Je lutte pour obtenir ma libert de circuler sur la terre, non pour obtenir la terre mme. Ma patrie n'est pas ici et maintenant, mais bien plutt cette ternit qui rejoint un pass indfiniMoi, celui qui pose ces questions, je suis l'homme arabe contemporain, vivant dans cette deuxime moiti du XX* sicle. Avec ces questions .m peut d'ailleurs en poser bien d'autres j'essaie de faire le point : en moi, cet homme arabe, avant de faire le point de l'existence arabe. Il n'est pas tant question de changer cette existence la socit avec ses fondements que de changer l'homme arabe : c'est l que tout commence.

Nous subissons aujourd'hui les consquences dsastreuses de notre attitude des cinquante dernires annes : elle consistait s'attacher aux vnements superficiels et ngliger notre tre intrieur. La vie arabe sait copier, une vitesse vertigineuse, les multiples apparences de la civilisation europenne et amricaine. Mais l'homme demeure inchang. Dans la bousculade des nouveauts, il reste bloui et pantois. Il pense suppler par la quantit la qualit, par l'existence l'essence. Sa personnalit est au fond la mme qu'il y a quinze sicles, un peu comme s'il reprsentait un vestige du cinquime sicle mangeant, dormant, s'habillant, bougeant en plein XX sicle par un incroyable prodige.
e

Et parce qu'il se vt des oripeaux de la civilisation moderne. l'Arabe se considre comme l'gal des inventeurs de cette civilisation. Ainsi, par ce genre de mprise. l'Arabe n'apparat pas seulement comme tranger lui-mme mais galement comme tranger au monde. Il est une prsence sans cesse diffre. Et persister dans son mimtisme, finit par ressembler une branche artificielle greffe sur l'arbre de la civilisation contemporaine. Avec des fruits artificiels provenant d'ici et de l- On voudrait bien, et souvent, croire qu'il s'agit la d'une branche naturelle... Entre l'Arabe en tant qu'tre et l'Arabe de la vie quotidienne, il y a un monde fait de nant, de dchirement et d'miettement.

Il tudie la physique, la chimie, l'atome, la biologie, les mathmatiques u n i s le sens de ces tudes ne dpasse pas son manuel, son esprit et sa mmoire. Il reste, en profondeur, dans le cur de son tre, l'cart de ces sciences dans la mesure o elles sont des dcouvertes, des principes et des lois qui remettent en question la vie et le monde. S'il considre le progrs c'est d'une manire thorique : et il vit matriellement dans le passisme et la tradition. S'il adore la libert, c'est du bout des lvres. Il se montre de gauche pour les dtails sans consquence, mais dans les circonstances importantes et parfois mme pour les dtails sans consquence il reste irrmdiablement de droite. 11 veut uccoucher de l'Histoire tout en s'y drobant. Il veut guerroyer au plus press pour en finir avec la guerre. Il est la fois chef et subalterne, chasseur et proie, courageux et lche, socialiste et bourgeois, oriental et occidental. Il n'est qu'un moule prt contenir. 11 copie le monde sans se soucier de l'assimiler et d'en faire sa propre substance- Pour lui la culture se rduit un excdent de souvenirs mis la disposition de sa mmoire. Sa prsence au temps n'est aucunement participation au temps : elle est une prsence individuelle, isole, un clou, un caillou. Comme s'il existait seulement au niveau de la sensation et des objets.

I/homme arabe rvolutionnaire perd la ralit cependant qu'il s'agrippe la thorie. Il nglige l'homme et s'entte dans ses croyances. Il mprise le citoyen et glorifie le nanti. On trouve l un problme rel sans prcdent au cours de l'histoire : il n'est plus tant question d inculquer au citoyen une croyance, un ordre ou un principe que de le persuader qu'il a une patrieCe mme Arabe rvolutionnaire critique, dtruit, humilie, gouverne au nom de la Rvolution mais la mesure de son pouvoir rside dans les mots et non dans la ralit. Il dguise ces mots par les artifices de la prononciation ou de la syntaxe et se figure aussitt qu'il a transform le monde.

L'homme arabe pensant, ft-il pote ou peintre ou musicien ou philosophe ou crivain ou professeur, s'est construit, dans les vingt dernires annes, un babelisme clectique. Il a expos les gnrations montantes eux jvrils de roccidenlalis.-ition tout prix, de la raction et de l'ignorance. Par action ou par omission, par la parole ou par le silence, il a fi.it en sorte que suii patrimoine soit aux mains des gouvernants. Il est responsable du fait que le parti est au-dessus de la patrie et du peuple, la croyance au-dessus de la vrit et de l'homme. Il a transform les erolcs en cages a perroquets o l'on piaille, marmonne et rpte.. Il a fait du Livre un cadavre et de la parole une momie. La crdulit, le silence, l'isolement, la soumission au pouvoir, tels sont les traits de la pense arabe contemporaine. Il v a l un compromis sur la vente, la pense et la libert, ou un semblant de compromis, ou un rel aveuglement. Ils sont rares ceux qui. au cours des vingt dernires annes, se sont levs contre un tyran, se sont dclars solidaires d'un prisonnier ou d un dshrit. Pire : les champions de la libert en tant t n c libert, de la justice en tant que justice, de la vrit en tant que Vrll. n'ont gure russi s'entendre. Parce qu'au fond, ils n'avaient pas grand chose a voir avec la vrit ou la libert.

Ce spectre que j'appelle pense arabe contemporaine, je l'accuse bien que j'en fasse partie d'incapacit double d'incomptence. Il ne connat personne, ni Arabe ni non-Arabe. Il n'est en mesure d'atteindre personne, ni Arabe ni non-Arabe. Je l'accuse de suivisme et de plagiat. On trouve des penseurs qui n'ont pas le courage de leurs ides, qui n'osent pas prononcer la vrit ou tmoigner pour le droit. On trouve des penseurs incapables de reconnatre leur erreur quand il leur arrive de se tromper, ou de rviser leurs opinions et leurs ides quand la vie et l'exprience en dmontrent l'inanit. On trouve des penseurs qui prfreraient possder une boutique plutt qu'une bibliothque. On trouve des penseurs soutenant le tyran qui perscute d'autres penseurs. On trouve des penseurs morts-vivants : triqus, ferms. La profession leur importe plus que la vrit, la tranquillit plus que la libert. La pense, c'est la parole-en-action, tout comme, au commencement, tait la parolc-en-action. Jusqu' la naissance d'une pense vritable ou d'un penseur vritable la vie arabe restera un amalgame confus de corps humains agits. Elle restera dans l'ordre de la gestation, non de l'accomplissement, dans l'ordre de la mort, non de la vie.

Et l'homme arabe politique ? Dans les cinquante dernires annes, il a gaspill des fortunes qui auraient suffi effacer la maladie des pays arabes, couvrir des routes, btir des mosques, faire dmarrer la production et l'artisanat, transformer chaque village en foyer de progrs, chaque maison en forteresse de culture. Celui qui voudrait le gouverner en toute honntet ne pourrait que lui dire : Monsieur, vous tes en train de vous leurrer, de tromper votre pays, d'y tromper l'tre humain, d'y tromper la terre. 11 ne pourrait que lui dire : vous avez perdu. Monsieur, l're de l'individualit arabe. Vous l'avez immobilise dans les marcages mdivaux, et vous avez plac un barrage entre elle et la civilisation, entre elle et l'avenir. Et si celle-ci continue palpiter, c'est seulement parce qu'elle est d'une espce peu commune ! Et il lui dirait : Monsieur, il nous est dsormais interdit de la spolier.

C'est l ce que le penseur arabe doit dclarer, ce quoi il doit hypothquer son existence. Mais ce n'est pas facile. Les politiciens ont conclu une alliance avec les financiers pour anantir la pense, pour la rduire l'tat le fonctionnariat. Et ainsi, d'une manire ou d'une autre, le penseur vit la merci des politiciens et des financiers. Et, petit petit, il renonce son rle dans la recherche de la vrit, son droit de regard, son attachement pour la jibert. Il adopte leur attitude d'opportunisme, cultive la circonstance attnuante, fait l'autruche devant l'injustice, et renonce finalement la libert parce que, dans une situation vicie, la libert devient dsordre et destruction, ceux qui l'invoquent devenant eux-mmes lments de trouble et de destruction. C'est ainsi que le principe de la vie arabe tombe aux mains des gens au pouvoir politiciens et financiers. La pense, pour sa part, devient une marionnette. Et les penseurs deviennent des mcaniques dresses pour leur fonction dans une socit politicienne et financire. Quant la politique, elle n'est plus un moyen, elle est devenue la fin absolue,

c'est--dire, dans son essence, la domination et le pouvoir. Ainsi, elle se dfigure et se dgrade, devenant un vaste terrain de rivalits inefficaces. Alors, la porte est ouverte tous les abusQu'est-ce que tout cela signifie par rapport au penseur arabe qui entend rester penseur ? Cela signifie qu'il doit entamer une rvolution pour rendre l'esprit son rle, au penseur ses prrogatives, renversant les donnes actuelles de l'existence arabe. Et une telle rvolution impose au penseur arabe de s'lever vigoureusement contre le fait que la politique devienne l'absolu au lieu de rester le relatif, et qu'elle tourne tout son entier profit. Son souci primordial doit tre de faire de la politique un moyen et non une fin : de la soumettre au rgne de la pense mise au service de l'humanit. Une politique forte, c'est une pense forte. Et il parait impossible qu'un politicien soit d'envergure s'il n'est pas un penseur d'envergure. Trois impratifs : la libert, la cration-action, le triomphe sur l'habitude. Ces impratifs sont, en mme temps, des proccupations intimes de l'homme et des lments ralistes de la vie sociale- Elles forment un tout cohrent.

1
Que le penseur arabe commence donc par reconqurir ce dont l'a priv la politique : la libert. Tout ce qu'il pourra entreprendre, si ce n'est pas partir de la libert, sera une forme ou une autre de fonctionnariat, d'esclavage. L'absence de libert engendre la tromperie et le mensonge. Et l o rgnent tromperie et mensonge, l'homme n'est plus qu'une marionnette. Il y a des ponts bauchs entre le penseur arabe et lui-mme, entre lui et la vrit, entre lui et la libert. Qu'il commence par construire ces ponts, mesurant avec lucidit que tout s'acharne contre lui et qu'il part vraiment de zroIl doit commencer se vouloir claircur et non suiveur. II doit tmoigner jusqu'au martyre pour la vrit et la libert. Ce que j'entends par libert, ce n'est pas une libert sens unique, ma libert moi, ou sa libert lui. sans plus. Elle est aussi bien, la libert de l'autre celui qui me contredit et qui me combat. La vie ? Je ne l'appellerais pas vie si je ne lui trouvais pas de paradoxe. Je la refuse dans la mesure o elle devient voie publique. Quand elle devient monotone et monocorde Je refuse la vie si elle ne m'offre pas de contradiction, d'opposition, d'excitation, de dfi, de stimulant. Je refuse la vie stagnante, la vie prisonnire, la vie sectaire. Je refuse la vie qui n'est pas symphonie, qui ne concilie pas les contraires, et qui ne dpasse pas la contradiction. La contradiction est vivifiante : elle me maintient en veil, m'indique mes erreurs, me pousse vers le mieux-tre, vers mon propre dpassement. Quand j'affronte une pense misrable, je crois davantage dans ma pense forte, et quand je rencontre une pense forte, je dcouvre mes nfirmitcs, et je m'efforce vers le progrs. Si quelqu'un s'avise de contrarier mes vues ou ma position, je mesure ma constance et je devine combien il faudrait encore que j'augmente ma fermet. Si jamais nous acceptions, ne serait-ce qu'un instant, l'ide d'un tre prive de libert, si nous ne combattions pas ceux qui entendent rtrcir

noire marge de libert. quels que soient le prtexte, la circonstance ou le moment . si nous ngligeons un instant la dfense de la libert, la vie deviendrait un insupportable dsert o nous ne tarderions pas nous desscher puis mourir. Mais, au fait, les multiples atteintes portes chaque jour la libert ne nous laissent-elles pas indiffrents ? Est-ce que chacun de nous ne participe pas, chaque jour, la suppression de la libert ? Ne servonsnous pas tous, dans une certaine mesure, la cause de l'esclavage ? De la soumission quelque chose, quelque intrt, quelque pense, quelque politique, quelque opinion, quelque position ? Chacun de nous ne donne-t-il pas la preuve, chaque jour, qu'il n'est pas au niveau de la libert ?

Qui prtend que nous marchons sur la terre ferme ? Nous sommes plutt embarqus sur un navire. En bas, ce sont les vagues, et autour, ce sont des rcifs, encore des rcifs, toujours des rcifs. La terre est en principe notre proprit, mais elle appartient d'autres. Et elle fuit et s'entrouvre sous nos pas. Ainsi vivons-nous : conglomrat humain informe, avec des relations que rgit l'esclavage plutt que la libert. Je n'entretiens pas de commerce avec l'autre pour le librer mais pour le soumettre.-. Nous avons peur de notre unicit. Nous devenons des personnages informes incapables de sortir d'eux-mmes et condamns se rpter. A se rpter, rpter son existence. Et la vie ne consiste pas en cela. c S'il y avait dans la cit un seul homme libre, la cit n'aurait pas t anantie. > C'est l une vieille histoire. Et c'est l une histoire d'aujourd'hui. Comme la vie, la libert doit tre prsence permanente et ne disparatre qu'en mme temps que la vie. En faisant bon march de la libert, n'acceptons-nous donc pas, de notre plein gr, qu'on nous claque au nez les portes du monde, qu'on marchande notre existence, qu'on la mprise, la refuse et la supprime ? En acceptant de morceler, de grignoter la libert, ne prparons-nous pas l'miettement de notre existence 7 Tout se passe comme si nous ne vivions pas de manire effective : comme si nous vivions quotidiennement une mort muette. Comme si nous n'tions plus capables de faire la diffrence entre un voleur et un protecteur, la trahison et la confiance, le voleur se dguisant en hros, le tratre en chef suprme, l'homme sr en bandit, l'homme libre en mercenaire. Tout se passe comme si nous n'tions plus en mesure de faire la diffrence entre qui dfend la libert et qui la combat, qui la glorifie et qui la ridiculise, qui la porte bout de bras et qui la foule aux pieds. Tout se dtriore et se dgrade. Tout rend possible cette question : la mort est-elle pour nous mort vritable 7 La vie est-elle pour noua vie vritable T Il n'y aura pas de retour la normale sans libert. C'est l seulement que tout commence.

Dtruisons donc l'habitude, nous, potes de ce temps Ce temps arabe priv, perscut, colonis Ce moment d'aller au seuil d'une autre plante Ce temps o la libert se transforme en O la prison devient la vie Proclamons la transformation de l'homme arabe Proclamons la libert. prison

A Toute cration comporte un risque- Toute cration suppose une guerre. Le crateur combat les autres, les institutions et l'inertie et luimme. C'est dans la mesure o il ose, o il fonce au-devant du danger qu'il peut revendiquer la cration. La cration vritable est une aventure intrieure aussi bien qu'extrieure, indissolublement. Simplement, aujourd'hui, nous prouvons davantage le besoin d'agir sur le monde extrieur parce qu'il se prsente et autour de nous d'une manire spciale comme un monde d'inertie et d'injustice, d'imprialisme et d'exploitation de l'homme. Nous avons un besoin pressant de combattre ce monde, d'en dnoncer la barbarie, la frocit, la bassesse, l'animalit. Comment l'artiste peut-il tolrer pareil monde ? Comment peut-il accepter d'y faire le bouffon et l'amuseur ? Comment peut-il ne pas entendre les cris de la douleur et de la faim ? Dcorer les palais en faisant fi des prisons ? La trahison suprme la cause de l'homme, on ne la rencontre pas tant chez le tyran et l'imprialiste que chez l'artiste qui tolre le tyran et l'imprialiste et qui vit dans l'opulence ct des misrables et des esclaves. Un tel monde est une prison. Et le premier devoir de l'artiste est d'en branler les murs.

B Au commencement tait le verbe > : au commencement tait la posie. La posie prcde le verbe (l'action). Mais ils se tiennent ensemble face au monde.

Et parce que le pote est le commencement, nous devons commencer par exterminer la posie prophtique charlatane : la posie qui dcrit, fabrique, enjolive et s'amuse. La posie narrative, didactique, politisante, erudite, explicative, analytique... notant bien que le pote arabe ne saurait tre le pote de la deuxime moiti du XX" sicle sans tre en mme temps sa manire et selon ses aptitudes, croyant, athe, politicien, savant, philosophe, prophte sans tre universel. Il doit commencer par exterminer le prophte-charlatan afin de pouvoir instituer la posie-commencement. La posie de la prsence cratrice transformatrice La posie qui fait progresser l'humanit La posie qui oblige l'action devenir action

C Cette posie-commencement : c'est le pote qui devient par sa sensibilit, son intuition, un homme nouveau. Et qui est le nouvel homme arabe ? C'est l'homme libre, crateur, actif, destructeur de l'habitude : il dpasse le pass, il envisage le prsent tout en se plaant sur le seuil du futur. \ j t pote est rvolt par nature. Et qui n'est pas rvolt n'est pas pote. Il ne s'agit pas ici de la rvolution-ordre, qui veut soumettre la ralit, mais de rvolution-vision qui remue le rel et le transforme. Et puis, elle remue ce qu'elle a dj remu, transforme ce qu'elle a dj transform, jamais, la posie devenant action, et l'action posie. Et tout comme le pote et le rvolt ne font qu'un, la posie et la revolution ne font qu'un. La rvolution est une action visionnaire, et la rvolution est une vision active. Elle* conduisent ensemble le prsent embrasser l'avenir.

D L'avenir, tel que le pote l'envisage, c'est une humanit quitable, cratrice et libre. C'est l'homme rinventant toute chose et enracin dans le devenir. Et le devenir est infini. Ainsi, quiconque n'est pas infini n'est pas pote. Sur cette terre arabe foisonne ce qui peut nous donner le got de l'infini. A l'origine, c'est une terre prophtique dont les enfants parlent Dieu en face. L'homme s'y trouve en intimit avec le mystre. I-e connu est pour lui un palier conduisant vers l'inconnu. Et le fini n'est que la porte de l'infini. Par vocation, l'homme est ici attir par l'inconnu, entran par le mystre de l'autre monde. Il croit, par instinct, que sa vie prsente n'est qu'un ple et mince reflet de la vie. Ainsi s'achve l'union entre le rel et le possible, le temporel et l'intemporel, la chose et l'ombre.

10

E N'est donc pas pote celui dont l'intuition potique ne se base pas sur la transformation du monde... Tout, dans la vie arabe, est vou la mort et la rsurrection : la maison, la famille, l'cole, l'glise, le livre, l'amour, la libert, la justice, l'homme, la posie. Dieu.. N'est pas pote celui qui ne proclame pas cette mort, entamant la rsurrection. Il semble pourtant que notre existence pourrie et ptrifie ne mrite pas le bienfait de la mort. C'est comme si elle n'avait pas connu la vie. Et comment mourir si l'on n'a pas vcu, comment vivre si l'on n'est pas mort ? Sans doute le plus grand mal qui frappe notre existence, c'est qu'elle ne veut pas mourir et prfre rester en suspens entre la vie et la mort. Ce qui fait que la vie et la mort ne sont pins pour nous qu'habitude. Et l'habitude se transforme en royaume, avec des lois, des normes, des obligations et des chtiments. La profondeur et la distance s'y trouvent annules, un abime s'ouvre entre l'me et le corps, l'intrieur et l'extrieur, l'homme et l'homme, l'homme et l'inconnu.

-e

Et l'homme s'y ptrifie, en mme temps que Dieu. Penchons-nous, par exemple, sur notre hritage, religieux ou autre. Nous en sommes loin, en pense comme en pratique. Comme si nous n'y croyions pas. Et malgr cela, nous ne jurons que par lui. Comme si nous voulions le sauvegarder jamais. Puis nous agissons tous les jours en le bafouant, comme si nous voulions l'effacer jamais. C'est un chemin que nous avons dpass, mais auquel nous persistons attacher nos pas. N'est pas pote celui qui n'entrane pas vers la mort notre existence, pour la faire revivre vritablement. N'est pas pote qui ne meurt pas lui-mme pour revivre, nous prparant ainsi un royaume rayonnant o nous pourrons regarder l'inconnu.

La posie arabe est, aujourd'hui, une posie de tension entre les extrmes. Cette tension porte la marque de la profondeur et de la richesse. File invite faire de la posie une exprience totale o se rejoignent le tmoignage sur la mort et sur la parole : une exprience qui dpasse les contradictions de la pense et de la vie. une promesse de salut hors de l'tat mortel, la promesse de la fin de l'homme ancien, de la naissance d'un homme nouveau qui serait la fois la nature et l'au-del, le connu et l'inconnu.

e.m. nissaboury

Lui, l'oiseau, avait ouvert de nombreuses portes ainsi que des fentres, la chambre tait devenue une espce de forteresse dont on n'apercevait qu'une partir des murs ; l'autre partie, ensevelie ditiis de l'azote. Selon lui, ces portes taient ouvertes dans le but de faire entrer l'attirail extravagant dont il se servait pour dclencher ce-<jue-je-lui-ai-dit. On l'appelait le volatile parce qu'il n'avait qu'une seule jambe et parce qu'il tenait quelque chose du faucon et d'Ali Baba. Volatile ? Vois pas. En tout cas la jambe manquante lui a t coupe par un gnie noir qui l'avait jet dans le dsert d'Egypte ; ayant plus d'un tour dans son sac, le volatile avait russi changer le gnie en ne et l'avait enfourch pour accomplir lotit le voyage du retour, jusqu'en C.haouia, O il l'avait de nouveau transform en caillou : Que devint l'ne qui tait gnie ? Un CaillOU, un caillou. Et puis il pouvait remuer tout un cimetire pour vous dnicher <//;< ////- vieux talisman (comme par exemple ces deux mchoires de mouton attaches par un cordon autour d'une toffe ayant servi pour les menstrues d'une jeune paysanne actuellement barmaid dans le sirocco) ou conjurer l e u r mouvement au-dessous d\ ou tout sini/ilcmcut investir votre cerveau de temples akkadiens, sumriens, procder la rsurrection de S'inive, ou de la fameuse liilt/is, reine et gazelle du Ymen. Il manie avec une gale dextrit l'ombre et les symboles mythologiques pour vous faire dcouvrir des trsors (il s'est accoupl avec une pieuvre) au milieu des ruines on mme en plein terrain vague fils de l'bonlement lumineux de l'Ecriture et de l'corce qui Sous enfuma. Trop tard pour les machines, trop, l'amour de la femme Fendue du nombril la colonne vertbrale, il fait la chasse aux reptiles, les avale goulment ; il est en mesure de parer toutes les calamits. Voil pour le sirocco. En ce qui concerne ton penchant, l'importance de l'pope que je lui rclamais grands sant une omoplate il la jeta dans l'une des portes qui ies villes dtruites, c'est une question d'piderme et biologique. Mais le volatile, lui, n'avait pas tout de dit-il, pour cris. Saisisnous enfoud'organisation suite saisi

raient. Mais je suis n sous la troisime lune des prgrinations et il me faudrait des valises. Prends l'ascenseur. Je ne sais pas utiliser d'ascenseur ni de cl molette, ni mme manier un posteradio, elle est vraiment dbauche pour moi. Fais appel ta grande intuition ; mets l'humanit dans une main (la gauche), ton cur dans l'autre main, ensuite tu mlanges, tu malares tu en fais une pte bonne tourdir les chacals, puis tu entres. J'entre. Je laisse le volatile derrire moi et j'entre. Il s'est enroul dans les arbres et ouvert des coutilles dans sa mmoire. Je ne sais pas entrer dans une forteresse ? Peut-tre qu'il y a et qu'il y a. Peut-tre une femme dans un horizon plein de kif qui dit voici ton dner. Peut-tre que je ne sais pas danser le twist ? J'en ai vu qui dansaient le twist avec une jouissance incomparable, pleine d'affiches et de trolleybus, ou mme avec une aisance fort pittoresque puisqu'on voyait la tte se balancer, et dodeliner loisir. Se parlons pas du corps entier, surtout les hanches, mais moi je ne sais pas danser le twist. Un peu la gurdra. D'ailleurs c'est facile la guedra ; on n'a qu' carter les mains et les doigts faire comme comme les chameaux, c'est une chose du dsert bien qu'elle soit trangement moderne. Je veux faire l'amour et me battre ! voyez les arabesques si elles ne sont pas envotantes ; chaque motif est une parcelle d'me mais est-ce que je peux dpasser, aller outre ? Bond inutile selon les astrologues mesure que je fais tat de ce ct tout fait humain du dpaysement que je crains de rallonger mesure que. Tout fait d'accord avec moimme, c'est l'essentiel. Que je rallonge encore. Les mutations. Je mettrai l'humanit dans les deux mains je calcule les distances du suicide et je me dis Aime les frres ils sont victimes des rves multicolores de fabeille et de l'incomprhension occidentale. Je n'ai jamais su, quant moi, je n'ai vu que des turbans et des yeux avec une douleur longuement refoule. Autrement dit : Je laisse le volatile et je reconsidre ma boussole. Je n'ai pas encore franchi la porte, la forteresse est toujours l. Le volatile a parl de navires. Parle mon frre. Il y aurait normment de portes, mais toutes seraient faites d'illusions ; en vrit, elles n'existeraient pas, seule une princesse n'est pas soumise cette abstraction cause de ses mamelles, de ses mamelles bulbeuses. Je la franchirai. Ma seule condition est un oiseau irrationnel. Il y a dans l'arbre gnalogique quelque chose de terrifiant, surtout quand on a des tas de murs qui parlent droite et gauche. Une hcatombe. Il y a galement les chameaux que l'on passe sous silence, vous vous rendez compte ? pas une ieulc photo dans le journal (j'en ai vu qui dtenaient dans la gueule une poche pleine d'hydrogne et de sang coagule' faisant gou' dans ce ballon veineux gros comme deux fois le poing). Je ne franchirai aucune des portes, le volatile est purement lgendaire, je sors. Je laisse l'omoplate, la princesse et la forteresse. Le miracle ce n'est pas du tout le fait d'tre accept avec sa tte

|0

oblongue bouffonne et chirurgicale ; la fois comique et tragique ; pour une gravit digne des dieux de Jam'lefna ; sans parler de cette irritante nostalgie les mots d'amour qui vous jettent d'un bout l'autre de vous-mme. Le miracle consisterait en une carte de rsistant que vous camoufle: pour tromper votre incivilit, votre mpris les traditions sculaires ; votre calcul le plus souvent draisonnable votre moyen-ge sexuel ; votre manque de rigueur et de pot ; votre non-sens de runiversalit. votre bouleversement circulatoire, vos dimanches pleins de complots. Je ne vous dicterai (dit le volatile) que la voix de la raison. On vous emmitoufle dans une gandoura, on vous dcore au nom de la multiple fraternit, vos mains sont pleines de silhouettes, la forteresse la princesse et le reste. Tel est notre miracle camarades, faux, malheureux, bousill de larmes. Avec une carie de rsistant vous avez des galoches et du biscuit. Glorifions-nous cependant de notre voix, elle est irrsistible, nous appellerons toiles les Mres de la fornication, l'oh comme j'aurais pu planer s'il n'y avait roses et roses dans la nuit. Comme nous aurions pu camarades. C'est d'une toute petite princesse qu'il s'agit de dvoiler le secret. Pour la gloire. On se tait. Le volatile est revenu. Avec un volcan ne connaissent je m'y connais dable. il est rettenu. Dit que c'est tant mieux si les arabes rien la mtaphysique et s'asseoit. Moi m'sieur, fond en mtaphysique. Il dit a va c'est formi-

l'.usuite s'adressant an volcan O volcan il le dvore et se met incendier la forteresse qui s'croule. Ne restent que les portes noircies o l'on chantera merveill la dcadence des peuples, tendrement, digne, hroque O volcan tu te caches dans les roses et les roses sont dures, soi-disant des roses qui trpassent O volcan brle la chambre et Ninive et Bilqis : drgler totalement la complexit de l'histoire, f... le camp, ailleurs, vers les biilon'villes o prendre les armes, ailleurs, ce que j'ait dit au volatile, le grand rire.

vient de paratre e.m. nissaboury

mmoire
atlantes 3

mohammed aziza
M. A. Tunisien. 28 ans. Capricorne. A fait des ludes: Licence en droit. Licence es-Lettres. Doctorat de recherches Le Thtre et t Islam >. Prpare une thse de Sciences Politiques sur la thorie du Pouvoir Politique dans l'uvre de Shakespeare >. Instable. Humeurs changeantes. Par exempt: : voudrait aller en Abyssinie pour retrouver les traces de la Reine de Saba. Exemple : Adore le luxe mais excre une putain nomme Histoire qui ne se donne qu'aux plus puissants et aux plus btes (excusez la redite). En un mot : abuse des anti-phrases et donne toujours T impression de parler d"autre chose alors qu'il est au fond du problme. Conoit qu'on le trouve irritant parce qu'il drange. D'ailleurs s'en /oui. Au fond, il lui restera toujours les vents purs du grand large... M. A.

18

O I n d i r a , ta n u d i t est l'omga du m o n d e et ta d a n s e s o n offrande

indira

lyrique. P o u r toi, l a d e s s e S a r a s v a t i j o u e t e r n e l l e m e n t d e s a v i n a , l e t e n d r e pote d ' A l a u d i n Khiji, r e n a i s s a n t d e s e s c e n d r e s , l a s o u t i e n t de s o n sitar tandis que les battements de son c u r se confondent avec les p e r c u s s i o n s s o u r d e s e t d m e n t e s q u ' u n m u s i c i e n a v e u g l e tire de s o n < m r i d a n g a m > possd. I n d i r a , q u e j a i l l i s s e n o u v e a u et j a m a i s t o n r i r e i m p u d i q u e . De t o u t e ma face de v e r r e , je te rflchis. j ' a i m e r a i m u l t i p l i e r l'infini ton i m a g e b r l a n t e . T a p e a u frmit, m a n g e p a r les b o u c h e s g o u l u e s d u r y t h m e . K a g a s d u soir e t d u m a t i n . Ah ! J e s u i s u n p r i s m e s a o u l . J e s u i s l'obsession c i n t i q u e , l ' a r d e u r e t l e froid, l'rection et la d l i q u e s c e n c e , le d s i r et l ' i m p u i s s a n c e .

et

En plonge absolue, par toit ouvrant : Une femme danse devant un miroir. Le feu crpite dans la chemine. Des statuettes indoues rougissent lgrement. Est-ce cause de la lueur de l'tre ou bien de la lascivit de la danse ? Le Gange coule Bnars Son cours est immuable Fakirs pouilleux et squelettes spongieux Barbottent salement dans son eau sacre Puis vont mourir quelques mtres plus loin De faim. Vers le pays des Tarahumara Fuir Sans jamais s'arrter Voici l'embarcadre Les mts crucifient le Ciel Il n'a que ce qu'il mrite Gonfle tes voiles 6 ma frgate May Flower de toutes les perditions Chant du Monde Flotte, oui flotte Sur le mt de misaine Noir tendard de ma draison Coupons les amarres. Y en a marre I

Mare aux canards un canard laqu s'il vous plait gotez donc cette soupe aux nids d'hirondelles les hirondelles volent bas quand elles sentent la pluie matre d'htel vous n'tes qu'un gotez donc de cette cuisse exquise et de plus un pas plus que la vtre madame.

Zut j'en tais aux Alors coupons C'est a oui Coupons toutes les

amarres

amarres

Un mardi dbut d'aprs-midi. Avenue de l'Opra. Une cover-girl indoue se promne. Sans but mais avec un dhanchement intressant. Un monsieur. La quarantaine. Intress. Il l'accoste.

Visitez le lac Titicaca Air F r a n c e soleil n o i r les f a b u l e u x h o m m e s b l e u s s u r l e u r s m h a r a s l a i s s e / m o i m o n s i e u r G a n d h i e t l a n o n violence l ' a s p h a l t e luit D t r o i t b r l e T r o p i q u e d u C a n c e r l ' I s l a m est c o m p a t i b l e avec le s o c i a l i s m e et le voile avec l ' m a n c i p a t i o n n ' i n s i s tez pas m o n s i e u r v o u s devenez i n c o n v e n a n t 8 h ) le violon frmit c o m m e u n c u r q u ' o n afflige a d i e u v i v e c l a r t d e n o s t s t r o p c o u r t s a l o r s d e m a i n 6 h e u r e s la Itcherie si j ' t a i s U l y s s e seriezvous m a Circ d e u x mariiniv g a r o n les g e n s m a r c h e n t c o m m e des aveugles qui voient le Monde le M o n d e v o u s a v e z de bien j o l i s y e u x en a m a n d e mlasse encore la guerre au Vietnam adorables j a m b e s page 2 la g u e r r e au P r o c h e O r i e n t d'o v e n e z - v o u s il m a n q u e un zeste d e citron les petites a n n o n c e s c o m m e s i j ' t a i s a u c h m a g e v o u s t e s l i b r e l a p a g e s p e c t a c l e M a r a t - S a d e d e X.. t i e n s u n n o u v e l a u t e u r j e s u i s l a f e m m e d ' u n m a h a r a d j a g a r o n u n v e r r e d'eau e t moi j e s u i s H l i o g a b a l e l ' a d d i t i o n s o n p o r t e f e u i l l e est bien r e m b o u r r e t t o u s c o m p t e s faits l e b o u t d e s e s d o i g t s m e p l a t d e t o u t e s faons q u e faire d e cet a p r s - m i d i p o u r v u q u e j e n ' a t t r a p p e pas l a c h a u d e - p i s s e tiens t i e n s u n e 204.

I n d i r a , j ' a i m e t a r o y a l e i m p u d e u r , l a d m e s u r e d e ton apptit e t l'arc h i t e c t u r e s a v a n t e q u e , s a n s cesse, t u i n v e n t e s l ' i n t e n t i o n d e s c o r p s qui s ' e m m l e n t et s ' e m b r a s e n t d a n s la c o u c h e . Mon r e g a r d de glace est t m o i n d e t o u t e s t e s t u r p i t u d e s , d e t o u s les d l i r e s q u e t u i n s p . r e s . Placide, j e t ' a d m i r e c a r I n d i r a , a d o r a b l e c a t i n , t u a p p l i q u e s avec conscience les e n s e i g n e m e n t s s a c r s d u K a m a - S o u t r a . E t t u s a i s , m a p o u r r i t u r e a d o r e , q u a n d t u d r e s s e s bien h a u t t e s s e i n s f e r m e s e t lisses, p o m m e s d'or d u j a r d i n des H e s p r i d e s , q u a n d t u e m p r i s o n nes l e p r i n c i p e m l e d a n s tes o v a i r e s i n c a n d e s c e n t s , o u i t u s a i s q u e moi la face de glace, l'tendue a s e x u e , je b r l e p o u r toi de t o u s les feux de la d a m n a t i o n . Q u a n d a p r s l'extase, t u m i r e s e n m o i t a n u d i t t r i o m p h a n t e , j ' a i plus d ' u n e fois s a i s i t o n e x p r e s s i o n a m b i g u qui m e n a r g u e e t m e r e n d complice. R e i n e du vice, ma d m e n t e , tu s a i s bien, toi q u i c r o i s la m t e m psycose q u e , d e t o u t e m o n m e d e m i r o i r , j e s u i s j a l o u x . Et p o u r t a n t je t ' i m p l o r e n o u v e a u : q u ' j a m a i s j a i l l i s s e t o n r i r e i m p u d i q u e c a r t a n u d i t est l'omga d u m o n d e .

c L'univers semble honnte aux honntes gens yeux chtrs. C'est pourquoi ils n'prouvent entendent le cri du coq ou s'ils dcouvrent le Georges B A T A I L L E :

parce qu'ils ont des aucune angoisse s'il* ciel toile . Histoire de l'il .

Au lendemain d'une nuit d'amour brlante, le professeur qui avait accost la cover-girl indoue, se sentit une me de collgien. Il lui demanda de devenir sa femme. Au dbut, elle rit d'une telle proposition, s'offusqua mme. Mais elle ne dit pas non... O Indira, quels sombres pressentiments ! Ce m a t i n l tu t'es longuement regarde en moi. E t t u n ' t a i s pas n u e e t t o n c o r p s s o u s l e s a r i tait s a g e . E t t o n r e g a r d l o u r d e t s i p r o c c u p . . . Les p r e m i r e s rides... Pourquoi faut-il q u e la c h a i r t r a h i s s e ? C e p r o f e s s e u r est c h a r m a n t . . . m a i s p u i s - j e a s s u m e r u n e vie c a l m e ? D a n s la fort a b s e n t e , les c r o c s de la bte f a u v e l a c r e n t l e c o r p s d e l'oiseau c a p t u r . Ses b o y a u x m a c r e n t e t s o n e s t o m a c h u m i d e c o n c a s s e les chairs tonnes et encore chaudes. Et de s e s excrments renat la vie . D u fond d e l a fort g u a t m a l t q u e , a i n s i p a r l a l e m i r o i r d e L i d a Sal, l a jolie m u l t r e s s e p e r d u m e n t p r i s e d u fils d e d o n F e l i p e . Oh ! c o u t e Garde toujours ta logique dsesprance. C o u v e avec t e n d r e s s e t e s affreux b l a s p h m e s . Sois a v e c c o n s t a n c e , l a m u l e rtive, l a t e n t a t i o n p e r v e r s e , le refus inexpugnable. Q u e t o u j o u r s clatent, s u r t e s p a s , les i n c e n d i e s l i b r a t e u r s ! Sois la d v o r e u s e j a m a i s r a s s a s i e . O I n d i r a fleur c a r n a s s i r e N u l l e p r o i e ne m r i t e , elle s e u l e , ta l e n t e d g l u t i t i o n Ni t o n s u c m i e l l e u x et o d o r a n t Ni cette mort-vie qu' c h a q u e treinte, tu donnes.

21

Elle a accept ma proposition Elle sera moi, rien qu' moi. O joie I Oui mais il faudra faire accepter ce mariage par la famille

La future belle-mre son fiston : te dconseille cette chose exotique : sais bien que tu n'as jamais pu supporter les pices du Levant . Le sort est jet. J'essaierai l'odeur des cuisinires... de m'habituer

* Je tu

Judas Ignoble vendue Tu nous a trahis : tes refus, tes blasphmes, ta nudit, mes extases, et mon martyre... Bientt tu iras vers ta destine de dimanches familiaux, de potatipatata dpartementaux, de proraisons, de prchi-prcha, de torchons, de divans, de cocktails, de vtements dcents, et de devoirs conjugaux noblement acquitts afin que survive l'espce. Pouah I Avant de quitter son studio la cover-girl, lentement dnude, excute, devant son miroir, une danse hiratique et violente. La dernire. Celle de l'adieu. Les statues rougissent. Le tambour bat ses flancs avec frnsie. T e voil r e v e n u e . D a n s e impudique. Ne plus nous Je suis un prisme saoul. froid, l'rection et la Danse, d a n s e , d a n s e . Ah ! J ' E C L A T E m o n a d o r e e t q u ' j a m a i s j a i l l i s s e t o n rire quitter. Danse. Danse. Danse. J e s u i s l'obsession c i n t i q u e , l ' a r d e u r e t l e d l i q u e s c e n c e , le d s i r et l ' i m p u i s s a n c e . . .

Lu dans la rubrique des faits divers : . ...7/ier soir un incroyable accident a cot la vie une cover-gi indoue. Elle a t littralement poignarde, dans son studto, par les clats de verre d'un grand miroir sur pied qui s'est soudain bris. Elle a t trouve, gisant sur le parquet, entirement nueObjets inanims, avez-vous donc une me ?

Il y a quatre coles de danse en Inde : le Bharata Natyam de Tanjore, le Khathakah de Malabar, le Kathak du Nord et le Manipuri de l'EstLaquelle de ces danses excutait la cover-girl lorsqu'elle fut poignarde des mille brisures du verre clat ? I n d i r a , ta n u d i t est, j a m a i s , l'omga du m o n d e

abdelaziz mansouri

Tu

te

rveilles

soudain

et

te

voil

tout drle.

C'est un rveil apocalyptique qui vient brusquement comme un requin mergeant des hauts fonds aprs un sommeil de mitraille. Ballot <l<ius son vertige tu ne peux plus dormir. Mais as-tu jamais dormi ? Qu'est-ce que le sommeil ? Et la gorge sche comme si la lumire Demain je me senlirai tout drle aussi et le jours qui suivront. Et choix d'encaisser les emportements transbord par tout cur qui tait passe par l tu te dis de nouveau et le lendemain c'est parce que j'ai fait le de mes yeux. Ce feu. Et bat. Au fond je pense que

23

j'en suis victime et j'ai toujours trouv, cela naturel. Depuis que j'ai ouvert ces yeux j'ai pass mes jours recevoir et faire des paquets des images qu'ils m'envoient. Mais maintenant j'en ai plein jusque l. Et de recevoir et d'tre rduit cette simple condition de spectateur de la honte. Tu ajoutes Tout cela par la force de ma volont. Mais assez discut.

Et tu nos te replonger dans la mlasse. Nause en perspective pour Un corps repu. Car tu redcouvriras la honte. Chaque jour. Toujours diffrente. Nouvelle comme ton pain du petit djeuner que demain tu consommeras de nouveau. Par besoin. Par ncessit carrment.

Tu n'as pas ouvert la bouche. C'est dans ton visage une malformation qui au lieu de crer la parole la dtruit. Ravale. Mue en cette avalanche de regards jets contre ton corps revche. En pure perte videmment car il ne peut se dsagrger au moment o tu voudrais qu'il se disloque pour faciliter tes communications que tu places au-dessus de tout. Mais c'est ton ennemi mortel que tu exorcises l. Il pse lourd au point que tu ne peux plus le porter seul. Alors tu Du sors et le jour t'absorbe.

Z4

souk jaillit le cri de la folie jaillit le mpris des hrosmes gratuits du souk bourreau des lgendes rose-vert-jaune-bleu Le lieu o l'on devrait faire tant et tant d'affaires est noy dans un fleuve de sueur est pris dans la crasse des ans et a construit le seul monument la honte d'tre humain On porte cette honte sur ses paules on en fait des cache-sexe des casquettes de douaniers des gilets amricains des pantalons d'infanterie des pipes qui raffolent des mgots qu'une lvre a colors de rouge La honte se glisse sous forme d'olives dans du pain d'orge et se mange avec un th crapuleux la honte c'est cette camisole ou encore cette natte cde prix d'argent au malfrat-je veux dormir la honte s'arrache grands coups d'paules et s'appelle je t'aime je t'aimerai toujours la honte se presse dans de longues processions de... la honte c'est ce papier o il est question de frondaisons de rivires l'eau claire de temples d'amoureux - martyrs la honte c'est tout un vocabulaire qui peut aussi la recouvrir de pourpre et de vermeil Mais cette foule cette alination. A la base du cri. A la base de I incendie qui consume nos corps salptres comme nos bonheurs en visions rapides. \ous ne tardons pas nous retrouver nous-mmes. An cur de chaque rveil. Car nous sommes rveil perptuel au centre de la cit.

Attente Attente

d'une d'un

vocation signal

qui

se

drobe.

on on on

inconvenu inconnu pour bondir de sa razza pour briser son sebsi pour manger ;es bottes de attend dans son conscient enchan attend dans ses pupilles attend dans le train qui passe

cirage

on on on

attend dans le poisson qu'on pche attend dans son dpit muet dans sa maladie incurable attend l'invisible l'impossible de vivre

vivre

Et l'on circule pour passer le temps on se drogue pour passer le temps on s'endort on se rveille on court on s'asseoit sur ses babouches dans la halqa pour passer le temps on regarde la tlvision on va en prison pour passer le temps et l'on se passe le mot l'activit est morte le monde est malade et nous on est une humanit ambulante sans plus (/ni nail pour attendre qui meurt dans Tattente bref on est trois fois rien pas plus humain qu'un cloporte Et rien ne vient et de ces mains coupantes comme le fer qu'on brandit. De ces doigts tendus comme les branches d'un olivier infcond. Rien ne vient de cet ceil dsaronn pour qui on a fait des funrailles forces. Une horde de dlire envahit ton sang partisan sans gloire de tes dsirs corpusculaires Ton sang comme l'expression la plus banale dn non fou qui t'arrache gros lambeaux de vigueur et les anantit. Rien n'a chang tout est l et reste abyssal. l.e pain semble sortir d'un tunnel de mystres. La voix veloute du chanteur semble venir de trs loin. Des livres qui ont tous dnonc la mort en dfinitive reposent comme des cercueils dans une spulture de famille Il faudra que je brle ces livres

Odeur de mort que tout cela. La vie est au moins ignoble Foule aux mille visages aux univers multiples sans lien commun Caravane perdue dans la fivre du besoin tu es dans ton vague des ruines d'un difice jamais inachev une bifurcation tout de mme dans ma cit de sommeil Foule tu es aussi l'homme qui patte Quand je passe je veux pntrer au coeur de ton cur je veux me loger dans ton nombril mais tu es bcle jusque dans ton nombril hernie et c'est dans le serein que je m'expatrie pour me rapprocher de toi.

Froid cingle. Ce visage s'est rveill face des yeux qu'il a reconnus comme siens. Et non pas tout fait siens. Qu'importe. Depuis le rveil il a compris. La rue s'imposait en prenant la forme d'un complexe pour adulte. Vague cet homme blind vague ce manteau ce bracelet-montre brillant sur le poignet sur un poignet. Ne pas tourner le dos. Regarder encore. Cette femme laide encloitre derrire ses lunettes fumes. A pass en trombe n'a pas frl terre, ni vu rien. Echapper fuir fuir loin dans la matine petite et frileuse. Le geste ne s'achve pas et sa chaleur dj incertaine le quitte et le laisse blanc inerte comme un linceul. Et tu voudrais crier mais tu ne sais pas quoi. Te voil une autre tentative avorte sans rien sur les bras que l'incertitude. Pourtant le vieillard la barbe hirsute n'a pas chang. Rien n'a chang. C'est le magntisme que tu as cru dcouvrir en lui qui n'a pas eu d'aboutissement.

Tu es dj parti sr de n'avoir te faire aucune raison. Aussi parce que tu ne sais pas. Toi an carrefour des intriorits. Les autres tels qu'en eux-mmes. Et une prtendue parent par le voisinage.

Cit enterre. Autre prsence. Celle-ci d'un silence authentique. L'oued entre le pass des oudaya et le cimetire o la brise. Une bouteille de vin rouge vide l'ombre d'une tombe. Essayez-donc de deviner pourquoi Ton vient se saouler ici sons le froid. C'est le chemin des pcheurs. Le mle est leur univers. La nuit. Un filin autour de la taille. La mer sombre. La mer pleine de mystres et les tombes tout autour. Les morts qui ne peuvent rien pour toi. Les premiers ils ont faonn tout l'homme que tu seras. Grands artisans de tares et de fatales contradictions

Moi une ide bcle dvie par une canne de borgne impotent Moi le souvenir d'une ornire boueuse Le mur n'avait pas d'angle et la main glissait sur cette philosophie La lumire ne s'y attardait pas et les sauterelles pas prise ces annes qu'il en est tomb beaucoup n'y avaient

On part d'une ccit rituelle. Mais ce dpart n'a pas de commencement. On peut se souvenir que c'est arriv un certain momen Peut-tre en mme temps que

n/fic

n.i~#.~
Corn,

i
P

i
U S S

*"

/'"""
t n m a i n

point C

a mterroqalion.
ait pu
9

burinTr

inexprimente

cochon r e l T . f '' " P suivZni o ontJ t pour , toi capitaux. " " suivi qui Z
int a

an

S a

n a S

Pl

m m

i r e

as mang comme un '' oue d'autres ont

Tu as cri

bondi vers

la

maturit

et

cela

t'a

sembl

lgitime.

Tu

t'es

Moi je ne suis pas adolescent l'africain n'est jamais adolescent L'adolescence ? Connais pas Voil comment tu as vieilli d'un seul coup. Tu as beau dire Je n'ai pas de pass Je suis un rveil tout court cela ne change rien car tu sens bien que tu vieillis. Au contact de chaque stupidit. Plus tu comprends les autres. Les barbus maigrichons ne sirotant pas leur caf. L'angoisse des putains dpasses [Kir l'ge. Les autres jours les complexes papa douceur frustration maturit tous les marocains piliers de la famille

Les

morts

rveillez-vous

Rien. Les morts ne rpondront pas. Te voil tout en sueur. Emptr dans cette strangulation de foules vernaculaires. Mais les vivants sont l-haut. Dj le minaret. Suivent les quartiers. Les venelles humides et dans l'air le chuchotement des femmes amoureuses.

Ta vie commence ici et l. Dans l'omniprsence de la ville. Pas solidaire la ville ni affectueuse. Mais tu la sens circuler dans tes veines et cela suffit. Tu n'as pas ouvert la bouche pour autant. Mais dj tu n'es plus seul. Le vieillard est encore l avec dans la barbe toute une philosophie. Dans l'clat de ses yeux tu lis un frisson qui te prend par le nombril et t'empche d'ironiser. Mais aussi tu ne donnes pas ta main serrer. Tu penses que a ne sert rien et tu ne l'as pas cach. a ne sert rien. Aprs quoi ils sont repartis rimage du reflux. Tout doucement. Irrmdiablement. Puis le silence s'est install dans ta poitrine comme dans une forteresse. Et dans les boulevards. Dans les rues noires tu es rest seul. Perdu dans ta prsence complexe. Btard jusqu' l'ongle inutile. Les yeux reints. Dans la poitrine un fauve sur </iii pas un exorcisme ne peut avoir de prise. Le mot ci Et tu le mot as crit

congrs culturel de la havane et procs de la ngritude

E n c h o i s i s s a n t p a r m i l e s d i v e r s e s i n t e r v e n t i o n s q u i ont a n i m l e C o n g r s C u l t u r e l d e L a H a v a n e c e l l e s q u i ont e u trait p a r t i c u l i r e m e n t a u p r o b l m e d e l a n g r i t u d e , n o u s p o u r s u i v o n s cette s r i e d ' a p p r o c h e s q u e n o u s a v o n s e n t a m e d s les p r e m i e r s n u m r o s d e SOUFFLES e t d o n t l e but tait d e n o u s situer p a r r a p p o r t a u x mouv e m e n t s i d o l o g i q u e s e t c u l t u r e l s d u Tiers-Monde. Cette m i s e en situation v i s e la fois la r e c o n s i d r a t i o n d e s m o u v e m e n t s q u i ont t r o u v leur d p a s s e m e n t a v e c l e d c l e n c h e m e n t d e s luttes de l i b r a t i o n n a t i o n a l e (ex. : La Ngritude) et l ' a p p r c i a tion d e s m o u v e m e n t s d e rflexion, d e c r a t i o n e t d e c o n t e s t a t i o n actuels. En o u t r e , il tait de n o t r e devoir d'attirer l'attention de n o s lect e u r s s u r l ' i m p o r t a n c e e x c e p t i o n n e l l e e t significative d e c e C o n g r s q u i a p e r m i s d e r e p l a c e r l e c o n c e p t d e culture d a n s s o n c o n t e x t e national, universel et rvolutionnaire. SOUFFLES

Nous remercions notre ami Mario de Andrade, qui a particip ce Congrs en tant que reprsentant de l'Angola, d'avoir mis notre disposition tous les lments de ce document.

appel de la hava'

EL DEBER DE T O D O REVOLUCIONARIO ES

HACER LA REVOLUCIN

A u n e poque o le nombre et la fonction des Intellectuels dans le domaine des s c i e n c e s ef des t e c h n i q u e s , de la production matrielle et de la gestion, de la formation et de reformation des hommes, comme dans celui de la cration culturelle sont radicalement diffrents de ce qu'ils taient nagure : A u n e p o q u e o, objectivement. l e s intellectuels se trouvent de p l u s en p l u s s u r l e s positions d e s c l a s s e s l a b o r i e u s e s ef d e s mouvements de libration nationale et en prennent de mieux en mieux conscience ; A une p o q u e o l ' i m p r i a l i s m e amricain fait peser s u r la vie mme des peuples comme sur ravenir de la culture une menace universelle.

NOUS fnfeJ/ecfuels v e n u s de 70 pays et runis en c o n g r s La H a v a n e , proclamons n o t r e solidarit active avec tous les p e u p l e s en lutte contre l'imprialisme et tout particulirement avec l'hroque peuple vietnamien. C o n v a i n c u s q u e c e s p e u p l e s ont faire front contre une offensive globule dirige par rimprialisme amricain, second des degrs divers par tous les autres et visant les maintenir dans an tat de sujerfon et de sous-dve/oppe.-renf c o n o m i q u e , s o c i a l et cuifurel ou a l e s y replonger . c o n v a i n c u s q u e rimprialisme. la tte duquel s e t r o u v e rimprialisme amricain pour d v e l o p p e r sa d o m i n a t i o n , t e n d ou renorce Jagression militaire, politique, conomique et culturelle particulirement en Core, au Laos, au C a m b o d g e , au C o n g o (K). dans le monde arabe, dans les colonies p o r t u g a i s e s d'Afrique, au Venezuela, en Bolivie ainsi que dans d'autres pays ;

c o n v a i n c u s d'autre part q u e les travailleurs des pays capitalistes sont l'objet d'une exploitation relevant du mme systme conomique, nous constatons que cette entreprise de domination emprunte toutes les formes, des plus brutales aux plus insidieuses et qu'elle se situe tous les niveaux : politique, militaire, conomique, racial, idologique et culturel. Elle prend appui sur des moyens financiers gigantesques et dispose d'officines de propagande camoufles en institutions de culture. L'imprialisme cherche trinement les plus varies, politique : le assurer par conformisme les techniques social et la d'endocpassivit

en mme temps, un effort systmatique vise mobiliser les techniciens, les hommes de science et les intellectuels en gnral au service des intrts et des objectifs capitalistes, colonialistes et no-colonialistes... Ainsi, des talents et des comptences qui pourraient et devraient participer u n e u v r e de p r o g r s ef de libration deviennent au contraire les instruments de la commercialisation de la culture, de la dgradation des valeurs et du m a i n t i e n de l'ordre social et c o n o m i q u e i m p o s p a r Je systme capitaliste. C'est l'intrt fondamental et le devoir imprieux des intellectuels de rsister et de riposter sans dlai cette agression : il s'agit de s o u t e n i r les luttes pour la libration nationale, l'mancipation sociale et la dcolonisation culturelle de tous les p e u p l e s d ' A s i e , d'Afrique, d'Amrique Latine et la lutte contre l'imprialisme dans son centre mme que mne un nombre de plus en plus grand de citoyens noirs et blancs des Etats-Unis. 11 s'agit p o u r les intellectuels de s ' e n g a g e r dans le combat politique contre les forces conservatrices, rtrogrades et racistes, de dmystifier leurs idoJogies, de s ' a t t a q u e r a u x s t r u c t u r e s qui la fondent et aux intrts quelle sert. C'est p o u r q u o i , de La Havane, au milieu du peuple rvolutionnaire de C u b a et aprs une confrontation d'ides marque par une libert d'expression indispensable aux batailles et aux laboiations d'aujourd'hui comme la socit nouvelle q u i en surgira, nous appelons les crivains et les hommes de science, les artistes et les enseignants, les tudiants e n g a g e r et intensifier la lutte contre imprialisme, prendre la part qui leur revient dans le combat p o u r la libration des peuples. Cet engagement doit commencer par une prise de position c a t g o r i q u e c o n t r e la politique d'asservissement culturel des Etats-Unis, ce qui implique le refus de toute invitation, de toute bourse, de tout emploi et de tout programme culturel et de recherche, lorsque leur acceptation constituerait une collaboration avec cette politique.

rflexions autour du congrs culturel de la havane

par mario de andrade

Peu d'vnements ont contribu, au cours de la dernire dcade, renouveler la pense politique sur les problmes du tiers-monde, comme les dlibrations qui ont prsid la premire confrence de solidarit des peuples d'Afrique, d'Asie et d'Amrique latine. Ses conclusions fondamentales tiennent en quelques formules lapidaires : ordonner une stratgie globale de lutte contre l'imprialisme et opposer la violence rvolutionnaire la violence engendre par ce systme d exploitation. La rvolution cubaine marque pour la premire fois dans l'histoire 1 irruption d'un petit pays des Carabes a la libert. Et sa dimension mondiale est acquise par sa praxis internationaliste. Dans la dclaration adopte par le sminaire qui runit La Havane, du 0 octobre au 1er novembre 1907 plus de 1.400 intellectuels cubains, or peut valuer l'effort de rflexion pour situer les responsabilits des hommes de cultureLa rvolution, dit ce document, est le fait culturel par excellence. Ce ii est q u a travers celle-ci que l'on pourra concevoir dans les pays sousueveloppes une culture vritablement nationale, une politique culturelle reposai au peuple son authenticit et lui permettant d'accder au progrs de la science et la jouissance des arts.
t

o..^

'onction spcifiquement intellectuelle (cration > Prsuppose-t-il la fonction sociale. Et ceci se Su i manire beaucoup plus accentue dans les pavs o la carence w iM , .'ntermcd.aires oblige l'intellectuel se muer lui-mme en W P ^ V!', > n . , . ou ducateur) entre son uvre et les masses S S ^ S ^ ^ L E1 S ^ - P ^ r de l'apparition, notre po1 n'sPnr Ip S " 2 eectuel qui runirait en lui la fois le penseur, le crateur, et l'homme d'actionr,.
( U s c l e n , l f l 0

USsi

lexerdce

,.l!.

l a

u e

p r o p a

a t e u

c e

s e n s

a r

in

lntSSSl t

tricontinentale, cette notion de l'engagement SKS Problmes culturels qui se posent a [ensemble des pays sous-dvelopps.

f^tLln

! ,U. n. n

i m e n s

l a

'o

d e s

Disposant, pour ainsi dire, de cet arrire-plan politique et culturel. r e V O l t 0 n n a , r e ," n Plac pour inviter les intelr confronter librement leurs opinions sur les con .inir IZl p n L r . , ' e " - s l e tiers-monde, e t dfinir leurs responsabilits, f aux questions majeures de notre temps-

P ,fuels' progressistes ^K .r - J e
1 eP anOU r

b a i n

c , a i l

b i e

men

de

Ia

c u l t ,

da

a c e

LA SAUVEGARDE DES CULTURES NATIONALES Il tait ncessaire de cerner, tout d'abord, les donnes fondamentales qui caractrisent la situation de la plupart des pays des trois continents, savoir, la situation de sous-dveloppement. Cet aspect ngatif de la modernit , pour employer une expression chre Yves Lacoste, repose historiquement sur des facteurs sociaux, conomiques et politiques qui bloquent l'initiative culturelle des masses populaires. La commission qui eut dbattre des rapports entre la culture et ''indpendance nationale enregistra, peut-tre, les interventions les plus enrichissantes du congrs. Les dlgus y exposrent un large ventail de situations de la culture : ses relations avec la lutte arme dans les colonies portugaises, les tapes et les expriences de son dveloppement en Rpublique Populaire de Core... Mais la commission devait surtout prciser la notion de culture nationale, les fondements rciproques de celle-ci et la lutte de libration des peuples. A cet gard, l'intervention prononce par le dlgu du Sud Vietnam claira, dans sa lumineuse simplicit, le sens qu'il convient de donner aujourd'hui au combat pour la sauvegarde des cultures nationales. Les agresseurs yankees, dit-il, font de Saigon le march du trop-plein d'un ersatz culturel, tout en considrant par ailleurs les coles des rgions libres comme des c objectifs stratgiques de destruction. Dans le feu de la bataille, le peuple vietnamien, c tel un oiseau planant sur la tempte, s'lve aux hautes cimes de la vie spirituelle >. Et les masses populaires s'adonnent quotidiennement des activits culturelles, o elles puisent l'inspiration pour la poursuite de leur combat. Il y a. au sein des peuples, plusieurs paliers de rsistance pour faire face l'agression imprialiste, qu'elle prenne la forme coloniale ou no-coloniale. Et le front culturel en est un. La signification ultime du combat pour la culture se ramne, en fait, au combat pour la libration de la nation que Franz Fanon considrait comme a matrice matrielle a partir de laquelle la culture devient possible . Dans cette perspective, la culture nationale qu'il s'agit de btir, tant profondment enracine dans les valeurs populaires, contient en ellemme les lments universalisants. Comment atteindre l'universel si on n'assume pas, d'abord, les valeurs spcifiquement nationales ? Il y a douze ans, le premier congrs des crivains et artistes noirs tenu Paris, sous l'gide de la revue < Prsence Africaine dclarait dj avec force que c l'panouissement de la culture est conditionn par la fin de ces hontes du XXe sicle : le colonialisme, l'exploitation des peuples faibles, le racisme . Le congrs de La Havane procda, dans ce domaine, une amplification tricontinentale de la question culturelle aborde alors par ces intellectuels, sous l'angle de la crise des cultures noires .

LA NEGRITUDE EN QUESTION A la lumire de l'volution politique du tiers-monde, nombreux sont ceux qui s'interrogent sur la validit d'un concept qui, dans les annes 30. fonda l'idologie de rvolte d'un secteur important de l'intelligentsia africaine et antillaise. Le pote Aim Csaire qui a toujours le noble souci de nous rappeler le contexte historique de l'closion de la ngritude, considre qu'elle signifia en son temps une postulation irrite et impatiente de fraternit .

Deux crivains (Ren Depcstre d'Hati et Nene Khaly de la Guine) proposrent, La Havane, une approche rvolutionnaire de la question. Pour Depestre. il s'agissait essentiellement de dnoncer la tragique mystification selon laquelle la t rvolution duvaliriste serait une victoire clatante de la ngritude. Prvenant l'objection, cependant, il ajoute : Naturellement, et il ne faut pas. jetant l'enfant avec l'eau sanglante du bain, conclure pour autant que ce concept devait fatalement dboucher sur une entreprise d'annihilation de la condition humaine .Nene Khaly. pour sa part, s'exprima en ces termes : (...) Une thse qui au dpart, n t forge comme une arme conjoncturelle de lutte, ne pouvait devenir une idologie singularisant une catgorie d'hommes et aboutissant, mutatis mutandis. les mettre en marge de l'volution historique (...). Les traits qui aujourd'hui font, tort, la fiert et l'honneur des tenants de la ngritude appartiennent au fonds commun de l'humanit et ont marqu le visage des civilisations de tous les peuples. Le romantisme de la nature, la communion avec les forces tclluriques. la simplicit et la candeur des ma-urs sont des valeurs que conserve encore la mmoire des peuplesHomre, les bilines russes et d'autres littratures anciennes de nombre de peuples dans le monde en apportent la preuve. (...) La vrit est que l'Afrique vit un stade de son dveloppement qui privilgie encore les manifestations et l'expression de ce que l'on pourrait appeler le fonds culturel des civilisations paysannes qui furent toutes largement orales. (...) Tous les peuples, placs dans des situations historiques comparables donnent naissance a des cultures qui partagent entre elles de communes ressemblances ; les formes d'expression peuvent revtir des aspects varis, tmoignant d'affinits lectives particulires, mais le fonds reste universel, (.est ce que le mouvement dit de la ngritude n'a pas su discerner et comprendre. Nous voici donc l'heure du dpassement de la ngritude. A la question pose par Jean-Paul Sartre dans son essai c L'Orphe Noire . Qu arrivera-t-il si le Noir dpouillant sa ngritude au profit de la ryo ution ne veut plus se considrer comme un proltaire ? Qu'arrin. , ' n . " . ' n i r que par s a condition objective . m H ' * e : Regardez Cuba et vous aurez la rponse Hcgardez comment la ngritude est en train de faire corps avec i.i rvolution socialiste, et comment elle y trouve son dpassement ir. e r historique dsalinant o le blanc, le noir et le n latre cesseront chaque jour davantage d'tre opposs les uns aux v'r- k i dnou dans une mme clatante seul l * . . .. n Ce processus rel de dcolonisation est le ces mi colon i
e Se e p I u s ( l c f r a S o n de l D o n f , r s l l n p r o c e s s u s a m c d e , e u r d c s , i n e s t U m a m e : a r v o l u t i

,,. j
r e (

,
r

n d n S

""mi
1 6

<ic jcier a la iace ue la lerre le

f

uubiu

su!s \T fnc nous som me s , li

<,ll
, a

***
n s i e s t d u n e

i s

, 0

d 0

"

auc les

l*JL2?UE2** ! . ' importance re-lM MMal^TV' r F "** **

a

c e s s

d e

fondamentalea npour r e f , 6 , e r ta v i v , C

SfeME i?E^*,
B

exi?nP

d C

n o. r e t

c o n d i

, e m

' n noire dans le nouveau monde, alors P * commandent d'insrer ces ralits

- u i n i . u j i i i u u m u que la c praxis lait place la c patience dynamique ?

POUR L'UNIVERSALITE DE L'ENGAGEMENT p e c t simportants du combat que livrent les intellectuels du tiers-monde as^ d'autres pects ^ M a n U H f
d

lSZ***

p e r m i ld ec l a r i f i

<*>

sur le front de la culture. Outre les changes et les discussions sur les expriences concrtes dans le domaine de la cration artistique ou des mass-mdia. une proccupation dominante mrite d'tre souligne : c'est la notion de responsabilit de l'homme de culture l'chelle plantaire. Il devient de plus en plus clair que notre poque se trouve caractrise par la confrontation entre les forces populaires des pays sousdvelopps et l'imprialisme. Cette confrontation qui dans de vastes r gions du tiers-monde se droule sous la forme de guerre de libration nationale, nyant un contenu progressiste, modifie les termes et la nature de l'change des cultures dont elles sont porteuses avec la culture occidentale. Nous estimons que l'axe central de notre action, dans ce combat tricontinental pour le dveloppement culturel de nos peuples ne se situe plus dans l'appel la comprhension de l'Occident sur nos diffrences ou sur notre spcificit. Consolider les nations, approfondir les options rvolutionnaires tel semble tre le prix de notre participation l'humanisme dmocratique et universel. En d'autres termes, la rnovation des contacts culturels et l'interpntration des civilisations passent dsormais par la rencontre des faits rvolutionnaires. Il y a donc l les lments pour l'laboration d'une nouvelle saisie du monde. La dtermination de lutte d'un peuple n'avait encore conditionn un point si lev de tension le destin mme de l'humanit tout entire, comme cela se passe aujourd'hui au Vietnam. L'unanimit qui se dgage dans le monde en faveur des Vietnamiens dmontre combien la rvolution est un processus global qui restitue invitablement aux peuples leur potentialit universelle. Encore une fois, nous sommes en prsence d'une haute manifestation de la cultureC'est tout l'honneur des intellectuels qui participrent au congrs de La Havane, d'avoir souscrit la condamnation de l'imprialisme amricain qui fait peser sur la vie mme des peuples comme sur l'avenir de la culture une menace universelle > et d'en avoir appel les crivains et les hommes de science, les artistes et les enseignants engager et intensifier la lutte contre l'imprialisme, prendre la part qui leur revient dans le combat pour la libration des peuples >.

M A R I O DE A N D R A D E (1) OUVRAGES PUBLIES ANTOLOGA DA POESA NEGRA DE EXPRESSAO PORTUGUESA (Editions Pierre-Jean Oswald) - Paris 1958 LETTERATURA NEGRA : Posie et prose du monde noir (en collaboration avec Lonard Sainville) - Editori Riuniti, Rome. 1961. LIBERTE POUR L'ANGOLA. Editions Maspcro - Paris 1902 POESIE D'EXPRESSION PORTUGAISE Editions Pierre-Jean Oswald - (sous presse) (1) Angolais. En marge de ses responsabilits politiques de coordinateur de la < Confrence des Organisations Nationalistes des Colonies Portugaises (C.O.N.C.P) crit des essais sur la littrature africaine-

ren depesfre (Hati) l'intellectuel rvolutionnaire et ses responsabilits envers le tiers-monde

des intZl 1 . . d'analyser devant vous la notion de responsabilit df- . "!.l,?, .'"f *?* P P le conditions et les perspectives ni vfr" . Monde. L a premier fait. las f o r r e m . n'I" ! " ' ^ l e v o n s nous rendre conscients, est le s u i v a n t : fnn T w , - e l a littrature e t d e l'ducan l r t l S u T n cubaine, ont entre elles ,1e puissants ellert-lu , H" , " ? s u n c e de cette communaut d'intrts incuss n et de T r ^ M ' t a s s e m e n t d un programme de disscienlifinul, X. ' .. " ' " " > H-sciplii.es artistiques et ' Congrs Culturel de La Hamener defaction, ! . 8 " concrtes nous ,H,uvons culirefd.i Tier, v i n T. "colonisation des diverses S n..T dv, 1 1 T * > ''bat s'engage .lans l'absi faut P r ccl,! r-.v^ ' .- ' Perspective d'action, mme kf&nifdWlta ' " ' i o n classique de l'intellectuel et
r , r , n d C 1 , a C U l t U r e d a s l e T i e n l C S d 1 H r 1 , T de n s c i e n c e d F 1U H 0 u r R C O n u n P C r m , S UiS p r o p o s

wSmi\TEJV?dS
n e r S r 1 l: h , V f i

n m l l n

l , U s

n a J e U r d a n s c e

q u e , , e l a

b a s e s

, o l a l e ue cc

v i , e r CC

d i

n s

u n e

l'chelle tricontinentale i v i ' , ' n t e r d p e n d a n c e profonde, qui. l a rvolution e t cu^ d e i a euhur P ' mme de responsabilit dit fn., e .e c^ 1 J 'P ' c " " " * * n t mes militante's et d y n. l ?" u l i' " " * * e m b l . des forture du monde entier (v"rL, " '. * t hommes de culentr.dne imindiatment u n ' n Z ' : e,e , U d e di r e, v e i l e * e t rvolutionnaire " I a r pager partout, avc d - ,t nt i5? , . - d e , a1 pn r os W e u P Pies ont t. e son encore. les t e ncorc victimes de 1 impudent mensonge irar A EX*? PC" prialiste.
a U J U r d C n , r e r r o b r a e s de o l 1 , g e a e n s e r 0 I I K r d C V , r , i d r

e f f e 1 ,

*
d e s

rulflninL^uiSSqueniml ' ' " | e ' ' o initiales qui fondent socialement, monn de ." responsabilits: au seuil turel ? L'homme e t a Emm V * ' ! dveloppement culde rcuprer r tre 2 3 2 * uS! P * " o"s-dvelopps sont-ils en train nisation avait alin, ' ' " humanit et leur beaut, que la colosont-ils adapts"aux h . . ' V ' 'ducation, les lettres et les arts, africains e,"!auCnSc i n s ' ' " ' ' ! ' ; ^ ? " " * " eup.es asiatiques dans la perspective . dveloppement de nos nations est-il coloniales et , , ^ c o l o n i s a t i o n la fois des structures turelles * l a l o n ^ U o n \ ^ , ; " ' P ><l,iques. culcess de vivre au rvthm ?'e Vn ^ . respectives, enfin, ont-elles t*r selon leur SaSTSh1%S!lSSi ent-clles la possibilit d'avan-

n s

im.onniZr\Jt^i
s t , e , l c

O S le

S U r

n n

du

f ,

r s

'"VU

H ,' M.
C

I e

0 n

e n c e

m o r a l e s

C U

, t U r e s

isasasTin^^
R E N E D E P E S T R E : P o t e h a t i e n , exi. La H a . OUVRAGES
V i l

, c s

e u x

m c n , e s

ne.

PUBLIES

^ i ^ ^ S ^ ^ n Z ' T ^
e) , e r r P r , c a i n e

H a , i S e P a r

l,a,i

1945
1 9 4 6

VEGETATION DE C L \ TE , W.v, "? - " ' TRADUIT DU GRAND' LARGF H " * Seghers) - Paris 1951 MINERAI NOIR. (Edition, P t f , n h c r s ) - Paris 1952 JOURNAL D'UN ANIMAL MARiS ,r . > i s 1957 h e r s ) P a r i s 1 9 6 5 n ierre S , UN ARC-EN-CIEL P O ' R L*?rirwi ^C " ' = vaudou. (Editions gLSFSgSZ)

gSFSff

Il y a une dizaine d'annes, on pouvait, peut-tre, penser que la colonisation, se sachant mortelle, allait s'arranger pour mourir le moins ignominieusement possible. Malheureusement, force est de constater, par le sang qui court sur nos trois continents, que l'imprialisme, quoique discrdit moralement, a cependant retrouv l'aplomb et l'insolence des pires moments de son histoire, le pillage du Tiers monde continue fivreusement. La vieille stagnation socio-conomique, l'inhibition et l'hibernation culturelles demeurent les caractristiques principales de la majorit de nos socits. Les frontires sinistres de la dnutrition, de l'analphabtisme, du chmage, du racisme, du fatalisme religieux, de l'alination gnralise, du sous-emploi intellectuel, ne reculent pas. I-e Tiers Monde est trs loin encore d'occuper dans la vie internationale la place qui revient sa dignit. Des confins de l'Asie du Sud-F.st la Cordillre des Andes on se trouve en prsence d'une masse humaine, inconnue, opprime, mprise, compartimente et balkanise par toutes sortes d'archasmes et le dissonances exotiques : emptre dans un fouillis inextricable de problmes conomiques, techniques, dmographiques, linguistiques, religieux, psychologiques, culturels. Les forces de cration et de connaissance du Tiers Monde restent le plus souvent congeles, improductives, compltement, omnilatralement subordonnes aux contraintes et aux hystries mercantiles du no-colonialisme europen et de l'imprialisme nord-amricain. Certes, la prsence coloniale directement oppressive livre dsesprment ses derniers combats, mais au sein des indpendances nominales, fictives, subjectives, se sont rajustes des structures no-coloniales aussi irrmdiablement strilisantes que celles du pass. Chass par la porte, le colonialisme est rentr allgrement par la fentre derrire laquelle l'attendait, les bras ouverts, frtillants de lchet et de trahison, une pseudo-hourgeoi-ic autochtone qui n'hsite pas perfectionner les mcanismes d'oppression et les circuits alinants propres au systme colonial. La prise en charge de cet hritage hideux explique les massacres qui ont eu lieu en Indonsie : le cauchemar totalitaire impos au peuple d'Hati par le tontonmaroute Duvalier ; les autres cauchemars, implants par les gorilles latino-amricains ; les nouvelles satrapies africaines ; et toutes les barbaries entreprenantes, qui, en Asie, en Afrique, en Amrique Latine, avec les encouragements et les ruses de l'Occident no-colonisateur, poursuivent ple-mle l'entreprise de dshumanisation... Nous avons, dans l'crasante majorit des cas, une indignisation acclre des violences et des tribulations d'autrefois. Les bourgeoisies asiatiques, africaines, latino-amricaines, dans la carence de tout sentiment national, s'adonnent voluptueusement aux ivresses obscnes de la servitude et de la tyrannie. Cependant, dans ce contexte effrayant du Tiers Monde, il y a des pays qui chappent ces drames socio-conomiques et socio-culturels. Ce sont videmment ceux qui ont fait ou qui font la rvolution. Je retiens, pour mon analyse, deux d'entre eux, dont les initiales historiques sont vraiment exemplaires : le Vietnam et Cuba. Au Vietnam comme Cuba la dcolonisation est une cration sociale ininterrompue, un organisme extraordinaircment vivant qui ne cesse d'engendrer de puissants anticorps qui le rendent capable de rsister avec succs l'pidmie no-coloniale. A Cuba comme au Vietnam, les valeurs culturelles sont coalises, unifies, et l'tre social du peuple, port son plus haut niveau de tension cratrice, possde le dynamisme ncessaire pour diminuer progressivement la distance qui, dans les pays sous-dvclopps. existe entre l'initiative technologique et le rtablissement de la culture nationale. Ce double effort est intgr dans une totalit unitaire. Les rvolutions cubaines et vietnamiennes, tout en s'aceulturant ncessairement aux apports de la civilisation industrielle, sont en train d'affirmer, avec une immense vitalit, leur particularisme culturel et leur potentielle universalit. La lutte anti-imprialiste est incn e niultilatralcmcnt d'une faon cohrente, organise, rflchie, consciente. C'est ce qui fait que le petit Vietnam peut rsister victorieusement l'activisme monstrueux et l'escalade criminelle des F.tats-Unis. La dcolonisation est conduite dans la confusion et l'incohrence, quand l'ini-

4U

tiitive est laisse entre les mains de pseudo-bourgeoisies qui importent les murs, l'outillage mental, les valeurs, les conduites sociales et les alinations de l'Occident, sur le mme bateau o leur arrivent les voitures de luxe et les autres produits de consommation qui abondent sur les marchs du no-capitalisme. La leon tirer de tout cela est la .suivante : il n'y a pas de dcolonisation sans une vritable rvolution. Il n'y a pas de dveloppement de la culture nationale possible sans une rupture radicale, violente, dsalinante. avec le pass colonial. Dans les pays o une opration aussi dcisive n'a pas eu lieu la vie culturelle se rduit lamentablement un exhibitionnisme et un narcissisme qui treignent dans leurs bras fatigus les impuissances sniles de l'Occident no-colonial. Par contre, Cuba, au Vietnam, et dans les autres pays o l'explosion rvolutionnaire est une conscience-en-action, les peuples ont les moyens de comprendre leur pass, d'interprter et de transformer leur ralit nationale, d'apprcier ce qui leur appartient en propre, et ce qu'ils doivent l'hritage d'autres cultures qui entrent dans leur formation historique. Ils savent ce qu'ils doivent faire et ce qu'ils doivent tre. Les lments et les ferments dynamiques qu'introduit la praxis rvolutionnaire assurent ces neuves structures nationales la cohsion psychique, la volont morale, l'imagination cratrice, la sante historique qui leur sont absolument ncessaires pour faire face efficacement aux drglements politiques et militaires de l'imprialisme. La revolution engendre galement des appareils politiques modernes, des organisations de masse, qui, tous les niveaux, unifient dmocratiquement tous les facteurs constitutifs de la nation. De mme la revolution met au monde de vritables hommes de vrit, des hommes de iraternite, dont, comme le fit remarquer justement l'un de ces hommes. Ernesto Che Guevara dont la personnalit joue le rle de mobilisation et de direction dans la mesure o elle incarne les plus hautes vertus et aspirations du peuple et ne se spare pas de la route >. De tels hros de la revolution socialiste dans le Tiers Monde, quand ils meurent, comme notre merveilleux commandant Ernesto Che Guevara, leur explosion de lumire et de volont continue organiser la vieguani! un Kennedy est assassin, sa mort est sans appel, car elle ne peut devenir un facteur tincelant d organisation de l'esprance des Hommes de son pays, tandis que. quand Che Guevara est assasin, sa mort est comme un sabre vgtal dans nos mains pour avancer dans la loret inconnue ; sa mort est un arbre vivant qui continue porter nos v e n u s et nos armes les plus secrtes. Cette comparaison entre deux destins, pris dans deux mondes diffrents, montre l'abme qui. sur le man moral, existe entre le dveloppement thique de Cuba et le sousdeveloppement moral des Etats-Unis. Lu rvolution assure ainsi aux peuples qui osent la faire un essor moral, qui compense largement leur i n i i n o r i t e technologique, et qui est un facteur a son tour dterminant clans le chemin de leur dveloppement. Moralement parlant, le Vietnam a d e j a vaincu les Etats-Unis. Sur ce terrain, l'hroque rsistance du Vietnam a le m o n t e d enterrer les valeurs mythiques dans lesquelles rnirr.Aii EtatsJUnis pour dissimuler aux yeux du monde le ' P P e m e n t moral. Le Vietnam et Cuba incar. valeurs de la civilisation du XX- sicle, tandis que r ;-. . ' Positivisme militaris, de leur mentalit ' ' " a . r e et goste vivent l'agonie de leurs plus nobles fpr*vpr,fiLm.n . , , mourir de froid, en tant que classe irrevers.blemen en k-nirience. Toutes ces considrations qui tablissent rC ,nS M?i- fr 1 . 1 (PU la rvolution est actuellement la u . n . T SS"* " dcoloniser, non seulement la vie sociale de nos peuples, mais leur vie intrieure. Elle cre les conditions
D t l 1 US
1 , , 8 , u t c s a

nVni Z . ?' 1

U8

de

vel

"t;,. utnf.,

c a u s e

u r

,ienl

K-

e n s e i

n e

,IS

turelle qui entrane pour nous un nouveau postulat de la raison : je fais

la rvolution, donc je suis, donc nous sommes. Avec la Rvolution ce tiers qu'on a accole comiquement au monde de notre enfance et de notre merveillement, et que nous portons tous comme une blessure au cur, s'efface en mme temps que nos diverses nvroses, et la vie devient une vivifiante aventure collective. Nous cessons d'tre les zombis de l'histoire universelle. J'ai essay de mettre en vidence quelques-uns des faits sociaux et moraux qui tablissent nos responsabilits rvolutionnaires. Nous avons galement, nous autres crivains et artistes, une responsabilit esthtique assumer. Dans ce domaine aussi je dois invoquer l'exprience de la rvolution cubaine. Sur ce plan, comme sur beaucoup d'autres, Cuba a rconcili le marxisme avec le marxisme, mettant en action un socialisme qui inonde toutes les rives de la condition humaine. Ici, l'art et la littrature ne sont pas tenus pour des appoints immdiatement utilitaires de l'idologie et de la politique. La littrature trouve les conditions pour exercer des pouvoirs et des devoirs de mise en question, de critique et d'inquitude. On tient compte des retards et des avances que. dans leur saisie de la ralit, les crivains et les artistes peuvent avoir, tant donn la complexit mme de la vie. l'inextricable foisonnement des sentiments, des conflits et des situations de l'existence, la ncessaire diversit des hommes et des femmes, la richesse des rapports entre la conscience et le monde. A la question : qu'est-ce que la littrature dans le Tiers Monde, et quel avenir l'attend ? Nous rpondons : elle n'est encore rien, mais elle aspire la totalit humaine, comme les peuples, comme la rvolution qui les remet dans le double circuit dsalinant de la particularit et de l'universalit. Une dernire rflexion qui situe nos responsabilits : on a dit avec raison que nos peuples ont t absents tous les rendez-vous d'amour que l'tre humain a pris, au cours des trois derniers sicles, avec la science, la littrature, l'art, la beaut, la tendresse. En ralit, nous tions prsents notre manire ; c'est--dire avec notre sueur et nos souffrances. Nous tions en Asie, en Afrique, en Amrique Latine, le combustible biologique, qui avant l'ge de l'lectricit, rendit possible le Sicle des lumires et les autres aventures universalisantes de la culture occidentale- Voici qu'une nouvelle explosion de la science est en cours, o interviennent la relativit, la dsintgration atomique, (si elle ne nous extermine pas) les cerveaux lectroniques, la thorie des ensembles, la cyberntique, l'exploration du cosmos, etc. L'imprialisme et le no-colonialisme ourdissent le projet de garder cette fois nos peuples dans la cuisine touffante de l'histoire. Mais nos peuples envers qui nous nous sentons responsables ici. sont dcids sortir les armes la main de cette cuisine, pour imposer, dans le concert des autres nations, leur triple prsence asiatique, africaine et latino-amricaine, parce que. ayant relev leurs ttes, ils ne veulent plus que l'histoire soit seulement celle de l'Occident capitaliste, mais l'histoire ouverte de l'espce humaine. Nos peuples se sentent dsormais les agents responsables de l'volution de toute la terre et veulent par leur prsence dynamique et enrichissante faire cesser les scandales de la rification gnralise de la vie. Nous optons de toutes nos forces libratoires pour les valeurs fraternelles de la communaut et de la solidarit. Quant aux intellectuels europens et nord-amricains, prsents ce congrs, nous savons qu'ils ne sont pas venus chercher de nouvelles preuves de notre infriorit congnitale . Ils sont des porteurs de semences et de lumire. Ce que nous avons leur offrir, en plus, peut-tre, de la tristesse de nos tropiques, c'est notre seule richesse : notre solidarit militante, ce qu'Hrnesto Che Guevara, notre inoubliable l'romthe, nous laisse en hritage, la volont de mettre, par la rvolution, une chair clatante sur le squelette de notre libert et de notre dignit, et de consentir les sacrifices ncessaires pour mettre avec vous sur pied l'homme du XX* aie-

eie : nous-mmes . Sur de telles bases d'action, nous conjuguerons des ressources comme le savoir, la raison, l'imagination, la sensibilit et la maturit, pour btir correctement, intelligemment, un monde o l'unit de l'espce trouvera enfin son orient secret et sa manifeste plnitude, dans un processus plantaire d'intgration et d'universalisation des cultures, qui sera demain la mesure de notre humaine condition !

42

les aventures de la ngritude

*l , "J"r<l htn le pays o l'on peut le mieux suivre les aventures de la ngritude, parce que notre pays est l'endroit du monde ou. comme la dit Aime Csaire. elle s'est mise debout pour la premire elle est maintenant l'idologie o se nourrit la plus monstrueuse tyrannie de histoire contemporaine. C'est pourquoi un examen critique du concept de ngritude, la lumire de l'effrovable exprience hatienne, peut avoir une isignification efficace pour . . . les opprims i.'-s tienne. peut avoir une l m l R ^ u . . tous . i noii.rs monde. On sait que toute idologie, p a r sa reprsentation du rel par les objectifs qu'elle poursuit, a tendance donner aux aspira; el. t.ons particulires d u n e classe une valeur imaginaire. Marx a appel mystification ce processus de dformation de ln ralit. En Hati, de pseudo-sociologues comme Franois Duvalier, tudiant le rle de la ngritude dans notre histoire nationale, ont toujours considr le concept en lui-mme, au heu de l'analyser dans ses relations avec l'histoire relle des rapports sociaux. .;. .sparant la question raciale du dveloppement conomique et social d Hait., en lui assignant un caractre absolu, m>"
c s t a au

thique, ils ont raval l'histoire hatienne une succession chaotique de conflits seulement ethniques entre les multres et les noirs, qui ds les lendemains de notre Indpendance, ont form l'oligarchie dominante du pays. C'est ce qui se produit galement quand, sur un plan plus gnral, on spare le dogme raciste du dveloppement rel des diverses socits coloniales. On en vient considrer l'histoire des peuples coloniss comme une succession de conflits raciaux entre les Blancs et les Noirs . Dans le cas d'Hati, la question raciale, loin d'tre le facteur dterminant du dveloppement de la socit hatienne, n'a t que la forme mystificatrice, qui dans la conscience de deux aristocraties rivales servit dissimuler les intrts et les mobiles rels de la lutte des classes. Cependant cette question raciale est une ralit sociale trs importante de l'histoire d'Hati. On sait que Marx, tout en dniant aux dogmes spirituels un rle dcisif dans le processus historique d'une socit dtermine, les tient toutefois pour des ralits sociales, qui si elles ne peuvent changer le cours gnral de l'histoire, ont la possibilit d'en modifier les contours, le rythme et les modalits- C'est en tant que ralit sociale que l'idologie raciale a influ sur le dveloppement de notre histoire nationale, et certains moments de grave crise sociale, a modifi le rythme et les modalits de la lutte des classes dans le pays. Depuis 19-10, la socit hatienne tant la proie d'une crise gnrale, due fondamentalement la domination des Etats-Unis sur l'conomie du pays, la question de couleur occupe de nouveau l'avant-scne politique et idologique, toujours pour voiler le contenu rel de la lutte des classes. Les petits-bourgeois noirs comme Duvalier, qui depuis 1910, allis des latifundiaires noirs et des compradores multres contrlent le pouvoir politique, se servant dmagogiquement de la notion de ngritude, ont essay de faire croire aux masses noires qu'elles sont dsormais au pouvoir et que la rvolution duvaliriste est une victoire clatante de la ngritude. Tous les faits monstrueux de gestion duvaliriste. depuis dix ans, ne font que dtruire aux yeux de notre peuple les images mensongres de cette mythologie. L'pouvantable dictature de Duvalier a port les Hatiens changer l'ide que pendant longtemps ils se sont faits d'eux-mmes. A leurs yeux. Hati a cess d'tre fige dans la figure mythique que depuis l'cole on a patiemment imprime dans la conscience de chaque Hatien : Hati, premire rpublique noire des temps modernes, patrie et mythique de l'homme noir, berceau et paradis de la ngritude ! Les Hatiens ont dcouvert dans des souffrances inoues, que dans un systme semi-colonial, le pouvoir, qu'il soit entre les in.'ins de noirs, de blancs, de multres ou d'indiens, reste invariablement un instrument de dshuinanisation froce de l'homme et de son histoire sociale et culturelle. Depuis dix ans, plus que jamais, les Hatiens voient ce dont sont capables des hommes peau noire ou mtisse comme eux, quand, par le fer et le feu, ces derniers dfendent les intrts d'une minorit de privilgis et ceux d'un imprialisme totalitaire. Les Hatiens se rendent compte du fait que la glorification de n'importe quelle race est une absurdit infinie qui voile toujours des dsordres sanglants et attentatoires l'unit de l'espce humaine. Les Hatiens voient des noirs et des multres, tyrans, criminels, sans vergogne, obscurantistes, nazis, tontons-macoutes, parce que justement ils n'ont aucune essence particulire, ce sont ces bourgeois comme les autres, et l'heure de la dictature terroriste du capital, ils peuvent tre coupables de crimes aussi pouvantables que ceux qu'hier Hitler commettait dans ses camps de concentration ou ceux que perptrent aujourd'hui les hommes du Pentagone yankee dans les deux Vietnam. Naturellement, la tyrannie de Duvalier offre une monstrueuse caricature de la ngritude, et il ne faut pas, jetant l'enfant avec l'eau sanglante du bain, conclure pour autant que ce concept devait fatalement dboucher sur une entreprise d'annihilation de la condition humaine. Le socialisme est une doctrine de libration de l'homme, mais le national-socialisme fut un instrument d'extermination de l'homme. Tout dpend de l'usage qu'une classe dominante

fuit d'une idologie pour camoufler des desseins bassement gostes. Aujourdhui des bourgeoisies noires qui tiennent leurs privilges des intrigues et des violences du no-colonialisme en Afrique et en Amrique se sont htivement empares du concept de ngritude pour en faire leur arme idologique, parce que justement elles savent que ce concept un moment donn de la lutte contre la colonisation, dans les oeuvres d'auteurs noirs comme Jean Price-Mars. Du Bois. Csaire. Roumain, Langston Hughes. Claude Mackay. N. Guillen. J S . Alexis. Cheikh Anta Diop. hrantz l a n o n . etc.. ce concept a exprim avec force le double caractre de I alination chez les noirs opprims. Ainsi ce concept de la ngritude a ete a un moment donn de l'histoire de la dcolonisation, la riposte affective de l'homme noir exploit et humili, face au moris global du colon blanc. Comme le colon blanc, partant de sa situation privilgie d;.ns la s o e c t e esclavagiste et coloniale, avait pidermis sa prtendue supriorit biologique, de mme le noir, en fonction de sa condition d opprim et de paria, sa condition d'homme alin dans sa peau mme, fut porte, selon une perspective tout fait diffrente, l'pidermisation de sa lamentable situation historique. Ainsi la ngritude, dans sa meilleure acception, tait l'opration culturelle par laquelle les intellectuels noirs d Afrique et des deux Amriques prenaient conscience de la validit et de 1 originalit des cultures ngro-africaines. de la valeur esthtique de a race noire, et de la capacit de leurs peuples respectifs d exercer le droit l'initiative historique que la colonisation avait compltement supprim. La ngritude, dans son sens le plus lgitime, tait cii !i , P " " - " exemple) l a prise d e conscience du fait que le proltaire noir est doublement alin : d'une part aline (comme le proltaire blanc) en tant qu'tre dou dune force de qui est vendue sur le march capitaliste : d'autre part, alin en 44 y - x f f E ? ! "f " " "insularit pidermique. -, '''''.'""V" .conscience ie cette double alination et de la ncessit historique de la dpasser, travers une praxis rvolutionnaire.
0 r , K n C d a n S 1 3 0 d e C c s a i r c a r

Irinail

ment

l i e n

l a J j ? S ? , L , * raciste, aux yeux d e tat d e n r n ? , > ' Permanent d u noir (outre son idloLm . ' ,? le-couleur. Cette odieuse mystification E M . ' , ' / , ? " ' ntinuc * recourir aux aimanri! I " " * ' hodsie, etc.. contre les Noirs, nour ce , ' ^ i f .' o m m e noir ou mtisse, au lieu d'tre tenue dans l'hi, t . i l . ' , f ' - un les hasards objectifs qui fourmillent ngrier e J ^ a v i l i t dans la conscience de tous les "fr soc al d * ma'fique. le signe d'un mal absolu de remTssfon o n , . t ' stigmate d'une infriorit sans L cT,ler du " , , ' i e a t i o n mtaphysique et esthtique tant nit comme V% l ? " % ' " - * on dcrta pour l'tercouur oue * r ' " " " < * >>">"* comme di ' Sarire 1 ,1 P * " de la lumire, que denre , et ou'l i ' e la lumire con?human ve c UMZ^ , " ' ' "l de chosifier l'homme peau ! <* * ce lonu w,,,? , ?"* "es prtextes dans
J r d e S B I a n C S e , u i r le c r i m c r e ) A e , a , , de n C
1

ubI

d u

fai

d u

d o

r e d

, , e , l e

o n

r m

q U e d es, :

e ,h a

dire

m a r g , , e

el

le

n e

n i f

C U r

b l a n c

3e

P a r , i c i

> e

du

t a i t

rf

h i

r I q U e 53 e

a i r e r

, e

< , C

S O , , C i

m m

a l

, r o l , v a s

u l i b i s e

contradiction, non par une nouvelle opration mythique, niais travers une praxis rvolutionnaire collective. Malheureusement, le plus souvent le concept de ngritude est utilis comme un mythe qui sert dissimuler la prsence sur la scne de l'histoire de bourgeois noirs, qui, en Hati, comme dans de nombreux pays d'Afrique, se sont constitus en classe dominante, et comme toute classe qui opprime une autre, a besoin d'une mystification idologique pour camoufler la nature relle des rapports tablis dans la socit. Aujourd'hui, chez des mystificateurs aussi bien noirs que blancs, la ngritude implique l'ide absurde que le Noir est dou d'une nature humaine particulire, dou d'une essence qui n'appartiendrait qu' lui, et en cette qualit, il est appel, selon un publiciste comme Janheinz Jalin. donner l'Europe, et l'Occident en gnral, on ne sait quel supplment d'me . dont aurait besoin la civilisation occidentale. Pour le prsident du Sngal, le pote Lopold Sdar Senghor, l'motion est ngre et la raison est hellne . De cette faon, toutes les contradictions de classe sont noyes dans l'abstraction, et les bourgeoisies noires d'Afrique et d'Amrique, peuvent en toute scurit, avec la bndiction du no-colonialisme, exploiter librement les travailleurs noirs, au nom d'une spiritualit commune. C'est la conception qu'on trouve sous la plume de l'essayiste belge Lilyan Kesteloot. qui a voulu dmontrer que la ngritude est un en-soi , un tat permanent une essence singulire, qu'il n'est pas ncessaire de dpasser. Lilyan Kesteloot. comme d'autres < spcialistes europens de la ngritude enferment le ngre dans sa noirceur et le blanc dans sa blancheur. L'me noire , crit-elle, ainsi comprise est de tous les temps et n'a pas tre dpasse, comme l'a prtendu Sartre, et d'autres qui furent influencs par lui. Pas plus que l'me slave, l'me arabe ou l'esprit franais . Selon cette logique lmentaire et insolente, la ngritude . ainsi comprise, loin de s'articuler une entreprise rvolutionnaire de dsalination et de dcolonisation totale de l'Afrique et des deux Amriques noires, n'arrive pas dissimuler qu'elle est l'une des colonnes qui soutiennent les astuces, les piges et les actions perfides du nocolonialisme. Spare du contexte historique de la rvolution dans l'ensemble du Tiers Monde, spare arbitrairement des exigences immdiates de la lutte tricontinentale, globale des peuples sous-dvelopps contre l'imprialisme et le no-colonialisme, la ngritude dfinit un inacceptable sionisme noir , la faveur duquel on voudrait loigner les peuples noirs du devoir de faire la rvolution.

L'ORPHEE NOIR DANS LA REVOLUTION Quand, il y a 20 ans. le concept de ngritude fut dfini par le grand pote Martiniquais Aim Csaire, dans son inoubliable Cahier d'un retour au pays natal , et par Jean-Paul Sartre, dans un fameux essai intitul Orphe Noir , o que l'on tournait alors le regard on voyait cet Orphe de couleur en train de tirer du feu des marrons destins la grande bourgeoisie coloniale blanche. Alors, en Afrique. 1' Orphe Noir n'tait pas prsident de la Rpublique, il ne roulait pas en Mercds-Benz de luxe ; il n'achetait pas des actions dans les mines du Haut Katanga ; il ne s'alliait pas aux pires aventuriers de la finance internationale pour prendre des actions fort rentables sur le sang vers de Patrice Lumumba. En 20 ans l'eau du Congo a coul sous beaucoup de ponts, et ce n'est pas seulement avec la grande posie lyrique d'Aim Csaire que la ngritude est descendue la mer. La ngritude de Csaire tait une patience dynamique. C'tait une ncessaire explosion de la conscience rebelle du ngre opprim. C'tait un devenir ouvert sur les exigences concrtes du mouvement de libration nationale. Il y a 20 ans Sartre, pour sa part, posait la suivante question : Qu'arrivera-t-il

s'il ne se laisse plus dfinir que par sa condition objective T Nous disons Jean-Paul Sartre : regardez Cuba et vous aurez la rponse. Regardez comment la ngritude est en train de faire corps avec la rvolution socialiste, et comment elle y trouve son dpassement travers un processus historique dsalinant o le blanc, le noir et le multre cesseront chaque jour davantage d'tre opposs les uns aux autres, et o le drame de leur destin est dnou dans une mme clatante vrit humaine : la rvolution. Ce processus rel de dcolonisation est le seul qui soit capable, et non la ngritude, de mobiliser toutes les patiences des peuples sous-dvelopps sur les trois continents. L'Orphe noir ne peut retrouver l'Eurydice qu'il a perdue, que par la rvolution, et dans la rvolution, qui est seule crpable. avec la force cratrice des peuples, de dtruire par la violence tous les enfers que les hommes ont construits pour les hommes. Le nouvel Orphe Noir, sera rvolutionnaire ou ne sera pas.

condetto nenekhaly camara (guine)

conscience rvolutionnaire, idologie et culture

(...) Les circonstances historiques qui ont conduit l'indpendance de la Guine le 28 septembre 1958 sont suffisamment connues en raison des rpercussions profondes et durables qu'elles ont suscites dans toute l'Afrique. I.* rgime qui a t mis en place, fond sur la dmocratie nationale pour sa politique interne, et le non-alignement pour sa politique extrieure a t apprci par beaucoup et dcri par certains. La conduite des destines d'un peuple suppose un choix politique qui peut tre intangible et de moyens qui, eux, peuvent ne pu permettre de parvenir immdiatement la ralisation des objectifs fixs. Si l'on se souvient que la Guine est un pays de 4 millions d'habitants, mais dot de ressources potentielles conomiques de premire importance, l'on comprendra pourquoi la colonisation s'est ingnie y entretenir une permanente instabilit sociale. La vie politique organise y tait inexistante, si l'on excepte les antagonismes destructeurs qui dressaient les groupes ethniques les uns contre les autres. C'est le mrite du Parti Dmocratique de Guine d'avoir donn au peuple une conscience collective patiemment forge et duque. dans la meilleure tradition de la lutte pour les idaux dmocratiques et rvolutionnaires. Vingt annes n'ont pas t de trop pour combattre le tribalisme, liquider le fodalisme et vaincre l'irrationalisme religieux. Tout au long de cette priode, pas un instant le peuple de Guine n'a dvi de la voie qui lui indiquait le bol suprme atteindre par l'dification d'une patrie vritablement socialiste. Btir une nation partir d'un Etat cr presque ex-nihilo n'est pas entreprise aise, d'autant plus qu'une telle action allait en contre-courant de ce qu'enseigne l'volution historique des autres peuples, selon laquelle l'dification de la Nation a prcd celle de l'Etat. Des difficults nombreuses ont surgi, inspires et accentues par les tentatives d'agression et de complots imprialistes qui visaient dconsidrer le rgime guinen et le mettre genoux. Mais loin de connatre l'chec, notre peuple s'est aguerri cette lutte, a renforc et tremp ses nergies, aiguis et lev sa conscience. Le systme de dmocratie nationale ou la politique de non alignement prconiss et pratiqus par le P.D G. ont t des moyens qui nous ont permis d'asseoir et de consolider la cohsion nationale au sein de notre peuple. Mais aucun dmocrate vritable, aucun rvolutionnaire consquent n'a jamais mis en doute les options fondamentales de la Guine, savoir : l'engagement anti-imprialiste, la libration intgrale des hommes au travers d'institutions et de structures vritablement dmocratiques et socialistes. Pour le Parti Dmocratique de Guine, la valeur et le bien majeurs rechercher sont la satisfaction pleine et entire des aspirations collectives et individuelles du peuple, la ralisation de ses idaux. Il a libr les consciences, mancip la Femme, assaini les ma-urs, mis l'accenl sur la vocation rvolutionnaire le la Jeunesse. Il organise pour > parvenir des structures conomiques destines assurer le parlage gal des richesses et des biens au profit de tous.

Un tel programme, vaste et ambitieux mais combien lgitime suppose et implique l'laboration, l'adoption, et la mise en uvre d'un important programme culturel. Ceci explique et justifie la campagne nationale permanente engage contre l'analphabtisme et l'radication de tous les vestiges et squelles de la mentalit rtrograde et ractionnaire antrieurement forge par le colonialisme, l'imprialisme et le no-colonialisme. Reconversion des mentalits, rhabilitation de la culture et de I art africains, lvation et culte de la dignit de l'homme africain, apport et contribution dynamique la construction d'une vritable civilisation de l'Universel, ces mots d'ordre et cette action qui traduisent la mission culturelle du Parti Dmocratique de Gaine et du peuple de Cuine s'identifient a ceux que prtendent ambitionner d'autres Ktats en Afrique. Mais la diffrence entre eux et la Cuine rside tant dans les options politiques et idologiques qui les sous-tendent que dans l'importance et la nature du rle que joue le peuple. Kn cette poque de standardisation de la culture, grce aux puissants moyens d'information et de communication, le confusionnisme guette les esprits peu avertis. Il nous faut donc tre clair et dfinir la ligne de partage qui spare les pays africains rvolutionnaires et ceux qui gravitent dans l'orbite no-colonialiste.

Au lendemain de la premire guerre mondiale, avant mme la grande crise conomique de 1929 qui branla le monde capitaliste et au moment o l'Occident doutait de ses tables de valeurs et les remettait en cause, apparut la chance de l'Afrique. Le mythe de l'universalisme grco-latin venait d'tre exorcis et la dcouverte de l'Art et de la Civilisation ngres fut salue dans le monde comme la boue de salut. Un salut prcisonsle qui n'tait pas destin aux peuples d'Afrique, mais leurs dominateurs. Cette priode est relie de l'engouement ngre que littrateurs, peintres et essayistes s'attachrent marquer et illustrer par leurs uvres, en fondant une esthtique nouvelle. Mais de l'criture picturale et de 1 art littraire l'thique, le chemin n'est pas loin toutefois, qui fut vite franchi. Car l'on ne peut sparer les valeurs des motivations intellectuelles qui les engendrent. D'o galement une ouverture vers la connaissance des civilisations et des cultures africaines la suite notamment des travaux de Ijo Frobnius. le grand ethnologue allemand. Le processus de restitution aux hommes d'Afrique des qualits hummes, intellectuelles, et morales qui leur avaient t nies jusqu'alors tait engage. On et pu croire que ce mouvement intellectuel et abouti a la libration intgrale de l'Afrique et de ses hommes. C'tait l mal juger les intentions de l'imprialisme et oublier qu'il ne pouvait renier sa vocation fondamentale : celle de l'exploitation honte des hommes et ns richesses des pays coloniaux. F.lle demeure toujours valable l'analyse <le Marx relative a la contribution dcisive des pavs coloniaux, l'accumulation du capital dans les pays imprialistes comme reste toujours H/nfn ,." . lI'risation des class-s exploites qu'il a , ""-, 1 "npenalismc s'est substitu donc le no-colonialisme, entrer f i 2 M ? " " * * l i q u e qu'elle se ralise et se dveloppe avec V.IP S r f n " v ^ " " c i e n t e des classes dirigeantes des pays neufs, m^lrn''' H . ?? t pas inutile pour comprendre les formes peuples * conomique et culturelle que subissent nos
n i n e n e < l c l u 1 A P m ch e C l
, , r e , o n

r d i n

t l 0 n

Loin que la dcouverte par l'Occident des trsors de la civilisation africaine conduisit a une plus grande et une meilleure comprhension des relations inter-humaines entre peuples, elle aboutit une nouvelle mystification qui apparat aujourd'hui dangereuse pour l'mancipation complte des peuples dshrites. Bergson avait rclam pour l'Europe - on s en souvient - un supplment d a m e > - pour combler le vide intellectuel et moral ouvert par l'closion de la civilisation de la technique

dshumanisatrice. Et l'Occident avait cru trouver des raisons de sa survie en Afrique commise, son corps dfendant, cette tche de salvation d'une civilisation qui lui tait trangre- Mais tontes choses tant gales par ailleurs, cette volution provoqua une raction dont Ngro-amricains. Antillais, et Africains s'emparrent leur tour pour affirmer leur personnalit. Le Manifeste du New-Ngro de Alain Locke et de Langston Hughes, puis celui de Lgitime Dfense d'Etienne Lro et de ses pairs, l'invention de la Ngritude par Aim Csaire et Lopold-Sdar Senghor la suite de William Burghardt du Bois et de Jean Price-Mars. apparurent comme des actes revendicatifs d'une galit raciale sur le plan de la culture pour autant que l'Occident les avait tolrs et tenus, pour ainsi dire, sur les fonts baptismaux. L'on ne peut dire cependant que ce furent l des mouvements amples et profonds surgis des masses et destins rvolutionner la condition des Noirs. Du reste, cette ambigut dans la formulation et l'expression des objectifs prescrits ce combat culturel cachait mal des intentions racistes qui ne pouvaient dboucher que sur un cercle vicieux. Doit-on combattre les prjugs raciaux en suscitant une idologie elle-mme raciste ? Nous ne mettons nullement en cause la valeur et la porte historique du concept de la Ngritude en tant (pie moment d'une conscience de rvolte qui a su mobiliser les premires lites des peuples africains pour les insrer dans le courant gnral de la promotion et de l'largissement des valeurs humaines et universelles. Une thse qui au dpart, a t forge comme une arme conjoncturelle de lutte, ne pouvait devenir une idologie singularisant une catgorie d'hommes et aboutissant, mutatis mutandis, les mettre en marge de l'volution historiqueCernons encore davantage le problme. Les valeurs que prne ou dfend l'idologie de la Ngritude sont-elles spcifiques aux Ngres, lies au taux de mlanine que contient leur sang '? Ou bien l'motion est-elle ngre et la raison hellne pour reprendre la malheureuse expression de Senghor ? C'est faire peu cas des enseignements de l'Histoire et nier l'unit profonde de la nature humaine Les traits qui aujourd'hui font, tort, la fiert et l'honneur des tenants de la Ngritude appartiennent au fonds commun de l'Humanit et ont marqu le visage des civilisations de tous les peuples. Le romantisme de la nature, la communion avec les forces telluriques, la simplicit et la candeur des murs sont des valeurs que conserve encore la mmoire des peuples. Homre, les bilincs russes et d'autres littratures anciennes de nombre de peuples dans le monde en apportent la preuve. Il y a quelques annes, un ohercheur de la Rpublique Dmocratique Allemande crivait la direction de l'Institut National de Becherches et de Documentation de (iuine pour lui signaler de troublantes similitudes qu'il venait de dcouvrir entre l'pope mandingue de SOUNDIATA, recueillie et transcrite par le jeune crivain Djihril Tamsir NIANE et celle, msopotamienne. de (iilgamesh. L'uvre potique de Nicolas Guillen voque de profonds et larges chos en la comprhension et l'imagination des Africains. Bien sur, les protagonistes de la Ngritude diront qu'elle n'exprime que son atavisme ngre et des rsonances natives ! Mais celles de Neruda, Borges, Octavio Paz, de Miguel ngel Asturias transposant peine les mythes et les lgendes de leurs pays rvlent une sensibilit qui arrache aussi les entrailles et nous meut de troublante manire. A ce compte, la Ngritude serait la Civilisation Unique de l'univers, puisque partout l'on pourrait y dceler ces traces 1

La vrit est que l'Afrique vit un stade de son dveloppement qui privilgie encore les manifestations et l'expression de ce que l'on pourrait appeler le fonds culturel des civilisations paysannes qui furent toutes largement orales. Il faut voir en cela la preuve de l'existence de ce phnomne de la convergence des cultures que certains ethnologues modernes comme I.eroi-Gourhan en France ont si lucidement analys. Tous les peuples, placs dans des situations historiques comparables donnent naissance des cultures qui partagent entre elles de communes ressemblances ; les formes d'expression peuvent revtir des aspects varis, t-

nioignant d'affinits lectives particulires, mais le fonds reste universel. C'est ce que le mouvement dit de la Ngritude n'a pas su discerner et comprendre. Et l'Occident, heureux de l'aubaine, n'a pas manqu de renchrir sur la mystique ngre, sur le sensualisme venu d'Afrique pour sauver le monde ! Les socits africaines pouvaient donc se complaire dans un faux narcissisme, la manire de ces chiens fous qui tournoient sans cesse sur eux-mmes pour embrasser leur queue. L'imprialisme, dans sa quite mue no-colonialiste continuait de pratiquer et d'entretenir son systme d'exploitation des peuples. La rvolution culturelle conduite en Guine est de celles qui portent un coup mortel la thorie de la Ngritude. Erige en doctrine, la Ngritude ne pouvait tre combattue que par une politique culturelle consciente et consquente labore et mise en uvre par tout un peuple pour hter et raliser son dveloppement. Il faut se convaincre que la culture est facteur de dveloppement, un facteur dcisif dans la mesure o l'acquisition de nouvelles techniques culturales et l'dification d'industries nationales supposent l'closion d'une mentalit de progrs et la conqute d'un outillage intellectuel scientifique et technique dont un peuple ne peut se doter s'il ne s'est donn un programme et des instruments ducationnels en rapport avec les impratifs du sicle (1).

(1)

Se reporter a 1 essai intitule < Rvolution et culture en Guine , paru dans le journal Horoya (Conakry en septembre 1957) et dans < I n c o n t i n e n t a l e , la Revue de l'Ospaal

mario de andrade

culture et lutte arme

En intervenant dans le dbat sur la culture et l'indpendance nationale, les intellectuels d'Angola, de Guine et du Mozambique prsents ce congrs voudraient cerner ce thme la lumire d'un fait qui dtermine l'existence de leurs peuples et conditionne leur engagement : la lutte arme. Il est devenu banal maintenant d'affirmer que la domination coloniale, acte barbare par excellence, bloque le dveloppement de la culture d'un peuple. Parce que les structures sociales et l'autonomie politique sont profondment atteintes par l'impact de la conqute trangre, la culture, en situation coloniale, cesse d'tre un acte crateur. Dpossds de l'initiative de vivra selon leurs valeurs propres, les coloniss entament la lutte qui les conduira a sortir de la clandestinit historique. Pourtant, le terrain du combat est multiforme et sem de nombreux piges. La partie adverse s'vertuera entraner dans son sillage, intgrer dans ses conceptions du monde, une frange de la socit colonise. L'illusion du colonisateur et en mme temps son manifeste dsir de mystification consiste rendre slectif un phnomne de domination qui par sa nature et dans ses ultimes manifestations se dfinit comme un systme global. D'o l'chec du processus d'acculturation dans le cadre de la problmatique pose par le colonialisme. Ni l'existence d'un groupe en tat d'assimilation, disponible pour atteindre un degr lev de la culture, ni le respect plus ou moins pratiqu l'gard des coutumes indignes ne suffisent masquer la permanence de la question fondamentale : la culture repose iv'-cessairemcnt sur des institutions sociales et politiques qu'un peuple se donne en toute libert. En bref, la culture entretient avec la colonisation des rapports foncirement antinomiques. En revanche, avec l'irruption de la lutte arme de libration nationale, les contours de la vie culturelle d'un peuple colonis commencent se prciser. Au caractre de totalit dominatrice revtu par le systme colonial va s'opposer dans un premier stade l'engagement des hommes dans le renversement des structures sociales et politiques engendres par l'occupation trangre. Une telle contestation organise l'chelle du peuple domin requiert des intellectuels le double engagement dans la destruction de vieux rapports et la construction de la nouvelle fraternit culturelle. Le droulement de la guerre du peuple rend finalement anachronique l'angoissante proccupation d'inventorier les valeurs autochtones pour affirmer, face au colonisateur, le relativisme culturel. A des degrs divers et avec plus ou moins d'ampleur. l'Etat colonial portugais prsente dj depuis quelques annes, le visage d'un monde en dcomposition. En Angola, en Guine et au Mozambique le systme colonial se dsagrge par l'assaut conjugu des forces nationalistes. Et la lutte arme porte en elle-mme la solution de la contradiction entre la colonisation et les aspirations de nos peuples l'indpendance nationale.

La note dominante de l'expression potique cesse d'tre le refus de l'assimilation l'autre pour devenir essentiellement l'exaltation de l'mergence de la lutte arme. Eveilleur des consciences, c'est le pote qui fixe pour l'histoire la rencontre entre le peuple et son combat. Lve-toi et marche fils d'Afrique. Lve-toi noir coute la clameur du peuple. Afrique, justice, libert Prends conscience va sur les montagnes. Pieds sur terre prends les armes. (Kaoberdiano Bambara)

Et les chants de la vieille ngritude sont touffs par le crpitement de ces < armes miraculeuses : Ton fusil va briser toutes les chanes ouvrir toutes les prisons tuer tous les tyrans restituer la terre notre peuple. Mre il est beau de lutter pour la libert. Il y a un message de justice Dans chaque balle que je tire. (Jorge Rabelo)

Au niveau de la cration populaire, l'volution des esprits est encore plus sensible. Le chant de l'poque de la clandestinit tribale drainait les souvenirs, tablissant peine, les liens de complicit ncessaires la survivance de la communaut. Voici que la guerre libre les initiatives cratrices et la nouvelle expression arlistique en est le vivant tmoignage. La vie est marque par l'affrontement direct avec le colonisateur, signifi par les armes. D'autres mains battront les tam-tams de victoire de la gurilla en Guine : Va donc dire aux Portugais qu'ils en finissent de faire peur dans la brousse Car il y a du sang neuf qui paule le fusil car il y a du sang jeune pour dfendre la patrie Seulement le feu te fera partir ahi Portugais Seulement le feu du fusil Seulement le doigt sur la gchette te fera partir. Mais la lutte arme contient ses exigences esthtiques. Sur le plan de la littrature, par exemple, cette exigence se manifeste, l'heure actuelle, par la recherche d'un langage qui, venant du peuple, parle au |>euplc. Avec la charge de notre motion .'volutionnairc- la signification intentionnelle donne aux mots de la langue impose par la colonisation ainsi que l'clatement de ses structures classiques par l'insertion du corps linguistique africain, amorcent une rvolution smantique.

En somme, l'affirmation de notre personnalit culturelle se dessine dans le temps travers les diverses phases des combats livrs contre la domination coloniale. Cette longue et douloureuse qute d'authenticit qui dbouche aujourd'hui sur la recouvrance de la souverainet nationale, nous l'avons vu, est lgitime par les hommes de culture qui militent au sein du parti politique. L'axe central de notre action, dans ce combat tricontinental pour le dveloppement culturel de nos peuples ne se situe plus dans l'appel la comprhension de l'Occident sur nos diffrences ou sur notre spcificit. N'est-ce pas l'Occident le refuge privilgi des anciens combattants ? Consolider les nations, approfondir les options rvolutionnaires tel semble tre le prix de notre participation l'humanisme dmocratique et universel. En d'autres termes, la rnovation des contacts culturels et l'interpntration des civilisations passe dsormais par la rencontre des faits rvolutionnaires. Que le lieu d'laboration de cette nouvelle saisie du monde soit Cuba, territoire libre de l'analphabtisme et de l'ignorance, c'est l un signe des temps. Et cette rvolution qui sera un acte potique par excellence nous la voulons encore une fois pour la faim et la soif universelles . Puissionsnous tendre la ceinture de feu, au-del de nos frontires...

position

effacer le mirage
par bernard jakobiak

Si j'cris ces quelques lignes ce n'est pas par got du scandale, ni par rancur personnelle, mais c'est simplement pour participer la destruction d'une fascination encourage au Maroc et dans tous les pays francophiles et peut-tre anglophiles et qui continue, et qui se dveloppe, et qui dispose de moyens normes, et qui prend, et qui strilise, et qui me scandalise. Qu'on considre une fois pour toutes mie la culture franaise n'est que l'expression d'une caste : la caste intellectuelle hritire directe de l'aristocratie du grand sicle et de la bourgeoisie qui l'a mime en y ajoutant son apptit de pouvoir et de richesses dont 9 9 1 c des habitants de son propre pays et 1/3 du monde ont subi les dsastreuses consquences pendant deux sicles ! Car je vous le demande, que rcstc-t-il au peuple de France hors du droit-devoir de rpter la leon apprise : de s ' e m b o u r g e o i s e r ! Qu'on reconnaisse, afin de p r e n d r e un nouveau dpart, que dans cette caste-l si les bonnes intentions ont t lgion partir de la dclaration des droits de l'homme, elles n'ont jamais, absolument jamais t une r e mise e n question d'un hritage culturel t o u j o u r s , e t quel que soit le rgime, senti aussi inalinable qu'un titre hrditaire ! Et tout comme le roi soleil avait neutralis dans sa cour mticuleusement hirarchise, les comtes ducs barons marquis dont la puissance tait en baisse devant la monte de la bourgeoisie et de son argent, le monde bourgeois franais d'aujourd'hui, dans le creuset des quelques rues places maisons d'dition, cafs littraires, galeries salons jurys d'un Paris prolongeant s a notorit autrefois prsume mondiale, enferme les peintres sculpteurs crivains penseurs potes dans l'auto-clbration ou l'auto-destruction d'un hritage aujourd'hui sans effet sur quoi que ce soit ! On s'est affich dadaste, surraliste. anti-thAtre. nouveau roman, happening.., ce n'a jamais t qu'une prise du pouvoir l'intrieur de la famille. Des querelles entre initis !

Qu'on en finisse avec cette supercherie ! et d'autant plus qu'elle est un produit d'exportation de choix pense-t-on, vers les pays du tiersmonde. Qu'on en finisse et que les intellectuels des pays sous-dvelopps cessent de voir, ou de faire semblant de voir des reprsentants d'une civilisation russie dans les crivains penseurs artistes qui sont seulement parvenus se faire une place dans la coterie parisienne. Ils ne reprsentent en effet qu'eux-mmes et lorsqu'ils parlent de remise en question fondamentale de l'Occident par exemple, ils se leurrent, car ils ne peuvent concevoir un bouleversement qui mettrait fin la prennit culturelle dont ils sont les actuels bnficiaires.

Jamais ils n'admettront que la colonisation soit un des fruits d'une pense dont ils sont tributaires et qu'ils prolongent. (Un simple coup d'il sur la mappemonde d'avant 1950 suffit se convaincre pourtant que l'expansionnisme et l'limination de l'autre ont t bien plus que n'importe quel Racine, Voltaire, Shakespeare, Goethe, l'expression de l'thique europenne). Ils sont amnsiques. Ils oublient tout ce qui ne dore pas leur blason. Ils ne se souviennent plus que l'Europe pendant des sicles a vcu sous le joug de 2 ou 3 grandes puissances et que leurs rvolutions n'ont pas branl les fondements de leur imprialisme puisqu'ensuite ils ont simplifi le Monde de la mme faon- Surtout, se voulant purs, persuads du bon droit de leur matire grise et de la lgitimit de leur rang d'honneur, ils se veulent professeurs du Monde sans mme se rendre compte qu'ainsi ils ne font que rtrcir la complexit de la ralit selon la particularit de leurs expriences, sans savoir qu'ainsi ils s'applaudissent et applaudissent leur histoire- Seul progrs possible pensent-ils. alors que rien ne change chez eux, alors qu'ils sont de plus en plus impuissants, de plus en plus confins. Finis les matres penser ! Finis les Gide, les Sartre, les Camus ! De plus en plus confins, ils ne se demandent mme pas d'o leur vient la relative estime o on les tient encore. Elle leur semble tellement naturelleIls se divisent en familles d'esprit et sont ce point persuads de leur supriorit que rien en dehors d'elles ne peut les atteindre. Ils liront par exemple les heatniks, les crivains noirs d'Amrique, les Mexicains L'rugayens, Cubains. Algriens. Marocains, Sngalais. Antillais.... mais ce sera avec le regard dsabus, condescendant et essentiellement jouisseur du vieillard plein d'exprience pour une jeunesse un peu folle. Les plus ouverts, les plus lucides, s'empresseront de constater que les crivains du tiers-monde quittent l'Europe, ne lui demandent plus de mdailles ; mais, au lieu de voir l une preuve de l'chec de leur progressisme et le leur humanisme dont l'un des piliers tait l'universalit, ils n'en continuent f i e mieux se laver les mains, maintenir leur place dans la caste qu'ainsi ils soutiennent. En effet, elle admet tant de nuances contradictoires qu'elles s'annulent mutuellement. Au fond, chacun s'est rang dans son fief et s'y tient. Et si les bruns, ies jaunes, les rouges, les noirs ne se sentent pins aus.si tents d'en choisir un et d'y entrer, eh bien tant mieux ! car alors tout continue se passer comme si n'avait jamais exist la mise sac du Monde et l'on peut rver d'intgrer une culture immacule la civilisation des loisirs. Ds lors, la dernire porte, celle de la mauvaise conscience vis vis des anciens coloniss, se ferme. La caste intellectuelle franaise, entre soi, s'amuse des petits jeux subtils ; cultiv, idaliste et impuissant on se dlecte de nouveauts de forme ; on trouve ainsi, dans la dignit, le refuge qu'offre la bourgeoisie ses belles me ; minorit neutralise, on est sensible la supriorit mtaphysique de l'criture ; on se croit large d"esprit ; on s'enferme la mode 1908 parisienne ; prude ou outrageusement erotique on vit d'abstrait, on combat la pense d'hier, fier, tout aussi individualiste que ses pairs, comme eux on veut ignorer ce groupe chancre noble nouveau modle qui porte, supporte, hisse, dicte une rgle plutt mondaine dont on vite de parler ; s'engager > dans cette filire a du ; on revient au psychologique ou la forme, dans tous les cas au raisonnable ; le politique, l'intuitif, le collectif, l'imaginaire aprs une brve parenthse au profit de l'un ou de l'autre, sont nouveau jugs d'aussi basse extraction que le peuple l'tait au < sicle des lumires . En effet, ne nous y trompons pas, si on applaudit Paris des livres crits par des francophones trangers c'est seulement pour l'exotisme du brouet que ne manque pas de produire le mlange d'une vitalit juge, sans qu'on ose se l'avouer, sinon infantile du moins seulement adolescente, et de cette irremplaable parisiennit hume en quelques mois. Je voudrais contribuer librer ceux qui ont encore les veux fixs sur ce tout Paris restreint et de plus en plus anachronique, dont la rpu-

56

taiion vient d'une vieille habitude. Il suffit de ne pas s'y laisser enfermer pour constater que cette caste qui y lgifre a russi le tour de force de se maintenir sous les monarchies. les empires, les diverses rpubliques tout comme elle se maintiendrait dans le communisme et que vient de l son sentiment d'inexpugnable continuit ; minorit le plus souvent apolitique, elle devient, quand elle se sent menace, le professeur pontifiant d'un peuple considr depuis des sicles comme tellement nid qu'on n'est jamais parvenu rver d'autre chose qu' l'enrgimenter pour lui app r e n d r e rpter la bonne parole. Me voil de cette caste intellectuelle, mais je ne veux pas oublier ni relguer mes origines. J'ai des souvenirs. Franais moyens et Franais pauvres, ceux qu'on ctoie dans toutes les rues, les plus nombreux, je me souviens : Rabelais, Montaigne, Racine. Molire... n'ont jamais crit pour moi. Ils ne peuvent tre pour vous, pour nous, qu'une espce d'exotisme ou alors un rite ncessaire pour passer des examens, un travail comme tous les autres mais moins pnible que celui de nos pre et mre, l'usine. Non. vraiment. < les lettres d'Angleterre par exemple, du tolrant fin parisien Voltaire ne peuvent veiller l'admiration dans la complicit pie d'un fils de bonne famille ; il tait le fils du directeur d'une fabrique de chaussettes, je le prparais au baccalaurat, il venait ostensiblement en DS ; il apprciait lui, Voltaire. Je me suis alors aperu qu'Emile Zola avait t le seul crivain tenter une certaine exprience parmi le peuple afin d'en apprendre quelque chose. La caste commence seulement lui pardonner ce choix : cette exploration, pourtant honnte. Elle est prime. Rimbaud, est le seul dans tontes les lettres franaises, jusqu'en 1908. Rimbaud, cette exception, l'unique, fils de gens humbles trs peu instruits, ne s'est pas fait prendre ; comme je comprends qu'il ait eu besoin d' une saison en enfer > pour chapper une emprise culturelle tellement despotique et dpersonnalisante qu'il a t forc de fuir en Abyssinie, forc de ne plus crire ! Dsert. Il n'y a plus qu'un dsert, la place de ce pass franais dont le monde bourgeois est si fier que chez lui il l'impose, qu'hors d'Europe il l'exporte. Dsert : il reste une on deux phrases par ri par l. Dsert, car tout ce qui a prpar le raisonnement scientifique gt, vestiges archologiques. Dsert, o se dressent le contrat social > et < le discours sur l'ingalit , monuments funraires oublis car on s'est bien gard d'en approfondir les intuitions. Dsert, car en ce XXe sicle en apparence si fertile, je n'ai encore recontr que le voyage au bout de la nuit x ; le seul roman du peuple des banlieues et des petites villes de France, le seul ce sujet, d'une relle valeur littraire. Mais quel bain du plus noir .les pessimismes ! car Ferdinand Cline allant au peuple, se dlecte y sombrer. Dsert, l'expression de tout un peuple ! Je n'exagre rien ; je n'ai, en face du t&bleau noir Cline que mes souvenirs, des faits divers dans des journaux et les discussions au bar d'un caf.

Qu'on en finisse ! Qu'on soit guri d'attendre quelque chose pour soi d'une littrature qui, malgr 8(1 ans d'enseignement gnralis, ne s'est pas encore libre de sa suffisance ni de son paternalisme, qui vit en altitude des lieues de toute exprience ou proccupation de la majorit des gens, qui n'a pas su, malgr ses bonnes intentions et ses sporadiques dsirs d ' engagement , favoriser l'expression par le peuple, la cration d'une seule uvre forte exprimant le peuple et crite dans la libert dont Rimbaud rvait c'est--dire sans aucune filiation, sans rien du pass habit de singe ! Cette seule carence suffirait prouver que le monde des Lettres en France n'a jamais t qu'un bastion de privilgis ou de naturaliss privilgis, soucieux avant tout de maintenir l'identit de leur caste.

chronique

exposition mohammed khadda

par malek alloula

On pntre d a n s le m o n d e de K h a d d a non par effraction mais p a r u n b r u s q u e a r r a c h e m e n t qui t r a n s m u e t o u t e s v a l e u r s a c q u i s e s ou h r i t e s et qui i n v i t e s a n s cesse un r a j u s t e m e n t de la perception. Si le p e i n t r e se t i e n t en cette p o i n t e a v a n c e , o s i g n e s et c o u l e u r s p r c d e n t l ' a u r o r e d ' u n j o u r v e n i r , c'est p o u r b t i r u n l a n g a g e n o u v e a u et p o u r t a n t a n c e s t r a l d o n t la t r a m e p a r c o u r t u n e t e r r e a c q u i s e d e h a u t e l u t t e e t q u ' i l est seul m a i n tenir dans sa profusion. Cette l u t t e , c h a q u e toile d e K h a d d a e n a t t e s t e l ' e x i s t e n c e s a n s j a m a i s l a p r i v e r d e son m o u v e m e n t e t d e s a fugacit i l l u m i n a n t e . Cette vie, j a m a i s t r a h i e e t q u i s ' a n c r e a u p l u s p r o f o n d n i v e a u , t r o u v e ici les s i g n e s p r c u r s e u r s q u i la c e r n e n t d a n s ce q u ' e l l e a de plus nigmatiquement fuyant. O n c o m p r e n d , ds l o r s , q u e l e c h o i x d ' u n e e x p r e s s i o n pict u r a l e n'obit a u c u n e m o d e du j o u r , ni a u c u n e facilit, m a i s d e v i e n t c e m o y e n privilgi d e l a r e c h e r c h e d ' u n e v r i t t o u j o u r s se dpassant. S'il faut t r o u v e r u n e u v r e forte et p r c a i r e la d e K h a d d a n o u s e n offre l ' e x e m p l e m a n i f e s t e . fois, celle

F o r t e d a n s s a d m a r c h e , d a n s son m o u v e m e n t q u i l a p o r t e n t en ce p o i n t de fusion s o l a i r e o les c o u l e u r s c l a t e n t s o u s la p o u s s e d'un questionnement incessant et essentiel. Forte aussi d a n s son u n i t n o n p l u s fonde s u r l a r p t i t i o n m a i s s u r l e r e n o u v e l l e m e n t profond qu'exige toute uvre digne de ce n o m . Prcaire n'est j a m a i s s'quilibrent remettent en sans doute parce que cette victoire m o m e n t a n e , qui savoure pour elle-mme, constitue u n e halte o l e n o u v e l l a n , l a n o u v e l l e m a r c h e q u i , c h a q u e fois, question l'acquis.

(1)

Exposition tenue du 30 dcembre 19(57 au 15 janvier 19(58 la Galerie de 1 UNAP. Alger.

D ' u n e toile l ' a u t r e , on p e r o i t c h e z K h a d d a u n e e x i g e n c e l u c i d e qui est e n m m e t e m p s celle d ' u n p e i n t r e e t celle d ' u n p o t e . Peintre, K h a d d a nous l'affirme p a r cette matrise qui, indniablement, le porte au devant de notre horizon culturel et qui, ds lors, a v a l i s e le r e j e t d ' u n e f i g u r a t i o n j u g e i n c o m p a t i b l e avec le dessein ullme. Pote, i l n o u s p a r l e , m i e u x q u ' u n a u t r e , c e l a n g a g e d ' u n e t e r r e d o n t i l r e t r o u v e les e m b l m e s g a r s e t q u ' i l d i s p o s e s o u s n o s y e u x en d e s t e i n t e s o l'ocre, le r o u g e , le bleu et le n o i r r e t i e n n e n t d a n s leur enchevtrement hiroglyphique une lumire omniprsente qui est notre paysage mental. Mais, a u - d e l de sa force et de sa p r c a r i t , a u - d e l de sa p o s i e e t d e s o n e x i g e n c e , l a p e i n t u r e d e K h a d d a n o u s dit u n e i n q u i t u d e p e r m a n e n t e q u i lui d o n n e u n e d i m e n s i o n h u m a i n e e t abolit l ' i m a g e d u p e i n t r e e n f e r m d a n s son u n i v e r s o u s o n a t e l i e r . G n r e u s e s , les toiles d e K h a d d a v o n t t o u j o u r s a u d e v a n t d u p e u p l e p o u r n o u e r l e d i a l o g u e d o n t l ' i n s t a u r a t i o n d e m e u r e l'objectif d e r n i e r . C'est c e t t e c a p a c i t d e p a r l e r e t d ' c o u t e r q u i d f i n i r a i t p e u t tre le mieux la peinture de K h a d d a . D i a l o g u e r n o n p l u s a u n i v e a u d e p o n c i f s e t d e lieux c o m m u n s d s h o n o r a n t s m a i s un n i v e a u u l t i m e o a lieu la p l u s forte e n c h r e q u i soit : celle d ' u n e u v r e et d ' u n e vie la r e c h e r c h e de l e u r s e n s l e p l u s p r o f o n d m e n t h u m a i n . Nul m i e u x q u e K h a d d a n ' a p o r t ce b e s o i n un tel p o i n t d ' e x i g e n c e et de l u c i d i t . S'il r a l i s e e t a p p e l l e d e ses v u x u n e p e i n t u r e m o n u m e n t a l e c'est p a r c e q u ' i l est c e r t a i n q u e seul l e v e r d i c t d u p l u s g r a n d n o m b r e est l ' a m p l i f i c a t e u r l g i t i m e d ' u n e u v r e q u i t i e n t p a r t o u t e s ses fibres ce s u b s t r a t collectif. L ' u v r e r e j o i g n a n t la v r i t d ' o elle est p a r t i e b o u c l e r a i t le c e r c l e en o u v r a n t t la voie r o y a l e q u i n ' e s t p l u s celle d ' u n e a r i s t o c r a t i e d s u t e m a i s celle d ' u n p e u p l e r e c o n n u e t s e r e c o n n a i s s a n t . C'est p o u r cela q u e les toiles de K h a d d a ne s o n t plus, o b j e t de d l e c t a t i o n m a i s j a l o n s en ce lieu d'veil o t o u t est n a t r e avec le j o u r p r o c h a i n . C'est p o u r cela a u s s i qu'elles n e s e r o n t j a m a i s o b jet d'indiffrence. N o u s a v o n s v o u l u c e s lignes p a r o l e s s u r u n e p e i n t u r e . N o u s d e m e u r o n s , c e p e n d a n t , p e r s u a d s q u ' p a r t i r d ' u n c e r t a i n seuil d e q u a l i t , o s e t i e n n e n t d e p u i s l o n g t e m p s les toiles d e K h a d d a , t o u t e p a r o l e q u i n e serait p a s c e t t e p e i n t u r e m m e t o u r n e r a i t s a n s cesse d a n s l ' o r n i r e d e l a p a r a p h r a s e . N ' e s t - c e p a s l le s i g n e q u ' u n e OSUfll a f o r m son p r o p r e l a n g a g e s u p r i e u r t o u t a u t r e ? Si n o t r e p r o p o s r e s t e , m a l g r sa s i n c r i t o b j e c t i v e , s u r les p r e m i r e s m a r c h e s d e c e t t e u v r e n o u s v o u l o n s y voir l ' i l l u s t r a t i o n d e l a v r i t d ' u n a r t d e v e n u m a j e u r a u sens le plus plein et le plus p r o m e t t e u r du terme.

mohammed khadda

n le 1 M a r s 1930 M o s t a g a n e m (Algrie)

Expositions

de

groupe de P a r i s

Cimaise

Club d e s 4 v e n t s P a r i s Galerie du G o u v e r n a i l P a r i s S a v a g e Galery L o n d r e s e t Alger, N e w Y o r k , A b i d j a n , P a r i s , Sofia, T u n i s , e t c . .

Participe

aux

salons

R a l i t s Nouvelles P a r i s 1955. 5 7 , 58 Jeune Peinture U.N.A.P. P a r i s 1955 Salon d e s B e a u x - A r t s > P a r i s Alger 1965

Expositions

particulires

Galerie T r a n s p o s i t i o n P a r i s 1961 G a l e r i e de l'U.N.A.P. A l g e r 1963 L ' i l E c o u t e L y o n 1964 Galerie Pilote Alger 1965 Galerie de Z B V i e n n e ( A u t r i c h e ) 1967 G a l e r i e de l'U.N.A.P. A l g e r 1968 Alger 1968 Centre Culturel Franais

uvres

acquises

par

Le M u s e d ' A r t M o d e r n e - P a r i s Le M u s e N a t i o n a l d e s B e a u x - A r t s - Alger L e s Muses Nationaux - La H a v a n e

e.m.i. - tanger