13.

Der Traum vom groen Wurf Die Streetball-Spieler von New York Man sieht Lloyd Daniels an, dass er nicht mehr Jngste ist. Seine roten Sneakers der Kult- Marke BK kleben auf dem grn bepinselten Asphalt, die Knie und die Hften sind von vielen Hunderttausend Stauchungen auf solchen Belgen steif wie rostige Scharniere. Doch dann steht der zwei Meter Mann mit der Nummer 13 auf ein Mal wie durch ein Wunder mit freier Schussbahn in perfektem Winkel zum Korb und hat den Ball in den tellergroen Hnden. Der Blick wandert zum Himmel und dann zieht er mit der Lssigkeit von fast 40 Jahren Erfahrung ab. Mit einem satten Schmatzen sinkt der Ball durch das Netz. Ein breites Grinsen legt sich auf das Gesicht des kahlkpfigen schwarzen Mannes mit dem leichten Silberblick und fr einen Augenblick vergisst man, dass er 44 Jahre alt ist. Er strahlt wie ein kleiner Junge, whrend ein Raunen durch die Menge geht, die sich an den Maschenzaun rund um das Spielfeld gehngt hat, wie eine Herde von Schimpansen. Llooooyyyyyyd Daaaaaaniels Ladies and Gentleman, heizt der Platzsprecher ein, der auf einem Klappstuhl hinter dem Korb sitzt und eine Flstertte am Mund hat. Und fr die, die nicht wissen, wer Daniels ist, fgt er an: This man has seen it all dieser Mann hat alles gesehen. This man has tasted dream er hat den groen Traum kosten drfen. Daniels hat in der NBA gespielt, neun Jahre lang, bei den San Antonio Spurs, den New Jersey Nets und den LA Lakers. Er hat das geschafft, wovon jeder hier trumt. Er war dort, wo jeder schwarze Junge in Amerika, der je einen Basketball in der Hand gehabt hat, einmal hin mchte. Doch jetzt ist er wieder dort gelandet, wo alles anfing. Auf der Strae. Es ist Hochsommer in New York, der Asphalt glht, die Luft ist dick wie Watte, der Geruch von faulendem Mll hngt in der Luft. Und Sommer in New York ist Basketballzeit. Auf den Hunderten von viel zu klein geratenen, zwischen die Wohnsilos gezwngten Spielpltze, auf denen irgendwann einmal jemand einen Korb aufgestellt hat, wird den ganzen Tag gedribbelt, gepasst und geschossen. Morgens spielen die Kids, die jetzt Ferien haben, nachmittags die Girls und jetzt am Abend tragen die Mnner und die Beinahe-Mnner ihre Turniere aus, die am Memorial Day Wochenende Ende Mai anfangen und am Labor Day, Anfang September zu Ende gehen. Das hier ist aber nicht irgendein beliebiger New Yorker Court. Das hier ist der berhmte Cage an der West 4th Street, mitten im Greenwich Village, der seit Jahrzehnten mit dem Rucker in Harlem eine Rivalitt um den wichtigsten und besten Streetball-Platz der Stadt und somit der ganzen USA pflegt. NBA Stars wie Dr. J., Walter Berry und Jayson Williams haben hier angefangen und auch Lloyd Daniels, der Mitte der 80er Jahre hier auf dem viel zu kleinen Feld lernte, sich unter dem Korb durchzusetzen. Und so hofft jeder Junge, der das Glck hat, einen der begehrten Spots in einem Team im Cage zu ergattern, dass auch er einmal wie Daniels und die anderen den Traum kosten wird. Der Cage ist ein Wunderland der unbegrenzten Mglichkeiten, glaubt etwa ein durchtrainierter 19-Jhriger mit einem riesigen Brilliantohrring, den sie hier Junebug nennen Marienkfer.

Wie eine Startbahn in eine schillernde Sportler-Karriere sieht der Cage allerdings nicht gerade aus. Eher so, wie er heit - wie ein Raubtierkfig. Das Feld ist gerade einmal halb so gro wie ein regulres Turnierfeld, der drei Meter hohe Maschendrahtzaun, der ihn umgibt, fngt keinen halben Meter von der Seitenauslinie entfernt an. Die Streben, die den Korb halten, sind dick mit Klebeband umwickelt, damit sich im Gedrnge auf dem Platz daran niemand die Rippen bricht. Hinter dem Cage kommt ein weiterer Cage, auf dem Handball gespielt wird, das klassische New York GhettoSpiel, bei dem Gummiball mit der bloen Hand gegen eine Hauswand gedroschen wir. Badminton fr Arme. Gegenber, auf der anderen Seite der Sixth Avenue, reihen sich Porno-Shops und Tattoo-Studios aneinander. Es ist, als habe die sich berall im Village ausbreitende Gentrification aus unerfindlichen Grnden genau diesen Block vergessen. Wie der Cage haben die Schmuddellden sich hier trotz Luxussanierung und Yuppie-Invasion ber die Jahrzehnte gehalten, whrend rundherum die Edelboutiquen und Cappucchino-Bars einzogen. Unmittelbar neben dem Cage fhrt ein Treppenabgang in die U-Bahn. Kreischende Wagons aus dem Untergrund bertnen in Minutenabstnden die Stimmen auf dem Platz. Das pendelnde Brovolk hastet jetzt, whrend der Abend-Rush Hour, in Horden am Cage vorbei. Nur die wenigsten nehmen die Krawatte ab und bleiben ein paar Minuten stehen, um zuzuschauen. Dabei gbe es einiges zu sehen. Jetzt hat Daniels sich etwa wieder irgendwie in die Hlfte der gegnerischen Mannschaft, der 524 aus der Bronx geschleppt. Mit einer Hand nimmt er einen Pass ber das gesamte Feld an und schnickt das noppige Rund ohne zu schauen hinter dem Rcken zu dem Point Guard seiner Mannschaft TNP was Take No Prizonerz, also keine Gefangenen heien soll. Der Empfnger, den sie S-Class nennen, dribbelt den Ball zwischen seinen Beinen durch an zwei Verteidigern vorbei, lsst einen dritten mit einem angetuschten Wurf in die Luft steigen, zieht mit einer schnellen Krperdrehung an ihm vorbei und stopft den Ball dann donnernd ins Netz. Das Spielniveau auf der Strae in New York und speziell hier, im Cage, ist legendr. Die Mannschaften sind eine Mischung aus Ehemaligen wie Daniels und S-Class, der in Italien als Profi gespielt hat, aufstrebenden High-School und College -Spielern, die sich im Sommer mit Streetball fit halten und Spielern, die nie etwas anderes gemacht haben, als das hier, die in dem schnellen harten Spiel der Strae aber besser sind, als manch ein Profi. Immer wieder schauen auch NBA-Cracks wie Ron Artest, Steve Nash und sogar Kobe Bryant vorbei, um sich ihre Dosis Realitt abzuholen und um sich daran zu erinnern, wo sie herkommen. Und sie kommen alle von der Strae. Das Ghetto ist und bleibt der ergiebigste Zuchtgarten fr NBA-Talente. 75 Prozent der Spieler in der besten Liga der Welt kommen aus dem, was in den USA gerne euphemistisch Inner Cities genannt wird den armen, vorwiegend schwarzen Wohnquartieren der US-Grostdte, die jedoch selten im Zentrum liegen. Eher, wie in New York Harlem, Brooklyn und die Bronx, ringfrmig um das reiche, weie Manhattan herum gruppiert. Fr schwarze Kids aus der Unterschicht ist Basketball die Schnellstrae der Wahl zu Geld und Ruhm, wenn sie nicht einer Gang beitreten und Drogen dealen wollen; auch, wenn die Zahlen eindeutig dagegen sprechen auf die Basketball-Karte zu setzen: Von

den 40,000 schwarzen Jungs, die im Schulalter Basketball spielen und als Karriereziel Profi angeben, schaffen es nur 35. Der konventionelle Weg, sich eine Collegeausbildung durch gute Noten in der Schule zu verdienen, um einen soliden Beruf zu finden, bleibt hingegen trotz Obama uncool und stigmatisiert im schwarzen Ghetto. So machen Weie Karriere. Deshalb trainiert Junebug etwa zusammen mit seinem Vater in Brooklyn jeden Tag drei Stunden. Immerhin geht er auf ein kleines Community-College in Long Island um einen Abschluss zu machen und spielt whrend des Schuljahres fr die dortige Mannschaft. Doch auf solchen Colleges schauen die NBA-Rekruteure nicht nach Talenten. Seine groe Hoffnung ist, dass er im Cage auffllt. Man wei nie, wer hier vorbei schaut, sagt er. Und es gibt sie ja, die Erfolgs-Stories, wie etwa die von Kareem Abdul Jabbar, einem der Grten aller Zeiten, der auf den Pltzen New Yorks, hier im Cage und auf dem Rucker in Harlem angefangen hat. Oder eben die von Lloyd Daniels. Daniels war als Teenager in den 80er Jahren der bekannteste Spieler auf den Straen von New York. Er war der Star im Cage, er fegte die alten Hasen vom Platz, wie er wollte. Man nannte ihn bereits den nchsten Kareem Abdul Jabbar. Sein Name sprach sich herum, die College Scouts wurden auf ihn aufmerksam und 1987 holte ihn der berchtigte Coach Jerry Tarkanian an die Universitt von Las Vegas. Tarkanian hatte sich einen Namen gemacht, weil er offensiv die Meinung vertrat, dass es ihm egal sei, ob seine Spieler den akademischen Anforderungen eines Colleges gengen, so lange sie nur gut spielen. Wenn schwarze Kids, die alles auf Basketball gesetzt haben, fr ihr College siegen, so propagierte Tarkanian, verdienen sie es auch, dafr einen Abschluss geschenkt zu bekommen. So htten sie zumindest eine Chance auf einen vernnftigen Job, falls es mit der Profi-Karriere nichts wird. Daniels war eine Gallionsfigur fr Tarkanians provokative Philosophie er konnte mit 19 gerade einmal so gut lesen, wie ein Drittklssler. Doch als Daniels in Las Vegas dabei erwischt wurde, wie er Crack an einen getarnten Polizisten verkaufte, musste sogar Tarkanian Daniels fallen lassen. Daniels schlug sich in niedrigeren Ligen fr kleines Geld durch und rang dabei immer wieder gegen das Ghetto im Kopf, das er einfach nicht abschtteln konnte. 1989 wurde er bei einem Drogendeal in Brooklyn drei Mal in die Brust geschossen. Trotzdem holte Tarkanian ihn zu den San Antonio Spurs, als diese ihn 1992 zum Cheftrainer ernannten. Bis 2000 spielte Daniels in der NBA und hatte dabei einige glanzvolle Auftritte, wie etwa sein in New York bis heute legendres Spiel im Madison Square Garden, bei dem er quasi im Alleingang die New York Knicks auseinander nahm. Daniels Ballade hatte ein Happy End. Tarkanians Vertrauen hat ihn gerettet. Daniels hat ausgesorgt und lebt glcklich mit seiner Familie in seinem alten Stadtteil Queens. In den Cage kommt er, wie er sagt, um den Kids etwas mitzugeben und sie davor zu bewahren, die Fehler zu machen, die ich gemacht habe. Und natrlich, weil er es einfach nicht lassen kann, weil ihm trotz der arthritischen Knie nichts im Leben so viel Spa macht, wie auf den Straen von New York mit den Jungs Blle zu werfen.

Andere Stories legendrer Street-Baller endeten nicht so glcklich. Sie hatten keinen Tarkanian, der sie durch schleppte, obwohl sie schwer sozialisierbar waren. Da war etwa Earl The Goat Maringault, der grte Rivale von Kareem Abdul Jabaar im Harlem der 70er Jahre, der seine Heroinsucht nie berwand und verarmt und schwer krank 1998 starb. Oder Joe Hammond, der in den 70er Jahren ein Angebot der LA Lakers ausschlug, weil er mit Drogendealen auf der Strae mehr verdiente. Er landete 11 Jahre lang im Gefngnis und kam als gebrochener, kranker Mann zurck. Daniels kannte Manigault und er kannte auch Hammond. Sie waren einst seine Idole. Er wei deshalb, wie gut es ihm geht. Das letzte Viertel ist angebrochen, seine TNP liegen jetzt mit 30 Punkten in Fhrung. Daniels hat genug fr heute und hat sich in der Ecke des Kfigs auf einen Klappstuhl gesetzt. Auf seinem Gesicht liegt wieder dieses bbische Lcheln, wie nach einem gelungenen Pass, den er dem maroden Krper noch entlocken konnte, jenes Lcheln, das eine tiefe Zufriedenheit ausstrahlt, einen Moment unverflschten Glcks. Die Schatten auf dem Spielfeld sind lange geworden und kriechen an der Backsteinwand der Mietskaserne hoch, die den Platz nach Osten hin begrenzt. Eine erlsende Brise weht vom Fluss herauf. Das hier, das ist das Leben, erklrt Daniels ungefragt, whrend er in die Abendsonne blinzelt. Das ist es, was ich wirklich bin.