E. T. A.

Hoffmann Les Frres Srapion La Femme vampire 1821 LA FEMME VAMPIRE Traduit par Henry Egmont Le comte Hypolite tait revenu exprs dun voyage lointain pour prendre possession du riche hritage de son pre, qui venait de mourir. Le chteau patrimonial tait situ dans la contre la plus riante, et les revenus des terres adjacentes pouvaient amplement fournir aux embellissements les plus dispendieux. Or, le comte rsolut de raliser et de faire revivre ses yeux tout ce qui avait, en ce genre, frapp le plus vivement son attention dans ses voyages, principalement en Angleterre, cest--dire tout ce qui pouvait se faire de plus somptueux, de plus attrayant et de meilleur got. Il convoqua donc autour de lui des artistes spciaux et tous les ouvriers ncessaires, et lon soccupa aussitt de la reconstruction du chteau et des plans dun parc immense, conu dans le style le plus grandiose, dans lequel devaient tre enclavs lglise mme du village, le cimetire et le presbytre, comme autant de fabriques leves dessein au milieu de cette fort artificielle. Tous les travaux furent dirigs par le comte lui-mme initi aux connaissances ncessaires et qui se consacra exclusivement, et de corps et dme, sa vaste entreprise, si bien quune anne entire scoula sans quil et song une seule fois paratre dans la capitale, suivant le conseil de son vieil oncle, pour y blouir par un train splendide les nobles demoiselles marier, afin que la plus belle, la plus sage et la plus aimable lui cht en partage pour pouse. Il se trouvait prcisment un matin assis devant sa table de travail , occup desquisser le dessin dun nouveau corps de btiment, lorsquune vieille baronne, parente loigne de son pre, se fit annoncer. Hypolite se souvint aussitt, en entendant prononcer le nom de la baronne, que son pre ne parlait jamais de cette vieille femme quavec la plus profonde indignation, mme avec horreur, et quil avait recommand plusieurs personnes qui voulaient se lier avec elle de se tenir sur leurs gardes, sans jamais stre expliqu du reste sur les dangers de cette liaison, rpondant ceux qui insistaient ce sujet : quil y avait certaines choses sur lesquelles il valait mieux se taire que trop parler. Mais il tait notoire que mille bruits fcheux circulaient dans la capitale sur une affaire criminelle de la nature la plus trange o la baronne avait t implique, et qui avait amen sa sparation davec son mari, et sa relgation dans une rsidence trangre. On ajoutait mme quelle ne devait qu la clmence du prince davoir chapp des poursuites judiciaires. Hypolite se sentit trs pniblement affect de la rencontre dune personne pour qui son pre avait eu tant daversion, et, bien quil ignort encore les motifs de cette rpugnance, cependant les devoirs de lhospitalit , imprieux surtout la campagne , le contraignirent faire bon accueil cette visite importune. Quoique la baronne ne ft certainement pas laide, jamais aucune personne navait produit sur le comte une impression aussi dsagrable que celle quil ressentit sa premire vue. Elle fixa dabord en entrant un regard tincelant sur lui, puis elle baissa les yeux et sexcusa de sa visite dans des termes presque humiliants pour elle-mme. Elle se confondit en lamentations sur linimiti que lui avait tmoigne toute sa vie le pre du comte, imbu contre elle des prventions le plus extraordinaires , accrdites par la haine de ses ennemis, et se plaignit de ce que, malgr la profonde misre qui lavait accable et force rougir de son rang, il ne lui avait jamais fait parvenir le moindre secours. Elle ajouta qu la fin , et par une circonstance tout fait imprvue, une petite somme dargent qui lui tait chue lui ayant permis de quitter la capitale pour se retirer en province dans une ville loigne, elle navait pu rsister au vif dsir de visiter sur sa route le fils dun homme quelle avait toujours honor, nonobstant sa haine aussi injuste que dclare. Ctait avec laccent touchant de la franchise que la baronne sexprimait ainsi, et le comte se sentit doublement mu quand, ayant dtourn ses regards de laspect dplaisant de la vieille, il sextasia la vue de ltre gracieux, ravissant et enchanteur qui accompagnait la baronne. Celle-ci se tut, et le comte, absorb dans sa contemplation, ny prit pas garde et gardait le silence. Alors la baronne le pria de vouloir bien lexcuser si, dans le trouble de sa premire visite, elle ne lui avait pas dabord et avant tout prsent sa fille Aurlia.

Ce fut alors seulement que le comte recouvra la parole ; il protesta en rougissant jusquau blanc des yeux, et avec lembarras dun jeune homme pris damour, contre les scrupules de la baronne, qui lui permettrait sans doute de rparer les torts paternels quil ne fallait assurment attribuer qu un fcheux mal-entendu, et il la pria, en attendant, de vouloir bien agrer loffre dun appartement dans son chteau. Au milieu de ses assurances de bonne volont, il saisit la main de la baronne ; soudain un frisson glacial intercepta sa parole, sa respiration, et pntra jusquau fond de son me. Il sentit sa main treinte par une pression convulsive dans les doigts crisps de la vieille, dont la longue figure dcharne avec ses yeux caves et ternes lui parut, sous ses laids vtements bigarrs, semblable un cadavre habill et par. Oh ! mon Dieu ! quel dplorable accident ! et justement dans un moment pareil ! Ainsi scria Aurlia en gmissant. Dune voix mue et pntrante elle expliqua au comte que sa mre avait quelquefois et limproviste de ces crises nerveuses, mais que cela se passait ordinairement trs vite et sans ncessiter lemploi daucun remde. Le comte ne sen dbarrassa quavec peine de la main de la baronne, mais une douce et vive sensation de plaisir vint ranimer ses sens quand il prit celle dAurlia quil pressa tendrement contre ses lvres. Presque parvenu la maturit de la vie, le comte prouvait pour la premire fois lardeur dune passion violente, et il lui tait dautant plus impossible de dissimuler la nature de ses impressions. Dailleurs, lamabilit enfantine avec laquelle Aurlia reut ses prvenances, lenivrait dj de lespoir le plus flatteur. Au bout de quelques minutes la baronne avait repris connaissance, et, comme sil ne se ft rien pass, elle assura au comte quelle tait fort honore de loffre quil lui faisait de sjourner quelque temps au chteau, et que cela effaait dun seul coup tous les procds injustes de son pre son gard. Lintrieur du comte se trouva ainsi subitement modifi, et lon eut lieu de penser quune faveur particulire du sort avait conduit prs de lui la seule personne du monde faite pour assurer son bonheur et sa flicit, titre dpouse chrie et dvoue. La conduite de la baronne ne se dmentit pas. Elle parlait peu, se montrait fort srieuse et mme concentre lexcs ; mais elle manifestait dans loccasion des sentiments doux et un cur ouvert aux plaisirs purs et simples. Le comte stait accoutum ce visage ple et rid , lapparence cadavreuse de ce vieux corps semblable un fantme. Il attribuait tout ltat maladif de la baronne , et son penchant vers les ides mlancoliques et sombres : car ses domestiques lui avaient appris quelle faisait dans le parc des promenades nocturnes, dont le cimetire tait le but. Il eut honte de stre laiss subjuguer trop aisment par les prventions de son pre, et ce fut absolument en vain que son vieil oncle lui adressa de pressantes exhortations pour lengager surmonter la passion qui stait empare de lui, et rompre des relations qui devaient invitablement, tt ou tard, lentraner sa perte. Intimement persuad de lamour sincre dAurlia, il demanda sa main en mariage, et lon peut imaginer avec quelle joie la baronne, qui se voyait par l tire de lindigence la plus profonde pour jouir dune brillante fortune, consentit cette proposition. Bientt disparut du visage dAurlia, avec sa pleur habituelle, lempreinte particulire du chagrin profond et invincible quelle semblait nourrir ; on vit tout le bonheur de lamour clater dans ses yeux et spanouir sur ses joues comme la fracheur de la rose. Un accident affreux, qui arriva le matin mme du jour fix pour la noce, vint traverser tout coup les vux du comte. On avait trouve la baronne gisant inanime la face contre terre, dans le parc, prs du cimetire, do on lavait transporte au chteau, au moment mme o le comte , peine lev et dans lardente ivresse de son bonheur, jetait un regard radieux par la fentre de sa chambre. Il crut dabord que la baronne navait quune attaque de son mal ordinaire ; mais tous les moyens employs pour la rappeler la vie restrent sans succs; elle tait morte! Surprise par ce coup imprvu, et secrtement dsespre , Aurlia sabandonna moins lexplosion dune douleur violente qu une consternation muette et sans larmes. Le comte, inquiet des suites de cet vnement , nosa toutefois rappeler sa bien-aime quen tremblant , et avec prcaution, que sa position dorpheline, denfant dlaisse, lui faisait un devoir dabjurer certaines biensances, pour nen pas violer une plus rigoureuse, cest--dire quil fallait, malgr la mort de sa mre, rapprocher, autant que possible, le moment de leur union. Mais alors Aurlia se jeta dans les bras du comte, et pendant quun torrent de larmes ruisselait de ses yeux, elle scria dune voix mue : Oui, oui, au nom de tous les saints ! au nom de ma flicit, oui !

Le comte attribua ce mouvement deffusion , si vivement exprim par Aurlia , la pense amre de labandon et de lisolement o elle se trouvait ; car les convenances lui interdisaient de demeurer plus long-temps au chteau. Du reste, il eut soin quune matrone ge et respectable lui servit de dame de compagnie pendant quelques semaines, lexpiration desquelles le jour des noces fut arrt de nouveau, et cette fois aucun obstacle fcheux ne sopposa la crmonie, qui couronna le bonheur dHypolite et dAurlia. Nanmoins ltat singulier dAurlia navait point chang; elle paraissait incessamment tourmente, non pas du regret de la perte de sa mre, mais dune anxit intrieure mortelle et indfinissable. Un jour, au milieu dun entretien amoureux des plus doux, elle stait leve brusquement saisie dune terreur soudaine, plus ple quune ombre, et, serrant le comte dans ses bras, comme pour conjurer, en sattachant lui, le funeste anathme dune puissance ennemie et invisible, stait crie en versant un torrent de larmes : Non, jamais! jamais! Cependant, depuis son mariage, cette irritation extrme stait beaucoup affaiblie, et le calme paraissait rentr dans lme dAurlia. Le comte avait d ncessairement supposer quun secret fatal affectait aussi gravement lesprit dAurlia ; mais il avait vu, et avec raison, de lindlicatesse la questionner sur ce sujet, tant quavait dur son tat de souffrance et quelle-mme gardait le silence. Devenu lpoux dAurlia, il hasarda enfin, avec beaucoup de mnagements, certaines allusions touchant les motifs probables de cette singulire perturbation morale. Alors Aurlia dit hautement quelle regardait comme une faveur du ciel cette occasion douvrir son cur tout entier un poux chri. Et quelle fut la surprise du comte en apprenant quAurlia ne devait cette sombre inquitude, et laltration de ses facults, qu linfluence et aux menes coupables de sa mre ? Y a-t-il au monde, scria Aurlia, quelque chose de plus pouvantable que dtre rduit har, abhorrer sa propre mre ! Ainsi ni le pre ni le vieux oncle dHypolite navaient nullement cd dinjustes prventions, et la baronne avait abus le comte avec une hypocrisie mdite. Il tait donc oblig de regarder comme un bienfait du sort que cette mchante femme ft morte le jour fix pour son mariage, et il ne dissimula pas cette pense. Mais Aurlia lui rvla que justement aprs cet vnement , elle avait t frappe par un affreux pressentiment de lide accablante et sinistre que la dfunte surgirait un jour de sa tombe pour larracher aux bras de son amant et lentraner dans labme. Voici ce quAurlia raconta son mari, daprs les souvenirs confus de son enfance. Un jour, au moment mme de son rveil, un grand tumulte sleva dans la maison, elle entendit ouvrir et refermer violemment les portes, et des voix trangres crier avec confusion.. Le calme enfin commenait se rtablir, quand sa bonne vint la prendre dans ses bras et la porta dans une grande chambre, o beaucoup de monde tait rassembl autour dune longue table, sur laquelle elle vit couch un homme qui jouait habituellement avec elle, de qui elle recevait maintes friandises, et quelle appelait du nom de papa. Elle tendit ses petites mains vers lui et voulut lembrasser ; mais elle trouva ses lvres, nagure si douces, sches et glaces, et Aurlia, sans savoir pourquoi, clata en amers sanglots. Sa bonne la transporta dans une maison inconnue, o elle resta long-temps, jusqu larrive dune dame qui lemmena en carrosse avec elle : ctait sa mre, qui, peu de temps aprs, se rendit dans la capitale, accompagne dAurlia. Aurlia avait environ seize ans, lorsquun jour un homme vint voir la baronne, qui laccueillit avec joie et familirement, comme un ancien ami. Ses visites devinrent de plus en plus frquentes, et bientt un changement des plus sensibles sopra dans le train de vie de la baronne. Au lieu de lhumble mansarde qui lui servait dasile, au lieu de ses vtements misrables et dune nourriture malsaine, elle alla occuper un joli logement dans le plus beau quartier de la ville, elle acheta des habits magnifiques, eut une table suprieurement servie, quelle partageait avec ltranger devenu son commensal de tous les jours, et prit part enfin tous les plaisirs publics dont jouissait la capitale. Toutefois cette amlioration de fortune de sa mre, ce bien-tre, quelle devait visiblement ltranger, napportrent Aurlia aucun avantage: elle restait aussi chtivement vtue quauparavant, et tristement relgue dans sa chambre, quand la baronne courait avec son cavalier o le plaisir lappelait. Ltranger, quoiquil toucht presque la quarantaine, avait conserv une certaine fracheur de jeunesse ; il tait grand, bien pris dans sa taille, et sa figure pouvait passer pour une belle tte dhomme. Malgr tout cela, il dplaisait Aurlia, cause de ses manires toujours triviales,

communes et basses, en dpit de ses efforts pour se donner lair distingu. Peu--peu, il vint poursuivre Aurlia de regards qui inspiraient celle-ci un effroi instinctif, et mme une horreur dont elle ne pouvait se rendre compte. Jamais, jusqualors, la baronne navait daign adresser Aurlia un seul mot concernant ltranger, quand elle lui fit spontanment connatre son nom, en ajoutant que le baron tait un de ses parents loigns et puissamment riche. Elle vanta, plusieurs reprises, sa figure et ses avantages devant Aurlia, et finissait toujours par lui demander ce quelle en pensait et sil lui plaisait. Aurlia ne cachait nullement laversion profonde quelle prouvait pour ltranger : sa mre alors lui lanait un regard fait pour lui causer une impression de terreur, et, dun air de mpris, lappelait une petite sotte ! Mais la baronne ne tarda pas se montrer plus aimable quelle navait jamais t ; elle donna Aurlia de jolies robes, de riches parures, et la fit participer tous ses divertissements. Ltranger de son ct sappliquait de plus en plus captiver ses bonnes grces, et ne parvint pourtant qu se rendre plus dsagrable ses yeux. Mais Aurlia devait subir une preuve bien plus rvoltante pour sa pudeur et ses sentiments dlicats. Un hasard funeste lobligea dtre le secret tmoin des rapports criminels de sa mre avec lodieux tranger, et quelques jours aprs, celui-ci, dans un accs de dlire moiti caus par livresse, osa la serrer elle-mme dans ses bras dune manire qui ne pouvait laisser aucun doute sur ses intentions abominables. Le dsespoir lui donna dans cette circonstance une force surhumaine ; elle repoussa lagresseur si violemment quil tomba la renverse, et elle se sauva dans sa chambre o elle senferma. Alors la baronne lui dclara tout froidement et trs positivement que, ltranger pourvoyant leur entretien, elle navait nullement envie de retomber dans sa premire misre ; que toute minauderie et tout scrupule taient aussi inutiles que dplacs, et quenfin Aurlia devait sabandonner absolument la volont de cet homme, qui menaait autrement de les dlaisser. Et, loin dtre touche des larmes amres de sa fille, au lieu davoir gard ses supplications lamentables, la mre dnature se mit lui dpeindre, en riant effrontment tout haut, les enivrants plaisirs auxquels elle allait tre initie, et avec une telle licence dexpressions, avec une drision si affreuse de tout sentiment honnte, quAurlia fut saisie malgr elle dune indicible frayeur. Se voyant perdue et sans autre chance de salut quune fuite immdiate, elle tait parvenue se procurer la cl de la porte extrieure de la maison. Elle fit le soir un paquet dun petit nombre deffets les plus indispensables, et, minuit dj sonn, croyant sa mre parfaitement endormie, elle traversait sans bruit le vestibule faiblement clair, et tait sur le point de sortir, quand la porte souvrit avec fracas, et elle entendit monter lescalier dun pas lourd et bruyant. La baronne, vtue dun jupon sale et dchir, slana dans lantichambre et se prcipita aux genoux dAurlia. Sa poitrine et ses bras taient nus, ses cheveux gris flottaient en dsordre autour de sa tte ; sur ses pas entra ltranger arm dun norme bton, et qui, la saisissant avec rage par les cheveux, se mit la traner sur le parquet et la maltraiter cruellement, en scriant dune voix perante : Attends ! attends, infme sorcire ! monstre infernal ! je vais te servir un digne repas de noces. La baronne terrifie jeta un cri dchirant, et Aurlia, peine matresse de ses sens, slana vers une croise ouverte en criant au secours ! Justement une patrouille arme passait dans la rue, et elle fora aussitt lentre de la maison. Saisissez-le, cria la baronne aux soldats dans des convulsions de rage et de douleur, tenez-le ferme ! Regardez son dos : cest La baronne neut pas plutt prononc le nom, que le sergent de police, qui commandait la patrouille, dit avec un transport de joie : Hoho ! nous te tenons donc la fin ? Urian ! En mme temps les autres maintenaient vigoureusement ltranger, et, en dpit de sa rsistance nergique, ils lemmenrent avec eux. Malgr tout ce qui venait de se passer, la baronne avait parfaitement devin le projet dAurlia. Cependant elle se borna la prendre par le bras dune manire assez rude, et la faire rentrer dans sa chambre, o elle lenferma sans lui adresser la moindre parole. Le lendemain, la baronne sortit de grand matin et ne rentra que fort tard dans la soire, de sorte quAurlia, emprisonne dans sa chambre sans que personne pt la voir ou lentendre, fut oblige de passer toute la journe prive de nourriture. Durant plusieurs jours ce fut peu prs le mme mange de la part de la baronne. Souvent elle regardait sa fille dun il tincelant de colre, puis elle paraissait en proie une lutte intrieure et dans lindcision de ce quelle devait faire. Enfin, un soir, elle reut une lettre qui parut lui causer une certaine joie. Aprs lavoir lue, elle dit Aurlia : Impertinente crature ! cest toi qui es cause de tout cela : mais enfin prsent le mal est rpar, et je souhaite mme que tu chappes la

maldiction terrible prononce, pour la punition, par le gnie du mal. Aurlia, spare de lhomme affreux quelle redoutait, ne songeait plus senfuir, et sa mre lui rendit quelque libert. Quelque temps stait coul, lorsquun jour, Aurlia, se trouvant seule et assise dans sa chambre, entendit un grand tumulte slever dans la rue. La femme de chambre accourut et lui apprit quon allait voir passer le fils du bourreau de ***, qui avait t marqu pour crime de vol et dassassinat, et qui stait sauv de la maison de correction o il tait dtenu. Aurlia se leva en chancelant, frappe dun trange pressentiment, et sapprocha de la fentre :elle ne stait pas trompe, elle reconnut ltranger quon ramenait la prison troitement garrott dans une charrette et sous bonne escorte. Mais elle tomba en arrire sur un fauteuil, et presque inanime, quand cet homme odieux jeta en passant, sur elle, un regard des plus farouches, et de son poing ferm parut lui adresser un geste menaant. La baronne continuait faire des absences assez longues, et laissait toujours seule la maison Aurlia, qui menait ainsi une vie triste et pnible, en proie mille inquitudes et dans lapprhension de quelque vnement funeste, impossible prvenir. La femme de chambre, qui dailleurs ntait entre dans la maison que depuis la nuit fatale, et qui ne parlait sans doute que sur ou-dire, avait confirm Aurlia lintimit des relations de sa mre avec ltranger, ajoutant que, dans toute la ville, on plaignait vivement la baronne davoir t abuse dune manire aussi indigne et par un sclrat si infme. Aurlia ne savait que trop bien que les choses staient passes tout diffremment. Elle ne pouvait admettre dailleurs que les gardes de police au moins, qui avaient opr larrestation, ne sussent pas quoi sen tenir sur les rapports quavait eus le fils du bourreau avec la baronne, quand celle-ci lavait dsign par son vritable nom, et leur avait rvl la secrte marque dinfamie qui devait constater son identit. Il ntait donc pas extraordinaire que la femme de chambre fit allusion quelquefois, dune manire dtourne, aux propos quivoques qui circulaient ce sujet. On prtendait mme que la cour de justice criminelle stait livre une enqute svre, et que la baronne stait vue menace de lemprisonnement, par suite des tranges rvlations de ce misrable fils du bourreau. Et la pauvre Aurlia navait-elle pas une nouvelle preuve des sentiments corrompus de sa mre, qui persistait sjourner dans la capitale aprs cet horrible clat. la fin pourtant, la baronne, force de se soustraire aux soupons les plus graves et les plus honteux, se dcida fuir dans un pays loigne. Cest dans ce voyage quelle arriva au chteau du comte, et nous avons racont plus haut ce qui sy passa. Aurlia devait se trouver au comble du bonheur dtre enfin dlivre de tant de craintes et de soucis ; mais quelle fut, hlas! son extrme pouvante, quand, ayant avec panchement parl sa mre de son amour, de son espoir dans son avenir doux et prospre, elle entendit celle-ci scrier dune voix courrouce, et les yeux enflamms de rage : Tu es ne pour mon malheur, crature abjecte et maudite ! mais vas ! au sein mme de ta flicit chimrique, la vengeance des enfers saura tatteindre, si une mort imprvue me ravit la terre ! Dans ces crises horribles, qui me sont restes comme le fruit de ta naissance, Satan lui-mme Ici Aurlia sarrta, et, se jetant au cou dHypolite, elle le conjura de vouloir bien la dispenser de rpter tout ce quavait inspir la baronne une frnsie enrage ; car elle avait lme brise au souvenir de lhorrible maldiction profre par sa mre dans lgarement de son sauvage dlire, et dont latrocit surpassait toutes les prvisions imaginables. Le comte seffora, autant quil put, de consoler son pouse, quoiquil se sentit pntr lui-mme dun mortel frisson de terreur. Redevenu plus calme, il fut oblig de savouer encore que, bien que la baronne ft morte, la profonde abjection de sa vie jetait sur sa propre destine un sombre et lugubre reflet. Dj la ralit de cette influence sinistre lui semblait vidente et palpable. Peu de temps aprs, un grave changement se manifesta dans ltat dAurlia. Ses yeux teints, sa pleur livide semblaient des symptmes dune maladie particulire, tandis que lagitation et le trouble ml de stupeur de son esprit laissaient pressentir quun nouveau secret tait la cause de son anxit et de ses souffrances. Elle fuyait mme la prsence de son mari, tantt senfermant dans sa chambre des heures entires, tantt cherchant la solitude dans les endroits du parc les plus carts. son retour, la rougeur de ses yeux tmoignait des pleurs rpandus, et, dans laltration de tous ses traits, on devinait quelle avait eu lutter contre daffreuse angoisses. Le comte chercha vainement dcouvrir le vritable motif de ce funeste drangement. la fin il tomba dans un morne dcouragement, et les conjectures dun mdecin clbre quil avait mand, ne parvinrent pas le consoler. Celui-ci attribuait au changement de position de la comtesse, cest-dire son mariage, cette surexcitation de sensibilit et les visions menaantes dont elle tait

poursuivie,affirmant quon pouvait en augurer que bientt un doux fruit natrait de lunion fortune des deux poux. Un jour mme, tant table avec le comte et la comtesse, le docteur hasarda plusieurs allusions a ltat de grossesse suppos dAurlia. Celle-ci ne paraissait nullement soccuper des discours du mdecin; mais elle manifesta tout dun coup lattention la plus vive, lorsquil se mit parler des envies extraordinaires que les femmes prouvent souvent dans cet tat, et auxquelles il est impossible quelles rsistent sans prjudice pour leur enfant, et mme quand elles savent que leur sant en sera compromise. La comtesse accabla le docteur de ses questions, et celui-ci ne se lassa pas de raconter alors, et daprs lexprience dune longue pratique, les faits de ce genre les plus singuliers et les plus comiques. Cependant, disait-il, on a des exemples denvies bien autrement inconcevables , et qui ont fait commettre certaines femmes les actions les plus atroces. Cest ainsi que la femme dun forgeron fut attaque dun dsir si violent de manger de la chair de son mari, quelle en perdit le repos, jusqu ce quun jour la fin, celui-ci tant rentr ivre la maison, elle se jeta sur lui limproviste, arm dun grand couteau, et le dchira avec ses dents si cruellement, quil survcut peine quelques heures. Le docteur parlait encore quand on vit la comtesse tomber vanouie dans son fauteuil, et avec des convulsions telles quon pouvait craindre pour sa vie. Le mdecin dut reconnatre combien il avait agi imprudemment en racontant cette histoire pouvantable devant une femme dont les nerfs taient aussi dlicats. Toutefois cette crise paraissait avoir produit un effet salutaire sur la sant dAurlia, et elle avait recouvr en partie sa tranquillit. Mais bientt, hlas ! les bizarreries multiplies de sa conduite, son excessive pleur toujours croissante, et le feu sombre de ses regards vinrent rejeter dans lesprit du comte les soupons les plus alarmants. La circonstance la plus inexplicable de ltat de la comtesse tait labstinence complte quon lui voyait garder; bien plus, elle montrait pour toute espce de nourriture, et pour la viande surtout, une rpugnance invincible, au point quelle tait souvent rduite se lever de table avec les signes les plus nergiques de dgot et dhorreur. Les soins du mdecin furent sans aucun rsultat; car les supplications les plus tendres et les plus pressantes dHypolite avaient t vaines pour dcider la comtesse prendre une seule goutte des remdes ordonns. Cependant plusieurs semaines, des mois staient couls depuis que la comtesse sobstinait ne point manger, et il restait incomprhensible quelle pt continuer vivre ainsi. Le docteur pensa quil y avait l-dessous quelque chose de mystrieux et de surnaturel, et il prit un prtexte pour quitter le chteau. Mais le comte neut pas de peine comprendre que ce dpart subit navait point dautre motif que ltat presque phnomnal de sa femme qui droutait toute lhabilet de la science, et que le docteur sloignait pour ne pas rester davantage spectateur inutile dune maladie nigmatique et indfinissable, quil navait mme pas la facult de combattre. On peut imaginer de quels embarras et de quels soucis le comte devait tre accabl. Mais tout cela ntait pas encore assez. Un matin, un vieux et fidle serviteur dHypolite saisit un moment favorable pour lentretenir en particulier, et il lui apprit que la comtesse, chaque nuit, sortait du chteau pour ny rentrer qu la pointe du jour. Le comte resta confondu cette nouvelle. Il se souvint aussitt que, depuis un certain temps, en effet, lheure de minuit, il tait surpris par un sommeil accablant, ce quil attribua alors quelque narcotique que lui faisait prendre Aurlia pour pouvoir quitter, sans tre aperue, la chambre coucher quelle partageait avec le comte, contrairement lusage reu parmi les personnes dun certain rang. Les plus noirs pressentiments vinrent assiger Hypolite. Il pensa au caractre diabolique de la mre dAurlia qui commenait peut-tre se rvler maintenant dans la fille; il pensa de coupables intrigues, un commerce adultre, enfin au maudit fils du bourreau. Bref, la nuit prochain devait lui dvoiler le fatal mystre qui pouvait seul occasioner ltrange drangement de la comtesse. Celle-ci avait lhabitude de prparer elle-mme, tous les soirs, le th pour son mari, et se retirait ensuite. Ce jour-l le comte sabstint den boire pendant la lecture quil avait coutume de faire dans son lit, et, quand minuit vint, il nprouva point, comme lordinaire, lespce de lthargie qui le surprenait cette heure; cependant il feignit de sassoupir, et parut bientt aprs comme profondment endormi. Alors la comtesse se glissa doucement hors de son lit, elle sapprocha de celui du comte, et, aprs avoir pass une lumire devant son visage, elle sortit de la chambre avec prcaution.

Le cur dHypolite battait violemment ; il se leva, jeta un manteau sur ses paules, et slana sur la trace de sa femme, qui dj lavait devanc de beaucoup. Mais la lune brillait dans son plein, et il put aisment distinguer de loin Aurlia, enveloppe dun nglig de nuit blanc. Elle traversa le parc, se dirigeant vers le cimetire, et prs du mur qui lui servait denceinte elle disparut. Le comte arrive au mme endroit, et devant lui, quelques pas de distance, il voit aux rayons de la lune un cercle effroyable de fantmes ou de vieilles femmes demi-nues, cheveles et accroupies par terre, autour du cadavre dun homme dont elles se disputent les lambeaux de chair quelles dvorent avec une avidit de vautours. Aurlia est au milieu delles!... Le comte senfuit en courant au hasard, saisi dune horreur inoue, stupfait, glac par un frisson mortel, et se croyant poursuivi par les furies de lenfer. la pointe du jour, et baign de sueur, il se retrouva lentre du chteau. Involontairement, et matre peine de ses ides, il monte rapidement lescalier et se prcipite, en traversant les appartements, vers la chambre coucher. Il y trouva la comtesse, paraissant plonge dans un sommeil doux et paisible. Alors il essaya de se persuader lui-mme quil avait t le jouet dun rve abominable, et quand il reconnut, son manteau mouill par la rose du matin, la ralit de son excursion nocturne, il voulut encore supposer quune illusion de ses sens, une vision fantastique lavait abus et lui avait caus cet effroi mortel. Il quitta la chambre sans attendre le rveil de la comtesse, shabilla et monta cheval. Cette promenade questre par une belle matine, travers des bosquets odorifrants anims du chant joyeux des oiseaux, rafrachirent ses sens et dissiprent limpression funeste des images de la nuit. Repos et consol, il rentra au chteau lheure du djeuner. Mais lorsquil fut table avec la comtesse, et quon eut servi de la viande devant eux, Aurlia stant leve pour sortir avec tous les signes dune aversion insurmontable, le comte vit alors se reprsenter son esprit, avec toutes les couleurs de la vrit, le spectacle affreux de la nuit. Dans le transport de sa fureur, il se leva et cria dune voix terrible : Maudite engeance denfer ! je comprends ton aversion pour la nourriture des hommes : cest du sein des tombeaux, femme excrable, que tu tires les repas qui font tes dlices ! Mais peine le comte eut-il prononc nergiquement ces paroles, quAurlia, poussant un hurlement effroyable, se prcipita sur lui, et, avec la rage dune hyne, le mordit dans la poitrine. Le comte terrassa la furieuse, qui expira sur-le-champ au milieu dhorribles convulsions Et lui tomba dans le dlire.