Isaac Asimov

Luces En El Cielo

Comentario [LT1]:

Ttulo del original en ingls: Quasar, Quasar, Burning Bright

Dedicado a la memoria de Edmond Hamilton (1904-1977)

Luces en el cielo

Isaac Asimov

ndice
INTRODUCCIN.........................................................................................3 I NUESTROS TOMOS..............................................................................5 1 SORPRESA! SORPRESA!.................................................................5 2 LA ISLA MAGICA..............................................................................15 II NUESTRAS CIUDADES.......................................................................22 3 ES UNA CIUDAD MARAVILLOSA! .............................................23 III NUESTRA NACIN.............................................................................32 4 SALIENDO DEL PASO ......................................................................33 5 PROGRESANDO.................................................................................40 6 HACIA LA CUMBRE .........................................................................46 IV NUESTRO PLANETA..........................................................................53 7 EL HIELO Y LOS HOMBRES...........................................................54 8 OBLICUA LA ESFERA CENTRAL..................................................61 9 LOS POLOS OPUESTOS ...................................................................68 V NUESTRO SISTEMA SOLAR .............................................................74 10 EL COMETA QUE NO ESTABA....................................................75 11 EL PLANETA VERDE MAR ...........................................................82 12 DESCUBRIMIENTO POR PARPADEO.........................................88 VI NUESTRO COSMOS ...........................................................................94 13 LUCES EN EL CIELO ......................................................................95 14 LA COMPAERA OSCURA........................................................ 101 15 PULSACIONES EN EL CIELO .................................................... 108 16 EL COLAPSO FINAL .................................................................... 114 VII NOSOTROS MISMOS ..................................................................... 120 17 EL COROLARIO DE ASIMOV .................................................... 121 ndice..............................................................................................................1

Pgina 2 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

INTRODUCCIN
Esta es mi decimotercera coleccin de ensayos cientficos tomados de The Magazine of Fantasy and Science Fiction, y para cada una de las doce anteriores escrib una introduccin. Doce introducciones diferentes... y ahora tengo que escribir una decimotercera. El problema es que pensar en algo que ya no haya dicho en alguna de las doce anteriores empieza a parecerme una tarea imposible. Incluso me parece un trabajo inaceptable echar un vistazo a los doce primeros libros para ver qu haba dicho antes. As que me sent a tomar la taza de caf que mi esposa, Janet, haba tenido la tolerancia de prepararme (ella bebe t), y dije reflexivamente: No tengo la menor idea de cmo presentar mi nueva coleccin de ensayos cientficos. Por qu no escribes algo sobre el significado de ensayo? dijo ella. Magnfico dije apresurndome a terminar el caf, y aqu estoy frente a la mquina de escribir.

Durante muchos aos ha sido costumbre de las revistas de ciencia-ficcin incluir entre las narraciones algn trabajo informativo relacionado con la ciencia. En parte esto responda a un cambio de tnica y en parte, creo yo, al deseo de enfatizar que la ciencia-ficcin, en sus mejores expresiones, se toma la ciencia en serio y los lectores del gnero estn dispuestos a aceptar una dosis directa de vez en cuando. Generalmente, los trabajos no narrativos se distinguan de los cuentos presentndolos como artculos. Cuando empec a escribir mi trabajo cientfico mensual para The Magazine of Fantasy and Science Fiction, hace tantos aos, cuando tena poco ms de treinta1, pensaba en ellos como artculos cientficos. Gradualmente, sin embargo, cambi de apreciacin y empec a considerarlos no artculos sino ensayos cientficos. El verbo ensayar significa intentar o tratar, aunque hoy da parezca algo anticuado y rara vez se lo utilice. Uno ensaya una tarea, por ejemplo. Tambin se puede utilizar el sustantivo, de modo que uno hace el ensayo de hacer algo, tal como se hace la tentativa, pero ese uso parece aun ms anticuado. Una de las razones por las que el verbo ensayar se ha vuelto anticuado y se utiliza menos es por la competencia que le presenta el sustantivo ensayo utilizado para designar el tipo de trabajo que se encuentra en este libro. En este sentido fue inventado alrededor de 1580 por el escritor francs Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592). Llam a sus trabajos cortos ensayos (essais, en francs) precisamente porque los consideraba tentativas modestas para abordar un tema. Sus piezas eran breves y sencillas, en vez de largas, detalladas y abstrusas lucubraciones. Abarcaban un tpico menor, no todo un campo del conocimiento. Eran tentativas vacilantes para considerar algn aspecto de un tema tras algunas horas de meditacin en vez del producto definitivo de toda una vida de pensamiento. Ante todo, sin embargo, ante todo, un ensayo se distingue de los trabajos ms formales y expositivos por el toque personal. En un ensayo el autor no vacila en incluirse a s mismo; de hecho, en caso contrario no sera un ensayo. No hace falta insistir en esto si el ensayo es subjetivo y trata primordialmente de los pensamientos y emociones del escritor, pero aun si el ensayo es objetivo y trata, por ejemplo, de un fenmeno cientfico, el yo se entromete y tiene que entrometerse. Escribir un ensayo puede parecer fcil. Uno simplemente se sienta y divaga un poco. No tiene que ser formal porque se supone que es informal. No tiene que ser muy abstruso porque se supone que es un enfoque sencillo del asunto. Y no tiene que provocar parlisis mentales mediante un exceso de concentracin pues se supone que hay que distraer con apartes o bromas o cualquier cosa que a uno se le ocurra. Qu podra ser ms fcil? Sin embargo, hacer cosas fciles puede resultar muy difcil. A un actor le lleva mucho tiempo (y considerable talento) aprender a actuar tan naturalmente como si no estuviera actuando. Escribir como si
1

Curiosamente, hoy en da sigo teniendo poco ms de treinta.

Pgina 3 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

uno divagara, pero, sin embargo, guiar al lector al centro del asunto, requiere tambin una considerable habilidad. De manera que para escribir un ensayo es necesario: Tener algo que decir. Saber decirlo informalmente, pero decirlo. Aprender a actuar con la naturalidad necesaria para zambullirse en el ensayo sin embarazo ni titubeos torpes. Aunque el don de escribir ensayos es algo difcil de conseguir, una vez que se adquiere es el gnero ms agradable para el escritor. Una novela es un largo viaje cuidadosamente planeado segn los antojos personales; un tratado es un largo viaje cuidadosamente planeado con instrumentos de investigacin; pero un ensayo es un placentero vagabundeo mientras se echa una ojeada a lo que hay a ambos lados del camino. Y este libro es una serie de trabajos de esa clase, igual que mis anteriores colecciones de ensayos. Ensayo la defensa de la ciudad de Nueva York a mi manera, que consiste en el estudio de ciertas estadsticas interesantes sobre las ciudades. Ensayo una celebracin del Bicentenario de los Estados Unidos, describiendo cmo la nacin ascendi de pequea comunidad rural a lder tecnolgico del mundo, y de paso ensayo una ejemplificacin de una de mis creencias favoritas: que todo cambio histrico significativo no es ni ms ni menos que cambio tecnolgico. Ensayo una consideracin de por qu hay edades de hielo y cmo se descubrieron los agujeros negros y cul es el objeto ms brillante del mundo. En el captulo final incluso ensayo un ataque (una vez ms y desde un nuevo ngulo) contra las flaquezas de la humanidad. Pero ensaye lo que ensaye, los ensayos en cierto sentido son un logro, pues yo logro divertirme al escribirlos y espero que ustedes se diviertan de igual modo al leerlos.

ISAAC ASIMOV
Ciudad de Nueva York

Pgina 4 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

NUESTROS TOMOS

SORPRESA! SORPRESA!
Ya he dicho esto en varias ocasiones y lugares, pero tengo buenas razones para repetirlo. Quin sabe? Tal vez la gente a la larga termine por creerme. Soy un individuo plcido que gusta de sentarse ante la mquina de escribir y golpear las teclas. Trabajo entre las ocho de la maana y las diez de la noche, siete das por semana, con frecuentes interrupciones que trato de tolerar. Me cuesta irme de vacaciones y, al margen de diversas funciones biolgicas y algunas relaciones sociales de vez en cuando, me urge hacer pocas cosas, salvo escribir. Combinen esa aplicacin (si quieren llamarla as... a menudo la he odo llamar locura) con una habilidad para escribir rpido y claramente, y el resultado es un promedio de 2.500 palabras por da (escritas y publicadas) durante un considerable nmero de aos. No es un record, pero tampoco est mal. Pero no hay ningn secreto. La aplicacin me viene sola, y no necesito someterme a una autodisciplina extenuante. Me gusta escribir. Y en cuanto a la habilidad, bueno, por lo que s me viene de nacimiento. Sin embargo hay demasiada gente que no lo acepta e insiste en que existe algn secreto. En una reunin a la que asist recientemente, un joven me abord y me dijo ansiosamente que haba venido a la reunin precisamente porque deseaba conocerme. Era un escritor que estaba afanndose en alterar su estado de percepcin para ir ms lejos y parecerse ms a m. Por lo tanto me pidi que le describiera con lujo de detalles cmo haca yo para alcanzar mi propio estado de percepcin. Le dije que no saba exactamente qu quera decir con estado de percepcin y que no estaba seguro de poseerlo. Quiere decirme que no se interesa usted en la expansin de la mente y los estados de conciencia alterados? me dijo. No repuse meneando la cabeza. Me sorprende! dijo, y se alej enfurecido. Pero de qu se sorprenda? l forcejeaba consigo mismo para parecerse ms a m, pero yo ya soy tan parecido a m que no tengo por qu inquietarme.
Pgina 5 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Pues bien, a menudo la gente se sorprende ante cosas que no me parecen nada sorprendentes. Permtanme darles otro ejemplo, esta vez no de mi vida personal sino de la qumica. Podemos empezar con la tabla peridica de los elementos. El primero en confeccionarla fue el qumico ruso Dmitri Ivanovich Mendeleiev en 1869. Su estructura fue racionalizada por el fsico ingls Henry GwynJeffreys Moseley, quien elabor un modo de identificar inequvocamente cada elemento mediante nmeros enteros que iban de 1 para arriba (nmero atmico) 2. En el Cuadro 1 he preparado una forma de tabla peridica que, slo utiliza los nmeros atmicos. Cada uno de los 118 nmeros atmicos incluidos en la tabla representa un elemento, pero por el momento no nos interesa cul nombre corresponde a cul nmero. Los nmeros atmicos de la tabla estn divididos en siete columnas o perodos verticales que he numerado utilizando nmeros romanos para que no se confundan con los nmeros atmicos, en caracteres arbigos. La cantidad de elementos de cada perodo tiende a aumentar cuando ascendemos en la lista. En el perodo I hay slo dos elementos; en los perodos II y III, ocho elementos en cada uno; en los perodos IV y V, dieciocho elementos en cada uno; en los perodos VI y VII, treinta y dos elementos en cada uno. Funciona de este modo a causa de la disposicin de los electrones dentro de los tomos, pero no tenemos por qu profundizar en eso en este ensayo (tema para otra vuelta, quiz). Las reglas derivadas de la disposicin de los electrones posibilitan ir ms all del perodo VII, en un sentido estrictamente terico. As los perodos VIII y IX contendran cincuenta elementos cada uno; los perodos X y XI, setenta y dos elementos cada uno; los perodos XII y XIII, noventa y ocho elementos cada uno, etctera. Pero el hecho de que podamos escribir nmeros indefinidamente, atenindonos a las reglas, no significa que sea necesariamente til hacerlo. En la poca de Mendeleiev, y tambin en la nuestra, todos los elementos conocidos se hallaban en los primeros siete perodos. Por lo tanto, por el momento no hay razones prcticas para que intentemos ir ms all. Una caracterstica importante de la tabla peridica es que dispone los elementos en grupos de propiedades qumicas similares. Por ejemplo, los nmeros atmicos 2, 10, 18, 36, 54 y 86 corresponden a los seis gases nobles conocidos3. Los nmeros atmicos 3, 11, 19, 37, 55 y 87 (el nmero atmico 1 es un caso especial) corresponden a los metales alcalinos4, etctera. Cuando se descubre un nuevo elemento y se deduce su nmero atmico, tendr por lo tanto que encajar en la tabla de tal modo que sus propiedades no resulten enteramente anmalas. Si se presentara semejante anomala la tabla peridica vacilara. CUADRO 1. LA TABLA PERIDICA I 1 II 3 4 III 11 12 IV 19 20 21 V 37 38 39 IV 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 VII 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96

La historia est contada con cierto detalle en Bridging the Gaps y The Nobel Price that Wasn't, en mi libro The Stars in their Courses (Doubleday, 1971). 3 Vase Welcome, Stranger, en Of Time and Space and Other Things (Doubleday, 1965). 4 Vase The Third Liquid, en The Planet that Wasn't (Doubleday, 1976).

Pgina 6 de 126

Luces en el cielo 65 66 67 68 69 70 71 22 23 24 25 26 27 28 29 30 5 6 7 8 9 2 10 13 14 15 16 17 18 31 32 33 34 35 36 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118

Isaac Asimov

Hasta 1940 los seis primeros elementos del perodo VII eran conocidos y se dudaba dnde ubicados. Para explicar la dificultad, echemos un vistazo a los perodos VI y VII del Cuadro 2. Esta vez pongo los nombres de los elementos adems de los nmeros atmicos. Ms aun, estoy incluyendo todos los elementos ahora conocidos hasta el 92 con dos o tres no descubiertos en 1940 o recin descubiertos y an no confirmados. Los elementos 87, 88 y 89, los tres primeros del perodo VII, no eran problema. Eran sin duda los anlogos de los elementos 55, 56 y 57 del perodo VI y haba que colocarlos al lado de stos en la tabla. El problema lo presentaban los tres elementos conocidos despus del 89. Estos eran el torio (90), el protactinio (91) y el uranio (92). Dnde haba que ubicarlos? La incertidumbre surga del hecho de que los elementos 57 al 71 inclusive del perodo VI forman un grupo de metales muy similares a los que comnmente se aluda como tierras raras 5. Los qumicos presentan que las tierras raras eran nicas y tal vez una peculiaridad que slo se presentaba en el perodo VI. Por lo tanto haba cierta tendencia a saltear las posiciones de las tierras raras del perodo VII y a ubicar el torio (90) al lado del primer elemento que segua a las tierras raras en el perodo VI, que era el hafnio (72). El protactinio (91) luego quedaba al lado del tntalo (73) y el uranio (92) al lado del tungsteno (74), segn se muestra en el Cuadro 2. CUADRO 2. LOS DOS LTIMOS PERODOS Perodo VI 55. Cesio Perodo VII 87. Francio

Vase The Multiplying Elements, en The Stars in their Courses (Doubleday, 1971).

Pgina 7 de 126

Luces en el cielo 56. Bario 57. Lantano 58. Cerio 59. Praseodimio 60. Neodimio 61. Prometio 62. Samario 63. Europio 64. Gadolinio 65. Terbio 66. Disprosio 67. Holmio 68. Erbio 69. Tulio 70. Iterbio 71. Lutecio 72. Hafnio 73. Tntalo 74. Tungsteno 75. Renio 76. Osmio 77. Iridio 78. Platino 79. Oro 80. Mercurio 81. Talio 82. Plomo 83. Bismuto 84. Polonio 85. Astato 86. Radn 90. Torio 91. Protactinio 92. Uranio 88. Radio 89. Actinio

Isaac Asimov

En realidad, era un error. Las tierras raras no eran peculiares del perodo VI. Un grupo anlogo (cada vez ms amplio y complejo) debe existir en cada perodo posterior, y por cierto en el VII. Los qumicos pudieron haber visto que el torio no era particularmente similar al hafnio por sus propiedades qumicas, ni el protactinio al tntalo, o el uranio al tungsteno, pero antes de 1940 las propiedades qumicas de estos elementos con nmero atmico elevado en verdad se desconocan. Fue slo a partir de 1940, con el reciente hallazgo de la fisin del uranio, que se iniciaron las investigaciones apropiadas. Fue tambin a partir de 1940 que los elementos con nmeros atmicos superiores al 92 fueron formados en laboratorio y se vio que stos se parecan al uranio por las propiedades qumicas, as como las tierras raras se parecan entre s. Esto significaba (segn puntualiz por primera vez el qumico norteamericano Gleen Theodore Seaborg) que al fin y al cabo haba un segundo conjunto de tierras raras en el perodo VII. El orden que corresponda a los elementos, pues, era el del Cuadro 1 y no el del Cuadro 2. El perodo VII puede ahora ser presentado como en el Cuadro 3, con los nombres de los elementos descubiertos hasta ahora (rutherfordio y hahnio no son, que yo sepa, nombres ya aceptados
Pgina 8 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

internacionalmente. Los rusos se atribuyen la prioridad del hallazgo. Al elemento 104, por ejemplo, lo llaman kurchatovio). CUADRO 3. EL LTIMO PERODO 87. Francio 88. Radio 89. Actinio 90. Torio 91. Protactinio 92. Uranio 93. Neptunio 94. Plutonio 95. Americio 96. Curio 97. Berquelio 98. Californio 99. Einstenio 100. Fermio 101. Mendelevio 102. Nobelio 103. Lawrencio 104. Rutherfordio 105. Hahnio 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118.

Los dos grupos de tierras raras ahora se diferencian segn el nombre del primer elemento de cada uno. Las tierras raras del perodo VI, del lantano (57) al lutecio (71) inclusive, son los lantnidos. Las tierras raras del perodo VII, del actinio (89) al lawrencio (103) inclusive, son los actnidos.

Los fsicos nucleares han formado trece elementos adems del uranio (92) y tratan de ir aun ms all para comprobar o refutar ciertas teoras que han desarrollado acerca de la estructura nuclear.
Pgina 9 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Todos los elementos conocidos con nmeros atmicos superiores al 83 son radiactivos y no poseen istopos no radiactivos. En general, cuanto ms se eleva el nmero atmico, ms se intensifica la radiactividad de los elementos, ms breve es su duracin y mayor su inestabilidad. La regla, sin embargo, no es sencilla. Algunos elementos de nmero atmico elevado son ms estables que algunos de nmero atmico ms bajo. As, el torio (90) y el uranio (92) son mucho ms estables que el polonio (84). El istopo de torio ms estable tiene un perodo de semidesintegracin de 14.000.000.000 aos y el istopo de uranio ms estable tiene un perodo de semidesintegracin de 4.500.000.000 aos, de modo que estos elementos aun existen en considerable cantidad en la corteza terrestre, aunque han disminuido lentamente desde que se form el planeta6. El istopo de polonio, de mayor estabilidad, tiene por el contrario un perodo de slo 100 aos. Aun el californio (98) puede ganarle, pues uno de sus istopos conocidos tiene un perodo de unos 700 aos. Los fsicos nucleares pueden predecir estos niveles desparejos de estabilidad mediante ciertas reglas que han establecido con respecto a la disposicin de protones y neutrones en el ncleo atmico. Estas reglas configuran una suerte de tabla peridica nuclear ms compleja que la tabla comn de los elementos. Si estas teoras son correctas, tendra que haber una regin de estabilidad en las partes inferiores del perodo VII, donde se encontrarn elementos con istopos que poseen perodos inusitadamente prolongados en nmeros atmicos tan elevados (ver captulo 2). La presencia o ausencia de semejante regin ser por lo tanto muy importante para la teora. Dentro de esta regin de estabilidad estn los elementos 112 y 114, as que veamos qu podemos decir sobre ellos, si algo puede decirse, echando un mero vistazo a la tabla peridica y valindonos de nociones de aritmtica elemental (Por qu esos dos elementos en particular? Lo explicar despus; lo prometo). Si consideramos primero el 112, veremos por el Cuadro 1 que est justo a la derecha del mercurio (80), del perodo VI. En realidad es el cuarto integrante, todava no descubierto, del grupo cuyos tres primeros elementos conocidos son, por orden, el zinc (30), el cadmio (48) y el mercurio (80). Podemos llamar al 112 eka-mercurio, siguiendo una convencin iniciada por Mendeleiev, Eka es la palabra snscrita que significa uno y el 112 es el elemento anlogo al mercurio en el primer perodo posterior al del mercurio. Este grupo de elementos, el grupo del zinc, comparte propiedades similares. Ms aun, como en todos los grupos semejantes dentro de la tabla peridica, ciertas propiedades tienden a cambiar en una direccin particular cuando ascendemos por la lnea. Supongamos que consideramos los puntos de fundicin y ebullicin del grupo del zinc, por ejemplo. Esto se hace en el Cuadro 4, donde se muestran los puntos de fundicin y ebullicin en grados absolutos (A), o sea en el nmero de grados Celsio por encima del cero absoluto, que es de 273,1 grados centgrados (Un grado Celsio equivale a 1,8 veces un grado Fahrenheit, mucho ms comnmente usado en los Estados Unidos). CUADRO 4. EL GRUPO DEL ZINC

Perodo IV V VI VII

Nmero atmico 30 48 80 112

Elemento Zinc Cadmio Mercurio Eka-mercurio

Punto de fundicin (grados A) 692,5 594,0 234,2 ?

Punto de ebullicin (grados A) 1180 1038 629,7 ?

En los tres integrantes conocidos del grupo, el punto de fundicin y el de ebullicin descienden a medida que el perodo asciende. Parece justo concluir que, si la tabla peridica tiene validez, el cuarto integrante del grupo tendra que poseer puntos de fundicin y ebullicin aun ms bajos que los del mercurio.

Vase The Uneternal Atoms, en Of Matter, Great and Small (Doubleday, 1975).

Pgina 10 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Podemos deducir cifras reales? Sera difcil, pues como vemos la reduccin de la temperatura no es regular. El punto de fundicin del cadmio es 98,5 grados menor que el del zinc, pero el punto de fundicin del mercurio es 359,8 grados menor que el del cadmio. Esa enorme diferencia entre el cadmio y el mercurio no puede repetirse entre el mercurio y el eka-mercurio, pues en tal caso el punto de fundicin del ltimo sera un nmero negativo que implicara una temperatura inferior al cero absoluto, lo cual es imposible. Sin embargo, en qumica orgnica los cambios de propiedades a menudo alternan en carcter cuando uno asciende por la escala de los anlogos: cambio grande, cambio pequeo, cambio grande, cambio pequeo, etctera. Un modo de solucionarlo es suponer que como el punto de fundicin del mercurio es una determinada fraccin del punto de fundicin del zinc (comparando elementos separados por dos perodos), el punto de fundicin del eka-mercurio tendra que ser la misma fraccin del punto de fundicin del cadmio. Como el punto de fundicin del mercurio es 0,338 veces el del zinc, si el punto de fundicin del ekamercurio es 0,338 veces el del cadmio equivaldra a unos 200 grados, lo cual es razonable. Utilizando el mismo procedimiento para los puntos de ebullicin, el punto de ebullicin del ekamercurio sera de unos 550 grados.

Ahora consideremos el 114, que est a la derecha del plomo (82) en la tabla peridica presentada en el Cuadro 1, y al que por lo tanto podemos denominar eka-plomo. Es el integrante no descubierto del grupo cuyos seis miembros conocidos son el carbono (6), el silicio (14), el germanio (32), el estao (50) y el plomo (82). Los puntos de fundicin y ebullicin de cada uno de los integrantes del grupo de carbono estn dados en el Cuadro 5. CUADRO 5. EL GRUPO DEL CARBONO

Perodo II III IV V VI VII

Nmero atmico 6 14 32 50 82 114

Elemento Carbono Silicio Germanio Estao Plomo Eka-plomo

Punto de fundicin (grados A) 3800 1683 1210 505 600 ?

Punto de ebullicin (grados A) 5100 2628 3103 2543 2017 ?

Fjense en los puntos de fundicin. Existe una gran baja del carbono al silicio, una baja menor del silicio al germanio, una baja mayor del germanio al estao, y despus una baja tan pequea entre el estao y el plomo que es casi una elevacin. Tommoslos pues alternadamente y comparemos los puntos de fundicin separados por dos perodos:

Carbono/germanio = 3800/1210 = 3,1 Silicio/estao = 1683/505 = 3,3 Germanio/plomo = 1210/600 = 2,0

Me parece, mirando estas cifras, que una proporcin atinada para estao/eka-plomo sera de 2,5. Si dividimos el punto de fundicin del estao, 505 grados, por 2.5, obtenemos la cifra de unos 200 grados como punto de fundicin del eka-plomo. Utilizando el mismo procedimiento para los puntos de ebullicin, obtenemos una cifra de unos 2.400 grados para el eka-plomo.

Pgina 11 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Vayamos ms lejos. Probemos con el 118, que es el sptimo de los gases nobles, entre los cuales los seis miembros conocidos son el helio (2), el nen (10), el argn (18), el criptn (36), el xenn (54), y el radn (86). El 118 sera el eka-radn. Los puntos de fundicin y ebullicin de los gases nobles estn suministrados en el Cuadro 6. CUADRO 6. LOS GASES NOBLES

Perodo I II III IV V VI VII

Nmero atmico 2 10 18 36 54 86 118

Elemento Helio Nen Argn Criptn Xenn Radn Eka-radn

Punto de fundicin (grados A) 0 24,5 83,9 116,6 161,2 202 ?

Punto de ebullicin (grados A) 4,5 27,2 87,4 120,8 166,0 211,3 ?

En este caso, los puntos de fundicin y ebullicin se elevan a medida que ascendemos en los perodos. La elevacin del helio al nen es de 24,5 grados, del nen al argn de 59,4 grados, del argn al criptn de 32,7 grados, del criptn al xenn de 44,6 grados, y del xenn al radn de 40,8 grados. Ntese la alternancia entre las elevaciones pequeas y las grandes. Del radn al eka-radn habra una elevacin grande de tal vez 50 grados, de modo que el punto de fundicin del eka-radn sera de unos 250 grados. El punto de ebullicin es siempre apenas un poco ms alto que el punto de fundicin en los gases nobles, pero la diferencia se eleva ligeramente cuando uno asciende en los perodos. El punto de ebullicin del eka-radn podra ser de unos 265 grados.

Ahora, pues, sinteticemos en el Cuadro 7 los datos que poseemos sobre el eka-mercurio, el eka-plomo, y el eka-radn. Podemos proporcionar los puntos de fundicin7 y puntos de ebullicin no slo en la escala absoluta, sino en la ms familiar escala Celsio, y en la aun ms familiar escala Fahrenheit. Para convertir grados absolutos a grados Celsio, slo necesitamos sustraer 273. La conversin a grados Fahrenheit es ms complicada, pero yo la har y ustedes no tendrn que molestarse. CUADRO 7. LOS ELEMENTOS EKA Nmero atmico 112 114 118 Punto de fundicin A Eka-mercurio Eka-plomo Eka-radn 200 200 250 C 73 73 23 F 100 100 10 A 550 2400 265 Punto de ebullicin C 277 2127 8 F 530 3860 18

Elemento

Parecera, por el Cuadro 7, que a una temperatura ambiente ordinaria (a veces determinada en 293 grados A, que equivale a 20 grados centgrados, o 68 Fahrenheit) el eka-radn sera un gas, como todos los
7

Un punto de fundicin, cuando la temperatura se eleva, equivale a un punto de congelacin cuando la temperatura desciende. Cre conveniente mencionarlo.

Pgina 12 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

dems gases nobles. Sin embargo, sera ms fcil de licuefacer y congelar que los otros gases nobles. Un da fro de invierno en Nueva York bastara para licuefacer el eka-radn y un da fro de invierno en Maine bastara para congelarlo. El eka-plomo y el eka-mercurio seran lquidos a una temperatura normal en un cuarto, y en realidad en cualquier temperatura natural normal en cualquier parte de la superficie de la Tierra que no sea la Antrtida. Un perodo muy fro en la zona ms fra de la Antrtida tal vez bastara para congelarlos. Los dos diferiran mucho, sin embargo, respecto de los puntos de ebullicin. El eka-mercurio, que hierve a 277 grados centgrados, hervira a una temperatura lo bastante baja para ser considerado voltil. Y por cierto el mercurio, que tiene un punto de ebullicin ms alto, es considerado un voltil lquido por los qumicos. El mercurio tiene una presin de vapor considerable, o sea que en presencia del mercurio lquido hay vapor lquido mensurable en el aire. Esto se acentuara ms con el eka-mercurio, que tendra una presin de vapor ms alta en temperaturas equivalentes. En pocas palabras, el eka-mercurio tendra las mismas propiedades del mercurio, slo que ms acentuadas, con la considerable excepcin de que el eka-mercurio sera radiactivo mientras que el mercurio natural no lo es (La tabla peridica de los elementos no tiene nada que decir acerca de la radiactividad. Esa es una propiedad nuclear y es la tabla peridica nuclear la que trata ese aspecto). El eka-plomo, por lo dems, tendra un punto de ebullicin alto y no despedira una cantidad apreciable de vapor en el aire. Sera un lquido no voltil.

Otra especie de propiedad que podemos deducir de la tabla peridica se relaciona con la actividad qumica de un elemento, o sea, la facilidad de sus tomos para combinarse con tomos de otro elemento. A medida que esta facilidad decrece, podemos decir que los elementos exhiben cada vez menos actividad o cada vez mayor grado de inercia. Generalmente, a medida que se asciende en la escala de perodos dentro de una familia de elementos determinada, hay una propensin sostenida a una actividad mayor o una inercia mayor. As, en la familia de los gases nobles, los elementos se vuelven menos inertes y ms activos a medida que ascendemos en la escala de los perodos. De los gases nobles conocidos, el helio es el ms inerte y el menos activo. El radn es el menos inerte y el ms activo, y el eka-radn, podemos estar seguros, sera todava menos inerte y ms activo. Estos, sin embargo, son trminos comparativos. El radn puede ser menos inerte que los otros gases nobles, pero es aun ms inerte que cualquiera de los elementos que no son gases nobles, y lo mismo ocurrira con el eka-radn. El eka-radn bien podra llamarse un gas inerte. En cuanto al grupo del zinc y al grupo del carbono, sus elementos son cada vez ms inertes y menos activos a medida que se asciende en los perodos. El zinc es un metal muy activo; el cadmio lo es menos; el mercurio es del todo inerte. La inercia del mercurio es obvia; no se herrumbra cuando queda expuesto al aire sino que permanece lustroso y metlico; es demasiado inerte para reaccionar con el oxgeno en condiciones ordinarias. Aun cuando reacciona con otros elementos, las fuerzas que unen los tomos de mercurio a los otros tomos son relativamente dbiles y fciles de contrarrestar. En otras palabras, es fcil obtener mercurio elemental de los filones, y por eso el mercurio era uno de los elementos metlicos conocidos por los antiguos. Naturalmente, es de esperar que el eka-mercurio sea aun ms inerte que el mercurio; sin duda sera un lquido inerte. El carbono, como elemento, es bastante inerte por una serie de razones, pero se le puede provocar una reaccin. En el aire arde y forma un gran nmero de compuestos con otros tomos. El silicio se parece en ese sentido al carbono. El germanio es menos activo y forma compuestos con menos facilidad, y el estao y el plomo son aun menos activos. El estao y el plomo son lo suficientemente inertes para aferrarse con tanta debilidad de otros tomos que resultan fciles de aislar. Por eso eran otros dos elementos metlicos tambin conocidos por los antiguos. El eka-plomo sera aun ms inerte que el plomo y tambin sera un lquido inerte.

Pgina 13 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Ahora que los he trado hasta este punto en mis comentarios sobre la tabla peridica, les explicar el porqu. Muy recientemente se han realizado clculos en el Lawrence Berkeley Laboratory, California, que demuestran que los elementos 112, 114 y 118 son o bien gases o bien lquidos voltiles y son inertes. Aparentemente los redactores del informe estn sorprendidos; tildan la conclusin de asombrosa. Pero de nuevo pregunto, como en las observaciones preliminares de este ensayo: de qu se sorprenden? La conclusin no es de ninguna manera asombrosa. Estoy seguro de que los clculos del laboratorio fueron ms profundos, sofisticados y vlidos que mis ligeros tanteos con la tabla peridica. Pero los resultados son similares y por lo tanto yo no dira que se trata de una conclusin asombrosa sino de una conclusin previsible. El nmero del 27 de septiembre de 1975 de esa excelente publicacin que es Science News dice respecto del informe del Lawrence Berkeley Laboratory: Resulta un poco sorprendente, pues la mayor parte de los elementos transurnicos conocidos han sido slidos metlicos. Science News subestima la situacin. Todos los elementos transurnicos conocidos son slidos metlicos. No obstante, no hay necesidad de sorprenderse ante la presencia de lquidos o gases inertes en las posiciones 112, 114 y 118. Lo sorprendente en verdad sera lo contrario, pues se debilitara la validez de la tabla peridica. Ms aun, los resultados que hoy se informan se pudieron lograr, utilizando mis razonamientos en este ensayo, en cualquier momento a partir de 1940, cuando Seaborg indic la disposicin correcta del perodo VII. En un punto, sin embargo, parezco no estar de acuerdo con el informe del LBL (aunque no he ledo el texto original y por lo tanto no puedo estar del todo seguro). Los informes de segunda mano que le parecen indicar que segn el informe el eka-plomo (114) es un lquido voltil. Bien, admito que el 112 (eka-mercurio) y el 118 (eka-radn) son voltiles, pero niego que el eka-plomo tambin lo sea. El eka-plomo es un lquido, s, pero no voltil. Si una cantidad suficiente del elemento se llega aislar mientras an vivo para llegar a una demostracin concluyente (cosa que lamentablemente dudo), me interesara saber quin tiene razn, si el LBL o yo. Apuesto a que yo.

Pgina 14 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

LA ISLA MGICA
Nunca fui muy bueno en mis cursos de laboratorio. Sean cuales fueren mis talentos, no incluyen la destreza para el trabajo experimental. Los profesores que de alguna manera se cruzaron por mi vida lo descubrieron tempranamente y reaccionaron de diferentes maneras. En un extremo estaba Charles Reginald Dawson, del Departamento de Qumica de la Universidad de Columbia, quien supervis mi trabajo para el doctorado. Una vez que me port ms torpemente que de costumbre, me dijo con el tono gentil que siempre le fue caracterstico: De acuerdo, Isaac. De ser necesario, conseguiremos a alguien que haga los experimentos por ti. T sigue teniendo las ideas.8 En el otro extremo estaba Joseph Edward Mayer, tambin de Columbia, con quien tom un curso de laboratorio sobre fsico-qumica en 1940. Me puso una nota muy baja en el informe sobre un experimento relacionado con la elevacin del punto de ebullicin de las soluciones. Esto no me sorprendi demasiado pues mis expectativas en trabajo de laboratorio nunca fueron demasiado altas, pero pens que me convena hablar con el profesor Mayer para llegar a un trato. Le llev mi informe y l lo reley con paciencia. Yo estaba preparado para que me dijera que haba hecho el experimento chapuceramente y que haba reunido los datos irreflexivamente. Pero no fue eso lo que me dijo. El profesor Mayer me mir y dijo: El problema con usted, Asimov, es que no sabe escribir. Lo mir un momento, horrorizado. Dios sabe que no a todo el mundo le gusta el material que produzco y que un nmero abrumadoramente grande de personas me lo ha dicho en la cara, pero nunca nadie me dijo seriamente que yo no saba escribir. Salvo el profesor Mayer. Era un insulto que no poda tolerar y perd todo inters en discutir mi informe. Recog los papeles y antes de marcharme le dije, tan rgida y altivamente como pude: Le agradecer, profesor Mayer, que no repita esa calumnia a mis editores. Aprob el curso, desde luego, pero creo que nunca ms volv a dirigirle la palabra al profesor Mayer. El profesor Mayer ha hecho una distinguida carrera como fsico-qumico, pero su mayor mrito consiste en haberse casado con una fsica, Mara Goeppert, en 1930. Se aferr al apellido de ella unindolo al propio con un guin de por medio, de modo que ella lleg a ser conocida como Mara Goeppert-Mayer, y con ese nombre comparti el premio Nobel de fsica de 1963. Cuando los diarios anunciaron la noticia, tuve la tpica reaccin egocntrica que puede esperarse de un escritor. Dije: Qu te parece? Goeppert-Mayer acaba de recibir un premio Nobel, y sin embargo el marido una vez me dijo que yo no saba escribir. Bueno, en realidad no pens nunca que, el error de juicio del marido la descalificara a ella, as que perdonemos y olvidemos y hablemos del trabajo que le conquist el premio.

Empezaremos considerando los ncleos de los tomos de los diversos elementos. Cada ncleo atmico de un tomo en particular est compuesto por un nmero de protones ms (salvo en los ncleos ms simples) un nmero de neutrones. Para cada elemento particular, el nmero de protones del ncleo atmico es fijo y no puede variar. Por ejemplo, todos los ncleos de oxgeno tienen exactamente 8 protones. Si por algn motivo se pierde un protn, el ncleo ya no es de oxgeno sino de nitrgeno. Si por algn motivo se gana un protn, el ncleo ya
8

Nunca he dejado de agradecer al profesor Dawson sta y muchas otras amabilidades.

Pgina 15 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

no es de oxgeno sino de flor. El nmero de protones caracterstico de los ncleos de un elemento determinado es el nmero atmico de ese elemento. El nmero de neutrones presente en los ncleos atmicos de un elemento dado puede, sin embargo, variar hasta cierto punto. Un ncleo de oxgeno puede contener 8, 9 o 10 neutrones. En cada uno de estos casos, el ncleo de oxgeno resultante es estable. O sea que, librado a s mismo, permanecer inalterado por un perodo indefinido de tiempo, presumiblemente para siempre. Estas tres variedades de ncleos de oxgeno son nucleidos y podemos identificarlos de acuerdo con el nmero total de partculas protones ms neutrones que contienen. Podemos decir que el oxgeno-16, el oxgeno-17 y el oxgeno-18 son los tres nucleidos de oxgeno estables, y 16, 17 y 18 son los respectivos nmeros de masa de dichos nucleidos. Son posibles otros nucleidos de oxgeno. Un ncleo de oxgeno, adems de los 8 protones, podra tener slo 7 neutrones o aun slo 6; podra tener tantos como 11 o aun 12. Estos nucleidos, sin embargo el oxgeno-14, el oxgeno-15, el oxgeno-19 y el oxgeno-20, son todos inestables. Si uno de tales nucleidos llega a existir, se disgrega espontneamente, aun librado a s mismo, en cuestin de segundos. Desde luego, no todos los nucleidos inestables de los diversos elementos se disgregan en segundos, ni siquiera en aos. Algunos nucleidos no son de veras estables, pero sin embargo duran billones de aos antes de que la mayora de los ncleos se disgreguen.9 Para los propsitos de este artculo, consideraremos tales nucleidos efectivamente estables, pues algunos de ellos permanecen intactos desde su creacin muchos eones atrs. La prxima pregunta es: cmo se comparan otros elementos con el oxgeno en el nmero de nucleidos estables que poseen? La respuesta es que algunos elementos tienen ms nucleidos y otros tienen menos. Hagamos, sin embargo, una pequea clasificacin. Encontramos que los elementos de nmero atmico impar, o sea los elementos con un nmero impar de protones en el ncleo, no se destacan por la cantidad de nucleidos estables o cuasiestables que poseen. El potasio, con un nmero atmico de 19, tiene tres. Todos los dems tienen dos o menos. La situacin es muy diferente con los elementos con un nmero par de protones. Mientras los tres con los nmeros pares ms pequeos tienen slo uno o dos nucleidos estables (el berilio tiene slo uno y el helio y el carbono slo tienen dos cada uno), todos los dems hasta el nmero atmico 82 incluido tienen tres o ms nucleidos estables o cuasiestables. En general, pues, podemos concluir que un ncleo con un nmero par de protones se encuentra en una situacin ms estable que los que tienen un nmero impar. Hay ms nucleidos con un nmero par de protones que nucleidos con un nmero impar de protones, y los de nmero par son ms comunes en la naturaleza. De hecho, casi todos los nucleidos de nmero par tienen tambin un nmero par de neutrones y los nucleidos con nmero par de protones y neutrones son mayora en el universo, si excluimos el caso especial del hidrgeno.10 He discutido esto en mi artculo Ganan los pares11, pero vayamos un poco ms lejos. Cul elemento posee el nmero mayor de nucleidos estables? La respuesta es el estao, que no tiene menos de diez nucleidos estables. El estao tiene un nmero atmico de 50, y parece que un nucleido con 50 protones posee una configuracin tan estable que el nmero de neutrones presentes puede variar ampliamente sin alterar la estabilidad del ncleo. Hay pues algo inusual relacionado con el nmero 50? Consideremos los ncleos atmicos de 50 neutrones. Cuntos nucleidos diferentes que posean 50 neutrones son estables? La respuesta es seis, una cifra inusitadamente alta.12
9

Vase The Uneternal Atoms, en Of Matter Great and Small (Doubleday, 1975). El nucleido de hidrgeno ms simple, el hidrgeno-1, tiene un ncleo conformado solamente por un protn. Un ncleo de una sola partcula tiene que ser ms estable que cualquier combinacin de partculas, as que no es sorprendente que un 90 por ciento de los tomos del Universo sean de hidrgeno-1 y que el porcentaje fuera mayor aun en los das tempranos del Universo. En este artculo hablamos slo de ncleos compuestos y es indudable que en ciertos aspectos ciertos ncleos compuestos son ms estables que el hidrgeno-1. 11 The Evens Have It, en View from a Height (Doubleday, 1963). 12 Para los curiosos, los nucleidos estables de 50 neutrones son el criptn-86, el rubidio-87 (que es ligeramente inestable), el estroncio-88, el itrio-89, el circonio-90 y el molibdeno-92.
10

Pgina 16 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

As que hay diecisis variedades de nucleidos estables que poseen o bien 50 protones o bien 50 neutrones. El nmero cincuenta parece tan misteriosamente significativo con respecto a la estabilidad de la estructura nuclear que en 1949 el fsico alemn J. Hans Daniel Jensen (que eventualmente comparti el premio Nobel con Goeppert-Mayer) utiliz la expresin nmero mgico para referirse a l. En mi opinin es pernicioso, pues la palabra mgico no debera usarse en un contexto cientfico, y ms tarde Jensen introdujo la expresin shell number (nmero estructural), que es mucho mejor. Sin embargo el trmino no tuvo suerte. Los cientficos son humanos y nmero mgico es tanto ms dramtico que hasta a m me gusta usarlo. Hay otros nmeros mgicos? Si el 50 bate los records en estabilidad de protones, qu ocurre con la estabilidad de los neutrones? Hay algn nmero neutrnico que est representado en ms de seis nucleidos estables? S, hay siete nucleidos estables, desde el xenn-136 (54 protones, 82 neutrones) hasta el samario144 (62 protones, 82 neutrones), que tienen 82 neutrones en sus ncleos. Ms aun, hay cuatro nucleidos estables con 82 protones en los ncleos (que representan el elemento plomo). Cuatro tal vez no parezca mucho, pero 82 protones representa prcticamente el lmite de la estabilidad posible. Hay slo un nucleido estable con 83 protones y ninguno que sobrepase ese nmero y sea totalmente estable (aunque hay tres que son cuasiestables). Que haya cuatro nucleidos estables de 81 protones es pues bastante notorio, y si eso se aade a los siete nucleidos de 82 neutrones, podramos sospechar que 82 tambin es un nmero mgico. Entre los nucleidos con menos partculas (donde las posibilidades de variacin son en general ms limitadas) hay un nmero sorprendente que tiene o bien 20 neutrones (cinco de ellos) o bien 20 protones (otros cinco), de modo que podramos considerar al 20 nmero mgico.

Otra manera de juzgar la estabilidad es considerando la abundancia de nucleidos particulares en el Universo en general. No estamos seguros de cmo se formaron exactamente los diversos nucleidos. Presumiblemente el Universo comenz como un conjunto de nucleidos de hidrgeno-1 (meros protones) ms posiblemente un puado de nucleidos de composicin simple como el hidrgeno-2, el helio-3 y el helio-4. A travs de varias reacciones nucleares acaecidas en el centro de las estrellas, nucleidos atmicos ms complejos se forman y son irradiados por las explosiones estelares. En general, cuanto ms complejo es el ncleo menos abunda en escala csmica, pero esta relacin no es del todo constante. Sea cual fuere el origen de los nucleidos, los que son ms estables se forman ms fcilmente y se disgregan con mayor dificultad. Por lo tanto se acumulan en cantidades mayores. Entre los nucleidos que aparecen en el Universo en grado notoriamente mayor que los dems nucleidos de anloga complejidad estn los siguientes: el helio-4 (2 protones y 2 neutrones), el oxgeno-16 (8 protones y 8 neutrones), el silicio-28 (14 protones y 14 neutrones), el calcio-40 (20 protones y 20 neutrones), y el hierro-56 (26 protones y 30 neutrones). La mera abundancia tal vez no es una prueba demasiado sutil, pues la presencia de nmeros mgicos quiz no sea el nico factor que incide. Los fsicos nucleares tambin lo enfocan desde otra perspectiva. Analizan la predisposicin de un ncleo determinado para absorber un neutrn. Cuanto menos predispuesto est, ms satisfecho estar con su combinacin presente y ms probable ser que posea un nmero mgico. Adems, ciertos ncleos, si se los excita y energiza, sueltan un neutrn. Lo hacen con ms facilidad si el nmero de neutrones que poseen supera en uno a un nmero mgico. Si unimos todos los datos parecera que el 14, el 26 y el 30 no son nmeros mgicos y que el silicio-28 y el hierro-56 deben su abundancia a otros factores. Los nmeros mgicos son 2, 8, 20, 28, 40, 50 y 82, ya para los protones o los neutrones. Ms all ambas partculas difieren. Un nmero mgico alto para los protones es 114; para los neutrones, 126 y 184. Por qu son mgicos esos nmeros? Cada cual por su cuenta, Goeppert-Mayer en 1948 y Jensen en 1949 elaboraron un modelo estructural del ncleo que en 1963 les permiti compartir el premio Nobel. Los protones y neutrones, de acuerdo con este modelo, existen en estructuras concntricas, cada cual mayor que la que contiene. Un ncleo es particularmente estable si los protones, o neutrones, o ms particularmente ambos, existen en estructuras o subestructuras completas, y por eso nmero estructural es el trmino ms adecuado.
Pgina 17 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Hay dos nucleidos con el nmero mgico 2: el helio-3 y el helio-4. El helio-3 tiene 2 protones y 1 neutrn mientras el helio-4 tiene 2 protones y 2 neutrones. La doble participacin del nmero mgico hace del helio-4 el nucleido compuesto ms estable que existe. De los tomos de helio del Universo slo aproximadamente uno en un milln es helio-3, y cuando un ncleo complejo se reduce a algo ms simple, con frecuencia lo hace irradiando un ncleo intacto de helio-4 (una partcula alfa). De hecho, el helio-4 es ms estable en muchos sentidos que el hidrgeno-1, y es la tendencia a desplazarse del hidrgeno-1 al helio4 lo que da energa a las estrellas y lo que hace que nuestro Universo sea como es. Hay cuatro nucleidos estables que contienen o bien 8 protones o bien 8 neutrones y de stos es el oxgeno-16 (8 protones y 8 neutrones) el que contiene la doble dosis. En el Universo el nmero de nucleidos de oxgeno-16 equivale por lo menos a la cantidad de todos los nucleidos restantes multiplicada por trescientos. Hay no menos de diez nucleidos con el nmero mgico 20. Tambin aqu el ms comn en el Universo es el que tiene una doble dosis, el calcio-40, que contiene 20 protones y 20 neutrones. Aqu, sin embargo, entra un nuevo factor. Entre los nucleidos ms pequeos, los ms abundantes y luego los ms estables son los que poseen igual nmero de protones y neutrones. Los dos tipos de partculas, sin embargo, no se amalgaman de una manera precisamente igual. Todas las partculas de un nucleido se mantienen unidas gracias a la interaccin nuclear, pero mientras no hay nada que la contrarreste en las combinaciones neutrn-neutrn o neutrn-protn, las cosas cambian en las combinaciones protn-protn. Entre dos protones existe una repulsin mediatizada por la interaccin electromagntica. Esto sucede slo entre partculas con carga elctrica, pues el protn tiene carga elctrica pero el neutrn no. En distancias cortas, como las que afectan a los nucleidos ms pequeos, la fuerza nuclear es mucho ms potente que la fuerza electromagntica y esta ltima carece de importancia. La fuerza nuclear, sin embargo, se desvanece rpidamente con la distancia, mientras que la fuerza electromagntica tarda en desvanecerse. Por lo tanto, a medida que el ncleo aumenta de tamao, produce un efecto de repulsin que tiende a disgregar el nucleido y es contrarrestado cada vez con mayor dificultad por la fuerza nuclear, que se debilita prontamente. En consecuencia, cuando un nucleido aumenta de tamao, el nmero de neutrones que contiene debe empezar a sobrepasar cada vez ms al nmero de protones. Un nmero mayor de neutrones incrementa la atraccin de la fuerza nuclear sin incrementar la fuerza de repulsin electromagntica. El calcio-40 es el nucleido estable ms grande con un nmero igual de protones y neutrones. Ms all de eso, el exceso de neutrones aumenta constantemente. El estao-120, por ejemplo, contiene 50 protones y 70 neutrones: un exceso de 20 neutrones. El nucleido estable ms masivo es el del bismuto-209, conformado por 83 protones y 126 neutrones, con un exceso neutrnico de 43. Cualquier nucleido con ms de 83 protones no puede ser estable, aparentemente, no importa, cuntos neutrones se le aadan. La fuerza electromagntica ejercer su repulsin y el ncleo se disolver tarde o temprano, disgregndose. Tres de los nucleidos conocidos con nmeros atmicos de ms de 83 son cuasiestables y en consecuencia todava existen en la corteza terrestre. De stos, el ms masivo es el uranio238, que contiene 92 protones y 146 neutrones, con un exceso neutrnico de 54.

Ms all del calcio-40, pues, no podemos esperar dosis dobles de un nmero mgico especial que confiera estabilidad. Puede haber dosis dobles, pero en esos casos los protones participan de un nmero mgico y los neutrones de otro nmero mgico ms alto. Hay diez nucleidos estables con el nmero mgico 28 ya en protones o neutrones, nueve con 40, diecisis con 50, once con 82. Tambin hay un nucleido con el nmero mgico 126, que slo es aplicable a los neutrones. De estos nucleidos estables, exactamente tres tienen dosis dobles de nmeros mgicos. Son el calcio48 con 20 protones y 28 neutrones, el circonio-90, con 40 protones y 50 neutrones, y el plomo-208, con 82 protones y 126 neutrones. El calcio-48 no es del todo estable, pero su perodo de semidesintegracin se acerca a varias decenas de quintillones de aos, as que podemos considerarlo estable.

Pgina 18 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Si el calcio-48 no tuviera una doble dosis de nmeros mgicos, es muy probable que fuera absolutamente inestable. Es el ms masivo de los nucleidos de calcio estables y tiene un exceso neutrnico de 8. Este es un exceso neutrnico extraordinariamente alto para un ncleo tan pequeo. El nucleido estable que le sigue en tamao con un exceso neutrnico tan alto es el nquel-64, con 28 protones y 36 neutrones. El poder, de los nmeros mgicos resalta aun ms si consideramos la proporcin entre neutrones y protones. En el calcio-45, la proporcin de neutrones y protones es 1,4, o sea que hay 1,4 neutrones por cada protn. El nquel-64 puede tener un exceso neutrnico de 8, pero su proporcin neutrn/protn es de slo 1,29. Slo cuando llegamos al selenio-82 (34 protones y 48 neutrones) alcanzamos una proporcin neutrn/protn ms alta que la del calcio-48. Aunque hay diez nucleidos que poseen o bien 40 protones o bien 50 neutrones, slo el circonio-90 posee ambas cosas. No debera sorprendemos, pues, descubrir que el circonio-90 es el que ms abunda en la naturaleza. Eso nos lleva al ltimo nucleido de doble dosis, el plomo-208. El plomo-208 es el segundo de los nucleidos estables ms masivos. Le sigue al bismuto-209 slo por una unidad. Sin embargo, en el plomo-208 hay 82 protones y 26 neutrones, con un exceso neutrnico de 44, que es 1 punto mayor que el del bismuto-209. En verdad, es el exceso neutrnico ms grande entre todos los nucleidos estables. En el plomo-208 la proporcin neutrn/protn es 1,537, ms elevada que la proporcin del bismuto, que es de 1,518. El plomo-208 no bate el record entre los nucleidos estables, pues el mercurio-204, con 80 protones y 124 neutrones, tiene una proporcin neutrn/protn de 1,550. Sin embargo, el mercurio-204 alcanza slo una quinceava parte de la totalidad de los nucleidos de mercurio, mientras que el plomo-208 abarca ms de la mitad de los nucleidos de plomo. En el Universo en general, el nmero de nucleidos de plomo-208 es diez veces mayor que el de nucleidos de mercurio-204.

Supongan que se traza una curva que muestra el nmero de protones frente al nmero de neutrones entre los nucleidos estables. Los protones aumentan constantemente a medida que ascendemos, los neutrones aumentan constantemente a medida que avanzamos hacia la derecha. Entre los nucleidos ms simples, slo seran estables aquellos cuyo nmero de protones y cuyo nmero de neutrones sean iguales o casi equivalentes. Obtendramos pues una lnea gruesa que empezara en el origen y formara un ngulo de 45 grados respecto de la horizontal. A medida que los nucleidos se complejizan, el exceso neutrnico se incrementa cada vez ms, de manera que la lnea empieza a curvarse hacia abajo y acercarse ms a la horizontalidad. Eventualmente la lnea se vuelve borrosa. Aun si se incluyen los nucleidos cuasiestables, la lnea no va ms all de la marca de 92 protones. Esta gruesa lnea de estabilidad a veces es denominada la pennsula de la estabilidad, y se la representa rodeada por el mar de la inestabilidad, que est integrado por todos los nucleidos que tienen muy pocos neutrones o demasiados neutrones para conservar juntos a los protones, o bien demasiados protones para que cualquier nmero de neutrones los mantenga unidos. La pennsula de la estabilidad puede ser descripta en una tercera dimensin. Podemos imaginar a cada nucleido ubicado a cierta altura por encima del diagrama, una altura proporcional a la extensin de su estabilidad de acuerdo con algunas de sus propiedades. Naturalmente, esos nucleidos que contienen cierto nmero mgico de protones, neutrones, o ms particularmente de ambos, representarn picos de altitud. Los cientficos romnticos por lo tanto denominaron ciertas regiones de la pennsula de la estabilidad con nombres tales como risco mgico y montaa mgica. La pennsula no es realmente slida. Por ejemplo, no hay nucleidos estables de tecnecio (nmero atmico 43) o de prometio (nmero atmico 61). Eso significa que las lneas verticales que representan 43 protones o 61 protones carecen de nucleidos estables. Nunca supe de ninguna denominacin para estas lneas vacas, pero me tomar el atrevimiento de inventarles una: estrechos protnicos de inestabilidad. Adems no hay nucleidos estables con un nmero de neutrones de 19, 35, 39, 45, 61, 89, 115 y 123, y stos, segn el mismo criterio, representaran estrechos neutrnicos de inestabilidad. Es interesante que no haya nucleidos estables o cuasiestables que contengan 61 protones o 61 neutrones, de modo que el 61 parecera un nmero antimgico (la nomenclatura tambin es ma). Si miramos el extremo superior de la pennsula de la estabilidad, vemos que se diluye. Ms all de los 83 protones hay un ancho estrecho de inestabilidad, pues no hay nucleidos estables o cuasiestables con
Pgina 19 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

nmeros protnicos de 84 a 89 inclusive. Despus hay un nucleido cuasiestable con 90 protones (el torio232) y dos con 92 protones (el uranio-235 y el uranio-238). Podramos denominar a esta sbita prominencia en el mar de la inestabilidad la isla de torio-uranio (de nuevo la nomenclatura es ma). Pero qu hay ms all del uranio? En el ltimo tercio de siglo los fsicos nucleares han elaborado penosamente nucleidos ms complejos que los del uranio, avanzando a travs de nmeros atmicos ms y ms altos, hasta llegar, como en la actualidad, a producir nucleidos de hasta 106 protones (y, desde luego, un nmero considerablemente ms alto de neutrones). La totalidad de estos nucleidos de trasuranio son inestables, aunque unos pocos de los ms pequeos, como el neptunio-237 (93 protones y 144 neutrones) y el plutonio-244 (94 protones y 150 neutrones) tienen perodos de semidesintegracin de millones de aos. La estabilidad tiende a disminuir con el aumento del nmero atmico. Para los nucleidos realmente complejos, los perodos son de minutos o menos. Pero al ir ms all del uranio an no hemos encontrado un nuevo nmero mgico. Ms all del nmero atmico 82 (el plomo) no encontramos un nuevo nmero mgico para los protones hasta que llegamos al 114. Ms all del nmero neutrnico de 126 (el que hallamos en el plomo-208), el prximo nmero mgico ms elevado para los neutrones es 184. Qu ocurre, pues, si llegamos a un nucleido hecho de 114 protones y 184 neutrones? Un elemento con un nmero atmico de 114 sera eka-plomo, pues estara justo debajo del plomo en la tabla peridica (vase el captulo 1) y por lo tanto estamos hablando del nucleido eka-plomo 298. Con una doble dosis de nmeros mgicos, el eka-plomo-298 no sera ms estable que los otros nucleidos que estn entre l y el uranio? Aunque no fuera completamente estable, no podra ser cuasiestable, lo suficiente para que se hallen pequeas cantidades an existentes en la corteza terrestre? Otros nucleidos en las cercanas del eka-plomo-298 tambin podran ser cuasiestables, de manera que del mar de la inestabilidad, mucho ms all de la isla de torio-uranio emergera otra isla de estabilidad, o una isla mgica de nucleidos superpesados.

Y ahora, por primera vez, se ha presentado alguna evidencia a favor de la existencia de la isla mgica. En ciertas muestras de la mica mineral transparente obtenida en Madagascar hay unos pequeos discos negros llamados halos. Estos fueron advertidos por primera vez en la dcada de 1880 y ahora se sabe que proceden de la inclusin en la mica de fragmentos pequeos de minerales radiactivos que contienen torio y uranio. Los ncleos de torio y uranio explotan de vez en cuando, despidiendo partculas alfa que penetran la mica hasta determinada distancia y la decoloran. El tamao de la mayor parte de los halos se corresponde con la energa y poder de penetracin de las partculas alfa de los ncleos del torio y el uranio. Sin embargo, uno de cada mil halos resulta demasiado grande. Cada cual requerira partculas alfa con el doble de poder de penetracin de las que existen en la naturaleza. Un grupo de fsicos encabezado por Robert V. Gentry de Oak Ridge, Tennessee, especul que pequeas cantidades de nucleidos superpesados eran la causa de los halos gigantes. Bombardeaban los halos gigantes con protones de baja energa en circunstancias que producan rayos X al chocar con los ncleos. La longitud de onda de los rayos dependera del nmero atmico de los ncleos involucrados, y si se detectaran ciertas longitudes de onda eso equivaldra al hallazgo de ncleos superpesados. Tales longitudes de onda de hecho fueron detectadas en cantidades diminutas, y quiz esto represente el primer desembarco de los Colones de la fsica nuclear en la isla mgica.

Pgina 20 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

(Nota: El ensayo precedente fue escrito en agosto de 1976. Desde entonces, diversas investigaciones emprendidas por varios grupos no lograron confirmar los hallazgos de Oak Ridge. En realidad, parece que se hubieran malinterpretado ciertos datos. Los superpesados no han sido descubiertos. Eso no significa, sin embargo, que no pueda descubrrselos en el futuro, ya en la naturaleza o en el laboratorio, y que no puedan resultar asombrosamente estables. No nos queda ms remedio que esperar).

Pgina 21 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

II

NUESTRAS CIUDADES

Pgina 22 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

ES UNA CIUDAD MARAVILLOSA!

Cuando cumpl once aos, mi padre me regal un ejemplar del Almanaque Mundial 1931: yo se lo haba pedido. De todos los regalos que jams recib, creo que se es el que recuerdo con ms claridad. Le el texto y us las estadsticas para hacer grficos con barras, crculos y lneas para divertirme. Con ese libro ms un fajo de papel cuadriculado, una regla, un comps y un lpiz de dos colores (rojo y azul), mis padres pudieron quedarse tranquilos (salvo cuando yo trabajaba en la tienda de caramelos) por lo menos la mitad de un ao. No se poda pedir ms por una inversin total de un dlar del ao 1931. Nunca me recobr de mi fascinacin por los almanaques y acabo de adquirir el Almanaque Mundial 1976 (por no mencionar el ltimo Reader's Digest Almanac y el CBS News Almanac). Si se hojea un almanaque escrupulosa y creativamente, siempre se puede obtener ms informacin de la que uno cree. Entre otras cosas, siempre se puede reordenar la informacin de manera que algn aspecto de su contenido se vuelva ms evidente. Y les sorprender ver lo que descubren. Dejen que les muestre...

Cualquier almanaque les brindar la poblacin de los cincuenta Estados norteamericanos y el Distrito de Columbia, a veces con el detalle de cada censo decenial. A veces enumeran los Estados por orden alfabtico, a veces segn el orden de la poblacin actual. Considero que la segunda alternativa es mucho ms til. Si se mira una lista de los Estados norteamericanos en orden de poblacin, como por ejemplo en el Reader's Digest Almanac de 1970, se ve de inmediato que hay siete Estados que poseen una poblacin ms reducida que la del Distrito de Columbia. Hay cuarenta y dos Estados con una poblacin inferior a la de la ciudad de Nueva York, y slo ocho Estados, incluido el de Nueva York, con poblaciones mayores que la de la ciudad de Nueva York. Si consideramos las cifras de poblacin estimadas para el 19 de julio de 1974 (las ms recientes que tengo) encontramos que prcticamente uno de cada diez norteamericanos vive en California. Tambin encontramos que ms de la mitad de los norteamericanos vive en los nueve Estados ms populosos. California tiene una poblacin mayor que la de todos los diecinueve Estados menos poblados. Pero como este es el Ao del Bicentenario hagamos algo un poco complicado, relacionado con el ao mgico de 1776. Cuando Estados Unidos se declar independiente, consista en trece Estados y tena una poblacin aproximada de 2.600.000 (El primer censo no se realiz hasta 1790, catorce aos despus, y en ese momento la poblacin era de 3.929.000). Desde luego, en tiempos de la independencia los trece Estados trazaban sus lmites con un criterio mucho ms generoso que hoy en da. Seis de ellos reclamaban las tierras al oeste de los Apalaches y hasta el Mississippi. Virginia, en particular, declaraba la posesin de un rea que comprenda un total de 354.000 millas cuadradas, el 40 por ciento de los territorios de la Nacin despus de la independencia, y un 10 por ciento de su superficie actual. Tales declaraciones fueron abandonadas, en los primeros aos de la Repblica y carecen de importancia. En realidad, los lmites de los trece Estados originales en 1776 eran sustancialmente diferentes de los de hoy en slo tres aspectos decisivos: Maryland inclua el territorio que hoy configura el Distrito de Columbia. El Distrito fue cedido al Gobierno Federal para que all se instalara la capital en 180l.
Pgina 23 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Massachusetts inclua lo que hoy es el Estado de Maine. Maine no se transform en estado hasta 1820. Virginia inclua lo que es ahora el Estado de Virginia Oeste. Los Condados de Virginia Oeste se separaron de Virginia en el comienzo de la Guerra Civil, o mejor dicho, rehusaron separarse de los Estados Unidos como el resto de los Condados de Virginia. Virginia Oeste fue reconocido como Estado aparte en 1863. La pregunta, pues, es cul es en la actualidad la poblacin de los trece Estados originales (incluidas las zonas que les pertenecan en 1776). Es fcil responderla (ver Cuadro 8), pero nunca he visto en ninguna parte un cuadro similar. CUADRO 8. LOS TRECE ESTADOS ORIGINALES Tasa de crecimiento 1974/1776 77,7 39,7 57,7 20,9 13,0 19,9 85,6 21,9 14,6 16,3 19,7 8,3 14,1 28,3

Estado 1. Nueva York 2. Pennsylvania 3. Nueva Jersey 4. Massachusetts (y Maine) 5. Virginia (y Virginia Oeste) 6. Carolina del Norte 7. Georgia 8. Maryland (y Distrito Columbia) 9. Connecticut 10. Carolina del Sur 11. Rhode Island 12. Nueva Hampshire 13. Delaware Total

Poblacin 1974 (est.) 18.111.000 11.835.000 7.330. 000 6.847.000 6.700.000 5.363.000 4.882.000 4.817.000 3.088.000 2.784.000 937.000 808.000 573.000 74.075.000 1776 (est.) 233.000 298.000 127.000 328.000 515.000 270.000 57.000 220.000 212.000 171.000 47.500 97.000 40.500 2.616.000

Como puede verse, Virginia y Massachusetts, que en tiempos de la Revolucin eran respectivamente el primero y segundo en poblacin (no es de extraar que fueran los lderes polticos de las colonias) ahora son los nmeros cuatro y cinco, y los tres Estados del Medio Atlntico son los que encabezan la lista. Los tres Estados del Medio Atlntico y Georgia son los nicos de los trece originales que han incrementado su poblacin a una tasa superior a la media de los trece. Georgia era un Estado fronterizo y slo una pequea porcin de su superficie actual estaba colonizada en 1776; su tasa superior a 85 es comprensible. El incremento de poblacin del Estado de Nueva York a una tasa de casi 78 se debe a la tremenda expansin de la ciudad de Nueva York. Nueva York no era la ciudad ms grande de la Nacin en tiempos de la independencia. El honor perteneca a Filadelfia, que tena una poblacin de unos 33.000 habitantes contra los 25.000 de Nueva York. El cambio fue determinado por la inauguracin del Canal de Erie en 1825. Despus de eso, Nueva York se transform en lugar de trfico obligado para el comercio y en los dos siglos de existencia de la Nacin la ciudad aument su poblacin 315 veces, mientras que Filadelfia la aument 60. En cuanto a la poblacin total de los trece Estados, ahora es un 35 por ciento de la poblacin de los Estados Unidos, aunque la superficie de estos Estados slo abarca un 10 por ciento de la superficie total del pas. Incidentalmente, los seis Estados originales que ms tarde se contaran entre los Estados esclavistas Delaware, Maryland, Virginia, Carolina del Norte, Carolina del Sur y Georgia contaban en 1776 con un 49
Pgina 24 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

por ciento de la poblacin total de los trece Estados, pero slo con un 34 por ciento en 1974. No creo que la razn sea otra que un desarrollo inhibido por las consecuencias sociales y econmicas de la esclavitud.

Habiendo mencionado la ciudad de Nueva York, quiero pasar ahora a las ciudades de los Estados Unidos. Casi siempre podemos encontrar una lista de ciudades norteamericanas por orden de poblacin en los diversos almanaques, pero encontrar datos sobre sus superficies es otra cosa. La mayora de la gente no piensa en la superficie de las ciudades, pues las ciudades generalmente se representan en los mapas como puntos o pequeos crculos. Cuando los mapas sealan las ciudades con crculos de diferentes formas o tamaos destacan sobre todo las ms populosas o las ms significativas polticamente. Nunca se presta demasiada atencin a las superficies. Desde luego, la superficie de una ciudad es algo muy artificial. El lmite de una ciudad puede ser alterado por votacin. Y los suburbios a veces son incluidos por razones fiscales o mero afn de poder. Pero el hecho de que los lmites urbanos sean artificiales significa que las cifras de poblacin tambin lo son. Una zona contigua a los lmites urbanos bien puede formar parte de la vida social y econmica de la ciudad en s. Afortunadamente, el Reader's Digest Almanac de 1970 trae las superficies de las 130 ciudades norteamericanas ms populosas, y esto puede sernos muy til. La superficie de la ciudad de Nueva York, por ejemplo, es de 299,7 millas cuadradas13. La ciudad de Nueva York cubre una superficie bastante grande que equivale casi a la cuarta parte del Estado de Rhode Island. Considerando que la poblacin de Nueva York equivale a 2,3 veces la de la ciudad que le sigue en poblacin en los Estados Unidos, parecera lgico suponer que es tambin la ms vasta en superficie, pero no es as. Sucede que hay siete ciudades norteamericanas (cuntenlas, siete) con una superficie mayor que la de Nueva York. Una de ellas, como muchos recordarn, es Los ngeles, pero Los ngeles no es la ciudad ms grande de Estados Unidos en cuanto a la superficie. Hay tres que la superan, pues en los aos recientes han extendido sus lmites arbitrariamente. Cunta gente adivinara, si se les preguntara desprevenidamente, que la ciudad ms grande de los Estados Unidos en trminos de superficie es Jacksonville, Florida? Bien, su superficie equivale a 2,55 veces la de Nueva York. Aqu tenemos pues otro cuadro, el Cuadro 9, de un tipo que nunca he visto antes en ninguna parte. Es una lista de las veintisiete ciudades norteamericanas que tienen una superficie de ms de 100 millas cuadradas (las Ciudades grandes), tomada de la lista de las ciudades ms populosas de los Estados Unidos presentada por el Reader's Digest Almanac. La lista es por tamao, en orden decreciente. CUADRO 9. LAS CIUDADES GRANDES Superficie (en millas cuadradas) 766,0 635,7 507,8 463,7 433,9 379,4 316,9 299,7

Ciudad l. Jacksonville, Florida 2. Oklahoma City, Oklahoma 3. Nashville, Tennessee 4. Los ngeles, California 5. Houston, Texas 6. Indianapolis, Indiana 7. San Diego, California 8. Nueva York, Nueva York

13

Aqu tendra que utilizar kilmetros cuadrados, pero los almanaques norteamericanos todava usan millas cuadradas y el pueblo norteamericano todava piensa en millas cuadradas. Odio hacer todas las conversiones, pero pueden hacerlo ustedes si lo desean. Multipliquen el nmero de millas cuadradas por 2,59 y obtendrn kilmetros cuadrados. La superficie de Nueva York es de 299,7 x 2,59 = 776,2 kilmetros cuadrados.

Pgina 25 de 126

Luces en el cielo 9. Dallas, Texas 10. Phoenix, Arizona 11. Chicago, Illinois 12. Virginia Beach, Virginia 13. Memphis, Tennessee 14. Fort Worth, Texas 15. Nueva Orlens, Luisiana 16. San Antonio, Texas 17. Tulsa, Oklahoma 18. Detroit, Michigan 19. San Jos, California 20. Columbus, Ohio 21. Atlanta, Georgia 22. Filadelfia, Filadelfia 23. El Paso, Texas 24. Mobile, Alabama 25. Huntsville, Alabama 26. Columbia, Carolina del Sur 27. Corpus Christi, Texas 265,6 247,9 222,6 220,0 217,4 205,0 197,1 184,0 171,9 138,0 136,2 134,6 131,5 128,5 118,3 116,6 109,1 106,2 100,6

Isaac Asimov

Jacksonville, dentro de sus lmites actuales, tiene un 63 por ciento de la superficie del Estado de Rhode Island. Las veintisiete Ciudades grandes suman una superficie total de poco menos de 7.000 millas cuadradas, que equivale a la suma de las superficies de Connecticut y Delaware. Por supuesto, casi todas las Ciudades grandes estn ubicadas al oeste del Mississippi, donde la tierra era ms barata que en el Este ms urbanizado. Seis de ellas estn en Texas. Las dos Ciudades grandes de la regin nordeste de la nacin son Nueva York y Filadelfia. La ciudad ms populosa que no es Ciudad grande es Baltimore, Maryland, que tiene una poblacin de 906.000 pero una superficie de slo 78,3 millas cuadradas.

Obviamente, si una ciudad se extiende demasiado puede terminar abarcando muchos terrenos baldos, de modo que la poblacin es relativamente escasa. Por otra parte, una ciudad de poca superficie puede sin embargo estar atestada de gente. Lo que podemos hacer es calcular la densidad de poblacin, el nmero de habitantes por milla cuadrada. Por ejemplo, Jacksonville tiene 528.865 habitantes en su superficie de 766 millas cuadradas, de acuerdo con el censo de 1970, lo que nos da una densidad de 690 habitantes por milla cuadrada14. La ciudad de Paterson, Nueva Jersey, por otra parte, tiene una superficie de slo 8,4 millas cuadradas, pero sus limitados contornos encierran 144.814 pobladores. Paterson tiene 17.240 habitantes por milla cuadrada. Su densidad equivale a veinticinco veces la de Jacksonville. No intentar, sin embargo, preparar un cuadro de densidad que abarque todos los poblados y ciudades de Estados Unidos. Creo que bastar considerar las seis ciudades norteamericanas con una poblacin de ms de un milln de habitantes (las Ciudades grandes) y enumerarlas no por orden de poblacin, sino por orden de densidad de poblacin, como en el Cuadro 10.

14

Si dividen las cifras de densidad por 2,59 obtendrn el nmero de habitantes por kilmetro cuadrado. As, la densidad de poblacin de Jacksonville es de 600/2,59 = 266 habitantes por kilmetro cuadrado.

Pgina 26 de 126

Luces en el cielo CUADRO 10. LAS GRANDES CIUDADES Ciudad 1. Nueva York 2. Filadelfia 3. Chicago 4. Detroit 5. Los Angeles 6. Houston Poblacin (1970) 7.897.563 1.950.098 3.369.359 1.513.601 1.232.802 2.809.596 Superficie (mil. cuad.) 299,7 128,5 222,6 138,8 463,7 433,9 Densidad (por mil. cuad.) 26,347 15,175 15,136 10,968 6,099 2,841

Isaac Asimov

Como ven, Nueva York es la ms densamente poblada de las Ciudades grandes. Su densidad equivale a 9,3 veces la de Houston. De hecho, casi puede afirmarse que no hay ciudad norteamericana de ningn tamao con una densidad de poblacin que se acerque siquiera a la de Nueva York. Sin duda, es posible deducirlo solamente del hecho de que ninguna otra ciudad est tan atiborrada con edificios de departamentos como Nueva York, y que en ninguna otra ciudad la gente vive en tantas capas horizontales sobre el mismo terrn de suelo. Si deseamos incluir ciudades extranjeras, sin embargo, el prspero Oriente tiene tambin algunos hormigueros, aunque sin el lujo de los edificios de departamentos. Consideren Macao, por ejemplo, que generalmente se ofrece como un caso asombroso de densidad de poblacin. Macao es una ciudad china, cerca de Cantn, que es dominio portugus. Tiene una superficie de apenas 5,99 millas cuadradas, de acuerdo con un censo de 1970. De modo que la densidad de poblacin de Macao es de unos 41.500 habitantes por milla cuadrada, o sea, 1,5 vez la de Nueva York. Sin embargo, ahora estamos hablando de densidades de poblacin generales, y dentro de cualquier ciudad hay siempre zonas relativamente atestadas y zonas relativamente vacas. No siempre es fcil parcelar una ciudad en Distritos individuales que tengan sentido para comparar las densidades, pero en el caso de Nueva York no hay problema. La ciudad de Nueva York se divide en cinco Distritos, y cada cual es un Condado del Estado de Nueva York. Los Distritos separados Manhattan, Bronx, Brooklyn, Queens y Staten Island son bastante conocidos por el resto del pas pues con frecuencia se los menciona en libros, obras, pelculas, canciones, etctera. Cada Distrito es de por s una zona bien poblada. Cuatro de ellos, de hecho, se contaran entre las Ciudades grandes si se los considerara aisladamente, y uno sera una Ciudad grande. El Cuadro 11 muestra cmo sera una lista de las Ciudades grandes norteamericanas si los cinco Distritos de la ciudad de Nueva York fueran ciudades independientes. CUADRO 11. LAS GRANDES CIUDADES (NUEVA YORK DIVIDIDA) Poblacin (1970) 3.369.359 2.809.359 2.602.012 1.987.174 1.950.098 1.539.233 1.513.601 1.471.701 1.232.802
Pgina 27 de 126

Ciudad l. Chicago 2. Los Angeles 3. Brooklyn 4. Queens 5. Filadelfia 6. Manhattan 7. Detroit 8. Bronx 9. Houston

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Ahora limitmonos a los distritos y preparemos el Cuadro 12, que muestra la densidad de poblacin de cada uno. CUADRO 12. LOS DISTRITOS DE NUEVA YORK Distrito l. Manhattan 2. Brooklyn 3. Bronx 4. Queens 5. Staten Island Poblacin (1970) 1.539.233 2.602.012 1.471.701 1.987.174 295.443 Superficie (mil. cuad.) 22 70 40 105 63 Densidad (por mil. cuad.) 69,965 37,171 36,793 18,925 4,690

Como pueden ver, la Isla de Manhattan tiene una densidad de poblacin que equivale a 1,7 veces la de Macao y conserva esa densidad en una superficie que equivale a 3,67 veces la de Macao. Otro modo de abordarlo es ste. Manhattan es el Condado ms pequeo de los Estados Unidos. El Condado ms grande del pas es San Bernardino, California, que tiene una superficie de 20.119 millas cuadradas. Equivale a 914 veces la de Manhattan, y en realidad es casi como la del Estado de Virginia Oeste. Ese Condado enorme, sin embargo, est compuesto ante todo por el desierto de Mojave y su poblacin total es de 681.535, menos de la mitad que la diminuta Isla de Manhattan. Ms aun, no consideremos como punto de partida de la densidad de poblacin de Manhattan a sus residentes (entre quienes estamos mi esposa y yo), los que viven all en medio de la noche. Durante el da, afluye gente a Manhattan de los Distritos vecinos, de Westchester, Long Island, Nueva Jersey y Connecticut. Sospecho que la densidad de poblacin de Manhattan al medioda sobrepasa la cifra de 100.000 habitantes por milla cuadrada. Una densidad de 100.000 personas por milla cuadrada es algo difcil de visualizar. Si el Estado de Delaware (el segundo en tamao entre los ms pequeos del pas) tuviera esa densidad, contendra a toda la poblacin de Estados Unidos. Si el Estado de Kentucky tuviera esa densidad, contendra a todos los hombres, mujeres y nios de la Tierra. Dudo que haya alguna parte en el mundo donde la densidad de poblacin sea ms alta que en Manhattan en condiciones ordinarias, o que pueda serlo, en el nivel actual de la tecnologa. Si hay zonas de Tokio o Shanghai (las nicas dos ciudades con poblaciones mayores que la de Nueva York) con densidades de poblacin ms altas, podramos preguntarnos si al mismo tiempo el standard de vida es el mismo que el de Manhattan. En este sentido, la Isla de Manhattan es la produccin ms asombrosa de la especie humana. En ninguna parte de la superficie terrestre, ni ahora ni nunca, una densidad de poblacin tan alta ha sido acompaada por un standard de vida tan elevado en una superficie tan vasta, y, fsicamente, en ninguna parte de la superficie de la Tierra, ni ahora ni nunca, el hombre ha construido nada comparable a los rascacielos de Manhattan, ese vasto complejo de estructuras enormes e intrincadas. En relacin, las Pirmides y la Gran Muralla no son ms que lo que son: grandes amontonamientos de roca muerta. Considrese tambin que, por diversas razones histricas, Nueva York ha atrado a una increble variedad de gentes, lenguas y culturas: algo que tampoco se ha visto nunca, ni en el presente ni en el pasado. Las grandes ciudades de la antigedad eran slo susurros premonitorios, aun las ms grandes. Y en cuanto a las poblaciones de Tokio y Shanghai, que superan a la de Nueva York en trminos numricos, cada cual configura una masa homognea: una lengua, una cultura. Slo Nueva York casi logra contener dentro de s todo el variado esplendor de la humanidad. Nueva York, como dice el ttulo de la comedia musical es una ciudad maravillosa. S, pero quiz est agonizando.

La ciudad de Nueva York no es un pas, as que no puede tener Polica de frontera. No puede impedir que la gente, emigre a los suburbios o a California. No puede impedir el ingreso de los indigentes.
Pgina 28 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Muchos miles de inmigrantes han entrado a los Estados Unidos por el puerto de Nueva York, han sido ayudados, educados, recibieron trabajo y se iniciaron en el modo de vida americano. Las multitudes, los departamentos misrrimos, los trabajos agotadores, no eran el nirvana, pero dnde habran estado mejor? Los inmigrantes se abrieron paso y sus hijos y nietos salieron adelante, y abandonaron Nueva York por lugares ms verdes. La Puerta de Oro se cerr a todos salvo a un puado de inmigrantes hace medio siglo (apenas un ao despus que llegu yo), pero ahora hay muchos miles de inmigrantes que llegan a Nueva York desde otras zonas del pas. Tambin son indigentes; tambin necesitan ayuda; pero ahora Nueva York sufre problemas financieros y no puede ayudarlas, y adems nadie quiere ayudarlas. Ya no es el portal al sueo norteamericano, y la gente se re de la ciudad por intentarlo. Irresponsabilidad fiscal. Lo lamentable es que temo que entre quienes se ren y burlan de Nueva York estn algunos de los descendientes de europeos que en Nueva York aprendieron cmo ser norteamericanos, y se mofan sin sentirse obligados a retribuir ni a dispensar a otros el bien que recibieron sus padres y abuelos.

Nueva York no es la nica ciudad del pas que sufre las desdichas acarreadas por los cambios posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Es la ciudad ms grande, la que tiene el corazn ms blando, y por lo tanto el blanco ms fcil. Pero no hay que engaarse: es una punta de lanza. Adonde va ella, ira la Nacin... Para salvar a la Nacin hay que salvar a Nueva York. Consideremos la nueva oleada de inmigrantes que ingres a Nueva York desde la Segunda Guerra Mundial. Un alto porcentaje eran negros e hispnicos en busca de una vida mejor, al igual que mis padres hace medio siglo. Nueva York es hoy la ciudad negra ms grande del mundo. La ciudad negra ms grande de frica es Kinshasa, Zaire, que tiene una poblacin de 1.623.760. Pero la ciudad de Nueva York alberga a 1.666.636 negros (Ojo, no confo en la cifra hasta el ltimo dgito, y tal vez haya un error de por lo menos diez mil). Nueva York ha incrementado progresivamente su poblacin negra desde la ltima Guerra Mundial, igual que todas las ciudades grandes de Estados Unidos. Consideremos (en el Cuadro 13) las ciudades que albergan ms de 100.000 negros (suman veinticinco) y enumermoslas por orden segn el porcentaje de pobladores negros de 1970 y comparmoslo con el porcentaje de pobladores negros de 1960. Nunca he visto un cuadro similar en ninguna parte, pero para confeccionarlo utilizar los datos del CBS News Almanac de 1976 (Y ntese que el porcentaje de negros en la totalidad del pas es de 11,1). CUADRO 13. PORCENTAJE DE POBLADORES NEGROS Poblacin negra (1970) 1. Washington, Distrito Columbia 2. Newark, Nueva Jersey 3. Atlanta, Georgia 4. Baltimore, Maryland 5. Nueva Orleans, Luisiana 6. Detroit, Michigan 7. Birmingham, Alabama 8. Richmond, Virginia 9. St. Louis, Missouri 10. Memphis, Tennessee 11. Cleveland, Ohio 12. Oakland, California 13. Filadelfia, Filadelfia 537.712 207.458 255.051 420.210 267.308 660.428 126.388 104.766 251.191 242.513 287.841 124.710 653.791 Porcentaje de negros 1970 71,1 54,2 51,3 46,4 45,0 43,7 42,0 42,0 40,9 38,9 38,3 34,5 33,6 1960 53,9 34,0 38,2 34,7 37,2 28,9 39,6 41,8 28,6 37,0 28,6 22,8 26,4
Pgina 29 de 126

Ciudad

Luces en el cielo 14. Chicago, Illinois 15. Cincinnati, Ohio 16. Houston, Texas 17. Dallas, Texas 18. Jacksonville, Florida 19. Kansas, Missouri 20. Nueva York, Nueva York 21. Pittsburgh, Filadelfia 22. Indianapolis, Indiana 23. Los Angeles, California 24. Boston, Massachusetts 25. Milwaukee, Wisconsin 1.102.620 125.070 316.551 210.238 118.158 112.005 1.666.636 104.904 134.320 503.606 104.707 105.088 32,7 27,6 25,7 24,9 22,3 22,1 21,2 20,2 18,0 17,9 16,3 14,7 22,9 21,6 22,9 19,0 52,6 17,5 14,0 16,7 20,6 13,5 9,0 8,4

Isaac Asimov

Las nicas dos ciudades donde el porcentaje de negros decay durante la dcada del sesenta son Jacksonville e Indianpolis. Ambas ciudades, sin embargo, extendieron sus lmites en la ltima dcada, creo, incorporando vastas reas suburbanas blancas, de modo que las cifras de los dos aos no son comparables. En otros lugares, podemos ver que el porcentaje de negros aumenta rpidamente, en parte porque los negros se desplazan a las ciudades desde las zonas rurales y en parte porque los blancos se desplazan de las ciudades a los suburbios. En realidad, la emigracin blanca es con frecuencia mayor que la inmigracin negra, de modo que la poblacin de algunas de las ciudades grandes de los Estados Unidos en realidad disminuye. Como ejemplos, entre 1950 y 1970 la poblacin de Cleveland descendi de 915.000 a 751.000 y la de Boston de 801.000 a 641.000. Esto implica una prdida de poblacin de 324.000 para ambas ciudades, mientras que la poblacin del pas aument en 52.000.000 en esas dos dcadas. Como quienes emigran de las ciudades son los prsperos y quienes inmigran a ellas los indigentes, la mayora de las ciudades norteamericanas descubren que cada vez reciben menos dinero por impuestos y deben gastar ms dinero en salarios, servicios y bienestar de la poblacin. De dnde vendr el dinero? Tal vez de ninguna parte. Las zonas rurales y los pueblos pequeos tradicionalmente han desdeado las ciudades y desconfiado de ellas, y como los pueblos pequeos y las zonas rurales siempre han contado proporcionalmente con mayor nmero de representantes en las diversas legislaturas estatales, e incluso en el Congreso, las ciudades normalmente tienen menos respaldo estatal y nacional. Las zonas rurales y pueblos pequeos han desempeado un papel cada vez menos importante en la vida norteamericana, sin duda alguna. En 1776 un 95 por ciento del total de la poblacin era rural, mientras que en 1960 slo un 30 por ciento no viva dentro o cerca de una ciudad de ms de 50.000 habitantes. En 1970 la cifra de poblacin rural se haba reducido a un 26,5 por ciento. Las ciudades, sin embargo, no ganaron a medida que las zonas rurales perdan. Fueron los suburbios los que ganaron: los suburbios afluentes que dependen de las ciudades en el plano econmico pero, como Pilato, se lavan las manos de los problemas urbanos. Cada vez ms, aunque rara vez se mencione en voz alta, la divisin entre el suburbio y la ciudad es la divisin entre blancos y negros, entre sajones e hispanos, entre ricos y pobres. Ya no se considera elegante en los Estados Unidos decir improperios sobre los negros, los portorriqueos y los pobres (salvo entre amigos, desde luego), pero en cambio se dicen improperios sobre las ciudades, y eso puede hacerse en voz alta en los mejores crculos. Y una ciudad en particular, frente a los cambios nacionales (y aun internacionales, si vamos a hablar de la escasez de energa y la inflacin), ha cometido el torpe intento de conservar las pautas de das ms idealistas. Ha tratado de ser ms generosa con los pobres y los empleados que otras ciudades y ofrecer ms servicios que otras. Naturalmente, el proceso la llev a la quiebra y el Presidente de la Nacin ha incluido en su campaa poltica incitar a la gente a que se ra de Nueva York. Se burla de la ciudad dentro y fuera del pas, y se niega a colaborar.
Pgina 30 de 126

Luces en el cielo Qu diablos, tiene razn; el bote no hace agua de su lado15.

Isaac Asimov

15

Sin embargo, s. Este ensayo fue escrito en noviembre de 1975. Un ao ms tarde, en noviembre de 1976, el Presidente Gerald Ford se present como candidato para ser reelegido. En la ciudad de Nueva York obtuvo pocos votos. El margen de Jimmy Carter en la ciudad de Nueva York le dio el Estado de Nueva York, y la votacin electoral del Estado de Nueva York derrot a Ford.

Pgina 31 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

III

NUESTRA NACIN

Pgina 32 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

SALIENDO DEL PASO

Conozco a una mujer que es hija de un cientfico clebre, pero que una vez se enfureci cuando la present como tal. Quera valer por s misma, y contaba con todas las oportunidades para hacerlo, pues antes de casarse su apellido era comn y cuando se cas le qued completamente alterado. Slo haca falta que nadie hablara de ms. Mi propia hija, bella, rubia, de ojos azules (actualmente universitaria y soltera) no tiene esta oportunidad porque el apellido la delata de inmediato. Afortunadamente no le importa, en parte porque me tiene afecto y en parte porque esa relacin es ptima para romper el hielo cuando conoce nuevos amigos. En realidad, ella ha transformado ese manejo en un arte. Recientemente me llam por larga distancia (con la llamada a mi cargo, desde luego) para contarme un ejemplo especialmente espectacular. La escena es en alguna parte de Harvard Square. Mi hija, Robyn, y un par de amigas intercambian bromas con (presumo) algunos estudiantes de Harvard y se presentan: ROBYN (agradablemente): Y yo soy Robyn Asimov. JOVEN (con creciente agitacin): Eh, no irs a decirme que eres pariente de Isaac Asimov. No ser tu to, no? ROBYN (burlonamente): Claro que no es mi to. JOVEN (desinflndose lentamente): Oh. ROBYN (tras esperar cuidadosamente el momento de distensin total): Es mi padre.

Robyn se neg a tratar de describir la explosin subsiguiente, por falta de palabras adecuadas, pero me asegur que fue muy satisfactoria. Naturalmente me re, pues Robyn tiene precisamente mi perverso sentido del humor, y le dije con afecto: Supongo que s, que eres mi hija.... No porque jams haya habido la menor sombra de duda al respecto. Pero con esa idea en la mente, ahora me gustara retroceder a los das de la Revolucin y destacar que Estados Unidos es tecnolgicamente hijo de Gran Bretaa y que, pese a la rebelin por una parte y el desheredamiento por la otra, la relacin es visible; Me explicar...

Hace doscientos aos, cuando nuestro pas declar la independencia, no era una sociedad industrialmente desarrollada ni siquiera segn las pautas de la poca. Era casi totalmente rural y todo lo que requiriera un mnimo de sofisticacin en la manufactura tena que ser importado. En realidad, el subdesarrollo de las Colonias norteamericanas era obra deliberada de Gran Bretaa, que deseaba que esas Colonias le sirvieran como fuente de materias primas (que los ingleses compraban a precios bajos) y como mercado de productos manufacturados (que los ingleses vendan a precios altos). De esta manera, Gran Bretaa ganaba a costa de las Colonias, y desde luego esta situacin exasper cada vez ms a los coloniales16.

16

Ver nota al final de este captulo.

Pgina 33 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Como resultado los coloniales emprendieron una lucha econmica contra Gran Bretaa, primero mediante el contrabando, despus mediante boicots, y al fin, cuando Gran Bretaa se puso estricta, mediante las armas (No quiero parecer cnico, pero la principal libertad en cuestin entre la Madre Patria y las Colonias era la libertad de hacer dinero y de quin deba tenerlo, si los traficantes y propietarios britnicos o los comerciantes y propietarios norteamericanos. Parte de las consecuencias de este enfrentamiento econmico fueron las otras libertades proclamadas por la Declaracin de la Independencia, sin embargo, por lo cual estoy agradecido). Cuando en 1783 el gobierno britnico se vio forzado finalmente a reconocer la Independencia de los Estados Unidos, an nos guardaba cierto rencor. El resentimiento de los britnicos los llev a encontrar razones para conservar ciertas bases en suelo americano; a armar clandestinamente a los indios de la frontera noroeste; a obstaculizar nuestro comercio de cien maneras diferentes. Habran continuado estorbndonos para seguir la guerra en el plano econmico hasta lograr dividimos en varias regiones ms dbiles y dependientes si no hubiera sido por la Revolucin Francesa y el advenimiento de las Guerras Napolenicas. Con el peligro que los amenazaba del otro lado del Canal de la Mancha, los britnicos nos dejaron en paz. El aspecto ms sutil y peligroso de la rivalidad britnica resida sin embargo en la esfera tecnolgica, algo que rara vez se menciona en los libros de historia. Veamos...

Gran Bretaa, en tiempos del estallido de la Revolucin Norteamericana, estaba industrializndose de un modo nuevo que el mundo jams haba presenciado. La industria britnica estaba dominando la energa inanimada y transformndola de una manera muy eficaz en el trabajo generalmente realizado por msculos humanos. Haba habido, naturalmente, generadores de energa (mquinas para transformar la energa inanimada en trabajo) basados en el viento y el agua, desde que los hombres utilizaron velas, ruedas y molinos, pero en 1769 el ingeniero escocs James Watt dise una mquina de vapor que mejoraba los modelos anteriores y fue el primer artefacto prctico basado en el calor producido por la combustin. El combustible poda quemarse en cualquier parte, de modo que la energa no dependa del lugar como la energa producida por el agua, que slo era aprovechable en ciertos lugares de ciertos ros. El combustible poda ser quemado en cualquier momento, de modo que la energa no dependa del capricho de la naturaleza, como cuando el viento soplaba o no. El combustible poda ser quemado en cualquier cantidad, de modo que las necesidades del hombre no estaban reguladas por la capacidad accidental del agua y el viento en un momento dado. Hacia 1774, en vsperas de la Revolucin Norteamericana, Watt se asoci con otras personas y se dedic a la produccin comercial de mquinas de vapor. En 1781, cuando la Batalla de Yorktown finalmente decidi la lucha en favor de los norteamericanos, Watt dise accesorios mecnicos que ingeniosamente convirtieron el movimiento de avance y retroceso de un pistn impulsado por vapor en el movimiento rotativo de una rueda, y mediante uno u otro tipo de movimiento la mquina de vapor poda ser til en diversas actividades. Casi de inmediato, por ejemplo, los siderrgicos la utilizaron para accionar fuelles que soplaban el aire dentro de los hornos y martillos para triturar el mineral. El prximo paso vital lo dio Richard Arkwright, nacido en Preston, Lancashire, el 23 de diciembre de 1732, el menor de trece hermanos. En la juventud fue barbero y confeccionaba pelucas, y amas la base de su fortuna con un proceso secreto para teir el cabello. En 1769 patent un invento que hilaba las hebras reproduciendo mecnicamente los movimientos que ordinariamente realizaba la mano humana. Desde luego, no servira de mucho contar con una mquina que imitaba a la mano si una mano tena que dirigir la mquina. La mquina, sin embargo, poda ser accionada por algo menos habilidoso que la mano humana. Al principio Arkwright us animales para accionar su huso mecnico y luego la energa del agua. En 1790 empez a usar la mquina de vapor, y ese fue el cambio crucial. Naci la fbrica moderna, y cuando Arkwright muri, en 1792, era millonario. El sistema fabril, en sus primeros das, tena sus desventajas. Los obreros quedaban sin trabajo en un tiempo que la sociedad no se senta responsable por ellos y se limitaba a colgar a quienes robaban pan para alimentar a nios hambrientos. Y como la supervisin humana de la maquinaria no requera experiencia ni fuerza, se empleaban nios porque eran mano de obra barata. Los delitos cometidos contra los nios en los primeros das del sistema fabril resultan intolerables, y al menos yo espero que no se repitan. Lo nico ms
Pgina 34 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

increble que la crueldad con que se los trataba era que tanta gente respetable hiciera la vista gorda. Pero esas fallas con el tiempo se corrigieron, y quedaron los beneficios. Cuando se mecanizaron otros aspectos de la industria textil, la tela pudo producirse en tales cantidades y tan baratamente que un porcentaje mucho mayor de la raza humana pudo vestir decentemente. Como las telas y las crecientes cantidades de otros artculos de consumo producidos por las fbricas en expansin tenan que ser vendidas a gentes comunes, stas empezaron a ser consideradas clientes, y como clientes resultaban ms valiosas que como labradores o lacayos, de modo que Gran Bretaa obligatoriamente avanz en la direccin de la democracia. Gran Bretaa, con sus reservas de carbn para alimentar sus mquinas, sus buques para el transporte de mercaderas y la experiencia requerida para construir y expandir la industrializacin, se transform en la nacin ms rica y poderosa del mundo. Conserv esa posicin a travs del siglo diecinueve y en ese perodo se transform en la mayor potencia imperial (a costa de los pueblos no industrializados) que jams vio el mundo. La industrializacin de Gran Bretaa, iniciada en el momento en que Estados Unidos se liberaba, amenaz abolir absolutamente las conquistas que los coloniales haban ansiado al ganar la libertad. Qu libertad tendran si Gran Bretaa poda producir paos en tal cantidad y de tal calidad que los productos regionales norteamericanos ni siquiera podan empezar a competir? Estados Unidos se vera obligado a vender algodn (y otras materias primas) a los britnicos, al precio que ellos impusieran, y comprar la tela (y otros productos manufacturados) a los britnicos, tambin al precio que ellos impusieran. Si los britnicos regulaban los precios, nosotros perderamos y ellos ganaran. Es lo que los britnicos haban querido antes de la Revolucin y lo que podan lograr despus de la Revolucin. As funciona el colonialismo, ya la Colonia pertenezca abiertamente a la |Nacin que la explota o pretenda ser independiente. La nica salida para Estados Unidos era desarrollar una industria textil propia. Pero cmo? Los Estados Unidos contaban con individuos ingeniosos, desde luego estaba, por ejemplo, Benjamn Franklin17, pero el mero ingenio no bastaba para hacer las cosas con la rapidez necesaria. De algn modo haba que robar secretos a los britnicos para alcanzar la requerida celeridad. Claro que no era fcil. Gran Bretaa saba perfectamente que su riqueza y fuerza dependan de la preservacin y, de ser posible, la extensin de su liderazgo industrial en el resto del mundo, y haca todos los esfuerzos para lograrlo. Los planos de las nuevas maquinarias no podan salir del pas, y tampoco los ingenieros expertos en la nueva tecnologa. Y era muy lgico que los britnicos estuvieran resueltos a que nadie, y menos los norteamericanos, se adueara de esos recursos. La nueva maquinaria textil era para los britnicos de 1790 lo que la bomba nuclear para los norteamericanos de 1945, en lo que concierne al temor de la difusin del secreto. Y por otra parte, los norteamericanos de 1790 estaban tan vidos de informarse acerca de la nueva maquinaria textil como los soviticos de 1945 de informarse acerca de la bomba nuclear. Los Estados Unidos actuaron como era de esperar en tales circunstancias. Hicieron lo posible para encontrar traidores, igual que la URSS un siglo y medio ms tarde.

Esto nos lleva a Samuel Slater, nacido en Belper, Derbyshire, el 9 de junio de 1768. Trabaj como aprendiz con un socio de Richard Arkwright. Operaba maquinarias textiles y las conoca al dedillo. Sin embargo, Gran Bretaa era una sociedad clasista, y como el ascenso social era difcil de lograr, Slater saba que sus progresos estaran limitados. (Claro que Arkwright haba salido de la insignificancia para amasar una gran fortuna y ganar el ttulo de caballero, pero esa era la excepcin. En realidad, las excepciones de este tipo son perjudiciales, pues colaboran en la preservacin de un sistema injusto proporcionando la pantalla que oculta las injusticias. El xito de uno es esgrimido para justificar y velar la opresin de diez mil). A Slater le pareci que le ira mejor allende el mar, donde una sociedad joven y an catica posibilitaba riqueza y prestigio a los advenedizos, y ms aun teniendo en cuenta que Estados Unidos ofreca una recompensa (es decir, soborno) por la clase de conocimiento que l posea.

17

Vase The Fateful Lightning, en The Stars in their Courses (Doubleday, 1971)

Pgina 35 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Slater no poda llevar consigo ningn plano, desde luego, de modo que se tom el penoso trabajo de memorizar cada detalle de la maquinaria; despus de todo, las autoridades no tenan manera de registrarle las pertenencias mentales. Tampoco poda emigrar como ingeniero, as que se disfraz de labrador y se escabull del pas. En realidad desert. De qu otro modo llamarlo? En 1789 lleg a Nueva York y se puso en contacto con los Brown, la familia de comerciantes ms rica de Rhode Island (El nombre de la Universidad de Brown proviene de Nicholas Brown, cuyo dinero permiti fundar la institucin, y Slater trat con Moses Brown, el hijo de Nicholas). Hacia 1793, Slater, trabajando de memoria, construy en Pawtucket la primera fbrica norteamericana. Luego las construy en Nueva Inglaterra. Esto era apenas un comienzo, pero tambin la declaracin de la independencia era apenas un comienzo. El comienzo de Slater prosper al mismo paso de la independencia, y la consecuencia fue que Estados Unidos se transform en potencia industrial. Si George Washington fue el padre de la patria, Samuel Slater fue el padre de la industrializacin de su pas adoptivo. No obstante, la poltica y la guerra resultan cautivantes pero la economa se considera aburrida18, as que mientras George Washington est presente en todo el pas, y ms que nunca en el Ao del Bicentenario, Samuel Slater es virtualmente un desconocido, aunque sus actos dieron a Estados Unidos mayores posibilidades de una independencia autntica que las que pudieron brindar los actos de Washington sin ningn respaldo econmico. Claro que hay un poblado de Slatersville, denominado as en memoria de Slater, en la frontera central norte de Rhode Island, pero quin sabe cuntos habitantes del poblado saben cul es el origen del nombre.

Como resultado de la Revolucin Industrial, que lleg a los Estados Unidos en 1793, nuestro pas sali adelante. Ya no sera una Colonia britnica en ningn sentido, y una vez conquistada la independencia poltica pudo luchar para conquistar tambin la independencia econmica. Desde luego, dentro del pas el problema exista para algunos sectores que la Nacin como totalidad haba eludido. Nueva Inglaterra y, en menor medida, otros Estados del Norte, estaban industrializados, mientras que los Estados del Sur, enamorados de una existencia grcil y caballeresca (para un pequeo porcentaje de la poblacin) sustentada por esclavos y no por mquinas, permanecieron rurales. Fue un temible error de los estados del Sur, pues a la larga se transformaron en Colonias de los estados industrializados del Norte, y especialmente de Nueva Inglaterra. Los molinos algodoneros de Nueva Inglaterra compraban barato el algodn crudo, del Sur y vendan la tela cara, y se impusieron restricciones tarifarias para impedir que los Estados del Sur encontraran mejores clientes en otra parte. La caballeresca gracilidad de los dueos de las plantaciones no les impeda estar empeados hasta las grciles y caballerescas orejas con los capitalistas del Norte. La esclavitud fue un argumento emocional en los Estados Unidos de 1850, tal como los derechos de los ingleses haban sido un argumento emocional en las Colonias de 1760, pero en ambos casos fue la economa lo que desat las hostilidades. Los Estados del Norte, a causa de la industrializacin, prosperaron y se poblaron, y el Gobierno de los Estados Unidos, manejado por los centros de poblacin (que contaban con mayor nmero de votos) se organiz de tal manera que favoreca a los ya favorecidos. Los Estados del Sur fueron hundindose cada vez ms en la situacin colonial, que sin duda sera permanente a menos que tomaran medidas drsticas. Trataron de aumentar su poder expandindose a costa de Mxico (pese a las objeciones de los norteos), y como eso no funcion, optaron por dejar la Unin y formar una Confederacin independiente. Los Estados del Sur nunca entendieron (o quisieron admitir) que era su propia opcin de ser una sociedad esclavista y no una sociedad industrializada lo que los perjudicaba, de modo que nunca advirtieron que jams venceran. Aun si lograban conquistar la independencia, no podan vencer.

18

Lejos de m querer criticar a nadie. Escrib una docena de libros de historia en los que hablo extensamente de la poltica y la guerra y muy brevemente de economa, precisamente porque las primeras son cautivantes y la segunda aburrida, de modo que no culpo a otros por hacer lo mismo. Simplemente sealo el hecho, es todo.

Pgina 36 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Si la victoria pudiera decidirse de manera puramente militar en el campo de batalla, la nueva Confederacin tena realmente buenas posibilidades. Aunque la poblacin del Sur era bastante menor que la del resto de la Unin, ese no era en verdad un factor decisivo. La Confederacin tena los mejores Generales (Robert E. Lee era sin lugar a dudas el mayor Capitn que jams naci en el territorio de los Estados Unidos), la mejor caballera, los mejores soldados. Y tenan la ventaja de la defensa. Mientras que las tropas de la Unin deban avanzar y ocupar el territorio de la Confederacin (que era vasto y tena escasos centros vitales) contra una resistencia desesperada si queran ganar la guerra, los Ejrcitos confederados slo tenan que frenar a la Unin. No tenan que invadir los Estados del Norte; no estaban combatiendo por el territorio. Incluso podan darse el lujo de retirarse y ceder un poco de su propio territorio. Todo lo que deban hacer era esperar, de cualquier modo y por muy precariamente que fuera... simplemente esperar hasta que la Unin se hartara del asunto y desistiera. Ahora sabemos cmo es esa situacin. En el ltimo conflicto habramos tenido que destruir a los vietcong y los norvietnamitas para ganar, pero ellos no tenan que destruimos a nosotros. Lo nico que les quedaba por hacer era estorbarnos. Sin embargo, no tenan que vencer en un sentido convencional; simplemente tenan que aguantar a cualquier costo hasta que nos hartramos de ese condenado asunto. Lo hicieron... y ganaron una guerra en la que no ganaron una sola batalla militar19. Adems, hace un siglo la Confederacin esperaba tener a las naciones industriales de Europa de su parte, especialmente a Gran Bretaa. El razonamiento era que Gran Bretaa necesitara el algodn de la Confederacin para sus fbricas textiles, y antes que arriesgarse a la ruina econmica, los britnicos (as razonaban los confederados) romperan el bloqueo federal y asumiran el papel de arsenal de los esclavistas. Los clculos fueron errneos. Ante todo, Gran Bretaa no respald abiertamente a la Confederacin. A las clases dominantes de Inglaterra les hubiera gustado, al menos para debilitar a los Estados Unidos y dejar a Amrica librada a la explotacin britnica, pero nunca suministraron a la Confederacin una ayuda decisiva (En parte esto se debi a que los mismos obreros textiles britnicos que quedaron sin trabajo cuando se cerraron las fbricas por falta de algodn, desfilaron en grandes manifestaciones contra la Confederacin que les hubiera devuelto el trabajo pues reprobaban la esclavitud. Fue un ejemplo de algo que rara vez ocurre en la historia: la victoria de un idealismo a largo plazo sobre una ventaja a corto plazo). Y por qu la Unin no se hart de la Guerra Civil como un siglo ms tarde Estados Unidos se hart de la Guerra de Vietnam? Por supuesto, la Guerra Civil nos tocaba ms de cerca... mucho ms de cerca. Otro factor fue que la Unin tuvo la suerte increble de tener por Presidente a Abraham Lincoln, que jams cedi. Lincoln tena una meta, y aunque enfrentaba constantes desastres en el campo de batalla, aunque enfrentaba la estupidez, la corrupcin, y casi la traicin entre los suyos, y aunque soportaba un peso mayor del que corresponda a un solo hombre20, nunca renunci, nunca desisti, no olvid por un momento adnde iba y por qu, ni perdi jams el humor de su mente ni la amabilidad de su corazn... pero tengo que liquidar este tema, o jams terminar la frase. Pero supongamos que Lincoln hubiera cedido y supongamos que los britnicos hubieran intervenido y supongamos que la Confederacin hubiera dictado una paz que los independizaba, con Gran Bretaa lista para garantizar esa independencia si ms tarde los yanquis volvan al ataque. La Confederacin habra ganado? En absoluto. No habra ganado nada. En tanto permaneciera como una economa esencialmente rural basada en la esclavitud, habra seguido siendo una colonia. A lo sumo habra conseguido cambiar de amo: en vez de la Nueva Inglaterra, la Vieja Inglaterra. Y Gran Bretaa tambin habra insistido en la liberacin de los esclavos, pero dejmoslo de lado. La Confederacin no venci. La Unin gan la guerra. Por qu? No porque no interviniera Gran Bretaa. Eso slo dio a la Unin la oportunidad de no perder. No fue porque Lincoln fuera Lincoln; eso slo significaba que la Unin no desistira. Qu le hizo ganar? Para ver el porqu, volvamos una vez ms a los primeros das de la Repblica.

19 20

Hasta la ofensiva Tet haba sido para ellos una derrota tctica. Despus de la Batalla de Fredericksburg, el 13 de diciembre de 1862, la ms desastrosa de todas las derrotas de la Unin, causada absolutamente por la incapacidad de los Generales, Lincoln dijo: Si hay un lugar peor que el infierno, estoy all.

Pgina 37 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Cuando los Estados Unidos conquistaron la independencia, Federico II ocupaba el trono de Prusia. Haba ganado varias guerras contra las monarquas ms grandes que lo rodeaban y por eso se lo conoce como Federico el Grande, el ltimo monarca en la historia que recibi ese ttulo. En 1783, cuando la independencia norteamericana qued confirmada y era un hecho, Federico tena setenta y un aos de edad, haca cuarenta y tres que era rey, y slo le quedaban tres ms de vida. Era el estadista ms viejo de Europa y no tena nada de tonto... y tena una opinin muy clara acerca de la nueva Nacin. Sostena que no sobrevivira. Sus razones eran lgicas. Ese nuevo pas llamado Estados Unidos era demasiado vasto y demasiado desierto para sostenerse. Era una opinin razonable para un monarca cuyo propio pas era pequeo y estaba rodeado por muchos otros pases pequeos. La pequeez era para l un hecho incuestionable, y hasta es posible que esa opinin fuera correcta si hubiera sido correcta la suposicin que implicaba: que el estado de la tecnologa permanecera inalterado. Si observamos los Estados Unidos de esa poca sin el beneficio de la retrospeccin, entendemos que Federico pudo haber tenido razn. Estados Unidos era un conglomerado de trece Estados diferentes, cada cual celoso de la soberana y cada cual receloso del vecino. No parecan tener posibilidades de prosperar. La constitucin implicaba un cambio para mejor. Pues design un Gobierno Federal para todos los Estados, que as cedan voluntariamente una parte de su soberana. Aun as, los Estados se rehusaban a interpretar esta cesin salvo en los trminos ms estrechos. Esto signific que durante dcadas el Gobierno Federal tuvo que dejar a cargo de los Estados individuales las necesarias mejoras en medios de transporte y comunicacin que habran posibilitado un vnculo ms estrecho para un territorio tan vasto y desierto, permitindole ser una nacin moderna. Pese a la in eficiencia que implicaba la actividad independiente de cada Estado, se construyeron carreteras y canales, sobre todo en el Norte industrializado. La obra ms clebre de esa poca fue el Canal de Erie, que se inaugur en 1825 y sirvi para comunicar a Nueva York con el interior. Nueva York, que hasta entonces haba sido postergada por Filadelfia como metrpoli nacional, de pronto cobr impulso y se transform a partir de entonces en la ciudad ms grande de la nacin y en la ciudad ms notable del mundo (ver captulo 3). Las carreteras y canales tienen sus lmites, sin embargo. Los hombres no pueden ir a ms de determinada velocidad, y los caballos no pueden galopar a ms de determinada velocidad, aun en la mejor carretera, y los barcos no pueden bogar a ms de determinada velocidad aun en el mejor de los canales. En esas condiciones, ni las carreteras ni los canales bastan para unir una nacin cuando tiene el tamao que adquiri Estados Unidos. Por cierto, el antiguo Imperio Romano era ms vasto que los Estados Unidos de 1800, y se interconectaba slo mediante carreteras donde galopaban caballos y marchaban Ejrcitos y mediante vas martimas donde bogaban galeras impulsadas por hombres y naves mercantes de vela. El Imperio Romano, sin embargo, haba sido construido mediante una anexin relativamente lenta (en su mayor parte) de zonas ya civilizadas, y en su auge no tuvo que competir con naciones ms compactas y ms avanzadas tecnolgicamente. El anterior Imperio Persa, por el contrario, aunque tan vasto como el Romano e interconectado de la misma manera, s tuvo que competir con Estados menores que estaban ms avanzados tecnolgicamente. Persia, por lo tanto, se desmoron ante Alejandro Magno de Macedonia en una campaa que siempre es considerada una especie de milagro pero cuyos resultados eran ms que previsibles. Alejandro de ningn modo era David combatiendo a Goliat; era el cazador disparndole al elefante. En esas primeras dcadas de independencia, Estados Unidos enfrentaba a Europa tal como el Imperio Persa enfrentaba al mundo griego. La situacin empeor (en una estimacin a corto plazo) cuando el Presidente Jefferson compr Luisiana en 1803 y duplic el territorio norteamericano sin duplicar la capacidad de conservarlo todo frente a las presiones externas. Lo que nos salv, en primer lugar, fue el efecto protector de tres mil millas de ocano entre nosotros y Europa. Segundo, que Gran Bretaa, el nico Estado europeo que peda cruzar libremente el ocano, estuviera ocupada con Napolen (Eventualmente, Gran Bretaa tuvo que entrar en guerra con nosotros, de mala gana, en 1812, y con ambos ojos en Napolen y slo una ojeada de vez en cuando hacia nosotros y los campos de batalla que tena a tres mil millas logr contenernos).

Pgina 38 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Pero si las circunstancias nos salvaron en nuestros primeros tiempos, tan vulnerables, qu fue lo que nos fortific (aun cuando nuestra superficie se ampli tanto que lleg a superar la de Europa) y nos impidi desmoronamos bajo el terrible esfuerzo de la Guerra Civil? La respuesta reside por supuesto en el progreso tecnolgico, y para una exposicin detallada, vean el captulo 5.

(Nota: Despus que este ensayo se public por primera vez en julio de 1976, recib una carta de Albert G. Hart del Departamento de Economa de la Universidad de Columbia, que deca Realmente usted tiene una puntera extraordinaria, lo que me halag mucho, pues todos sabemos que en verdad no soy economista. Pero luego se dedic a puntualizarme algunos errores de apreciacin. Segn l las Colonias norteamericanas no estaban totalmente supeditadas a Gran Bretaa en el aspecto econmico. Los coloniales eran estimulados a la fabricacin de buques, pues contaban con enormes reservas madereras y los britnicos no. Adems piensa que he subestimado la importancia del transporte acutico: el comercio costero, los ros, e incidentalmente los Grandes Lagos. Los norteamericanos, seala Hart, desarrollaron la tecnologa de las partes intercanjeables independientemente y antes que Gran Bretaa, y tenan un sistema educativo totalmente europeo, lo cual es algo de considerable importancia. Tengo que darme por vencido. Pero aun concediendo que las Colonias no estaban en un atolladero tan dramtico como el que he pintado, todava me quedo con mi artculo, siempre que tengamos en cuenta que exager la nota en un par de factores.

Pgina 39 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

PROGRESANDO
A veces la gente se impacienta conmigo porque insisto en que ningn acontecimiento histrico puede ser cabalmente comprendido sin tener en cuenta el efecto del cambio tecnolgico. Hace veinte aos tena un amigo que siempre me deca: Cmo explicas las Cruzadas en trminos de cambio tecnolgico? Saba a qu se refera. l pensaba que todo era una cuestin de entusiasmo religioso, de caballeros exasperados por una visin de Tierra Santa mancillada por los prfidos infieles. Lo pens un poco y al fin le dije: Alrededor del ao 1000 el colapso tecnolgico de las provincias europeas occidentales del Imperio Romano empez a detenerse. La invencin del arado de orejera permiti roturar con eficacia los terrenos hmedos del noroeste europeo. La invencin de la collera y la herradura permiti que el caballo, ms eficaz, reemplazara al buey frente al arado. En consecuencia la produccin de alimentos aument y la poblacin se multiplic. Como la nobleza se multiplicaba ms (pues reciba los mejores alimentos) pero la cantidad de tierra no, el tamao medio de los feudos disminuy, y aun as hubo un creciente nmero de caballeros sin tierra. Sus eternas luchas caldeaban la atmsfera del noroeste de Europa, y hacia 1095 el Papa se sinti muy satisfecho de librarse de muchos de ellos envindolos a Oriente para luchar contra los prfidos infieles. La religin fue la excusa, no la causa fundamental. Mi amigo se negaba a aceptarlo pero me pregunto qu dira hoy. En el Lbano (que era parte del Reino de Jerusaln instituido en 1099 por los cruzados) hay en este momento una Guerra Civil entre musulmanes y cristianos. Los cristianos son muy inferiores en nmeros y sern vencidos en un plazo no muy largo. Esta es precisamente la situacin que de vez en cuando provocaba una cruzada hace nueve siglos. En tiempos mucho ms recientes, en 1958, una Guerra Civil similar pero mucho menos peligrosa en el Lbano incit al Presidente Eisenhower a enviar los marines. Y ahora? Ninguna nacin cristiana dice una palabra. Ni un Susurro. Todos miran la situacin desde lejos21. Por qu? A causa de la decadencia del fervor religioso en Occidente? En parte, supongo que s (lo cual en buena parte se debe al progreso de una tecnologa de base cientfica en los ltimos siglos). Por qu la cristiandad occidental ya no presenta un frente unido; gracias a la reforma protestante y al desarrollo del secularismo? En parte, supongo que s (aunque tanto la reforma como el secularismo apenas habran sido posibles sin la imprenta). Pero alguien duda de que ante todo un caso de simpata religiosa totalmente supeditada al miedo de, un boicot petrolero, por razones tecnolgicas perfectamente obvias? O tomemos algo que parece aun ms alejado de la tecnologa que las Cruzadas: las caractersticas de mi estilo. Los reseadores suelen comentar mi entusiasmo, mi vivacidad, mi calidez. Mi entusiasmo con el tema parece impregnar todos mis escritos y cualquiera supondra que es el resultado de mi personalidad efervescente y extravertida. No puedo negar que soy efervescente y extravertido, desde luego, pero no obstante tambin se requiere tecnologa. La razn por la cual la efervescencia tiene la oportunidad de despuntar en mi escritura es que no se evapora en el proceso de convertir pensamientos en palabras. Pienso rpidamente en palabras y frases silenciosas y necesito una manera de verterlas en el papel en cuanto las creo.
21

Este artculo fue escrito en enero de 1976. Ms tarde, ese ao, los cristianos fueron rescatados, pero por los musulmanes sirios!

Pgina 40 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Una pluma de ganso no servira; tampoco una pluma de acero, ni una lapicera fuente, ni un bolgrafo. Puedo escribir, y he escrito, artculos y cuentos de este tamao o aun ms largos con pluma y tinta, pero es una tarea penosa y no podra seguirla durante mucho tiempo. Si slo pudiera escribir de ese modo, les aseguro que las caractersticas de mi escritura seran diferentes, ms sombras. Ni siquiera una mquina de escribir comn es suficiente, pues a la hora o dos ya estoy cansado de teclear. No, lo que hace falta es una mquina de escribir, elctrica, que requiere apenas un toque delicado y me permite volcar mis noventa palabras por minuto a lo largo de todo un da de trabajo, si tengo ganas. Semejante mquina me permite ver lo que escribo (dictar es como caminar por una avenida atestada con los ojos cerrados) y se atiene a mi ritmo, de modo que no pierdo nada de mi entusiasmo en el proceso irrelevante de modelar una letra o apretar con fuerza una tecla. Ahora pasemos a analizar la historia norteamericana en trminos de progreso tecnolgico, algo que ya empec en el captulo 4.

Termin el captulo 4 sealando que Federico el Grande haba predicho que Estados Unidos no durara a causa de su tamao. Y, sin embargo, ha durado aun pese a la fuerza explosiva y desintegradora de la Guerra Civil ms sistemticamente encarnizada que se libr jams. Cmo? Fue un problema de transporte y comunicacin. Federico presuma que ni los mensajes ni las mercancas podan viajar de un extremo al otro de la nueva nacin con la celeridad necesaria, de modo que las diferentes partes perderan contacto recproco y terminaran por seguir su propio camino. No pens que poda haber cambios fundamentales en el transporte y la comunicacin. Por qu iba a haberlos? No los haba habido en cuatro mil aos. Claro que se haba inventado la mquina de vapor como nueva fuente de energa, pero cuando se reconoci a Estados Unidos como pas independiente apenas empezaba a revelar sus potencialidades, y Federico no tuvo en cuenta ese factor. Otros s. Si la mquina de vapor poda hacer girar una rueda en una fbrica textil, poda hacer girar una rueda al costado de un barco, y si esa rueda se equipaba con paletas, la mquina de vapor se convertira, por as decirlo, en un galeote mecnico infatigable que impulsara la nave contra viento y marea. El concepto bsico era simple, y en 1785 John Fitch (nacido en Windsor, Connecticut, el 21 de enero de 1743) ya lo tena pensado. En 1790 hizo navegar una embarcacin de vapor por el Delaware, ida y vuelta entre Filadelfia y Trenton con un horario regular. Lamentablemente, John Fitch estaba signado por la mala suerte. Nada le sala bien. Haba tenido escasa educacin, un padre severo y una esposa entrometida (a quien abandon). Cuando hizo algn dinero con una fbrica de armamentos durante la Guerra Revolucionaria, le pagaron con moneda europea, que perdi todo su valor. La ltima parte de la guerra la pas como prisionero britnico. Despus de esfuerzos sobrehumanos para conseguir un capital y solucionar los problemas legales con cinco Estados, puso en marcha su buque de vapor, pero no pudo convencer a los pasajeros de que lo abordaran. Quienes lo apoyaban financieramente lo abandonaron, y cuando una tormenta le destruy el barco en 1792 qued en la ruina. Pas a Francia para intentar de nuevo, pero lleg all en 1793, en el momento ms turbulento de la Revolucin Francesa, y no pudo obtener fondos. Volvi a Estados Unidos y muri en Bardstown, Kentucky, el 2 de julio de 1798. Probablemente se suicid. Piensan que all termin su mala suerte? De ninguna manera! Invent el barco de vapor, pero cunta gente lo sabe? Pregntenle a cualquiera, y les respondern que fue Robert Fulton. Fulton naci en Little Britain, Pennsylvania (un poblado que ahora se llama Fulton), el 14 de noviembre de 1765. En la poca en que Fitch muri. Fulton, que despus de la Revolucin haba viajado a Gran Bretaa, se puso a pensar en barcos de vapor. En 1797 pas a Francia y dedic aos al intento de disear un submarino funcional. El mejor modelo lo construy en 1801, y lo bautiz Nautilus. El nombre al menos prosper. En 1870 el escritor francs Jules Verne escribi Veinte mil leguas de viaje submarino y llam Nautilus al submarino del Capitn Nemo, por la nave de Fulton. Luego, en 1955, Estados Unidos bot el primer submarino de propulsin nuclear y lo bautiz Nautilus, por la nave de Nemo.
Pgina 41 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Fulton tambin trabaj en naves de superficie y plane un barco de vapor que recorrera el Sena ro arriba y ro abajo. No funcion, y aunque Gran Bretaa y Francia (que estaban en la primera etapa de lo que terminara siendo una guerra de veinte aos) comprendan las ventajas blicas de la propulsin de vapor ninguna de ambas naciones estaba dispuesta a invertir demasiado en proyectos inciertos. En 1806 Fulton regres a Estados Unidos y continu sus experimentos en el ro Hudson. Logr obtener el respaldo financiero de Robert R. Livingston (uno de los cinco hombres que integraban el comit que se haba encargado de redactar la declaracin de independencia, y un hombre que haba actuado como Cnsul norteamericano en Francia cuando Fulton estaba all). Fulton construy un buque que bautiz Clermont y el 7 de agosto de 1807 la nave emprendi su travesa por el Hudson. Lleg a Albany en treinta y dos horas, a 8 km por hora. Aunque Fulton no construy la primera nave de vapor que funcion, construy la primera que proporcion ganancias y supongo que eso es lo que cuenta. Muri el 24 de febrero de 1815 de una neumona contrada tras trabajar en la cubierta de un buque de vapor en construccin en medio del mal tiempo, pero en esa poca ya haba una flota de buques de vapor que operaban bajo su direccin. Lo que el buque de vapor hizo por los Estados Unidos fue transformar los grandes ros de la Nacin en carreteras de dos manos, corriente arriba y corriente abajo. Hacia 1850 el buque de vapor viva una poca de oro que Mark Twain reflej para siempre en su Vida en el Mississippi.

Desde los primeros tiempos, fue ms fcil atravesar el mar que la tierra. El mar era chato y navegable en todas las direcciones; la tierra es montaosa, pantanosa, rocosa, arenosa, y en general difcil de recorrer, salvo a pie, si no hay carreteras decentes, y hasta el siglo veinte stas eran tan escasas que casi ni existan. El cambio crucial sobrevino cuando la mquina de vapor se emple para hacer girar las ruedas de una locomotora (que se desplaza de un lugar a otro), que a su vez poda arrastrar un tren22 con vagones de carga o pasajeros. La cantidad de energa que se habra necesitado para empujar las ruedas de todos esos coches sobre terrenos accidentados, rocosos y fangosos habra sido impensable, as que la solucin consisti en tender un par de rieles paralelos (al principio de madera, luego de acero) sobre los cuales las ruedas pudieran deslizarse tan raudamente como un barco en el mar. El inventor de la locomotora de vapor fue el ingls Richard Trevithick, nacido cerca de Illogan, Cornualles, el 13 de abril de 1771. Ya en 1796 estaba diseando locomotoras de vapor y fue el primero en demostrar que ruedas de metal liso podan tener suficiente traccin, sobre rieles de metal liso, para imprimir movimiento, gracias a la presin ejercida por el peso de la locomotora. En 1801 Trevithick ya haca operar locomotoras, pero, como Fitch, estaba signado por la mala suerte. Aunque sus locomotoras funcionaban, tuvo que enfrentarse a la insuficiencia de vapor, el exceso de fuego, los ejes rotos, la hostilidad pblica y otras calamidades. Al fin desisti y fue a Sudamrica a vender motores de vapor. Tal como le pas a Fitch, fue otro quien se llev la palma por el invento de Trevithick. Al contrario de Fitch, Trevithick vivi para presenciarlo. El inventor que se llev la palma fue George Stephenson, quien naci en Wylam, Nortumbria, el 9 de junio de 1781. Tena la ventaja de tener un padre que trabajaba con mquinas de vapor y lo haba iniciado en la especialidad. Tena la desventaja de ser inculto y analfabeto. Ya en la juventud asisti a una escuela nocturna para aprender a leer con el propsito de poder estudiar la obra de James Watt. Se puso a construir locomotoras, y en 1825 una de sus locomotoras arrastr treinta y ocho vagones pequeos a lo largo de rieles a velocidades que oscilaban entre los 20 y los 25 kilmetros por hora. Fue la primera locomotora de vapor prctica que se construy, y en 1830 Stephenson y sus colaboradores tenan ocho mquinas trabajando en un ferrocarril entre Liverpool y Manchester. Por primera vez en la historia del mundo, era posible un medio de transporte terrestre ms rpido que un caballo lanzado al galope. (El pobre Trevithick an viva en Sudamrica y con su mala suerte de costumbre se vio involucrado en las revoluciones coloniales contra Espaa y obligado a pelear en el bando de los rebeldes. Irnicamente, slo pudo regresar a Inglaterra pidiendo dinero prestado al hijo de Stephenson, quien casualmente estaba en Sudamrica y cuya fortuna vena de los dividendos producidos por el invento del padre. Trevithick muri en la pobreza, en Dartford, Kent, el 22 de abril de 1833).
22

La palabra puede aplicarse a cualquier serie de objetos similares puestos en fila.

Pgina 42 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Estados Unidos avanz al mismo ritmo de Gran Bretaa en lo concerniente al ferrocarril. En 1825 un tal John Stevens construy la primera locomotora norteamericana que corri sobre rieles: un tramo de media milla cerca del hogar de Stevens, en Hoboken, Nueva Jersey. En 1827 se fund el Ferrocarril de Baltimore y Ohio. El 4 de julio de 1828, quincuagsimo segundo aniversario de la declaracin de la independencia, se iniciaron los trabajos para el primer ferrocarril de pasajeros y carga de Estados Unidos, en Baltimore. Lo inaugur Charles Carroll, quien en esa poca, a la edad de noventa y dos aos, era el nico sobreviviente de quienes haban firmado la declaracin de la independencia23. El 24 de mayo de 1830 se inauguraron las primeras trece millas de ferrocarril. Ms que ninguna otra nacin en el mundo, Estados Unidos se aboc a una frentica construccin de ferrocarriles. A los diez aos, los tramos sumaban 4.500 kilmetros (2.800 millas), y a los treinta aos, 48.000 kilmetros (30.000 millas). A travs de toda la historia del mundo, transporte y comunicacin fueron casi sinnimos. En general, el mensaje slo llegaba con el mensajero que tena que hacer el recorrido a pie, a caballo, en barco, o en todo caso en ferrocarril. Los nicos mensajes que podan llegar antes que el mensajero eran los enviados por seas, reflejos de luz, seales de humo, tam-tams, etctera. Todos tenan un radio limitado. El cambio crucial sobrevino con la utilizacin de la corriente elctrica. El italiano Alessandro Volta invent la batera qumica en 1800, y por primera vez se produjo corriente elctrica utilizable. El dans Hans Christian Oesterd descubri el electromagnetismo en 1820, e inmediatamente despus el francs Andr Marie Ampre elabor la teora de la corriente elctrica. El ingls Michael Faraday introdujo el generador elctrico en 1831, logrando corriente batata para la utilizacin rutinaria y masiva. El norteamericano Joseph Henry invent el electromagneto con alambre aislado en 1829, y en 1831 el relay elctrico y el motor elctrico, con lo cual se ampliaron las posibilidades prcticas de la corriente. La primera aplicacin notoria se logr gracias al trabajo de un artista, Samuel Finley Breese Morse, nacido el 17 de abril de 1791 en Charlestown, Massachusetts. Morse no me resulta una persona demasiado simptica. No senta ningn vnculo patritico con los Estados Unidos y vivi cmodamente en Gran Bretaa durante la guerra de 1812. Cuando regres a Estados Unidos y se dedic a la poltica, lo hizo como integrante del partido de los Norteamericanos Nativos (un grupo recalcitrante de anticatlicos, opuesto a la inmigracin, habitual y adecuadamente denominado los Know-Nothings, los ignorantes). Durante la Guerra Civil, Morse fue prosureo, pues era un racista que crea en las bondades de la esclavitud. Durante la dcada de 1830 Morse se contagi la fiebre de la experimentacin elctrica del qumico norteamericano Charles Thomas Jackson, compaero de viaje durante una travesa ocenica (Jackson era un cientfico excntrico bastante brillante que hizo varios descubrimientos a medias, entabl pleitos por la prioridad, y muri loco). Morse saba poco de electricidad pero por casualidad conoci a Joseph Henry. Henry, una persona clida y benevolente, ayud a Morse sin reservas, respondiendo a todas sus preguntas y explicndole cmo funcionaba el relay elctrico. Morse, una persona glida y egosta, asimil todo y en las posteriores batallas legales por la prioridad de la invencin arguy que Henry no le haba enseado nada. Tanto Henry como el fsico britnico Charles Wheatstone haban construido formas funcionales de lo que ms tarde se denomin telgrafo, pero Morse aadi algo de considerable importancia, un sistema de seales espaciadas por intervalos cortos y largos que servira como el cdigo que recibi su nombre para el envo de mensajes telegrficos. Tambin invent un sistema de autopromocin inescrupulosa que le permiti ganar dinero con recursos improbables. Obtuvo la patente de su sistema telegrfico en 1840, y luego logr persuadir al muy reticente Congreso norteamericano de que le pusiera a disposicin 30.000 dlares por un margen de seis votos para construir una lnea telegrfica en el tramo de cuarenta millas entre Baltimore y Washington. Fue completada en 1844 y el primer mensaje que Morse envi en su propio cdigo fue What hath God wrought?, una cita bblica (Qu ha hecho Dios?, Nmeros 23:23). Por primera vez un mensajero sin mensaje poda recorrer prcticamente cualquier distancia de manera instantnea. Antes del fin de ese ao, los periodistas del pas utilizaban el telgrafo para anunciar los detalles de la Convencin Democrtica para nominar al presidente.
23

Carroll muri el 14 de noviembre de 1832, a la edad de noventa y cinco aos y dos meses.

Pgina 43 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Antes de Gran Bretaa, cinco aos, se estableci la comunicacin telegrfica entre Nueva York y Chicago, y en tiempos de la Guerra Civil las lneas telegrficas recorran el pas entero. En la dcada de 1860, pues, Estados Unidos estaba interconectado por tierra, mar y alambre, y la fuerza centrfuga no bastaba para fracturarlo por un mero problema de falta de contado entre sus partes. Federico el Grande se equivocaba: no haba tenido en cuenta el progreso tecnolgico.

Pero Estados Unidos estuvo a punto de desmoronarse, sin embargo, no por mera incoherencia, sino a causa de las arraigadas y violentas diferencias entre los Estados del Norte y el Sur, que desembocaron en una guerra espantosa. En qu medida la tecnologa impidi el colapso? Los Estados del Norte, que luchaban por la Unin, tenan medio siglo de industrializacin creciente. Producan hierro y acero en una cantidad que posibilitaba la rpida expansin de lneas de ferrocarril y la rpida construccin de locomotoras. Los industriales del Norte, ansiosos de embarcar sus mercaderas y traer materia prima, exigan ferrocarriles que cruzaran los diversos Estados y el Gobierno Federal estaba dispuesto a cooperar con ellos. El resultado fue que en 1861 los dos tercios de las millas de rieles de ferrocarril de los Estados Unidos estaban en los Estados del Norte, y esas lneas integraban una red homognea. Los Estados del Sur, en cambio, adheran a su creencia en las virtudes del ruralismo de Jefferson, y las grandes plantaciones tendan a la autoeficiencia mucho ms que las unidades del sistema social del Norte. El Sur no se preocupaba demasiado por la construccin de ferrocarriles, que le parecan econmicamente poco ventajosos en la medida en que todos los productos manufacturados y los tcnicos especializados tenan que venir del norte o de Gran Bretaa. Ms aun, como en el Sur las leyes estatales eran muy fuertes, como medio de proteccin contra el Norte ms populoso, que cada vez ms dominaba la Unin, cada Estado sureo construa los ferrocarriles a su antojo sin preocuparse demasiado por los vecinos. El resultado fue que la red ferroviaria del Sur no slo era menor sino menos integrada, y por lo tanto menos aprovechable. La Guerra Civil, librada por Ejrcitos de centenares de miles en un campo de batalla que abarcaba miles de millas cuadradas, present enormes problemas de transporte y aprovisionamiento para ambos bandos. Un Ejrcito masivo debe obtener alimentos y vestidos gracias al transporte en masa o de alguna manera tiene que arreglrselas para sobrevivir con los recursos del medio circundante. Como la guerra se libraba en territorio sureo, los Ejrcitos de la Unin ocasionalmente podan optar por vivir de los recursos locales como medio para debilitar la moral del enemigo. Tanto Sherman en Georgia como Sheridan en el valle Shenandoah actuaron as. Salvo como una poltica militar deliberada de Schrecklichkeit, sin embargo, el Norte no tena que valerse de este medio. Sus ferrocarriles funcionaban y sus Ejrcitos estaban bien pertrechados (salvo cuando contratistas deshonestos y polticos deshonestos decidan medrar vendindoles basura). Los Ejrcitos del Sur, en cambio, no podan devastar sus propios campos sin atentar contra su propia causa. Pero si no lo hacan estaban en un brete, pues su red ferroviaria era inadecuada para la tarea, y lo que es ms, cuando el equipo ferroviario sureo se gastaba o rompa casi no haba modo de obtener repuestos. El resultado fue que los Ejrcitos confederados siempre estaban mal alimentados, mal vestidos, mal armados. Realizaban proezas de coraje, pero con qu fin? Los Ejrcitos de la Unin simplemente aguardaron a que los obreros fabriles de las ciudades del Norte aprendieran a luchar tan bien como los granjeros y jinetes de las fincas sureas. Una vez que eso ocurri, la suerte del Sur qued sellada. Ms aun, mientras el Sur se marchitaba lentamente y agonizaba bajo el bloqueo norteo, el Norte se fortificaba econmicamente a medida que prosegua la guerra, gracias a la tecnologa. En 1834 Cyrus Hall McCormick, nacido el 15 de febrero de 1809 en el condado de Rockbridge, Virginia, patent una cosechadora mecnica tirada por caballos que volva innecesaria la siega manual que hasta el momento era parte del proceso, permitiendo que un solo hombre hiciera el trabajo de muchos. Aunque McCormick era sureo, no fue el Sur el que le pidi la mquina. All haba esclavos que hacan el trabajo a muy bajo costo, y la adquisicin de mquinas poda aumentar las posibilidades de mantener esclavos ociosos.
Pgina 44 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

McCormick por lo tanto instal su fbrica en Chicago, pues el Medio Oeste tena muchos acres y pocos peones agrcolas y se necesitaba una manera de ahorrar trabajo. Al ao haba vendido ochocientas cosechadoras, y en la dcada de 1850 venda cuatro mil por ao. La mecanizacin de la agricultura haba comenzado y el Medio Oeste empez a producir grano a un ritmo sin precedentes. Durante las aos de la Guerra Civil el Norte pudo vender cantidades de grano a una Europa hambrienta a cambio de todo lo que necesitaba para conservar en marcha sus industrias, mientras el algodn y el tabaco sureo se pudran en los campos y los depsitos detrs del bloqueo del Norte. Ni siquiera la prdida de hombres afectaba seriamente al Norte (es decir, econmicamente, pues nadie puede medir el sufrimiento personal producido por el derramamiento de sangre, tanto para los soldados como para sus seres queridos). En las dcadas previas a la Guerra Civil, inmigrantes europeos haban llegado al Norte, donde haba fbricas y granjas y ferrocarriles para emplearlos e individuos prsperos que necesitaban sirvientes (que eran libres y podan renunciar cuando se presentaba algo mejor). Pocos inmigrantes, en cambio, se dirigan al Sur, donde era difcil competir con los esclavos, donde el trabajo no especializado de un modo u otro tena un aura de esclavitud, y donde la mstica de la familia y la pureza de sangre limitaba seriamente el ascenso social. Durante la Guerra Civil la inmigracin aument en el Norte, pues la industria y la agricultura marchaban a un ritmo ms acelerado, mientras que en el Sur se interrumpi del todo. Los inmigrantes llegaron al Norte en tal cantidad que muchos se alistaron en el Ejrcito. Un tercio de los soldados de las tropas de la Unin eran extranjeros. Cuando Grant acorral a Lee en las decisivas batallas de 1864 en Virginia, poda darse el lujo de perder dos hombres por cada uno que perdiera Lee. Poda contar con refuerzos incesantes, mientras que las prdidas de Lee eran insustituibles. Grant lo comprendi y atac en forma constante e implacable. Lo llamaban el carnicero pero gan la guerra. Y cuando la guerra termin, Estados Unidos le haba sacado tanto provecho en el plano tecnolgico que se puso a la cabeza de las naciones europeas en riqueza y poder, incluso a la cabeza del orgulloso Imperio Britnico. Sin embargo, nadie lo advirti en el momento. El europeo tena el hbito de considerar al norteamericano un hombre de la frontera sin cultura alguna, una especie de brbaro tosco que slo tena cierta habilidad para hacer buenos negocios. En otros aspectos, era objeto de burla y nadie lo tomaba en serio. Pero se sabe que aunque a travs de toda la historia los caballeros siempre se han burlado de los mercaderes, lo cierto es que a la larga los mercaderes ganan y los caballeros pierden. Los mercaderes holandeses derrotaron a los caballeros espaoles, y los britnicos derrotaron a Napolen, quien pensaba que la prfida Albin no era ms que una nacin de tenderos. Ahora le tocaba el turn a Estados Unidos. No es sorprendente que los escritores de ciencia-ficcin estuvieran ms cerca de la verdad que los diplomticos y Generales. En 1865, cuando Jules Verne public De la Tierra a la Luna, acerca de los primeros astronautas disparados a la Luna por un can gigantesco. a quin atribuy la hazaa? A los norteamericanos, por supuesto. Ellos haban hecho la nacin (y l lo vea con un siglo de adelanto) que llegara a la Luna. Y cundo lo vio el resto del mundo...? Bien, eso es para el captulo 6.

Pgina 45 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

HACIA LA CUMBRE
En la primera quincena de febrero de 1976 yo estaba a bordo del Queen Elizabeth 2, haciendo un crucero por el Caribe con mi esposa Janet24. Tenamos una mesa para dos en uno de los comedores (donde, segn me parece cuando lo recuerdo, pasamos casi todo el tiempo); y a nuestra izquierda haba otra mesa para dos, ocupada por un austriaco muy simptico y su joven hija, igualmente simptica. Esto era delicioso, porque me dio la oportunidad de practicar en alemn mi clebre gentileza con las mujeres jvenes. El austriaco, que hablaba ingls, comentaba constantemente las delicias de su nativa provincia de Carinthia (que por alguna razn l llamaba Krnten, pero yo tuve la cortesa de no corregirlo) y de Viena. Hablaba muy persuasivamente, adems, de tal modo que aunque no tuve ganas de ir a Carinthia, pues no me gusta viajar, s tuve ganas de que alguien me trajera Carinthia a Nueva York. En particular, cuando haba algn plato europeo en el men (que desde luego era fabuloso, para delicia ma y desesperacin de mi cintura) l lo ordenaba, lo saboreaba, meneaba la cabeza y deca En Austria lo hacemos mejor. Lleg el momento en que pude predecir exactamente cundo lo dira y lo deca con l, y ambos reamos. El hombre result ser un gran viajero, y le sorprendi enterarse de que yo dispona de dinero suficiente para viajar cundo y adnde quisiera y sin embargo no lo haca. Se propuso persuadirme describindome las maravillas que haba visto, y se puso especialmente potico hablndome del Gran Can. Cuando se le agotaba el ingls, continuaba en alemn. Parece que le gust el Gran Can dije. Gustarme? dijo l. Fue magnfico, un espectculo increble. Y sin siquiera una mueca dije gravemente: Pero en Austria lo hacen mejor, verdad? Bien, no dijo l. Pero titube.

Sin embargo, un poco de orgullo local no tiene nada de malo. Yo mismo lo tengo. Me gusta mucho Estados Unidos y por esa razn, cuando me puse a escribir un ensayo sobre el ascenso de Estados Unidos al liderazgo tecnolgico mundial, me demor en el asunto y lo extend a tres ensayos. En el captulo 5 mostr a Estados Unidos durante la Guerra Civil y puntualic que por entonces la Nacin ya estaba en camino hacia el liderazgo tecnolgico. An estaba a mucha distancia del lder del momento, Gran Bretaa, en la produccin de carbn y hierro, pero ascenda rpidamente en todos los aspectos. Pero la pregunta que nos interesa aqu es cundo la gente lleg a darse cuenta de que Estados Unidos estaba transformndose en el nuevo lder. En cierto modo, el hecho ya se reconoca tcitamente, pues millones de europeos emigraban a Estados Unidos. Entre 1870 y 1890 llegaron cien mil inmigrantes por ao, incluso algunos de las Islas Britnicas. En otro sentido, la gente de mentalidad ms provinciana, sobre todo en Gran Bretaa, nunca se libr del estereotipo cmico del salvaje norteamericano. Aun en la dcada del '30, Agatha Christie, en sus

24

No, no estaba de vacaciones. Di dos charlas en el barco y una tercera en la Isla de Barbados, y escrib dos cuentos a mano.

Pgina 46 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

narraciones de misterio25, con frecuencia presentaba personajes norteamericanos que siempre tenan un nombre como Irma, hablaban con voz nasal, iniciaban sus frases con giros vulgares y en general actuaban como si vivieran en 1840. Una vez observ que uno de sus norteamericanos mascaba tabaco y traa consigo a su esclavo negro, a manera de ejemplo. Sin embargo, tal vez hubo un momento de cambio, un momento del que podra decirse: Fue en este instante cuando el liderazgo tecnolgico norteamericano tuvo que tomarse en serio. Tengo un candidato para ese punto crucial. Tiene un nombre, y un ao. Primero el nombre. Es Thomas Alva Edison. Edison naci el 11 de febrero de 1847 en Milan, Ohio, y era hijo de un inmigrante canadiense que a su vez descenda de un norteamericano partidario de los ingleses que despus de la guerra revolucionaria haba huido a Canad. La vida de Edison es la clsica historia, tan cara a los norteamericanos, del self-made man, del que asciende por los propios esfuerzos: el muchacho humilde que sin educacin ni influencias alcanza la fama y la fortuna mediante la inteligencia y el trabajo duro. Fue un nio asombroso desde el comienzo. Su manera curiosa de formular preguntas constitua una peculiaridad fastidiosa para sus semejantes. Como progresaba poco en la escuela, su madre habl con la maestra, quien le dijo que el nio era un consentido. La madre se enfureci y lo sac de la escuela. En todo caso la preocupaba la salud delicada del hijo, y como ella tambin era maestra profesional pudo encargarse de su educacin primaria. Complementariamente, Edison se volc a los libros. Su mente excepcional empez a revelarse, pues recordaba casi todo lo que lea, y lea casi tan rpidamente como daba vuelta las pginas. Era un lector omnvoro, aunque los Principia Mathematica de Newton fueron demasiado para l. Claro que en esa poca tena slo doce aos. Cuando se puso a leer textos cientficos quiso instalar su propio laboratorio qumico. Para obtener dinero para comprar el material y el equipo se puso a trabajar. A los doce aos consigui un puesto de vendedor de diarios en un tren entre Port Huron y Detroit, Michigan (Durante la parada en Detroit pasaba el tiempo en la biblioteca). Vender diarios no era suficiente para Edison. Compr un equipo impresor de segunda mano y empez a publicar un peridico semanal propio, el primer peridico que se imprima en un tren. Con las ganancias instal un laboratorio qumico en el vagn de equipajes. Lamentablemente, una vez estall un pequeo incendio y lo echaron del tren junto con el equipo. En 1862 el joven Edison, en el mejor estilo Horatio Alger, vio a un nio en los rieles del ferrocarril y a riesgo de su vida lo salv de ser aplastado por una locomotora. El padre agradecido, que no tena dinero para recompensar al joven, se ofreci para ensearle telegrafa. Edison tena avidez por aprender y pronto se transform en el mejor y ms rpido telegrafista de Estados Unidos. Con su nueva profesin gan dinero suficiente para comprarse una coleccin de textos de Faraday que solidific su inters en la tecnologa elctrica. En 1868 Edison fue a Boston como telegrafista y ese ao patent su primer invento, un artefacto para registrar mecnicamente los votos. Pensaba que acelerara los trmites en el Congreso y que sera bien recibido. Un Congresal, sin embargo, le dijo que nadie deseaba acelerar el procedimiento y que a veces una votacin lenta era polticamente necesaria. Despus de eso, Edison decidi no inventar nunca nada sin estar seguro de que era aplicable. En 1869 fue a la Ciudad de Nueva York en busca de empleo. Mientras esperaba una entrevista en el despacho de un agente se rompi una mquina telegrfica. Ninguno de los presentes supo hacer nada, pero el rpido ojo de Edison vio el componente que estaba fuera de lugar. Se ofreci a repararlo y lo hizo, y de inmediato le ofrecieron un empleo mejor del que haba esperado. En pocos meses decidi ser inventor profesional, empezando por un aparato registrador que haba diseado durante su estada en Wall Street. Planeaba ofrecerlo al Presidente de una gran empresa de Wall Street y pedirle cinco mil dlares a cambio. Mientras esperaba la entrevista, sin embargo, la cifra le pareci cada vez ms astronmica, y cuando lleg el momento de hablar le falt coraje para expresar su solicitud. Cunto quiere pagarme? tartamude.
25

Estas son, en mi opinin, las mejores que se escribieron jams, y yo deliberada y conscientemente las imito cuando escribo mis propias narraciones de misterio, aunque desde luego introduzco mis propias mejoras, como vern si leen mi Murder at the ABA, publicado recientemente (Doubleday, 1976).

Pgina 47 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Cuarenta mil dlares? sugiri el hombre de Wall Street. Edison, que an tena slo veintitrs aos, ya estaba en marcha. Fund la primera empresa de tcnicos consultores del mundo, y en los seis aos siguientes trabaj en Newark, Nueva Jersey, elaborando inventos como el papel encerado y el mimegrafo, por no mencionar sus importantes mejoras en telegrafa. Trabajaba unas veinte horas diarias, durmiendo de a ratos, y form un grupo de colaboradores capaces. De algn modo encontr tiempo para casarse. En 1876 Edison instal un laboratorio en Menlo Park, Nueva Jersey. Iba a ser una fbrica de inventos, y eventualmente lleg a tener a su cargo no menos de ochenta cientficos competentes. Era el comienzo de la nocin moderna del equipo de investigacin. Esperaba poder realizar un nuevo invento cada diez das. No estuvo muy lejos de esa cifra, pues antes de morir haba patentado casi 1.300 inventos, un record que ningn inventor igual jams. En un momento obtuvo trescientas patentes en un perodo de cuatro aos, o sea una cada cinco das. Lo llamaban El Brujo de Menlo Park y cuando l viva se estim que sus inventos valan para la humanidad no menos de 25 billones de dlares (de 1930, desde luego). En Menlo Park invent el fongrafo, que fue su invento favorito. Luego vino 1878. Si el reconocimiento del ingreso de Estados Unidos en el liderazgo tecnolgico llev el nombre de Edison, tambin llev la fecha 1878. Para explicarlo, retrocedamos en el tiempo.

Antes de que los seres humanos se pusieran a jugar con el Universo, haba nada menos que tres tipos de luz en la Tierra: 1. Haba luz del cielo: el Sol, la Luna, los planetas, las estrellas, el rayo. 2. Haba luz de criaturas vivientes, como las lucirnagas. 3. Haba luz de los fuegos espontneos, generalmente provocados cuando un rayo incendiaba un rbol. El Sol, sin embargo, est ausente del cielo unas doce horas por da. La Luna es un dbil sustituto y en general est ausente la mitad de la noche. Los otros cuerpos celestes, el rayo, las lucirnagas, son todos insignificantes. Los incendios forestales son un peligro absoluto. Si los homnidos primitivos dorman ocho horas por da, como nosotros, estaban inmovilizados en un promedio de un tercio de cada noche, yaciendo en la oscuridad y esperando el alba. Los homnidos ms primitivos que el Homo Sapiens, sin embargo, aprendieron a dominar el fuego y eventualmente a producirlo en el momento adecuado. Adems de suministrar calor y posibilitar varios progresos tecnolgicos (la metalurgia, por ejemplo), el fuego permiti que los seres humanos estuvieran activos un promedio de cuatro horas adicionales por da, prolongando la duracin efectiva de la vida en un 17 por ciento. La iluminacin ha sido una necesidad vital de la humanidad desde esas pocas prehistricas, y a travs de cientos de miles de aos hasta hace un siglo los seres humanos produjeron la luz necesaria mediante la combustin, quemando algo. El mejor combustible para la iluminacin sera algo que arda lentamente y produzca, adems del calor, tanta luz como sea posible. La madera ordinaria no es ideal para ese propsito. La madera resinosa es mucho mejor y sirve para buenas antorchas. La grasa animal es mucho menos comn que la madera, pero usada en la misma cantidad produce ms luz en forma ms conveniente. De la grasa slida se pudieron hacer velas, con mechas que las atravesaban en toda su longitud. Una mecha tambin puede flotar en el aceite lquido conservado en un recipiente (una lmpara, de una palabra griega que significa dar luz). Todas estas fuentes de luz hogueras, antorchas, velas, lmparas son de origen prehistrico, y nada esencialmente nuevo se aadi a travs de la historia hasta el siglo diecinueve. Con el siglo diecinueve el ritmo de los cambios se aceler. Con el fuego de la madera no poda hacerse mucho, y el fuego de carbn, que ahora era algo comn, era ms pobre como fuente de luz, aunque implicara una mejora en lo concerniente al calor. Con las grasas y aceites la historia era diferente. En 1835 el qumico francs Michel Eugne Chevreul que haba aislado cidos resinosos de grasas y aceites naturales, patent un proceso mediante el cual se podan elaborar velas con esos cidos. Esas velas
Pgina 48 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

eran ms duras que las velas anteriores, ardan ms despacio y brillantemente, y despedan mucho menos olor. En cuanto a los combustibles lquidos, el sebo de ballena result ser particularmente til en lmparas, e incit a la matanza indiscriminada de esas enormes e inofensivas criaturas marinas. Ms tarde fue reemplazado por el queroseno, que derivaba del petrleo. El gran progreso en iluminacin del siglo diecinueve fue, sin embargo, la introduccin de la iluminacin de gas. Los gases tenan la propiedad de arder ms claramente, y con menos humo, que los slidos y los lquidos. Podan ser conducidos hasta el punto deseado por caeras que partan de un depsito central, y la cantidad de luz era ms fcil de regular que con los combustibles lquidos o slidos. La primera vez que se us el gas para la iluminacin pblica fue en Pars, en 1801, por obra del qumico francs Philippe Lebon, quien obtuvo el gas necesario calentando madera en ausencia de aire (destilacin destructiva). Haba experimentado con iluminacin de gas desde 1797, dedujo buena parte de los requerimientos tcnicos y previ todas las posibles aplicaciones. Pero Francia estaba en medio de las guerras napolenicas en esa poca, y Lebon mismo muri en 1804, de modo que el liderazgo en iluminacin de gas pas a Gran Bretaa. All, el inventor escocs William Murdock tambin trabajaba en iluminacin de gas. Obtena su gas inflamable de la destilacin destructiva del carbn. Hizo su primera exhibicin pblica de iluminacin de gas en Londres, en 1802, para celebrar la temporaria Paz de Amiens con Napolen. En 1803 utilizaba mecheros de gas para alumbrar su fbrica principal, y en 1807 algunas calles de Londres empezaron a usar iluminacin de gas. Hacia 1825 la iluminacin de gas ya era comn en los edificios pblicos londinenses, y tambin en fbricas y tiendas, pero durante aos la llama fue sucia y olorosa. Slo cuando se elaboraron mtodos para introducir aire en el tubo de gas antes del encendido la llama fue limpia e inodora. Esto sucedi alrededor de 1840 (En 1855 el qumico alemn Robert Wilhelm Bunsen dise una versin simple de ese mechero de gas para uso de laboratorio, y el mechero Bunsen ha sido enormemente til en los laboratorios qumicos desde entonces). En la dcada de 1870, pues, la iluminacin de gas era el mtodo elegido para alumbrar las calles y hogares de las ciudades de los pases ms progresistas. Sin embargo, como todo otro mtodo de iluminacin desde el fuego de la madera, el mechero de gas implicaba una llama descubierta. En realidad, mientras la luz se obtuviera de la combustin la llama descubierta parecera una necesidad, pues el oxgeno del aire tena que estar en contacto con el combustible que arda y el dixido de carbono producido necesitaba una salida. La llama descubierta acompaaba a la humanidad, pues, desde hacia medio milln de aos, y era peligrosa. Quin puede contar cuntas veces esa llama apenas controlada se descontrol, arrasando casas y ciudades de madera y destruyendo dolorosamente a seres humanos de carne y hueso? Ms aun, la llama descubierta es generalmente opaca (para nuestro punto de vista) e invariablemente temblequea. Leer o realizar cualquier trabajo manual a la luz de una llama descubierta deba de ser por cierto mucho ms fatigoso para la vista a causa de la constante oscilacin de las sombras. Pero cmo alumbrar sin llama descubierta? Cmo obtener luz sin combustin? El primer indicio de que esto era posible surgi observando las chispas de artefactos de electricidad esttica26. Empleando bateras para producir una corriente elctrica constante, se poda producir una chispa elctrica permanente entre dos electrodos de carbn. El ingeniero elctrico W. E. Staite experiment durante aos con esas lmparas de arco voltaico y a partir de 1846 hizo impresionantes demostraciones pblicas de su utilizacin. El arco voltaico era mucho ms brillante que la llama ordinaria. Sin duda, tena el mismo calor y poda producir el mismo fuego que una llama, pero no necesitaba una corriente de aire constantemente renovada para conservarse o para despedir los desechos, de modo que poda encerrarse en un recipiente de vidrio. Sin embargo, la chispa oscilaba ms que una llama y era difcil de regular. Un modo de lograr que la luz producida mediante electricidad no oscilara era enviar corriente elctrica por un alambre de metal difcil de fundir y dejar que el alambre se pusiera incandescente. El alambre no
26

Vase The Fateful Lightning, en The Stars in Their Courses (Doubleday, 1971).

Pgina 49 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

oscilaba, y la luz tampoco. Lamentablemente, a esas altas temperaturas el metal se consuma. Aun el platino, un metal resistente e inerte, se combina lentamente con el oxgeno y se quiebra, de modo que esa luz incandescente durara muy poco. La solucin obvia, luego, era encerrar el alambre incandescente en un recipiente de vidrio al vaco. Entonces no habra oxgeno para que el metal del alambre se combinara con l. Sin embargo, es fcil hablar de un recipiente de vidrio al vaco, pero producirlo es mucho ms difcil. A partir de 1820 los inventores (sobre todo en Gran Bretaa) trataban de elaborar lo que hoy llamaramos una lmpara elctrica. El ms exitoso en este sentido fue el fsico ingls Joseph Wilson Swan. Fue el primero en vislumbrar claramente que aun si produca una lmpara elctrica eficaz con filamento de platino terminara siendo muy cara para la utilizacin masiva. Se le ocurri que el carbn tena un punto de fundicin tan elevado como el del platino y poda sustituirlo. Por supuesto, el carbn no es un metal y no sirve para fabricar alambre. Sin embargo, en 1848 Swan comenz a utilizar tiras delgadas de papel carbnico dentro de un recipiente de vidrio al vaco. Durante casi treinta aos sigui experimentando con esto y mejorando el modelo, pero siempre tena un elemento en contra: el vaco del recipiente nunca bastaba, y tras arder brevemente el filamento de carbn se consuma y oscureca (Tambin los filamentos de platino). En 1878, pues, haca ms de medio siglo que los inventores trabajaban con la lmpara de luz elctrica sin llegar a ninguna parte. En ese ao, Thomas Alva Edison, el Brujo de Menlo Park, anunci que l lo intentara tambin. Bast ese solo anuncio para que las acciones de las compaas de iluminacin de gas bajaran en las bolsas de Nueva York y Londres. La fe en el joven inventor (tena apenas treinta y un aos) era absoluta! A mi juicio, la baja de esas acciones es un indicio muy claro de que la comunidad inversora de Gran Bretaa estaba tomando en serio la tecnologa norteamericana, y podra suponerse que en ese momento se tuvo la sospecha cierta de que el liderazgo tecnolgico mundial estaba del otro lado del Atlntico. Edison no defraud al mundo. En ese momento el arte de preparar un recipiente al vaco haba alcanzado el punto en que la luz elctrica era posible, y slo quedaba hallar el filamento adecuado. Aparentemente Edison no estaba al tanto del trabajo de Swan, pues le llev un ao de experimentacin y cincuenta mil dlares descubrir que los alambres de platino no servan y probar con una hebra de algodn chamuscado. El 21 de octubre de 1879 Edison fabric una lmpara con un filamento de carbn que arda cuarenta horas consecutivas. La luz elctrica era por fin una realidad y recibi la patente de invencin nmero 222.898 de los Estados Unidos. En la siguiente vspera de Ao Nuevo, la calle principal de Menlo Park fue iluminada elctricamente en una demostracin pblica que presenciaron tres mil personas (casi todas de Nueva York). Para que la luz elctrica fuera comercial, Edison tuvo que desarrollar un sistema generador que suministrara electricidad cuando fuera necesario y en cantidades variables, pues las luces se apagaban y encendan. Esto requera mucho ms ingenio que la luz elctrica en s, pero para 1881 Edison haba construido una planta generadora y al cabo de un ao estaba alimentando cuatrocientas bocas distribuidas entre ochenta y cinco clientes. Entretanto Swan, en Gran Bretaa, haba producido por su cuenta lmparas elctricas eficaces, y en 1881 la Casa de los Comunes fue iluminada elctricamente. Edison y Swan zanjaron las diferencias y en 1883 formaron una compaa en Gran Bretaa. No tengo que enfatizar cuntos problemas de alumbrado ha resuelto la luz elctrica en el ltimo siglo, y lo insoportable que sera tener que volver a la llama descubierta. Entre otras cosas, consideremos, pese a la posibilidad de filamentos defectuosos, cunto ha disminuido el peligro de incendio mediante la utilizacin de fuentes de iluminacin cerrada y la eliminacin de la llama descubierta. Desde luego, los incendios accidentales continan producindose, pues la llama descubierta no ha sido abolida del todo. Todava hay llamas descubiertas en las cocinas y hornallas de gas y en los motores de combustin interna. Ante todo, est ese elemento que casi equivale a una llama descubierta y cientos de millones de personas del mundo llevan consigo: el cigarrillo y su acompaante, el fsforo. Esos son los autnticos villanos! Desde luego, podra argumentarse que la baja de las acciones despus del anuncio de Edison no indicaba en absoluto un reconocimiento del liderazgo tecnolgico norteamericano, slo del de Edison.
Pgina 50 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

No es as, sin embargo. Edison era simplemente el mejor y ms clebre ejemplo de lo que ocurra en Estados Unidos, pero no era en absoluto un ejemplo aislado. No era ms que el lder de un vasto rebao, y bajo el fulgor de su genio la tecnologa norteamericana resplandeca brillantemente de un ocano al otro. La virtual explosin tecnolgica que tuvo lugar en la ltima mitad del siglo diecinueve en Estados Unidos fue, adems, estimulada por la libre poltica inmigratoria del pas, pues desde toda Europa no slo llegaban manos sino cerebros. Fue un inmigrante sueco, John Ericsson, quien construy el acorazado Monitor de la Armada, en 1871, volviendo obsoletas otras naves de guerra. Fue un inmigrante escocs, Alexander Graham Bell, quien invent el telfono en 1876. El inmigrante alemn Charles Proteus Steinmetz y el inmigrante croata Nikola Tesla llevaron la teora y la prctica de la electricidad mucho ms lejos que el mismo Edison. Luego vino 1898, que vio una demostracin de la eficacia de la tecnologa norteamericana que no dejaba ningn lugar a dudas. Ese ao Estados Unidos entr en guerra con Espaa. Era una guerra prefabricada y Espaa no era un enemigo muy temible. Aun as, el Ejrcito norteamericano era tan pequeo y estaba tan mal manejado que si el enemigo hubiera sido algo mejor que las fuerzas espaolas en Cuba, increblemente ineptas, Estados Unidos habra terminado en un serio aprieto. En el mar, las cosas fueron diferentes. La Armada norteamericana era pequea comparada con la britnica, pero estaba recin construida y sus buques muy avanzados tecnolgicamente. El secretario asistente de la Armada, Theodore Roosevelt, se haba preparado para la guerra, en ausencia de su superior, enviando seis buques al mando del Comodoro George Dewey a Hong Kong, donde estaran preparados para atacar a la Flota espaola en las islas Filipinas. La guerra se inici el 24 de abril de 1898, y en cuanto la noticia lleg a odos de Dewey, el Comodoro zarp hacia Manila con sus seis naves. All lo esperaban diez buques espaoles y las bateras costeras espaolas, y los britnicos de Hong Kong estaban seguros de que navegaba rumbo a la destruccin. Al alba del 19 de mayo de 1898 empez la Batalla de la Baha de Manila, y siete horas despus todos los buques espaoles estaban hundidos o averiados y 381 espaoles haban muerto. Ningn barco norteamericano sufri daos significativos, ningn norteamericano muri, y slo ocho marineros norteamericanos sufrieron heridas. Entretanto, en Cuba, otra Flota espaola fue acorralada por otra flota norteamericana. El 3 de julio la Flota espaola trat de hostigarla y los barcos norteamericanos respondieron. En cuatro horas todos los buques espaoles fueron destruidos, con una prdida de 474 espaoles entre muertos y heridos, adems de 1.750 prisioneros. Ningn barco norteamericano sufri daos de significacin, un norteamericano muri y uno fue herido. Que Estados Unidos hubiera ganado la guerra no era demasiado asombroso, pero esas victorias navales eran impresionantes. Dos batallas navales se haban librado casi simultneamente en lugares opuestos del mundo, y el triunfo haba sido ridculamente abrumador. Esto no poda adjudicarse a la falta de espritu combativo de los espaoles, pues la historia militar ha demostrado que los espaoles siempre han luchado como demonios en cualquier condicin. Adems, Espaa no careca de tradicin naval. Durante cuatro siglos haba posedo una armada importante. No fue slo esto: en la segunda mitad del Siglo diecinueve, el arte de la construccin naval haba sufrido progresos tecnolgicos enormes. Ninguna nacin que no estuviera tecnolgicamente avanzada poda librar una batalla naval contra una que s lo estuviera e infligir siquiera un rasguo al enemigo. Estados Unidos acababa de demostrar aun a las mentalidades militares ms conservadoras del mundo que estaba tecnolgicamente avanzado, y con la Guerra Hispano-Norteamericana pas a integrar ese peligroso grupo de naciones conocido como las Grandes Potencias. La accin de Gran Bretaa fue aun ms significativa. Mientras Estados Unidos luchaba con Espaa, Gran Bretaa se preparaba para lanzar su Ejrcito mal entrenado contra los boers, y pronto sufri derrotas humillantes. A Gran Bretaa le llev tres aos ganar esa guerra, y durante el proceso cay en la cuenta de que el mundo entero simpatizaba con los boers. Alemania, especialmente, no disimul su placer ante las dificultades de los britnicos y ya comenzaba a construir una armada propia. Combnese esto con el Ejrcito alemn el mejor del mundo, y era obvio que el dominio mundial de Gran Bretaa se tambaleaba.
Pgina 51 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Pero a travs del siglo diecinueve Gran Bretaa y Estados Unidos haban sido enemigos tradicionales y no pasaba una dcada sin que estallara una crisis blica entre ambos. Ahora Gran Bretaa advirti que no le convena dejar que las armadas alemana y norteamericana se uniera contra ella. A partir de 1898, pues, Gran Bretaa, nunca ms se entrometi con Estados Unidos. Hiciera lo que hiciere este pas, Gran Bretaa sonrea y acceda. El resultado fue que ambas naciones dejaron de ser enemigas. Durante el siglo veinte Gran Bretaa y Estados Unidos lucharon juntas, en guerras calientes y fras; contra Alemania, Japn y la Unin Sovitica. Pueden analizarse los acontecimientos del mundo en trminos de poltica, ideologa o aun de diplomacia internacional; yo sigo pensando que la clave es la tecnologa.

Pgina 52 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

IV

NUESTRO PLANETA

Pgina 53 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

EL HIELO Y LOS HOMBRES

Existe un hombre tan insensible como para no sospechar jams que el Universo conspira contra l? Un ejemplo. Con frecuencia, tengo que viajar para dar alguna conferencia. Como no vuelo, voy en automvil. Estoy convencido de que la incidencia de lluvia en los das que manejo es mucho ms alta que la incidencia de lluvia general. Siento una especie de amarga satisfaccin cuando salgo en un da esplndido y soleado mientras el informe meteorolgico predice a voz en cuello sequas prolongadas, y luego veo los nubarrones que se acumulan y los goterones que empiezan a caer. Me da la clida sensacin de saber que el campo recibir la ansiada lluvia slo gracias a m y mi buen automvil. Otro caso. Compr una casa en Newton, Massachusetts, y me mud all el 12 de marzo de 1956. Por primera vez en la vida era propietario. Era una casa agradable, no muy grande, con un garaje para dos coches en la planta baja, y una calzada bonita, ancha y profunda. Ya no tendra que estacionar el auto en el cordn. El 16 de marzo de 1956 empez a nevar. En la maana del 17 de marzo haba un metro de nieve en la calzada. Nunca haba paleado nieve en mi vida (una de las ventajas de ser un eterno inquilino) pero haba comprado una pala para nieve como smbolo de posesin de la tierra (tambin haba comprado una cortadora de csped). Tom la nueva pala y me puse a trabajar con un entusiasmo que, como podrn imaginar, decreci rpidamente. Me pas tres das sudando, paleando, gruendo y bufando, hasta que la calzada finalmente qued libre. En la maana del 20 de marzo pude ver de nuevo la calzada limpia, entre montaas de hielo. El 20 de marzo tuvimos una segunda tormenta y un metro veinte de nieve se acumul en la calzada. Es un recuerdo doloroso en el que no me detendr demasiado esta vez, pero alguien tendr la amabilidad de explicarme por qu la peor nevisca doble en la historia del servicio meteorolgico de Boston tena que caer la primera semana en que yo tena mi propio garaje y calzada? Pero hay un consuelo. Ese trabajo represent mi experiencia personal de una edad de hielo y ahora me posibilita escribir sobre ella y su efecto sobre los seres humanos con una sensacin de ntima autoridad. Sin embargo, escribir sobre las edades de hielo a mi manera propia e inimitable: con desenfado. Imaginen a la Tierra girando alrededor del Sol. La curva de la rbita forma un plano; es decir, se puede imaginar un plano infinitamente delgado que atraviesa el centro de la Tierra y el centro del Sol, y la Tierra, en su trayecto alrededor del Sol, permanecer siempre en ese mismo plano. Si el eje de rotacin de la Tierra fuera exactamente perpendicular al plano orbital, la mitad soleada de la esfera terrestre estara constantemente limitada por el Polo Norte al norte y por el Polo Sur al sur. Mientras la Tierra rotara sobre su eje girando alrededor del Sol, eso no cambiara. Si as fuera, una persona que estuviera ya en el Polo Norte o en el Polo Sur, en una extensin de terreno perfectamente chata hasta el horizonte en todas las direcciones, vera siempre al Sol en el horizonte27 y movindose parejamente encima del horizonte, de este a oeste, y completando un crculo cada veinticuatro horas. En realidad, sin embargo, el eje tiene una inclinacin de 23,44229 grados respecto del plano orbital, lo cual nos arruina esa bonita figura.

27

El efecto de la refraccin atmosfrica en realidad lo elevara apenas por encima del horizonte.

Pgina 54 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Imaginemos a la Tierra ubicada de tal modo en su rbita que la parte norte del eje quedara inclinada directamente hacia el Sol (vase Figura 1), toda la zona frgida del norte toda la superficie terrestre dentro del ngulo de 23,44229 grados formado con el Polo Norte quedara en ese caso expuesta al Sol.

Figura 1: La inclinacin del eje

Para cualquier observador dentro de esa zona, en esas circunstancias, el Sol trazar un circulo en el cielo sin ponerse nunca. En el Polo Norte, el Sol trazar un circulo plano, 23,44229 grados por encima del horizonte (si ignoramos el efecto de la refraccin atmosfrica). A cierta distancia del Polo Norte, el Sol trazar un crculo inclinado, alcanzando el punto ms alto a medioda y el ms bajo a medianoche. A una distancia de 23,44229 grados del Polo Norte, el Sol rozar el horizonte a medianoche. La zona frgida del sur, por el contrario, en las mismas circunstancias estar totalmente a oscuras, y el Sol no se elevar en absoluto durante el da. A una distancia de 23,44229 grados del Polo Sur, el Sol apenas rozar el horizonte a medioda, en general, en estas condiciones, todo el hemisferio septentrional tendr ms luz que oscuridad, y todo el hemisferio meridional tendr ms oscuridad que luz. La situacin que acabo de describir es la que existe en el solsticio de verano, que segn nuestro calendario ocurre el 21 de junio. Sin embargo, mientras la Tierra gira alrededor del Sol la direccin del eje en relacin con las estrellas no cambia. Medio ao despus del solsticio de verano, cuando la Tierra est en el otro extremo de su rbita, el eje est inclinado de tal modo que el Polo Norte apunta hacia el lado opuesto al Sol. En ese momento, el 21 de diciembre, el solsticio de invierno, la situacin es exactamente igual a la descripta para el 21 de junio, salvo que el norte y el sur han cambiado los lugares. En el solsticio de invierno es la zona frgida del sur la que recibe luz las veinticuatro horas, y el hemisferio meridional el que en general recibe ms luz que oscuridad, mientras la zona frgida del norte est a oscuras las veinticuatro horas del da y el hemisferio septentrional recibe en general ms oscuridad que luz. Del 21 de junio al 21 de diciembre, con la traslacin de la Tierra, los das se acortan y las noches se alargan en el hemisferio septentrional, mientras que los das se alargan y las noches se acortan en el hemisferio meridional. Del 21 de diciembre al 21 de junio la situacin se invierte. Durante medio ao, centrado en el 21 de junio, el hemisferio septentrional recibe ms luz y calor del sol que el meridional. Durante medio ao, centrado en el 21 de diciembre, la situacin se invierte. Es la inclinacin del eje, pues, lo que causa las estaciones. Los meses centrados en el solsticio de verano comprenden la primavera y el verano en el hemisferio septentrional, el otoo y el invierno en el
Pgina 55 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

hemisferio meridional28. Para los meses centrados en el solsticio de invierno, es otoo e invierno en el hemisferio septentrional, primavera y verano en el meridional. Esta disparidad se empareja durante el ao. Los cambios son prcticamente simtricos en el norte y el sur, y a la larga cada rincn de la superficie terrestre recibe cantidades similares de oscuridad y luz (En realidad, como resultado de la refraccin atmosfrica, cada rincn de la superficie terrestre recibe un poco ms de luz que de oscuridad y esta disparidad se acenta ms cuanto ms cerca estamos de los polos). La luz, sin embargo, no es igualmente efectiva en todas partes. Cunto ms nos alejamos del Ecuador ms bajo est el Sol en el cielo, y se recibe menos calor por metro cuadrado. En general, pues, la temperatura local disminuye cuando nos alejamos del Ecuador, hacia el norte o hacia el sur. La Tierra es un planeta muy acuoso y su temperatura media no est muy por encima del punto de congelacin del agua. Cuanto ms nos alejamos del Ecuador en una u otra direccin, y a medida que decae la temperatura local es cada vez ms probable que la temperatura disminuya al punto de poder congelar el agua. Alrededor de cada polo, pues, hay hielo, y durante el medio ao centrado en el solsticio de invierno el hielo tiende a avanzar en el norte y a retroceder en el sur. Durante el medio ao centrado en el solsticio de verano, el hielo tiende a retroceder en el norte y a avanzar en el sur. La inclinacin del eje produce pues un vaivn pendular del hielo, y el vaivn produce fases opuestas en ambos hemisferios. Pero el vaivn tiene su equilibrio. Cada avance llega aproximadamente al mismo punto en invierno, y cada retroceso al mismo punto en verano. La cantidad de hielo producida en invierno es compensada por la cantidad de hielo derretido en verano, y el total se mantiene dentro de ciertos lmites. Pero ser siempre as? Qu ocurrira si por alguna razn en invierno se produjera ms hielo del que se derrite en verano? Entonces cada ao se acumulara un poco ms que el existente el ao anterior y el mundo poco a poco, tendra casquetes de hielo mucho ms extensos. Podra suceder? S, podra. Sabemos que podra suceder en el futuro porque ha sucedido en el pasado, y varias veces. Han habido perodos glaciares recurrentes con una suerte de periodicidad. A qu se deben? Si ahora todo est en equilibrio, cul podra ser la causa del desequilibrio? Es posible que el Sol, por algn motivo, se enfre un poco en ciertos momentos? No hay ninguna evidencia de ello. Pudo el Sol atravesar regiones del espacio donde el polvo csmico era ms espeso y absorbi el calor solar antes de que llegara a la Tierra? Tampoco hay evidencias. As que detengmonos un poco ms en la rbita terrestre para ver si hay alguna irregularidad. Si la Tierra girara alrededor del Sol en un crculo perfecto, con el Sol como centro exacto del crculo, la Tierra permanecera constantemente a la misma distancia del Sol. Salvo alteraciones en el Sol mismo o en el espacio que lo rodea, la Tierra recibira en ese caso una dosis de calor homognea. Pero no es as. Tal como el astrnomo alemn Johannes Kepler lo seal por primera vez en 1609, la Tierra gira elpticamente alrededor del Sol. Una elipse puede ser descripta, en forma no matemtica, como una especie de crculo achatado (ver Figura 2).

28

Llamar solsticio de verano al 21 de junio es puro chauvinismo del hemisferio septentrional.

Pgina 56 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Figura 2: La elipse

En un crculo, cada dimetro (o sea, cada lnea recta que atraviese el centro desde uno u otro lado del crculo hasta el otro) posee la misma longitud. En una elipse, los dimetros varan en la longitud. El dimetro ms corto va de un lado achatado al otro lado achatado, y es el eje menor. En ngulo recto con el eje menor est el dimetro ms largo, que es el eje mayor. El punto donde ambos ejes se cruzan es el centro de la elipse. En el eje mayor hay dos puntos llamados focos, uno a un lado del centro y el otro en la misma posicin del otro lado del centro. Una propiedad de la elipse es sta: si se traza una lnea recta desde un foco hasta cualquier punto de la curva de la elipse, y desde ese punto se traza otra lnea hasta ese foco, la longitud total de ambas lneas es siempre la misma y siempre equivale a la longitud del eje mayor. Si nos concentramos en uno de los focos (llammoslo Foco A), descubrimos que su distancia hasta la curva de la elipse cambia continuamente con el desplazamiento de la curva. La parte de la elipse ms cercana al Foco A es el extremo del eje mayor en el mismo lado del centro. La parte de la elipse ms alejada del Foco A es el extremo del eje mayor del otro lado del centro. Cuanto ms chata la elipse, ms alejados estn ambos focos del centro y entre s. Si la elipse es apenas achatada, entonces ambos focos estn ms cerca del centro y entre s. La diferencia en distancia de un foco al extremo cercano al eje mayor y del mismo foco al extremo alejado del eje mayor no es entonces muy grande. Si la elipse es muy achatada, ambos focos estn muy separados del centro y entre s, y estn muy cerca de los extremos opuestos de la elipse. En ese caso, cada foco est muy cerca del extremo cercano al eje mayor y muy lejos del extremo lejano. La diferencia en distancia de un foco a diversas partes de la elipse es en tal caso enorme. Otro modo de encararlo es ste: Cuanto ms chata es una elipse, ms alejados entre s estn los focos y ms cerca de los extremos de la elipse. Por lo tanto, cuanto ms chata es una elipse ms amplia es la distancia entre los focos en relacin con la longitud del eje mayor. La proporcin de la distancia entre los focos y la longitud del eje mayor se llama excentricidad (de palabras griegas que significan fuera de centro). Cuando una elipse est achatada infinitesimalmente, los focos estn a una distancia infinitesimal del centro y entre s, de modo que la excentricidad equivale virtualmente a cero. Si la elipse es tan chata que se diferencia slo infinitesimalmente de una lnea recta, los focos estn apenas a una distancia infinitesimal de los extremos de la lnea recta y la excentricidad equivale virtualmente a uno. Para cualquier elipse, la excentricidad oscila entre 0 y 1, y cuanto menor sea el valor ms se aproxima la elipse a un crculo. Cmo se relaciona todo esto con la rbita de la Tierra alrededor del Sol? Bien, no slo la rbita es una elipse, sino que el Sol no est ubicado en el centro sino en uno de los focos. Eso significa que si imaginamos una lnea trazada entre el eje mayor de la rbita elptica de la Tierra, el Sol estar en esa lnea, pero ms cerca de un extremo de la elipse que del otro (ver Figura 3).
Pgina 57 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Figura 3: Perihelio y afelio

Cuando la Tierra pasa por el extremo del eje mayor que est del mismo lado del centro que el foco del Sol, la Tierra se encuentra a una distancia mnima del Sol. Est entonces en el perihelio (de palabras griegas qu significan cerca del Sol). Seis meses despus est en el otro extremo del eje mayor, y est en el punto ms alejado del Sol. Entonces est en el afelio (de palabras griegas que significan lejos del Sol). Afortunadamente para la vida en la Tierra, la excentricidad de la elipse orbital terrestre no es muy elevada. En realidad es de slo 0,01675 y si se trazara una elipse que tuviera exactamente esa excentricidad, a ojo no podra distingursela de una circunferencia. De todos modos, en una elipse tan enorme como la rbita terrestre, aun una excentricidad pequea es grande en kilmetros. El eje mayor de la rbita terrestre es de 299.000.000 de kilmetros de longitud, y los dos focos estn separados entre s por 5.002.000 kilmetros. En el perihelio, pues, la Tierra est 5.002.000 kilmetros ms cerca del Sol que en el afelio. En el perihelio la Tierra est a 147.000.000 de kilmetros del Sol, mientras que en el afelio la Tierra est a 152.000.000 de kilmetros del Sol. La diferencia es de un 3,3 por ciento, que en realidad no es demasiado. Significa que la esfera visible del Sol es ligeramente mayor en el perihelio que en el afelio, pero no tanto para que quienes no son astrnomos lo noten. Significa que la Tierra se desplaza ms rpidamente en la mitad de la rbita correspondiente al perihelio que en la correspondiente al afelio, de modo que las estaciones no duran exactamente lo mismo, pero quin lo nota? Finalmente, sin embargo, significa que en el perihelio obtenemos ms calor solar que en el afelio. El calor que recibimos vara en forma inversamente proporcional al cuadrado de la distancia, de modo que la Tierra recibe un 7 por ciento ms de calor en el perihelio que en el afelio. Considermoslo de este modo. A mitad de camino entre el perihelio y el afelio (en un extremo del eje menor de la elipse) la Tierra est a una distancia promedio del Sol y recibe una cantidad promedio de calor. Si entonces avanza hacia el perihelio, a travs del perihelio y de vuelta al extremo opuesto del eje menor, durante esa mitad de la rbita terrestre la Tierra est recibiendo una cantidad de calor solar superior al promedio, con un mximo de poco ms del 3 por ciento sobre el promedio en el perihelio.
Pgina 58 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Luego, cuando la Tierra avanza por el afelio, de vuelta al punto de partida, recibe un calor inferior al promedio en esa mitad de la rbita, con un mnimo de poco ms del 3 por ciento menos del promedio en el afelio. Importa? No importara si el eje de la Tierra fuera perfectamente derecho, pues ambos hemisferios compartiran equitativamente las diferencias en la recepcin de calor a lo largo del ao. Pero el eje est inclinado. En qu afecta las cosas? La Tierra llega al perihelio el 2 de enero29 y al afelio el 2 de julio. Sucede que el 2 de enero cae menos de dos semanas despus del solsticio de invierno, mientras que el 2 de julio viene a caer dos semanas despus del solsticio de verano. Esto significa que en el momento en que la Tierra est en el perihelio o cerca del perihelio, recibiendo ms calor que de costumbre, el hemisferio septentrional est en pleno invierno mientras que el meridional est en pleno verano. El calor extra significa que el invierno septentrional es ms templado que si la rbita terrestre fuera circular, mientras que el verano meridional es ms caliente. En el momento en que la Tierra est en el afelio o cerca del afelio y recibiendo menos calor que de costumbre, el hemisferio septentrional est en pleno verano, mientras que el meridional est en pleno invierno. La deficiencia de calor significa que el verano septentrional es ms fresco que si la rbita terrestre fuera circular, mientras que el invierno meridional es ms fro. Como vemos, pues, la combinacin de la rbita terrestre elptica con el eje inclinado produce una asimetra. El hemisferio septentrional sufre un cambio menos extremo entre verano e invierno que el meridional. La diferencia no es mucha, pero existe. Esto podra ser tomado como seal de que el avance y retroceso del hielo en el sur es ms extremo que en el norte. Los inviernos ms fros del sur implican un avance mayor del hielo que en el norte. Los inviernos ms clidos del sur significan un retroceso mayor del hielo que en el norte. Ustedes podran pensar que esto significa que el hemisferio meridional sufre actualmente mayor peligro de un perodo glacial que el hemisferio septentrional. Si piensan as, se equivocan. Lo que en realidad provoca un perodo glacial es el cambio menos extremo, pues las alteraciones en la acumulacin de hielos son ms sensibles a los cambios de temperatura estival que a los de temperatura invernal. As, una temperatura invernal media ligeramente inferior no significa necesariamente ms nieve, ni una temperatura invernal media ligeramente superior no significa necesariamente menos nieve. Es ms bien a la inversa. Una temperatura invernal ligeramente superior (pero que est an por debajo del punto de congelacin) significa ms vapor de agua en el aire y por lo tanto, ms nieve. Por lo dems, una temperatura estival ligeramente inferior significa menos derretimiento, y no hay alternativa contraria. El hemisferio septentrional, con sus inviernos y veranos ligeramente ms templados, tiende a tener ms nieve y menos derretimiento, pues, que el meridional, de modo que si hay algn peligro de que sobrevenga una edad glacial es ante todo en el norte. Pero el hemisferio septentrional ha sufrido perodos glaciales en el pasado. Si la oscilacin de temperatura entre verano e invierno propicia un perodo glacial ahora, por qu se detuvieron los del pasado? Bien, en el curso de la mitad de la rbita terrestre que est ms cerca del Sol, la Tierra, que sufre una atraccin gravitacional mayor, se desplaza un poco ms rpido que en la otra mitad. Esto significa que a la Tierra le lleva unos 186,5 das pasar de un extremo al otro del eje menor de la elipse orbital a travs del afelio hasta el otro extremo del eje menor. A la Tierra le lleva slo unos 178,8 das pasar de ese extremo del eje menor a travs del perihelio hasta llegar al extremo inicial. En el hemisferio septentrional, el otoo y el invierno corresponden a la mitad de la rbita del perihelio y duran slo 178,8 das en total. La primavera y el verano corresponden a la mitad del afelio y duran 186,5 das. El invierno septentrional, pues, que tiene la potencialidad de producir ms nieve porque es ligeramente ms templado que el meridional, es ms corto y por lo tanto no produce tanta nieve como lo hara si las estaciones tuvieran la misma duracin. El verano septentrional, que tiene menos potencialidad de

29

Es mi cumpleaos, pero supongo que no tiene nada que ver.

Pgina 59 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

derretimiento porque es ligeramente ms fresco, puede dedicar ms tiempo a esa tarea que si las estaciones tuvieran la misma duracin. El resultado es que la situacin del norte y el sur no es tan asimtrica como podra suponerse. O, al menos, una asimetra tiende a anular la otra asimetra. La anulacin no es completa. Los veranos septentrionales, ligeramente ms frescos, estimulan un perodo glacial pese a su duracin algo mayor. Lo que nos deja todava con la pregunta de por qu hay perodos glaciales en ciertos momentos y no en otros. Si la combinacin de inclinacin axial y rbitas elpticas basta para provocar una edad de hielo en el hemisferio septentrional, por qu no lo produce? Si no basta para producir una edad de hielo, por qu las hubo en el pasado? Ah, pero an no hemos terminado con las peculiaridades de la rbita terrestre. La rbita no se repite con exactitud a travs de toda la eternidad. Tampoco el eje terrestre tiene la misma inclinacin para toda la eternidad. Tanto la rbita como la inclinacin seran fijas si la Tierra y el Sol estuvieran solos en el Universo, pero no estn solos. La Luna tambin est presente, y tambin los planetas, y aun las estrellas distantes. Cada uno de estos astros posee un campo gravitacional y cada uno de estos campos gravitacionales tiene la capacidad de influir en el movimiento de la Tierra. Todos ellos son mucho ms pequeos que el Sol, o estn mucho ms lejos que el Sol, o ambas cosas, de modo que ninguno puede competir con el abrumador efecto gravitacional del Sol sobre la Tierra. Pese a todas las fuerzas del Universo, pues, la Tierra contina su majestuosa trayectoria alrededor del Sol, casi sin ser afectada por los otros objetos existentes. Casi sin ser afectada. Pero slo casi. Las fuerzas ajenas a que la Tierra est sujeta producen cambios menores en la rbita terrestre (perturbaciones), todos ellos de tan escasa magnitud en perodos de tiempo ordinarios que no afectan los asuntos humanos en el espacio de una vida y no molestan a nadie salvo a los astrnomos. Pero aun perturbaciones muy pequeas pueden producir a la larga efectos desproporcionados con su magnitud, y hoy se piensa que el secreto de las edades de hielo reside en perturbaciones minsculas. Y esas perturbaciones sern el tema de nuestro captulo 8.

Pgina 60 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

OBLICUA LA ESFERA CENTRAL

Supongo que todos ustedes son lo bastante sofisticados para saber que estos artculos no fueron escritos el da antes de que este libro llegara a las libreras. Estn escritos meses antes. Aunque ustedes lean este captulo en mitad del verano, por ejemplo, y acaso estn sufriendo una ola de calor, fue escrito en mitad del invierno. De hecho, poco despus que escrib el captulo 7, que trataba del nuevo material recientemente publicado respecto a los perodos glaciales, los dos tercios de la poblacin del este de los Estados Unidos sufrieron lo que para sus temblorosos habitantes es toda una edad de hielo. Aunque no sufro el fro (dentro de ciertos limites), hasta yo tuve que admitir que ya era demasiado la maana del 7 de enero de 1977, cuando esperaba en una estacin suburbana de Filadelfia el arribo del tren que me llevara de regreso a Nueva York. Haba llegado a las 6:05 para tomar el tren de las 6:40 (soy madrugador) y el tren lleg a las 7:30. La temperatura (en grados Fahrenheit) era bajo cero, y aunque esper dentro de una sala razonablemente tibia con una veintena de personas, la idea del fro exterior nos tena a todos a mal traer.

Al menos me pone en clima para continuar este comentario. En el captulo 7 seal que la forma elptica de la rbita terrestre y la inclinacin del eje de la Tierra se combinan para producir inviernos templados y veranos frescos en el hemisferio septentrional e inviernos fros y veranos calientes en el meridional. Tambin expliqu que la situacin de clima templado era la que propiciaba los perodos glaciales y que la pregunta era: entonces por qu el hemisferio septentrional no sufre ahora un perodo glacial? Bien, veamos. La Tierra rota sobre su eje, y cualquier objeto que gira, como resultado de su inercia (la tendencia de cualquier punto de su superficie a desplazarse en lnea recta antes que en crculo) experimenta un efecto centrfugo que tiende a alejar cada una de sus partes del centro de rotacin. Como la Tierra es una pelota que gira toda al mismo tiempo, diferentes partes de ella giran a diferentes velocidades. En el Polo Norte y el Polo Sur la superficie est ubicada sobre el mismo eje y el movimiento rotatorio no existe. Cuanto ms se aleja uno de los polos ms rpido es el movimiento de la superficie (y tambin del material bajo la superficie) hasta que llegamos al Ecuador, donde el movimiento es ms acelerado: un punto de la superficie terrestre ubicado en el Ecuador tiene una velocidad de rotacin de 27,83 kilmetros por minuto. El efecto centrfugo se incrementa, pues, desde cero en los polos hasta una velocidad mxima en el Ecuador. La Tierra se aleja del eje de rotacin en una comba que se hace cada vez ms pronunciada a medida que uno se aleja de cualquiera de los polos y se acerca al Ecuador. Esa comba se llama pues comba ecuatorial y tiene 22 kilmetros de alto en el Ecuador. Si la Tierra fuera exactamente esfrica, la atraccin gravitacional de los otros cuerpos actuara como si se ejerciera enteramente sobre el centro de la Tierra. A causa de la comba ecuatorial, la Tierra no es exactamente esfrica y hay una traccin adicional sobre los centros gravitacionales de la comba (uno en cada lado de la Tierra) adems de la atraccin sobre el centro. Si la Luna girara alrededor de la Tierra exactamente en el plano ecuatorial, esto no importara. El centro gravitacional de la Tierra y de la comba ecuatorial, tanto del lado de la Luna como del lado contrario a la Luna, estaran en lnea recta, y la comba entonces no introducira ninguna complicacin.
Pgina 61 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

La Luna, sin embargo, gira en un plano muy inclinado respecto del plano ecuatorial terrestre. Eso significa que la Luna ejerce atraccin sobre los tres centros de gravedad en direcciones ligeramente diferentes y a distancias ligeramente diferentes. El efecto es la precesin30 de la Tierra. O sea, que sin tener en cuenta el cambio en las inclinaciones del eje, los Polos Norte y Sur describen cada cual un crculo relativo a la lnea imaginaria que es perpendicular al plano orbital de la Tierra alrededor del Sol. (Podemos presenciar esto cuando gira un trompo. Si est inclinado al rotar, la atraccin terrestre lo hace vacilar de tal manera que la inclinacin gira alrededor del punto sobre el que rota. Desde luego, la Tierra no est girando apoyada sobre un punto, de modo que ambos extremos del eje oscilan alrededor de un punto fijo en el centro del eje). Si el eje de la Tierra se extiende imaginariamente hacia el cielo, el Polo Norte y el Polo Sur se insertan respectivamente en el Polo Norte Celeste y el Polo Sur Celeste. Podemos distinguir la ubicacin de estos polos celestes porque el resto del cielo gira alrededor de ellos. Si observamos ao a ao y dcada a dcada descubrimos que la posicin de los Polos Norte y Sur celestes cambia lentamente, como resultado de la precesin del eje terrestre. En realidad, cada polo celeste traza un crculo de unos 47 grados de dimetro, completando una vuelta alrededor del crculo en 25.780 aos. Y qu le ocurre a la rbita terrestre como resultado de la precesin? En el momento actual, el extremo polar norte del eje se inclina ms hacia el Sol el 11 de junio, momento en que la Tierra est a la mayor distancia posible del Sol, razn por la cual los veranos septentrionales son ms frescos y los inviernos meridionales ms fros. El extremo polar norte del eje est ms alejado del Sol el 21 de diciembre, momento en que la Tierra est lo ms cerca posible del Sol, razn por la cual los inviernos septentrionales son ms templados y los veranos meridionales ms calientes. Pero (suponiendo que todo lo dems permanezca igual) en 12.890 aos la precesin habr alterado el eje de tal modo que se iniciar en la direccin opuesta. El 21 de junio, cuando la Tierra est alejada del Sol, el extremo polar norte del eje estar inclinado hacia el lado contrario al Sol, y el 21 de diciembre, cuando la Tierra est cerca del Sol, el extremo polar norte del eje estar inclinado hacia el Sol. La situacin ser precisamente la opuesta a la actual. Ser el hemisferio septentrional el que tenga inviernos fros y veranos calientes y el hemisferio meridional el que tenga inviernos templados y veranos frescos. El hemisferio meridional, y no el septentrional, ser el amenazado por una edad de hielo. Por supuesto no podemos tener en cuenta slo la precesin, pues el perihelio no permanece en el mismo lugar. Si la Tierra y el Sol estuvieran solos en el Universo la rbita terrestre sera una elipse cerrada, la Tierra repetira exactamente su sendero alrededor del Sol por un perodo indefinido de tiempo y el perihelio sera fijo. Pero la Tierra y el Sol no estn solos y el resultado de fuerzas gravitacionales ajenas sobre la Tierra produce complicaciones. Si se imagina que la Tierra empieza su rbita en el perihelio, no llega al mismo punto en el espacio (respecto del Sol) cuando regresa al perihelio. Si la Tierra, en su desplazamiento alrededor del Sol, dejara una marca, se vera que no describe una elipse cerrada sino una especie de complicada roseta, cada vez atravesando el espacio en una lnea ligeramente diferente. El efecto reticular de todo esto es que el perihelio se desplaza lentamente alrededor del Sol, de modo que la Tierra lo alcanza en un lugar y un momento ligeramente diferentes cada ao. El perihelio completa una vuelta alrededor del Sol en unos 21.310 aos. Cada cincuenta y ocho aos, la fecha del perihelio cambia un da en nuestro calendario. Por lo tanto el problema de cul hemisferio tiene inviernos templados y veranos frescos y cul tiene inviernos fros y veranos calientes depende del efecto combinado de la precesin y el desplazamiento del perihelio. En 1920 un fsico yugoslavo, Milutin Milankovich, sugiri que haba un gran ciclo climtico como resultado de leves cambios peridicos relacionados con la rbita terrestre y su inclinacin axial. Habl de un Gran Invierno durante el cual sobrevena un perodo glacial, y un Gran Verano que representaba los perodos interglaciales. En el medio habra, desde luego, una Gran Primavera y un Gran Otoo.
30

La atraccin del Sol tambin juega un papel, pero menor.

Pgina 62 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Si considerramos slo el movimiento de precesin y el del perihelio, podramos suponer que cuando el extremo norte del eje est ms inclinado hacia el Sol en el perihelio, el hemisferio septentrional tendra su combinacin verano-caliente-invierno-fro en su forma ms extrema. Ese sera el solsticio del Gran Verano del hemisferio septentrional, el 21 de junio de la Gran Estacin. En ese momento, por supuesto, el hemisferio meridional experimentara la combinacin verano-fresco-invierno-templado en su forma ms extrema, y se sera para l el solsticio del Gran Invierno, el 21 de diciembre de la Gran Estacin. Cuando el eje se inclina en la direccin opuesta, en el perihelio, sera el solsticio del Gran Invierno para el hemisferio septentrional y el del Gran Verano para el meridional. Actualmente estamos muy cerca del solsticio del Gran Invierno en el hemisferio septentrional. Entonces por qu no hay una edad de hielo? En principio, quiz porque hay un retraso natural. El 21 de diciembre del ao comn puede ser el solsticio de invierno y el momento del da ms corto y la noche ms larga del ao, pero es improbable que sea el da ms fro del ao. En realidad, es slo el comienzo del invierno. Despus del solsticio de invierno los das se alargan y las noches se acortan, pero durante mucho tiempo los das siguen siendo ms cortos que las noches, de modo que hay un continuo dficit de calor, y se pierde ms de noche de lo que se gana durante el da gracias al Sol. En consecuencia, la temperatura media sigue descendiendo durante enero y la primera quincena de febrero, que es pleno invierno (Del mismo modo, la temperatura media contina ascendiendo despus del solsticio de verano, el 21 de junio, durante julio y la primera quincena de agosto). Del mismo modo, las Grandes Estaciones pueden retardarse mientras el efecto se acumula despus del solsticio. Si alguien dijera en diciembre: Dnde est la nieve?, la respuesta sera Espere!. Lo mismo podra ocurrir ahora.

Si slo se tratara del movimiento de precesin y el del perihelio, las edades de hielo alternaran en ambos hemisferios. La plenitud de una edad de hielo en el hemisferio septentrional sobrevendra en medio de un perodo interglacial del hemisferio meridional y viceversa. Sin embargo, hay evidencias de que las edades de hielo sobrevienen simultneamente en ambos hemisferios. Puede haber otros efectos, pues, que operan en ambos hemisferios, y tal vez estos otros efectos predominen sobre el antedicho movimiento. Por ejemplo, un efecto de las diversas fuerzas gravitacionales sufridas por la Tierra es que la inclinacin axial vara no slo en forma precesional sino en paulatino aumento. Actualmente la inclinacin axial es de 23,44229 grados respecto del plano orbital, pero no es inmutable. Est decreciendo. En 1900 era de 23,45229 grados y en el 2000 ser de 23,43928 grados. Si esta disminucin continuara parejamente a travs de los siglos, en 137.000 aos el eje estara derecho y desapareceran las estaciones. Desde luego, eso no ocurrir. La presente disminucin de la inclinacin axial es parte de un ciclo: alcanzar un mnimo que no ser muy inferior al valor actual unos 22 grados y luego aumentar hasta llegar a un mximo no muy superior al valor actual unos 24,5 grados, y luego esto se repetir indefinidamente una y otra vez. La duracin del ciclo es de 41.000 aos. Cmo afecta esto al clima de la Tierra? No como parece pensar la mayora de la gente. Todos sabemos que tenemos verano e invierno a causa de la inclinacin axial. Si no hubiera inclinacin axial, no habra das y noches de igual duracin en todo el mundo. La situacin sera permanentemente la que existe ahora en los equinoccios. Parece natural, pues, tener la idea de que si el eje de la Tierra no estuviera inclinado habra una primavera eterna en todo el planeta. Esta idea est expresada en el Paraso perdido de John Milton (quien sobresala como poeta pero era flojo en astronoma). Milton supona que antes de la Cada, cuando el hombre viva todava en el Edn, no haba inclinacin axial y en todas partes reinaba una primavera eterna. La inclinacin sobrevino despus de la Cada. Milton, que quera aferrarse a la teora ptolomeica pero admita a regaadientes que en la poca en que escriba casi todos los astrnomos eran copernicanos, no estaba seguro de si afirmar que la inclinacin haba
Pgina 63 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

sido provocada ladeando la Tierra o ladeando el Sol, de modo que expuso ambas posibilidades. En el Libro X de su poema, escribe:

Algunos dicen que Dios orden a sus ngeles que inclinasen los Polos de la Tierra dos veces diez grados y ms sobre el eje del Sol; trabajosamente pusieron oblicua la esfera central; algunos dicen que se orden al Sol que volviera las riendas de la senda equinoccial en un espesor de esa misma medida...

Milton se equivocaba al considerar la inclinacin (impuesta ya copernicana o ptolomeicamente) como un castigo. Supongamos que el eje estuviera menos inclinado que ahora. En ese caso, la disparidad de duracin del da y la noche en las regiones de los solsticios sera menor. El verano no sera tan caliente ni los inviernos tan crudos. Habra invierno-templado-verano-fresco para ambos hemisferios. Cuanto menos inclinado estuviera el eje, ms templado sera el invierno y ms fresco el verano en ambos hemisferios. Sin embargo, como expliqu en el captulo 7, un invierno templado tiende a producir ms nieve y un verano fresco a derretir menos nieve. Un eje menos inclinado estimulara una edad de hielo en ambos hemisferios, por lo tanto, y si el eje no estuviera inclinado la edad de hielo sera permanente en el norte y en el sur. De modo que inclinar el eje fue una medida generosa que descongel el mundo. En realidad, uno podra presentarlo de este modo. Mientras Adn y Eva estaban en el Jardn, que podramos imaginar en un clima tropical, un ao sin estaciones era benfico. Despus de la Cada, cuando los seres humanos iban a multiplicarse y propagarse por todo el mundo, las zonas templadas tendran que ser habitables para ellos y se impuso la inclinacin. Si Milton hubiera podido presentar sta explicacin habra ilustrado el amor y generosidad de Dios en vez de su venganza, o sea que probablemente no habra mencionado en absoluto la inclinacin, pues segn mi experiencia los beatos se interesan ms en la venganza. De todos modos, lo cierto es que la inclinacin axial actualmente est disminuyendo y eso favorece la llegada de una edad de hielo en ambos hemisferios.

An no hemos terminado. En el momento en que escribo, la excentricidad de la elipse orbital de la Tierra es de 0,01675 y la diferencia en la distancia respecto del Sol en el perihelio y en el afelio es de 5.002.000 kilmetros, o sea un 3,3 por ciento de la distancia promedio. Esa excentricidad tambin se altera en un ciclo de 92.400 aos. La excentricidad puede disminuir hasta 0,0033, o sea 1/5 de la cifra actual, y luego aumentar hasta un mximo de 0,0211, o sea 1 de la cifra actual. En el mximo de excentricidad el Sol est 6.310.000 kilmetros ms cerca en el perihelio que en el afelio. En el mnimo de excentricidad, el Sol est 990.000 kilmetros ms cerca en el perihelio que en el afelio. Cuanto menor sea la excentricidad y ms circular la rbita, ms pequea ser la diferencia en la cantidad de calor que la Tierra reciba del Sol en diferentes pocas del ao. Esto disminuye las posibilidades de invierno-fro-verano-caliente y estimula la situacin invierno-templado-verano-fresco. En otras palabras, un perodo de excentricidad declinante es un perodo que propicia la llegada de edades de hielo, y sucede que en este momento la excentricidad orbital de la Tierra est declinando. La excentricidad est disminuyendo a un promedio de 0,0004 por siglo. En otras palabras, cada ao la Tierra, en el perihelio, est 1,2 kilmetros ms lejos del Sol que en el perihelio anterior.

Pgina 64 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Todos estos cambios orbitales y axiales son pequeos y es raro que puedan producir los enormes cambios que producen en los casquetes de hielo. La razn es que el avance y retroceso de los hielos implica un crculo vicioso (si uno reprueba los cambios) o benfico (si uno los aprueba). Supongamos que la oscilacin orbital y axial de la Tierra produzca un cambio climtico que aliente una leve expansin de los casquetes de hielo. Sucede que el hielo refleja la luz con mayor eficacia que el agua lquida o el suelo desnudo. El hecho de que haya ms hielo, pues, significa que en general la Tierra refleja ms calor que antes y absorbe menos. Eso disminuye la temperatura media de la Tierra y alienta la formacin de ms hielo, lo cual disminuye aun ms la temperatura, estimula a su vez la produccin de hielo, etctera. En definitiva, una pequea expansin del casquete de hielo puede producir vastas planicies heladas y la congelacin de medio planeta. En medio de una edad de hielo las cosas son diferentes. Si las variaciones orbitales y axiales producen un pequeo retroceso en la frontera de la capa de hielo, se refleja menos luz solar, hay una pequea elevacin en la temperatura media de la Tierra que estimula aun ms el retroceso del hielo, se eleva aun ms la temperatura, etctera. Finalmente, un pequeo retroceso de la capa de hielo puede producir el derretimiento del casquete y devolver a la Tierra un clima templado. Parecera, pues, que si se desarrollara un mtodo para medir la temperatura de la Tierra con todas sus minsculas variaciones se podra descubrir un diseo complicado pero regular que demostrara estar compuesto con las diversas oscilaciones cclicas de la rbita y el eje. En tal caso, habra una evidencia importante de que esas oscilaciones ejercieron efectos relevantes en la temperatura de la Tierra, efectos que slo pudieron traducirse en edades de hielo. El problema fue considerado por J. D. Hays (Universidad de Columbia), John Imbrie (Universidad de Brown) y N. J. Shackleton (Universidad de Cambridge), y sus resultados fueron publicados en diciembre de 1976. Trabajaron con largas capas de sedimento escogidas de dos lugares diferentes del Ocano ndico. Los lugares estaban lejos de zonas costeras, de modo que ningn material acarreado desde tierra distorsionara el anlisis. Los lugares eran poco profundos, de modo que no hubiera material acarreado desde zonas circundantes menos profundas. Poda suponerse que el sedimento era material sin mezcla depositado en ese lugar siglo tras siglo, y la antigedad de la capa producida pareca remontarse a un perodo de 450.000 aos. La esperanza consista en que hubiera cambios en las capas tan fciles de distinguir y de interpretar como los anillos de los rboles. Pero eso significaba que tena que haber algo en los sedimentos que cumpliera la tarea de los anillos de los rboles. Por el ancho de los anillos de los rboles podan distinguirse los veranos hmedos de los secos. Qu haba en el sedimento para distinguir los perodos clidos de los fros? Qu poda funcionar como termmetro? En realidad haba dos termmetros muy diferentes e independientes, de modo qu si ambos concordaban el resultado era significativo. El primero se relacionaba con los diminutos radiolarios, que vivieron en el ocano durante el medio milln de aos que se investigaba. Se trata de protozoos unicelulares con esqueletos diminutos y complejos que, despus de la muerte de las criaturas, descienden al fondo del ocano como una especie de limo silceo. Hay muchas especies de radiolarios, y algunos prosperan en condiciones ms clidas que otras. Son fciles de diferenciar por la naturaleza de los esqueletos y por lo tanto se pueden sondear las capas de sedimentos, milmetro por milmetro, estudiando la naturaleza de los esqueletos de radiolarios y estimando si en un momento dado el agua del ocano era tibia o fra. De este modo se poda trazar una curva de temperatura real en el tiempo. El segundo termmetro se relacionaba no con seres vivientes sino con tomos. El oxgeno se compone ante todo de tomos de oxgeno-16, pero un tomo de oxgeno de cada quinientos es oxgeno-18 (Tambin hay unos pocos tomos de oxgeno-17, pero su presencia no afecta el siguiente argumento). Los tomos de oxgeno-18 son un 12,5 por ciento ms masivos que los tomos de oxgeno-16. Una molcula de agua que contiene oxgeno-18 tiene un peso molecular de 20, mientras que una molcula de agua que contiene oxgeno-16 tiene un peso molecular de 18 una diferencia de peso del 11,1 por ciento.
Pgina 65 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Cuando el calor del Sol evapora agua del ocano, las molculas de agua que contienen oxgeno-16, siendo ms livianas, se evaporan un poco ms rpido que las que contienen oxgeno-18. En cualquier momento dado, el vapor de agua de la atmsfera y la lluvia en que se condensa son ms ricos en oxgeno-16 y ms pobres en oxgeno-18 que el agua del ocano. Esta disparidad no suele ser muy grande. El vapor de agua se condensa en lluvia y cae de nuevo en el ocano, o se precipita en tierra y pronto regresa al ocano. Pero en el curso de una edad de hielo buena parte del vapor de agua se transforma en nieve que se acumula en los crecientes casquetes polares y se queda all, sin regresar a los ocanos durante decenas de miles de aos. Los casquetes de hielo representan un vasto depsito que contiene molculas de agua ricas en oxgeno16 y pobres en oxgeno-18. Cuanto ms voluminosa sea la masa de hielo de la Tierra mayor ser la cantidad de oxgeno-16 extrada preferencialmente y ms alto el porcentaje de oxgeno-18 en el ocano lquido y en cualquier molcula que incorpore el oxgeno de esa agua. Por lo tanto se puede investigar la capa sedimentaria milmetro por milmetro y determinar la cantidad de oxgeno-18: una proporcin del oxgeno-16. Cuanto ms alta la proporcin, ms avanzada la edad de hielo y ms baja la temperatura terrestre. Ambos termmetros proporcionaron resultados casi idnticos en ambas capas. Ms aun, las curvas de temperatura obtenidas por este procedimiento revelaban ciclos simples que se asemejaban estrechamente a los que cabra inferir segn las variaciones orbitales y axiales conocidas. Parece haber buenas razones para pensar, pues, que en verdad son las variaciones orbitales y axiales la causa de los perodos glaciales, y que la curva obtenida puede ser empleada para predecir el futuro en este aspecto. En este momento aparentemente acabamos de pasar uno de los picos pronunciados de la curva, que tiene intervalos de 100.000 aos y representa condiciones templadas interglaciales, y nos dirigimos hacia una nueva edad de hielo. Eso no significa el ao que viene, desde luego (aunque quienes vivimos el frgido enero de 1977 podramos ser disculpados por abrigar dudas pesimistas), o siquiera el milenio que viene. No obstante, por muy alejada en el futuro que est la prxima edad de hielo, hay motivos para preocuparse ahora mismo. Mucho antes de que las condiciones de enfriamiento sean lo bastante severas para que los glaciares avancen hacia el sur, lo sern tanto como para acortar la estacin de la siembra y aumentar la incidencia de heladas fatales a principios y finales de la temporada en los bordes septentrionales y altitudinales de una determinada regin agrcola. Las buenas cosechas sern menos abundantes, y esto, combinado con el incremento de la poblacin (si contina incrementndose), volver ms inminente el peligro de hambruna general. Podemos hacer algo Para evitarlo? Tal vez s. Los cientficos que investigan las capas declaran especficamente que la curva de temperatura no tiene en cuenta efectos antropognicos31. La humanidad est haciendo cosas que no se hicieron nunca en el curso del perodo de 450.000 aos sobre el que se elabor la curva. La humanidad ha quemado combustibles fsiles a un ritmo que ha crecido rpidamente, y ha arrojado dixido de carbono a la atmsfera en cantidades sin precedentes. Esto no servir para alterar demasiado el porcentaje natural de dixido de carbono que hay en el aire, pero podra bastar para agudizar el efecto de invernculo32, lo suficiente para abortar una edad de hielo. Luego, cuando los combustibles fsiles estn agotados y la humanidad acuda a otras fuentes energticas, como la fusin nuclear y las plantas de energa solar en el espacio, el calor producido de esta manera y aadido al que naturalmente recibimos del Sol puede contribuir aun ms a abortar las edades de hielo. Y de hecho ponernos en peligro de un recalentamiento que terminara por derretir las capas de hielo que an quedan en Groenlandia y la Antrtida y provocara inundaciones catastrficas en las zonas continentales. Sin embargo, an queda algo por explicar.

31

No se dejen desorientar por la palabra. Es simplemente una forma griega de decir provocado por el hombre, y los cientficos la emplean slo para irritar a los tipgrafos. 32 Vase No More Ice Ages?, en Fact and Fancy (Doubleday, 1962) y El gran cambio climtico, en El principio y el fin (Sudamericana, 1979).

Pgina 66 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Si en verdad los cambios orbitales y axiales son la causa de las edades de hielo, stas habran sobrevenido peridicamente en la historia de la Tierra. En cambio, parecen haber acaecido slo durante el ltimo milln de aos. Por lo tanto hubo unos 250.000.000 de aos sin edades de hielo de consideracin. En segundo lugar, la curva de temperatura parecera mostrar que las dos regiones polares son igualmente afectadas, pero es el hemisferio septentrional el que ha sufrido casi exclusivamente edades de hielo. Hay alguna fuente de asimetra tanto en el espacio como en el tiempo, y no puede residir en los cambios orbitales y axiales, de modo que tiene que estar en otra parte. Y se ser el tema del captulo 9.

Pgina 67 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

LOS POLOS OPUESTOS

Sucede que soy un individuo bastante accesible. No es nada difcil rastrear mi domicilio o mi nmero de telfono. No los oculto a nadie. No tengo ningn deseo de apartarme o esconderme. Sin embargo, esto crea alarmas y desaliento en los corazones de mis seres queridos, pues me imaginan muerto de aburrimiento por toda clase de individuos bien intencionados (o excntricos). Como respuesta, explico que tengo fe en mis Amables Lectores. Son en general, a juzgar por los que he visto y odo mencionar, gentes inteligentes y consideradas que no abusan de mi actitud abierta. Mi buzn generalmente est lleno; mi telfono suena a menudo; pero tanto las cartas como las llamadas suelen ser razonables, no demasiado largas y sin preguntas excesivas. Claro que de vez en cuando... No hace mucho tiempo el telfono son a las 3.30 de la maana. Ms aun, el que son no fue el telfono que esta en mi dormitorio, sino otro que est a varias habitaciones de distancia. A esa hora de la noche y en ese telfono, esperaba un desastre. Presum que era uno de mis hijos y pens que era una emergencia gravsima. Por suerte, tengo el sueo liviano y me despert enseguida, y mis pies descalzos, plaf plaf plaf, me llevaron al telfono... Hola dije, atemorizado y sin aliento. Doctor Asimov? dijo la voz vida de un desconocido. S. Quin es? Quiero hablar con usted, doctor Asimov dijo con la misma avidez, y preguntarle... Espere un segundo. Sabe que son las tres y media de la maana? Hubo una ligera pausa, como si el desconocido se detuviera a considerar por qu yo le recordaba un hecho tan irrelevante. S, desde luego respondi. Por qu me llama a las tres y media de la maana? pregunt. Soy noctmbulo dijo, como sorprendido de que yo no lo supiera. Y yo no le respond con el mismo tono de voz, y colgu. Fue una descortesa, pero me pareci ms que justificada. Que algunas personas son noctmbulas y otras no, es una perogrullada, y me doli bastante pensar que entre mis lectores hay un joven tan idiota que no se da cuenta de que este par de opuestos existe y presume que sus propias caractersticas personales son la norma del mundo entero. Pero para un escritor todo puede ser til. Cavilando sobre los opuestos antes de conciliar de nuevo el sueo, descubr la estrategia para abordar este captulo.

En los dos captulos precedentes coment los cambios astronmicos, breves y peridicos, que podran ser la causa de las peridicas edades de hielo de la Tierra. Sin embargo, las alteraciones de los movimientos terrestres se han producido durante incontables millones de aos, presumiblemente, mientras que las edades de hielo peridicas han sobrevenido slo en los ltimos millones de aos de la Tierra. Antes, hubo unos 250.000.000 de aos sin edades de hielo, por lo que aproximadamente podemos determinar.
Pgina 68 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

En alguna parte hay una asimetra, y si nos detenemos a observar podemos encontrarla en la superficie de la Tierra. All encontramos (aj!) opuestos. Estos opuestos son, desde luego, la tierra y el mar: slido y lquido, fijo y fluido. Y esos opuestos no estn distribuidos simtricamente. Podemos empezar suponiendo que la superficie terrestre es simtrica respecto de estos opuestos. Supongamos, por ejemplo, que la superficie slida de la Tierra se restringiera a la zona tropical. Tendramos una franja de tierra (posiblemente interrumpida por estrechos brazos de mar) alrededor del medio de la Tierra y un ocano vasto e ininterrumpido que abarcara las zonas templadas y frgidas en ambos lados de la Tierra, al norte y al sur. La Tierra tendra as dos ocanos polares, y la distribucin de tierra y mar sera simtrica. Cada polo estara congelado. El agua de mar se congela a una temperatura de 2 grados centgrados (29 grados Fahrenheit) y las condiciones de los polos producirn temperaturas an ms bajas en invierno. Una capa helada cubrira todas esas extensiones ocenicas, pues, y tal vez abarcara una superficie de no menos de 13.000.000 de kilmetros cuadrados en su perodo de extensin mxima, en pleno invierno. Esto equivale a 1,5 veces la superficie de Estados Unidos. En verano, buena parte de la capa de hielo se derretir y slo quedar cubierta una superficie de tal vez 10.000.000 de kilmetros cuadrados. Los dos polos alternarn en este aspecto. Cuando el Polo Norte tuviera su extensin mxima de hielo slido, el hielo del Polo Sur tendra una mnima y viceversa. En cualquier momento dado, una Tierra con ocanos polares tendra unos 23.000.000 de kilmetros cuadrados cubiertos de hielo. Esto equivale a un 4,5 por ciento de la superficie terrestre. Este hielo marino, sin embargo, no sera muy grueso. El hielo es un buen aislante y una vez que se ha formado el agua debajo de la capa tarda en perder el calor y por lo tanto se congela muy lentamente. Cuanto ms gruesa sea la capa de hielo, el agua de abajo se congelar con mayor lentitud. El proceso de congelamiento es aun ms lento porque el ocano es un fluido y est dividido en corrientes que tienden a nivelar la temperatura. El calor entra en el ocano polar desde los trpicos ms clidos y esto tambin limita el congelamiento bajo la capa polar. Por cierto, la nieve cae encima de la capa helada y esto aumenta el grosor, pero de ese modo la capa se sumerge ms en el agua y una parte se derrite. Despus de un invierno de duracin e intensidad ordinarias el hielo marino puede terminar con un grosor medio de no ms de 1,5 metros como mximo en medio del invierno. El volumen total de hielo en una Tierra con dos ocanos polares sera as de unos 34.500 kilmetros cbicos. Esto equivale a 1/35.000 de la cantidad de agua de la Tierra, una cifra insignificante. Qu ocurre en tal caso si los pequeos cambios astronmicos que describ en los captulos anteriores producen un cambio en el clima de la Tierra? Si la temperatura estival disminuye un poco, se derrite un poco menos de hielo, de modo que queda un poco ms. Esto acelerara nuevos cambios, pues ms hielo sirve para irradiar ms luz solar al espacio, enfriando un poco ms los veranos y estimulando aun ms la formacin de hielos. Esto, sin embargo, no ira muy lejos. La circulacin del ocano se encarga de que haya una filtracin de calor desde los trpicos. Cuanto ms se extiende el hielo hacia el Ecuador, ms eficaz es la filtracin, de modo que se establece un nuevo equilibrio que no es radicalmente diferente del que haba antes. En consecuencia, la lenta alternancia de edades de hielo y perodos ms templados vera sucesivas expansiones y contracciones del hielo polar. Podramos suponer que en medio de una edad de hielo la delgada capa de hielo polar se extendera unos dos millones de kilmetros ms all de los lmites interglaciales, y los efectos no seran serios. Incluso podra argumentarse que esos efectos seran beneficiosos para la vida. La vida marina depende en parte de la cantidad de oxgeno disuelta en el agua de mar, y esa cantidad aumenta a medida que disminuye la temperatura del agua. El agua fra de las regiones polares contiene un 60 por ciento ms de oxgeno que el agua clida de los trpicos (Por esta razn la vida marina es particularmente rica en los ocanos polares y los grandes bancos de peces del mundo existen en las corrientes de agua fra). En un planeta con ocanos polares, la vida marina se propagara y prosperara durante una edad de hielo, y la vida terrestre de los continentes tropicales indirectamente se beneficiara tambin. Otro punto de inters: el hielo marino, presente o ausente, en expansin o en retroceso, no afectara el nivel del mar. Cuando el agua se congela formando hielo, que es algo menos denso, se expande. El agua
Pgina 69 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

congelada, sin embargo, flota en el hielo, con slo una parte sumergida. La parte sumergida es exactamente igual en volumen a la del agua que se ha congelado. Esto significa que la vida terrestre de los continentes tropicales no sera afectada por el hecho de que al norte y al sur el hielo marino se expanda y contraiga, al menos en cuanto concierne al mar mismo. Las aguas no se retiraran de las playas con los aos, ni las inundaran. Ahora pasemos a otra especie de condicin simtrica. Dejemos la mayor parte de los continentes en los trpicos, como antes, pero traslademos parte de las tierras a los polos. Imaginaremos una Tierra con dos continentes polares, cada cual rodeado por un gran ocano ininterrumpido. Para ser especficos supongamos que cada polo est ocupado por un continente ms o menos circular, con el polo ms o menos en el centro, y que la superficie de este continente es de 13.100.000 kilmetros cuadrados. Cul sera ahora la situacin? Por empezar, podemos suponer que los continentes estn desnudos; las superficies son simplemente de roca. En el invierno polar la temperatura de la superficie desnuda bajara. Bajara ms rpido que la temperatura del agua en circunstancias similares porque el calor especfico de la roca es ms bajo que el del agua. Una cantidad de prdida de calor que redujera la temperatura de un volumen de agua particular en 1 grado, reducira la temperatura de un volumen similar de roca en 5 grados. Adems, la temperatura del agua slo puede descender al punto de congelacin, y el agua luego se congela. El agua bajo el hielo permanecer en ese punto de congelacin y servir como fuente de calor que impedir que el hielo de arriba se enfre tanto como podra hacerlo en caso contrario. La tierra seca de los continentes polares, en cambio, se enfriar tanto como lo imponga la prdida de calor, y como la tierra no fluye no hay corrientes terrestres que traigan calor desde fuera. Por lo tanto, la temperatura podra descender, en las zonas interiores y en pleno invierno, hasta menos de 100 grados centgrados bajo cero (148 grados Fahrenheit). En el verano polar, cuando el Sol puede estar bajo en el cielo pero brilla durante largos perodos de tiempo (hasta seis meses consecutivos en los polos), la tierra expuesta sufrira un aumento de temperatura hasta llegar a niveles casi templados, pero la Tierra no permanece expuesta. El ocano circundante es fuente del vapor de agua del aire y ste puede condensarse y precipitarse (en condiciones trmicas polares) como nieve. Durante el invierno polar, la nieve caer en el continente polar. No caer demasiada porque el aire estar demasiado fro para contener demasiado vapor, pero algo caer y el continente tendr una capa de nieve. Esto significa que en el verano polar el calor del Sol no slo no se dedicar a levantar la temperatura sino a derretir el hielo. Se necesita tanto calor para derretir un determinado peso de hielo como para elevar la temperatura de ese peso en agua, en 80 grados Celsio (144 grados Fahrenheit). Esto significa que el continente polar permanece fro durante el verano y en realidad que el Sol, que cuelga bajo en el cielo, no lograr derretir toda la nieve que cay el invierno anterior. En el invierno siguiente la capa de hielo es por lo tanto ms gruesa, pues ms nieve se ha aadido a la que qued en el invierno anterior; y ser aun ms gruesa el prximo invierno. Finalmente habr una costra de hielo mucho ms gruesa en la tierra que en un mar en las mismas condiciones. Eventualmente, la capa de hielo alcanzara unos 2 kilmetros de espesor medio, con un grosor mximo de unos 4,3 kilmetros en el interior, tal vez. Se extendera sobre una superficie de casi 15.000.000 de kilmetros cuadrados, superficie que incluira el continente entero y parte de las caletas y bahas de escasa profundidad a lo largo de las costas. La cantidad total de hielo ascendera a 30.000.000 de kilmetros cbicos en cada continente polar, o sea 60.000.000 de kilmetros cbicos en total, y muy poca cantidad se derretira en el verano. El hielo formado en continentes polares sera casi 1.750 veces tan grande en cantidad como el formado en ocanos polares. El hielo continental de los polos equivaldra a un 4,8 por ciento de toda el agua de la Tierra. El hielo se apilara en los continentes polares hasta que el ocano entero se acumulara sobre ellos en una pila precaria de ms de 40 kilmetros de alto? No. El hielo es plstico bajo presin, y cuando se han apilado unos cuantos kilmetros tiende a extenderse como cera slida. Algunos fragmentos (tmpanos) se desgajan del borde de la capa de hielo y vagan a la deriva en el ocano circundante, entre los hielos formados en el mar. Esta prdida eventualmente
Pgina 70 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

compensa lo ganado a travs de las neviscas, de modo que el volumen y grosor de la lmina de hielo alcanza un equilibrio. Los tmpanos son agua dulce escarchada, mientras que el hielo marino atrapa la salmuera entre los cristales congelados y por lo tanto es muy salado; el hielo de agua dulce se derrite con menos facilidad que el hielo salado. Adems, los tmpanos son mucho ms gruesos que el hielo marino y por lo tanto tardan ms en derretirse. (No obstante, los tmpanos bogan hacia el Ecuador y finalmente se derriten). En pocas palabras, el hielo que circunda un continente polar forma, junto con el hielo del continente, un depsito de fro (o un aislante trmico ms eficaz, si prefieren verlo desde la otra direccin) que un ocano polar. Por lo tanto, un planeta con un par de continentes polares terminara siendo mucho ms helado y ms fro que el mismo planeta con ocanos polares, aunque todas las condiciones astronmicas fueran anlogas en ambos casos. Cmo seran las edades de hielo en un planeta con dos continentes polares y el resto de la tierra en los trpicos? El cambio tampoco sera excesivo. Los continentes polares no podran estar mucho ms sepultados aun si los veranos fueran un poco ms frescos, pero la acumulacin de hielo acelerara el achatamiento y estimulara la formacin de tmpanos. Por lo tanto el mar alrededor del ocano polar tendera a helarse ms, aunque tambin hasta cierto lmite a causa de la circulacin de agua desde los trpicos todava clidos. Algo ms. El hielo apilado en un continente polar est alejado del mar, de manera que afecta el nivel del mar. Si por alguna razn el hielo de los dos continentes polares se derritiera por completo, el agua se escurrira de los continentes al mar y el nivel del mar se elevara unos 125 metros. Esto implicara un problema serio para la vida terrestre. Sin embargo, ese derretimiento total sera improbable. Las variaciones del clima planetario entre la edad de hielo y las condiciones templadas intermedias, en un planeta en la actual situacin astronmica de la Tierra, no seran lo bastante grandes para afectar seriamente el casquete de hielo del continente polar. As, la Tierra no sera muy afectada por las edades de hielo si tuviera o bien dos ocanos polares o bien dos continentes polares, siempre que hubiera una franja de tierra en los trpicos.

Podra haber una situacin intermedia. Podra existir un continente en un polo y un ocano polar en el otro, y el resto de las zonas continentales en los trpicos. De esta manera se podra tener dos polos opuestos, opuestos no slo por la ubicacin geogrfica sino por el carcter fsico. Tampoco en ese caso las edades de hielo afectaran demasiado a la Tierra, pero la asimetra polar podra producir una gran diferencia entre los hemisferios septentrional y meridional, pues slo un polo servira como depsito de aguas fras en la Tierra. Sera interesante estudiar el flujo unilateral de las corrientes ocenicas y atmosfricas en un caso semejante. Este caso de asimetra polar no slo sera posible, sino que hasta cierto punto es as en la Tierra. El Polo Sur de la Tierra est ocupado por un continente casi circular, la Antrtida, con el Polo Sur casi en el centro. En verdad, todas mis cifras para el casquete de hielo de un continente polar se basan en la situacin real de la Antrtida, cuyos hielos contienen el 2 por ciento de la provisin de agua de la Tierra (Si el casquete antrtico alguna vez se derritiera, elevara el nivel del agua en unos 60 metros). El Polo Norte de la Tierra, sin embargo, es ocenico y est ocupado por un brazo casi circular del ocano, el Ocano rtico, que es casi tan vasto como la Antrtida y est cubierto por hielo marino. En realidad, todas mis cifras para el hielo marino de un ocano polar se basan en la situacin real del Ocano rtico. (La naturaleza opuesta de los polos terrestres est algo atenuada por el hecho de que hay una Antrtida en miniatura en el norte, tambin. La gran isla de Groenlandia tambin tiene un vasto casquete de hielo slo superado en tamao por el de la Antrtida, pero con slo un dcimo de la masa del casquete polar antrtico). En tal caso, el refrigerador de la Tierra est en la regin polar sur antes que en la regin polar norte; y la disparidad sera mayor si no fuera por Groenlandia. Son las aguas fras del ocano antrtico las que tienden a fertilizar todo el resto del mundo. Las fras aguas antrticas son ricas en oxgeno, y siendo fras y pesadas se desplazan hacia el norte por el fondo del ocano, airendolo. Cuando estas aguas fras emergen por alguna razn, tambin acarrean minerales, de modo que donde esto ocurre, el ocano bulle de vida. Sin
Pgina 71 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

las aguas antrticas, el ocano de la Tierra tendra apenas una cantidad comparativamente limitada de vida, y la superficie continental de la Tierra tambin se empobrecera en ese sentido. El efecto del refrigerador antrtico en la mitad meridional del planeta es enorme. Hay una isla del Ocano ndico llamada Kerguelen, por el nombre del descubridor, o bien Isla de la Desolacin, por sus caractersticas. Es una isla semipolar, frgida y tempestuosa, con campos de nieve y glaciales. Est a los 49 grados de latitud sur. A los 49 grados de latitud norte, por comparacin, tenemos las ciudades de Pars, Francia y Vancouver, Canad.

He explicado que haya un ocano polar o un continente polar los pequeos descensos y elevaciones de la temperatura estival debidos a la situacin astronmica de la Tierra no producen excesivas alteraciones, apenas una pequea expansin y contraccin del hielo marino en el caso de los ocanos polares, y de los campos de tmpanos en el caso de los continentes polares. Pero recordemos que esto se basaba en la presuncin de que la superficie continental de la Tierra estaba en los trpicos, lejos de ambos polos, y en realidad no es as. La superficie continental est distribuida asimtricamente, y sa, despus de la naturaleza de los polos, es la segunda asimetra importante en la superficie de la Tierra. Sucede que la superficie continental de la Tierra est distribuida disparejamente en favor del hemisferio septentrional. Esto significa que no hay mucha tierra cerca del Polo Sur (salvo la Antrtida, desde luego). En realidad, la nica zona continental al sur de los 40 grados de latitud sur es la Patagonia, en el extremo meridional de Sudamrica, una tierra frgida y poco atractiva. En consecuencia, el hemisferio meridional es prcticamente inmune a los efectos de las edades de hielo o los perodos templados intermedios. El casquete polar antrtico se ha conservado prcticamente igual desde hace por lo menos 20.000.000 de aos, con apenas una ligera expansin o contraccin de los campos de tmpanos. El Ocano Polar del Polo Norte, en cambio, no encaja en absoluto en mis presunciones iniciales. No es un ocano abierto sin tierra a la vista en miles de kilmetros. En realidad, el Ocano rtico est casi encerrado, y el nico pasaje importante que lo comunica con el resto del ocano es una franja ancha de agua de 1.600 kilmetros, entre Groenlandia y Escandinavia, y aun sta est parcialmente bloqueada por la isla de Islandia. Ms aun, la tierra que rodea el Ocano rtico no es una superficie desdeable. Al norte de los 40 grados de latitud norte no slo est Groenlandia y varias islas de gran tamao, sino casi toda Europa y dos tercios de Norteamrica y Asia. Estas tierras septentrionales hacen toda la diferencia. Mientras la nieve que cae durante el invierno meridional cae casi toda sobre el hielo de la Antrtida o en aguas ocenicas, la nieve que cae durante el invierno septentrional se precipita sobre vastas zonas continentales de Norteamrica, Asia y Europa. Las superficies continentales donde cae la nieve se enfran y conservan la capa de nieve a travs del invierno. Esto significa que hay una capa de nieve sobre millones de kilmetros cuadrados que estaban desnudos en verano. El verano siguiente esa superficie vuelve a quedar libre, pues est ms alejada de los polos que la Antrtida y Groenlandia y el calor solar es suficiente para derretir totalmente esa delgada capa de nieve. Pero supongamos que los cambios astronmicos comentados en los captulos anteriores produjeran veranos ligeramente ms frescos en el hemisferio septentrional, de modo que cada verano se derritiera un poco menos de nieve. Entonces tenderan a quedar restos de nieve durante el verano en lugares como el norte de Siberia, el norte de Escandinavia y el nordeste de Canad, lugares donde anteriormente los veranos ms clidos la derretan. Eso acelerara la edad de hielo al aumentar la reflexin de la superficie terrestre, provocando as veranos ms frescos, reduciendo aun ms el derretimiento, y asegurando que capas ms extensas de nieve cubran los territorios del norte durante el ao, lo cual aumentara ms la reflectividad de la Tierra, etctera. Esta aceleracin funcionara perfectamente, al contrario de lo que sucedera en un ocano polar abierto o en el mar que rodea un continente polar, pues en tierra la accin no est frustrada por las corrientes ocenicas.

Pgina 72 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

La nieve se apila, se convierte en hielo, y luego en glaciares, que avanzan hacia el sur. En la plenitud de una edad de hielo, hay cinco capas de hielo extensas en la Tierra. Estn las dos que han sido permanentes en millones de aos (Groenlandia y la Antrtida) y, adicionalmente, las tres que se forman slo en las edades de hielo y en el hemisferio septentrional. Son la canadiense, la escandinava y la siberiana. La canadiense es la ms vasta. En total, cuando las capas de hielo alcanzan su extensin ms grande, cubren ms de 45.000.000 de kilmetros cuadrados de tierra, tres veces la cifra cubierta por los dos casquetes de hielo actuales. Esto suma un tercio de la superficie continental de la Tierra. El volumen total de hielo puede ascender a 75.000.000 de kilmetros cbicos, lo cual suma un vigsimo de la provisin de agua total de la Tierra. Asombrosamente, sucede que aun en la plenitud de una edad de hielo el ocano apenas es afectado. La cantidad de agua del ocano, cuando el hielo se ha expandido hasta su lmite mximo, es el 97 por ciento de la actual, cuando existen dos capas de hielo. La vida marina apenas es afectada, y en todo caso para mejor, pues el ocano se enfra levemente y contiene ms oxgeno. Ms aun, la acumulacin de hielo en las superficies continentales rebaja el nivel del mar en unos 100 metros, de modo que las plataformas continentales virtualmente quedan expuestas, y esta nueva tierra compensa la tierra cubierta de hielos. Luego, cuando la situacin astronmica se revierte hacia los veranos ms clidos y los derretimientos superan a la formacin de hielos en invierno, se desencadena la accin contraria y los glaciares empiezan a retroceder. Esta asimetra de las edades de hielo en los hemisferios septentrional y meridional an no explica por qu las edades de hielo son tpicas de los ltimos millones de aos y no de las pocas anteriores. La causa es que el escenario que propicia la formacin y desaparicin de vastas capas de hielo depende de dos factores, un ocano polar que sirva como depsito de agua y vastas superficies continentales que lo circunden que sirvan de base terrestre para formacin de glaciares. Esa es exactamente la situacin actual, pero no siempre fue as. Hay una deriva de los continentes, de modo que el diseo continental cambia de continuo. Hasta hace un milln de aos, al parecer, el Ocano rtico era demasiado abierto, y las zonas continentales ms prximas estaban muy al sur para servir como bases adecuadas para la formacin de hielo. Ni siquiera los veranos ligeramente ms frescos enfriaban una superficie suficiente para permitir que el hielo se acumulara. Aparentemente los movimientos astronmicos descriptos en los dos captulos anteriores slo producen resultados dramticos cuando uno de ambos polos est cercado por tierra sin estar del todo ocupado por tierra, como ahora el Polo Norte, ir eso slo parece ocurrir cada 250.000.000 de aos aproximadamente. Mi conjetura es que la asimetra de la disposicin de los continentes ha permitido una sucesin de edades de hielo durante el 1 por ciento de la historia de la Tierra (dando por supuesto que la situacin astronmica de la Tierra siempre haya sido la de hoy), y casualmente nuestra especie humana ha evolucionado en los momentos finales de esa proporcin de 1 contra 100.

Pgina 73 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

NUESTRO SISTEMA SOLAR

Pgina 74 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

10

EL COMETA QUE NO ESTABA

Acabo de recibir la llamada telefnica de una joven que me quiso comentar uno de mis libros. Desde luego dije. Y luego, sbitamente alarmado por su tono de voz pregunt: Est llorando? S dijo ella. Realmente no es culpa de usted, supongo, pero su libro me puso tan triste... Qued atnito. Mis cuentos, aunque excelentes, se destacan ante todo por su atmsfera y tono cerebral y generalmente no se los considera importantes por su contenido emocional. De todos modos, hay un par de cuentos que podran tocar las cuerdas de la sensibilidad33, y no deja de ser halageo que los escritos de uno hagan llorar a alguien. A qu libro se refiere, seorita? pregunt. A su libro sobre el Universo dijo. Si antes haba quedado atnito, no era nada comparado con mi presente confusin. The Universe (Walker, 1966) es un volumen perfectamente respetable, escrito con un estilo lgico y vivaz, y no incluye una palabra capaz de provocar lgrimas. O eso crea yo. Pero cmo la entristeci ese libro? pregunt. Estaba leyendo acerca de la evolucin del Universo y de cmo debe terminar. Me hizo sentir que todo era intil. Perd las ganas de vivir. Pero seorita, no not que yo digo que nuestro Sol tiene por lo menos ocho billones de aos de vida y que el Universo puede durar cientos de billones de aos? Eso no es para siempre dijo ella. A usted no lo desespera? No les quita las ganas de vivir a los astrnomos? No, de ninguna manera dije con firmeza. Y usted tampoco debe sentirse as. Cada uno de nosotros tiene que morir en mucho menos de varios billones de aos y aceptamos la idea, verdad? No es lo mismo. Cuando morimos, otros nos siguen, pero cuando muera el Universo no quedar nada. Bueno, mire le dije, desesperado por animarla, puede ser que el Universo oscile y que nuevos Universos nazcan cuando mueran los viejos. Hasta es posible que los seres humanos aprendan a sobrevivir a la muerte de un Universo en el futuro. Los sollozos parecan haber disminuido cuando me atrev a decirle adis. Me qued un rato mirando el telfono. Soy bastante blando de corazn y las listas de pelculas me hacen llorar, pero debo admitir que nunca se me ocurrira llorar por el fin del Universo de aqu a billones de aos. De hecho, escrib acerca del fin del Universo en mi cuento La ltima pregunta34 y estaba bastante exaltado.

Sin embargo, en ese momento empec a sospechar que la astronoma puede ser un tema peligroso del que habra que proteger a las jvenes sensibles. Sin duda, pens, no puedo permitirme caer en la misma trampa, de modo que lo nico que ahora puedo hacer es sentarme de inmediato ante la mquina de escribir y empezar resueltamente un ensayo sobre astronoma.
33 34

The Ugly Little Boy, por ejemplo, que encontrarn en mi libro Nine Tomorrows (Doubleday, 1959). The Last Question, tambin en Nine Tomorrows.

Pgina 75 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Empecemos con el nmero siete, un nmero notoriamente afortunado. Se lo usa con toda suerte de connotaciones que lo hacen parecer el nmero natural para grupos importantes. Estn las siete virtudes, los siete pecados capitales, las siete maravillas del mundo, etctera, etctera. Cul es el secreto? Podra pensarse que se trata de alguna propiedad numrica. Tal vez podramos concluir que hay algo de maravilloso en que sea la suma del segundo nmero par y el segundo impar; o en el hecho de que sea el mayor nmero primo por debajo de diez que es significativo. No lo creo. Sospecho que el siete fue un nmero afortunado mucho antes de que la gente llegara a la sofisticacin de elaborar una mstica de los nmeros. En mi opinin, tendramos que retroceder en el tiempo a un momento en que haba siete objetos que eran exactamente siete, que inspiraban reverencia y eran importantes sin lugar a dudas. La naturaleza impresionante de esos objetos arrojara luego un aura de sacralidad o buena fortuna sobre el nmero mismo. Puede existir alguna duda de que los objetos a que me refiero tienen que ser los siete planetas tradicionales de la antigedad, los objetos que ahora llamamos Sol, Luna, Mercurio, Venus, Marte, Jpiter y Saturno! Fueron los antiguos sumerios, en el tercer milenio antes de Cristo, quienes realizaron las primeras observaciones sistemticas de estos siete cuerpos y observaron cmo cada cual cambiaba de posicin noche a noche en relacin con las estrellas fijas35. A los diseos cambiantes de los planetas respecto de las constelaciones que atravesaban en sus movimientos ms o menos complejos36 se les atribuy gradualmente una significacin relacionada con los asuntos humanos. Su influencia en este sentido era algo ms de lo que el poder humano poda explicar, y naturalmente se los consider dioses. Los sumerios denominaron a los planetas segn diversos dioses de su panten, y este hbito nunca se interrumpi en la historia occidental. Los nombres fueron reemplazados, pero siempre por los de otros dioses, y actualmente nosotros denominamos los planetas por los nombres de los dioses romanos. De los siete planetas deriv el hbito del perodo de siete das que llamamos semana, en Sumeria, y cada da era presidido por un dios diferente, lo cual se refleja en los nombres de los das37. Los judos recogieron la nocin de la semana durante el cautiverio en Babilonia pero elaboraron una historia de la Creacin que explicaba los siete das sin referencia a los siete planetas, pues los planetas-dioses no estaban permitidos en el monotesmo estricto del judasmo posterior al exilio. Pero si el nmero siete perdi la sacralidad de los planetas en la tica judeocristiana, gan la sacralidad del sbado. El aura de inviolabilidad, pues, an pareca rodear a los siete planetas. De algn modo era impensable que hubiera ocho, por ejemplo, y esa sensacin persista en los dos primeros siglos de la ciencia moderna. Despus que el astrnomo Coprnico present su teora heliocntrica en 1543, el trmino planeta pas a ser utilizado slo para los cuerpos que giraban alrededor del Sol. Mercurio, Venus, Marte, Jpiter y Saturno seguan siendo planetas segn el nuevo criterio, pero el Sol mismo no lo era, por supuesto. Tampoco la Luna, que pas a ser un satlite, nombre otorgado a los cuerpos que primariamente giraban alrededor de un planeta, como la Luna giraba alrededor de la Tierra. Para compensar la prdida de la Luna y el Sol, la Tierra, misma pas a ser considerada un planeta en la teora copernicana. Pero era slo una nomenclatura. Fuere cual fuese el nombre de los varios cuerpos errantes visibles en el cielo a simple vista, haba exactamente siete, y todava nos referiremos a ellos como los siete planetas tradicionales. En 1609 el astrnomo de Pisa, Galileo, enfoc el telescopio hacia el cielo y descubri que haba miradas de estrellas fijas demasiado tenues para ser contempladas a simple vista, pero que de todos modos existan. Pese a ello, nadie parece haber sugerido que del mismo modo podan descubrirse tambin nuevos planetas. La inviolabilidad del sagrado nmero siete pareca segura. Claro que tambin haba cuerpos, no observables a simple vista, en el mismo Sistema Solar, pues en 1610 Galileo descubri cuatro cuerpos ms pequeos alrededor de Jpiter, satlites de ese planeta tal como la
35 36

Fue este cambio de posicin lo que origin el trmino planeta, que proviene de la palabra griega que significa vagabundear. Vase The Stars in Their Courses, en el libro del mismo nombre (Doubleday, 1971). 37 Vase Moon over Babylon en The Tragedy of the Moon (Doubleday, 1973).

Pgina 76 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Luna es satlite de la Tierra. Luego, antes del fin de ese siglo, se descubrieron cinco satlites de Saturno, lo cual sumaba un total de diez satlites conocidos, nuestra Luna incluida. No obstante, tampoco eso alter el nmero sagrado de siete. En forma curiosamente ilgica, nuestra Luna conservaba su lugar aparte, mientras que los satlites de Jpiter y Saturno eran unidos a sus respectivos planetas primarios. Podemos racionalizar esta nocin diciendo que an haba slo siete cuerpos errantes visibles en el cielo... es decir, visibles sin ayuda de instrumentos. Adems, estaban los cometas, desde luego, que erraban entre las estrellas tambin, pero su aspecto era tan atpico y sus idas y venidas tan imprevisibles que no se poda contar con ellos. Aristteles presuma que eran exhalaciones atmosfricas, parte de la Tierra y no del cielo. Otros sospecharon que eran creaciones especiales enviadas a travs del cielo como seales contundentes, por as decirlo, para anunciar catstrofes. An en 1758, cuando la prediccin del astrnomo ingls Edmund Halley de que el cometa de 1682 (hoy llamado Cometa de Halley en su honor) regresara ese ao fue verificada y se comprendi que los cometas trazaban rbitas fijas alrededor del Sol, tampoco se los incluy entre los planetas. El aspecto segua siendo demasiado atpico, y las rbitas con forma de cigarro demasiado alargadas para permitirles el ingreso al recinto sagrado.

Y, sin embargo, lo curioso es que existe un vagabundo adicional que cumple con todos los requisitos de los siete tradicionales. Es visible sin ayuda de instrumentos y se desplaza en relacin con las estrellas fijas. No puede negrsele el derecho de considerarlo un planeta adicional, de manera que por el momento llammoslo Adicional. Por qu Adicional nunca fue observado a travs de los siglos hasta el dieciocho? Para responder a esa pregunta, preguntemos por qu los siete planetas tradicionales s fueron observados. Ante todo, son brillantes. El Sol es obviamente el objeto ms brillante del cielo, y la Luna, aunque le sigue de lejos, tiene el segundo lugar. Aun los cinco planetas tradicionales restantes, que son puntos semejantes a estrellas y mucho ms tenues que el Sol y la Luna, brillan pese a todo mucho ms que cualquier otro objeto celeste. En el Cuadro 14 se da la magnitud de los siete planetas, adems de la de Sirio y Canopo, las dos estrellas fijas ms brillantes... y la de Adicional (Hablar del tema de las magnitudes, de paso, en el captulo 13). CUADRO 14 Magnitud en el punto ms brillante 26,9 12,6 4,3 2,8 2,5 1,4 1,2 0,7 0,4 +5,7 Brillo (Sirio = 1) 15.000.000 30.000 14 3,5 2,5 1,0 0,9 0,5 0,4 0,0015

Objeto Sol Luna Venus Marte Jpiter Sirio Mercurio Canopo Saturno Adicional

Como ven, los cinco planetas tradicionales ms brillantes son tambin los cinco objetos ms brillantes del cielo. Ni siquiera los dos planetas tradicionales ms opacos estn muy a la zaga de Sirio y Canopo. De modo que es obvio que los siete planetas tradicionales llaman la atencin y cualquiera que observase el cielo en tiempos primitivos los vera aun cuando no viera mucho ms.
Pgina 77 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Adicional, por otra parte, tiene un brillo que equivale a slo 1/700 del de Sirio y apenas a 1/270 del de Saturno. Aunque es visible sin ayuda de instrumentos, es apenas visible. Desde luego, el brillo no es el nico criterio. Sirio y Canopo tienen un brillo planetario, pero nadie los confundi con planetas. Un planeta tena que variar de posicin entre las estrellas fijas, y cuanto ms rpido se desplazara antes se reparaba en l. La Luna, por ejemplo, se desplaza muy rpidamente, a un promedio de 48.100 segundos de arco por da, una distancia que casi equivale a veintisis veces su propio ancho. Bastara observar la Luna de noche una sola hora en condiciones sumerias (cielos lmpidos y falta de ciudades iluminadas) para distinguir inequvocamente el desplazamiento. El resto de los planetas se mueve ms despacio; y en el Cuadro 15 se da el desplazamiento promedio por da de cada uno de ellos, Adicional incluido. CUADRO 15 Desplazamiento medio (segundos de arco por da) 48.100 15.500 5.840 3.550 1.910 302 122 42,9 Das que tarda en recorrer el ancho de la luna 0,038 0,125 0,319 0,525 0,976 6,17 15,3 43,5

Planeta Luna Mercurio Venus Sol Marte Jpiter Saturno Adicional

Pueden ver que entre los siete planetas tradicionales Jpiter y Saturno son los que se mueven despacio, y que Saturno es de lejos el ms lento de los dos. Saturno tarda 29,5 aos en trazar un crculo en el firmamento. Quiz por esa razn Saturno fue el ltimo planeta descubierto en la antigedad, pues era el menos brillante y el menos rpido (Mercurio, que compite por ese honor, es en cierto sentido el ms difcil de ver porque est siempre cerca del Sol, pero una vez que se lo atisba al alba o al atardecer su extraordinaria velocidad puede delatarlo enseguida). Pero qu pasa con Adicional, que tiene slo 1/270 del brillo de Saturno y se desplaza a poco ms de 1/3 de su velocidad? Esa combinacin de opacidad y lentitud es fatal. Ningn observador de la antigedad y muy pocos en los primeros tiempos del telescopio tenan probabilidades de estudiar ese objeto noche a noche. No haba nada que lo hiciera ms notorio que cualquiera de los dos o tres millares de estrellas restantes de igual brillo. Aun si los astrnomos lo observaban varias noches consecutivas, su movimiento lento bastaba para disimular su condicin. De modo que Adicional pas inadvertido, al menos como planeta. Cualquiera con 20/20 de visin que mirara en esa direccin vera una estrella, desde luego, y tambin cualquiera que mirara con un telescopio. De hecho, cualquier astrnomo con telescopio, registrando la posicin de las diversas estrellas en el cielo, poda ver Adicional, tomarlo por una estrella e incluso bautizarlo. En 1690 el astrnomo ingls John Flamsteed lo ubic en la constelacin de Tauro, lo registr y lo llam 34 Tauri. Despus, algn otro astrnomo pudo haber visto a Adicional en un lugar diferente, registrar la nueva posicin y darle un nuevo nombre. No habra habido razn para identificar la nueva estrella con la vieja. De hecho, el mismo astrnomo pudo haberla registrado en posiciones ligeramente distintas en noches distintas, cada vez como una estrella distinta. El astrnomo francs Pierre Charles Lemonnier aparentemente registr la posicin de Adicional trece veces diferentes en trece lugares diferentes a mediados del siglo dieciocho, con la impresin de que estaba observando trece estrellas diferentes. Cmo era posible? Hay dos razones.
Pgina 78 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

En primer lugar, los dems planetas eran planetas sin lugar a dudas, aun sin tener en cuenta el movimiento y el brillo. Los planetas no eran puntos de luz como las estrellas; eran discos redondos. El Sol y la Luna parecan discos a simple vista, mientras que Mercurio, Venus, Marte, Jpiter y Saturno parecan discos aun a travs de los telescopios primitivos de los siglos diecisiete y dieciocho. Adicional, en cambio, no apareca en los telescopios de hombres como Flamsteed y Lemonnier como un disco, y en ausencia de un disco por qu iban a considerarlo un planeta? La segunda razn es que el nmero siete constitua una tradicin tan arraigada en el pensamiento del hombre que Adicional, como planeta, era impensable, as que los astrnomos no pensaban en l. Era como haber resuelto que uno acababa de descubrir el octavo da de la semana.

Pero entonces entr en escena Friedrich Wilhelm Herschel, nacido en Hannover el 15 de noviembre de 1738. Hannover era entonces un estado independiente en lo que hoy es Alemania Occidental, y por razones histricas su gobernante era tambin el Rey Jorge II de Gran Bretaa. El padre de Herschel era un msico del Ejrcito de Hannover y Herschel sigui la misma profesin. En 1756, sin embargo, estall la Guerra de los Siete Aos (curiosa coincidencia que el nmero siete figurara crucialmente en la vida de Herschel de una manera tan poco astronmica) y los franceses, enemigos de Prusia y Gran Bretaa, ocuparon los dominios hannoverianos del monarca britnico en 1757. El joven Herschel, que no deseaba sufrir las desdichas de una ocupacin enemiga, logr escabullirse de Hannover, desertar del ejrcito y llegar a Gran Bretaa, donde vivi el resto de su vida y donde se anglific el nombre reducindolo a un simple William. Continu su carrera musical y hacia 1766 era un organista y profesor de msica clebre en la ciudad balnearia de Bath, con unos treinta y cinco alumnos semanales. La prosperidad le dio la oportunidad de satisfacer su ferviente deseo de aprender. Aprendi por s solo latn e italiano. La teora de los sonidos musicales lo llev a las matemticas, lo cual a su vez lo llev a la ptica. Ley un libro que trataba de los hallazgos de Isaac Newton en ptica y se sinti colmado de un fervoroso y profundo anhelo de observar el firmamento. Pero necesitaba un telescopio. No poda costearse la compra, y cuando trat de alquilar uno la calidad del aparato result tan mala que lo que vio o mejor dicho, no vio termin por defraudarlo. Finalmente decidi que no le quedaba ms salida que intentar construirse un telescopio, y sobre todo, pulir sus propias lentes y espejos. Puli doscientos fragmentos de vidrio y metal sin conseguir llegar con ello a resultados satisfactorios. Luego, en 1772, regres a Hannover para traer a su hermana Caroline, quien pas el resto de su vida ayudando primero a William y luego al hijo de l, John, en sus labores astronmicas, con un fervor tan exclusivo que la alej del matrimonio o de cualquier forma de vida privada38. Con la ayuda de Caroline, la suerte de Herschel mejor. Mientras mola los cristales, la hermana le lea y lo alimentaba. Eventualmente adquiri cierta habilidad profesional y elabor telescopios que le resultaron satisfactorios. En realidad, el msico que no poda costearse la compra de un telescopio termin fabricndose los mejores telescopios existentes en el momento. Su primer telescopio eficaz, terminado en 1774, era un reflector de 6 pulgadas, y con l pudo ver la Gran Nebulosa de Orin y distingui claramente los anillos de Saturno. Para un aficionado no estaba mal. Pero era slo el principio. Empez a utilizar el telescopio sistemticamente, pasndolo de un objeto celeste al otro. Bombarde a las gentes doctas con informes sobre las montaas de la Luna, las manchas solares, las estrellas variables y los polos marcianos. Fue el primero en notar que el eje de Marte estaba inclinado respecto del plano de revolucin casi en el mismo ngulo que la Tierra, de modo que las estaciones de Marte eran esencialmente anlogas a las de la Tierra con la diferencia de que duraban el doble y eran mucho ms fras. La noche del martes 13 de marzo de 1781, Herschel, en su exploracin del cielo, se top con Adicional.

38

Eventualmente realiz observaciones astronmicas propias con un telescopio que le hizo William. Descubri ocho cometas, fue la primera astrnoma de importancia, y muri diez semanas antes de cumplir los noventa y ocho aos.

Pgina 79 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Ahora haba una diferencia importante. Herschel observaba a Adicional con un telescopio muy superior a los utilizados por los astrnomos anteriores. El telescopio de Herschel magnific el objeto al punto de que apareci como un disco. Herschel, en otras palabras, estaba mirando un disco donde se supona que no haba ninguno. Comprendi de inmediato que haba descubierto un planeta? Claro que no. Un planeta adicional era impensable. Acept la nica posibilidad que le quedaba y anunci que haba descubierto un cometa. Pero sigui observando a Adicional y el 19 de marzo pudo ver que cambiaba de posicin con respecto a las estrellas fijas a una velocidad equivalente a slo un tercio de la de Saturno. Ese factor era problemtico. Aun desde los tiempos de la Antigua Grecia se haba aceptado que cuanto ms lento fuera el desplazamiento respecto de las estrellas fijas ms lejos estaba el objeto de nosotros, y la nueva astronoma telescpica lo haba confirmado, con la modificacin de que lo que contaba era la distancia a partir del Sol. Como Adicional se desplazaba mucho ms lentamente que Saturno, tena que estar ms lejos del Sol que Saturno. Desde luego, los cometas tenan rbitas que los llevaban mucho ms all de Saturno, pero all no se vea ningn cometa. Los cometas tenan que estar mucho ms cerca del Sol para resultar visibles. Ms aun, la direccin del movimiento de Adicional indicaba a las claras que el objeto se desplazaba entre los signos del zodaco, como todos los planetas, algo que virtualmente ningn cometa haca. Luego, el 6 de abril de 1781, Herschel logr ver a Adicional con la nitidez suficiente para advertir que el pequeo disco tena bordes ntidos como un planeta y no brumosos como los de un cometa. Ms an, no pareca tener cola. Finalmente, cuando hizo las observaciones suficientes para calcular una rbita, descubri que esa rbita era casi circular, como la de un planeta, y no alargada como la de un cometa. De mala gana, tuvo que aceptar lo impensable. Su cometa no estaba; era un planeta. Ms aun, a juzgar por la lentitud del desplazamiento estaba mucho ms all de Saturno; estaba dos veces tan lejos del Sol como Saturno. De golpe, el dimetro del sistema planetario conocido se duplic. De 2.850.000 kilmetros, el dimetro de la rbita de Saturno, se haba elevado a 5.710.000.000 de kilmetros, el dimetro de la rbita de Adicional. La gran lejana de Adicional es la culpable de su opacidad, su desplazamiento lento contra las estrellas, su disco inusitadamente pequeo... en pocas palabras, de su tardo reconocimiento como planeta. Ahora corresponda a Herschel bautizar ese planeta. En un arrebato excesivo de diplomacia, se inspir en el nombre del monarca que entonces reinaba en Gran Bretaa, Jorge III, y lo llam Georgium Sidus (astro de Jorge), un nombre poco imaginativo para un planeta. Claro que el Rey Jorge se sinti halagado. Perdon oficialmente la desercin juvenil de Herschel del Ejrcito de Hannover y lo design su astrnomo privado de la corte con una retribucin de trescientas guineas anuales. Como descubridor de un nuevo planeta, el primero en por lo menos cinco mil aos, se transform de inmediato en el astrnomo ms clebre del mundo, una posicin que conserv (y mereci, pues realiz muchos otros descubrimientos importantes) hasta el fin de sus das. Tal vez lo ms alentador fue que en 1788 cas con una viuda rica y sus problemas financieros terminaron para siempre. Afortunadamente, pese al flamante prestigio de Herschel, el nombre que le puso a Adicional no fue aceptado por los indignados intelectuales de Europa. No iban a abandonar la prctica tradicional de bautizar a los planetas segn los dioses clsicos para halagar a un rey britnico. Cuando algunos astrnomos britnicos sugirieron Herschel como nombre del nuevo planeta, tambin se rechaz esa propuesta. Fue el astrnomo alemn Johann Elert Bode quien sugiri una solucin clsica. Los planetas que estn ms lejos del Sol que la Tierra presentan una secuencia generacional. Esos planetas son, por orden, Marte, Jpiter y Saturno. En la mitologa griega, Ares (el Marte romano) era hijo de Zeus (el Jpiter romano), quien era hijo de Cronos (el Saturno romano). Para un planeta ms all de Saturno, slo es necesario recordar que Cronos era hijo de Ouranos (el Urano romano). Por qu no llamar Urano al nuevo planeta? La propuesta fue aceptada con un clamor de satisfaccin, y Urano se llam y se ha llamado desde entonces. Curiosamente, la sacralidad del siete no fue en realidad perturbada por el descubrimiento de Urano. Al contrario, fue reafirmada. Segn el sistema copernicano, en el cual el Sol y la Luna no son planetas y la Tierra s, slo haba seis planetas conocidos antes de 1781. Estos, ordenados segn la distancia a partir del Sol, eran Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Jpiter y Saturno. Una vez que se aadi Urano el nmero de planetas copernicanos pas a siete.
Pgina 80 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

A medida que crecan la reputacin y la fortuna de Herschel, construy telescopios mayores y mejores. En 1787 volvi a observar su planeta Urano y descubri dos satlites que giraban a su alrededor, el undcimo y duodcimo conocidos (contando nuestra Luna39). Estos satlites fueron llamados eventualmente Titania y Obern, por la reina y el rey de las hadas del Sueo de una noche de verano de Shakespeare. Fue la primera vez que se dej de lado la mitologa clsica para bautizar los satlites. Estos satlites presentaban una anomala interesante. Los ejes de varios de los planetas estaban inclinados respecto del plano de las revoluciones orbitales. As, el eje de Saturno tena 27 grados de inclinacin, el de Marte 24 grados y el de la Tierra 23,5 grados. El eje de Jpiter era un poco inusual, pues slo tena 3 grados de inclinacin. Los planos de las revoluciones orbitales de los satlites de Jpiter y Saturno tenan la misma inclinacin que los ejes de esos planetas. Los satlites giraban en el plano del ecuador planetario40. Pero los satlites de Urano se movan en un plano con 98 grados de inclinacin respecto de la perpendicular al plano de la rbita de Urano. Era posible que el eje de Urano estuviera tan inclinado que estuviera casi en el plano de la revolucin orbital? En tal caso, Urano daba vueltas alrededor del Sol inclinado sobre un costado, por decirlo de algn modo. Esa inclinacin axial extrema eventualmente fue confirmada, y hasta el da de hoy los astrnomos no poseen una explicacin adecuada de por qu Urano es el nico planeta conocido en esas condiciones. Pero ste no es el resultado ms dramtico obtenido gracias al estudio de Urano. Me referir al resto en el captulo 11.

39 40

En 1789 descubri dos satlites ms de Saturno, con lo cual los de ese planeta sumaban siete y el total catorce. Vase The Wrong Turning, en The Planet That Wasn't (Doubleday, 1976).

Pgina 81 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

11

EL PLANETA VERDE MAR

Hace un tiempo haba llegado a una universidad para dar una charla, y una joven que era estudiante en la institucin me guiaba por el lugar. Me preceda, acercndose a una puerta vaivn, cuando un joven alto (presumiblemente otro estudiante), pas corriendo, cruz la puerta y la hizo oscilar con violencia. La puerta golpe a la muchacha en el pecho y la hizo tambalear. Irritado, atraves la puerta corriendo y lo llam. Lo felicito, imbcil. Magnfico trabajo. Se par en seco y se volvi lentamente, frunciendo el entrecejo y torciendo los labios. Tal vez no saba a qu me refera yo, pero por mi expresin debi de advertir que no me caa bien. Se acerc amenazadoramente y, como no se me ocurri otra cosa, me qued donde estaba. Le duele algo? dijo. En realidad no dije. Simplemente usted acaba de pasar por esa puerta, la dej oscilando y golpe a una chica, y quera felicitarlo a usted por el record. Aparentemente el joven no estaba acostumbrado a los sarcasmos dichos con tono amable. Lo medit, busc alguna frase de su limitado arsenal, y dijo: Cuide su (epteto anulado) lenguaje, entiende? Muy bien dije. Cul de las palabras que utilic le parece reprobable? Eso lo contuvo otra vez, de modo que busc otra frase. Oiga, no me gustan sus modales. All estaba, quince centmetros ms alto que yo y con menos de la mitad de mis aos. Deseando fervorosamente que mis cabellos grises me protegieran, sonre y dije: Y qu planea hacer al respecto? En realidad, sus posibles planes me tenan bastante preocupado, pero para mi alivio dijo: Pues bien, no creo en la violencia fsica. Bien! respond. Entonces por qu golpe a esa muchacha? Fue un accidente dijo. No le o pedir disculpas dije yo. Me mir a m, mir a la muchacha (quien tema aun ms que yo que me partieran en dos, pues yo estaba a cargo de ella), y luego, como no se le ocurri otro modo de rehuir las disculpas que emprender la fuga, se volvi y se march. Fue muy exasperante. Tengo el optimismo de adherir a la teora de que toda la gente es buena, de modo que las personas odiosas alteran mi imagen del universo. Y sin embargo, cuando considero el problema racionalmente, s que hay gente odiosa aqu y all, aun entre los cientficos. Consideren el caso del Bueno de Adams y los Odiosos Challis y Airy...

Cuando Isaac Newton termin de elaborar su teora de la gravitacin, la ecuacin que dedujo se aplicaba a una situacin que slo involucraba dos cuerpos. Si la Luna y la Tierra fueran los dos nicos
Pgina 82 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

cuerpos del Universo, la ecuacin de Newton describira la trayectoria de la Luna y la Tierra alrededor de su centro comn de gravedad con suma precisin. El problema de dos cuerpos queda resuelto. En cuanto uno se enfrenta con tres cuerpos digamos la Luna, la Tierra y el Sol, sus movimientos no pueden ser expresados exactamente por la ecuacin de Newton, ni por ninguna ecuacin elaborada a partir de entonces. El problema de tres cuerpos an no est resuelto. En realidad no tiene importancia, salvo para los teorizadores. De hecho, aunque el Universo no contiene meramente tres cuerpos sino incontables trillones, la ecuacin de Newton sigue siendo bastante funcional. Si se quiere describir el movimiento de la Luna alrededor de la Tierra, primero se resuelve como si slo existieran la Luna y la Tierra. Como primera aproximacin es bastante atinada. Luego se calculan los efectos mucho menores de los cuerpos ms distantes. Como la atraccin gravitacional entre dos cuerpos decrece con el cuadrado de la distancia entre sus centros y como todos los otros cuerpos astronmicos estn mucho ms lejos de la Tierra y la Luna que esos dos cuerpos entre s, se supone que los otros efectos sern mnimos. El Sol, sin embargo, es tan grande que pese a la gran distancia ejerce una fuerza gravitacional significativa. Mientras la Luna describe su rbita alrededor de la Tierra, a veces est un poco ms cerca del Sol que su planeta primario, a veces un poco ms lejos. Ambos cuerpos sufren el efecto gravitacional del Sol en grados ligera y variablemente diferentes. Esto introduce un pequeo efecto modificador en el movimiento de la Luna que puede ser calculado. La traccin aun menor de Venus, que vara con la distancia entre ese planeta y la Tierra y la Luna, tambin puede ser calculada. Tambin la de Marte, la de Jpiter, etctera. La inclusin de todas estas fuerzas que gravitan sobre la Luna, en todas sus variaciones temporales, produce una ecuacin aproximada (nunca exacta) que es tan enormemente compleja que Newton dijo que el problema del movimiento de la Luna era el nico que le provocaba dolores de cabeza. Estas diversas atracciones menores, que hacen variar un movimiento orbital respecto de lo que sera si slo existieran esos dos cuerpos vecinos, se denominan perturbaciones. Tericamente, todo objeto del Universo puede producir una perturbacin que afecte el movimiento de todos los dems cuerpos. En la prctica, cuanto ms masivo sea el cuerpo perturbado, menos masivo el cuerpo perturbador y mayor la distancia entre ambos, menor ser la perturbacin. El efecto perturbador de una sonda planetaria en el planeta que sobrevuela o el efecto perturbador de la estrella Alderabn sobre la Luna son inconmensurablemente pequeos y podemos desecharlos. Utilizando la ecuacin de Newton y teniendo en cuenta todas las perturbaciones de tamao razonable, el movimiento de los diversos planetas y satlites del Sistema Solar pudo ser deducido con razonable precisin. De Mercurio a Saturno todos los mundos marchaban por el cielo casi tal como lo predeca la ecuacin. Los astrnomos de las primeras dcadas del siglo diecinueve tenan instrumentos que podan hacer mediciones bastante aproximadas; la ecuacin de Newton concordaba con esas mediciones para felicidad de los astrnomos. Pero Urano? Ese planeta no se conoca en la poca de Newton, pues slo haba sido descubierto en 1781, segn describ en el captulo precedente. La ecuacin de Newton funcionara tambin con l? El caso pareca bastante sencillo, pues Urano, en las fronteras del Sistema Solar, pareca a salvo de toda influencia perturbadora. El cuerpo conocido ms cercano a Urano era Saturno, que a lo sumo llegaba a acercrsele 1.500.000.000 de kilmetros. El cuerpo conocido ms prximo a Urano despus de Saturno era Jpiter, que a lo sumo llegaba a acercrsele 2.100.000.000 de kilmetros. Esto significaba que al calcular la rbita de Urano alrededor del Sol haba que tener en cuenta un pequeo efecto perturbador de Saturno y un pequeo efecto perturbador de Jpiter, y eso era todo. Por lo que se saba, todos los dems cuerpos del Universo eran demasiado pequeos o estaban demasiado lejos, o ambas cosas a la vez, para producir perturbaciones perceptibles. De modo que el movimiento de Urano a travs del cielo era observado con inters y su posicin confrontada ao tras ao con la teora. Entonces surgieron problemas. En 1821 el astrnomo francs Alexis Bouvard reuni todas las observaciones acerca de Urano realizadas deliberadamente a partir del descubrimiento del planeta y las realizadas accidentalmente antes de su descubrimiento, en los tiempos en que ocasionalmente se lo registraba en los mapas astronmicos como una estrella. Trat de armonizar los datos con la rbita calculada de Urano,
Pgina 83 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

pero no encajaban. Volvi a calcular el efecto perturbador de Jpiter y Saturno con gran cuidado, y de todos modos la posicin real del planeta rehusaba coincidir con la posicin calculada. La diferencia entre la posicin real ocupada por Urano y la posicin terica que se supona deba ocupar nunca era muy grande no ms de 2 minutos de arco, o sea un quinto del dimetro aparente de la Luna pero ese nunca muy grande no era satisfactorio. Lo que queran los astrnomos era una diferencia insignificante. Cmo dar cuenta, entonces, del comportamiento de Urano? Una explicacin posible era que hubiera un ligero error en la ecuacin de Newton. De acuerdo con esa ecuacin, la fuerza de la atraccin gravitatoria entre dos cuerpos disminua segn el cuadrado de la distancia entre los centros de ambos (inverse-square law). Pero poda suponerse que la disminucin de la fuerza gravitatoria no equivaliera exactamente al cuadrado de la distancia. Tal vez el factor no era d2 sino d 2,0001 o d l.9999. En ese caso habra una discrepancia entre el movimiento calculado obtenido mediante la ecuacin de Newton y el movimiento real que dependa de una ley ligeramente diferente. Ms aun, cuanto mayor fuera la distancia entre dos cuerpos, mayor sera la discrepancia. Hasta Saturno, la discrepancia, si exista, tena que ser tan pequea que escapaba a la deteccin, pues hasta all todos los cuerpos grandes seguan con precisin las trayectorias calculadas. A la distancia entre Urano y el Sol (dos veces la de Saturno) la discrepancia poda haberse expandido al punto de ser detectable. Adems, las distancias entre Urano y los dos cuerpos perturbadores, Saturno y Jpiter, eran mayores que las distancias equivalentes para planetas ms cercanos al Sol, de modo que las perturbaciones tambin podan ser considerablemente distorsionadas mediante el uso de la ecuacin de Newton. Los astrnomos, sin embargo, rehusaban cuestionar la ecuacin de Newton antes de descartar otras posibilidades. Una razn era esttica. La ley de Newton poda ser representada tan simplemente en una frmula matemtica que era elegante, y a ningn cientfico le gusta interferir con la elegancia hasta que falle todo lo dems. Otra razn era prctica. Si la ecuacin de Newton era modificada para dar cuenta del movimiento de Urano, sera un ajuste ad hoc. El giro latino ad hoc significa para este propsito, y se utiliza para cualquier argumento que es esgrimido con la sola intencin de explicar un fenmeno que de otra manera resulta asombroso, especialmente si el argumento no puede ser aplicado a cualquier otro fenmeno. Aunque un ajuste ad hoc de la ecuacin de Newton sirviera para Urano, no haba otro cuerpo en el Sistema Solar que pudiera encajar en l, pues slo Urano estaba lo suficientemente lejos para que el ajuste tuviera sentido, y un ajuste slo para Urano no resultaba convincente. Desde luego, de haber otro planeta distante, su movimiento tambin podra verificarse y si sus movimientos tambin concordaban con el reajuste de la ecuacin de Newton el argumento resultara ms convincente. Pero si exista otro planeta distante adems de Urano, poda ser la fuente de una perturbacin que dara cuenta de la discrepancia en el movimiento de Urano. En ese caso no sera necesario reajustar la ecuacin. Algunos astrnomos se aferraron de esa posibilidad. Otro planeta, o sea, otra fuerza gravitacional, o sea, otra perturbacin, o sea, una nueva trayectoria orbital para Urano, era una perspectiva deliciosa. Pero dnde estaba el planeta? No poda estar ms cerca del Sol que Urano, pues si era tan grande para producir una perturbacin perceptible en Urano tambin deba serlo lo bastante para ser detectado sin inconvenientes, y no lo haba sido. Ms aun, en ese caso deba de haber producido una perturbacin hasta ahora inexplicable en la rbita de Saturno, y no haba tal perturbacin. El planeta desconocido, si exista, tendra que estar ms lejos que Urano, con un disco ms pequeo y un movimiento ms lento que cualquier otro planeta, pues as habra rehuido toda deteccin hasta el momento. Adems, desde un punto lo bastante alejado de Urano, estara lo bastante cerca de ese planeta para perturbarlo perceptiblemente pero demasiado lejos de Saturno para perturbar a este planeta perceptiblemente. No bastaba con postular un distante Planeta Ocho ms all de Urano. Haba que detectarlo. Pero si Urano apenas resultaba visible al ojo desnudo, el Planeta Ocho, aun ms plido, sin duda slo resultara visible con el telescopio, y con su disco diminuto y su desplazamiento lento se perdera en el vasto nmero de estrellas igualmente plidas. La deteccin sera de veras dificultosa.
Pgina 84 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Pero por qu no invertir el procedimiento? Si se sabe dnde est un planeta y cmo se mueve, se puede calcular su efecto perturbador en Urano. Dado el efecto perturbador, no se puede calcular dnde est el planeta y cmo se mueve y por lo tanto saber dnde buscarlo?

Aqu entra en escena el cientfico britnico John Couch Adams, quien en 1841 tena veintin aos y estaba estudiando en Cambridge. Era el primero de su curso de matemticas y se le ocurri tratar de calcular la posicin del Planeta Ocho. Si el Planeta Ocho estaba en el lado opuesto a Urano con respecto al Sol mientras ambos seguan sus lentas trayectorias orbitales, la distancia entre los dos sera demasiado grande para que existiera una perturbacin detectable sobre Urano. Por lo tanto, ambos tenan que estar del mismo lado con respecto al Sol. Como la posicin de Urano estaba un poco adelantada respecto de la posicin calculada, el Planeta Ocho, durante todos o la mayora de los aos desde el descubrimiento de Urano, tena que haberlo precedido, de tal modo que su atraccin gravitacional hubiera apresurado a Urano. Urano, sin embargo, estando ms cerca del Sol, se desplazara ms rpido que el Planeta Ocho y por lo tanto lo alcanzara (Lo alcanz en 1822, de hecho). Por lo tanto, el Planeta Ocho estara detrs de Urano y tendera a disminuir levemente la velocidad de Urano. Todos estos factores deban ser tenidos en cuenta. Adams hizo algunas presunciones simplificatorias como punto de partida. Presumi que el Planeta Ocho sera de un tamao similar al de Urano, que se desplazara en una rbita perfectamente circular en el mismo plano que Urano, y que estaba a una distancia del Sol que duplicaba la de Urano (as como la distancia de Urano con respecto al Sol duplicaba la de Saturno). Eligi todas estas presunciones para facilitar los clculos, pero eran razonables. Valindose de ellas y de las discrepancias observadas en la posicin de Urano ao por ao, Adams trabaj durante su tiempo libre y en septiembre de 1845 haba calculado la posicin del Planeta Ocho para el 19 de octubre de ese ao. Estaba en un punto dentro de la constelacin de Acuario. Naturalmente, el planeta no estara exactamente en ese punto a menos que todas las presunciones de Adams fueran exactamente correctas, cosa altamente improbable (Una de ellas result bastante desatinada, pues la distancia del Planeta Ocho respecto del Sol no equivala al doble, sino a slo 1,5 veces la de Urano). Cualquiera poda darse cuenta, luego, de que no bastara con mirar exactamente el lugar predicho, sino que habra que escudriar las zonas y estudiar miles de estrellas. Adams dio el resultado de sus clculos a James Challis (el primer villano de la obra), pues Challis era director del Observatorio de Cambridge. La esperanza de Adams consista en que Challis, disponiendo de telescopios, escrutara Acuario en busca del planeta. Challis tena otra opinin. Sabiendo muy bien que la bsqueda sera tediosa y que lo ms probable era no llegar a ningn resultado, se deslig del asunto. Entreg a Adams una carta de recomendacin para el astrnomo George Biddell Airy (el segundo villano), y as pas la responsabilidad a otro. Airy era un sujeto presuntuoso, envidioso y mezquino que diriga el Observatorio de Greenwich como un tirano. Lo obsesionaban los detalles e invariablemente perda de vista el panorama general. As, ms tarde en su vida, prepar expediciones con el propsito de estudiar los trnsitos de Venus a travs del Sol en 1874 y 1882. Determinando la hora exacta en que Venus aparentemente estableca contacto con el disco solar segn se lo viera desde puntos de observacin diferentes, se podra calcular la distancia entre Venus y la Tierra, y por lo tanto, entre los otros planetas y el Sol (se esperaba) con una exactitud sin precedentes. Airy pas aos entrenando a los observadores, diseando un modelo de trnsito de Venus sobre el que pudieran practicar, asegurndose personalmente de que todo estuviera empacado y etiquetado del modo ms meticuloso, poniendo a punto hasta el ltimo detalle menor, tal como si sus subalternos no tuvieran ms de cinco aos de edad, pero sin considerar jams el efecto que poda ejercer la densa atmsfera venusina. Result que, en efecto, esa atmsfera se oscureci en el preciso momento del contacto entre Venus y el disco solar y toda la expedicin fue intil. Prcticamente, el nico xito de Airy fue personal. Fue el primero en disear lentes para corregir el astigmatismo. l mismo era astigmtico. Fue con esta persona odiosa con quien Adams trat de comunicarse. El telfono an no se haba inventado, as que Adams viaj dos veces a Greenwich y ninguna de las dos veces encontr a Airy en casa. La tercera vez, Airy estaba cenando y no quera ser molestado (naturalmente). Adams dej la carta y Airy al
Pgina 85 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

fin la ley sin inmutarse (naturalmente). Airy, con su habitual talento para escoger la solucin errnea, estaba convencido de que la ecuacin de Newton necesitaba un ajuste y no quera saber nada de nuevos planetas. Por lo tanto perdi tiempo escribindole a Adams y pidindole que revisara algunos puntos que eran completamente irrelevantes para el problema. Adams saba que eran irrelevantes, as que suspir y desisti. Ni siquiera respondi la carta. Entretanto, en Francia, el joven astrnomo Urbain Jean Joseph Leverrier tambin trabajaba en ese problema. Hizo las mismas presunciones que Adams y ubic el Planeta Ocho en Acuario, muy cerca de donde lo haba ubicado Adams. Complet la tarea medio ao despus que Adams, desde luego sin tener nocin de lo que haba hecho el joven ingls. Leverrier, quien ya tena cierta reputacin como astrnomo (al contrario de Adams) fue estimulado por sus superiores (al contrario de Adams) y public sus clculos. Airy ley la publicacin de Leverrier, luego le escribi formulndole la misma pregunta irrelevante que haba formulado a Adams, pero sin decir a Leverrier que Adams ya haba realizado el trabajo. Al contrario de Adams, Leverrier respondi inmediatamente, sealando que la pregunta era irrelevante. Airy, aunque a regaadientes, qued impresionado. Dos hombres haban llegado a una solucin similar y le haban sealado la necedad de su propia objecin. Por lo tanto escribi a Challis, de Cambridge, pidindole que inspeccionara el cielo en la posicin indicada para ver si poda descubrir un planeta. Challis no tena ms inters que antes en emprender la bsqueda. No pensaba que pudiera llegar a nada y estaba ms preocupado por ciertos cmputos triviales que estaba haciendo, relacionados con las rbitas de los cometas. As que no se apur. Slo tres semanas despus de recibir la solicitud de Airy empez sus investigaciones, y con mucha lentitud. El 18 de septiembre de 1846 haca seis semanas que haba emprendido la tarea, examinando miles de estrellas de mala gana, sin inters ni entusiasmo, y sin cotejar las estrellas observadas un da con las observadas otro da para cerciorarse de si alguna de ellas se desplazaba en relacin al resto, lo cual le hubiera indicado sin sombra de duda que era un planeta. Entretanto, el 18 de septiembre, Leverrier, que no haba recibido ninguna respuesta de Cambridge y pens que en todo caso el Observatorio de Berln era el mejor de Europa, escribi a Berln. El director del Observatorio de Berln accedi a investigar el asunto y pidi al astrnomo alemn Johann Gottfried Galle que se hiciera cargo. Galle hubiera tenido que afrontar las mismas tediosas comprobaciones que afrontaba Challis (aunque indudablemente con mayor laboriosidad y escrpulo) de no haber sido por un golpe de suerte. El Observatorio de Berln haba estado preparando una cuidadosa serie de mapas astronmicos y un astrnomo de veinticuatro aos del observatorio, Heinrich Ludwig D'Arrest, anunci a Galle que l se fijara si haba un mapa de Acuario. Lo haba, y de slo medio ao antes. Galle tom el mapa y el problema se simplific. No tena que buscar un disco visible. No tena que hacer estudios da a da para ver si el cuerpo se mova contra el fondo estelar. Todo lo que tena que hacer era cerciorarse de si algn objeto de ese sector del cielo haba cambiado de posicin. La noche del 23 de septiembre de 1846, pues, Galle y D'Arrest se pusieron a trabajar. Galle manejaba el telescopio, escudriando el cielo metdicamente, fijndose en las posiciones de las estrellas, una por una, mientras D'Arrest miraba el mapa para comprobar las posiciones, Haca no ms de una hora que trabajaban cuando Galle declar la posicin de una estrella de octava magnitud y D'Arrest exclam excitado: No est en el mapa! Era el planeta! Estaba a slo cincuenta y dos minutos (aproximadamente 1,5 veces el ancho aparente de la Luna llena) del punto predicho. Naturalmente, Galle lo observ noche a noche, pero a la semana tuvo la certeza de que se mova. El Planeta Ocho haba sido descubierto. Una vez que se anunci la noticia, Challis revis apresuradamente sus propias observaciones y descubri que haba visto Neptuno en cuatro ocasiones diferentes pero nunca haba comparado las posiciones y por eso no saba qu haba hallado. Tanto Airy como Challis se haban puesto en ridculo y lo saban. Haban perdido la oportunidad de un magnfico hallazgo. Ninguno de los dos, en sus torpes tentativas de autojustificacin, pensaron en la deuda que tenan con Adams.
Pgina 86 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

El astrnomo ingls John Herschel conoca el trabajo de Adams, sin embargo, y sali a la palestra por l. Herschel era hijo del descubridor de Urano, y un astrnomo personalmente valioso, de modo que su palabra tena peso. En cuanto se anunci el descubrimiento de Neptuno, Herschel escribi una carta declarando que Adams haba realizado la tarea antes que Leverrier y haba llegado a la misma conclusin. Naturalmente, los franceses se indignaron ante lo que pareca un intento de los britnicos de cosechar los laureles, y por mucho tiempo se entabl una feroz y amarga controversia en la que Adams y Leverrier no participaron (Ms tarde se conocieron y trabaron amistad). Fue un final feliz, pese a todo. Hoy da, los dos hombres comparten el mrito de haber descubierto el Planeta Ocho, como corresponde. (Result, por supuesto, que Galle no haba sido el primero en avistar el planeta. El 8 de mayo de 1795, slo catorce aos despus del descubrimiento de Urano, el astrnomo francs Joseph Jrome de Lalande repar en una estrella cuya posicin registr. Dos das ms tarde observ de nuevo y not afligido que haba cometido un error en la posicin. Registr la nueva posicin y se olvid del asunto. En realidad no haba cometido ningn error. La estrella se haba desplazado en esos dos das porque Lalande, sin saberlo, haba estado mirando el Planeta Ocho). Cul sera el nombre del nuevo planeta? Los astrnomos franceses, irritados por las declaraciones britnicas, se esforzaron para consignar sus propios mritos dando al planeta el nombre Leverrier. Dulcificaron la sugerencia proponiendo que Urano fuera desprovisto de su nombre mtico y llamado Herschel (que haba sido la sugerencia original de los astrnomos britnicos). Se destac que los cometas se bautizaban con el nombre de los descubridores y que eso haba sentado un precedente. Todos, salvo los astrnomos franceses, sin embargo, elevaron un aullido de protesta y la proposicin fue descartada. Se volvi a la mitologa. El Planeta Ocho tiene un color verdusco definido cuando se lo ve en el telescopio y Leverrier tal vez tena esto en mente al sugerir, cuando se iniciaron las discusiones, que el nuevo planeta verde mar fuera denominado segn el dios romano del mar verde, Neptuno (equivalente al dios griego Poseidn). La sugerencia fue escuchada. Y qu le ocurri al pobre John Couch Adams despus de todo esto? Por lo que s, nunca se dej vencer por la amargura. Trabaj como astrnomo y lleg a demostrar que el enjambre de meteoros Lenidas tena una rbita alargada, como los cometas, y as reforz la idea de que buena parte de los escombros interplanetarios del Sistema Solar interior consistan en fragmentos de cometas desintegrados. En 1860 Challis abandon su puesto en el Observatorio de Cambridge y Adams fue designado director, tal vez a modo de tcita disculpa por lo ocurrido. Luego, en 1881, Airy se retir despus de haber sido astrnomo real durante cuarenta y cinco aos, y tambin ese puesto fue ofrecido a Adams. Adams lo rechaz, pues se senta demasiado viejo para tomar la responsabilidad. Airy y Adams tambin estuvieron curiosamente unidos en la muerte. Airy muri el 2 de enero de 1892, a los 90 aos y 4 meses. Adams lo sigui menos de tres semanas despus, el 21 de enero de 1892, a los 72 aos y 6 meses. Galle, en cambio, sobrevivi en ms de seis dcadas a su observacin de Neptuno, y muri el 10 de julio de 1910 a la edad de 98 aos y 1 mes.

Pgina 87 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

12

DESCUBRIMIENTO POR PARPADEO

El otro da me entrevistaron sobre el tema de la inmortalidad y sostuve con cierta insistencia en que era algo perjudicial. La inmortalidad, dije, era perjudicial para la especie porque frenara su evolucin, perjudicial para la sociedad porque la ltima generacin estara constituida indefinidamente por los mismos individuos, cada vez ms tediosos, y perjudicial para el individuo porque a la larga preferira la muerte al aburrimiento. De hecho, cualquier sociedad de inmortales, dije, simplemente cambiara la muerte circunstancial por la muerte voluntaria, con quiz pocos cambios en las expectativas vitales al fin y al cabo. Todo esto, creo, no era lo que quera or el entrevistador. Por lo tanto personific el problema y dijo: Piensa que usted querra morir algn da, suponiendo que gozara de buena salud y podra vivir para siempre si lo deseara? Claro que s afirm. Cundo? Cuando ya no tuviera deseos de escribir dije. Y eso cundo sera? pregunt. Jams dije, y mand al demonio todo mi argumento. Otro entrevistador trat una vez de debilitar mi tozuda resistencia a pasar la vida de otro modo que no fuera ante la mquina de escribir. Pero suponga que slo le quedaran seis meses de vida me dijo. Qu hara entonces? Escribir ms rpido respond sin vacilacin. Bien, qu tiene de malo esa actitud? Hay muchas personas que estn, o estuvieron, obsesivamente interesadas en el campo de trabajo que las absorba. Simplemente ocurre que la mayora de estos campos no resultan tan notorios para el pblico en general como el oficio de escritor. Supongan que mi mana implicara la bsqueda de un planeta nuevo y todava no detectado. Quin sabra de mi locura salvo otros pocos astrnomos? Lo cual, naturalmente, me lleva al tema de los descubrimientos planetarios, al que daremos fin con este captulo.

En 1781 se descubri Urano, el sptimo planeta del Sistema Solar por orden de distancia creciente a partir del Sol (ver captulo 10), y en 1846 se descubri Neptuno, el octavo planeta (ver captulo 11). Fue el final? No. Urano haba sido un accidente, pero Neptuno fue gloria y triunfo, y ningn astrnomo pudo resistir la tentacin de repetir la proeza. Los astrnomos queran que existieran ms planetas. Y por qu no? El campo gravitacional del Sol dominaba el espacio, sin interferencia significativa siquiera de las estrellas ms prximas, por una distancia que equivala por lo menos mil veces a la de Neptuno. A travs de esa distancia, aun presumiendo que cada planeta estuviera al doble de distancia del Sol que el anterior, habra lugar para por lo menos diez planetas trasneptunianos. Desde luego, aunque existieran dichos planetas, descubrirlos sera extraordinariamente difcil. Ante todo, cuanto ms alejado del Sol est un planeta, recibe y refleja menos luz y esa luz reflejada nos resulta menos perceptible. As, Saturno, a una distancia de 1.400.000.000 de kilmetros del Sol,
Pgina 88 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

resplandece brillantemente en nuestro cielo con una magnitud de 0,4 y es ms luminoso que todas las estrellas salvo las dos ms brillantes. Urano, el planeta que le sigue, a una distancia de 2.800.000.000 de kilmetros del Sol, tiene una magnitud de slo 5,7 volvindolo prcticamente invisible sin ayuda de instrumentos. Neptuno, a una distancia de 4.500.000.000 tiene una magnitud de 7,6 y nunca puede ser visto sin instrumental, aunque s con un telescopio pequeo. El planeta siguiente a Neptuno tendra una magnitud de tal vez 12 o 13 a lo sumo y slo podra ser avistado con un telescopio grande. Y los que estuvieran ms lejos quiz fueran demasiado opacos para verlos aun con el mayor telescopio disponible. Sin embargo, los astrnomos pueden distinguir estrellas con magnitudes considerablemente inferiores a 12 o 13. Dejando de lado los planetas aun ms remotos, no pareca existir razn para suponer, a fines del siglo diecinueve, que el noveno planeta, el ms prximo de los planetas trasneptunianos, no podra ser visto si exista. Pero aun as, verlo no era suficiente. Cuanto ms opaco sea el objeto que se trata de ver con el telescopio, mayor ser el nmero de estrellas de igual o mayor brillo que se ver tambin. Urano tiene relativamente pocas estrellas alrededor que en el telescopio sean tanto o ms brillantes que el planeta. Neptuno, que es mucho ms opaco, est rodeado por muchas ms estrellas que compiten exitosamente con l, y cualquier planeta trasneptuniano se perdera en una verdadera nevisca de estrellas. Podra identificarse al planeta trasneptuniano oculto entre el enjambre estelar? Tendra dos propiedades que de inmediato lo distinguiran como planeta: al contrario de las estrellas, mostrara un disco, y mostrara un movimiento respecto de las estrellas cercanas. El problema es que cuanto ms alejado est un planeta menos probable es que tenga un disco perceptible, especialmente si est ms all de Neptuno, empequeecidos por la distancia. En cuanto al movimiento, cuanto ms alejado est un planeta ms lento se desplazar. En el caso del planeta trasneptuniano, pues, habra un disco especialmente pequeo y un movimiento especialmente lento. La deteccin sera difcil. Un modo de aumentar las escasas probabilidades de encontrar el planeta sera tratar de deducir aproximadamente en qu sector del cielo estara y luego concentrar la bsqueda en esa regin. Neptuno se descubri porque la rbita de Urano indicaba la presencia de una fuerza gravitacional extraa. De la ndole del efecto de esa fuerza sobre el movimiento de Urano se obtuvo una idea aproximada de la posicin y distancia de Neptuno, que era fuente de la perturbacin. Se busc a Neptuno en el lugar indicado, en la constelacin de Acuario, y se lo hall. Se podra repetir el proceso? Las imperfecciones de la rbita de Neptuno no podran utilizarse para localizar el noveno planeta y luego utilizar sus imperfecciones orbitales para localizar el dcimo planeta, y as sucesivamente? Hay un inconveniente. Cuanto ms alejado est el planeta ms tiempo le lleva completar una revolucin alrededor del Sol. La precisin con que pueden detectarse las imperfecciones orbitales depende de la fraccin de vuelta que ha realizado. As, Urano completa su revolucin en ochenta y cuatro aos, y en 1846, cuando se descubri Neptuno, Urano haba sido observado continuamente durante sesenta y cinco aos, o sea, 0,77 de su perodo revolucionario. Neptuno daba la vuelta al Sol en ciento sesenta y cinco aos, y en 1900, cuando haca cincuenta y tres aos que se lo observaba continuamente, slo haba completado 0,32 de su perodo revolucionario. De modo que a principios del siglo veinte la rbita de Neptuno an no se conoca con suficiente precisin para utilizarla en la localizacin del planeta trasneptuniano. Y Urano, entonces? Hacia 1900 haba sido observado continuamente durante 1,4 de sus perodos revolucionarios. Una vez que se tuvo en cuenta la atraccin de Neptuno, no quedaba ninguna discrepancia por aclarar en el movimiento orbital de Urano? Si exista el planeta trasneptuniano, tena que ejercer algn efecto en Urano, aunque desde luego muy inferior al efecto de Neptuno, pues el planeta trasneptuniano estara considerablemente ms alejado de Urano que Neptuno. En efecto, la atraccin de Neptuno slo explicaba aproximadamente 59/60 de la discrepancia que haba existido en los clculos de la rbita de Urano. An quedaba 1/60 sin explicar, y la causa deba de ser un planeta trasneptuniano. Pero la cifra era demasiado pequea como punto de partida.
Pgina 89 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Quedaban otros objetos en existencia en las regiones exteriores del Sistema Solar, los cometas. Hacia fines del siglo diecinueve se conoca un nmero de cometas cuyas rbitas estaban calculadas. Algunos de ellos tenan afelios (es decir, los puntos ms alejados del Sol) en las vecindades de la rbita de Jpiter. Se pensaba que la atraccin de Jpiter haba fijado las rbitas de los cometas en esa zona y a dichos cometas se los conoca como la familia de Jpiter. Haba cometas con afelios bien alejados de Jpiter que probablemente haban sido afectados por los planetas ms distantes. En particular, haba varios cometas (entre ellos el de Halley) con afelios mucho ms all de la rbita de Neptuno. No era posible que los hubiese capturado un planeta trasneptuniano? No eran lneas de ataque muy promisorias: la nfima discrepancia orbital de Urano, las muy vagas discrepancias orbitales de Neptuno, y el testimonio muy incierto de los afelios de los cometas. Pero haba que arreglarse con eso. Hacia 1900 los astrnomos estaban empezando a proponer especulaciones en cuanto a la posible rbita de un planeta trasneptuniano. Las teoras eran, por supuesto, de lo ms variadas. El efecto gravitacional de ese planeta en Urano y Neptuno se adecuara mejor si se imaginaba que la fuente se desplazaba alrededor del Sol con una velocidad particular. Conocida la distancia, poda calcularse la masa planetaria requerida para producir un efecto en Urano y Neptuno. Luego, si ninguna rbita circular se adecuaba a los hechos, se poda imaginar una rbita claramente elptica y con un plano orbital de cierta inclinacin, de modo que la distancia del planeta respecto de Urano y Neptuno difiriera considerablemente en un extremo y otro de la rbita. Los datos con que contaban los astrnomos, por empezar, eran tan escasos, vagos o inciertos que las soluciones ms diversas eran casi igualmente posibles. Un astrnomo sugiri que el planeta trasneptuniano era ms masivo que Jpiter y estaba a una distancia de 15.000.000.000 de kilmetros, tres veces la distancia entre Neptuno y el Sol. Otros sugirieron un planeta ms pequeo a slo 6.000.000.000 de kilmetros del Sol, menos de una vez y media la distancia entre Neptuno y el Sol. Algunos sugirieron dos y aun tres planetas trasneptunianos entre los 6.000.000.000 y 15.000.000.000 de kilmetros a partir del Sol. Los dos clculos ms cuidadosos, sin embargo, fueron los de los astrnomos norteamericanos Percival Lowell y William Henry Pickering. Ambos haban nacido en Boston, Massachusetts; Lowell el 13 de marzo de 1855 (en el 74 aniversario del descubrimiento de Urano) y Pickering el 15 de febrero de 1858. En cierto modo eran rivales. Lowell era el gran defensor de los canales de Marte41, pero en ese sentido era una figura minoritaria entre los astrnomos profesionales. Pocos otros observadores atinaban a ver los canales (que eran, segn hoy se ha comprobado, ilusiones pticas), salvo en forma incierta y ocasional, y ninguno atinaba a verlos tan ntida y detalladamente como Lowell. Pickering encabezaba el grupo opuesto. Era casi tan asiduo como Lowell en su estudio de Marte, y aunque declaraba haber observado marcas rectas, eran pocas y cambiantes y no se parecan a las descriptas por Lowell. (Pickering, de todos modos, tena sus propias debilidades. Estaba seguro, por sus estudios detallados de la Luna, que nuestro satlite albergaba vida, algo en todo caso mucho ms sorprendente que el hallazgo de canales marcianos). Ahora, en la primera dcada del siglo veinte, los dos bostonianos entraron en un nuevo campo de rivalidad, pues ambos buscaban el planeta trasneptuniano. Lowell, esforzndose por explicar las anomalas orbitales de Urano y Neptuno, elabor clculos extensos y dedujo un planeta trasneptuniano que tena una rbita muy inclinada y muy elptica. Estim que su distancia respecto del Sol oscilaba entre 5.100.000.000 de kilmetros en el perihelio y 7.700.000.000 de kilmetros en el afelio. La rbita de Pickering, obtenida con menos cmputos y ms intuicin, estaba mucho ms alejada del Sol que la de Lowell. Dadas las rbitas, cualquiera poda predecir la posicin aproximada de su propio planeta trasneptuniano terico en un momento dado. Tericamente, bastaba con escudriar ese sector del cielo para hallar el planeta, pero no era tan fcil. Tericamente, poda observarse cada estrella de la regin, asentar su posicin, y ver si esa estrella estaba registrada en un mapa estelar. Si no estaba, haba surgido de otra parte y era un planeta. Ese sistema era precisamente el utilizado en el hallazgo de Neptuno, pero con este nuevo planeta, mucho ms opaco, haba demasiadas estrellas para cotejar. Aun cuando los astrnomos del siglo veinte disponan de la fotografa para registrar las posiciones de las estrellas y luego estudiarlas cmodamente, un elemento que no posean los descubridores de Neptuno en 1846, el mtodo demostr a corto plazo que no era prctico.
41

Vase The Olympian Snows, en The Planet That Wasn't (Doubleday, 1976).

Pgina 90 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Lowell, que trabajaba en el Observatorio Lowell, construido por l en la lmpida atmsfera desrtica de Flagstaff, Arizona, utiliz otro mtodo. Fotografi una porcin del cielo en la regin donde pensaba que poda estar el planeta, luego tom otra fotografa similar tres das ms tarde. En tres das, aun el movimiento lento del planeta trasneptuniano habra producido una alteracin detectable. Luego, tomando los pares de fotografas, comparaba las muchas estrellas de una con las de la otra en un lento y penoso esfuerzo por comprobar si haba cambios de posicin. Repiti esta operacin durante unos once aos, inclinado infatigablemente sobre las placas, examinndolas con una lente de aumento, estudiando los puntos diminutos y comparndolos. De vez en cuando hallaba alteraciones y el corazn le daba un brinco, pero las alteraciones eran demasiado grandes y resultaban ser asteroides. A medida que se hacan ms y ms observaciones de Neptuno y se conocan mejor sus discrepancias orbitales, Lowell revisaba sus clculos orbitales y variaba la direccin de sus esfuerzos ms intensos. Cuando tena que alejarse del laboratorio, sus ayudantes continuaban las investigaciones y l les escriba constantemente pidindoles siempre novedades. Cuando regresaba revisaba de nuevo las placas, cotejndolas otra vez42. Se arruin la salud, perdi el peso y la ecuanimidad, y muri de una apopleja el 12 de noviembre de 1916, a la edad relativamente joven de sesenta y un aos. Los esfuerzos de Pickering no haban sido tan intensos como los de Lowell, pero llegaron a su culminacin pocos aos despus de la muerte de Lowell. En el Observatorio Mount Wilson, California, un joven astrnomo, Milton La Salle Humason, utilizando las cifras de Pickering, se puso a buscar el planeta trasneptuniano empleando el mismo mtodo de Lowell. Humason tampoco tuvo xito, pero no persever demasiado. El fracaso de Lowell haba descorazonado a muchos investigadores, y al cabo de un tiempo Humason decidi que el planeta no exista y se desentendi de la bsqueda. En aos posteriores, al volver a mirar las placas que haba tomado con el beneficio de la retrospeccin, descubri que haba fotografiado dos veces el planeta trasneptuniano. Una vez, una estrella vecina ms brillante que el planeta lo haba borroneado. La segunda, la imagen haba coincidido con una diminuta fisura de la foto.

Una persona que no desisti fue Percival Lowell. l poda estar muerto, pero su dinero no. Haba dejado un fondo financiero para ser utilizado en la bsqueda del planeta trasneptuniano, y una dcada despus de su muerte su hermano Abbott Lawrence Lowell43 increment los fondos con ms dinero. Para 1929 este dinero haba posibilitado el agregado de un nuevo instrumento al equipo del Observatorio Lowell, un telescopio con un amplio campo visual y capaz de fotografiar ntidamente todas las estrellas de una zona celeste considerablemente ms vasta de lo que era posible anteriormente. Con una exposicin de una hora, los astros de hasta la decimosptima magnitud podan ser registrados, y el planeta trasneptuniano, si exista, sera por cierto lo bastante brillante para ser detectado. Tambin se sum al equipo un joven astrnomo llamado Clyde William Tombaugh. Tombaugh haba nacido en Streator, Illinois, el 4 de febrero de 1906, y su familia era demasiado pobre para costearle estudios universitarios. Sin embargo, tena suficiente inters en la astronoma para construir un telescopio con una lente de 9 pulgadas, utilizando componentes de maquinarias viejas que obtena en la granja del padre. Con este telescopio casero, observ cuidadosamente Marte, vio los canales, y envi un informe adjuntando datos sobre su experiencia en la fabricacin del telescopio y sus observaciones a Vesto Melvin Slipher, quien era entonces director del Observatorio Lowell. Tombaugh pensaba, y con razn, que el observatorio se interesara en todo lo que estuviera relacionado con los canales. Slipher recibi una buena impresin y ofreci al joven un puesto. Tombaugh, con poco ms de veinte aos, joven, vigoroso y lleno de entusiasmo, asumi la tarea que tanto haba preocupado a Lowell y continu la bsqueda del planeta trasneptuniano. Se puso a tomar fotografas del campo estelar en Aries, Tauro y Gminis, la zona donde los clculos de Lowell indicaban que deba estar el planeta. En cada placa haba millares de estrellas.
42

No tengo la menor duda de que si le hubieran preguntado qu hara si supiese que slo le quedaban seis meses de vida, habra respondido: Mirar con mas cuidado!. 43 Abbott fue Presidente de la Universidad de Harvard durante un cuarto de siglo. La hermana de Percival Lowell fue la poetiza Amy Lowell; su to abuelo fue el poeta James Russell Lowell.

Pgina 91 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

La tarea habra continuado siendo virtualmente imposible de no haber sido por otro adelanto tcnico. Tombaugh dispona de un comparador por parpadeo que Lowell no haba tenido. El comparador por parpadeo poda proyectar luz a travs de la placa tomada cierto da y luego a travs de la placa tomada das ms tarde, y repetir la operacin en una alternacin rpida. Las placas coincidan de tal modo que las estrellas de cada una de ellas se proyectaban en el mismo lugar. Las verdaderas estrellas de la foto quedaran pues en la misma posicin relativa y produciran exactamente la misma imagen. La alternacin era tan rpida que el ojo no detectaba el cambio sino que vea una figura permanente y fija. Pero si haba un objeto planetario, se habra desplazado en el intervalo entre la toma de una y otra fotografa, y el efecto del comparador sera el de mostrar al planeta primero en una posicin y luego en otra, en rpida alternacin. El planeta parpadeara rpidamente mientras todo lo dems segua inmvil. Ahora no era necesario comparar cada una de los miles de estrellas de una placa con los miles de estrellas de la otra. Bastaba con estudiar cada parte de la placa para captar ese diminuto parpadeo y asegurarse de que el movimiento era demasiado pequeo para que se tratara de un asteroide. Tombaugh inici la bsqueda en otoo de 1929 y en febrero de 1930 estaba trabajando con la regin intermedia entre Tauro y Gminis. Aqu las estrellas estaban apiadas con especial densidad y algunas placas contenan hasta 400.000 astros. Tombaugh se hart y en forma totalmente arbitraria, slo para tomarse un descanso, pas al otro extremo de Gminis; donde las estrellas estaban ms dispersas y las placas mostraban slo 50.000. El 18 de febrero, a las 4 de la tarde, localiz el parpadeo. Era un objeto de decimoquinta magnitud y el desplazamiento era de apenas 3,5 milmetros. No poda ser un asteroide. Tena que ser el planeta trasneptuniano. Busc fotografas anteriores de la regin para ver si poda localizar una estrella que pareciera haberse desplazado progresivamente. Sabiendo dnde mirar, no tuvo problema en encontrarla. Observ da tras da el objeto, y cada da el movimiento demostraba ms concluyentemente que era lo que haba estado buscando. El descubrimiento del noveno planeta fue anunciado formalmente el 13 de marzo de 1930, que era el 149 aniversario del descubrimiento de Urano y el 75 aniversario del nacimiento de Percival Lowell. Hubo quienes sugirieron llamar Lowell al nuevo planeta, pero la propuesta no se consider seriamente. Se necesitaba un nombre mitolgico, y se adopt Plutn. Era un nombre apropiado, pues el nuevo planeta, ms lejos del Sol que ningn otro, estaba lo bastante sumergido en las tinieblas del espacio para recibir el nombre del dios del submundo tenebroso. Adems, las dos primeras letras del nombre eran las iniciales de Percival Lowell, y no piensen que quienes propusieron el nombre no lo haban advertido. Causa cierta tristeza pensar que si Percival Lowell slo hubiera llegado a la muy plausible edad de setenta y cinco habra presenciado el descubrimiento. Pickering, que muri en 1938, a un mes de su octogsimo cumpleaos, vivi para verlo.

De todos modos, en ciertos sentidos el descubrimiento fue pura suerte. La rbita de Plutn era notoriamente diferente de la calculada por Lowell. Adems, era bastante ms inclinada y elptica de lo que Lowell haba supuesto. Ms aun, la rbita de Plutn se acercaba considerablemente ms al Sol de lo que Lowell haba presumido, pues en el afelio estaba a 7.400.000.000 de kilmetros del Sol y en el perihelio a slo 4.400.000.000 de kilmetros. Incluso, en el perihelio llegaba ms cerca del Sol de lo que nunca llega Neptuno (Sin embargo, la inclinacin de la rbita de Plutn es tanta que aun cuando parece cruzarse con la de Neptuno en los dibujos habituales del Sistema Solar, lo hace a 1.400.000.000 de kilmetros de distancia en la tercera dimensin). Lowell haba supuesto que el planeta trasneptuniano completara su ciclo alrededor del Sol una vez cada 282 aos (Pickering haba calculado 373, aos), pero el perodo revolucionario real de Plutn era de 248 aos. Fue una suerte que Plutn estuviera en una parte de su rbita relativamente cercana a la posicin calculada por Lowell. Si hubiera estado en otra parte de la rbita, habra estado tan lejos del punto calculado que la bsqueda emprendida por Lowell, Humason, y Tombaugh no habra tenido xito. La discrepancia orbital poda dejarse de lado, pese a todo, considerando la incertidumbre de los datos con que Lowell haba tenido que trabajar. Lo que era mucho ms importante era que Plutn fuera tan opaco. Tena por lo menos dos magnitudes menos de lo esperado y no mostraba un disco. Ambos hechos podan ser explicados suponindolo considerablemente ms pequeo que cualquiera de los planetas exteriores. No slo
Pgina 92 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

era mucho ms pequeo que los gigantescos Jpiter y Saturno, sino mucho ms pequeo que Urano y Neptuno, enormes pero no tan descomunales. De hecho, cuanto ms se lo estudiaba ms pequeo pareca. Durante un tiempo se pens que era tan masivo como la Tierra pero en aos recientes datos ms precisos parecan demostrar que no es ms masivo que Marte, o sea, un dcimo de la masa terrestre. A principios de 1976, anlisis espectroscpicos de su luz confirmaron lo que antes se supona: que el planeta estaba a suficiente distancia del Sol, y por lo tanto era suficientemente fro, para tener una capa de metano congelado en la superficie. Pero el metano se congela slo a temperaturas inferiores a los 89 grados absolutos. Para que la temperatura de una superficie planetaria permanezca tan baja, el planeta no slo debe estar alejado del Sol sino que debe ser tan pequeo como para no haber desarrollado mucho calor interno. Algunos astrnomos hoy se preguntan si la masa de Plutn no ser equivalente a la de la Luna, o sea, 1/80 de la de la Tierra. Sea cual fuere la masa real, es seguro que Plutn es demasiado pequeo para haber capturado algn cometa o haber ejercido algn efecto significativo en los movimientos orbitales de Urano o Neptuno. Todas las discrepancias orbitales utilizadas para calcular la posicin del planeta trasneptuniano no tienen ninguna relacin con Plutn. El descubrimiento de Plutn es apenas una recompensa accidental y marginal por la busca del planeta trasneptuniano, tal como el descubrimiento de Amrica por Coln cuando el navegante se diriga al Asia. Pero eso significa que el planeta trasneptuniano (o trasplutoniano, como convendra llamarlo ahora) que explique esas discrepancias orbitales debe existir y tiene que estar en alguna parte. Probablemente est ms lejos que Plutn y por cierto debe de ser ms masivo. Tal vez el tamao es tan grande como para compensar la mayor distancia y quiz no sea mucho ms opaco que Plutn y pueda ser detectado sin mayores inconvenientes, pero tengo la impresin de que nadie lo busca. Bien, podemos esperar. Neptuno fue descubierto sesenta y cinco aos despus de Urano, y Plutn fue descubierto ochenta y cuatro aos despus de Neptuno. Si consideramos un lapso razonable de cien aos para el planeta trasplutoniano, eso nos llevara al 2030. Para entonces, si la civilizacin sobrevive, podramos tener un gran telescopio orbital o lunar que permitira observar sin la interferencia de la atmsfera. Ms aun, los progresos en computacin probablemente permitirn al telescopio buscar el parpadeo sin interferencia humana y reduciran a meses el tiempo de una tarea que con el equipo de Tombaugh quiz habra llevado siglos. Y luego puede descubrirse el planeta trasplutoniano. De hecho, cuando podamos instalar estaciones astronmicas en el Sistema Solar exterior quiz descubramos varios planetas trasplutonianos y el Sistema Solar adquiera el vasto tamao que en realidad debe tener.

Pgina 93 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

VI

NUESTRO COSMOS

Pgina 94 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

13

LUCES EN EL CIELO
Hace unos meses recib una propuesta inusual. Una joven encantadora, que me haba conocido en una convencin y haba sido impresionada por mi gentileza, me escribi para decirme que estaba por cumplir veinticinco aos. Su mejor amiga, casualmente, tambin celebrara los veintiocho aos el mismo da. Me preguntaba si sera posible festejarlo llevndome a almorzar a la Sala de T Rusa. Titube. Vivo en una perpetua atmsfera de plazos acechantes y he endilgado largos sermones a quienes me escuchan acerca de la iniquidad de las gentes que siempre esperan que almuerce con ellas cuando necesito desesperadamente seguir pegado a la mquina de escribir. De todos modos, almorzar con dos muchachas jvenes para colaborar en la celebracin de sus cumpleaos es muy diferente de un almuerzo de negocios, correcto? Y, adems, la Sala de T Rusa es uno de mis restaurantes favoritos, correcto? As que finalmente acced. En su momento, llegu al restaurante y encontr a las dos jvenes esperndome. Batieron las palmas alegremente y me sent entre ambas de excelente humor. Lo pasamos realmente muy bien, hablando, bromeando, riendo, y cuando lleg la hora del postre, me dispuse a pedir mi inevitable baklava. La casa, sin embargo, de algn modo haba advertido que se celebraba algn cumpleaos y me lo endosaron a m. Vinieron dos mozos trayendo una torta con una velita. Cantaron Que los cumplas feliz y me pusieron la torta delante. Comprend por qu. Si uno ve a un hombre maduro flanqueado por dos jvenes atractivas y sabe que alguien cumple aos, piensa que es el hombre quien est recibiendo un regalo especial. Pero no me gustan las imprecisiones, as que con una simptica sonrisa dije a los mozos: No, no. Son las jvenes las que cumplen aos. Yo soy el regalo. La mirada de reverente respeto que me clavaron los mozos fue digna de verse. Pero ya me conocen: simplemente me qued sentado con aire de modestia. La moraleja es que las cosas no son siempre lo que parecen... lo cual me lleva al tema de este artculo.

El primer astrnomo que intent hacer un mapa del cielo e indicar la posicin de al menos algunas de las diversas estrellas fue Hiparco de Nicea. Prepar un mapa alrededor del 130 aC, en el que registr 1.080 estrellas dando la latitud y longitud celestial de cada una tal como poda determinarse sin la ayuda de un telescopio ni un reloj moderno. La posicin de una estrella era una de las dos propiedades estelares que poda determinarse sin instrumentos modernos. La otra era el brillo relativo, y ciertas estrellas son al fin y al cabo ms brillantes que otras. Hiparco no dej de tenerlo en cuenta. Dividi las estrellas en seis clases. La primera clase inclua a las veinte estrellas ms brillantes del cielo. La segunda inclua estrellas ms opacas que las anteriores; y la tercera, estrellas aun ms opacas. Seguan la clase cuarta, quinta y sexta, y la ltima inclua estrellas apenas visibles para una persona de vista aguda en una noche oscura y sin luna. Cada clase eventualmente fue denominada magnitud, de la palabra latina que significa grande. Era muy natural emplear esa palabra, pues en los tiempos antiguos y medievales se supona que las estrellas estaban todas a la misma distancia, todas adheridas a la materia dura del firmamento como chinches
Pgina 95 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

luminosas. Era casi como si fueran orificios diminutos en el firmamento, a travs de las cuales brillaba la gloriosa luz del paraso, y la diferencia de brillo dependa pues del tamao o magnitud del agujero. Las estrellas ms brillantes, pues, eran las de primera magnitud, las que les seguan eran de segunda magnitud, y as sucesivamente. Las obras de Hiparco no sobrevivieron hasta los tiempos modernos, pero casi tres siglos despus otro astrnomo, Claudio Ptolomeo de Alejandra, public una resea de los conocimientos astronmicos de la poca basada principalmente en Hiparco. Ptolomeo inclua el mapa de Hiparco, con algunas correcciones, y tambin la nocin de las magnitudes. Como la obra de Ptolomeo sobrevivi hasta el presente, an hoy conservamos la divisin de las estrellas en magnitudes.

La divisin de las estrellas en magnitudes era al principio puramente cualitativa. Algunas estrellas de primera magnitud son indudablemente ms brillantes que otras estrellas de primera magnitud, pero el hecho no se tom en cuenta. Los astrnomos tampoco se preocuparon porque las estrellas de primera magnitud ms opacas fueran apenas poco ms brillantes que las estrellas de segunda magnitud ms brillantes. De hecho, existe una gradacin continua del brillo de las estrellas, pero la clasificacin en clases rgidas nos lo hace olvidar. En la dcada de 1830 se iniciaron tentativas para mejorar el sistema de Hiparco y Ptolomeo, que para entonces ya tena dos mil aos de existencia. Un pionero fue el astrnomo ingls John Herschel, quien estaba observando las estrellas meridionales desde el Cabo de Buena Esperanza. En 1836 dise un instrumento que proyectaba una pequea imagen de la Luna llena que brillaba o se opacaba si uno manipulaba una lente. La imagen poda equipararse en brillo a la imagen de una estrella en particular. De esta manera, Herschel poda estimar el brillo relativo de las estrellas con bastante exactitud y poda determinar gradaciones menores que toda una magnitud. Utilizar la Luna llena, sin embargo, restringa el uso del aparato a ciertos momentos, y slo podan ser medidas las estrellas ms brillantes, pues las ms opacas se deslucan en el claro de luna. Casi simultneamente, sin embargo, el fsico alemn Carl August von Steinheil haba diseado un artefacto similar que poda yuxtaponer las imgenes de dos estrellas diferentes, a una de las cuales se le poda infundir brillo u opacidad para compararla con la otra. Este fue el verdadero nacimiento de la fotometra estelar, y por primera vez las magnitudes pudieron ser medidas con instrumentos objetivos en vez de apreciaciones hechas a ojo. Una vez descubierto esto, fue importante determinar la significacin de la magnitud. Cmo cambia el brillo cuando uno asciende o desciende por la escala de magnitud? A ojo, parece que el cambio de brillo de una magnitud a la otra es el mismo. Uno va de la primera a la sexta magnitud en pasos iguales. Pero estos pasos pueden ser representados como si uno ascendiera por la escala numrica 1, 2, 3, 4, 5, 6? La sexta magnitud equivala al 1, la quinta al 2, la cuarta al 3 y as sucesivamente? Una diferencia de una magnitud equivala a una duplicacin del brillo, una diferencia de dos a una triplicacin, una diferencia de tres a una cuadruplicacin, y as sucesivamente? En ese caso, el brillo aumentara en igual medida con cada cambio de magnitud y tendramos una progresin aritmtica. Steinheil no pensaba que fuera as. Pensaba que la progresin era por proporciones iguales. En otras palabras, si la estrella de sexta magnitud equivala al 1 y la de quinta magnitud al 2, la de cuarta magnitud equivaldra al 4, la de tercera al 8, la de segunda a 16 y la de primera a 32. Esto es una progresin geomtrica. Steinheil tena razn, y con el paso del tiempo los fisilogos demostraron que en general los sentidos humanos trabajan en progresin geomtrica. Lo pueden comprobar por s solos si tienen una lmpara luminosa de tres niveles, 50, 100 y 150 vatios. Pasen de 50 a 100 vatios y notarn un aumento notorio del brillo. Pasen a 150 vatios y el aumento de brillo parecer menor aunque haya habido otro aumento de 50 vatios. El sentido visual detecta un aumento del 100 por ciento en el primer paso y un aumento de slo un 50 por ciento en el segundo. Anlogamente, se puede diferenciar fcilmente un peso de 1 libra de un peso de 2 libras de las mismas dimensiones al alzarlos. No es fcil distinguir entre un peso de 30 libras y un peso de 31 libras de la misma manera, aunque la diferencia sigue siendo de una libra. En el primer caso se est detectando una diferencia del 100 por ciento: en el segundo no se alcanza a detectar una diferencia del 3 por ciento.
Pgina 96 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Desde luego, sera excesivo esperar que un sistema de magnitudes escogidas a ojo por Hiparco dividiera las estrellas en grupos en que cada cual duplicara el brillo del precedente. La proporcin sera con toda seguridad de valores menos apropiados. En 1856 el astrnomo ingls Norman Robert Pogson seal que una estrella media de primera magnitud tiene aproximadamente un centenar de veces el brillo de una estrella media de sexta magnitud, juzgndola fotomtricamente. Para lograr que los cinco intervalos entre las magnitudes den por resultado 100, tenemos que utilizar como valor para cada uno de los intervalos la raz quinta de 100, lo que nos da cerca de 2,512 (En otras palabras, 2,512 x 2,512 x 2.512 x 2.512 x 2,512 da aproximadamente 100). Por lo tanto, si se elige una magnitud de 1,0 de tal modo que algunas de las estrellas de primera magnitud tradicionales sean ms brillantes y algunas ms opacas que ese valor, se puede proceder a la busca de un resultado con proporciones de 2,512. Con el perfeccionamiento de los fotmetros, los astrnomos pudieron determinar las magnitudes hasta un decimal, y ocasionalmente aun hasta el segundo decimal. La ms brillante de dos estrellas separadas por un dcimo de magnitud es aproximadamente 1,1 veces ms brillante que la ms opaca. La ms brillante de dos estrellas separadas por un centsimo de magnitud es aproximadamente 1,01 veces ms brillante que la ms opaca. Utilizando el nuevo sistema, ya no tenemos que conformarnos con decir que Plux y Fomalhaut son ambas estrellas de primera magnitud. Podemos decir en cambio que Plux tiene una magnitud de 1,16 y Fomalhaut una magnitud de 1,19. Esto significa que Plux, la de nmero ms bajo, es ms brillante que Fomalhaut por 0,03 magnitudes.

Puede decirse que cualquier estrella con una magnitud entre 1,5 y 2,5 es una estrella de segunda magnitud. Descendiendo a partir de esa norma, cualquier estrella con una magnitud entre 2,5 y 3,5 sera una estrella de tercera magnitud, y as sucesivamente. Las estrellas con una magnitud entre 5,5 y 6,5 seran estrellas de sexta magnitud y perteneceran a la clase originalmente definida como la de las estrellas ms opacas que podan verse. Sin embargo, en la poca en que Pogson elabor esta escala de magnitudes las estrellas de sexta magnitud no eran de ningn modo las ms opacas que podan verse. El telescopio revel estrellas mucho ms opacas y los sucesivos perfeccionamientos del instrumento revelaron otras que lo eran aun ms. Eso no importaba, pese a todo. Valindonos siempre de la proporcin 2,512 podemos tener estrellas de sptima, octava, novena y ms magnitudes, midiendo cada una con un valor tan aproximado como lo permitan nuestros instrumentos. Los mejores telescopios contemporneos revelarn estrellas por cuya opacidad las clasificamos como de vigsima magnitud, si aplicamos el ojo al ocular. Si en cambio aplicamos una placa fotogrfica y dejamos que se acumule la luz enfocada, podemos detectar estrellas de hasta vigesimocuarta magnitud. Realmente no est mal, pues un objeto de vigesimocuarta magnitud es dieciocho magnitudes ms opaco que el objeto ms opaco que podemos ver sin ayuda de instrumental. Segn nuestra escala geomtrica, esto significa que la estrella ms opaca que podan ver los antiguos es unos 16.000.000 de veces tan brillante como la estrella ms opaca que podemos ver nosotros.

Hace unos prrafos comenzamos por la segunda magnitud e iniciamos el descenso por la escala. Empecemos nuevamente all y ascendamos por la escala. Si las estrellas con magnitudes de 1,5 a 2,5 son de segunda magnitud, las estrellas con magnitudes de 0,5 a 1,5 son de primera magnitud. Pero hay no menos de ocho estrellas con magnitudes inferiores a 0,5. Qu son en cuanto a la magnitud? Algunas estrellas tienen un brillo que supera aun al que representara una magnitud de 0,0 y sus magnitudes deben expresarse en nmeros negativos. Podemos hablar de la magnitud cero y definirla como la que abarca magnitudes del 0,5 al 0.5? Hay seis estrellas de magnitud cero, que van de Procin (0,38 de magnitud) a Alfa del Centauro (0,27 de magnitud).

Pgina 97 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Hay dos estrellas con magnitudes aun inferiores a 0,5 y que por lo tanto son de primera magnitud negativa. Son Canopo (0,72 de magnitud) y Sirio (1,42 de magnitud). Sin embargo, los astrnomos no pueden ir tan lejos en la ruptura de una tradicin. Pueden ir ms all de la sexta magnitud de Hiparco pero no de la primera magnitud. Las estrellas con magnitudes inferiores a 0,5, aun Sirio, todava se consideran estrellas de primera magnitud. Esto significa que la estrella ms brillante de la primera magnitud tradicional, Sirio, es en verdad tres magnitudes ms brillante que la estrella ms opaca de la primera magnitud tradicional, Cstor, cuya magnitud de 1,58 en realidad la pone al borde de la segunda magnitud. Sirio es unas diecisis veces ms brillante que Cstor y unos 15.000.000.000 de veces ms brillante que la estrella ms tenue que pueden revelamos nuestros telescopios. Hay en el cielo objetos ms brillantes que Sirio? Claro que s! Hiparco limit su clasificacin por magnitudes a las estrellas, pero ahora que esas magnitudes han sido reducidas a nmeros y proporciones los astrnomos pueden continuar por la escala de nmeros negativos y ascender por el nivel de brillo todo lo que deseen. As, cuando el planeta Jpiter est en su punto ms brillante, alcanza una magnitud de 2,5. Ningn astrnomo lo denomina un cuerpo de segunda magnitud negativa, ni lo clasifica dentro de ninguna otra magnitud, pero se puede dar el nmero. Luego, Marte puede alcanzar una magnitud de 2,8, mientras Venus, la gema ms brillante del cielo, puede alcanzar una magnitud de 4,3. En el punto ms brillante, Venus es unas quince veces ms brillante que Sirio. Pero esa no es la cspide. La Luna es mucho ms brillante que Venus, y en Luna llena alcanza una magnitud total de 12,6. Eso significa que la Luna llena alcanza un brillo que equivale a dos mil veces el de Venus. Nos queda el Sol, cuya magnitud es 26,91. El Sol tiene pues un brillo que equivale 525.000 veces al de la Luna llena, 1.000.000.000 al de Venus, 15.000.000.000 al de Sirio, y 250.000.000.000.000.000.000 al del objeto ms opaco que puede mostramos el telescopio. Y como en el cielo no se puede ver nada ms brillante que el Sol y nada ms opaco que la estrella ms opaca que pueden mostramos los telescopios actuales, hemos llegado al lmite en ambas direcciones, tras atravesar una gama de cincuenta y una magnitudes.

Pero, como dije al principio del artculo, las cosas no siempre son lo que parecen. Todas estas magnitudes que acabo de mencionar son aparentes. El brillo de un objeto no depende slo de la cantidad de luz que irradia sino tambin de su distancia respecto de nosotros. Un objeto cuyo brillo es escassimo en trminos absolutos, como una lmpara de 100 vatios, puede ser colocada a nuestras espaldas y resultamos mucho ms brillante que la Luna. Por otra parte, una estrella que irradia mucha ms luz que el Sol puede estar tan lejos que ni siquiera el telescopio nos la muestra. Para determinar, pues, los niveles de brillo real, para medir la luz que un objeto emite realmente su luminosidad, tenemos que imaginar que todos los objetos en cuestin estn a cierta distancia fija de nosotros. La distancia fija ha sido determinada (arbitrariamente) en 10 prsec (32,6 aos-luz). Una vez conocida la distancia de cualquier objeto luminoso y medido su brillo a esa distancia, podemos calcular cul sera su brillo a cualquier otra distancia. La magnitud que un objeto tendra a 10 prsec es su magnitud absoluta. Nuestro Sol, por ejemplo est a unos 150.000.000 de kilmetros de nosotros, o sea, 1/200.000 de prsec. Imaginmoslo a 10 prsec y habremos aumentado 2.000.000 de veces la distancia. Su brillo aparente decrece multiplicado por el cuadrado de ese nmero, o sea, 4.000.000.000.000 de veces. Eso significa que su brillo decrece alrededor de treinta y una magnitudes. Su magnitud absoluta es aproximadamente 4,7. El Sol sera visible a una distancia de 10 prsec, pero brillara como una estrella muy plida y poco especial. Qu podemos decir de Sirio? Est a 2,65 prsec de distancia. Si la imaginamos a 10 prsec, su brillo decaera en unas tres magnitudes, y su magnitud absoluta sera 1,3. Ya no sera la estrella ms brillante del cielo, pero seguira siendo una estrella de primera magnitud. Las magnitudes absolutas, que eliminan el factor de la diferencia en distancia, nos muestran que el brillo de Sirio equivale a unas veintitrs veces el del Sol, es decir, que emite veintitrs veces ms luz.
Pgina 98 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Sirio, sin embargo, est lejos de la estrella ms luminosa que existe. Hay estrellas mucho ms brillantes. De todas las estrellas de primera magnitud, la ms distante es Rigel, a 165 prsec. Es slo la sptima estrella en el cielo por su brillo, que equivale a slo un cuarto del brillo de Sirio. Sin embargo, Rigel est seis veces ms lejos de nosotros que Sirio. Para ofrecer un espectculo tan respetable desde esa distancia, Rigel tiene que ser muy luminosa. Y por cierto lo es. La magnitud absoluta de Rigel es 6.2. Ubiqumosla a 10 prsec y aun a esa distancia, que cuadruplicara la distancia real de Sirio, no slo brillara ms que sta sino seis veces ms que Venus. De hecho, Rigel es mil veces tan luminosa como Sirio y 23.000 veces tan luminosa como el Sol. Pero tampoco Rigel bate el record. Es la estrella ms luminosa que conocemos en nuestra Galaxia, pero hay otras galaxias. La Gran Nube Magallnica es una especie de Galaxia Satlite de la nuestra, y all hay una estrella llamada S Doradus. Es demasiado opaca para verla con telescopio, pero se encuentra a unos 45.000 prsec y los astrnomos se asombraron de que fuera tan brillante, considerando la distancia. Result tener una magnitud absoluta de 9,5, o sea, que su brillo equivale veintiuna veces al de Rigel y casi medio milln de veces al de nuestro Sol. Si S Doradus estuviera en el lugar de nuestro Sol, un planeta que girara en rbita alrededor de ella a una distancia igual a diecisiete veces la distancia de Plutn la vera brillar tan luminosamente como nosotros vemos brillar nuestro Sol. S Doradus es la estrella ms luminosa y estable que conocemos; irradia ms luz da a da y siglo a siglo que cualquier otra. Sin embargo, no todas las estrellas son estables. Ocasionalmente las estrellas estallan transformndose en novas y adquieren una sbita, aunque temporaria, luminosidad. La magnitud del brillo depende del tamao de la estrella. Cuanto ms grande sea ms enorme ser la explosin. La explosin de una supernova, algo realmente magnfico, puede llevar a una estrella de gran tamao a una magnitud de 19, aunque muy fugazmente. Durante un tiempo breve, esa supernova brillar con una luminosidad equivalente a 6.000 veces la de S Doradus y unos 10.000.000.000 de veces la de nuestro Sol. Aun a una distancia de 10 prsec brillar con un fulgor equivalente a 360 veces el de la Luna llena, aunque a slo un milsimo del de nuestro Sol.

Tenemos ya un record de luminosidad? Tal vez no. Una supernova es apenas una estrella sola. No podramos considerar la luminosidad de un grupo de estrellas? Un par de estrellas razonablemente cercanas entre s se ve a la distancia como una sola estrella. Si ambas son de igual brillo, la combinacin supera en 0,75 magnitudes a cada estrella por separado. Las estrellas dobles son muy comunes, y tampoco son raros los sistemas estelares triples y cudruples. De hecho, las estrellas tambin se presentan en grandes racimos. Hay unos 125 racimos globulares conocidos relacionados con nuestra Galaxia, y cada cual contiene de diez mil a varios cientos de miles de estrellas densamente apiadas en comparacin con nuestras propias vecindades estelares. Supongamos, pues, que consideramos un racimo globular compuesto de un milln de estrellas. Podramos calcular su magnitud absoluta en 10,3. Un racimo tan enorme tendra, sin embargo, slo el doble de luminosidad de S Doradus, que es una estrella sola. Una supernova gigante puede alcanzar una luminosidad 3.000 veces superior a la de un gran racimo globular. Un racimo globular, pues, no puede batir un record de luminosidad. Toda galaxia, sin embargo, tiene en el ncleo el equivalente de un racimo globular de enorme tamao. El centro de nuestra propia Galaxia es un racimo globular densamente poblado compuesto de 100.000.000.000 de estrellas. Su magnitud absoluta puede ser calculada en 22,8 (El resto de la Galaxia, al margen del ncleo, tiene las estrellas relativamente dispersas, y si se incluye su luminosidad el valor total puede alcanzar 22,9). Ese s parece un nuevo record. El ncleo galctico brilla con una luminosidad que triplica la de una supernova en su momento culminante (Aun as no hay una gran diferencia en luminosidad, y cuando una supernova gigante centellea en una galaxia determinada es muy probable que irradie tanta luz, en su momento culminante, como la suma de todo el resto de la galaxia). Desde luego, nuestra Galaxia no es la ms grande que existe. Una galaxia grande puede decuplicar fcilmente el tamao de la nuestra y alcanzar una magnitud absoluta de 25.
Pgina 99 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

El clculo de las magnitudes absolutas de racimos globulares y galaxias presenta, sin embargo, un inconveniente pues se trata de cuerpos extensos. Un gran racimo globular puede alcanzar hasta 100 prsec de longitud, y un ncleo galctico hasta 5.000 prsec de longitud. La magnitud absoluta puede calcularse, pero no puede experimentarse de manera ordinaria. Si imaginamos que el punto central de un racimo globular o un ncleo galctico est a 10 prsec de distancia, nosotros estaramos dentro del objeto. Veramos estrellas todo alrededor y no tendramos la sensacin de una luminosidad combinada, tal como no la tenemos ahora en nuestra propia Galaxia. Claro que podramos adoptar 1.000.000 de prsec como a distancia convencional para medir la luminosidad, y entonces veramos que una galaxia grande supera en brillo a cualquier estrella individual en cualquier circunstancia. Pero en tal caso todos los objetos vistos a esa distancia pareceran muy opacos y poco llamativos. Si queremos buscar un record ms all de una supernova, tenemos que preguntar si hay algo que tendra el aspecto de un solo objeto de tamao razonablemente pequeo a una distancia de 10 prsec, y que, sin embargo, superara en brillo constante a una supernova.

Esa s es una respuesta. Lo que llamamos cuasares (fuentes cuasiestelares de ondas radiales) son aparentemente ncleos galcticos tan condensados y brillantes que se pueden ver (telescpicamente) a una distancia de cientos de millones de prsec. Ningn otro objeto se puede ver a semejantes distancias. Se calcula que un cuasar tpico tiene tal vez slo medio prsec de dimetro, y, sin embargo, brilla con la luminosidad de cien galaxias del tamao de la nuestra. Medio prsec es un dimetro respetable; equivale a 12.000.000 de veces el dimetro de nuestro Sol, y a ms de 1.000 veces el dimetro de la rbita de Plutn. Ubiquemos un cuasar a una distancia de 10 prsec y su dimetro aparente ser de casi 3 grados, lo que equivale a seis veces el dimetro de nuestro Sol o de la Luna llena, pero aun as lo veramos como un solo objeto llameante. El cuasar medio tendr pues una magnitud absoluta de 28. Brillar, aun a 10 prsec de distancia, con un brillo que duplicar al de nuestro Sol en el cielo, pese a que el cuasar est 2.000.000 de veces ms lejos. Queda por preguntarse cul sera el cuasar ms brillante. Todos los cuasares tienden a variar la luminosidad de vez en cuando. En nuestros telescopios aparecen como estrellas ordinarias, muy opacas (a causa de la gran distancia), y durante muchos aos se los fotografi sin que se supiera que eran algo especial (El descubrimiento se realiz gracias a la intensidad de las ondas de radio que emiten). Si los astrnomos revisan los datos registrados, pueden toparse con asombrosos picos de luminosidad. En 1975 dos astrnomos de Harvard, Lola J. Eachus y William Liller, rastrearon el cuasar 3C279. Normalmente brilla con una magnitud aparente de 18, pero en 1937 alcanz fugazmente una magnitud aparente de 11. Un brillo de undcima magnitud a una distancia de 2.000.000.000 de prsec es casi increble. En su momento culminante, 3C279 brillaba con la luz de diez mil galaxias ordinarias, y Eachus y Liller calcularon que su magnitud absoluta alcanz un pico de 31. Imaginemos a 3C279 a una distancia de 10 prsec de nosotros y brillara con una luminosidad equivalente a cuarenta veces la del Sol tal como lo vemos ahora. Un cuasar como 3C279 puede alcanzar una luminosidad pico, pues, equivalente a 100.000.000.000.000 de veces la de nuestro Sol, 500.000.000 de veces la de S Doradus, ms de 60.000 veces la de una gran supernova en su momento culminante, y 1.000 veces la de nuestra galaxia entera tomada como una unidad. Y se es el record, por lo que hasta ahora sabemos.

Pgina 100 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

14

LA COMPAERA OSCURA
Las situaciones embarazosas suelen presentrseme como a cualquier otro, y no siempre las eludo. Aunque tengo fama de cientfico riguroso, poco propenso a aceptar supercheras (ver captulo 17), doy la bienvenida a las ideas nuevas cuando las propone gente que sabe de qu est hablando y respeta la racionalidad... lo que hace de m un candidato potencial para los enredos. Primero, un par de casos donde no hubo enredo. En 1974 los editores Walker & Co. publicaron un libro de John Gribbin y Stephen Plagemann llamado The Jupiter Effect. Trataba del posible efecto de la posicin planetaria sobre las mareas solares, luego en el viento solar, luego en la deriva de los continentes, luego en los terremotos de California. Eran razonamientos no muy firmes que llegaban a una conclusin muy vaga, pero me pareci el trabajo de hombres honestos y lgicos, de modo que cuando me pidieron que escribiera una introduccin al libro acced. Eventualmente mi nombre figur en la cubierta del volumen en caracteres tan prominentes como el de los autores. El libro fue mal recibido por muchos reseadores, como yo haba previsto, y mi buen amigo Lester del Rey nunca se cansa de llamarme astrlogo a causa de la introduccin, pero yo sigo en mis trece. El libro mereca tenerse en cuenta y no me avergenza que me relacionen con l. Luego, en 1976 Doubleday public The Fire Came By, de John Baxter y Thomas Atkins. Era un estudio en profundidad de la gran explosin siberiana de 1908, que durante mucho tiempo se haba considerado causada por un meteorito. Los autores toman en cuenta toda la evidencia que pudieron reunir y discuten todas las explicaciones que se han propuesto despus que qued en claro que no haba rastros de ningn crter o fragmentos metericos. Finalizan el estudio sugiriendo que la explosin fue causada por una nave extraterrestre de propulsin nuclear que qued fuera de control y se estrell en la Tierra. Larry Ashmead, que entonces trabajaba en Doubleday, me pidi que le echara una ojeada al manuscrito en vistas a un comentario favorable, pero lo hizo con reticencia, pues supuso que en cuanto yo lo hubiera ledo lo rompera. No lo romp. El libro me pareci fascinante y honesto, y en mi opinin vala la pena leerlo44. Solicit a Doubleday escribir una introduccin, y cuando la editorial accedi la escrib. Mi nombre figura en la cubierta del libro con caracteres casi tan grandes como el de los autores, y aunque pienso que pocos astrnomos tomarn el libro seriamente, de nuevo seguir en mis trece. Tampoco estoy avergonzado de que me relacionen con este libro. Y ahora a la situacin embarazosa... Acababa de publicarse un libro llamado The Sirius Mystery45. Trata de una tribu del oeste de frica cuyas tradiciones parecen incluir conocimientos de los satlites de Jpiter, los anillos de Saturno y la enana blanca compaera de Sirio, conocimientos que parecen atribuir a viajeros de un planeta en rbita alrededor de Sirio. Mientras el libro era todava un manuscrito, el autor se puso en contacto conmigo, me describi la tesis del libro y me pidi que lo leyera para poder hacerle algn comentario favorable. Acced a regaadientes a que me enviara el manuscrito. Despus de todo, no tengo por qu negarme a mirar lo que alguien tiene que decir.

44

Mi amigo James Oberg, quien ha estudiado el problema minuciosamente, piensa que mi opinin es excesivamente generosa, y quiz est en lo cierto. 45 Como mi opinin no es nada favorable, no mencionar al autor ni al editor.

Pgina 101 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

El manuscrito lleg y trat de leerlo. Detesto ser antiptico e insultante, pues en su contacto conmigo el autor me haba parecido un hombre grato y sincero, pero lo cierto es que el libro me pareci ilegible, y lo que atin a digerir me pareci inconvincente. Por lo tanto, me negu a hacer ningn comentario. El autor me llam tiempo despus y en cierto modo me presion para que reconsiderara el asunto. Me cuesta ser rudo, pero me las arregl para seguir rehusndome. Luego me pregunt si haba detectado algn error. Claro que no. Haba ledo apenas una parte del libro, una parte en que l hablaba de esa tribu del oeste de frica, sobre la cual yo no saba nada. Pudo haber dicho cualquier barbaridad sin que yo localizara ningn error definido. As que para librarme de l y ser amable respond que no haba detectado errores. Tuve mi merecido. Eso fue lo que dije, y no especifiqu que no quera que me citaran, de modo que cuando el libr se public y aparecieron anuncios en los diarios, all figuraba yo, dicindole al mundo que no haba errores en el libro. Me avergenza mi estupidez, pero les aseguro que nunca caer de nuevo en la misma trampa.

Buscar un poco de consuelo contndoles la historia del descubrimiento de la enana blanca compaera de Sirio por los astrnomos modernos, quienes lo hicieron sin la colaboracin de visitantes extraterrestres46. Es un drama en tres actos. Acto 1. Friedrich Wilhelm Bessel - 1844 Friedrich Wilhelm Bessel naci en Minden, Prusia, el 22 de julio de 1784. Primero se ganaba la vida como contador, pero estudi astronoma por su cuenta y a los veinte aos volvi a calcular la rbita del cometa Halley con tanta elegancia que el astrnomo alemn Heinrich W. M. Olbers se impresion lo bastante para conseguirle un puesto en un observatorio. En la dcada de 1830 Bessel estaba embarcado en la gran aventura astronmica del momento, la tentativa de determinar la distancia entre el Sol y alguna estrella. Para realizar la tarea, los astrnomos tenan que escoger una estrella relativamente cercana a la Tierra y fijarse en la variacin constante y elptica de su posicin (paralaje) respecto de las ms alejadas, mientras la Tierra giraba en su rbita. Pero cmo escoger una estrella cercana cuando no se saba de antemano cules estaban cerca y cules estaban lejos? Haba que averiguarlo, y haba dos pistas posibles. Primero, una estrella brillante tena ms probabilidades de estar cerca que una opaca, pues la proximidad poda ser la causa de la luminosidad. Segundo, una estrella que cambiaba de posicin (movimiento propio) considerablemente de un ao al otro con respecto a las otras estrellas probablemente estuviera ms cerca que una que cambiaba poco o nada, pues la proximidad tenda a magnificar la extensin del cambio. Otros dos investigadores, el astrnomo escocs Thomas Henderson y el ruso-alemn Friedrich G. W. von Struve, optaron por la luminosidad. Henderson, en Ciudad del Cabo, Sudfrica, eligi Alfa del Centauro, la ms brillante de las estrellas meridionales. Von Struve eligi Vega, la ms brillante de las estrellas septentrionales. Bessel opt por la rapidez del movimiento y eligi 61 Cygni, una estrella ms bien opaca (quinta magnitud) pero que tena el movimiento propio ms acelerado conocido en la poca. Los tres tuvieron xito, pero Bessel anunci primero sus resultados, en 1838, y hoy se lo recuerda como el primero que determin la distancia hasta una estrella. Tras haber obtenido la victoria, Bessel estaba dispuesto a determinar otras distancias, y eventualmente eligi Sirio. Sirio es la ms brillante de todas las estrellas y por lo tanto era muy posible que fuera vecina nuestra (Lo es. Su distancia equivale a slo dos quintos de la de 61 Cygni). Adems, tiene un movimiento propio bastante acelerado.

46

Dediqu unas pginas al asunto en Twinkle, Twinkle, Little Star, en Adding a Dimension (Doubleday, 1964), pero eso fue hace catorce aos y esta vez lo tratar ms detalladamente, y en una direccin diferente.

Pgina 102 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Determinar el paralaje de una estrella no es fcil, sin embargo. Si una estrella fuera absolutamente inmvil, y si el movimiento de la Tierra fuera absolutamente regular, y si la velocidad de la luz fuera infinita y no hubiera atmsfera, lo sera, pero lamentablemente las cosas no son as. Una estrella tiene paralaje y describe una elipse, pero, adems tiene un movimiento propio en lnea recta. La combinacin del movimiento propio rectilneo y el paralaje elptico produce un movimiento ondulante, que se complica aun ms por la refraccin atmosfrica, la aberracin lumnica, las diversas oscilaciones del movimiento terrestre, etctera. Cada posible interferencia tiene que tomarse en cuenta y ser sustrada, y finalmente, cuando se han acabado las sustracciones, lo que queda es el paralaje. Desde luego, como cada sustraccin tiene sus errores el paralaje que nos queda puede ser bastante impreciso. Bessel se puso a trabajar con Sirio, observndola noche tras noche, cotejando todos los datos anteriores. Tuvo en cuenta los factores menores, sustrajo el movimiento propio, y obtuvo una elipse... pero no era la elipse del paralaje. La elipse trazada por el paralaje de una estrella tiene que completar la vuelta en un ao, pues el paralaje refleja la vuelta anual de la Tierra alrededor del Sol. Esto no ocurra con el caso de Sirio. Bessel comprob sin dificultad que la elipse resultante tardaba mucho ms de un ao en completarse. De hecho, a la velocidad con que Sirio describa la elipse tardara cincuenta aos en completarla. De modo que ste no era el paralaje. Era otra cosa. Haba otra cosa que poda hacer que una estrella trazara una elipse tan prolongada. La estrella poda ser binaria; poda ser una de dos que giraban en rbitas recprocas, pivoteando sobre el centro de gravedad del sistema. William Herschel (ver captulo 10) haba descubierto las estrellas binarias en 1784, y de ninguna manera eran infrecuentes. Por qu Sirio no poda ser pues parte de un sistema binario? Simplemente giraba alrededor de un centro de gravedad, con otra estrella en el lado opuesto. Era una buena solucin, pero haba un contratiempo. Bessel no poda ver la otra estrella. Saba exactamente dnde tena que estar, gracias al movimiento de Sirio y la Ley de Gravedad, pero no estaba all. La otra estrella sera un planeta? Era imposible ver planetas a esa distancia (Desde Sirio se poda ver nuestro Sol, pero no Jpiter). No poda ser un planeta. La nica razn por la que no se pueden ver planetas es porque son demasiado pequeos para brillar como estrellas; y si son demasiado pequeos para eso, tambin lo son para tener un campo gravitacional tan poderoso para influir sobre Sirio de esa manera. El otro miembro del sistema tena que ser una estrella. Pero aun as no poda vrselo. En tiempos de Bessel esto no resultaba tan increble. En esa poca ciertas nociones de la Ley de Conservacin de la Energa estaban en el aire y pareca razonable asumir que una estrella dispona de slo una cantidad finita de energa. En tal caso, una estrella poda extinguirse como una vela. Le tomara ms tiempo, pero el principio era el mismo. Pues bien, Sirio estaba acompaada por una estrella que se haba consumido y por esa razn no se la poda ver. En 1844 Bessel anunci su descubrimiento de que Sirio tena una compaera oscura (Ms tarde descubri que la brillante estrella Procin tambin tena una compaera oscura). Bessel muri en Knigsberg, Prusia, el 17 de marzo de 1846, y no vivi para presenciar el acto II del drama. Acto II. Alvan Graham Clark - 1862 Alvan Graham Clark naci en Fall River, Massachusetts, el 10 de julio de 1832. Su padre, Alvan Clark, era un pintor de retratos fascinado por la astronoma y aficionado a la fabricacin de lentes (Personalmente, yo no comprendo el xtasis de pulir lentes, pero la historia de la astronoma est llena de gentes peculiares que preferan pulir lentes a comer). A principios del siglo diecinueve, sin embargo, todos los fabricantes de lentes eran britnicos, franceses o alemanes, y ningn astrnomo europeo que se respetara poda siquiera concebir que un norteamericano realizara algo til en ese sentido. Clark padre dej que su trabajo hablara por s mismo. Fabric lentes, las coloc en telescopios que l mismo utiliz para hacer excelentes observaciones sobre las
Pgina 103 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

que luego inform. Los astrnomos europeos, curiosos de saber qu instrumental haba empleado Clark, se enteraron de que l mismo haba fabricado las lentes y reconsideraron sus opiniones. En 1859 Clark era una celebridad. Fue invitado a Londres, donde los ms grandes astrnomos britnicos estuvieron complacidos de conocerlo. Regres a Estados Unidos y fund una fbrica de telescopios en Cambridge, Massachusetts. Su hijo menor, Alvan Graham Clark, trabajaba con l. En 1860 el Rector de la Universidad de Mississippi quiso un buen telescopio que colocara a la institucin dentro del mapa astronmico. Como haba nacido en Massachusetts, pens en los Clark y les hizo el pedido a ellos. Los Clark pusieron manos a la obra (Lamentablemente, el telescopio jams lleg a Mississippi. Al ao ya haba estallado la Guerra Civil y Mississippi era territorio enemigo. El telescopio, cuando se termin, fue en cambio a la Universidad de Chicago). En 1862 Alvan Graham Clark tena una lente pulida a la perfeccin, que luca hermosa. El paso siguiente era ponerla a prueba en la prctica. Clark coloc la lente en un telescopio, la apunt a Sirio y le ech un buen vistazo. Si la lente era perfecta, vera a Sirio como un punto claro, brilloso y ntido (que tal vez titilara si la visin no era muy buena). Por otra parte, una diminuta irregularidad en la lente desleira o distorsionara el punto. Clark mir y lament descubrir una diminuta chispa luminosa en la vecindad de Sirio, donde no tena que haber ninguna chispa luminosa. La conclusin inmediata fue que una irregularidad en la lente reflejaba una diminuta mota de luz de Sirio. Sin embargo, cuando Clark observaba otras zonas del cielo no haba problemas aparentes, y por mucho que trabaj perfeccionando la forma de la lente, la chispa luminosa cercana a Sirio no desapareca. Finalmente decidi que vea la chispa porque exista. All haba algo. La chispa luminosa estaba en la posicin que corresponda a la compaera oscura de Sirio, y eso era lo que vea. La Compaera en realidad no era muy opaca, pues tena una magnitud de 7,1 casi suficiente para percibirla a simple vista. Sin embargo, estaba demasiado cerca de Sirio, que era unas 6.000 veces ms brillante y la opacaba. Haca falta una buena lente para distinguir esa chispa opaca frente al resplandor contiguo, de modo que el problema de la lente de Clark no era su imperfeccin sino su excelencia. Ya no poda hablarse de la compaera oscura de Sirio. Ahora era una compaera opaca. Eso no cambiaba demasiado la situacin, pese a todo. Si la compaera no era exactamente una ceniza muerta, era aparentemente una estrella moribunda lanzando sus ltimos destellos. Alvan Graham Clark muri en Cambridge el 9 de junio de 1897, y no vivi para presenciar el acto III del drama. ACTO III. Walter Sydney Adams - 1915, 1922 Walter Sydney Adams era hijo de una pareja de misioneros norteamericanos que trabajaban en Medio Oriente. Naci en Antioqua, Siria (entonces parte de Turqua), el 20 de diciembre de 1876, y no fue trado a los Estados Unidos hasta los nueve aos. Despus de graduarse en Dartmouth College en 1898 y seguir cursos en Alemania, se hizo astrnomo. En esa poca, el uso del espectroscopio haba revolucionado la astronoma. Los astrnomos ya no tenan que limitarse a tener en cuenta el brillo y el color general de la luz de una estrella. La luz poda difundirse en un espectro entrecruzado de lneas oscuras. Segn las posiciones y diseos de esas lneas, se podan determinar los elementos qumicos presentes en la estrella. Los ligeros cambios de posicin comparados con las lneas producidas por el mismo elemento en el laboratorio permitan deducir si la estrella se acercaba o retroceda, y a qu velocidad. En 1893 el fsico alemn Wilhelm Wien haba mostrado cmo los espectros variaban con la temperatura. Ahora era posible estudiar el espectro producido por una estrella y determinar la temperatura de la superficie. Por ejemplo, nuestro Sol tiene una temperatura de 6.000 grados centgrados en la superficie, pero Sirio es una estrella mucho ms caliente y en la superficie tiene una temperatura de 11.000 grados centgrados. Era obvio que las estrellas diferan en color porque el diseo de las longitudes de onda que emitan variaba con la temperatura. Fuera cual fuese la estructura o composicin de una estrella, si la temperatura de superficie era de 2.500 grados centgrados era roja; si era de 4.500 grados centgrados era naranja; si era de
Pgina 104 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

6.000 grados centgrados era blanco amarillento; si era de 11.000 grados centgrados, era puramente blanca; si era de 25.000 grados centgrados, era blanco azulada. Para Adams esto suscitaba un problema interesante. La compaera de Sirio se conoca desde haca setenta aos y siempre haba sido considerada una estrella muerta o moribunda. Pero si la compaera agonizaba y estaba a punto de extinguirse tena que ser fra y por lo tanto roja. El problema consista en que no era roja sino blanca. Por lo tanto tena que ser caliente, y en ese caso era difcil considerarla moribunda. Para llegar a una conclusin segura haca falta el espectro de la compaera. Obtener el espectro de una estrella de sptima magnitud en las mismas fauces de una estrella vecina con una magnitud de 1,42 no era nada sencillo, pero en 1915 Adams lo logr. El espectro disip todas las dudas. La compaera era casi tan caliente como Sirio. La superficie tena una temperatura de unos 10.000 grados centgrados, de modo que era mucho ms elevada aun que la de nuestro Sol. Pero eso suscitaba otro problema. Si la compaera tena casi la misma temperatura de Sirio, cualquier sector dado de la superficie tena que ser casi tan brillante como un sector equivalente de Sirio. Entonces por qu el brillo de la Compaera equivala a slo 1/6.000 del de Sirio? La nica respuesta razonable era que aunque cada sector de la superficie de la compaera fuera casi tan brillante como la superficie de Sirio, la superficie total de la Compaera era muy, muy inferior. De hecho, si sabemos cunto debe brillar un sector de la superficie de una estrella gracias a la temperatura, es posible calcular la superficie necesaria para ese brillo aparente, y as a su vez podemos calcular el dimetro de la estrella. El dimetro de Sirio, por ejemplo, es de: 2.500.000 kilmetros, o sea, 1,8 veces el de nuestro Sol, mientras el dimetro de la compaera es de 47.000 kilmetros, o sea, 0,033 veces el de nuestro Sol. El dimetro de la Compaera fue toda una sorpresa, pues pensar en una estrella tan pequea pareca ridculo. No slo era menor que nuestro Sol, sino mucho menor que el planeta Jpiter. Tena en realidad un tamao aproximadamente similar al del planeta Urano. Como la compaera era de color blanco y de tamao pequeo, la denominaron enana blanca, y fue la primera de una nueva clase de estrellas que luego result ser bastante comn. La compaera de Procin, por ejemplo, tambin result una enana blanca. Sucede que a veces se llama a Sirio la Estrella del Perro, pues es la estrella ms brillante de la constelacin de Canis Major, el Can Mayor. En vista de ello, algunas personas optaron por llamar El Cachorro a la compaera enana, una muestra de agudeza que prefiero no comentar. La prctica correcta hoy en da es designar a las estrellas de un sistema mltiple con letras del alfabeto, por orden de luminosidad. Sirio se llama ahora Sirio A y la compaera es Sirio B (En este artculo, sin embargo, las seguir llamando Sirio y la Compaera). La pequeez de la Compaera es bastante peculiar, pero lo ms sorprendente del caso es que en otros sentidos la Compaera alcanza cifras regulares. Por la distancia entre Sirio y la Compaera y el perodo orbital, es posible calcular que la masa total de las dos estrellas equivale a 3,5 veces la del Sol. Por la distancia de cada una respecto del centro de gravedad, se puede deducir que Sirio tiene una masa equivalente a 2,5 veces la del Sol y la Compaera una masa similar a la del Sol. Pero si la compaera tiene la masa del Sol comprimida en una esfera con un tercio de ese dimetro (y por lo tanto con 1/9.000 del volumen), la densidad media de la materia de la Compaera debe equivaler a 9.000 veces la del Sol, o sea, 12.600 gramos por centmetro cbico, o sea, unas 575 veces la densidad del platino. Si Adams hubiera anunciado sus hallazgos apenas cinco aos antes, nadie les habra prestado atencin. Semejante cifra de densidad habra parecido tan ridcula que todo el sistema de medicin trmica por espectroscopia habra sido cuestionado y tal vez descartado. Sin embargo, en 1911 el fsico neozelands Ernest Rutherford, de la Universidad de Cambridge, haba enunciado su teora del tomo nuclear, basada en sus observaciones del comportamiento de los tomos bombardeados por las radiaciones subatmicas, recientemente descubiertas, de elementos radiactivos. Era claro que los tomos eran ante todo espacio vaco y que la masa de cada cual estaba casi enteramente concentrada en un ncleo diminuto que slo abarcaba 1/1.000.000.000.000.000 del espacio total del tomo. Era fcil suponer que la Compaera y todas las enanas blancas estaban compuestas de tomos destruidos, de
Pgina 105 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

modo que los ncleos masivos se apretujaban de una manera que les habra resultado imposible si hubieran formado parte de tomos intactos. En esas circunstancias, la densidad de la Compaera era concebible. Incluso eran posibles densidades mucho mayores. Luego surgi algo ms. Una vez deducida la naturaleza de la Compaera, poda utilizrsela para demostrar algo aun ms esotrico. En 1916 Albert Einstein haba elaborado su Teora de la Relatividad General, que impona la existencia de tres interesantes fenmenos que no tenan cabida en la vieja Teora Newtoniana de la Gravitacin. Slo uno de ellos haba sido observado: el avance anmalo del perihelio de Mercurio47. Pero qu ocurra con los otros dos? El segundo era que la luz segua una trayectoria curva si rozaba un campo gravitacional. Esta curvatura era muy leve pero tal vez sera detectable utilizando un campo gravitacional tan intenso como el del Sol. El 29 de mayo de 1919 se producira un eclipse solar en el instante en que habra ms estrellas brillantes en las cercanas del Sol que en cualquier otro momento del ao. La Real Sociedad Astronmica de Londres prepar una expedicin para la Isla Prncipe con el objeto de poner a prueba la teora de Einstein. La posicin de las estrellas cercanas al Sol fue cuidadosamente medida durante el eclipse. Si la luz se curvaba como deca Einstein, cada estrella aparentara estar un poco ms lejos del Sol de lo que corresponda. El alcance de esa variacin dependera de la distancia aparente respecto del Sol. Fue una tarea tediosa y difcil y los resultados no fueron transparentes, pero en general parecan sustentar la propuesta de Einstein y de inmediato los astrnomos quedaron satisfechos en ese sentido. La tercera consecuencia de la relatividad era que la luz, al ascender contra un campo gravitacional, perdera parte de su energa, y esa prdida se relacionara definidamente con la intensidad del campo. La prdida de energa significara que todas las lneas del espectro luminoso se desplazaran ligeramente hacia el rojo. Sera un desplazamiento hacia el rojo einsteniano, diferente del ms conocido desplazamiento hacia el rojo (red shift) de Doppler-Fzeau, provocado cuando la fuente luminosa se alejaba del observador. El desplazamiento hacia el rojo einsteniano era difcil de probar. Ni siquiera el campo gravitacional del Sol tena la intensidad suficiente para producir un desplazamiento hacia el rojo de este tipo lo bastante grande para mensurarlo. Entonces el astrnomo britnico Arthur Stanley Eddington, quien fue uno de los primeros en aceptar sin reservas la teora de Einstein, tuvo una idea interesante. Si la Compaera de Sirio tena una masa similar a la del Sol pero slo 1/30 de su dimetro, la gravedad de la superficie de la Compaera tena que equivaler a 900 veces la del Sol. Por lo tanto, la Compaera tena que someter a la luz que irradiaba desde la superficie a una atraccin gravitacional 900 veces mayor y tal vez produjera un desplazamiento hacia el rojo einsteniano detectable. Eddington se comunic con Walter Adams, pues Adams era el experto mundial en el espectro de la Compaera. Adams puso manos a la obra. Sirio y su Compaera estn alejndose de nosotros y eso produce un desplazamiento hacia el rojo, pero en ambas es similar, de manera que no es un problema. Adems, Sirio y su Compaera giraban en rbitas recprocas, de modo que una poda estar retrocediendo en relacin con la otra, pero se era un movimiento conocido y poda tenerse en cuenta. Una vez considerados todos los factores, cualquier desplazamiento hacia el rojo residual en el espectro de la Compaera que no estuviera presente en el espectro de Sirio tena que ser un desplazamiento einsteniano. Adams realiz sus clculos escrupulosamente y descubri que en efecto haba un desplazamiento hacia el rojo einsteniano, y ms aun, que era exactamente como lo haba predicho la teora de Einstein. Esta era la tercera, y hasta el momento la ms inequvoca, demostracin de la veracidad de la Teora de la Relatividad General. Tambin funcionaba a la inversa. Si suponemos que la Teora de la Relatividad General es correcta, el hecho de que la Compaera exhiba un desplazamiento hacia el rojo einsteniano demuestra concluyentemente
47

Ver The Planet That Wasn't, en el libro del mismo nombre, (Doubleday, 1976).

Pgina 106 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

que debe tener una alta gravedad en la superficie y, adems, ser mucho ms densa que las estrellas y planetas ordinarios. Desde 1922, pues, nadie ha dudado de las caractersticas asombrosas de la Compaera y otras enanas blancas. Pero desde entonces se descubrieron objetos mucho ms sorprendentes que Adams (quien muri en Pasadena, California, el 11 de mayo de 1956) no vivi para ver... Aunque eso es para el captulo 15.

Pgina 107 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

15

PULSACIONES EN EL CIELO
Cuando releo los ensayos que han aparecido en mis libros y que han sido escritos en los ltimos dieciocho aos y medio, no me sorprende demasiado encontrar de vez en cuando alguno que el progreso cientfico ha vuelto anticuado. Y cuando eso ocurre, supongo que admitirlo tarde o temprano es una deuda de honor, y tambin encarar de nuevo el asunto con una perspectiva actualizada. Hace aos, por ejemplo, escrib un ensayo sobre las estrellas pigmeas de diversas clases. Lo titul Squ-u-u-ush *, y apareci en mi libro From Earth to Heaven (Doubleday, 1966). All comentaba, entre otras cosas, las estrellas diminutas denominadas estrellas neutrnicas. Dije que se especulaba que una de ellas exista en la Nebulosa del Cangrejo, una nube de gas muy activo que por lo que se sabe es el vestigio de una supernova que se vio en la Tierra hace menos de mil aos. La Nebulosa del Cangrejo irradiaba rayos X, y es posible que una estrella neutrnica emita rayos X. Sin embargo, si fuera una estrella neutrnica los rayos X brotaran de un punto focalizado. La Luna, al pasar frente a la Nebulosa del Cangrejo, interrumpira abruptamente el curso de los rayos. Mi ensayo aada: El 7 de julio de 1964 la Luna cruz frente a la Nebulosa del Cangrejo y se envi un cohete para hacer mediciones... Los rayos X se interrumpieron gradualmente. La fuente de los rayos tiene cerca de un ao-luz de dimetro y no es una estrella neutrnica. ...A principios de 1965, los fsicos del CIT volvieron a calcular la velocidad de enfriamiento de una estrella neutrnica... Decidieron que... emitira rayos X slo durante semanas. La conclusin, aparentemente, era la improbabilidad de que cualquier fuente de rayos X fuera una estrella neutrnica y que estos objetos, aun si existan, tal vez nunca fueran detectados. Y, sin embargo, apenas dos aos despus que escrib el ensayo (y unos ocho meses despus que se public el volumen) las estrellas neutrnicas fueron descubiertas, y ahora se conocen unas pocas. Es razonable, pues, que yo vuelva atrs y explique cmo sucedi. En el captulo anterior coment el descubrimiento de las enanas blancas. Las enanas blancas son estrellas que tienen la masa de las estrellas ordinarias pero el volumen de un planeta. La primera enana blanca que se descubri, Sirio B, tiene una masa equivalente a la de nuestro Sol, pero un dimetro de slo 47,000 kilmetros, que es aproximadamente el de Urano. Cmo es posible? Una estrella como el Sol tiene un campo gravitacional lo bastante intenso para atraer su propia materia hacia dentro, con una fuerza que aplasta los tomos y los reduce a un fluido electrnico dentro del cual los ncleos, mucho ms pequeos, se mueven libremente. Aun si en esas circunstancias el Sol se comprimiera hasta alcanzar 1/26.000 de su volumen actual y una densidad 26.000 veces superior a la actual, convirtindose en una enana blanca similar a Sirio B, seguira siendo desde el punto de vista de los ncleos atmicos casi todo espacio vaco. Pero el Sol no se comprime. Por qu? En el corazn de la estrella la fusin nuclear eleva la temperatura interna hasta 15.000.000 de grados centgrados. El efecto expansivo de esa temperatura compensa la atraccin gravitatoria y permite que el Sol siga siendo una enorme esfera de gas incandescente con una densidad general de slo 1,4 veces la del agua.
*

Squush, verbo onomatopyico, significa aplastar, comprimir. (N. del T.)

Pgina 108 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Eventualmente, sin embargo, la fusin nuclear del centro de una estrella se queda sin combustible. Se trata de un proceso complicado que no hace falta resear aqu, pero a la larga no queda nada para alimentar el calor necesario en el centro, el calor que mantiene a la estrella en estado de expansin. Entonces la gravitacin no encuentra ms resistencia: hay un colapso estelar y se forma la enana blanca. El fluido electrnico dentro del cual se mueven los ncleos de la enana blanca puede ser visualizado, pues, como una especie de resorte que resiste cuando se lo comprime, y resiste con ms fuerza cuando se lo comprime con ms tenacidad. Una enana blanca conserva el volumen y resiste nuevas compresiones gravitacionales mediante este efecto de resorte y no mediante el efecto expansivo del calor. Esto significa que una enana blanca no tiene por qu ser caliente. Puede ser caliente por cierto, a causa de la conversin de la energa gravitacional en calor durante el proceso de colapso, pero este calor puede ser irradiado lentamente a travs de los eones, de modo que la enana blanca a la larga se transformar en una enana negra. Aun as, conservar su volumen, pues el fluido electrnico comprimido compensar siempre la atraccin gravitacional. Pero las estrellas tienen masas diferentes. Cuanto mayor sea la masa, ms intenso ser el campo gravitacional. Cuando el combustible nuclear se agote y se produzca el colapso, mayor ser la masa y ms intenso el campo gravitacional, y por lo tanto ms comprimida y ms pequea la enana blanca resultante. Eventualmente, si la estrella es bastante masiva, la atraccin gravitacional ser tan intensa y el colapso lo bastante energtico para quebrar el resorte del fluido electrnico, y ninguna estrella blanca podr formarse ni conservar su volumen planetario. Un astrnomo indonorteamericano, Subrahmanyan Chandrasekhar, consider la situacin, hizo los clculos necesarios, y en 1931 anunci que la quiebra se producira si la enana blanca tena una masa superior a 1,4 veces la del Sol. Esta masa se llama lmite de Chandrasekhar. No muchas estrellas tienen masas que excedan ese lmite: no ms del 2 por ciento de todas las estrellas existentes. Sin embargo, son precisamente las estrellas masivas las primeras en agotar el combustible nuclear. Cuanta ms masa tenga una estrella ms pronto agotar el combustible nuclear y ms drstico ser el colapso. En los 15.000.000.000 de aos de vida del Universo, el colapso debe haberse producido en forma desproporcionada entre las estrellas masivas. De todas las estrellas que han consumido el combustible nuclear y estallaron, por lo menos la cuarta parte, tal vez ms, tenan masas superiores al lmite de Chandrasekhar. Qu les ocurri? El problema no inquietaba a la mayora de los astrnomos. Cuando una estrella consume el combustible nuclear, se expande, y parece probable que en el colapso definitivo slo participen las regiones interiores. Las regiones exteriores permaneceran formando una nebulosa planetaria en que una estrella brillante consumida quedara rodeada por un vasto volumen de gas. Claro que la masa de gas de una nebulosa planetaria no es muy grande, de modo que slo las estrellas que excedieran ligeramente el lmite perderan la masa suficiente para volver a una situacin segura debajo del lmite. Por otra parte, hay estrellas, novas y supernovas, que al explotar pierden entre un 10 y un 90 por ciento de la masa estelar total. Cada explosin desparrama polvo y gas en todas las direcciones, como en la Nebulosa del Cangrejo, dejando slo una pequea regin interior, a veces una muy pequea regin interior, para el colapso. Podra suponerse, pues, que cuando la masa de una estrella excede el lmite de Chandrasekhar algn proceso natural le quitara masa suficiente para dejar una porcin inferior al lmite, que sufrira el colapso. Pero si no siempre fuera as? Y si no pudiramos confiar tanto en la benevolencia del Universo y a veces un conglomerado de materia demasiado masivo sufriera el colapso? En 1934 los astrnomos norteamericanos Fritz Zwicky, de origen suizo, y Walter Baade, de origen alemn, consideraron esta posibilidad y decidieron que la estrella en cuestin simplemente atravesara la barrera de fluido electrnico. Los electrones, cada vez ms comprimidos, se fundiran con los protones de los ncleos atmicos del fluido, y la combinacin formara neutrones. La estrella ahora consistira principalmente en los neutrones presentes en el ncleo ms los neutrones adicionales formados por la combinacin de electrones y protones. La estrella as terminara siendo slo neutrones y continuara el colapso hasta que los neutrones establecieran un contacto esencial. Entonces sera una estrella neutrnica. Si el Sol se transformara en
Pgina 109 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

estrella neutrnica tendra un dimetro de slo 1/100.000 del actual. Tendra slo 14 kilmetros de dimetro, pero conservara toda su masa. Un par de aos ms tarde, el fsico norteamericano J. Robert Oppenheimer, y uno de sus estudiantes, George M. Volkoff, elaboraron detalladamente la teora de las estrellas neutrnicas. Parecera que las enanas blancas se formaron cuando estrellas relativamente pequeas se extinguieron de un modo razonablemente apacible. Cuando una estrella masiva estalla transformndose en supernova (como slo lo hacen las estrellas masivas), el colapso es lo bastante rpido para atravesar la barrera del fluido electrnico. Aunque buena parte de la estrella sea despedida y el vestigio que sufrir el colapso quede por debajo del lmite de Chandrasekhar, la velocidad del colapso puede hacerle atravesar la barrera. Por lo tanto nos quedara una estrella neutrnica menos masiva que ciertas enanas blancas. Cabe preguntarse, sin embargo, si realmente existen tales estrellas neutrnicas. Las teoras son siempre muy bonitas, pero a menos que se las corrobore mediante la observacin y la experimentacin son slo especulaciones gratas que divierten a los cientficos y los escritores de ciencia-ficcin. Claro, no es fcil experimentar con estrellas que se extinguen, y mucho menos observar un objeto de apenas kilmetros de dimetro que est a muchos aos-luz. Si uno se gua slo por la luz, la tarea es de veras dificultosa, pero al formarse una estrella neutrnica una buena cantidad de energa gravitacional se transforma en calor y otorga al objeto recin formado una temperatura de superficie de unos 10.000.000 de grados centgrados. Esto significa que emitir una enorme cantidad de una radiacin muy energtica, rayos X para ser exactos. Eso no servira de nada para los observadores de la Tierra, pues los rayos X de fuentes csmicas no penetraran la atmsfera. Sin embargo, a principios de 1962 cohetes equipados con instrumental para captar rayos X fueron enviados ms all de la atmsfera. Se descubrieron fuentes de emisin de rayos X y se suscit el interrogante de si alguna de ellas poda ser una estrella neutrnica. Hacia 1965, segn expliqu en Squ-uu-ush, el peso de la evidencia pareca probar lo contrario.

Entretanto, sin embargo, los astrnomos se volcaban cada vez ms al estudio de las fuentes emisoras de ondas de radio. Adems de la luz visible, algunas de las ondas de radio de onda corta, llamadas microondas, podan penetrar la atmsfera, y en 1931 un ingeniero de radio norteamericano, Karl Jansky, detect microondas procedentes del centro de la Galaxia. En ese momento no despertaron mayor inters porque los astrnomos en realidad no disponan de artefactos apropiados para detectar y analizar esa irradiacin, pero en la Segunda Guerra Mundial se desarroll el radar. El radar utilizaba la emisin, reflexin y deteccin de microondas, y hacia el fin de la guerra los astrnomos disponan de toda una serie de artefactos que ahora podan consagrar al pacfico uso de indagar el firmamento. Empez la radioastronoma e hizo enormes progresos. De hecho, los astrnomos aprendieron cmo utilizar complejas combinaciones de aparatos de deteccin de microondas (radiotelescopios) que podan captar con ms precisin objetos ms distantes que los telescopios pticos. Con los perfeccionamientos tcnicos, la deteccin mejor no slo en el espacio sino en el tiempo. Los radioastrnomos no slo podan detectar fuentes de emisin, sino que tambin captaron indicios de que la intensidad de las ondas emitidas poda variar con el tiempo. A principios de la dcada del '60 incluso haba indicios de que la variacin poda ser muy rpida, una especie de pestaeo. Los radio telescopios no estaban diseados para percibir fluctuaciones de intensidad muy rpidas porque en realidad nadie haba previsto esa necesidad. Se crearon pues artefactos diseados especialmente para captar el pestaeo de las microondas. Quien encabez esta tarea fue el astrnomo britnico Antony Hewish del Observatorio de la Universidad de Cambridge. Supervis la construccin de 2.048 receptores separados dispuestos de tal modo que cubran una superficie de 18.000 metros cuadrados. En julio de 1967 el nuevo radiotelescopio fue enfocado hacia los cielos en busca de ejemplos de pestaeo. Al cabo de un mes, una joven egresada britnica, Jocelyn Bell, que operaba los controles del telescopio, recibi estallidos de microondas de un lugar ubicado entre las estrellas Vega y Altair. Los estallidos eran muy acelerados, al punto de que no haba ningn precedente similar, y Bell no poda creer que vinieran del cielo. Pens que estaba detectando seales de artefactos elctricos de la vecindad que interferan en la labor del radiotelescopio. Sin embargo, cuando volvi al telescopio noche tras noche, descubri que la
Pgina 110 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

fuente de emisin se desplazaba regularmente a travs del cielo en coordinacin con las estrellas. Nada en la Tierra poda estar imitando ese movimiento y la causa tena que estar en el cielo. Inform del asunto a Hewish. Ambos se dedicaron a estudiar el fenmeno y para fines de noviembre reciban los estallidos tan detalladamente que pudieron determinar que eran tan rpidos como regulares. Cada estallido de ondas de radio duraba slo 1/20 de segundo y los estallidos llegaban con intervalos de 1,33 segundos, o sea, unas 45 veces por minuto. No era simplemente la deteccin de una intermitencia asombrosa en una fuente ya conocida. Era la primera vez que se captaba esa fuente. Los radiotelescopios anteriores no estaban diseados para captar estallidos tan breves y habran detectado slo la intensidad promedio, incluyendo el perodo muerto entre los estallidos. El promedio era slo el 3 por ciento del mximo de intensidad del estallido, y pas inadvertido. La regularidad de los estallidos resultaba casi increble. Llegaban con tanta regularidad que se los pudo calcular hasta 1/10.000.000.000 de segundo sin encontrar variaciones significativas de una pulsacin a otra. El perodo era de 1,3370109 segundos. Esto era extremadamente importante. Si la fuente era un complejo conglomerado de materia una galaxia, un racimo estelar, una nube de polvo, entonces ciertas partes de l emitiran microondas de una manera que diferira un poco de la emisin realizada por otras partes. Aunque cada parte variara regularmente, el resultante del conjunto sera bastante asombroso. Para que los estallidos de microondas detectadas por Bell y Hewish fueran tan simples y regulares, tena que tratarse de un nmero pequeo de objetos, tal vez incluso de un solo objeto. De hecho, a primera vista la regularidad pareca excesiva para un objeto inanimado y se tuvo la ligera e inquietante sospecha de que quiz fuera al fin y al cabo un artefacto, aunque no de la vecindad ni de la Tierra. Tal vez estos estallidos eran las seales extraterrestres que algunos astrnomos haban tratado de detectar. Al principio el fenmeno se denomin LGM, las iniciales de Little green men (hombrecitos verdes). Sin embargo, la nocin de LGM no pudo sostenerse mucho tiempo. Los estallidos implicaban energas totales tal vez 10.000.000.000 de veces superiores a las que podan producir todas las fuentes emisoras de la Tierra en conjunto, lo cual representaba una inversin enorme de energa si eran de origen inteligente. Adems, los estallidos eran tan invariablemente regulares que virtualmente no contenan informacin alguna. Una inteligencia avanzada tena que ser de una estupidez avanzada para gastar tanta energa en tan escasa informacin. Hewish slo pudo concluir que los estallidos se originaban en algn objeto csmico quizs una estrella que enviaba pulsaciones de microondas. Por lo tanto llam al objeto una estrella pulstil, nombre que prontamente se abrevi en pulsar. Hewish busc indicios sospechosos de titilaciones en otros lugares en los registros que haba estado acumulando su instrumento, los descubri, los cotej, y finalmente estuvo seguro de haber detectado tres pulsares ms. El 9 de febrero de 1968 anunci al mundo el descubrimiento (que le vali una participacin en el Premio Nobel de fsica de 1974). Otros astrnomos del mundo se pusieron a indagar el cielo vidamente y pronto descubrieron ms pulsares. Hoy se conocen ms de cien, y tal vez haya no menos de 100.000 en nuestra Galaxia. El pulsar conocido ms prximo quiz est escasamente a 300 aos-luz. Todos los pulsares se caracterizan por una extrema regularidad de pulsacin, pero el perodo exacto vara de uno al otro. El que tiene el perodo ms largo conocido es de 3,75491 segundos (o 16 veces por minuto). El pulsar de perodo ms corto que se conoce fue descubierto en octubre de 1968 por astrnomos del Observatorio Nacional de Radioastronoma de Green Bank, Virginia Oeste. Est en la Nebulosa del Cangrejo y ste fue el primer vnculo obvio entre los pulsares y las supernovas. El pulsar de la Nebulosa del Cangrejo tiene un perodo de apenas 0,033099 segundos. Esto equivale a unas 1,813 veces por minuto, una pulsacin 113 veces tan rpida como la del perodo ms largo de los otros pulsares conocidos. Pero qu podra producir pulsaciones tan rpidas y regulares? Descartando la participacin de seres inteligentes, slo podra ser producida por el movimiento muy regular de uno o tal vez dos objetos. Estos movimientos podran ser o bien (1) la revolucin de un objeto alrededor de otro con un estallido de microondas en algn punto de la revolucin, o bien (2) la rotacin de un
Pgina 111 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

solo cuerpo sobre su eje, con un estallido en algn punto de la rotacin, o bien (3) la pulsacin hacia dentro y hacia fuera de un solo cuerpo, con un estallido en un punto de la pulsacin. La revolucin de un objeto alrededor de otro podra ser la de un planeta alrededor de su sol. Esta fue la primera y peregrina idea de los astrnomos cuando se sospechaba que los estallidos eran de origen inteligente. Sin embargo, no hay modo razonable de que un planeta gire o rote de forma tal que explique una regularidad tan rpida en ausencia de seres inteligentes. Las revoluciones ms rpidas aparecan cuando los campos gravitacionales eran muy intensos, y en 1968 eso significaba enanas blancas. Imaginemos dos enanas blancas, cada cual en el lmite de Chandrasekhar y girando en rbitas recprocas. No poda haber revolucin ms rpida, segn lo que se pensaba en 1968, y, sin embargo, esa rapidez era insuficiente. El pestaeo de microondas no poda ser, por lo tanto, resultado de una revolucin. Y la rotacin? Imaginemos una enana blanca rotando en un perodo de menos de 4 segundos. Imposible. Aun una enana blanca, pese al poderoso campo gravitacional que le mantiene la cohesin, se desgajara en partes rotando a esa velocidad, nica explicacin posible de las pulsaciones. Para explicar el pestaeo de las microondas, se necesitaba un campo gravitacional mucho ms intenso que el de las enanas blancas, lo cual dejaba a los astrnomos una sola direccin posible. El astrnomo norteamericano de origen austriaco, Thomas Gold, fue el primero en decirlo. Los pulsares, sugiri, eran las estrellas neutrnicas que Zwicky, Baade, Oppenheimer y Volkoff haban mencionado una generacin antes. Gold seal que una estrella neutrnica era lo bastante pequea y tena un campo gravitacional lo bastante intenso para poder rotar sobre su eje en 4 segundos o menos sin destruirse. Ms aun, una estrella neutrnica deba tener un campo magntico como cualquier estrella ordinaria, pero el campo magntico de la estrella neutrnica estara tan comprimido y concentrado como la materia que compona a la estrella. Por esa razn, el campo magntico de una estrella neutrnica sera enormemente ms intenso que el de una estrella ordinaria. La estrella neutrnica, mientras giraba sobre su eje, despedira electrones de las capas exteriores (donde todava existiran protones y electrones), gracias a la enorme temperatura de la superficie. Esos electrones seran atrapados por el campo magntico y slo podran escapar en los polos magnticos, en lugares opuestos de las estrellas neutrnicas. Los polos magnticos no tenan que estar en los polos de rotacin (en el caso de la Tierra, por ejemplo, no lo estn). Cada polo magntico pasara sobre el polo de rotacin en 1 segundo o en fracciones de segundo y al hacerlo despedira electrones (tal como un rociador giratorio echa agua). Los electrones despedidos se curvaran en respuesta al campo magntico de la estrella neutrnica y perderan energa en el proceso. Esa energa surga en forma de microondas, que no eran afectadas por los campos magnticos y eran lanzadas al espacio. Cada estrella neutrnica lanzara as dos chorros de ondas de radio desde lugares opuestos de su diminuta esfera. Si una estrella neutrnica apuntaba uno de esos chorros en nuestro campo de visin al rotar la Tierra, recibiran una brevsima pulsacin de microondas con cada rotacin. Algunos astrnomos estiman que slo una estrella neutrnica de cien enviara microondas en nuestra direccin, de modo que de las posibles 100.000 de nuestra Galaxia nunca podramos detectar ms de 1.000. Gold seal, adems, que si su teora era correcta la estrella neutrnica estara perdiendo energa por los polos magnticos y su velocidad de rotacin disminuira lentamente. Esto significaba que cuanto ms rpido fuera el perodo de un pulsar ms joven sera, y ms prontamente perdera energa y disminuira la velocidad. Eso concuerda con el hecho de que la estrella neutrnica de la Nebulosa del Cangrejo sea la de perodo ms corto que se conoce, pues todava no tiene mil aos y quiz sea la ms joven que podemos observar. En el momento de su formacin, quiz rotaba a 1.000 veces por segundo. La rotacin pudo haber perdido velocidad hasta reducirse a 10 segundos en la actualidad. La estrella neutrnica de la Nebulosa del Cangrejo fue estudiada cuidadosamente y en realidad se descubri que el perodo se alargaba. El perodo se incrementa a razn de 36,48 billonsimos de segundo por da, y a ese ritmo el perodo de rotacin habr duplicado su duracin en 1.200 aos. El mismo fenmeno se ha descubierto en las otras estrellas neutrnicas con perodos ms lentos que el de la Nebulosa del Cangrejo y cuyo ritmo de desaceleracin rotacional tambin es ms lento. La primera estrella neutrnica descubierta por Bell, ahora llamada CP1919, est desacelerando su rotacin a un ritmo que despus de 16.000.000 de aos le duplicar el perodo.
Pgina 112 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

A medida que la rotacin de un pulsar se vuelve ms lenta, los estallidos de microondas pierden energa. Cuando el perodo pase los 4 segundos de longitud la estrella neutrnica ya no ser detectable. Sin embargo, las estrellas neutrnicas probablemente sigan siendo objetos detectables durante diez millones de aos. Como resultado de los estudios de la desaceleracin de los estallidos de microondas, los astrnomos ahora estn bastante seguros de que los pulsares son estrellas neutrnicas, con lo cual queda hecha la enmienda a mi viejo ensayo Squ-u-u-ush. A veces, de paso, una estrella neutrnica de golpe acelera ligeramente su perodo para luego retomar su tendencia a la desaceleracin. Esto se detect por primera vez en febrero de 1969, cuando se descubri una sbita alteracin en el perodo de la estrella neutrnica Vela X-1. Esa alteracin repentina fue llamada glitch, de una palabra yiddish que significa resbalar, y ese trmino slang es hoy parte del vocabulario cientfico. Algunos astrnomos sospechan que el glitch puede ser resultado de un sismo estelar, un desplazamiento de la distribucin de la masa dentro de la estrella neutrnica que provoca un encogimiento de 1 centmetro o menos en el dimetro. O quiz podra ser el resultado de la cada de un meteoro de gran tamao en la estrella neutrnica, de tal modo que el mpetu del meteoro se aade al de la estrella. Desde luego no hay razn para que los electrones despedidos por una estrella neutrnica pierdan energa slo como microondas. Tendran que producir ondas en todo el espectro. Por ejemplo, deberan emitir rayos X, tambin, y la estrella neutrnica de la Nebulosa del Cangrejo en efecto los emite. Entre un 10 y un 15 por ciento de todos los rayos X irradiados por la Nebulosa del Cangrejo provienen de la estrella neutrnica. El 85 por ciento restante, que provena de los gases turbulentos que rodean a la estrella neutrnica, oscureci este hecho y descorazon a los astrnomos que en 1964 haban buscado una estrella neutrnica en esa zona. Una estrella neutrnica tambin tendra que producir relampagueos de luz visible. En enero de 1969 se not que la luz de una estrella opaca de decimosexta magnitud dentro de la Nebulosa del Cangrejo relampagueaba en precisa concordancia con las pulsaciones radiales. Los relampagueos eran tan cortos y el perodo entre ellos tan fugaz que se requera equipo especial para captar los relampagueos. Observada con medios ordinarios la estrella pareca emitir una luz fija. La estrella neutrnica de la Nebulosa del Cangrejo fue el primer pulsar ptico que se descubri, la primera estrella neutrnica visible (Despus que este ensayo se public por primera vez, se detect una segunda estrella neutrnica visible).

La historia no termina aqu, pues mi ensayo Squ-u-u-ush tena errores ms gruesos que la alusin a las estrellas neutrnicas. Corregirlos me permitir dar un paso ms. En el ltimo captulo hablamos acerca del descubrimiento de ese pequeo y denso monstruo estelar, la enana blanca. En este captulo hablamos del descubrimiento de ese supermonstruo estelar, ms pequeo y ms denso, la estrella neutrnica. Bien, en el captulo siguiente hablaremos del descubrimiento del supermonstruo estelar ms desconcertante, ms pequeo y ms denso, el agujero negro.

Pgina 113 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

16

EL COLAPSO FINAL
Cuando yo era joven (aun ms joven que ahora, si pueden imaginar algo semejante), lea los libros escritos por mis predecesores en el campo de la exposicin cientfica. Me interesaba especialmente el mundo asombroso de la relatividad y me fascinaba la nueva visin geomtrica del Universo, el modo en que el espacio se curvaba en la vecindad de la materia, curvndose ms pronunciadamente cuando las masas eran ms y ms grandes y ms y ms condensadas. El efecto gravitacional, deduje, era un modo de describir cmo todos los objetos, aun los ms ligeros, doblaban la curva. Estos libros me dijeron directamente, o bien yo infer (ya no recuerdo cmo fue exactamente), que si se poda obtener una masa lo suficientemente grande y condensada se poda imaginar un espacio curvado tan pronunciadamente alrededor del cuerpo que slo quedara un cuello de botella para comunicarlo con el Universo en general. Si la masa era aun ms grande y ms condensada, el cuello de botella se estrechara progresivamente hasta que al fin, en un valor crtico de masa y densidad, se cerrara del todo dejando a la supermasa efectivamente aislada en Universo propio, incapaz de afectar de ninguna manera al gran Universo del que una vez haba formado parte. Todava crea esto en 1965, pues en mi ensayo Squ-u-u-ush, despus de comentar la estrella neutrnica (ver el captulo precedente), aluda a un objeto comprimido aun ms extremadamente. Como no tena una denominacin para tal objeto, invent el trmino estrella superneutrnica. El Sol se transformara en una estrella neutrnica si, sin perder masa, se redujera a una diminuta esfera de 14 kilmetros de dimetro. Si se comprimiera aun ms, hasta ser una pelota de apenas 6 kilmetros de dimetro, se transformara en lo que yo llamaba una estrella superneutrnica, con una densidad y una gravedad de superficie que decuplicaran la de una estrella neutrnica del tamao del Sol y una velocidad de escape equivalente a la velocidad de la luz. Como nada puede ir ms rpido que la luz (salvo los hipotticos y an problemticos taquiones) nada, ni siquiera la luz, puede abandonar semejante estrella superneutrnica. En 1965 el resultado de este proceso me pareca un ejemplo de un diminuto fragmento aislado del Universo e incapaz de afectar al resto. En Squ-u-u-ush hice las siguientes afirmaciones al respecto:

Una estrella superneutrnica por lo tanto no podra afectar de ninguna manera al resto del Universo. No dara indicios de su existencia, ni por sus irradiaciones ni por su gravitacin.... La estrella superneutrnica ha sido encapsulada en un diminuto universo propio, para siempre cerrado y autosuficiente.... Naturalmente, nunca podramos detectar una estrella superneutrnica aun si existiera, por muy cerca que estuviese....

Lamentablemente me equivocaba. Aparentemente, mientras la materia y la radiacin magntica no pueden escapar de una estrella superneutrnica, el efecto gravitacional continuar ejerciendo su poder, La estrella superneutrnica, pues, puede afectar y afecta partes exteriores del Universo mediante la gravitacin y no ocupa un universo propio, y como no afecta al resto del Universo, en teora puede ser detectada. Tambin debera mencionar que el nombre que suger, estrella superneutrnica, no tuvo difusin. El razonamiento era el siguiente:
Pgina 114 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Una masa superneutrnica con una velocidad de escape igual o mayor que la velocidad de la luz no puede emitir partculas que posean masa. Esto significa que cualquier fragmento de materia ordinaria puede caer dentro pero no volver a salir. El efecto es el de caer en un agujero infinitamente grande en el espacio. Ms aun, como ni siquiera la luz puede emerger de ella, no podemos verla. Es un agujero completamente negro, y se es el nombre. La estrella superneutrnica es generalmente conocida como agujero negro, pero nunca o la expresin hasta despus de 1965. Desde luego, agujero negro no suena muy cientfico, y se ha propuesto el giro collapsed star (estrella que ha sufrido un colapso) para reemplazarlo. Esto se abreviara en colapsar, una forma anloga a cuasar y pulsar. Sin embargo, no creo que colapsar prospere demasiado. Agujero negro puede sonar prosaico, pero la imagen que proporciona es tan dramtica, y tan esencialmente atinada, que no creo que se abandone. As, despus de haber hablado de las enanas blancas en el captulo 14 y de las estrellas neutrnicas en el captulo 15, pasemos ahora a los agujeros negros.

La masa de una enana blanca, cohesionada por un intenso campo gravitacional, se salva del colapso total gracias a la resistencia del fluido electrnico, que puede ser descripto como electrones en contacto. No obstante, si la masa de una estrella es demasiado grande, producir un campo gravitacional demasiado intenso para encontrar oposicin en el fluido electrnico. En ese caso, al producirse el colapso, la estrella saltear la etapa de enana blanca y se transformar en estrella neutrnica, donde es un fluido neutrnico lo que resiste un nuevo colapso. Por cierto, aun ese conglomerado de neutrones debe tener un lmite de resistencia. En 1939, J. Robert Oppenheimer razon que en algn punto el fluido neutrnico deba ceder y que cuando eso ocurriera no exista nada nada que pudiera oponerse al colapso gravitacional. Habra un colapso final que reducira a la estrella a un volumen cero, y se formara un agujero negro. Parecera que el nivel de masa crucial equivale a 3,2 veces la masa del Sol, de modo que no puede haber estrella neutrnica con una masa superior a sa. Alrededor de una estrella cada mil posee una masa superior a 3,2 veces nuestro Sol. No parece mucho, pero slo en nuestras Galaxias suman unas 100.000.000 de estrellas. Ms aun, estas estrellas masivas son de corta vida. Mientras nuestro Sol permanecer en la secuencia principal, irradiando constante y serenamente como ahora, un total de 12.000.000.000 de aos (de los cuales ya han transcurrido 5.000.000.000) antes de expandirse y sufrir el colapso, estos 100.000.000 de estrellas masivas permanecern en la secuencia principal menos de 1.000.000.000 de aos en total. En los 15.000.000.000 de aos de vida del Universo ha habido tiempo para que nacieran y se expandieran generaciones de estas estrellas masivas. El nmero total de los colapsos quiz pueda contarse por billones en el tiempo de vida de nuestra Galaxia. Todos estos billones de estrellas masivas se habrn transformado en agujeros negros? No necesariamente. Tales estrellas invariablemente explotarn como supernovas antes del colapso, y la supernova puede arrojar al espacio hasta nueve dcimos de la masa estelar, dejando un vestigio muy pequeo para el colapso. El vestigio puede ser tan pequeo que sufrir el colapso como estrella neutrnica. Es posible que una supernova siempre arroje la masa suficiente para impedir la formacin de un agujero negro? Es posible que cada estrella, por masiva que sea, termine como una estrella neutrnica rodeada de una vasta nube de polvo y gas? No, no podemos descartar del todo los agujeros negros, pues pareciera que toda estrella que posea una masa equivalente a 20 veces la del Sol no puede desligarse de la masa suficiente mediante las explosiones de supernova como para dejar menos de una masa equivalente a 3,2 veces la del Sol. Esa estrella se transformar necesariamente en agujero negro. En este momento existen en nuestra Galaxia unas 20.000 estrellas de clase espectral 0, con una masa que oscila entre 20 y 70 veces la del Sol. Esas estrellas clase 0 son de vida muy corta y es improbable que permanezcan siquiera 1.000.000 de aos en la secuencia principal. Durante la vida del Universo, podemos imaginar que han nacido y se han expandido no menos de 15.000 generaciones de tales estrellas gigantes. Y desde luego algunas estrellas con una masa inferior a 20 veces la del Sol podran dejar un vestigio superior a 3,2 veces la masa del Sol para el colapso.
Pgina 115 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Podemos concluir, pues, que tiene que haber agujeros negros en el Universo, tal vez muchos millones de ellos slo en nuestra galaxia.

En ese caso, si los agujeros negros existen, y en cantidades razonables, pueden ser detectados? No se pueden detectar partculas que surjan de ellos, ni radiacin electromagntica, pero en teora pueden detectarse efectos gravitacionales. Claro que la fuerza gravitacional total ejercida por un agujero negro a gran distancia no es mayor que la fuerza gravitacional total ejercida por su masa en cualquier otra forma. As, si estuviramos a 100 aos-luz de una estrella gigante con una masa equivalente a 50 veces la del Sol, su efecto gravitacional se diluira tanto con la distancia que sera pequeo e indetectable. Si la estrella se transformara en un agujero negro con una masa equivalente a 50 veces la del Sol, su efecto gravitacional a una distancia de 100 aos-luz sera precisamente similar al anterior y seguira siendo indetectable. La diferencia se presenta en las cercanas. El agujero negro es mucho ms pequeo que una estrella gigante de la misma masa. Un objeto cerca de la superficie del agujero negro est mucho ms cerca del centro de la masa que un objeto cerca de la superficie de la estrella gigante (Aun si imaginamos un objeto penetrando la superficie de la estrella gigante y aproximndose al centro, una porcin creciente de la masa de la estrella queda atrs y el objeto que penetra es atrado slo por la masa ms cercana al centro que el objeto mismo. Cuando el objeto est a pocos kilmetros del centro de la estrella, la fuerza gravitacional es muy pequea). Lo que podemos esperar, pues, es detectar no la atraccin gravitacional total de un agujero negro sino los efectos de las intensidades gravitacionales localmente enormes que produce. Segn la Teora de la Relatividad General de Einstein, por ejemplo, la actividad gravitacional libera ondas gravitacionales. stas llevan una cantidad tan minscula de energa que es casi imposible detectarlas. Si alguna posibilidad existe, se producira cuando se emitan ondas gravitacionales con mucha ms energa que la acostumbrada. Para producir tales ondas gravitacionales, tendra que haber un agujero negro en proceso de formacin o crecimiento. A fines de la dcada del '60 el fsico norteamericano Joseph Weber utiliz grandes cilindros de aluminio, que pesaban varias toneladas cada uno y estaban ubicados a cientos de millas de distancia, como detectores de ondas gravitacionales. Los cilindros se comprimiran y expandiran ligeramente con el paso de ondas gravitacionales; y como las ondas gravitacionales tienen longitudes de onda increblemente largas, dos cilindros, aunque estuvieran muy separados, reaccionaran simultneamente ante la misma onda. De hecho, esta reaccin simultnea es el indicio ms seguro de que se est detectando una onda gravitacional. Weber inform haberlas detectado y produjo bastante revuelo. Los datos de Weber daban a entender que acontecimientos gravitacionales enormemente energticos sucedan en el centro de la Galaxia y que all poda haber un gran agujero negro. Otros cientficos, sin embargo, han intentado repetir los hallazgos de Weber y han fracasado, de modo que actualmente no se sabe con certeza si se han detectado ondas gravitacionales. Tal vez haya un agujero negro en el centro de la Galaxia, pero actualmente el mtodo de deteccin de Weber se ha descartado y hay que encarar otros. Otra manera, siempre utilizando el intenso efecto gravitacional del agujero negro en su vecindad inmediata, consiste en estudiar el comportamiento de la luz que podra estar pasando ante un agujero negro. La luz se curva ligeramente en direccin de una fuente gravitacional, y lo hace detectablemente si pasa frente a un objeto grande con un campo de gravitacin ordinario, como nuestro Sol. Supongamos que un agujero negro se encuentra precisamente entre una galaxia distante y la Tierra. La luz de la galaxia se topar con el agujero negro, en s mismo invisible. La luz se curvar por todas partes hacia el agujero negro y ser obligada a converger en nuestra direccin. Gravitacionalmente, el efecto del agujero negro sobre la luz equivale al que produce una lente mediante la refraccin. Por lo tanto, el efecto es denominado lente gravitacional. Si viramos una galaxia que pese a la distancia luce anormalmente enorme, y posiblemente distorsionada adems, podramos sospechar que una lente gravitacional la est magnificando y que entre ellas y nosotros hay un agujero negro. Sin embargo, hasta ahora no se ha observado este fenmeno. Hay que encontrar otro modo de detectar los agujeros negros.
Pgina 116 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Los agujeros negros no estn solos en el Universo. Podra haber otra materia en la vecindad, y esa materia, al pasar cerca del agujero negro, podra chocar con l y ser engullida o desplazarse en rbita alrededor. Al acercarse a un agujero negro, cualquier objeto mayor que una partcula de polvo quedara sujeto a fuerzas tan descomunales que sera reducido a polvo. Alrededor del agujero negro, pues, habra un disco de acrecencia, una especie de cinturn de asteroides de partculas de polvo a unos 200 kilmetros del centro. Si el agujero negro estuviera aislado, sin mayores cantidades de materia en aos-luz de distancia, el disco de acrecencia sera muy delgado, tal vez inexistente. Si, por el contrario, hubiera una gran fuente de materia ordinaria en la vecindad inmediata, se formara un disco de acrecencia grueso y denso. Podramos suponer que el disco de acrecencia girara para siempre alrededor del agujero negro, como la Tierra gira alrededor del Sol. Sin embargo, habra muchas colisiones que pasaran energa de una partcula a otra. Algunas partculas perderan energa y se acercaran ms al agujero negro. Cuanto ms se acerquen, ms les costar alejarse de nuevo, y una vez cruzado cierto lmite crtico no podrn volver a emerger. De modo que habra una continua llovizna de materia entrando en el agujero negro. El disco de acrecencia no desaparecera necesariamente, pues llegaran nuevas provisiones de materia del filn existente en las vecindades. La materia que entrara en el agujero negro perdera energa gravitacional, que as se convertira en calor. La materia se calentara aun ms por el estiramiento y compresin de fuerzas turbulentas. El resultado sera que la materia que entrara en el agujero negro alcanzara temperaturas enormes y despedira toda una gama de radiacin electromagntica, incluidos rayos X de gran energa. As, mientras no podemos detectar un agujero negro rodeado por un vaco total, sera posible detectar uno que trague materia, pues esa materia emitira rayos X como grito de muerte. Los rayos X tendran que ser lo bastante intensos para ser detectados a travs de muchos aos-luz, de modo que tendran que representar algo ms que una tenue llovizna de polvo ocasional. Tendra que haber torrentes de materia precipitndose hacia adentro y esto significara que el agujero negro, para ser detectado, tendra que estar en un medio muy especial, con grandes provisiones de materia. Es ms probable, pues, detectar agujeros negros en regiones donde las estrellas estn ms apiadas que en regiones donde las estrellas estn dispersas. Las estrellas estn ms apiadas que en ninguna otra parte en el centro de las galaxias, y all es quiz donde deberamos mirar. En los aos recientes se han incrementado las evidencias de que explosiones energticas espectaculares se produjeron en el pasado en el centro de las galaxias, y en pocos casos han podido observarse. Los agujeros negros podran ser responsables? En realidad, se ha detectado una fuente de microondas muy compacta y energtica en el centro de nuestra propia Galaxia. Podra tratarse de un agujero negro? Algunos astrnomos suponen que s y que nuestro agujero negro galctico tiene la masa de 100.000.000 de estrellas, o sea, 1/1.000 de la Galaxia entera. Tendra un dimetro de 700.000.000 de kilmetros y sera tan grande como para destruir estrellas completas mediante sus efectos turbulentos o de engullirlas antes de que se desmenuzaran, si la atraccin fuera muy rpida. Tal vez todas las galaxias tienen un agujero negro en el centro, y en ese caso el agujero negro de ese tipo ms prximo a nosotros es desde luego el de nuestra propia Galaxia, que est a unos 30.000 aos-luz. Un gran agujero negro sera un vecino bastante molesto, pero 30.000 aos-luz es una distancia prudente. Tal vez los centros galcticos no son los nicos lugares donde existen agujeros negros detectables. Fuera del centro hay racimos globulares compuestos por decenas de miles y aun centenares de miles de estrellas apiadas en un conglomerado esfrico. Estos racimos globulares (de los que hay unos doscientos en nuestra Galaxia) no tienen la densidad de un centro galctico, pero en sus centros las concentraciones estelares son mucho ms elevadas que cerca de nuestro Sol. De hecho, algunos racimos globulares han sido identificados como fuentes emisoras de rayos X. Existe pues la posibilidad de que realmente haya agujeros negros en el centro de algunos racimos, y quiz de todos los racimos. Algunos astrnomos especulan que tales agujeros negros pueden tener masas equivalentes de 10 a 100 veces la de nuestro Sol. En ese caso, hay algunos agujeros negros detectables ms cerca que el centro de nuestra Galaxia. El ms prximo sera el del racimo globular de Omega del Centauro, a unos 22.000 aos-luz.
Pgina 117 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

El problema de los agujeros negros en el centro de las galaxias o los racimos globulares es que no se les puede echar un vistazo. Se puede detectar una radiacin inusual e inferir que tal vez haya un agujero negro, pero como muchos miles o aun millones de estrellas ordinarias se interponen entre el posible agujero negro y nosotros, formando un obstculo impenetrable para un examen ms detenido, slo podemos conjeturar que el agujero negro existe sin llegar a ninguna certeza. Lo que necesitamos, pues, es un agujero negro con abundante materia en su vecindad, la suficiente para formar un disco de acrecencia, pero que est lo suficientemente solo en el espacio para que podamos estudiar la zona donde est localizado sin interposiciones de por medio. Ambos requerimientos pareceran excluirse mutuamente, pero no es as. Lo que necesitamos es un sistema binario, un par de estrellas que giren alrededor de un centro de gravedad recproco, con una que sea agujero negro y la otra estrella normal. En ese caso, si los dos objetos estn bastante cerca, la estrella normal puede perder la materia necesaria para que el agujero negro forme el disco de acrecencia, que a su vez servira como fuente de rayos X. Entonces tendramos que buscar en el cielo un objeto que consista en una estrella normal y una fuente de rayos X girando alrededor de un centro de gravedad recproco, sin ninguna estrella visible en el lugar de la fuente de rayos X. A principios de la dcada del '60 se descubrieron por primera vez fuentes de rayos X en el cielo, mediante el uso de detectores llevados en cohete ms all de la atmsfera (Los rayos X no penetran nuestra atmsfera). En 1965 se detect una fuente de rayos X particularmente intensa en la constelacin Cygnus y fue denominada Cygnus X-1. Se piensa que est a unos 10.000 aos-luz. El mero hecho de que Cygnus X-1 fuera una fuente de emisin tan intensa despert inters. En esos aos, todava se buscaban las estrellas neutrnicas y se pens que Cygnus X-1 poda ser una de ellas. En 1970 un satlite detector de rayos X se lanz desde la costa de Kenya, en el sptimo aniversario de la independencia de ese pas. Se llamaba Uhuru, la palabra swahili que significa libertad. Extendi el conocimiento de las fuentes de rayos X hasta lmites imprevistos, pues detect 161. La mitad de las fuentes detectadas estaban en nuestra propia Galaxia y tres de ellas en racimos globulares. En 1971 Uhuru detect un notorio cambio de intensidad de emisin en Cygnus X-1, un detalle especialmente interesante. En esa poca ya se haban descubierto las estrellas neutrnicas y se saba que los rayos X que emitan llegaban en pulsaciones regulares. Un cambio irregular se originaba, mucho ms probablemente en un agujero negro, donde muchas cosas dependan de lo que sucediera en el disco de acrecencia y donde la materia poda precipitarse a veces en mayores cantidades que en otras. El hecho de que Uhuru detectara ese cambio en Cygnus X-1, pareci acrecentar la posibilidad de que fuera un agujero negro. Fue necesario localizar a Cygnus X-1 con gran exactitud, y el mejor recurso eran las microondas que tambin deba emitir la misma fuente si era un agujero negro. De hecho se detectaron microondas y el uso de radiotelescopios sofisticados posibilit captar la fuente con bastante precisin y ubicarla cerca de una estrella visible. La estrella era HD-226868, una enorme y caliente estrella azul de la clase espectral B, con una masa 30 veces superior a la de nuestro Sol. Un astrnomo de la Universidad de Toronto, C. T. Bolt, demostr que HD-226868 era binaria. Gira con un perodo de 5,6 das en una rbita cuya naturaleza hace pensar que el otro objeto del sistema binario posee quiz de 5 a 8 veces la masa de nuestro Sol. Sin embargo, la otra estrella no se puede ver, de modo que no puede ser una estrella normal. Una estrella normal que poseyera una masa semejante sera ms opaca que su compaera, pero lo bastante brillante para resultar visible. La nica razn para que no se la vea sera la pequeez de su tamao. Podra ser una enana blanca, una estrella neutrnica o un agujero negro. Una enana blanca no puede tener una masa superior a 1,4 veces la de nuestro Sol, y una estrella neutrnica no puede tener una masa superior a 3,2 veces la de nuestro Sol. La nica posibilidad que nos queda es un agujero negro que estara mucho ms cerca de nosotros que un agujero negro en el centro galctico o en un racimo globular. Otro punto a favor de la hiptesis del agujero negro es que HD-226868 parece estar expandindose como si estuviera entrando en la etapa de gigante roja. Por lo tanto es muy posible que su materia est siendo devorada por su compaera. Esto formara un gran disco de acrecencia y explicara por qu Cygnus X-1 emite rayos X con tal intensidad. El inconveniente es la distancia.
Pgina 118 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Supongamos que estamos estudiando un sistema binario determinado y establecemos una separacin angular y perodo cuidadosamente observados. Esa separacin angular de tantos centsimos de segundo de arco puede ser convertida en una separacin espacial de tantos millones de kilmetros, si se sabe la distancia. Cuanto mayor sea la distancia, mayor ser la separacin real para producir la separacin angular observada. Pero cuanto mayor sea la separacin real mayor ser la interaccin gravitacional entre las estrellas para producir el perodo observado. Cuanto mayor sea la interaccin gravitacional entre las estrellas mayor ser la masa total de ambas estrellas. Si Cygnus X-1 est de veras a 10.000 aos-luz de distancia, la masa de las dos estrellas es la que acaba de dar y la fuente de rayos X es demasiado intensa para ser otra cosa que un agujero negro. Sin embargo, si por alguna razn Cygnus X-1 est mucho ms cerca (y las distancias estelares, salvo en el caso de las estrellas ms prximas, pueden ser muy inciertas), la masa de las estrellas sera mucho menor de lo que pensamos. En ese caso, el objeto invisible que emite rayos X podra ser una estrella neutrnica o una enana blanca en vez de un agujero negro. Algunos, incluso, han sugerido que podra tratarse de ese objeto tan poco notorio, la enana roja (Las tres cuartas partes de las estrellas existentes son enanas rojas). Sin embargo, la mayora de los astrnomos parece de acuerdo con la distancia de 10.000 aos-luz y el agujero negro... y como los agujeros negros son tan dramticos y acicatean tanto la imaginacin, la idea resulta agradable para quienes amamos la ciencia-ficcin.

Pgina 119 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

VII

NOSOTROS MISMOS

Pgina 120 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

17

EL COROLARIO DE ASIMOV
Acabo de llegar de Rensselaerville, Nueva York, donde es el quinto ao que dirijo un seminario de cuatro das sobre algn tpico futurista (Esta vez era la colonizacin del espacio). Asistieron entre setenta y ochenta personas, casi todas interesadas en la ciencia-ficcin y todas ansiosas de aplicar la imaginacin a la formulacin de problemas y a la presentacin de soluciones. El seminario slo dura de domingo a jueves, pero el jueves hay una tristeza masiva ante la idea de la despedida y fervientes promesas (que generalmente se cumplen) de regresar el ao prximo. Este ao logramos persuadir a Ben Bova (director de Analog) y a su encantadora esposa, Barbara, de que asistieran. Participaron con entusiasmo en las sesiones y todos quedaron encantados con ellos. El jueves al medioda lleg el fin, y como es costumbre en estas ocasiones, me dieron una pseudoplaca en celebracin de mi naturaleza bondadosa y mi clebre gentileza para con las integrantes del sexo opuesto48. Una encantadora joven que no llegaba a un metro sesenta de estatura hizo las presentaciones, y por mera gratitud le ce la cintura con el brazo. Sin embargo, a causa de su escasa altura, no llegu lo bastante bajo y el resultado provoc risas en la audiencia. Tratando de disimular este embarazoso faux pas (aunque debo admitir que ninguno de los dos nos movimos), dije: Lo siento, amigos. Esto es slo la toma Asimov. Y desde la audiencia, Ben Bova (que, me parece oportuno recordarlo, es mi amigo y compinche), grit: Es algo parecido a la gripe del cerdo? Me apabull, y qu hace uno cuando un querido amigo lo apabulla? Bien, trata de olvidarlo y de apabullar a otro querido amigo. En este caso, mi colega ingls Arthur C. Clarke.

En su libro Profiles of the Future (Harper & Row, 1962), Arthur propone lo que l mismo llama Ley de Clarke. El enunciado es el siguiente:

Cuando un cientfico distinguido pero anciano declara que algo es posible, casi seguramente tiene razn. Pero cuando afirma que algo es imposible, muy probablemente est equivocado.

Arthur pasa a explicar qu entiende por anciano. Dice: En fsica, matemtica y astronutica significa con ms de treinta aos; en las otras disciplinas, la senilidad a veces se pospone hasta despus de los cuarenta. Arthur luego da ejemplos de cientficos distinguidos pero ancianos que se han burlado desdeosamente de posibilidades que casi inmediatamente fueron hechos. El distinguido britnico Ernest Rutherford desech la probabilidad de la energa nuclear; el distinguido norteamericano Vannevar Bush se ri de los proyectiles balsticos intercontinentales; y as sucesivamente.
48

Vase mi libro The Sensuous Dirty Old Man (Walker, 1971).

Pgina 121 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Pero naturalmente, cuando yo leo un prrafo como ese, conociendo a Arthur como lo conozco, empiezo a preguntarme si adems de los otros est pensando en m. Despus de todo, soy un cientfico. No soy exactamente distinguido, pero de algn modo a los profanos se les ha ocurrido que s lo soy, y soy demasiado corts para provocarles una desilusin, de modo que no lo negar. Y en segundo trmino, tengo poco ms de treinta aos y hace mucho tiempo que tengo poco ms de treinta aos, de modo que soy anciano de acuerdo con la definicin de Arthur (l tambin, dicho sea de paso, pues tiene, ja, ja! tres aos ms que yo). Pues bien. Como cientfico distinguido pero anciano, he llegado a afirmar que algo es imposible, o en todo caso que ese algo no tiene relacin con la realidad? Cielos, s! En verdad, rara vez me conformo con decir que algo est mal, sino que empleo libremente trminos como disparates, tonteras, pamplinas, condenadamente estpido y otras amabilidades y gentilezas. Entre otras aberraciones populares actuales, he combatido sin descanso el velikovskianismo, la astrologa, los platillos voladores y cosas similares. Aunque no he tenido oportunidad de tratar el asunto detalladamente, tambin considero que las declaraciones del suizo Erich von Dniken sobre los astronautas de la antigedad son un fraude; y adopto una actitud similar con la difundida conviccin (expresada, pero por lo que s no suscripta, por Charles Berlitz en El tringulo de las Bermudas) de que el tringulo de las Bermudas es el coto de caza de alguna inteligencia extraterrestre. La Ley de Clarke no me inquieta, entonces? No tengo la sensacin de que en algn libro escrito de aqu a un siglo por algn sucesor de Arthur ser citado burlonamente? No, en absoluto. Aunque acepto la Ley de Clarke y pienso que Arthur tiene razn al sospechar que los pioneros visionarios de hoy son los conservadores nostlgicos de maana49, no me siento preocupado por m mismo. Soy muy selectivo con las herejas cientficas que denuncio, pues me guo por lo que denomino el Corolario de Asimov a la Ley de Clarke. Este es el Corolario de Asimov:

Sin embargo, cuando el pblico profano se interesa en una idea que es denunciada por cientficos distinguidos pero ancianos y respalda esa idea con gran fervor y emocin, es muy probable que al fin y al cabo los cientficos distinguidos pero ancianos estn en lo cierto. Y por qu razn? Por qu yo, que no soy un elitista, sino un anticuado y democrtico liberal50, proclamo as la infalibilidad de la mayora, sosteniendo que est infaliblemente equivocada? La respuesta es que los seres humanos tienen la costumbre (bastante mala, quiz, pero inevitable) de ser humanos; lo que quiere decir que cree en lo que les resulta cmodo. Por ejemplo, el Universo tal como existe tiene muchos inconvenientes y desventajas: no se puede vivir eternamente, no se puede obtener algo a cambio de nada, no se puede jugar con cuchillos sin cortarse, no siempre se gana, etctera, etctera51. Naturalmente, pues, cualquier cosa que prometa eliminar estos inconvenientes y desventajas ser creda con avidez. Los inconvenientes y desventajas siguen existiendo, por supuesto, pero qu importa? Por tomar el inconveniente ms grande, ms universal y ms ineludible, consideremos la muerte. Dganle a la gente que la muerte no existe y lo creern y sollozarn de gratitud ante la buena nueva. Tomen un censo y vean cuntos seres humanos creen en la vida despus de la muerte, en el paraso, en las doctrinas espiritualistas, en la trasmigracin de las almas. Estoy muy seguro de que encontrarn una gran mayora, tal vez abrumadora, que trata de sortear la muerte creyendo que no existe a travs de una estrategia o de otra. Sin embargo, por lo que s no existe ninguna evidencia que ofrezca alguna esperanza de que la muerte es otra cosa que la disolucin permanente de la personalidad y que ms all no hay nada en lo que atae a la conciencia individual.

49

Caramba, el mismo Einstein se neg a aceptar el principio de incertidumbre y en consecuencia pas los ltimos treinta aos de su vida como un monumento viviente y nada ms. La fsica sigui adelante sin l. 50 Vase Thinking About Thinking, en The Planet That Wasn't (Doubleday, 1976). 51 Vase Knock Plastic, en Science, Numbers, and I (Doubleday, 1968).

Pgina 122 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Si quieren rebatirlo, presenten pruebas. Pero debo advertir que hay ciertos argumentos que no aceptar.

No aceptar argumentos de autoridad (La Biblia lo dice as). No aceptar el argumento de la conviccin interna (Tengo fe en que es as). No aceptar argumentos de ataque personal (Qu es usted, un ateo?) No aceptar el argumento de la irrelevancia. (Piensa que ha sido puesto en esta Tierra para existir slo un instante de tiempo?) No aceptar argumentos anecdticos (Mi prima tiene una amiga que acudi a una mdium y habl con el marido muerto). Y cuando se elimina todo eso (y otras variedades de pruebas falsas), no queda nada52. Entonces por qu cree la gente? Porque quiere. Porque el deseo masivo de creer crea una presin social que es difcil (y en casi todo tiempo y lugar, peligrosa) de enfrentar. Porque poca gente tuvo la oportunidad de ser educada para comprender lo que se entiende por evidencia o las tcnicas de argumentacin racional. Pero ante todo porque quiere. Por qu a un fabricante de pasta dentfrica no le basta con decir que su producto limpia los dientes? En cambio da a entender, de forma ms o menos indirecta, que esa marca en particular har de usted una persona sexualmente atractiva. La gente, ms interesada en el sexo que en los dientes limpios, estar ms dispuesta a creer. Adems, la gente en general gusta de creer en lo dramtico, y la incredulidad no es un impedimento para la creencia, sino ms bien una ayuda. Sin duda todos sabemos esto en una poca en que naciones enteras pueden ser persuadidas de creer en cualquier tontera que convenga a sus gobernantes y tambin impulsadas a morir por esa tontera (Pero esta poca slo se diferencia de las anteriores en que el perfeccionamiento de las comunicaciones posibilita una difusin mucho ms rpida y eficaz de la idiotez). Considerando cunto aman lo dramtico, es sorprendente que millones estn ansiosos de creer, simplemente de odas, que naves espaciales extraterrestres visitan la Tierra y que hay una vasta conspiracin de silencio por parte del Gobierno y los cientficos para ocultar el hecho? Nadie ha explicado jams qu esperan ganar el Gobierno y los cientficos con semejante conspiracin ni cmo puede conservarse cuando todos los dems secretos son expuestos de inmediato y con todo detalle. Pero eso no importa. La gente siempre est dispuesta a creer en cualquier conspiracin sobre cualquier cosa. La gente tambin est dispuesta a creer vidamente en asuntos tan dramticos como la presunta habilidad para entablar conversaciones inteligentes con plantas, la presunta fuerza misteriosa que engulle barcos y aviones en una zona determinada del ocano, la presunta propensin de la Tierra y Marte a jugar al ping-pong con Venus y la presunta descripcin precisa de las consecuencias en el Libro del xodo, las presuntas visitas de astronautas extraterrestres en tiempos prehistricos, que presuntamente nos legaron nuestras artes, tcnicas, e incluso parte de nuestros genes. Para volver aun ms interesante la situacin, a la gente le gusta sentir que se rebela contra una poderosa fuerza represiva... mientras tenga la certeza de que no hay riesgos. Rebelarse contra un poderoso establishment poltico, econmico, religioso o social es muy peligroso y pocas personas se atreven a hacerlo, salvo quiz como parte annima de una turba. Rebelarse contra el establishment cientfico, en cambio, es lo ms fcil del mundo, y cualquiera puede hacerlo y sentirse muy valiente sin arriesgar un pelo53.

52

ltimamente hubo informes detallados acerca de lo que la gente se supone que ha visto durante la muerte clnica. No creo una palabra de lo que dicen. 53 Una vez un lector me escribi para decirme que el establishment cientfico poda impedir que obtuviera becas, promociones y prestigios, que en una palabra poda destruirle la carrera. Es verdad. Claro que eso no es tan terrible como quemarlo a uno en la hoguera o arrojarlo a un campo de concentracin, que es lo que podra hacer y hara un verdadero establishment, aunque convengo en que aun privarlo a uno de un cargo es indeseable. Sin embargo, eso slo funciona si se es cientfico. De lo contrario, el establishment cientfico no puede hacer ms que poner mala cara.

Pgina 123 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

As, la gran mayora, que cree en la astrologa y piensa que los planetas no tienen mejor ocupacin que formar un cdigo para anunciar a cada cual si el da de maana es propicio o no para los negocios, se excita y entusiasma ms con el fraude cuando un grupo de astrnomos lo denuncia. Cuando unos pocos astrnomos denunciaron al norteamericano de origen ruso Immanuel Velikovsky, le dieron al hombre (y por reflejo, a sus seguidores) un aura de mrtir, que l y ellos cultivan asiduamente, aunque ningn mrtir en el mundo ha sido tan poco perjudicado ni tan ayudado por las denuncias. Yo antes pensaba que de hecho eran las denuncias cientficas las que haban dado el espaldarazo a Velikovsky, y que si el astrnomo norteamericano Harlow Shapley slo hubiera tenido la sangre fra de ignorar esos disparates, pronto hubieran muerto de muerte natural. Pero he cambiado de opinin. Ahora tengo ms fe en la bolsa sin fondo de credulidad que los seres humanos cargan sobre las espaldas. Piensen, despus de todo, en von Dniken y sus astronautas antiguos. Los libros de von Dniken son an menos sensatos que los de Velikovsky y de redaccin mucho ms pobre54, y sin embargo, sale adelante. Ms an, ningn cientfico, por lo que s, se ha dignado prestar atencin a von Dniken. Tal vez pensaron que hacerlo era darle demasiada importancia y terminara favorecindolo como a Velikovsky. De modo que von Dniken ha sido ignorado. Pese a todo, tiene an ms xito que Velikovsky, provoca mayor inters y gana ms dinero. Pueden ver, pues, cmo elijo mis imposibles. Decido que ciertas herejas son ridculas e indignas de crdito no tanto porque el mundo de la ciencia dice No es as! sino porque el mundo profano dice Es as con mucho entusiasmo. No es que confe tanto en la infalibilidad de los cientficos, sino que confo demasiado en la falibilidad de los profanos.

Admito, de paso, que mi confianza en la infalibilidad de los cientficos es bastante frgil. Los cientficos muchas veces han cometido errores, algunos flagrantes. Hubo herejes que desafiaron al establishment cientfico y por lo tanto fueron perseguidos (en la medida en que poda perseguirlos el establishment cientfico), y finalmente era el hereje quien estaba en lo cierto. Repito, esto no ha sucedido una vez sino muchas veces. Pero eso no hace tambalear la confianza con que denuncio las herejas que denuncio, pues en los casos ganados por los herejes el pblico casi nunca estuvo involucrado. Cuando se introduce un elemento nuevo en la ciencia, cuando sacude la estructura, cuando al final tiene que ser aceptado, generalmente es algo que entusiasma a los cientficos, como es natural, pero no al pblico en general... salvo quiz cuando se lo convence de que alle por la sangre del hereje. Recordemos, por empezar, a Galileo, ya que es el santo patrono (pobre hombre!) de todos los fabuladores que se autocompadecen. Por cierto no fueron ante todo los cientficos quienes lo atacaron por sus errores cientficos sino los telogos por sus muy reales herejas (demasiado reales segn las pautas del siglo diecisiete). Bien, creen ustedes que el pblico en general respald a Galileo? Claro que no. No hubo declaraciones en su favor. No hubo un gran movimiento que respaldara la idea de que la Tierra giraba alrededor del Sol. No hubo manifestaciones que gritaran el sol es el centro y denunciaran a las autoridades acusndolas de una conspiracin para ocultar la verdad. Si Galileo hubiera sido quemado en la hoguera, como Giordano Bruno una generacin antes, el acto probablemente habra sido aclamado por aquellos sectores del pblico que siquiera se tomaban el trabajo de enterarse. O consideremos el caso ms asombroso de hereja cientfica desde Galileo, el del naturalista ingls Charles Robert Darwin. Darwin recogi evidencias a favor de la evolucin de las especies por seleccin natural y lo hizo escrupulosa y penosamente durante dcadas, luego public un libro meticulosamente razonado que estableca el hecho de la evolucin de tal manera que ningn bilogo racional puede negarlo55, aunque se discutan ciertos detalles del mecanismo. Bien, suponen ustedes que el pblico en general respald a Darwin y su dramtica teora? Por cierto la conoca. Su teora caus tanto revuelo en su poca como Velikovsky un siglo despus. Ciertamente era
54

Velikovsky, para hacerle justicia, es un escritor fascinante y posee un aura de rigor cientfico del que von Dniken carece totalmente. 55 Por favor no me escriban que hay creacionistas que se autodenominan bilogos. Cualquiera puede autodenominarse bilogo.

Pgina 124 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

dramtica: imaginen especies evolucionando por mutaciones y selecciones azarosas, y seres humanos que descienden de criaturas simiescas! Ninguna de las concepciones soadas por ningn escritor de cienciaficcin result tan asombrosa como esa para gentes que desde la primera niez tomaban por verdad incuestionable y absoluta que Dios haba creado a todas las especies en pocos das y que el hombre en particular estaba creado a la imagen divina. Suponen que el pblico en general apoy a Darwin y demostr entusiasmo por l y lo hizo rico y clebre y denunci al establishment cientfico por atacarlo? Saben que no fue as. Fueron los cientficos quienes respaldaron a Darwin.(Son los cientficos quienes respaldan a cualquier hereje cientfico racional). De hecho, el pblico en general no slo estuvo en contra de Darwin entonces, sino que sigue estndolo ahora. Sospecho que si en Estados Unidos se llevara a cabo una votacin para decidir si el hombre fue creado inmediatamente del barro o a travs de los sutiles mecanismos de la mutacin y la seleccin natural en millones de aos, una vasta mayora votara por el barro. Hubo otros casos, menos famosos, en que el pblico en general no particip del ataque simplemente porque jams se haba enterado de la controversia. En la dcada de 1830 el mejor qumico viviente era el sueco Jns Jakob Berzelius. Berzelius tena una teora acerca de la estructura de los compuestos orgnicos basada en las evidencias accesibles en la poca. El qumico francs August Laurent reuni ms evidencias que demostraban que la teora de Berzelius era inadecuada. l mismo sugiri otra teora que se acercaba ms a la realidad y que esencialmente mantiene su vigencia en la actualidad. Berzelius, quien ya era viejo y muy conservador, no pudo aceptar la nueva teora. Reaccion furiosamente y ninguno de los qumicos del momento tuvo agallas para oponerse al gran sueco. Laurent se mantuvo en sus trece y sigui acumulando evidencias. Lo recompensaron cerrndole las puertas de los laboratorios ms famosos y obligndolo a permanecer en provincias. Se supone que contrajo tuberculosis por trabajar en laboratorios mal calefaccionados, y muri en 1853 a los cuarenta y seis aos. Muertos Laurent y Berzelius, la nueva teora de Laurent empez a ganar terreno. En efecto. Un qumico francs que originalmente haba apoyado a Laurent pero le haba quitado el respaldo ante el disgusto de Berzelius volvi a aceptarla e incluso trat de hacerla pasar como propia (Los cientficos tambin son humanos). No es el caso ms triste. El fsico alemn Julius Robert Mayer, por haber defendido la Ley de Conservacin de la Energa en la dcada de 1840, fue arrastrado a la locura. El fsico austriaco Ludwig Boltzmann, por su trabajo en la Teora Cintica de los Gases a fines del siglo diecinueve, fue arrastrado al suicidio. La tarea de ambos hoy es aceptada y elogiada sin reservas. Pero qu tuvo que ver el pblico con todos estos casos? Bien, nada. Nunca se enter. Nunca le import. Nada de esto se relacionaba con sus grandes preocupaciones. En verdad, si quisiera ser completamente cnico dira que en este caso los herejes tenan razn y que el pblico, olindolo de algn modo, se limit a bostezar. Estas cosas tambin suceden en el siglo veinte. En 1912 un gelogo alemn, Alfred Lothar Wegener, expuso sus conjeturas acerca de la deriva de los continentes. Pensaba que al principio todos los continentes formaban una sola masa de tierra y que la masa, que l llamaba Pangea, se haba fracturado y las diversas partes bogaban a la deriva. Sugiri que la Tierra flotaba en la roca blanda y semislida subyacente y que las masas continentales se separaban al flotar. Lamentablemente, las evidencias parecan sugerir que la roca subyacente era demasiado rgida para que en ella bogaran los continentes y las nociones de Wegener fueron desechadas y aun ridiculizadas. Durante medio siglo las pocas personas que convenan con los conceptos de Wegener tuvieron dificultades para conseguir cargos acadmicos. Despus de la Segunda Guerra Mundial, nuevas tcnicas de exploracin del fondo del mar descubrieron las grietas terrestres, el fenmeno de la expansin del lecho marino, la existencia de subdivisiones tectnicas, y fue obvio que la corteza terrestre consista en un grupo de enormes fragmentos que se desplazaban continuamente y que los continentes eran arrastrados con los fragmentos. La deriva de los continentes se transform en la piedra de toque de la geologa. Presenci personalmente esta transformacin. En las dos primeras ediciones de mi Guide to Science (Basic Books, 1960, 1965), mencion la deriva de los continentes pero la descart altivamente en un prrafo. En la tercera edicin (1972) le dediqu varias pginas y admit que me haba equivocado al descartarla tan pronto (En realidad no tiene nada de vergonzoso. Si se siguen las evidencias uno tiene que cambiar de opinin cuando se presentan evidencias nuevas que invalidan las conclusiones anteriores.
Pgina 125 de 126

Luces en el cielo

Isaac Asimov

Quienes no pueden cambiar son los que respaldan ideas por razones emocionales. La evidencia adicional no produce efectos emocionales). Si Wegener no hubiera sido un verdadero cientfico pudo haber sido clebre y rico. No tena ms que tomar el concepto de la deriva de los continentes y emplearlo para explicar los milagros bblicos. La fragmentacin de Pangea pudo ser la causa, o la consecuencia, del Diluvio Universal. La formacin de la Gran Grieta Africana pudo haber inundado a Sodoma. Los israelitas cruzaron el Mar Rojo porque en esa poca no tena un kilmetro de ancho. Si hubiera dicho todo eso, le habran quitado el libro de las manos y habra podido vivir de los derechos de autor. En verdad, si cualquier lector quiere hacer esto ahora, todava puede hacerse rico. Cualquiera que seale que este artculo fue el inspirador del libro ser desodo por la masa de autnticos creyentes, puedo asegurarlo. As que aqu tienen una nueva versin del Corolario de Asimov, que pueden utilizar como gua para decidir en qu creer y qu desechar:

Si una hereja cientfica es ignorada o denunciada por el pblico en general, es posible que sea acertada. Si una hereja cientfica es emocionalmente respaldada por el pblico en general, es casi seguro que es errnea.

Notarn que en mis dos versiones del Corolario de Asimov tuve el cuidado de ser prudente. En la primera digo que los cientficos probablemente estn en lo cierto. En la segunda digo que es casi seguro que es errnea. No soy absoluto. Tengo en cuenta las excepciones. No slo la gente es humana: no slo los cientficos son humanos: yo tambin soy humano. Quiero que el universo sea como yo quiero que sea, es decir completamente lgico. Quiero que los juicios tontos y emocionales siempre sean errneos. Lamentablemente, no puedo forzar al Universo a ser como yo quiero, y una de las cosas que hace de m un ser racional es que lo s. A veces se presentan en la historia casos en que la ciencia dijo No y el pblico en general, por razones puramente emocionales, dijo S y fue el pblico quien tuvo razn. Lo pens y se me ocurri un ejemplo en medio minuto. En 1798 el mdico ingls Edward Jenner, guindose por cuentos de viejas basados en el tipo de evidencia anecdtica que yo desdeo, decidi comprobar si la viruela de la vaca (cowpox) inmunizara a los humanos contra la fatal y temida viruela (smallpox) (No se content con la evidencia anecdtica: experiment). Jenner descubri que las viejas tenan razn y descubri la tcnica de la vacunacin. El establishment mdico de la poca reaccion con recelo. Si hubiera sido por ellos, la vacunacin habra sido olvidada. Sin embargo, la aceptacin popular de la vacunacin fue inmediata y abrumadora. La tcnica se propag en todas las regiones de Europa. La real familia inglesa fue vacunada; el parlamento britnico premi a Jenner con diez mil libras. De hecho, Jenner alcanz una jerarqua semidivina. Es fcil ver por qu. La viruela era una enfermedad increblemente temible, pues si no mataba desfiguraba para siempre. El pblico en general, por lo tanto, estaba casi histrico por el deseo de que la sugerencia de que la enfermedad pudiera evitarse con un mero pinchazo fuera cierta. Y en este caso el pblico tuvo razn! El Universo fue como l lo deseaba. En dieciocho meses despus de la aplicacin de las vacunas, por ejemplo, el nmero de muertos de viruela en Inglaterra se redujo a un tercio del anterior. De modo que las excepciones existen. La fantasa popular a veces acierta. Pero no con frecuencia, y debo advertirles que no pierdo el sueo pensando en la posibilidad de que algunos de los entusiasmos populares de hoy, maana demuestren ser cientficamente correctos. Ni una hora, ni un minuto de sueo.

Libros Tauro http://www.LibrosTauro.com.ar

Pgina 126 de 126