CARNET

J U I N 1931 LA F I N DU
GRAND
( 6)

M Y TH E

E T T E X T E S DE K R IS H N A M U R TI 8 U A R E S

France : le N 4 frs. Agent Gnral: Jos

Carnets Mensuels Corti 6 Rue de

Etranger : le N 5 frs. Clichy Paris I X.

LA FIN DU GRAND M Y TH E (6 )

J. K R IS H N A M U R TI fragments

N O TE S : Jean Cassou et lEspagne. Le plan quinquennal et le procs de Moscou. Edouard Dujardin et la rnovation de la critique, par Carlo Suars.

C arnets m ensuels (sauf ao t et septem bre, soit dix num ros p a r an).
A G E N T G E N E R A L : JO S E C O R T I, 6, R U E D E C L IC H Y , PARIS.

A dresser tout ce qui concerne ladm in istratio n et la rdaction

M. Carlo Suars, 15, Avenue de la Bourdonnais. Paris VII*. Chques postaux Paris 152573.

A bonnem ent p o u r lanne 1931 : F ia n c e et Colonies : 25 frs. E tran g e r : 35 frs.

LA FIN DU GRAND MYTHE

VI Le laboureur et le berger
Nous avons vu avec Can et Abel que m ythiquem ent, le je libr tue chaque in sta n t le je m ythique. Cest Can le lab o u re u r qui tue Abel le berger, afin de fconder une te rre qui, rassasie m ais violente, refu sera de le n o u rrir. Le berg er a u n tro u p eau conserver et protger. Le la b o u re u r na rien conserver n i protger. Disons quil n est pas sentim ental. Mais les tro u p eau x veulent des bergers, des bergers qui les consolent, des bergers trs charitables, qui sacrifieront q u an d m m e, bien entendu, la ch air et la graisse des prem iers-ns du troupeau. Cela, n est-ce^ pas, ils disent q u on ne p eu t p as lem pcher. P uis to u t le tro u p eau de m outons doit se laisser tondre, p uis se laisser m anger. Cela non plus on ne p eu t pas lem pcher. D ieu, cote que cote, doit tre le bon berger, cest sa fonction, com m e cest celle de son fils Abel. P o u r ces tro u p eau x affols lE tern el dem eure incom prhensible.

La fin comme moyen

Afin de com prendre les personnages D ieu et E ternel, nous les exam inerons dans quelques scnes bibliques (puisque la Bible est le com pte-rendu le plus im p o rtan t de le u r pice). N ous avons d j su rp ris le personnage D ieu, ds le co m m en cem en t , coinc dans des dualits sans fin. Cest que le D ieu cosm ogonique n a rsolu

l'quation je-cela que virtuellem ent : ap rs la cration des cieux et de la te rre il n y a que des tnbres su r la surface de labm e, et lesprit de D ieu se m eut au-dessus des eaux. Puis qu an d vient la lum ire elle ne peut que se sp arer des tnbres en devenant un des term es dune dualit. Si lquation tait v raim en t rsolue lesp rit de Dieu ne serait pas en m ouvem ent au-dessus des eaux, il serait p arto u t et aussi dans les eaux elles-mm es, les eaux procratrices de la ch air et antinom iques de lesprit, car il au rait vaincu lan tin o m ie; quant la lum ire elle ne sopposerait pas aux tnbres, elle les pouserait. Mais lantinom ie n est vaincue que thoriquem ent. Lesp rit de Dieu com m ence p a r com prendre q u il y a un problm e, et invoque la lum ire : q u e la lum ire so it . Il a la solution : cest de faire sem blant d avoir la solution. Ce n est pas absurde, cest la seule issue possible au problm e m taphysique : il fa u t utiliser la fin com m e m oyen. Nous reviendrons plus loin su r cette voie de la connaissance laquelle sopposent la p lu p a rt des systmes religieux car ils ignorent la v raie m taphysique. Aussitt que la lum ire est, elle tom be dans lantinom ie fatale o tout se sp are en deux : D ieu spara la lum ire d avec les tnbres..., etc...

La dualit manifeste
Comme p a r un sort m agique, celui qui est dans la du alit ne p eut rien toucher qui ne soit aussitt scind en deux, chaque p artie tant elle-m m e scinde en deux, et scindant en deux ce q u elle touche et ainsi de suite indfinim ent, vertigineusem ent. Mme la non-dualit que cherche celui qui est dans la dualit, m m e ce quil veut appeler la non-dualit absolue est fra p p de ce m m e sort, car elle ne peut ni se m an ifester ni ne p as se m anifester. Cest lenvotem ent dont nous avons p arl au dbut de cet expos. Cest ainsi quil fa u t lire les deuxim e et troisim e ch ap itres de la Gense. Lherm ap h ro d ite virtu el a deux nom s : il sappelle E ternel-D ieu. Dieu n tait donc en effet, quun des term es du binm e,

ce qui explique toute sa cosmogonie. Il cre et m ultiplie dans le tem ps et lespace, il est donc fm inin p a r ra p p o rt lE tern el . Il est fm inin com m e to u t ce qui m u ltip lie la m atire. P o u rtan t cest lui qui sest cri : Que la lum ire soit ! R em arquons que cette exclam ation n est pas du tout un acte de cration, m ais une invoca tion, dont le ton diffre totalem ent de tout ce qui suit d an s le dve loppem ent cosmogonique. Cette invocation donne d j en germ e tout le thm e du Mythe : llm ent fm inin dem ande la lum ire, et m arq u e les tapes de la victoire, une une.

Comment et pourquoi lire les textes

N otre dessein est beaucoup tro p vaste p o u r que nous puissions nous a tta rd e r des com m entaires de textes dont la n atu re est dtre inpuisables. Nous y retracero n s rap id em en t le droulem ent du thm e m ythique, en in d iq u an t su rto u t des passages qui, sans ce fil conducteur, d em eu reraien t to u jo u rs obscurs. G rce ce fil con ducteur chacun p o u rra lire et com prendre ce thm e trs sim ple : linconscient h u m a in a cr un rve qui d oit tre vaincu, soumis, puis transm u, puis qui d oit donner naissance la Vrit absolue. Ce thm e est trs sim ple, m ais il est exprim p a r des symboles bibliques qui peuvent et doivent tre lus su r plusieurs registres la lois; en o u tre chaque sym bole tan t lin trieu r de la dualit, est m asculin dun ct et fm inin de lau tre ; ainsi le thm e si sim ple devient assez difficile dchiffrer. Ce qui im porte le plus cependant cest de com prendre le Mythe dans son ensem ble, et de constater que les individus hum ains, dans tout le cours de lH istoire, se sont identifis aux sym boles m ythiques au p oint de jo u er les rles et de sidentifier eux. N ous avons d j beaucoup insist sur ce point, et nous ne cesserons dy revenir, car il nous sem ble indispensable que lhu m an it reje tte enfin ces rles m ythiques com m ands p a r la puissance hypnotique de linconscient. Nous pensons avoir d j en quelque m esure dm ont les p re m iers rouages inconscients qui ont donn naissance tous les noms

dont on appelle la d u alit p rim ordiale. Celle-ci est la dfinition m m e des je individuels, spars, que sont les hom m es, ou plu t t les sous-hom m es. Si nous parv en o n s cependant fa ire m er ger com pltem ent de linconscient cette dfinition, et tous les subterfuges que linconscient a invents p o u r calm er sa p eu r de ne pas savoir, alors les r le s , avec toutes leu rs v a le u rs , religieuses, sociales, etc... tom beront et p erm e ttro n t la V rit de surgir. Tous les systmes, toutes les croyances, toutes les convictions, toutes les arm a tu res m orales o lon se rfu g i p o u r ne pas m o u rir de dsespoir devant la donne toute nue du g ran d dilem ne insoluble, doivent tom ber p o u r que la V rit apparaisse, qui est la Vie et la disparition du dilem ne. Se faire couper le p rpuce p o u r fa ire e n tre r D ieu dans la ch air , ou com m unier p o u r la m m e raison, ou se soum ettre une m orale, une hirarch ie sociale, ou possder de largent, ou jo u er dans la fam ille, sans le savoir, les rles m ythiques du pre, du fils, de la m re, de la fille, ou jo u e r dans la vie sociale ces m m es rles, ces m m es personnages m ythiques sous des aspects diffrents, etc..., etc... tout cela et ju sq u la faon dont on satisfait ou dont on touffe les dsirs sexuels, cest assum er des rles inconscients dans une pice que lon ne connat pas, cest vouloir prolonger la pice quand elle est finie. Cest ainsi q u il fa u t lire les textes bibliques, m ythologiques, philosophiques et historiques : p o u r v oir com m ent to u t cela a t jou, com m ent tout cela n a t quune rep rsen tatio n , p o u r tre enfin spectateur, p o u r cesser de jo u e r cette Comdie sous-hum aine qui a assez dur, pour ram ener tout ce pass dans le prsent, p o u r l'am ener les sicles dans lin stan t ternel o tout est consomm .

Les significations des mots

Linconscient ay an t une fois tabli des correspondances en tre des symboles les m aintien t trav ers tout le Mythe. Nous pouvons rsu m er les correspondances p rincipales en les classant dans la du alit :

1 le je progressif individuel, com pos dtats successifs dont chacun est la rsu ltan te de tous ceux qui prcd en t et dont le m ouvem ent gotiste est centripte, correspond la fem m e, ses deux lm ents, la te rre et leau ; la chair, la m atire; tout ce qui est p ro d u it m atriellem ent, la m achine, etc... tout ce qui a donn naissance ce je isol : au som m eil qui cause la frag m en tatio n de la conscience; donc au p rincipe m m e de la d ualit (la connaissance du bien et du m al, etc...) au sens analy tiq u e; au deve nir, etc... 2 le principe c e la , im personnel, absolu, ternel, lessence perm anente des choses, absolum ent im m uable et do n t cependant m ane un m ouvem ent centrifuge qui sextriorise en univers, corres pond lhom m e et ses deux lm ents la ir et le feu ; au sang, reprsentation d u fe u ; au vin, rep rsen tatio n du sang; etc... Les personnages hum ains, fe m m e s e t hom m es, sid en tifient, selon leur sexe, lun de ces d eu x ples, et jo u en t travers ce que lon appelle les vnem ents historiques, les rles que lquation m y thique p rim itive leur a assigns, et cela ju sq u la fin des tem ps, cest--dire ju sq u la rsolution totale de lquation m taphysique. En lisant les textes bibliques et m ythologiques, nous nous a p e r cevons que chaque pisode o sont en scne les symboles du Mythe contient lui seul la totalit du thm e p articu lier qui se joue ce m om ent-l. Cest ce que nous tcherons dexam iner. Nous tudie rons aussi les situations o se trouvent les diffrents personnages entre eux suivant quils a p p artien n en t une quation ou lau tre, et les changem ents qui se pro d u isen t dans ces situations au fu r et m esure que se rsout lquation, tout au long de lhistoire. Nous verrons alors se rsoudre lquation p a r une ad m irab le synthse. Le principe m an an t m asculin qui ju sq u alors sobstinait tom ber du ciel, celui quon ap p elait lE sprit, lE ternel, invisible, inconnu, tout-puissant, inaccessible, voici que tout dun coup il m erge de la F em m e (la m atire, la chair, la terre, la m achine). Le fru it du je qui est m o rt dans le bon sol dclare alors tran q u illem en t que la

te rre a toujours t un p oint du ciel sans h a u t ni bas, q u elle a enfant lE ternit, que lhom m e est n, et quil entend vivre libre, sans cauchem ars, heureux, en pleine possession de sa raiso n dtre, ^vainqueur de la dualit sous-hum aine, libr m m e de la conscience.

Dieu meurt dans lEternel

R ptons cependant que lquation p rim itive est inconsciente, et rappelons la loi du renversem ent de ralit, qui, dans le thm e judo-chrtien donne naissance au x deux p rin cip au x personnages bibliques : D ieu et lE ternel. De tous les personnages ce sont les p lus im portants, p arce quils personnifient lquation elle-mme. Le D ieu de la gense est le rsu ltat d un c e la , m oins rel m oins senti que le p rin cip e je , et qui, absorb p a r le je (qui dsire le connatre) fa it aussitt sem blant d avoir rsolu lquation que je ne p eu t rsoudre. E n som m e Dieu, dans la Com die m ta physique, est la solution virtuelle de lquation, qui devient lin p er sonnage. Ce personnage utilise la fin com m e m o y en . Cest en quelque sorte un bluff, m ais un bluff indispensable, puisquil est la solution en puissance. L a puissance est le bluff m tap h y sique qui n a en m ains que ce q u il n a p as : lacte en lequel il se transform era. Nous avons m ontr plus h au t que ce personnage Solutionv irtu elle p ren d en m ains les deux term es de lquation, je et c e la . N ous avons dit que parce q u il p rte n d connatre les deux term es, il devient de ce fa it plus rel que le seul term e je (seul rel et connu) dont il apaise ainsi la p eu r de linconnu to u t en tablissant p o u r lui le seul m ode de vie qui sad ap te sa volont fem elle, de d u re r dans le tem ps au m oyen de crations successives. Si nous revenons sur cette p artie de n o tre expos en le dveloppant cest parce q u elle est essentielle et q u elle nous p erm e ttra de situer les m taphysiques, les thogonies et les cosmogonies du cycle jece la , depuis lEgypte ju sq u nos jours, dans leu r quation m ythi que. (Dans la ncessit o nous sommes de nous lim iter nous ne

p ourrons q u in d iq u er quelques traits des cosmogonies asiatiques c e la -je , dont le processus de cristallisation est exactem ent lop pos du je -c e la ). Comme consquence de ce p rem ier personnage pseudo-gnsiaque, Dieu, nous voyons su rg ir le second personnage, lE ternel qui, lui, est dans la C om die m ythique, la solution relle de lqua tion, m ais qui devien t personnage aussi. N otons ici un point essen tiel : si la solution relle de lquation devient un personnage cest parce que lquation tan t m ythique sa solution lest aussi. N ous avons d j d it que la V rit ne se com pose pas dune quation flanque de sa solution, m ais que dans la V rit l'quation a disparu, ainsi que sa solution. Nous pouvons donc dire q u une fois que lquation est pose sa solution existe rellem ent; nous pouvons galem ent et p a r dfinition dire que lE tern el est la solution relle de lquation. Mais n oublions p as que ni lquation ni sa solution divine ne sont vraies. N ous verrons en effet plus loin com m ent, com me dans un dcor de thtre, tout peut tre la fois r e l m ais pas du tout v r a i . Une fois la reprsentation term ine, les dcors de carton et les accessoires sont toujours l m ais ne tran sm etten t plus rien. Ainsi est, la fin du Mythe, toute conception d une divinit, quelle quelle soit. LE ternel, ou solution relle, n in terv ien t jam ais, aucun m o m ent, dans le prem ier ch ap itre de la Gense (o Dieu, solution virtuelle, fa it sem blant de crer le Monde) ; dans les chapitres 2 et 3 (sur la form ation de lhom m e) lE tern el et Dieu sont m ls; dans le chapitre 4 ils se sparent, D ieu dem eure avec Seth qui rem place A b el , lE tern el sen va, d isp arat avec Gain. E t cest alors, dit le texte en term in an t ce chapitre, que lon com m ena invoquer le nom de lE ternel . Noublions donc jam ais que lE tern el biblique, qui parle, agit, etc... est la solution relle dune quation m ythique cest--dire quelle est elle-m m e m ythique. Ce personnage est ce vers quoi tend Dieu, ce vers quoi il m eurt, il est la direction et laxe du m ouvem ent

m ythique. In v o q u er le nom de lE te rn e l , dire que FEternel est D ieu , cest com prendre que la solution virtuelle, Dieu, nest que virtuelle, et lam ener devenir relle en se conform ant au p lan m ythique, qui est le thm e de la Comdie, Cette m arche en av an t de races entires vers la rsolution de Fquation p rim o rd iale je-cela com m ence donc sex p rim er p a r un m onothism e qui v o u d rait ten d re vers lE tern it ds lin stan t o le je saperoit que la p rem ire solution (tous les dieux) n tait que virtuelle, et quil com m ence en tre inquiet. Il se tourne alors aussitt vers la solution relle, que dans son langage m ythique il appelle l unique, FEternel, etc...

Inquitudes
Le je com m ence sin q u iter lorsque la solution virtuelle p arv ien t lui im poser le sentim ent que lui, qui se sen tait solide m ent rel, pourrait ne ltre pas. N ous avons vu com m ent et p o u r quoi seffectue ce changem ent, ce renversem ent de ralit. On com p ren d bien cependant quil ne seffectue pas dun coup. Il lui fa u t au contraire une longue p rio d e historique. Nous voyons m m e que po u r saccom plir ce changem ent a eu besoin p en d an t longtem ps de deux expressions com plm entaires, bien qua p p arten an t toutes les deux au m m e Mythe : la b ran ch e grecque et la b ranche judochrtienne. Toutes deux p a rte n t de la m m e souche gyptienne, et se runissent dans le C hristianism e; cependant la bran ch e grecque tan t fm inine dans un cycle fm inin se dveloppe et m eurt aussi sans inquitude sauf dans sa crise dyonisiaque que nous tudierons plus loin; tandis que la b ranche judo-chrtienne est m le dans un cycle fm inin, et exprim e p a r consquent une situ a tion trs dram atique... Dieu, solution virtuelle, en tran e lhom m e signer un pacte qui, trav ers une passion incroyable finira p a r ren v erser com pltem ent tout son sens du rel. Ce q u il croit tre la vie, Dieu lui d ira que cest la m ort, la m o rt au co n traire deviendra la vie, la vraie richesse deviendra la pauvret, les prem iers devien

10

d ro n t les derniers, et ainsi de suite indfinim ent. Le je se trouve p ris dans une aventure insense dont il ne p eu t sortir, dont il ne p eu t pas ne pas sortir, o il ne cesse de m o u rir et de ressusciter. Ce quil y a de plus certain cest quil ne p eu t pas rev en ir en arrire, ce qui a p p a ra t m oins, cest quil ne p eu t m m e pas avancer... Nous arrivons ici dcouvrir un des caractres les plus m yst rieu x de lE ternel : si en effet la solution virtuelle, Dieu, sefforce p a r tous les m oyens possibles de p arv en ir sa ralit, la solution relle, lE ternel, se drobe constam m ent, se refuse, sem ble b ru sq u e m ent vouloir dm olir to u t ce qui a t fait, puis de nouveau, en g rande hte, exige des efforts inous p o u r que tout sachve, p o u r encore une fois, au d ern ie r m om ent, te n ter de tout d tru ire de ses p ropres m ains. Lin quitude de lhom m e ct de celle de lE tern el n est que langoisse dun enfant. P arfo is lE tern el a la ir d tre com pltem ent fou. Ainsi, il a p p a ra t Mose, il lui p arle, il lu i explique sa m ission, il le pousse aller en Egypte p o u r a rra c h e r son p euple du joug de P h arao n ; quand Mose hsite il lencourage; qu an d Mose hsite encore p arce q u il n a p as la p aro le facile, et cause de m ille au tres difficults, il le rassu re encore; A aron p a rle ra sa place; toutes les difficults seront vaincues... b re f Mose se dcide. Va, lui d it VEter nel, car tous ceux qui en voulaient ta vie sont m o rts . Mose est rassur, il est enfin confiant, il est sur le p o in t de p a rtir. Sa m ission est de dem ander P h arao n de laisser p a rtir ce peuple auquel lEternel tien t tellem ent. Alors lE ternel, com m e d ern ire prom esse lui d it : Vois tous les prodiges que je m ets en ta m ain : tu les feras d evant Pharaon. E t m o i f endurcirai son c ur, et il ne laissera point aller le peuple . Cest adm irable, et trs clair : lE tern el a un pouvoir sur P h a raon, puisquil p eu t lu i en d u rcir le c ur. Sil n avait aucun pouvoir on co m p ren d rait q u il dise Mose : Va, je serai avec toi, nous lutteron s ensem ble contre P h arao n , nous tcherons dtre les plus fo rts . Mais ce n est p as cela du to u t; il lui dit : Va, et sois tra n

11

quille, ce que je veux que tu dem andes P h arao n , je fe ra i en sorte q u il ne te laccorde p as . Dune p a rt il p ren d une peine infinie p o u r com biner des prodiges, qui fo rcero n t un consentem ent, dau tre p a rt il p ren d la m m e peine p o u r q u il y ait refus. E t tout cela n est encore rien, car aprs avoir p ris Mose sous sa protection, aprs lavoir dsarm en lui d isan t que tous ceux qui en voulaient sa vie sont m orts, que com m ence-t-il im m diatem ent p a r faire ? P en dant le voyage, en un lieu o Mose passa la nuit, VEternel lattaqua voulut le faire m ou rir ! et Nous reviendrons plus loin su r la faon ah u rissan te do n t Sphor a sauva Mose. T out cet pisode qui p o u rra it se p asser dans un asile d alins est au co n traire sublim e q u an d on sait le lire. A tout in stan t lE ternel jo u e un double jeu. Nous lavions d j vu avec Gain et Abel, et m ain ten an t, que nous le savons cela ne p eu t plus nous chapper.

Les deux fonctions de lEternel

Nous avons dit que le Mythe est le devenir qui tran sfo rm e la solution virtuelle de lquation hum aine en solution relle. Ce m ythe dveloppe une m odalit Tem ps, dont la dure est dterm ine p a r les m asses hum aines en prsence. Or si d une p a rt la rsolution v irtuelle (Dieu) tend uniquem ent vers sa rsolution relle (PEternel), il a p p a ra t que le rle de lE tern el est double. E n effet, sa p rem ire fonction est dam en er D ieu lui, de m o n trer la voie, d tre en som m e lauteur, le m e tteu r en scne et lan im ateu r de la pice. Mais sa deuxim e fonction est d em pcher par tous les m oyens pos sibles que le dnouem ent se produise trop tt. Ce serait en effet une catastrophe pouvantable, un accouchem ent avant term e, u n av o r tem ent, tout serait recom m encer. Alors lE tern el p ren d toutes les prcautions possibles p o u r em pcher ce dsastre : il ne m arq u e la fin d une scne, il naccorde une tape, que lorsquil en est p a rfa ite m ent sr. L orsquon va trop vite il est im pitoyable, il sirrite, il devient terriblem ent jaloux. Cest ainsi quil dfend contre A dam et

12

Eve larb re de vie, car lavortem ent a u ra it t certain, cest ainsi quil confond tous les langages des hom m es, qui, unis dans une ad m i rab le fra te rn it avaient en trepris, avant term e, de construire une to u r ju sq u au ciel, quil tran sfo rm e en to u r de Babel. D ans les prem iers chapitres de la Gense, lorsque D ieu et lE ternel sont encore des personnages trs distincts, ce r le de lE tern el est trs clair. Le geste dfinitif ce n est ja m ais D ieu qui le fait, m ais cest lui. D ieu ordonne No de co n stru ire larche, m ais cest lE tern el qui lui dit dy en trer. E nsuite D ieu o rdonne No de faire e n tre r avec lui de toute ch air deux deux ay an t souffle de vie , et cest lE ternel qui ferm e la p o rte sur lui. Dieu rem p lit son rle de devenir fm inin, lE tern el m arq u e lacte. Cest Dieu, ce n est jam ais lE ternel qui d it soyez fcond, m ultipliez et rem plissez la te rre , car cette fcondation-l est fem elle. Ce n est que g rad u elle m ent que les deux personnages se confondent, ju sq u ce que lE trn el soit rem plac p a r Dieu, dans la violente affirm ation des vangiles. A ce m om ent il sem ble que le rle de re ta rd a te u r nait plus de raison dtre, car si laccom plissem ent nest pas encore l, du moins le d ern ier acte a-t-il com menc, D ieu et la fem m e ay an t dfinitive m ent cess dtre fem elles. Afin de com prendre ce rle de re ta rd a te u r nous voici con train ts dab an d o n n er provisoirem ent Dieu, lE ternel, A dam , Eve, et toute la Bible, et daller chercher encore plus loin que nous ne lavons fa it ju sq u ici lorigine de lquation hum aine. Le rle du reta rd em en t est en effet essentiel car il em poisonne encore lin conscient de presque tous les hom m es, alors que le Mythe est term in. Le dsir de re ta rd e r m arq u e au jo u rd hui, aprs lenfantem ent, la volont dtouffer le nouveau-n en le faisan t re n tre r dans le sein de sa m re. Si, en effet, lorsquil sagit de la solution au th en tique et relle de lquation, lE tern el a toutes les raisons du m onde de se contracter, p o u r ainsi dire, p en d an t que d u re le Mythe, afin de susciter une raction et un effort, sans lesquels tout achvem ent ne

serait quem prunt et illusoire, nous voyons en chacun ce phno m ne n a tu re l se dfo rm er du fa it quil devient artificiel et quil sappuie su r des donnes inconscientes et des solutions irrelles.

Le complexe du retardement
L a volont que chacun a de d ro b er ceux quil estim e trop faibles ce quil considre com m e une vrit dangereuse (pour les autres), cette volont de re ta rd e r la rvlation de cette vrit ju sq u au m om ent o les au tres devront la rra c h e r est ce que nous appellerons le com plexe du retard em en t, dont nous rechercherons la cause originelle an trieu rem en t m m e la fo rm atio n de lq u a tion p rim o rd iale je-cela . Ce com plexe ne p rovient ni de lesp rit dau to rit n i de lorgueil, m ais il est a n trieu r eux, ainsi que nous le verro n s p lu s loin. Il ne sappuie p as su r certain s tra its de caractres, m ais su r des don nes psychologiques qui sym bolisent un tat de choses in h ren t la n a tu re hum aine. Il existe donc in d p en d am m en t de toutes les cir constances, m ais chaque in d ividu le possde en germ e, au point de le re to u rn e r non seulem ent contre les au tres m ais aussi contre soim m e. N ous voyons ainsi selon la loi h abituelle du renversem ent, q u e ce qui tait une vrit devient le p ire obstacle de la vrit. N ous avons d j d it que ce qui alim ente constam m ent le Mythe est la peur. L a p eu r q u a lin d ividu de vivre au sein d une quation non rsolue deviend rait in to lrab le au bout de quelques secondes si cette m m e p e u r n in v en tait aussitt des raisons p o u r se rassu rer. O r la m eilleure de toutes les raisons possibles de se ra ssu re r et que la Vrit est dangereuse, donc quil v au t beaucoup m ieux ne pas encore te n ter de la co n q u rir car on n est pas encore prt! De cela rsu lte to u t de suite un g rand soulagem ent, qui son to u r endort, hypnotise le dsir que lon p o u rra it avoir d aller au fo n d de son tre. L a p e u r que lon prouve ne p as connatre sa raiso n d tre svanouit afin de calm er une au tre p eur, atroce, celle que lon prouve en pen san t que lavnem ent de la V rit p o u rra it bien

14

bouleverser lexistence entire. Parce quon ne veut pas vivre dange reusem ent on explique pourquoi on ne connat pas la solution de son tre : on nest pas prt!... Cette pression de la peur m aintient lindividu dans son modus vivendis provisoire (sa famille, ses occupations, ses distractions, ses lois civiles, morales, religieuses, etc...) en apaisant son esprit, et littralem ent refoule lindividu dans une position o il dem eure en-dea de lui-mme, en lui imposant lide que cest bien . Or, tout modus vivendi, quel quil soit, est en somme une solution provisoire de lquation, un pis aller, mais un pis aller possible, dont la base, le sol, est un substratum inconscient, celui dont nous avons dj parl plus haut, qui identifie lindividu des choses (objets, ides, sentiments, etc...) qui le rassurent parce quelles sont familires. En somme tout individu que lon rencontre, au lieu de stre creus profondm ent jusqu son quation prim ordiale et irrduc tible, sest repos un moment donn sur des explications secondes, des causes secondes, sy est install, a refus daller plus loin, a refus de se labourer encore, est devenu le berger de tous ses troupeaux inconscients. Il est arrt au moment o le iabour laurait vraim ent drang, o il au rait commenc larracher ses posses sions, ses amours, son sens personnel, voire son propre j e . Si ce moment-l il navait trouv une excellente raison de sarrter, il aurait t contraint, pouss p ar son affolement, de dtruire sa propre ralit, au bnfice de la ralit que malgr lui cherche lui imposer la solution virtuelle de lquation je-cela (ainsi que nous lavons dj vu avec la loi du renversem ent de ralit). Et cette raison que cherche lindividu, il la trouve prcisment dans la volont de retardem ent qui appartient la solution relle avec cette diffrence quil lattribue la solution virtuelle, Dieu, le Bien, etc... (la seule quil connaisse). Cette dernire reprsente dj pour lui la perfection. Quant sa propre situation, statique et absurde, il lappelle devenir!

15

Il applique ainsi un p rincipe vrai en le renversant, cest--dire en sopposant lui. Cest ainsi que les catastrophes finissent p a r se produire, car il est im possible daller indfinim ent reculons. Il y a une lim ite la com pression : lo rsq u on a trop com prim , quelque chose clate quelque p a rt; et cest prcism ent au m om ent o cela clate que cesse la m arch e reculons, dans des rvolutions. Il n est point ncessaire de sten d re sur des exem ples de ce com plexe du retardem en t. A ppliqu aux au tres : on le trouve chez les p aren ts qui indfinim ent protgent leurs enfants et dguisent p o u r eux tout lunivers afin de re ta rd e r le plus possible le m om ent o ils v erront les choses face face; on le trouve dans tous les grands Mystres religieux o des initis conservent avec le plus g rand soin des secrets quils ne peuvent pas divulguer, car les foules, n tan t pas p r te s , ne p o u rraien t pas les recevoir sans danger; on le trouve dans toutes les Eglises dont le but est de d istrib u er quel que chose, m ais en re ta rd a n t le plus possible lavnem ent dfinitif de la V rit qui re n d ra it inutiles toutes les Eglises; on le trouve chaque fois q u un pays en gouverne un au tre en dclaran t que celuici n est pas encore assez m r p o u r se gouverner tout seul; on le trouve chez tous les politiciens qui ne dosent les vrits des budgets, et des situations politiques en gnral, que dans la m esure o le public acceptera ces situations sans trop p ro tester; on le trouve d ans tous les com m uniqus de tous les pays tous les jo u rs, depuis Aot 1914 ju sq u la prochaine g u erre; on le trouve p arto u t et to u jo u rs chaque fois que quelquun croit possder une vrit quelconque et que p o u r une raiso n quelconque, goste ou altru iste, il sim agine devoir la doser, lad u trer, la dim inuer, la voiler, afin den re ta rd e r leffet. Cest une des donnes inconscientes les plus enracines, les plus form idables, les p lus cruelles et les plus onctueusem ent recou vertes de grands m ots principes que les classes au pouvoir utilisent contre les classes quelles opprim ent, en u su rp an t le nom de lE tern el . A ppliqu soi ce com plexe du reta rd em en t est visible chaque

16

fois que sous un prtex te quelconque un in dividu re ta rd e le m om ent o enfin il vivra conform m ent ce quil croit tre la vrit; il se trouve tro p faib le; il a des devoirs envers les au tre s; il ne veut pas fa ire de la peine ceux quil aim e; il n est pas assez volu; les au tres ne sont pas assez volus; on ne le co m p ren d rait p as; il ne co m p ren d rait plus les au tres; il a besoin dav aler dabord toutela Somme thologique; il a lu trop de livres, il doit les oublier; 011 a besoin de lui; il a besoin des au tres; la V rit est in h u m ain e; indfinim ent; chacun p eu t ajo u ter cette liste ses p ro p res raisons(excellentes) ; cela revient toujours ceci : on se protge soi-mme contre une vrit qui si elle arriv a it trop vite p ro d u irait les p ire s calam its . Le com plexe du reta rd em en t n a quun m ot p o u r qualifier la vrit : elle est intem pestive. Nous allons essayer de retra cer son origine.

Lquation cosmique
P o u rtan t lE ternel biblique n a pas ces m m es raisons p o u r exercer son rle de re ta rd a te u r . Aussi bien lexerce-t-il tout fa it autrem ent. Ce rle dpasse considrablem ent les diffrents points de vue individuels. LE tern el sem ble vritablem ent devoir e n fa n te r et sem ble dcid ne pas en fan ter tro p tt. Ce quil doit en fan ter cest la ralisation de la solution, cest--dire q u il doit sen fa n te r lui-m m e, et le fa it de re ta rd e r cette ralisatio n n est p as au tre chose que la cration du Tem ps. Ainsi il cre du tem ps, il interpose toujours du tem ps en tre lui virtu el et lui rsolu, afin que lui virtu el le ra ttra p e en dvorant ce tem ps, en le dtruisant. Si donc la cration du tem ps est une sp aratio n d an s la conscience, elle est aussi le m oyen de rac q u rir la non-dualit de la vie p a r une espce de com ptition qui consiste rab so rb er le tem ps plus vite quil n est fabriqu. L a victoire doit tre arrach e p a r la solution v irtuelle de lquation, qui finit p a r se p erd re dans la solution relle, en dve

1?

lo ppant en elle-m m e le pouvoir de co u rir assez vite p o u r la r a ttr a per. Cest ce pouvoir qui a de la v aleu r : une conjonction artificielle octroye p a r la solution relle qui consentirait sa rr te r ne seraitce q u un in sta n t dans sa fu ite ne d o n n erait aucun rsultat. Nous voici lin trieu r dun problm e tem ps qu dessein nous n avions pas encore envisag ju sq u ici. N ous n avions considr le tem ps que com m e une notion de d u re lin trieu r des je spars, individuels, sous-hum ains. Ici nous nous trouvons lin t rie u r dun tem ps pr-m ythique, puisque les personnages en p r sence (les deux solutions, virtuelle et relle, de lquation) n existent d j quen fonction d une m odalit tem ps dont lhistoire m y th i que ne sera que la projection. L a com die psychologique et h isto ri que dont le thm e est je-cela ou cela-je n est donc elle-m m e que la projection d une com die p u rem en t m taphysique dont les personnages, rd u its leurs nom s les p lus sim ples, ne peuvent cette fois-ci que sap p eler quelque chose et ? . Le ? , ce point din terrogation (qui ressem ble assez un serpent) englobe toutes les questions que chacun p eu t se poser : il y a quelque chose, soit, m ais quoi? p o u rquoi? com m ent?... etc... Ce ? veut dire p ourquoi n y a-t-il p as un n an t ? Sim plem ent un nant, qui, nexistan t pas, n a u ra it pas chercher sa raison d tre? Le n an t est la seule chose (si lon p eu t ainsi sexprim er) que nous puissions com prendre et quil nous soit im possible de concevoir, tandis que quel que soit lobjet que nous concevions il nous est im possible en fin de com pte de le com prendre. En effet, ceux dont le dsir de connaissance est insatiable ne peuvent en aucune faon se rep o ser en p aix dans une cause Nme ou p re m i re , car celle-ci, p arfaitem en t indiffrente lnorm e gym nasti que quil a fallu faire p o u r a rriv e r elle, rem et devant nous, iro n i quem ent, tout le problm e depuis le com m encem ent : com m ent? , p o u rq u o i? ... E t toutes les hypothses d volution su r lorigine de lhom m e, toutes les sciences biologiques, palontologiques, etc., etc... qui ne tiennent pas com pte de cet irrd u ctib le ncessit o nous

18

sommes de rsoudre linconnu mtaphysique ne servent rien non plus, car si en quelque mesure elles nous dcrivent les rsultats de certains phnomnes, elles laissent intact le ? originel.

L'homme ou le ?
Si nous navons pas pos, ds le dbut de cet expos, le problme fondam ental de cette faon, mais si nous lavons dabord prsent sous sa form e mythique je et cela cest dabord parce que chacun porte en soi ce problm e sous son aspect mythique, ensuite pour que nous puissions situer les mtaphysiques, les philosophies, les religions que nous connaissons, ainsi que toute lhistoire hum aine lintrieur de leur vritable cadre, qui est mythique. Nous navons jusquici donn que quelques illustrations du Mythe, et quelques cls qui perm ettront ceux que ce point de vue intresse de dcou vrir des aspects nouveaux de lhistoire de linconscient. Mais nous voici parvenus un point o il nous est possible dentrer dans un domaine do lordre chronologique nest plus tout fait absent; les personnages bibliques nous obligent rem onter lEgypte, lEgypte aux priodes totmiques, les totems aux priodes incalculablement lointaines des nombreuses prhistoires, et celles-ci lori gine de lhomme. La prem ire question qui se prsente nous est : quel est ce temps chronologique qui intervient ici et qui existerait mme si lon balayait de la surface de la Terre tous les tres hum ains? Questce que cest que le temps dune m ontre? Or il est vident que nous ne trouverons pas la rponse cette question en rem ontant les sicles. Les res innombrables au cours desquelles sest droule lvolution du globe ne nous font pas assiter la naissance du phnomne Temps : le commencement cra la dualit, avons-nous dit, cest exact en ce qui concerne les j e individuels et leur notion du temps, et cela leur indique la porte de sortie : supprim er la dualit; mais nous pouvons imaginer des priodes pr-hum aines ayant dur des millions de sicles, ind

19

pendam m ent du fait que des tres quelconques aient prouv ou non cette dure, et voici que surgit de nouveau le ? ironique, irr ductible : quest donc cette du re qui existe p a r elle-m m e, in d p en d am m ent du fa it quelle se sait ou non? pourquoi quelque chose? pourquoi ces sicles? Ainsi, bien que nous ayions dpersonnalis lquation cela-je (ou je -c e la ) bien que nous ayions rem plac le je p a r ? et le cela objectif p a r quelque chose qui nest n i objectif ni subjectif m ais les deux la fois ou aucun des deux, nous revoici, ap rs u n plongeon o nous avons voulu d isp a ratre, en tra in dm erger du ? de lquation m taphysique im personnelle en nous identifiant linterrogation. Nous voici en train d affirm er que m m e si le ? ne sex p rim ait pas lui-m m e, il tait l en puissance, cach dans quelque chose , p r t sex p ri m er. O r quel est ce ? sil nest encore quelque chose ? et pourquoi donc se spare-t-il de lui-m m e? P ourquoi soppose-t-il lui-m m e quelque chose (comme sil tait en dehors de ce q uelque chose) si ce n est p o u r se constater lui-m m e? Le ? veut-il dire, en se p laan t en-dehors de quelque chose , q u il nest rien ? Non, au contraire, il ne se pose que p arce quil est quelque chose , il est donc ce quelque chose lui-m m e, donc en se constatant il se nie. Nous venons de voir que n o tre n atu re nous oblige nous iden tifier toujours, en fin de com pte, ce ? ju sq u son anantisse m ent. Nous nous identifions lui sur tous les registres de n otre pense, depuis le q u e l est lhorloger qui a fa it cette m o n tre? ju sq u au ? prim o rd ial, inexprim able, irrductible, ju sq u ce ? qui depuis longtem ps a renonc p oursuivre indfinim ent des effets et des causes, ju sq u ce ? de contem plation qui dpasse toutes les facults. Ce ? est pos p a r lhom m e, et uniquem ent p a r lhom m e : ni les arb res ni les p ierres ni les btes ne le posent; le ? est in h ren t lhom m e, il est lessence m m e de lhom m e, il lui donne naissance et la fois le pousse vers son achvem ent, il est lanctre et lavenir. Donc ce ? qui soppose quelque

20

chose p o u r constater que quelque chose cest lu i; ce ? qui sinterroge p o u r se contem pler et se contem ple en se n ia n t; ce ? qui a to u jo u rs t l, dans quelque chose , puisquil est quelque chose ; ce ? doit constater q u il est la fois linterro g atio n et la rponse, lhom m e et lunivers en tier : lunivers cest lhom m e. D evant une constatation aussi sim ple nous nous sentons presque obligs de nous excuser. N ous som m es presque confus : ce nest m m e p as nouveau! A la rig u eu r une com binaison tonnante de B rahm a, de Jhovah et de E instein nous au ra it perm is de r u n ir en une religion toutes les religions de la te rre ; en u n vangile universel tous les livres sacrs de tous les pays y com pris la philosophie, la science et les a rts; en un culte universel tout le bien , le beau , etc..., etc... Excusons-nous donc en d isan t que nous ne cherchons ici ni le bien ni le beau m ais la V rit, et passons une prem ire conclusion que voici : Le ? ternel d un quelque chose ternel, est ternelle m en t rsolu. E n effet le ? qui est ce quelque chose lui-m m e ne peut trouver sa rponse quen lui-m m e, donc la possde dj. Cette rponse est en dehors de la notion de dure, en dehors du T em ps com pltem ent, cette rponse est la V rit ternelle dont nous avons dj p arl au dbut de cet expos, V rit extra-m ythique, inconditionne, absolue.

Le temps et lobservateur
Quil y ait ou non un o b servateur du tem ps cela ne change en rien la question, puisque lobservateur nest quune m odalit du tem ps lui-m m e. Si lon se souvient de ce que nous disions au su jet du tem ps des rves, on com prend com m ent une d u re p eu t trs aism ent se fa ire constater et m esu rer o b jectivem ent p a r des personnages q u elle a elle-m m e crs : il sufft que nous soyons des fonctions du tem ps p o u r que nous puissions m esu rer le tem ps objectivem ent. E n effet, tout exam en objectif m ane dune position tablie qui, sans d tru ire

21

son p ro p re quilibre (sens du je , sens d tre, sens de dure, etc...) se penche vers lobjet quil sagit d exam iner, et le fa it constater p a r la m odalit m m e a u to u r de laquelle sest tabli lquilibre de lobservateur. Cest ainsi (nous lavons d j indiqu) que toutes les ontologies sont m ythiques, ainsi que toutes les cosmogonies, ainsi que toutes les sciences objectives, ainsi que les philosophies : elles sap p u ien t sur une pseudo-rsolution inavoue de lquation person nelle de lobservateur. Le p oint de vue extra-m ythique ne p eu t se laisser bluffer p a r des philosophies de ce genre-l qui, si elles ne rsid aien t entirem ent d avance dans une position p rise p a r linconscient ne p o u rraie n t pas m m e sexprim er. E n d isan t lunivers est rel ou le tem ps est rel, q u il y ait ou non un o b servateur p o u r le c o n sta te r , nous ne faisons que dire si lunivers-tem ps-espace se pense com m e je m e pense m oi-m m e, il ne p eu t que se tro u v er rel ; ce qui revient d ire une chose la fois vidente, puisque sil se pense com m e se pense ce j e qui se base su r sa p ro p re ralit il ne p eu t se p enser quen fonction de lui-m m e, et inutile puisque sil ne se pense pas ce ne sont que des j e qui peuvent le tro u v er rel en lui attrib u a n t la notion q u ils ont eux-m m es de leu r ralit propre. Un je qui se trouve irrel d it de la m m e faon que lunivers est irrel, et que le tem ps est irrel, m m e sil y a un observateur p o u r le constater objectivem ent. Cette constatation n exprim e que le refus de ce je de se croire plus rel que cela (quation O rient). E n rep re n a n t m ain ten an t n otre p rem ire dfinition de lhom m e (lhom m e est la dualit au m om ent o elle constate lantinom ie de ses deux term es au m oyen dun je individualis et isol), nous voyons q u elle se rso u t finalem ent dans n o tre seconde dfinition : lhom m e est lunivers. E n effet, cette d ualit p rim o rd iale est lqua tion m taphysique que nous avons appele quelque chose - ? et cette quation n a rien ajo u t elle-m m e au m oyen de la conscience hum aine qui a constat lim possible coexistence de d eu x term es

22

antinomiques, rien car elle ne peut jam ais rien ajouter ellemme. Quil y ait ou non observateur la situation est donc la mme, car lobservateur, ainsi que nous lavons vu, ntant quune m odalit de la donne prim ordiale, ne peut rien apporter qui ny soit dj entirement. Donc la dualit prim ordiale ne peut travers le temps et lespace dvelopper la vie sur la terre et crer le type hum ain le plus p arfait possible que pour se dire elle-mme quelle nexiste pas cause mme quelle se pose. Cette dualit prim ordiale est partie de sa propre fin, qui est lhomme universel, et cest ainsi que les deux dfinitions se rejoignent. Nous venons de voir que cette dualit prim ordiale (dont nous avons dj indiqu quelle soblige prendre conscience dellemme p ar une reprsentation sexuelle) lorsquelle est rduite son essence, ne peut en sinterrogeant ou en dautres termes en se constatant que se nier puisquelle est ternellem ent rsolue. En toute vrit, elle existe de ne pas exister, ou lon peut dire encore quelle nexiste pas du fait mme quelle existe. Ce point, la fois point de dpart et point darrive, la fois point de conscience et espace, est commun tout devenir , celui des je individuels comme celui de la plante qui leur donne naissance : lhumain, qui est laboutissement, est ds lorigine de sa propre reprsentation totalem ent prsent, intgralem ent rsolu. Ds linstant o la Terre a commenc se condenser et dvelopper la vie, elle na pas fait autre chose quam ener le problme constater sa propre rso lution ternelle. De ce fait, en vrit, le problme nexiste pas en tant que problme, mais il est luniversel hum ain; et sa propre constatation najoute rien cette suprm e Vrit, ainsi que nous Javons vu de toutes les constatations.

U ne thorie de l'volution
Ainsi se rsout le problme hum ain universel au sein dune Vrit qui tant absolue na pas dautre but quelle mme, mais qui du fait quil y a quelque chose est positive. Toute science

23

non m ythique du dveloppem ent de la vie su r la p lan te doit ten ir com pte de cet absolu m taphysique, sous peine dtre une m cani q u e to u rn an t vide. Nous constaterons, en fait, que la science aprs avoir pass p a r des priodes dhypothses puriles rejo in t au jo u r d hui, dans le dom aine rigoureusem ent scientifique, lindestructible ralit m taphysique. N ous donnerons titre dexem ple un aperu extrm em ent ra p id e de la nouvelle doctrine biologique d E d g ar D aqu, professeur lU niversit de Munich, dont M. H ans Mhlestein a donn un rsum dans Cahiers d A rt (N 10 de 1930). Cette doctrine, dont M. M lilestein nous dit quelle est base sur des tudes palontologiques trs rigoureuses (mais ceci dpasse n otre com ptence et dailleurs nous ne lindiquons ici, nous le rptons, que com m e exem ple dune fusion possible de la science ex p ri m entale et de la m taphysique) cette doctrine qui dm ontre la possibilit du poin t de vue de lhistoire de la n atu re et la ncessit du point de vue de la philosophie de la n atu re dune hum anit prdiluvienne, oppose au rationalism e p rim itif qui ta blit une volution progressive depuis le protozoaire ju sq u lhom m e m oderne... le concept plus p rofond de lad ap tatio n intrieure la fin, concept de vraie raison, dorigine m tap h y siq u e . Au sein de chaque genre de type, selon D aqu, il ne p eu t y avoir de progrs, m ais des spcialisations successives. Le rep rsen tan t du ty p e le plus p a rfa it qualitativem en t en ce quil com porte la to talit de ses possibilits, doit donc to u jo u rs se tro u v er au dbut de son a p p a ri tion. E n se b asan t su r des indices que donnent des poques gologi q ues extrm em ent anciennes, le prof. D aqu reco n stru it un arb re gnalogique, et fa it p a rtir lhom m e im m diatem ent de la form e prim itive hypothtique de toute la srie des vertbrs. De cette form e, il fa it driver dune p a rt toute la gnalogie des vertbrs, d e lau tre celle de lhom m e. Les diverses espces de singes ne sont rien d autres que des hom inides u ltrieu rs, p ro v en an t successive m ent, p a r voie de dgnrescence du type hum ain... Ils ne sau raien t

24

e n tre r en ligne de com pte com m e ses anctres, m ais ne sont que des branches latrales sans prolongem ent, spcialises outrance, du tronc commun... D ans la m esure o nous pouvons tab lir un rap p o rt gntique en tre lhom m e et les m am m ifres, ils ap p araissen t com m e des spcialisations plus lim ites. Mais cela revient dire que l'hom m e est plus proche de la fo rm e idale prim itive, que lhom m e est plus ancien, et que p a r consquent bien que la cratu re suprm e, il n est certainem ent pas une cratu re trs spcialise p arm i ses pareils . Au contraire, la cratu re suprm e est celle en qui sont encore toutes les possibilits de spcialisation, et qui sest m ain ten u e en vitant chaque fois de se spcialiser, ou en d au tres term es, en retardant chaque fois sa spcialisation, tandis que som braient toutes les branches latrales dans une spcialisation sans issue. SAinsi lem bryon hu m ain passe trav ers toutes les form es anim ales m ais en p ren an t bien garde de ne jam ais sa rr te r dans ces form es qui en se dtachant du tronc prim itif, ont tu en elles, dans le rgne anim al, Jes possibilits, qui p a r dfinition sont infinies et u n iv e r selles, du germ e prim o rd ial. Le seul b u t du germ e hu m ain est de lu tte r contre ces spcialisations qui chaque in stan t le solli citent. Sa seule fonction en som m e est de re ta rd e r sa chute indfini m ent. N ous arrivons ici une des donnes les plus im portantes et les plus secrtes du m ythe hum ain, et nous voyons r a p p a ra tre ici le rle de re ta rd a te u r de lE ternel, sous un aspect qui ne m anquera p as de je te r de vives lum ires su r le Mythe tout entier. D aqu peut, du reste (selon M. M hlestein) se rclam er ga lem ent dau tres autorits im p o rtan tes de lanthropologie. Cest ainsi que le savant dA m sterdam , Bolk, dclare que lanim al su p rieu r n a point la form e hum aine, non p o in t p arce q u il ne lattein t pas, m ais p arce quil la trav erse trop rap id e m en t; co n trairem en t tous les au tres vertbrs, qui fu re n t pousss plus rap id em en t dans la spcialisation gnrale, lhom m e serait u n e form e em bryonnaire ralentie, dans son dveloppem ent, m ais p arv en u e son degr de

25

m a tu rit; et cest prcism ent en g ard an t cette form e de lem bryon p rim itif, quil dpasserait ju stem en t le rgne anim al... Mais D aqu va plus loin et tire les deux consquences capitales suivantes : Io Lhom m e est son p ro p re type, sa p ro p re form e prim itive et son arb re gnalogique est term in. 2 Lhom m e sous la form e p rim o rd iale la plus lointaine q u on puisse im aginer, savoir sous la form e em bryonnaire, est dj lhom m e. Enfin, D aqu dm ontre que lho m m e constitue la fo rm e prim i tive de tout ce qui vit. La cratu re anim ale se m ontre d au tan t p lus sem blable lhom m e quelle a surgi plus ta rd de larb re gnalogi que idal : en dern ier lieu ap p araissen t les anthropopithques, puis, tout rcem m ent, lhom m e de lpoque glacire encore un peu plus proche du pithque, les A ustraliens, etc... Ainsi la doctrine dap rs laquelle le rgne an im al serait sorti de lhom m e rpond-elle b eau coup m ieux aux faits tablis scientifiquem ent que les doctrines d a r w iniennes, etc... Cette doctrine fa it su rg ir nos yeux dans r v o lu tion de la vie sur la te rre des ges nouveaux, des res d passant de beaucoup to u t ce que nous tions hab itu s concevoir . Au cours de ces res lhom m e au ra it vcu sous des form es biologiques tout fa it diffrentes des form es actuelles. N ous verrons plus loin com m ent lhom m e, entit psychique, a peut-tre t rep rsen t p a r des form es qui ont beaucoup vari. Mais toutes ces questions sont encore trs sujettes discussion, et la science ne fait que com m encer des investigations trav ers des res incalculables, quil y a quelques annes encore elle ne souponnait m m e pas. Retenons ceci, que toute doctrine scientifique dpourvue de connaissance m taphysique ne peut q u aller se p erd re dans des illusions striles, et que p a r contre il n est pas im possible de concilier la physique et la m ta physique en satisfaisan t la fois n o tre plus h au te raiso n et n otre raisonnem ent. N ous constatons que seule une doctrine de lvolu tion dpourvue de toute thorie de la connaissance... pouvait soutenir (en in tro d u isan t lide dun su p rieu r et d un in frieu r dans

26

lexamen physique de la nature) quelque chose daussi absurde en soi, savoir que le suprieur descend de linfrieur, sans que le suprieur vive dj virtuellem ent enclos dans linfrieur. Sil y a depuis les temps de la prhistoire jusqu nos jours une volution organique de la vie, une volution relle fonde dans la nature, il faut que la forme suprme, la form e la plus parfaite, soit en mme temps le sens et le contenu de la form e prim ordiale elle-m m e. Il fallait donc que la cration des types prim ordiaux anim aux et vgtaux prcdt la cration de la forme hum aine, en vertu dune ncessit interne. En dautres term es il fallait que dans le tronc prim itif de lhomme, dj dfinissable intrieurem ent dans les tats physiques originels de la vie, llment anim al gntique se distingue et se scinde sous une forme de plus en plus forte, de plus en plus semblable l'homme, afin que la form e physique hum aine ellemme, finisse par apparatre de plus en plus pure, de plus en plus indpendante, de plus en plus conforme au type prim ordial, telle que nous la connaissons actuellem ent. Et Daqu se rsum e de la faon suivante : toute science la fin dune culture, offre la rp tition et la confirmation des convictions qui taient celles des p re m iers ges dans le domaine de la philosophie de la nature et de la religion, mais sous un nouveau costume, intellectualis . Nous pouvons m aintenant reprendre notre rcit mythique, car lhomme m taphysique vient de nous livrer le secret de sa volont de retardement : il ne pouvait senfanter quen se m aintenant jalou sement. Nous verrons surgir dans linconscient mythique des souve nirs effroyables de chutes et de catastrophes, de Satan, du Serpent et de son complice le grand Crocodile sur lesquels dut triom pher le Dieu R; mais nous verrons dabord dans les poques les plus recu les comment p ar des totmisations successives lhomme m taphy sique, aprs avoir laiss chapper hors de lui-mme p ar des spcia lisations intempestives mais ncessaires tous les rgnes de la nature, fut contraint de les faire rabsorber par lhomme prim itif afin de se consommer.

LE CHANT DE LA VIE (Fragments)(1 )

A im e la vie. N i le com m encem ent n i la fin ne savent d o elle vient, car elle n a n i com m encem ent n i fin , elle est. D ans Vaccom plissem ent de la vie il n y a pas de m o rt n i de douloureuse solitude. L a voix de m lodie, la voie de dsolation, le rire, le cri d angoisse, ne sont que la Vie q u i va vers son accom plis sem ent. Regarde dans les y e u x de ton voisin, et rencontres-y la Vie. L se trouve lim m ortalit, la vie ternelle, im m uable. Celui qui n est pas a m o u reu x de la Vie porte Vangoissant fa r deau du doute et la dtresse de la solitude. P our lui il n y a que la m ort. A im e la Vie, et ton am our ne connatra pas la corruption. A im e la Vie, et ton enten d em en t te soutiendra. A im e la Vie et tu ne t gareras pas en dehors du chem in de la Connaissance. C om m e les cham ps de la terre sont diviss, ainsi lh o m m e divise la Vie, et cre la douleur. . N adore pas les anciens D ieu x avec de lencens et des fleurs, m ais aim e la Vie et ses grandes joies. Crie dans lextase de la joie. Il n y a pas d enchevtrem ents dans la danse de la Vie. Je suis cette Vie, im m ortelle et libre, la Source Eternelle. Cest cette Vie que je chante.
Copyright bv S. P. T.

Va chercher lobjet que poursuit secrtement ton dsir; ainsi tu ne vivras plus dans lillusion. Que peux-tu connatre du bonheur, si tu la valle de la misre? Que peux-tu connatre pas cri tout haut dans tes chanes? Que lamour, si tu n as pas cherch ta dlivrance tes amours? n as pas march dans de la libert, si tu n a peux-tu connatre de dans les bourbiers de

Jai vu les fleurs spanouir dans les heures sombres dune nuit immobile.

' I I H B I

Ne te laisse pas prendre par la beaut d une branche. Son image isole se fane dans le cur. Mais aime larbre tout entier. Tu aimeras alors la beaut des branches, les feuilles tendres ou sches, les bou tons timides et les fleurs panouies, les ptales tombs et les sommets ondulants, lombre splendide du plein amour. Oh! aime la vie dans sa plnitude. Elle ne connat pas de dcom position.
J. KRISHNANIURTI.

NOTES
JE A N CASSOU : Littrature Espagnole (N ,le d. revue, remise jo ur et augmente) Kra.
La rvolution espagnole na tonn que ceux qui se faisaient de lEspagne une image moyengeuse et statique. Il est trs probable quelle tonne demain le monde entier, car elle ne fait encore que commencer. Et bien quil nous soit impossible de prvoir ce quelle nous apportera de splendide, soyons assurs quelle peut et quelle doit aller trs loin. Les fondements de notre civilisation scroulent partout. LEspagne, dont linfluence est norme aussi bien en Afrique quen Amrique latine, peut saisir aujourdhui une destine superbe, et dcider du sort du monde, si comme la Russie, elle parvient tirer un avantage du fait mme quelle a souffert d tre pendant si longtemps la proie des pires despotismes. Aprs des sicles de despotisme, franc ou dguis, lEspagne va, pour la premire fois, et en sinspirant de sa propre destine, dcider en toutei libert lorganisation de sa vie, disent Gregorio Maranon et Jos Ortega y Gasset dans un rcent manifeste. L originalit parfois douloureuse de notre histoire fait augurer selon tonte probabilit des solutions nouvelles que bien peu souponnent aujourdhui. En tous cas, il n y a pas grand risque proph tiser que lEspagne ne sera pas comme le disent certains une rpublique bourgeoise. Cest mconnatre entirement notre conformation historique que de croire cela... tout annonce au contraire que lEspagne arrivera sorganiser comme un peuple de travailleurs... Et le manifeste term ine en exigeant implacablement laccomplissement du par destin espagnol, et non pas dun autre, invent ou emprunt . Tout cela Jean Cassou le disait depuis bien longtemps tous ceux qui ne voulaient pas lentendre. On a sans doute lu son magnifique Hommage lEspagne profonde qui, dans Les Nouvelles Littraires salua fraternellem ent ladm irable avnement espagnol, avnement em preint de dignit et de noblesse humaine, cependant que des foules se laissaient entraner le mconnatre, sapitoyer plutt sur les reprsentants dchus dun ordre archaque et nfaste, et salinaient ainsi par leur lchet des sympathies populaires qui staient offertes elles spontanment, gnreusement, en toute simplicit.

30

Ce que lEspagne a dunique cest prcism ent la notion quelle a dtre unique, une notion particulire et inviolable. Cassou la connat et la vit. Bien mieux, il nous la fait com prendre et nous entrane dans sa foi. Mieux encore, il nous donne le moyen de la dcouvrir. Son tude sur la littrature espagnole moderne, appuye d une prface et d un appendice qui nous incitent cette dcouverte, ne contient que le ncessaire : le stim ulant qui nous pousse mieux connatre l Espagne, quelques esquisses rapides, nettes, parfois vio lentes; puis des noms, des titres de: livres espagnols traduits, et mme les noms des diteurs. Cette prcision me plat. Ce petit volume de deux-cents pages devient tout coup indispensable, surtout si lon sait quel point la littrature (qui dans une socit platem ent bourgeoise nest trop souvent quune distraction strile) est, en Espagne, vivante, prs de la terre, un p atri moine du peuple, une expression puissante et vraie non pas d une classe particulire mais de la race.

LIV R ES A L IR E : Discours sur le plan quinquennal, par Staline publ. librairie Valois). Le pians dintervention contre lU. R. S. S., par Ren IWaugal (Documents de la Russie Neuve, 66 Rue Lepic, Paris.
Deux livres de documentation : des chiffres sur la construction sovitique; des dtails sur le procs des intellectuels Moscou. Ce procs lU.R.S.S. voulut lui donner toute la publicit possiblq parce quil tablissait 1 que des centaines de techniciens systmatiquement organiss, avaient fortement sabot le plan quinquennal; 2 quils taient appuys par une organisation internationale dont le but est de lutter p ar tous les moyens, y compris la guerre, contre lU.R.S.S. Le dsir de faire connatre ce procs ne rencontra dans le monde entier que le silence. La seule thse officielle que lon adm t partout fut celleci : ce procs ntait quune mise en scne destine camoufler lchec du plan quinquennal, et les aveux des coupables ntaient que des mensonges de complices ou le rsultat de tortures. M. Maugal dmontre que cette thse est fausse... d ailleurs six mois n ont pas encore pass, et personne ne peut plus croire lchec du plan quinquennal...

ED O U A R D D U JA R D IN : Grandeur et Dcadence de la critique, sa rnovation. Le cas de labb Turm el (Albert Messlin, d .).
Pour un pote certains textes bibliques sont parm i les plus beaux du monde. De ces textes le pote dit quils sont authentiques . Les autres, ceux qui ne sont pas beaux, et il y en a beaucoup dans les deux testaments, pour le pote ne sont pas authentiques. En effet linspiration prophtique, si nous voulons donner ces mots une ralit psychologique, nous met en contact direct avec les sources inpuisables de linconscient humain. Ce qui, dans ce

31

quon appelle les Ecritures, ne nous met pas en contact avec cet inconscient n a aucune valeur de vrit. Un texte authentique nest donc pas authentique du fait quil a t fcrit p ar X... ou p ar Y... mais lorsque son auteur, quel quait t son tat-civil, la crit en prenant conscience de donnes qui jusque l navaient pas merg dans la conscience humaine. De ce point de vue l, des textes diffrents dun mme auteur peuvent tre les uns authentiques et les autres non. Dans labsurde controverse au sujet de Bacon et de Shakespeare le mot dfinitif fut que si Bacon a t lauteur des uvres de Shakespeare il ny a qu appeler Bacon Shakespeare et ne plus en parler. Les ouvrages de M. Henri Delafosse sont ennuyeux, et lon est tent de rpondre plaisamment ses controverses striles que si Paul tait Marcion le plus simple serait une fois pour toutes d appeler Marcion Paul, et que les livres de M. Dela fosse lui-mme sont tels quils sont, bien que nous sachions aujourdhui que M. Delafosse est labb (excommuni) Turmel. Non. Le rle du savant est beaucoup plus grave. Certes il doit discerner ce qui appartient tel auteur, et ce qui appartient tel autre, et ce discerne ment nous est prcieux lorsquil traite de ralits et non pas de thories artificielles. Lintuition potique dun lecteur non prvenu nest certainem ent pas capable de dgager de textes considrablem ent altrs rien que ce qui est prcieux et tout ce qui est prcieux et de le rassem bler en une unit. Le savant doit dcouvrir et tailler le diamant. Il doit tre la fois savant et pote, et aim er le texte quil tudie. Que M. Edouard Dujardin soit donc re merci. Il est humain. Nous attendons beaucoup de lui. Nous attendons dune critique rnove quelle nous donne des textes authentiques et des conclusions authentiques.

c.

S.

Le Grant : Jacques Crespelle.

Impr. de la Soc. Nouv. dEd. Franco-Slaves, 32 rue de Mnilmontant, 32. Paris 20*.

JO S CORTI
6, R U E D E C L I C H Y - P A R IS -IX
LA R E V O L U TIO N S U R R E A L IS TE LES LE CA H IER S GRAND DU SUD

JEU

V A R I E T E S

FRONT NORD PLANS

LA N O UVELLE EQ U IP E C ARN ETS MENSUEL8

ART ET LITTR ATURE TOUS LES LIVRES

D A V A N T - G A R DE SUR LE CINM A