Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
de Ea de Queirs
NDICE
Na primeira fase da vida literria de Ea de Queirs
Notas marginais
Sinfonia de abertura
O Macbeth
Poetas do mal
A ladainha da dor
Os mortos
As misrias: 1. entre a neve
Farsas
Ao acaso
O Miantonomah
Misticismo humorstico
Lisboa
Uma carta
Da pintura em Portugal
O lume
Mefistfeles
Onflia Benoiton
Apndice:
Ins de Castro
A morte de Jesus.2
NA PRIMEIRA FASE DA VIDA LITERRIA
DE EA DE QUEIRS
I
Julgaram os Editores das "Prosas Brbaras" ser necessrio explicar como
elas
se escreveram e denominaram.
Fui talvez a testemunha mais prxima da redaco dos escritos agora
reunidos
em volume, e, por esse tempo, o mais inseparvel companheiro do autor.
Esta
"Introduo" pois uma pgina da sua biografia. Tento esboar nela a figura
do
homem e a do escritor - tais como as conheci, ao formarem-se as criaes
deste livro que circunstncias e que espritos principalmente influenciaram a alis
extraordinria
originalidade do gnio de Ea de Queirs.
Quando nos encontrmos, j estavam publicados alguns dos seus
"Folhetins" na
"Gazeta de Portugal", que fora fundada por Antnio Augusto Teixeira de
Vasconcelos
(em Novembro de 1862), 4 anos antes da apario do primeiro deles, e
terminou
(Janeiro de 1868), pouco mais de um ano depois da publicao do ltimo,
sendo - em
rivalidade com a "Revoluo de Setembro", dirigida por Rodrigues Sampaio o mais
brilhante peridico do tempo. A "Gazeta de Portugal" publicava, alm das do
seu
fundador, frequentes produes de Antnio Feliciano de Castilho, Jos
Castilho,
Mendes Leal, Rebelo da Silva, Camilo Castelo Branco, Jlio Csar Machado,
Toms
Ribeiro, Zacarias d'Aa, Graa Barreto, Silveira da Mota, Cunha Rivara quase todos
os consagrados de ento. Os "NOVOS" que aqui escreviam, ficavam, por
este facto,
para logo consagrados tambm. A primeiro apareceram no "Folhetim",
triunfantemente, Mateus de Magalhes, Pinheiro Chagas, Osrio de
Vasconcelos e
sempre trabalhava. Uma larga janela de sacada abria para a Rua dos
Calafates 3 em
frente a prdios baixos que, por isso, no impediam o acesso do ar, da luz, e
a vista de
um espao largo aberto dando a impresso de canto de vila provinciana. No
mais
prximo desses prdios moravam duas raparigas, muito novas e bonitas, a
cantar, entre
craveiros e manjerices, costurando activamente o dia inteiro. por vezes,
para o Ea de
Queirs e outros lricos fantasistas que me visitavam, pontos de partida de
longas
variaes, em verso e prosa, sobre o que o mesmo Queirs, corrigindo
Goethe,
chamava o "efmero feminino" 4 .
Certas noites, entrava o Ea de Queirs j tarde, no meu quarto, com uns
rolo de
papel na mo, dizendo:
- Sou eu, sim, amigo.
E aludindo aos corvos, milhafres, gavies que, com tanta frequncia,
fantasticamente, apareciam nos seus contos, acrescentava:
- Sou eu e os meus abutres: vimos cear, devorando cadveres!
Muitas coisas preocupavam o Ea de Queirs, quando trabalhava:
Durante tempos s pde escrever em certo almao, que ele prprio ia
comprar a
uma pequena loja de ch e papel selado, no n 41 da Rua Larga de S.
Roque.
2 Veja-se Antero de Quental, "In Memoriam" Ea de Queirs, um Gnio Que
Era Um Santo", pp.
499-502; J. Batalha Reis, "Anos de Lisboa", idem, 442-445, Porto, 1896.
3 Hoje, Rua do Dirio de Notcias.
4 In A Correspondncia de Fradique Mendes..5
triangular.
Escrevia com extrema facilidade e, nesta poca, emendava muito pouco: as
imagens, os eptetos ocorriam-lhe abundantes, tumultuosamente, e ele
redigia rpido,
insensvel a repeties de palavras e rimas ou a desequilbrio de perodos,
sem exign-cias
criticas de forma, aceitando, comovido o que to espontaneamente, to
sinceramente lhe ocorria.
Quando, nessas noites, ele me lia alguns dos seus contos, a figura e a voz
com
pletavam4he as fantsticas criaes: erguia-se quase nos bicos dos ps, de
uma
magreza esqueltica, lvido - na penumbra das projeces do candeeiro - os
olhos
esburacados por sombras ao fundo das rbitas, sob as lunetas fumadas de
aro preto, o
pescoo inverosimilmente prolongado, as faces cavadas, o nariz afilado, os
braos
lineares, interminveis. Ento, com gestos de apario e espanto, a voz
lgubre,
sentimental - enfaticamente pattica, ou gargalhando sinistramente declamava.
Alta noite, quando a excitao do trabalho e do caf nos havia quase
alucinado,
saamos pelas ruas desertas do Bairro Alto - ou estendamos as nossas
exploraes
Mouraria, Alfama, em volta da S e pelas encostas mouriscas e fadistas do
Castelo de
S. Jorge, a examinar a fisionomia fantstica, e quase humana, das casas
antigas,
algumas ainda ento, nesses bairros, mais ou menos medievais.
"As casas sem luz - escreveu Ea de Queirs ento - tm o aspecto calmo e
sinistro dos rostos idiotas."
De uma vez, quase de madrugada, seguindo no Bairro Alto a Rua de S.
- preciso obedecer com f e sem exame s leis subtis das coisas: ningum
sabe
exactamente, menino, de que possa depender o curso dos acontecimentos;
e o mistrio
complicado dos Fados.
Na poca em que publicaram os "Folhetins" da "Gazeta de Portugal", eram
poucos os amigos que frequentavam a minha casa. O mais assduo era, por
esse tempo
- alm de Ea de Queirs, - o Salomo Saragga que, quando aparecia, nos
explicava
com veemncia, prolixamente, simultaneamente, a construo de
carruagens, o livro do
Profeta Isaas, a fabricao de tecidos com desperdcio de l, os
Historiadores de
Israel e as origens do Cristianismo.
De tempos a tempos, o Ea de Queirs dizia-me:
- Estamo-nos tornando impressos. Basta de ler e imaginar. Precisamos de
um
banho de vida prtica. -nos indispensvel o acto humano - inverosmil, se
for
passvel, - a aventura, a lenda em aco, o heri palpvel: vamos pois cear
com o
capito Joo de S - o Joo de S Nogueira, - d'Artagnan de frica em Lisboa
com
licena registada.
E amos, com efeito, encontrar este nosso amigo, oficial do Ultramar, que
ceia
nos contava - durante o bacalhau com batatas, o meio bife, e o Colares, - as
pitorescas
aventuras das suas viagens pelos sertes de Angola.
IV
Havendo eu pertencido primeira gerao afectada pelos escritos de Ea
de
pelos artistas das terras do Sul, perderam muitos dos nimbos esfumados,
muitas das
atmosferas de esbatida atenuada iluminao, que os rodeiam nas regies
profundas
onde eles nascem completos. Enquanto o Norte expressava tudo o que nas
ideias
quase apenas sugervel, o Sul to-somente aproveitou o que possa
nitidamente
descrever-se. Os Romnticos das raas do Sul da Europa comearam a fazer
assim,
mais uma vez, por uma fatalidade atvica e climatrica, o que os
antepassados cultos
de muitos deles haviam completamente consumado sculos antes, na
construo
equilibrada e ntida do Classicismo greco-romano, sobre a atrofia esttica e
religiosa
de exuberantes regies da alma humana, pela reduo das misteriosas
formaes
msticas do Oriente, da Hlade e da Itlia, aos moldes retricos, s
esculturas
luminosas mas frias, e s biografias anedticas dos obscuros politesmos
hericos.
Eis porque tantos romnticos portugueses - em Portugal, no extremo dos
pases
claros do Meio-Dia 7 - s foram superficialmente romnticos.
Nas partes mais profundas, mais obscuras, mais Indeterminveis do esprito,
para
alm do real, do lgico, do coerente, do explicvel - como que para
preencher as
lacunas deixadas no completo da totalidade psquica, pelas definies
fragmentrias do
compreensvel - existem com efeito, infinitamente, as necessidades
misteriosas do
contraditrio, do sobrenatural, do maravilhoso.
"Nordsee".
Gerardo de Nerval foi, como se sabe, um dos iniciadores directos da Frana
no
Romantismo germnico. Foi ele o primeiro tradutor francs do "Fausto" de
Goethe, e,
como j disse, colaborador, na traduo francesa, de algumas das obras de
Heine.
evidente nas pginas das "Prosas Brbaras" a influncia dos prprios
escritos
originais de Gerardo de Nerval, principalmente a dos misteriosos e
fantsticos sonetos
que comeam:
Je suis le tnebreux, le veuf, l'inconsol,
Le Prince d'Aquitaine la tour abolie...
Ma seule toile est morte, et mon Luth constell
8 "Du Heine de deuxime qualit", Antera de Quental, "Carta a Wilhelm
Storck", 14 de Maio,
1887.
9 H como se sabe muitas poesias de Heine em verso solto: "Das Nordsee";
etc.
10 Colgio do Roeder, na Rua do Prior, Lisboa.
11 H. Heine, "Reisebilder". "Les nuits florenthines", II, pp. 316 e 330 (cito a
traduo francesa
que Ea de Queirs conheceu); H. Berlioz, "Les Soires de l'Orchestre" - 16,
"Paganini", pp. 218-219,
2 ed., Paris, 1854. Depois de contar o episdio que realmente nada tem de
fantstico, Berlioz escreve:
"Supposez Thodore Hoffmann ma place: quelle touchante et fantastique
lgie il et ecrit sur ce
bizarre incident." (P. 219.) Foi o que fez Ea de Queirs..11
Porte le soleil noir de la mlancolie!...12
Jlio Michelet, pela originalidade, pelo poder evocador do seu estilo, pelo
dom
Mas esta "Introduo" s Prosas Brbaras to-somente tem por fim expliclas
rapidamente; no critic-las: no lhe cumpre por isso mostrar que
diferenas
profundas h entre o fantstico alemo e o fantstico do escritor portugus,
entre o
humorismo subtil de Heine e a ironia poderosamente vincada de Ea de
Queirs, entre
15 "...Baudelaire, Poeta Retrico..." A. Z. (Ea de Queirs), "Leituras
Modernas", Distrito de
vora, 6, Janeiro 1876, p. 2. A Correspondncia de Fradique Mendes.
16 Veja-se as quadras em "O Senhor Diabo", no presente volume. e
Bernardim Ribeiro, Livro das
Saudades, romance de Avalor: com as "Notas Marginais", no presente
volume.
17 Cujas poesias, muito conhecidas desde que foram compostas, s em
1875 apareceram coligidas
em volume.
18 "O Monge", destruda pelo autor e nunca publicada.
...aux votes gothiques
Des portiques.
Les vieux de pierre athltiques
Priant tout bas pour les vivants!
A. de Musset, "Prmires Posies", Stances, 1828..13
a fantasia, ingnua, tranquila e vaga. dos homens do Norte e a imaginao
veemente,
exuberante, e imprevista do criador meridional; no tem enfim que provar
como todas
as influncias notadas se sentem apenas superfcie da obra do grande
artista,
essencialmente original, que escreveu, na sua primeira mocidade, as
extraordinrias
pginas reunidas neste livro.
VI
Na inteno de Ea de Queirs os "Folhetim" da "Gazeta de Portugal" apesar
da sua desconexo episdica, - formavam srie, obedeciam a um
pensamento,
constituam um corpo, uma obra sistemtica, cujos captulos, separados por
lacunas
que nunca foram preenchidas, podem, cronologicamente, reunir-se nos
seguintes dois
grupos:
A
Sinfonia de Abertura (1) 1866 Outubro 7
Macbeth 1866 Outubro 14
Poetas do Mal (1) 1866 Outubro 21
A Ladainha da Dor 1866 Outubro 28
Os Mortos 2) 1866 Novembro 4
As Misrias: I - Entre a Neve 1866 Novembro 13
Farsas (1) 1866 Novembro 18
Ao Acaso (2) 1866 Novembro 27
O "Miantonomah" 1866 Dezembro 2
Misticismo Humorstico 1866 Dezembro 23
(1) No includos na primeira edio.
(2) Com o ttulo "A Pennsula" na primeira edio.
B
O Milhafre (1) 1867 Outubro 6
Lisboa (2) 1867 Outubro 13
O Senhor Diabo (3) 1867 Outubro 20
Uma Carta (a Carlos Mayer) 1867 Novembro 3
Da Pintura em Portugal 1867 Novembro 10
O Lume 1867 Novembro 17
entendem os desconsolados..." 22
Constituiu-se enfim a msica moderna:
"A Alemanha... a loura Alemanha de ideal seriedade, luminosa, um tanto
nuvem,
cheia de vapores e de constelaes... A Alemanha que pensa com o doce
rudo
inefvel", forma a sua "Msica que o vapor da Arte..."
E, ao lado dela, a "Msica italiana.., tendo o quer que seja de palpvel.., de
ondeante como seda invisvel".
Tal , muito vagamente, a significao sentimental da "Sinfonia de
Abertura".
Os escritos coligidos neste volume so assim, em prosa, os "Cantos
Fragmentrios" de um imenso "Poema Fantstico":
O Universo um infinito de almas. As coisas tm sentimentos humanos que
se
disseminam, sem se alterarem, com a dissociao de todas as morres. Os
que morrem
vo difundir-se nas coisas sem nas decomposies inteiramente aniquilarem
a
personalidade, passando por formas inferiores no homem, e por formas
purificadas na
Natureza. Na alma que se concebe, ria, o mal: o corpo, a matria,
essencialmente
inaltervel, volta sempre pureza natural. Com sucessivos ideais, e
sucessivas e
profundas comoes, o homem gera, para rodo o sempre, deuses que o
dominam, que
vivem de uma vida sentimental e independente, mas que fogem, uns ante
os outros, para
desvairados destinos, que se asilam, errantes, em todos os grandes centros
de vida
misteriosa da Criao, que s fazem seduo sob a forma, ainda anglica e
j irnica,
do Diabo, que se dispersam na Natureza transformadora.
"... ceux qui ont mis leur foi dons les rves comme dans les seulets
ralits." Edgar Allan Pe,
Eureka, trad. de Ch. Baudelaire que Ea de Queirs conheceu: "...to those
who feel rather than to those
think - to the dreamers and those who put faith in the dreams as in the only
realities..." Edgar Allan Pe,
idem, II, p. 117. 1876, New York.
28 Quando se deu, em Paris, o Hamlet com msica de Ambroise Thomas,
Augusto Machado leu-nos
ao piano a partitura.
H nela uma cantiga fantstica popular norueguesa que eu ouvi mais tarde
a Cristina Neilson,
que era escandinava, e impressionou francamente Ea de Queirs.
A poesia dessa cano uma balada sobre assunto fantstico do Norte que
ento preocupava o
esprito de Ea de Queirs.
Desde ento ouvia-se cantarolar, a meia voz dolorosa e melodramtica,
como seguindo as suas
vises: "Calme et blonde, dort dans l'eau profonde la Willis, au regard du
feu...".17
as linhas seguintes, que deviam, na inteno do autor, ser versos
alexandrinos 29 :
Sat tenebroso, trgico fulminado,
Tu vencers em mim o ntimo Deus bom
No com as armas bblicas com que bateste os astros,
Mas vindo unicamente vestido Benoiton!
Mas de pouco depois a seguinte admirvel poesia, mais tarde publicada
com a
assinatura de C. Fradique Mendes 30 :
SERENATA DE SAT S ESTRELAS
Nas noites triviais e desoladas,
Como vos quero, msticas estrelas!.
vimos diante de ns uma cara larga, um bigode castanho, e uns olhos, entre
terrveis e
31 Revoluo de Setembro, 29 de Agosto de 1869..19
risonhos, sob uma grande trunfa de caracis desordenados. Era o Loureno
Malheiro.
- Menino - contou o Ea de Queirs - estamos esfomeados aps muitas
horas de
incalculvel criao romntica. Jurmos no morrer antes de produzirmos
trs obras
de gnio. D-nos entretanto dinheiro para almoar. Mas olha l...
Comunicmos toda a
noite, espectralmente, no Restelo, com as armadas portuguesas que dali
foram ao
descobrimento da ndia e do Brasil: d-nos pois dinheiros antigos e
sugestivos sequins, dobres, florins, ducados, escudos, peas, ou, quando menos,
pintos...
O Malheiro foi dentro e trouxe trs moedas de cinco tostes.
- Ouvirs falar da tua generosa ddiva, Manclia - disse a Ea de Queirs,
apertando-lhe as mos com comoo e solenidade.
Voltmos a Belm.
E, enquanto na cozinha da taberna, onde bebiam marinheiros e uma
guitarra
gemia frases lancinantes do Fado, se preparava a pescada com batatas e a
caldeirada
que encomendramos, o Ea de Queirs e eu, num quarto do primeiro
andar,
organizvamos o seguinte problema cuja glosa e soluo seria enviada ao
providencial
Loureno Malheiro:
Cristo deu-nos o amor,
Robespierre a liberdade;
Malheiro deu-nos trs pintos:
Contou-nos casos das suas viagens, descreveu-nos tipos, cenas nos bazares
do
Cairo, no deserto egpcio - os guias, os sheiks, e noite, em volta das
fogueiras, os
camelos, "de expresso humorstica, sorrindo ironicamente", e alongando as
cabeas
como que para escutar o narrador, por sobre os ombros dos bedunos
atentos, graves e
de pernas encruzadas. Analisou, minuciosamente, as sensaes que lhe
dera, no Cairo,
o uso do haschisch, e as vises fantsticas que nos preparava - porque de e
o conde de
Resende haviam-nos trazido haschisch misturado a geleia, a bolos, e a
pastilhas que se
fumavam em cachimbos especiais.
Mas pretendia haver voltado doentssimo, de uma extrema debilidade, de
uma
mrbida impressionabilidade nervosa, e agitava, de contnuo, um grande
leno
perfumado de seda branca, com que limpava a testa e cofiava a barba, que
atirava obre
a mesa, interrompendo-se para entalar o monculo e exclamar em voz
desmaiada:
- Meu Deus! como me sinto mal! Vou ter o meu delquio! meu apoplet!
Meninos,
depressa, os meus sais... onde esto os meus sais?!...
E tirava, com efeito, da algibeira, um longo frasco de sais que sofregamente
aspirava.
Ficar para sempre o prazer delicado de ler os livros de Ea de Queirs; mas
perdeu-se o prazer, ainda talvez maior, de o ouvir, quando ele conversava,
quando ele
contava, quando ele representava algum personagem que quisesse imitar
ou a que
.................... flores
... gua iam dar:
................. os beijos
Ficavam todos no ar.
A moa ............................
Disse adeus ao namorado:
E foi ................................
......... bandas do povoado.
Ele ficou amarelo,
Como a vela de um altar.
Mas se o rio ....................
No se podiam juntar.
Anoiteceu ...........................
Por ali andou penando.
E por fim lanou-se ao rio,
E o rio ................................
............................................
............................................
Mas as flores foram prender-se
Nas suas mos cor de cera.
Na margem do papel marcado, onde se viam ainda estes restos de uma
velha
cantiga, algum escreveu estas notas desordenadas e bizarras.
I
doce cantiga dos namorados da beira do rio, tu s uma verdade sempre
nova!
Ainda hoje o triste anda penando nas guas escuras; e os teus olhos,
serena rapariga,
so eternamente falsos!
alm das estrelas, das nuvens e dos caminhos lcteos. Nos coraes
nascem amores
imensos e loucos. E tudo porque um dia nasceu uma criana estranha, que
foi
alimentada com um leite mrbido como a Lua, e envolta numa tnica lvida
como a
morte!
XXI
Onde estar ela agora - a minha bem-amada, aquela Criana de olhar
profundo?
Era naquelas almofadas que ela se recostava: era por ali que ela passava, e
as
flores do tapete, sob a presso dos seus ps, viviam e perfumavam.
A p!, a p!. meus desejos! Acordai, acordai, e ide buscar-ma! Acendei todas
as
estrelas, e ide procur-la pelos caminhos escuros! Desgrenhai os cabelos
verdes das
florestas! Assoprai a espuma das ondas! Dispersai as multides! Quebrai os
encantos!.29
Ide procur-la pelos astros! Despedaai as tendas areas, onde vivem os
sonhos!
Ide, ide, meus desejos todos! Eu ficarei esperando, solitrio e silencioso,
como
um pombal donde fugiram todas as pombas.
XXII
"Perdi a minha bem-amada, e todo o cu est negro, e no h estrelas que
me
consolem! S resta morrer."
E o corpo diz alma:
"Adeus para sempre! exilada divina, tu vais morrer!, flor dos sonhos, tu
vais
desfazer-te com todos os teus aromas! Lembras-te, filha, como eu velava
por ti! Eu
dissolver-se naquele olhar negro como uma flor se dissolve num vinho forte.
O corao
ri-se dos gemidos da Esccia e do ltimo highlander, que morre
contemplativo tocando
as rias da sua montanha na ltima cabana, e lastima unicamente Macbeth
porque tem
para matar - s um Duncan! Sufoca o peito a negra lembrana de um
desfalecimento
lascivo, naqueles braos de mrmore plido, salpicados de sangue. A
contemplao
daquela terrvel Lady Macbeth no drama de Shakespeare deixa o corpo
frouxo e trmulo
como se sobre ele se estendesse a nudez de uma deusa.
Foram estas duas figuras tenebrosas que Verdi quis revelar no seu poema
musical
de "Macbeth".
H, sem dvida, na obra imensa de Shakespeare, criaes que devem dar a
sua
alma, a sua vida, a sua paixo, a esta msica moderna, vestida de
sensualidades pesadas,.38
coberta com veludos de pregas moles e silenciosas. Porque em Shakespeare
h tudo: h
os corpos disformes feitos de lodo; os corpos transparentes feitos de
pulverizaes de
luz, os corpos luminosos feitos de argilas ideais: h almas tio puras como
msicas de
constelaes, to terrveis como as fulguraes do desespero, to
voluptuosas como os
beijos vermelhos do sol: ele semeou ali, com mio augusta, as energias, o
amor, as
enervaes, os cimes, as angstias, as melancolias, a dvida, a
paternidade, a cobardia
- eu sei?... H toda a sorte de vestidos, sedas, farrapos, luxos, prpuras,
sudrios; umas
Assim o amor no os pode tentar: e a glria tambm no: eles vem que
hoje os
grandes espritos sobem sempre para os pedestais em que ho-de aparecer
- esttuas do
futuro - como um truo sobe para o tablado - entre os brados inertes, os
uivos, as
imprecaes da multido - que vai passando para os esfriamentos do
tmulo.
Mas podem refugiar-se na antiga poesia, no doce Virglio, nos xtases de
Catulo,
nas sentimentalidades de Petrarca - em toda aquela doura untuosa,
serena, fresca,
consoladora: no podem: hoje aquelas santas colinas humildes foram
invadidas pela
multido dos crticos, dos realistas, dos esquadrinhadores - multido
esfomeada de
materialidades, que anda revolvendo o terreno para lhe explicar as
camadas, que destri
todas aquelas meigas flores do bem para lhes contar as ptalas. que
descascam as
rvores sagradas donde caam os versos para Ovdio para lhes estudar as
fibras e os.42
filamentos.
Ento aqueles homens so tomados de uma doena horrvel - que doena?
O
tdio.
O tdio estende silenciosamente a sua rede em volta da alma.
A pobre alma estava cheia de auroras, de frutos, cantando nas madrugadas:
vm
at ela as bondades condescendentes do Sol; acendem-se constelaes
dentro do peito; o
interior fecundo e vermelho do corao anda cheio de corpos de mulheres:
tudo se
transfigura: o choro um coro de rouxinis: a ira, a palpitao de asas de
uma ave
com uma forma nova, desordenada e bizarra: eles sabem que as mutaes
arcdicas
esto gastas: que as velhas rvores donde se dependuravam liras clssicas
esto secas:
que os caminhos trilhados pelas togas brancas de pregas hierticas Levam
ao deserto.
Assim esta revoluo na arte feita pela banda Baudelaire no , como diz a
crtica ordi-nria,
hemistquios, prosas, rimas e medies que se alteram: todo o poema
divino das
sociedades modernas que se vai aos farrapos. As formas novas so
sintoma da sua
dissoluo.
Os espritos no podem respirar o ar moderno pesado de materialismos:
sufocam,
sofrem, gemem; e ento, como o aborrecido que cantou Henri Heine, pedem
os cimes.,
as violncias escuras, os rasges da carne, os roubos, os beijos entre lbios
tintos de
sangue.
Ento aparecem estes livros - "As Novas Histrias Extraordinrias", "As
Piores
do Mal", "Salamb", etc. O primeiro de Edgar Pe; entre aquelas pginas
passa o
demnio da perversidade, ora hirto e lvido como os ciprestes, ora
galhofeiro, jovial,
ruidoso, s cambalhotas, mostrando os rasges do fato, s risadas
mostrando a podrido
dos dentes, sinistro e debochado como um palhao das esquinas.
Pe no tem o vago iluminismo de Hoffmann, nem a fria imaginao de
Darwin.
Pe diz a realidade dos terrores e das vises, a realidade. O seu livro a
epopeia
desvairada do sistema nervoso.
antigo Josaf.
"Dizia tambm Paganini, que uma das suas grandes torturas no crcere fora
assistir pela viso decomposio fria do corpo da pobre cantora Marietta.
"Ele via aquele corpo sem leos, nem sacramentos, debaixo das terras
limosas e
das crescncias tmidas de seiva, esverdear-se entre as ossadas.
"Via de noite perto de si aquela terrvel decomposio das carnes, aquelas
brancuras inertes, aquelas moles curvas sugadas pela terra.. Via, aterrado,
os cardos, as
papoulas, as gramneas, os ciprestes serenos comerem a sua bem-amada
fria, muda,
esverdeada e inchada!
"Ento ali tomou o dio da Natureza: ele atravessava sempre as frescas
fecundidades, as searas, todas as verdes formas da vida., os campos e as
granjas, com
um horror judaico e mstico. S perdoava ao mar: e s vezes, depois, na
Dinamarca, ia
para junto das guas do mar do Norte, tocar na rabeca as velhas cantigas
escandinavas e
as baladas rnicas; e desejava muitas vezes que depois de morto o seu
corpo pudesse
nadar durante a Eternidade nos verdes embalos da gua.
"Foram terrveis todos aqueles anos de priso.
"O rabequista Sica contou-me depois todas as viagens de Paganini com os
estudantes da nova Alemanha, indo pelos burgos, pelos povoados, pelas
cabanas de
lareiras sonolentas, cantando s estrelas e dizendo, na sua rabeca, sob a
lucidez do cu
do Norte, as velhas baladas da Turngia.
"Contou-me o amor da duquesa de Weimar por Paganini; e como uma noite
de
concerto em duas cordas da rabeca ele disse o dilogo misterioso de duas
vozes que se
cm que ele veio, entre os aplausos e as vozes de coroao, ajoelhar e beijarte as mos,
dizendo com os olhos cheios de gua - Tu sers Beethoven!
"Ultimamente, como sabes, tinha uma doena de garganta que o
emudeceu; trazia
ento um livro branco em que escrevia o que pensava nas conversaes da
noite; aquela
doena no o vergou mais; ele tinha j o silncio estoicismo da alma, e
refugiou-se na
mudez estoicismo do corpo.
"Passava ento com o rabequista Sica horas inteiras tocando rabeca ou
guitarra.
Ultimamente preocupava-o muito o ter de deixar a sua rabeca s, depois de
morrer; e
escrevia no seu livro: Quando eu estiver para morrer pensar que a hei-de
deixar aqui,
entre estas mulheres de ao, estes jornalistas lvidos e os agiotas calvos, no
meio desta
multido esfomeada de materialidades! que se h-de encher de p a um
canto, ela,
cheia de alma e de legenda!
"No entanto ele acreditava que no dia em que morresse a sua rabeca havia
de
estalar e os pedaos apodrecidos na terra ir-se-iam confundir com o corpo
dele nos
tomos das rvores, ou das estrelas, ou das guas; e escrevia ento: Que
felicidade
poder ter a mesma folhagem, dar a mesma luz, lanar a mesma espuma.
"Ultimamente, porm, olhava para a rabeca com um ar triste e descrente;
s vezes
tomava a guitarra e ia tocar nela para junto da rabeca, com um gesto de
carcias brandas,
com um lento correr de dedos como se estivesse vestindo as cordas com a
harmonia
viva que tirava da alma; ele queria pr todos os seus interiores divinos
naquele gemer de
guitarra, para fazer morrer de cimes a sua velha rabeca abandonada.
"Por esse tempo, um dia que ele estava com Sica, escreveu assim: J me
no fio
na minha rabeca; acredito que ela no h-de lamentai a minha morte; no
morre, no!
H-de dar-se ao primeiro que a tomar nos braos; h-de dar-se com
sufocaes
lascivas, e dizer-lhe os mesmos segredos msticos, voluptuosos e iluminados
que me
dizia a mim: que importa rabeca que o pobre msico apodrea debaixo da
terra? Ele
escrevia isto com os olhos molhados de gua.
"Ultimamente o msico Sica necessitou ir costa nor. manda, porque tinha
l seu
pai, velho marinheiro, morrendo junto das guas; e quando voltou coberto
de lutos e
soluos, disseram-lhe que Paganini tinha partido para o Sul e o sr. Georges
Harrys todo
corado de sade para as bandas do Hanover. Adeus, no te demores em
Nizza, acaba
depressa a tua sinfonia do Harold e recomenda-me ao nosso velho amigo - o
Mar."
Tempo depois o homem que tinha mandado esta carta recebeu estoutra de
Berlioz.
"Estou ainda todo frio das vises desta noite. Sabes que moro nas Sorveiras,
que
so umas runas junto do mar, pedras bem conhecidas por toda a populaa
do ar:
abrigam-se ali, como numa pousada, os viajantes sombrios da atmosfera,
que so as
chuvas esguedelhadas, os ventos uivadores, os granizos que escarnecem,
as moles
"Ningum me pode tirar do corao que foi a alma de Paganini que deixou o
seu
corpo na natureza solitria das Serenas, e veio dizer o adeus da msica ao
seu velho
amigo.
"Adeus, meu meigo artista: sofre e transfigura-te pela dor: eu aqui estou
cheio de
saudade da nossa doce Frana, junto das guas tristes do Mediterrneo.
"Creio que depois da noite de ontem, nunca mais terei o riso sonoro e so.
Adeus:
dei os teus recados ao Mar, que te manda como voz de saudao o terrvel
temporal que
agora vai na costa.".50
O homem a quem esta carta foi escrita era um meigo artista, um pintor
como
Lantara, e assim descuidado, vivendo na bomia errante das misrias, das
jovialidades e
das Primaveras: mas a alma no se maculou com os contactos do corpo: no
meio
daquelas loucuras esteve sempre como uma pomba adormecida. Aquele
pobre rapaz
vivia numa trapeira, onde trabalhava sem sol, naquelas alturas silenciosas e
castas onde
vivem e crescem as flores do bem: depois enlouqueceu e foi recolhido a um
hospital: e
ali era sagradamente velado por uma enfermeira doce, delicada e branca
como uma
Virgem de ouro fino de uru livro de legendas: o pintor, que, como o seu
amigo Lyser,
ainda depois de doido desenhava, pediu um dia enfermeira a sua touca
engomada e
lisa, e com um lpis desenhou ali, como um agradecimento de alma, toda a
sorte de
delicadas imaginaes - asas abertas, coroas de folhagens, atidas que
vinham beijar um
porque tememos a morte? Que instinto tenebroso ou sagrado nos faz amar
tanto esta
forma humana, estes cabelos, estes olhos, estes braos enrodilhados de
msculos? As
rvores, as eflorescncias, as ervas, as folhas, so tambm formas da vida,
santas e
cheias de Deus. Por toda a parte, pelas famlias das constelaes, pelos
planetas, pelas
rvores, pelos lvidos interiores da terra, pelas guas, pelos vapores, pelas
plantaes
fecundas escorre a seiva, o tomo santo, a alma universal! Por toda a parte
h atraces,
amores, antagonismos, fibras, repulses, polarizaes, alegrias, estiolaes,
plenes,
alma, movimento - vida. Porque h-de ento ser esta forma que tem braos
e cabelos, e
no aquela que tem ramos e folhagens?
A vitalidade a mesma, cheia dos mesmos instintos negros, sagrados,
luminosos,
bestiais, divinos.
Por isso os mortos so felizes porque andam longe da forma humana, onde
h o
mal, pela grande Natureza santa, onde s h o bem, na pureza, na
serenidade, na
fecundidade, na fora.
Bem-aventurados os que vo para debaixo do cho, porque vo para uma
transfigurao sagrada. Mal caem sobre eles as ltimas pazadas de terra e o
canto dos
Ontem foi o dia dos mortos, os mortos so felizes. Enquanto nas dolentes
celebraes da Igreja, ao p dos altares luzentes, diante de Jesus roxo e
descarnado, os
tristes e os simples rezam pelos seus queridos mortos, eles andam
dispersos pela grande
anoitecer da vspera andara pelo negro mato, e depois nem teve um magro
caldo junto
das sonolncias da lareira.
Iam grandes neves pelos montes, e o triste tinha filhos pequenos, que
noite
quando rezavam, todos arrepiados e magros, em redor da me, sufocavam
no choro da
fome: por isso quelas horas, por entre nevoeiros moles, ele ia pelos
montes, pelas
colinas, pelos pinheirais, rachar, cortar e desramar, aos speros ventos, na
grande neve
silenciosa.
O rapaz dormia com os ps inteiriados e todos brancos da lama seca; tinha
os
grandes cabelos espalhados, e branco tinha o peito. A um canto sobre
esteiras
bolorentas, cobertas com o saiote da me, as duas crianas dormiam com
os cotovelos
arroxeados - dissolvidas no sono dos frios e das fomes; o lenhador tirou a
jaleca que
levava para os montes, embrulhou-lhes os ps duros, pesados dos longos
esfriamentos, e
com a candeia foi debruar-se sobre a enxerga onde dormia a mulher; ela
tinha o corpo
colado ao fraco calor da enxerga como a um seio amado: os braos, cados
e frouxos
como os de uma mulher estril; os seus cabelos negros espalhavam-se
tristemente pela
enxerga como um luto; e a manta esburacada modelava a forma casta e
fecunda dos
seus peitos.
Ento o lenhador tomou o machado negro e o feixe rijo das cordas, cobriuse com
o capuz de saragoa e foi-se lento, esfomeado e magro, pelos grandes
caminhos, duros,
Hoje, quelas horas, pensava ele, aquela pobre mulher gemia na sua alma
vendo
os filhos, sem um bocado de po, andarem pelo casebre hmido, rotos,
dependurando-selhe das saias gemendo: "Me!, me!" E os olhos do pobre tremiam-lhe nas
guas do
choro.
O lenhador apertou o machado e entrou na floresta.
Os velhos carvalhos violentos e profticos, os choupos desfalecidos, os
castanheiros ruidosos, os olmos grotescos, as ramagens e os silvados
erriados onde o
vento brada aflito, todas aquelas verduras vivas e ss que cantam ao sol no
empoeiramento da luz crua, toda aquela sombria Diana esguedelhada que
se chama a
floresta, dormia sob as opresses da neve, triste, silenciosa - estica e
soberba.
O lenhador com o machado erguido ia por entre a floresta; ele conhecia
aquelas
estranhas atitudes, aqueles escarpamentos de neve, as faces pensadoras
dos rochedos,.56
todo o emaranhamento de ramos de folhas donde caem gotas como um eco
de chuvas
passadas, e todavia ao endireitar-se contra um velho carvalho empalideceu
como diante
de uma profanao.
O seu corao simples e bom no compreendia, mas sentia aquelas vidas
imveis,
silenciosas e sonoras que so rvores, ramagens, arbustos, eflorescncias;
ele tinha
compaixo dos gemidos dos troncos, das cascas esmigalhadas, das fibras
dilaceradas, e
sentia que sacrificava ali fome dos filhos vidas imensas de rvores.
O lenhador atirou o machado negro contra o tronco do carvalho e toda a
rvore
cair sobre a face, e rasgou-lhe a carne com os espinhos: mas ento as mos
inertes no
tiveram fora para o tirar.
E ps-se a chorar. Os corvos voavam terrveis; ele enterrava o p na neve e
atirava-a para o ar, como para os apedrejar. Os corvos desciam.
A neve caa e j lhe cobria as pernas hirtas. Ele ento, vendo a floresta que
o
ensopava de gua, o cho que lhe coalhava a vida, o vento que o transia, a
neve que o
enterrava, os corvos que vinham com-lo, todas as hostilidades selvagens
das coisas,
encheu-se de cleras, e, silencioso, feroz, com os olhos luzentes na noite,
deitou
rijamente a cabea sobre o feixe e ps-se a morrer.
Ento veio repentinamente um vento tumultuoso: e pareceu ao pobre
lenhador
sentir naquele vento o som de um choro e uma voz bradando aflita.
O vento era imenso e poderoso: dispersou os corvos: eles balanavam-se
nas asas
entre os redemoinhos do sopro feroz.
A neve caa. Os corvos, assustados pelo vento que viera, pairavam sobre os
ltimos ramos.
A neve caa. E os braos do lenhador j estavam cobertos, e todo o peito. Os
corvos fugiam: e todo o bando aparecia como uma sombra indecisa e
pesada.
A neve caia. E estava coberta a garganta do homem, e estava coberta a
boca.
Os corvos iam-se sumindo nas transparncias da noite.
A neve caa, indomvel e estril. A testa do pobre estava coberta, e apenas
se
moviam ainda, lentamente, ao vento, os seus grandes cabelos escuros.
A neve riscava a noite de branco. Ao longe uivavam os lobos.
E a neve descia. As sombras dos corvos sumiram-se para alm das ramas
negras.
Os cabelos desapareceram. S ficou a neve!.59
FARSAS
A LADRA - OS HOMENS DOS CES
A FILHA DO CARCEREIRO - O PESCADOR
O BECO ONDE MORA O REI LEAR
OS DENTES PODRES - A BEBEDEIRA DO COVEIRO
O POBRE SBIO - A FORMA - O SALTIMBANCO
O POETA LRICO
Aquele pobre moo tinha uma bem-amada, e nas brancuras tpidas da
tarde
passeavam entre os castanheiros enlaados, como nas velhas estampas
alems.
Quando ele a via - no via as pombas, nem as estrelas, nem as ervas: mas
quando
pensava nela via-a luminosa como todas as estrelas, lasciva como todas as
pombas, mais
fresca que todas as ervas. Ela tinha dois olhos negros como duas flores do
mal. E ele
dizia-lhe s vezes: eu queria ser a terra em que tu hs-de estar morta
branca e fria - para
te envolver toda num beijo fecundo. Ora, uma madrugada, ela ergueu-se do
leito todo
quente dos embalos lascivos, roubou-lhe uma bolsa de dinheiro, o relgio,
um anel e
fugiu.
O pobre moo foi para um hospital, com uma doidice elegaca.
Um dia foi deitar-se para entre as ervas claras, entre o cheiro dos fenos e
das
seivas, ao sol sonoro, e ps-se a morrer enquanto os pssaros cantavam
gloriosos, e ao
longe uma flauta entre os milhos tocava uma cantiga das ceifas.
Pacfico, pelo mar das ndias, pelo Atlntico, pelos mares do Norte.
Aquela colnia de desterrados, que choravam de frio, esfomeados, rotos,
que
dormiam s humidades do ar numa capa esfarrapada, hoje a Amrica do
Norte os
Estados Unidos.
Amrica do Norte significa trabalho, f, herosmo, indstria, capital, fora e
matria.
Ultimamente via eu o Miantonomah, sinistro e negro caador de esquadras:
toda
a imagem da Amrica frio, sereno, contente, material, e cheio de fogos, de
estrondos, de
maquinismos, de foras e de fulminaes.
o que amedronta naquele navio a frieza na fora.
Ele representa a conscincia soberba da fora e da indstria. e os grandes
orgulhos
do clculo: despreza as iras e as hostilidades dos elementos: ele tem de
atravessar o
Pacfico, o oceano ndico, o Mediterrneo, os grandes desvairamentos da
gua, os
ventos imensos, os equincios, as trombas, as correntes, os rochedos
bruscamente
aparecidos, os nevoeiros infames, os magnetismos, as electricidades, toda a
vil populaa
das tempestades: ento todos os navios se preparam cordagens, velames,
mastreaes,
complicaes e resistncias de foras, toda a combinao astuciosa de
lonas e calabres
que transforma as hostilidades em auxlios; ele, o Miantonomah, contentase com uma
tbua rasa.
Em tempo de luta precavem-se os almirantes e os cabos de guerra: um
formigueiro de morteiros, de bombas, de obuses: metralhas, machadas, o
arsenal
Todos os dias dizem Europa: "Olhai para os Estados Unidos, l est o ideal
liberal, democrtico, e, sobretudo, a grande questo, o ideal econmico."
Mas a Amrica consagra a doutrina egosta e mercantil de Monroe, pela qual
uma
nacionalidade se encolhe na sua geografia e na sua vitalidade, longe das
outras ptrias;
esquece as suas antigas tradies democrticas e as ideias gerais para se
perder no
movimento das indstrias e das mercancias; alia-se com a Rssia; a raa
saxnia vai
desconhecendo os grandes lados do seu destino, enrodilha-se estreitamente
nos
egosmos polticos e nas preocupaes mercantis, cisma conquistas e
extenses de
territrios, subordina o elemento grandioso e divino ao elemento positivo e
egosta, e a
grande figura sideral do Direito s fbricas, que fumegam negramente, nos
arredores de
Goetring. Isto dizem muitos.
Uma das inferioridades da Amrica a falta de cincias filosficas, de
cincias
histricas e de cincias sociais.
A nao que no tem sbios, grandes crticos, analisadores, filsofos,
reconstruidores, speros buscadores do ideal, no pode pesar muito no
mundo poltico,
como no pode pesar muito no mundo moral.
Enquanto a superioridade foi daqueles que batalhavam, que lanavam
grandes
massas de cavalarias, que apareciam reluzentes entre as metralhas, o
Oriente dominou,
trigueiro e resplandecente. Quando a superioridade foi daqueles que
pensavam, que
descobriam sistemas, civilizaes, que estudavam a Terra, os astros, o
homem, e faziam
soluante dos lrios e a sua voz triste subia por entre o azul lcteo para a
Lua chorosa.
Quando assim estava no quarto da estalagem, inerte como uma mmia,
pensando
nestas coisas, vi repentinamente atravs das vidraas a Lua aparecer-me.
Mas no era aquela pura e imaculada Lua cor de opala - que derrama
brancuras,
como se atravs do azul cassem lrios. Era uma Lua metlica, fria, hostil,
material como
uma moeda de ouro nova.
Ela aparecia-me morturia e lvida como uma sombra finada, que se ergue
s
grades de um adro. E o seu olhar, lancinante e rpido, estava cheio das
minhas agonias..75
Ora nessa estalagem encontrei um amigo, antigo camarada, que se tinha
feito
saltimbanco.
Fez bem. Cansado dos pedantes, dos burgueses, dos ventres mercantis, dos
imbecis afogados em gordura, fez-se saltimbanco e vive entre os palhaos.
Faz farsas
coberto de farrapos luzentes, engole espadas, dana farto de vinho como
um Sileno.
Dorme numa capa esfarrapada, com a nuca sobre um tambor, frescura
das estrelas e
sob a bondade dos luares.
s vezes tem frio e fome e gela nuns cales feitos de veludilho e de gales
de
ouro. Anda errante de vila em vila e a populaa da lama admira-o cingido do
seu
diadema de metal luzente. Dana sobre a corda, e os seus gestos e as suas
musculaturas
fazem soluar de desejos as gitanas e as feiticeiras. Que lhe importam as
grandezas e as
materialidades felizes?
Ele tem a multido exttica e enlevada nos giros dos seus sapatos, e tem
uma
bem-amada de tranas to compridas como os ramos de um choro e
aneladas e fortes
como negros penachos de voluptuosidade, e a sua testa tem um reflexo de
luar, de
mrmore e de espelho: e tem um belo seio de formas brbaras.
Ele pula noite, no circo aluminado, enquanto as toutinegras cantam nos
canaviais. Ele faz girar vinte punhais de cobre em volta da cabea num
circulo puro e
sonoro. E a multido, um dia, vendo aquele diadema terrvel e faiscante, e o
saltibanco
impassvel, grave, enfarinhado sob aquela coroa de luz, tom-lo- por um
dolo e f-lo-
igual aos deuses!
Ele, o meu saltimbaco. tem a alma de ouro e o corao de diamante - e rise, ri-se,
quando o vento soa como flauta do Inverno, e ao concerto das corujas e das
ondas as
estrelas danam.
A misria anda-lhe cavando a sepultura. Um dia, abandonado da bemamada,
morrer sem po, sem luz, sem calor. sem oraes e sem sol. E no sofrer
mais. Viu
durante a vida todo um povo curvado, aplaudindo, debaixo dos seus
borzeguins. Os
tambores e os clarinetes tocaro o dia melhor do saltimbanco, o dia em que
morrer:
tocaro o seu melhor dia os ferrinhos, os timbales, os clarinetes e os
tambores!
Todas estas coisas se parecem com sonhos. Mas o que o sonho? O que so
as
vises? So as atitudes, fantsticas e desmanchadas, que a sombra d s
verdades. J
Judas, e a Lua vinha, tambm, torn-lo mais lvido, como naquela noite em
que ele,
depois de ter visto a gente soluante descer para Jerusalm, sentiu pousar
na sua cruz
um rouxinol, que toda a noite cantou.
Sobre a cabea e sobre os braos do Cristo, havia teias de aranha; em baixo
os
ratos roam-lhe a cruz.
Ento o homem sentiu que aquele seio constelado, e aquela boca donde
saiu a
revelao do amor, do perdo, e da alma, tinham o p, a podrido, a calia
e os bichos; e
que, se um dia Cristo, vendo o homem aflito e miservel, lhe tinha
arrancado da alma o
mal, no era muito que o homem, encontrando Cristo abandonado,
profanado e rodo,
lhe limpasse da cabea as aranhas. Mas, quando ia a limpar a imagem, viu,
sobre a cruz,
junto da mo pregada, um milhafre enorme. O homem, com as mos, quis
arredar o
milhafre.
E a ave, ento, com a antiga voz dos animais da Bblia, do Apocalipse e dos
livros
dos profetas, disse surdamente: "Homem, deixa a cruz sossegada!"
Atravs das fendas viam-se os astros sagrados. E o milhafre, batendo as
asas,
dizia:
"Deixa a cruz, deixa! No tenhas medo que apodrea. L em cima luzem
agora
estrelas, sis, planetas, cintilaes, carbnculos. o p dos Deuses mortos.
Todos se
finaram, histries ensanguentados, e a sua farsa acabou em desterros.
"Morreram velhos, expulsos, esfomeados e nus..78
Deus no v da sua varanda de sol, e ento, para esta velha cidade, herica
e legendria,
que nos seus velhos dias tomou o pecado da gula, o abdmen uma
realidade livre! At
ali, durante o dia, os seus cabelos caam como ramos de salgueiros, as suas
faces
estavam amortalhadas, dos seus olhos chovia dor; ainda no tinha comido!
Depois,
noite, quando sai do alimento como de uma vitria, os olhares so gritos de
luz, os
cabelos plumas gloriosas, o peito arca de ideias; comeu!
Lisboa nem cria, nem inicia; vai.
Em religio nem tem a devoo dos monges, nem a impiedade irnica:
simples:
antigamente fazia ir um Cristo crucificado, erguendo os braos suplicantes,
no prstito
dos enforcados: hoje choraria pela Me Dolorosa, depois de ter erguido uma
esttua a
Voltaire: dependuraria ao pescoo singelamente, com as contas de um
rosrio, a sua
antiga viola de Alfama.
Em poltica copia Sancho Pana.
No tem a coragem que se dedica, nem o medo soluante: parece ter
justamente o
herosmo de uma espada embainhada: na campanha da Europa, todavia,
com os seus
uniformes negros, espantava a velha guarda: tem a religio sensual do Sol,
do calor e do
sono: e verdade. No Beresina, apupava as neves!
Nem tem a febre das especulaes e das indstrias, nem o amor das
contemplaes e dos sonhos: tem um trabalho cheio de sestas: em Abril
suspende a
enxada para ver voltar as andorinhas.
severos, doces raparigas com alma de pssaro, gargantas onde, como nas
veigas de
Israel, todo o dia se canta, e tambm a gente estpida e metlica que tem a
brutalidade
do trabalho, com a rudeza do corao, ndoles speras, olhos invejosos,
mos avaras,
peitos vazios, que a essas horas da noite, com os cabelos cados, vem a
vida to nua,
to apertada. to brutal, to suja como a sua trapeira!
E depois mais acima, debaixo dos telhados, os mendigos, os esfomeados, os
miserveis, a essas horas com grandes olhos aterrados, se catam, ou moem
as cdeas, ou
gemem de dor, ou morrem entre a calia e as aranhas, ou se remendam,
cantando
impuramente!
E por cima como na jerarquia da dor, das tristezas do pobre, s esto as
chagas de
Cristo, o grande azul, sereno, transparente, cheio de universos, esconde por
detrs da
gradaria dos astros o Mistrio e a Graa!
A essas horas, misria das cidades!, longe dos conservatrios e das
academias e
das mgicas, pelos prados e pelas vrzeas representam-se as verdes
comdias da
Natureza: os rouxinis do a rplica s veigas melodiosas, as fontes choram
pelas
desgraas de um melro amoroso, os olmos tm atitudes grotescas de
palhaos, e o cu,
como amante trgico, criva-se de punhaladas de luz!
Em Lisboa a vida lenta. Tem as raras palpitaes de um peito desmaiado.
No
h ambies explosivas; no h ruas 40 resplandecentes cheias de tropis
de cavalgadas,
Tu, pobre mulher chorosa, amaste aquele homem: vestiste-o com os teus
cabelos,
alimentaste-o com o teu hlito, coroaste-o com o teu olhar, divinizaste-o
com o teu
desejo; ele era formoso, e so, e forte, e apaixonado: mas se passares por
ao p dele
agora, pobre mulher chorosa, pe bem a mo no nariz!
Fica-te em paz, Lisboa! s Baixa e magnfica. Os que te quiserem abenoar
tero.85
de se curvar um pouco para a lama: mas consola-te, se algum te quiser
amaldioar ter
de se aproximar bastante de Deus!
Tu dorme, digere, ressona, solua e cachimba. E se algumas lgrimas em ti
carem, vai-as enxugar depressa ao sol! Fica-te em paz! Os que tm alma
no querem a
luz dos teus olhos; podes consumi-la a contemplar o cu e os universos; por
causa do
teu olhar sempre erguido para l, ningum ter cimes do cu!
Os que tm corao no querem as carcias das tuas mos: podes
emagrec-las a
rezar a Jesus; por causa das tuas mos sempre erguidas para ele, ningum
ter cimes de
Deus!
Tu tens a beleza, a fora, a luz, a graa, a plstica, a gua resplandecente. a
linha
magnfica. resigna-te. Lisboa querida. o clara cidade bem-amada. vasta
graa
silenciosa, resigna-te. o doce Lisboa, coroada de cu, resigna-te - a no ter
alma!.86
O SENHOR DIABO
Conhecem o Diabo?
No serei eu quem lhes conte a vida dele. E, todavia, sei de cor a sua
legenda
trgica, luminosa, celeste, grotesca e suave!
nos navios do imperador Constlncio4 Cheio de medo diante dos olhos tristes
de Jesus,
vem torturar os monges do Ocidente.
Escarnecia S. Macrio, cantava salmos na igreja de Alexandria, oferecia
ramos de
cravos a Santa Pelgia, roubava as galinhas do abade de Cluny, espicaava
os olhos a S.
Sulpcio e noite vinha, cansado e empoeirado, bater portaria do
convento dos
dominicanos em Florena e ia dormir na cela de Savonarola.
Estudava o hebreu, discutia com Lutero, anotava glosas para Calvino, lia
atentamente a Bblia e vinha ao anoitecer para as encruzilhadas da
Alemanha jogar, com
os frades mendicantes, sentado na relva, sobre a sela do seu cavalo.
Intentava processos contra a Virgem: e era o pontfice da missa negra,
depois de
ter inspirado os juizes de Scrates. Nos seus velhos dias, ele que tinha
discutido com
tila planos de batalha, deu-se ao pecado da guia.
E Rabelais, quando o viu assim, fatigado, engelhado, calvo, gordo e
sonolento,
apupou-o. Ento o demongrafo Wier escreve contra ele panfletos
sanguinolentos e
Voltaire criva-o de epigramas.
O Diabo sorri, olha em roda de si para os calvrios desertos, escreve as suas
memrias, e num dia enevoado, depois de ter dito adeus aos seus velhos
camaradas, os
astros, morre enfastiado e silencioso. Ento Ceranger escreve-lhe o epitfio.
Como est provado que eu sou redondamente inapto para escrever
Revistas, dizer
finamente das Modas, e falar da literatura contempornea herdeira honesta
do defunto
sr. Prudhomme, justo, ao menos, que de vez em quando conte uma
histria amorosa,
do rei Joo, de Lus XI, de Henrique II, com o mesmo cobre de que se faziam
as
caldeiras onde eram cozidos vivos os moedeiros falsos.
Mas eu quero s contar a histria de um amor infeliz do Diabo, nas terras do
Norte.
mulheres! vs todas que tendes dentro do peito o mal que nada cura,
nem os
simples, nem os blsamos, nem os orvalhos, nem as rezas, nem o pranto,
nem o sol,
nem a morte, vinde ouvir esta histria florida!
Era na Alemanha, onde nasce a flor do absinto.
A casa era de pau, bordada, rendilhada, cinzelada, como a sobrepeliz do
senhor
arcebispo de Ulm.
Maria, clara e loura, fiava na varanda, cheia de vasos, de trepadeiras, de
ramagens,
de pombas e de sol. No fundo da varanda havia um Cristo de marfim. As
plantas
limpavam piedosamente, com as suas mos de folhas, o sangue das
chagas, as pombas,
com o calor do seu colo, aqueciam os ps doloridos. No fundo da casa, o pai
dela, o
velho, bebia a cerveja de Heidelberg, os vinhos de Itlia, e as cidras da
Dinamarca. Era
vaidoso, gordo, sonolento e mau.
E sempre a rapariga fiava. Preso roca por um fio branco, sempre o fuso
saltava;
preso ao seu corao por uma tristeza, sempre pulava um desejo.
E todo o dia fiava.
Ora debaixo da varanda passava um lindo moo, delicado, melodioso e
tmido.
Vinha e encostava-se ao pilar fronteiro.
Ela, sentada junto do crucifixo, cobria os ps de Jesus com os seus grandes
cabelos louros.
As plantas, as folhagens, em cima, cobriam de frescura e de sombra a
cabea da
imagem. Parecia que toda a alma de Cristo ali estava - consolando, em
cima, sob forma
de planta, amando, em baixo, sob forma de mulher.
Ele, o branco moo, era o peregrino daquela santa. E o seu olhar procurava
sempre o corao da doce rapariga e o olhar dela, sria e branca, ia
procurar a alma do
caro bem-amado.
Os olhos investigavam as almas. E vinham radiosos, como mensageiros de
luz,
contar o que tinham visto: era um encanto!.88
- Se tu soubesses! - dizia um olhar. - A alma dela imaculada.
- Se tu visses! - dizia o outro. - O corao dele sereno, forte. e vermelho.
- consolador, aquele peito onde h estrelas!...
- purificador, aquele seio onde h bnos!
E olhavam ambos, silenciosos, extticos, perfeitos. E a cidade vivia, as
rvores
rosnavam sob o balco dos eleitores, a trompa de caa soava nas torres, os
cantos dos
peregrinos nas estradas, os santos liam nos seus nichos, os diabos
escarneciam na
grimpa das igrejas, as amendoeiras tinham flor, e o Reno cantigas de
ceifeiras.
E eles olhavam-se, as folhagens aninhavam os sonhos, e Cristo aninhava as
almas.
Ora, uma tarde, as ogivas estavam radiosas como mitras de arcebispos, o ar
estava
meigo, o sol descido, os santos de pedra estavam corados, ou dos reflexos
da luz, ou dos
desejos da vida. Maria na varanda fiava a sua estriga. Jusel, encostado ao
pilar, fiava os
seus desejos.
Ento, no silncio, ao longe, ouviram gemer a guitarra de Inspruck que os
pastores
de Helyberg enroscam de hera, e uma voz robusta cantar:
Os teus olhos, bem-amada,
So duas noites cerradas.
Mas os lbios so de luz
L se cantam alvoradas.
Os teus selos, minha graa,
So duas portas de cera,
Fora a minha boca um sol
Como ele as derretera)
Os teus lbios, flor de carne,
So portas do Paraso:
E o banquinho de S. Pedro
no teu dente do siso.
Queria ter uma camisa
De um tecido bem fiado,
Feita de todos os ais
Que o teu peito j tem dado.
Quando nos formos casar
Canta missa o rouxinol.
E o teu vestido de noiva
Ser tecido de sol!
A bno nos deitar
Algum antigo carvalho!
E por enfeites de boda
Teremos gotas de orvalhos!
abutres bocejam desde que findou a guerra. Vou-lhes dar ossos tenros. Se
queres deixar
o corao bem-amada, moda dos trovadores, eu me encarrego de lho
trazer, bem
embalsamado em lama, na ponta da espada! Tu s formoso, amado, branco,
delicado,
perfeito. V-me isto, Rabil. E uma farsa bem feita ao Compadre l de cima
dos sis,
dilacerar-lhe esta beleza! Se namoravas alguma estrela, eu lhe mandarei
por bom
portador os teus ltimos adeuses. Enquanto aos sacramentos, so inteis:
eu me
encarrego de te purificar pelo fogo. Rabil, toca na guitarra o rond de
defuntos: anuncia
no Inferno, o Bacharel Suspiro! A caminho, meus filhos! Ah! Mas em duelo
secreto,
armas honradas!
E batendo heroicamente nos copos da espada:
- Eu tenho aqui esta debilidade, onde est a tua fora?.90
- Ali! - respondeu Jusel, mostrando Cristo na varanda das plantas e das
pombas,
alumiado pelo sol que descia, branco entre a folhagem, agonizante entre as
palpitaes
das asas.
- Ah! - disse cavamente o homem da flor de cacto. - A mim, Rabil! Lembraste
de Acton, de Apolo, de Derceto, de laco e de Marte?
- Eram os meus irmos - disse lentamente o pajem, hirto como uma figura
de
pedra.
- Pois bem, Rabil, para a frente, atravs da noite! Cheira-me aqui s terras
de
Jerusalm!
E sumiram-se debaixo das arcarias e das pilastras, sinistros, soluando.
tristezas dos minnesingers errantes que ali soluam." Outros diziam: "Sim,
aquele coro
de mortos: so os nossos deuses queridos que choram ali do exlio." E
ento eu
adiantei-me e disse: "Sim, sim, aquele coro de mortos, so os desejos que
ela teve por
mim, que se lembram e que gemem." Que sonho to mau, to mau!
- Porque ests tu - dizia ela - todos os dias encostado ao pilar, com as mos
quase
postas?
- Estou a ler as cartas de luz que os teus olhos me escrevem.
Calaram-se. Eles eram naquele momento alma florida da noite.
- Quais so os meus olhos? quais so os teus olhos? - dizia Jusel. - Nem eu
sei!
E ficaram calados. Ela sentia os desejos que se desprendiam dos olhos dele,
virem, como pssaros feridos que gemem, cair no fundo da sua alma,
sonoramente.
E inclinando o corpo:
- Conheces meu pai? - disse ela.
- No. Que importa?
- Ai, se tu soubesses!...
- Que importa? Estou aqui. Se ele te quer bem, h-de gostar deste meu
amor,
sempre aos teus ps como um co. Es uma santa. Os cabelos de Jesus
nascem do teu
corao. O que quero eu? Ter a tua alma presa, bem presa, como um
pssaro esquivo.
Esta paixo. toda, deixa-te to imaculada, que se morresses podias ser
enterrada na
transparncia do azul. Os desejos so uma hera: queres que os arranque? Tu
s o
pretexto da minha alma. Se me no quisesses deixava-me andar
esfarrapado. Por eu.91
meu marido. S me quer bem. Mas veja. Sobre o peito de Jesus, no lugar do
corao.
Mesmo sobre o corao. E ele, o doce Jesus, deixou que lhe fizessem mais
esta ferida!
O velho olhava as letras enlaadas como uns esponsais divinos que se,
tinham
refugiado no seio de Cristo.
- Raspa, meu velho, que isso marfim! - gritou o homem dos olhos negros.
O velho foi para a imagem com a faca do cinturo. Tremia. Ia arrancar as
razes
daquele amor, at ao peito imaculado de Jesus!
E ento a imagem, sob o justo e incorruptvel olhar da luz, despregou uma
das
suas mos feridas, e cobriu sobre o peito as letras desposadas.
Tenedos! Abidos!
- Vou achando risvel a obra dos Seis Dias. As estrelas tremem de medo, e
de dor.
A Lua um sol fulminado. Comea a escassear o sangue pelo mundo e a
aparecer muito
a tinta. Eu tenho gasto o mal. Fui prdigo. Se eu no fim da vida tinha de me
entreter
perdoando e consolando - para no morrer de tdio! Fica-te em paz, mundo!
S infame,
lamacento, podre, vil e imundo, e s, todavia, um astro no cu, impostor! E
todavia o
homem no mudou. o mesmo. No viste? Aquele, para amar, feriu com
uma agulheta
o peito da imagem. Como nos antigos tempos, o homem no comea a
gozar um bem,
sem primeiro rasgar a carne a um Deus! E esta a minha ltima aventura.
Vou para o
meio da Natureza, para junto do livre mar, pr-me sossegadamente a
morrer.
- Tambm os diabos se vo! Adeus, Sati!
- Adeus, Ganimedes!
E o homem e o pajem separam-se na noite.
A poucos passos o homem encontrou um cruzeiro de pedra.
- Ests tambm deserto - disse, olhando para a cruz.
- Os infames pregaram-te e voltaram-te as costas! Foste maior que eu!
Sofreste
calado.
E sentando-se nos degraus do cruzeiro, enquanto vinha a madrugada,
afinou a.93
guitarra e cantou no silncio:
Quem vos desfolhou estrelas,
Dos arvoredos da luz?
E com uma grande risada melanclica:
corpo - anda em redor de ns, nas metempsicoses, no ar, nas plantas e nas
pedras; mas
ns no compreendemos ainda o seu silncio, como eles j no percebem o
nosso rudo!
Ora quem nesse tempo me tivesse falado dos sculos clssicos de Augusto
e de
Pricles fazia-me uma injria pessoal; e hoje em presena desta doena
desoladora dos
espritos, destas chagas luminosas e incurveis que as almas tm, eu estou
quase pronto
a ir declarar, com a vela na mo, como os antigos convertidos, que o
pensamento tem
tido apenas trs pocas:
Pricles, Augusto e Lus XIV. o ciclo dos trs tiranos! E embora se lastime
que
as ideias nasam com os escravos, eu acho magnfico e verdadeiro que
aquelas datas
gloriosas sejam o jazigo de tudo quanto a alma humana tem criado.
Contiteor. Salve,
Aristteles!
Mas o mal que em volta daquelas pocas, que so cimos luminosos, em
baixo,.97
nos crepsculos constelados, move-se uma populao infecta, disforme e
revolucionria. Ali h o crime, a paixo, a luta, a dor, o sangue, o amor, o
cime, a
morte e a dvida - todas as meias-tintas do mal! Quem desce daqueles
cimos, que so
glria, luz e verdade, onde habitam as almas nobres de Horcio, de La
Harpe, de
Boileau, de Reis Quita, de Garo, de Caminha e companhia, quem desce
queles
fundos perversos topa com figuras gigantescas e horrveis, Shakespeare, o
humano,
Dante, o sobrenatural, Rabelais, o escarnecedor, Isaas, o profeta, Juvenal, o
vingador,
Mas os que desceram para regies romnticas ficaram com a alma doente,
febril,
ansiada, nostlgica. Ai est como se explica toda esta gerao moderna,
contemplativa e
doente! Porque - digamos a verdade - hoje a vida do pensamento um
vasto hospital
de almas. E os gemidos que saem dos leitos so os dramas, os poemas, os
romances
modernos. Hoje, incontestavelmente, pensar sofrer. A enfermeira, que se
chama
Democracia, consegue curar a poucos. Os poetas clssicos, esses, no
obrigam a pensar:
so a simplicidade, a frieza, a narrativa, a superfcie, a afectao, a
conveno - tudo
menos a alma, com a sua tragicomdia de dores e de dvidas!
Ns, meu amigo, somos uma gerao desiludida por trs revolues,
amolecida
por uma inveno horrvel - a musica, tomada da dvida religiosa, gerao
que v
esvaecer-se Cristo, a quem tanto tempo amou, e no v chegar a liberdade,
por quem h
tanto tempo espera. Quais podem ser as obras desta gerao? Criaes
febris,
convulses cerebrais, idealistas e doentias. todo um pesadelo moral. Por
isso, temos tido
toda a srie de figuras melodramticas, desde Fausto - at Mr. de Camors.
Qual vale mais, esta doena magnfica, ou a sade vulgar e intil que se
goza no
clima tpido que vai desde Racine at Scribe? Eu prefiro corajosamente o
hospital,
sobretudo quando a primeira febre se chama Julieta e a ltima Margarida!
Os outros, os saudveis, os doutrinrios da arte, os petrificadores da paixo,
os
sacerdotes da tradio e do magister dixit, no pertencem arte pura,
pertencem aos
Teu
Ea de Queirs.100
DA PINTURA EM PORTUGAL
Quando penso na relao da arte plstica em Portugal com toda imensa
criao
das escolas da Alemanha, de Frana, de Itlia e de Espanha, tenho a
recordao
instintiva e estranha de um escultor de madeira nos tempos gticos. O
artista esculpe o
pau, cria um entrelaamento de figuras, de virgens ascticas, de diabos
satricos, de
monges grotescos, de rosceas e de folhagens, enquanto a obra toma
relevo, se destaca,
se anima, toda cheia de ideias, de sentimentos, de crenas - quase um
cntico de
madeira -, as lascas e as aparas de pau caem no cho, imperceptveis,
chatas,
desprezveis e inteis. As obras de arte em Portugal so estas lascas e estas
aparas que
restam da construo do pensamento na arte.
Portugal, na histria, sobretudo um pas de luta, de fora, de aco
material. Na
Europa, o Sul representa o corpo, a parte animal do homem, a sua maneira
de ser
exterior, como o Norte representa o vago sentimento ntimo e espiritual - a
alma. O
corpo tem estas manifestaes principais - a percepo pelos sentidos, a
aco vital, a
exaltao nervosa e o sono.
A alma manifesta-se pela ideia ntida e precisa, e pela vaga imaginao. No
Norte,
que a alma, a Frana representa a ideia ntida, a razo gil, e a Alemanha
representa a
mas animada por uma voluptuosidade delicada, por uma energia inteligente
e por uma
fisionomia de estrutura que tem o que quer que seja de aristocrtico e de
cristo! O que
se admira sobretudo o tipo da forma ideal da escola de Florena que teve
os trs cimos
da arte: Leonardo da Vinci, que dava ao corpo uma inteligncia delicada,
Miguel
ngelo, que lhe dava uma sublimidade violenta, e Rafael, que lhe dava uma
doura
infinita, o que quer que seja da imortalidade serena do Paraso pago,
aquela suavidade
luminosa, aquele equilbrio perfeito de todas as maneiras da alma que mais
tarde Mozart
teve na musica e Goethe na poesia.
Nesta pintura a expresso moral no tem ascendente: h, como na arte
grega, o
equilbrio perfeito e rtmico da alma e da forma.
Miguel ngelo, todavia, comea na Capela Sixtina a revelar na pintura os
dramas
da alma que ho-de ser o carcter da escola de Rembrandt e dos flamengos
Van Ostade,
Gerard Dow, etc., e depois. mais tarde, sero a pintura francesa de 1830, de
Delacroix,
de Delaroche e de Ary Scheffer.
Por consequncia o ideal na pintura o corpo perfeito e a bela nudez
animal. Foi
esse durante quinhentos anos o estudo das escolas da Itlia! Foi esse o
mistrio religioso
da Grcia!
essa tambm a beleza da escola de Flandres, pequeno pas catlico do
Sul,
perdido nos nevoeiros espiritualistas da Alemanha. A, as escolas de que
saram Tarberg
Era este tipo que os pintores franceses de 1830 tinham em vista, ainda
mesmo nas
obras religiosas e nas criaes histricas. Os Cristos de Delaroche e de Ary
Scheffer
tm a alma de Fausto, no olhar e na expresso. Imagine-se por isto quanto
se estava
longe do centro luminoso da arte italiana, do sentimento da vida fsica, da
contemplao
harmoniosa da beleza corporal, activa, viva e s! Este espiritualismo ainda
no cessou
de ser inspirao doentia e ntima da arte moderna.
Na poca gloriosa da Renascena no se conhecia a paisagem: era ela,
simplesmente, uma decorao, um fundo onde se perdia a degradao da
luz. A arte a
verdade natural da alma e do corpo, sem a influncia da vida real. A
Natureza
verdadeira por si, existe na pureza da sua fora e apenas pode ser copiada
radiosamente.
Mas em questes de cpia, a fotografia sempre prefervel pintura, pelo
realismo
correcto e pela verdade geomtrica. A idealizao da Natureza, ou como
vegetao, ou
como atmosfera, ou como gua, seria uma transformao grotesca. Demais,
o processo
do colorido no pode reproduzir toda a cor vital, animada, luminosa da
Natureza
orgnica. A paisagem hoje ainda um resultado da pintura espiritualista.
Cludio
Loreno, Lantara e os paisagistas modernos revelam, por meio de
perspectivas e de
horizontes, todo o estado ideal do seu pequenino corao: querem que as
arvores digam
as suas contemplaes, e a gua o seu choro interior. Quando Lantara
pintava os
me deixas, fico triste, amorteo-me, toda esta grande alma de chama, que
te quer to
bem, se definha, e apenas ficam as brasas, ainda quentes, ainda vermelhas,
mas j
inertes e cheias de negro -justamente como o corpo de um amor
abandonado.
'Mas quando vens para mim, quando me estendes a mo, como para um
afago,
quando me revolves, desperto, revivo, canto salmos de luz, requebro-me
como uma
mulher que se abandona, tenho vivacidades que so gritos de fogo, tenho
cintilaes que
so beijos; e como numa rapariga para quem o inconstante bem-amado
volta, toda a
tristeza se desfaz em rir, eu mais infeliz, que no tenho o riso, aurora sonora
dos lbios,
toda a minha dor e o meu abatimento se vai somente em fumo!
Por ti tenho feito mal. Fui eu que matei Giordano Bruno, Joo Huss, tantos
santos,
e tantos mrtires, e tantos alucinados de Deus!
Fui eu que queimei, nas cidades misteriosas de frica, as crianas e as
virgens no
altar de Moloch.
Por ti, eu que sou a paz, fui a devastao. Estou fatigado. Durante os
tempos tenho
sido o camarada, o amigo, o servo, o vigia, o co, o confidente, o po, o
calor, a vida no queiras que eu seja o carrasco! Podia ir contigo, insensivelmente,
lareira, se era o
teu amor que me assoprava, incndio, se era a tua clera - no tempo em
que tu eras uma
fora inconsciente e fatal. Mas hoje s uma conscincia. Contigo s me
aliarei para ser
f, consolao e paz. Sendo paz e f, que eu te tenho consolado das
servides
dolorosas.
No tempo das catedrais, quando tu nada tinhas, nem o amor, nem o po
livre, nem
a voz, nem o sono, nem a esperana, eu dei-te o que mais agrada ao
escravo - o direito
de mandar. Em volta de mim, a famlia ajoelhava tua voz, rezava ao teu
olhar, erguia a
hstia do amor 41 - ao teu corao. Eras servo e tinhas estas grandezas: era
eu que tas
dava: como? Pela f, pela paz, pela consolao, pela unio. Para ti, eu tenho
representado a essncia humana. Eu tenho advogado a causa da vida.
A minha irradiao lenta e amorosa dissipou o misticismo. Eu sou o bem. A
famlia e o trabalho, a educao, esta trindade misteriosa da vida, tudo est
em mim.
Toda a felicidade humana canta, ama, ora, no crculo da minha luz. Tudo
para alm
sombra - sombra na parede, e sombra na alma. Procuras o ideal na religio,
na
conquista, na arte; debalde:
trabalhas, adoeces, morres, apodreces: vida intil! Os nicos momentos
verdadeiros e sos foram aqueles em que estiveste ao p de mim, olhando
castamente a
mulher, ensinando a ler a criana. Ento realizaste o ideal, o smbolo -Deus,
que as
religies esboam e as criticas dissipam.
Lembras-te da ndia?
Ali tinhas uma cabana, a tua mulher, branca e mais doce que a l dos
novilhos, e o
filho, encarnao misteriosa do amor das almas, e a minha doce presena.
Trabalhavas,
aquecias-te, amavas, dormias. A alma vivia em ti no estado de
pressentimento. Tinhas
apenas do ser interior o bastante para um dia, mais tarde, dirigires a bela e
serena
idealista e nervosa, tendo assim toda a antiga virtude estica com muitos
dos dolorosos
erros modernos.
Este homem, antes que os seus livros fossem comentados e estudados,
antes de ser
a voz alta e sensata para que correm todos os espritos novos, como para a
lio visvel
das almas, antes de ter o seu jornal incisivo, livre, cheio de pensamentos e
de revelaes
- teve uma existncia de misria, numa trapeira, sem sol, sem repouso, sem
amizades
purificadoras. Sentiu, uma a uma, as sete dores que a vida costuma cravar
nas almas
possudas do ideal.
Criana, tinha sofrido todas as tristezas incisivas da escola, espcie de
prlogo
chorado sobre a tragicomdia humana: mais tarde, nos positivismos da
famlia, tinha
sentido aquela luta ntima do ideal e do real, que deixa no esprito eternas
feridas, que
sangram e que alumiam. Depois, tinha vivido, escuramente, no pequeno
jornalismo,
caricatura fluida da vida cerebral, e ali tinha sofrido a intriga, a difamao, o
escrnio e
a fome. Muito tempo o seu corpo chorou pelo calor e pelo repouso, como a
sua alma
chorava pelo ideal e pela f.
Hoje entre esta gerao sonolenta, nocturna, intil e fraca, homens
entorpecidos
pela retrica, pelos textos, pelas regras, que petrificam as livres palpitaes
do ser, que
passam um trao negro sobre o ideal, que so os fechos da Bblia humana,
que so os
42 Este tipo, felizmente, no existe em Portugal. Podemos aplaudir-nos
desta inocncia relativa.
L est Coimbra!
quinta chegou,
As rdeas largou;
Corcel desmontou.
No pomar parou,
Subtil espreitou.
E agora que so elas, meus senhores,
Que um luto vai cobrir esses amores!
Dom Afonso entra.
O Infante, Ins...
tempo: vou chamar o assassino.
Rente ao muro,
Devagarinho,
No manto escuro
Todo embuado,
Do colarinho
T ao joelho,
Vem o daninho,
Vem o malvado,
Pro Coelho.
Toma Ins, no entanto, um menino.
E outro menino.
To enlevada,
Que at nem ouve,
Sob a latada,
A tosse seca,
Do assassino.
Mas, sbito, Coelho,.128
Aceso em furor,
Arroja a capa,
Larga o chapu,
Ergue o punhal,
Despede um salto!
Horror, horror, horror!...
Caminhante! Na pgina fronteira
Tu vs D. Pedro, o Cru, forte e sem medos,
Ceando! Pedro pra quem o corao humano
Depois de assado j no tem segredos..129
A MORTE DE JESUS
Por estranhos acasos encontrei este velho manuscrito copiado, num latim
brbaro, do antigo papiro primitivo. No o traduzo textualmente: seria
incompreensvel, irritaria os nossos hbitos crticos, psicolgicos! Transporto
para a
linguagem moderna, complexa, dctil, sbia, o estreito dizer antigo.
Assim ordenado, este documento, que no encerra coisas novas, pe,
todavia, em
relevo muitos estados de esprito, muitas situaes civis de uma pessoa
excepcional,
que tem notavelmente merecido nestes ltimos tempos a ateno da
histria e da crtica
44 .
Jerusalm, Mediterranean Hotel, no Acra, 1 de Dezembro de 1869.
Dies irae, dies illa...
I
Eu sou o mais velho da gerao desse homem: aqui vivo, afastado da cruel
Jerusalm, em Betlem, junto desse poo que tem uma gua tio fresca e
consoladora que
David a lamentava no desterro.
Os outros onde esto? Onde estais vs. Toms, Mateus, Simo, Pedro, Joo?
Onde estais vs? Judas de Karioth sei que morreu obscuro e sossegado no
campo de
Haceldama; Pncio Pilatos esta em Espanha, retirado e pobre, ele o velho
amigo de
Tibrio. Antipas, Herodade, andam na aflio dos desterros; Hanan morreu,
mas a sua
memria e a sua doutrina ainda governam o Templo. Onde esto os mais:
Nicodemus,
Jos, Maria de Cleofas, a santa mulher, Gamaliel, o sbio doutor? Uns esto
no vale de
Josaf, outros no vale de Hinon, todos esquecidos. Tanto a memria do
homem como
a onda fugitiva e prfida!
por isso, para que se no perca a lembrana daquele homem, justo e bom,
que
eu procuro dizer com simplicidade e verdade tudo quanto vi e compreendi
da sua vida;
to breve pelos dias, to longa pelas dores.
Quando o conheci em Jerusalm, pela festa da Pscoa, era eu moo. A
minha vida
passava-se toda no Templo. O Templo, reconstruo de Herodes, o Grande,
estava ento
novo e resplandecente: ainda se trabalhava nos prticos exteriores. Ali era o
centro de
Jerusalm: ali se orava, se celebrava, se tratavam as questes civis, se
julgavam os
44 Este trabalho de Ea de Queirs, escrito por ocasio da sua viagem ao
Egipto e Palestina em
1869, foi publicado em 1870 na Revoluo de Setembro, ficando, todavia,
incompleto.
O meu nome Eliziel, e fui capito da polcia do Templo: estou velho e
inclinado
para a sepultura: e antes de me deitarem para a Eternidade sob uma pedra
lisa, em
Eu tinha ali viajado, e muitas vezes me tinha sentado num rochedo nas
alturas de
Nazar. Se algum lugar h no mundo em que o homem sinta a estreiteza da
vida civil, a
instabilidade dos interesses, o contingente e fugitivo das afeies e dos
desejos, ali,
naquele vasto e sossegado horizonte, em que parece que o cu exerce mais
profundamente a sua atraco infinita sobre a alma cativa.
Que pomares, que prados, que humanas guas, que aldeias delicadamente
adormecidas entre as figueiras e as vinhas!
E eu via Jesus, imaginando, esperando naquele hmido paraso da Galileia e
nas
suas montanhas queridas, de belas formas amorosas!
Via-o com os seus primeiros amigos, j possudo da ideia do seu Deus,
entrando a
falar nas sinagogas, correndo as aldeias, ajudando as pescas, dormindo nos
largos
terraos sob a luz das estrelas to belas, tio expressivas como na velha
Caldeia;
chamando os que encontrava para que o amassem, acariciando os fracos, e
dando-se a si
e ao Deus interior que o habitava, em alimento s almas infelizes.
Os de Jerusalm, que nunca saram das suas estreitas e duras ruas, e
apenas tm
visto da Natureza as suas colinas calvas e os seus vales cheios de mortos,
riem quando
se lhes fala na Natureza do Norte, na fecundidade da Samaria e da Galileia e
na.134
excelncia daquela gente.
Pois se Jerusalm tem de ser erguida das suas choradas humilhaes, ser
por
algum. vindo do lado das aldeias e dos lagos da Galileia! Esta Jerusalm
spera, seca,
Hanan.
O velho sacerdote, debilitado, caduco, dobrado, comia, deitado sobre largas
peles,
arroz e mel. Ao p. uma escrava sria, de Damasco, cantava. Jesus BarAbbs, defronte,
fazia momices.
V
No outro dia, casualmente, tive ordem de Caifs para ir Galileia, em
servio das
sinagogas: a concentrao dos sacerdotes rituais em Jerusalm obriga
assim os oficiais
do Templo a sucessivas peregrlna8es; porque as sinagogas estio
dominadas pelos
escribas e pelos soforins, e por isso agitadas em. perptuas. intrigas.
Mas esta viagem agradava-me porque me levava a Betsaida, a Chorazim, a
todo o
pas que fora at a o centro amado de Jesus.
Em toda a regio do lago achei muitos espritos ou mais simples, ou mais
lcidos,
ou mais amantes, singularmente ocupados na simpatia e na razo pela
pessoa, pela
doutrina do Rabi de Nazar.
Falavam-me longamente da sua doutrina nas sinagogas, das suas palavras
nas
colinas: e a figura moral de Jesus acentuava-se, definia-se progressivamente
no meu
esprito.
Diziam-me que a voz do Mestre era doce, untuosa, que s o seu som
cativante
fazia esquecer as mulheres da roca, os homens da agulha da rede: falava
devagar; a
silncios: as altas verdades, as palavras profundas apareciam de repente
como uma
Mal sei dizer o que o meu pobre esprito, educado na antiga lio do
cativeiro,
sentia ao suave calor humano e feliz daquelas palavras.
Voltei a Jerusalm: passei sobre o Tabor, donde se v a larga plancie de
Esdrelon,
amada dos heris, o branco Hermon, Endor, e as montanhas de Galaad:
descansei em
Djeneia, a cidade dos Levitas, toda escondida entre oliveiras e palmeiras,
depois em
Detem, onde Jos foi vendido por seus irmos; depois na velha Betlia,
ptria da forte
Judite: vi Shomeron, que foi uma das mais velhas cidades de Israel, hoje
cada, coberta
com muralhas e basties de Herodes: Siqum, junto da qual Abrao ergueu
a sua tenda,
debaixo dos carvalhos de Mora: Siloeh, onde se fez a partilha do territrio
entre as
tribos, e onde pousou pela primeira vez o tabernculo, depois da conquista
de Cana.
Depois desviei-me para os lados de Jeric, que estava ento cheio de selvas
e de
rosas: junto ao Jordo andavam ainda alguns discpulos de Joo, cheios de
saudade e de
desejo: atravessei as lgubres colinas de Jud, asilo de profetas, tmulo dos
heris: uma
madrugada entrei, s, em Jerusalm.
Nesse dia logo subi ao Templo. Junto dos prticos exteriores, onde
trabalhavam.140
ainda cinzeladores de Cesareia, pedreiros de Samaria, vi, entre homens da
Galileia, a
alta figura de Jesus de Nazar. Estavam parados, esperando: um homem de
Karioth,
chamado Judas, curvado diante de um cambiador de moeda, trocava
dracmas, atento.
Rabi de Galileia muitas vezes pregara no Templo; que curara alguns doentes
dos que se
lamentam nas galerias da piscina probtica; que argumentara com os
escribas, e que em
casa de Hanan, na sala do banho, Gamaliel dissera do Rabi:
- Ele bom e justo; mas no diz coisas novas.
Argumentava-se muito sobre aquela palavra contida e desdenhosa do sbio
Gamaliel, entre os privados de Hanan.
- Mas Gamaliel - dizia soberbamente o escriba - um homem alheio a ns;
entretm relaes com essa gente da escola de Alexandria; viaja
demoradamente em
Siqum onde esto os herticos, e em Cesareia onde esto os romanos, e
d-se cultura
helnica, desprezando a Lei.
- Homem - disse eu - em que despreza Gamaliel a Lei, estudando e sabendo
as
letras gregas?
O escriba riu finamente, como em triunfo:
- Pois no diz o Texto - e a sua voz era compassada e enftica - "Estudars a
Lei
de noite e de dia, e se assim no fizeres desagradars ao Eterno?" Ora - e
traava
amplamente a capa, tossindo, vitorioso - ora Gamaliel s no desagradar
ao Eterno se
estudar a sabedoria grega num tempo que no seja nem a noite nem o dia.
O outro escriba, que era Eliel, de Efraim, aprovou ruidosamente, batendo no
peito.
E sob a sombra pesada do velrio saudaram-se, risonhos.
Sa das cmaras levticas, hora stima, quando h nos terraos do Templo
uma
vida poderosa. Uns argumentavam, ou estudavam a Lei, com as folhas de
metal diante
gritando:
- o Messias, o profeta da Galileia!
Os escribas andavam entre a multido, explicando, convencendo:
- Que dizeis? Vs no conheceis a Lei?
- A Lei diz que o Messias vir, e que Elias ressuscitar!
-Calai-vos! - bradavam os escribas. - Sois tambm galileus? No sabeis que
a
Escritura diz que o Messias h-de ser da gerao de David? E no sabeis vs
que este
o filho do carpinteiro Jos, e de uma mulher da aldeia de Can? No vo-lo
tm dito
todos os que vm de Nazar?
- verdade, verdade - diziam alguns.
- E no sabeis - continuavam - que os Textos dizem que o Messias nascer
em
Betlem, e onde nasceu este? Em Nazar, bem o sabeis.
Uma voz, receosa mas irritada, disse:
- Pois ele nasceu em Betlem!
- Em Nazar! - bradaram alguns escribas.
- Sim, sim, em Nazar - disse gente.
- , pois, o Cristo? Ide, homens amaldioados, que andais afastados da
Escritura!
Os do povo calavam-se, mas desciam rapidamente as largas escadarias
areadas,
porque se dizia que Jesus estava curando e ensinando no Tyrepeon.
VII
Fui apressado ao Tyrepeon: Jesus tinha sado a Porta dos Rebanhos,
atravessado o
Cdron, subido a Betnia.
Quando eu voltava para Bezeta, veio a mim um homem muito conhecido
em
Jerusalm, que era Jesus Bar-Abbs. Era uma figura descamada, torta,
arqueada, cheia
de cicatrizes, imunda, rindo sempre, em farrapos. Era uma espcie de truo
de
Jerusalm. Tinha gracejos, farsas, deslocaes: espancavam-no, ele ria,
estendia uma
ponta da tnica, para aparar os dracmas. Encontrava-se com a sua lmpada
em todos os
noivados, gritando em todos os enterros, com uma pedra em todas as
sedies, em todos
os suplcios com uma cntara de posca, para vender aos soldados. Tinha
todos os
desastres da misria, do vcio, e era servil. Os soldados expedicionrios
espancavam-no,
s vezes prendiam-no, mas o povo cobria-o com uma proteco avara. Era
casado.
Tinha uma voz vibrante, forte para cantar os salmos e imitava os profetas
pregando.
Cheirava miseravelmente a alho.
Jesus Bar-Abbs pediu-me um dracma, e disse-me que nessa noite Simeon,
um
rico do Sanedrim, tinha uma ceia para os oficiais do Templo e sacerdotes,
fora das.142
muralhas, em Betfag.
Simeon amava as festas, tinha vivido em Roma, era soberbo; contava com o
orgulho que fora amigo do gladiador Esterius.
Bar-Abbs fazia rir Simeon: comia com os seus servos, dormia nos seus
trios.
Nessa noite fui a casa de Hanan. Nos ptios, Joo aquecia-se ao lume, junto
da
velha de Cafarnaum.
Caifs e Gamaliel estavam com Hanan. Gamaliel dizia versos gregos: Hanan,
repousado, com os olhos cerrados, grave, escutava; Caifs, aquilino, duro,
spero, tinha
por vs, Simeon, que tendes a escola do vosso amigo Ventidius, homem que
sabe
comer; mas, na verdade, que nos recebem aqui como Evandro recebeu
Hrcules, com
farinha cozida e uma esteira espartana.
- Mas vs outros, os Romanos, sois glutes e amigos do vinho! - disse
Nathaul,
um escriba, homem invejoso, com lbios carnais.
Mas Publius falava de uma ceia em casa de tico, antes de vir a stia
embarcar.143
com o legado da Sria.
- Quereis saber? - perguntava.
- Dizei, dizei - gritavam curiosamente pela mesa.
- O cho era de mosaicos gregos. Entre as colunas havia largos panos
tecidos de
ao, pesados, moda de Cartago. Um vapor de gua tpida penetrava os
msculos,
enlanguescia. Tnhamos esfregado os braos, o peito, com pedaos de pele
de tigre
humedecida de leo. Os membros estavam geis, fceis para as danas,
para as
escravas! Do tecto calam folhas de rosas hmidas!
Todos tinham olhos cintilantes; estendiam-se para escutar alguns estavam
de p,
junto de Publius.
- O trinchador - dizia ele - o trinchador, meus amigos, era o prprio
Tripherius!
Tnhamos lebre, gazela, faiso de Lichtia, cabras da Getlia, javalis,
cordeiros de Tibur,
que nunca tinham comido erva, e tartarugas delicadamente preparadas em
molhos da
Campnia, na prpria concha, polida. transparente! Moreias do lago
Lustrino, lagostas
nadando no azeite de Venafre! As taas eram de mbar. Que dizeis vs?
Os austeros doutores, os graves herodianos, os fariseus cevados, oleosos,
com os
puro, impecvel.
Voltei aos prticos da casa, pela rua areada do pomar. Ali havia um rumor;
os
escravos, agitados, falavam. Alguns da milcia do Templo tinham
encontrado, no
Prtico de David, nas lajes, uma mulher nos braos de um homem. Era uma
adltera; a
milcia trazia-a a casa de Simeon, que naquela semana fazia a condenao
dos desacatos
ao Templo, em nome do Sanedrim. A milcia tinha sido diligente, apressada,
minuciosa,
porque a miservel era mulher de Bar-Abbs, e todos queriam ver as
contores joviais,
o desgosto grotesco do truo! Mas Bar-Abbs estava prostrado, imvel,
enroscado, no
cho.
Fui ao lugar do velrio; os doutores, os fariseus acordavam; era j manh
azul;
todos se erguiam, fatigados, sombrios, calados, hostis; aconchegavam-se
nos mantos,
lvidos, tomados do frio; procuravam os cintos das tnicas, amarravam as
franjas,
apanhavam, limpavam as lminas da Lei; sacudiam-se, penetrados do
orvalho. Queriam
gua clara, fria; os escravos traziam largas conchas de jaspe; bebiam,
mergulhando a
cabea; enchiam as taas; alguns iam estirar-se, de rastos, junto de um
regato, e bebiam
com a cabea entre as ervas. Simeon, absorto, sonolento, bocejava.
- Vinde - dizia-lhe eu - tendes servio; vieram uns da polcia, com uma
miservel
mulher.
Simeon, trmulo de frio, febril, encolhido no manto, caminhava, arrastando
os
multido.
Sentiram-se risos. Um velho, spero, adunco, gritava:
- Ele vive com as mulheres possessas; ele vive com os publicanos!
E um fariseu bradou:
- o Salomo das mulheres perdidas.
Toda a multido riu largamente; mas o escriba mostrava o plilectrio onde
anda
escrita a Lei, e exclamava:
- Ouve bem, Rabi, a lei de Moiss manda-a lapidar.
O povo cruel dizia num clamor:
- Lapidada, que seja lapidada!
Alguns fariseus gritavam:
- E o Rabi, e o Rabi de Nazar!
Os sacerdotes, escandalizados, faziam ver os centuries da milcia
templria. A
multido era espessa; os mendigos apregoavam posca; os vendedores de
Betfag
mostravam pombas enfeitadas de escarlate; os doentes da piscina iam
entre a gente,
mostrando as chagas, dizendo os salmos, pedindo dracmas; da Torre
Antnia cabeas de
legionrios espreitavam.
Ento uma voz aguda, vibrante, amarga, gritou:
- Essa a mulher de Jesus Bar-Abbs.
Uma risada sonora, pesada, tomou o povo os soldados apertavam as
costelas; os
sacerdotes, junto s portas da ara, riam nas suas longas barbas, fazendo
oscilar as
pesadas mitras cravejadas. Entretanto os fariseus iam entre os homens,
contentes de
riso, dizendo:
- Esse Rabi de Galileia quer que seja perdoada; um homem impuro, que
despreza a Lei.
Alguns queriam levar o Mestre diante do Sindrio.
Mas na multido havia uma oscilao; sentiam-se gritos, risadas joviais,
vozes; o
povo afastava-se; e de entre a sua escura espessura vinha empurrado,
repelido, atirado,
um homem.
E vozes alegres bradavam:
- A vai Jesus Bar-Abbs, a vai!
O homem esfarrapado, absorto, assustado, veio estacar, olhando, nessa
spera
inquietao, como um boi espantado, junto de Jesus..150
Era Bar-Abbs.
Viu a mulher soluando, cada sobre as largas lajes.
E olhava, com os olhos vibrantes, voltava-se, recuava, e tomando, com
ambas as
mos, violentamente, uma ponta da tnica, estendeu-a para a multido,
gritando:
- Quem d para o luto?
O povo ria; bradava:
- Lapidai-a, lapidai-a!
Bar-Abbs dizia:
- Lapidai-a, dai-me para o luto!
E ria, com grandes contores, com visagens. A mulher chorava.
Havia um clamor; o povo pedia a lapidao; os fariseus, os escribas diziam
que o
Rabi queria o perdo, o desprezo da Lei.
- Fala, Rabi, fala - gritavam-lhe de entre a multido. Mas Jesus olhava
sereno,
calado.
Ento um escriba, erguendo os braos, convulso, com a voz mordente,
colrica,
bradou:
- Sim, sim, povo de Jerusalm, o Rabi de Galileia despreza a Lei, quer o
perdo
da mulher adltera.
Ergueu-se um clamor inimigo; alguns, zelosos, erguiam paus, pediam a
morte.
Mas Joo, exaltado, tomando o brao ao escriba, bradou-lhe poderoso,
irritado:
- Quem te disse que o Rabi de Nazar perdoa mulher adltera? Ele manda
lapid-la.
Havia um silencio. E Jesus, adiantando-se, em toda a nobreza da sua
estatura, para
a multido, com um olhar inflamado de luz, disse:
- Sim, lapidai-a, e aquele de vs outros que se julgar sem pecado, que lhe
atire a
primeira pedra!
A sua voz era forte, cncava, misteriosa, assustava.
A imensa multido estava calada, absorta; alguns rumores elevaram-se: os
fariseus, os escribas afastavam-se, rosnando. Alguns velhos, choravam:
vozes diziam: o Messias, o Messias! - Todos se dispersavam. Os largos ptios reluziam ao
sol, quase
desertos.
Eu afastei os soldados, soltei a mulher: os fariseus, em grupos irritados,
concertavam, porta do santurio, entre os centuries da milcia templria.
Eu que tantas vezes assistira s lapidaes de adlteras, estava
concentrado,
absorto: aquela palavra, calda no meio da minha educao judaica,
perturbava toda a
organizao do mundo interior que nos habita. Alegrava-me em ver, com
uma palavra
simples e genial. a hipocrisia de uma raa ferida na sua essncia: tinha
admiraes
Dizia isto grave, firme, spero. Jesus de Nazar, com o rosto esclarecido,
disse-me
docemente:
- A f salva.
E depois de um momento:
- E quem dizem ento os de Jerusalm que eu sou?
- Uns, Mestre, dizem que s Elias, ou o Baptista ressuscitado, outros que s
o
Messias; os fariseus pensam que s um blasfemador ambicioso, ou um
simples sincero,
a maior parte ignora-te: esta a verdade.
- E tu quem dizes que eu sou'
- Eu, digo que s um homem justo, e uma elevada conscincia das coisas
divinas.
Digo que s um homem mandado providencialmente, num tempo
humilhado e vil, para
erguer as almas, desmascarar as hipocrisias, vingar a ptria! Penso que se
tens de ter
uma aco no mundo, essa deve ser insurgires-te contra a aristocracia do
Templo, contra
este esprito estreito de Jerusalm, contra este culto pago das tradies,
contra o fariseu
e contra o romano, ser o consolador, ser o vingador!
- Homem, em que esprito ests?! Eu vim a salvar as almas, e no a perdlas.
- E perd-las. torn-las justas? perd-las, o combater este sacerdcio
rico e
indiferente, este culto ensanguentado e hipcrita? perd-las o quebrarlhes este
destino que as traz escravas, sempre choradas e sempre perdidas, e agora
sob o arbtrio
dos favoritos imbecis de Tibrio?
- Essas coisas pequenas no me pertencem: so do mundo.
- Perdoa, Rabi: mas a que vieste ento? E tu quem dizes que s, te pergunto
eu
agora? Queres ficar eternamente pregando e contemplando no lago de
Tiberade, e
andar errante pelos casais? E pensas que isso influir sobre os homens,
tanto sequer
como uma folha seca? Pensas fazer uma revoluo na Judeia, acariciando as
cabeas
loiras das crianas de Chorazim, e contando parbolas, entre os campos,
aos simples e
s mulheres? Compreendo que a tua ambio no seja maior, e que te
baste a felicidade
de um sonho na fraternidade dos simples. Mas ento para que vieste a
Jerusalm? Para
que pregas no Templo? Se tu no s uma iniciativa revolucionria, o que s
ento? Que
s tu, se no s uma forte Intensidade de vontade? As mximas que tu
pregas so de
Hillel. so de Gamaliel, so de Jesus de Sirach: sei que h coisas novas no
teu ensino,
mas o que nelas h de grande a tua fora de convico, e a tua f, e a tua
profunda
virtude, e o teu amor do sacrifcio, e a tua infinita vontade. De que te
servem ento estas
qualidades, para que as guardas? No s tu judeu? No a tua me de
Can? No podia
teu pai ser levado legionrio para Roma? De que nos servem essas
parbolas, essas
ironias, essas respostas excelentes, se elas no vo ferir a riqueza do
saduceu, a
hipocrisia do escriba, a vexao do romano? Queres abster-te da aco?
Imaginas que as
prdicas do Templo e o ensino sobre as montanhas, s pela sua verdade
abstracta,
podem combater, vencer um mundo completo, organizado, civil, rico,
amado? imaginas
que se pode repetir o milagre das trompas de Jeric? Crs tu que um mundo
inteiro,
tribunais, templos, ofcios, mercados, sacerdcios, escolas, tudo fortemente
ligado, se
dissipe como uma viso, porque um homem simptico se ergue num
caminho e diz:
"Amai-vos uns aos outros, e sereis amados do vosso Pai celeste!" No! tal
no ser,
Rabi!
- Pela vossa incredulidade! que se tivsseis a f tanto - eu sei? - como um
gro
de mostarda, e disssseis quele monte: passa-te da!, o monte passaria!
Oh! gerao
incrdula, gerao incrdula, at quando estarei entre ti?.153
O Rabi dava largos passos, atormentado, doloroso.
- Rabi, Rabi, escuta-me. Eu tenho a tua f, amo o teu reino de Deus. Mas o
teu
Deus consola muito em cima, e ns sofremos e choramos muito baixo na
terra.
Jesus estava tomado de incerteza, de amargura. Eu dizia:
- Escuta, Rabi: consinto que s pela tua palavra, tu possas realizar o teu
reino de
Deus. Mas ento deixa esses galileus simples, liga-te aos homens que tm a
fora, a
cincia e o segredo das coisas humanas: ns seremos a aco, s tu o nosso
Messias na
Judeia. nada se faz sem um profeta!
Como tens tu pensado realizar o teu reino de Deus?
Pela doura e pela pacincia. ou pela fora e pela revolta? No podes
hesitar, se
pensas. Queres fazer um renascimento, com os galileus que te cercam, com
os
publicanos infelizes, com os doentes que curas, com os miserveis que
consolas, com as