~~~~~~~~~~~~~~~ Ao XVII Cagua, Venezuela N 275 ~~~~~~~~~~~ ======================================= ~~~~~~~~~~~ LETRALIA, Tierra de Letras ~~~~~~~~~~~ http://www.letralia.

com ~~~~~~~~~~~ ======================================= ~~~~~~~~~~~ 17 de diciembre de 2012 ~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~ LETRALIA, Tierra de Letras, es ~~~~~~~~~~~ la revista de los escritores ~~~~~~~~~~~ hispanoamericanos en Internet. ~~~~~~~~~~~ Usted puede enviarnos sus ~~~~~~~~~~~ comentarios, crticas o material ~~~~~~~~~~~ literario a info@letralia.com ~~~~~~~~~~~ ~ * ~~~~~~~~~~~ ~~~ JORGE GOMEZ JIMENEZ - Editor ~~~~~~~~~~~ ~~~~ Depsito Legal: pp199602AR26 ~~~~~~~~~~~ ~~~~~ ISSN: 1856-7983 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ === Sumario =============================================================== | Narrativa y teatro en un libro de Dimeo lvarez y | Breves Gonzlez. / Ella no merece ninguna piedad, de Gustavo | Ott. / Fallo del XVI Concurso de Relato Breve Villa de | Binfar . / Veredicto del certamen Un fragmento de mi | vida 2012. | | Pedro Enrique Rodrguez gana el Premio Jos Barroeta de | Noticias Poesa. / Escritor y cineasta prepara documental sobre | la violencia en Venezuela. / Reeditan El quadern gris de | Josep Pla en versin apegada al original. / Publican en | espaol novelas de H. G. Wells en un solo volumen. / | Entregaron en Lima el Premio Cop 2012 en cuento y | ensayo. / Jacqueline Goldberg gana con Las horas claras | el Concurso Transgenrico. / Jos Gregorio Maita gana el | Premio de Cuento Guillermo Meneses. / Javier Cercas | graba su voz en la Biblioteca del Congreso de EUA. / | Falleci la escritora peruana Rosa Cerna Guardia. / Mo | Yan recibe el Premio Nobel de Literatura entre crticas | y apoyos. / La escritora argentina Samanta Schweblin | gana el Juan Rulfo de Cuento. / Rafael Tovar sucede a | Consuelo Sizar en la presidencia del Conaculta. / | Discuten en Espaa dotar de una ley propia a la | Biblioteca Nacional. / Ms de 4.000 personas conceden a | Gloria Codina el Crculo de Lectores. / Prez-Reverte, | Cercas, Esquivel y Padura en la Feria de Buenos Aires. / | J. M. Coetzee dictar conferencia en Bogot y leer | material indito. / Literatura fantstica y ciencia | ficcin sern temas de coloquio en Per. | | Ernesto Cardenal: el poeta que hall las partculas de | Artculos y Higgs , Oscar Hidalgo. / Philip Roth o el retrato del | reportajes mundo tal cual , Abraham Prudencio Snchez. / Camilo | Jos Cela y el amargo cliz de la Guerra Civil , Gustavo | Rubn Giorgi. / Gustavo Adolfo Bcquer (III). Qu solos | se quedan los muertos , Vicente Adelantado Soriano. / | El final de Batman, la consagracin de un director , | John Harold Giraldo Herrera. / Rufino Blanco Fombona o | la imagen de un pas enfermo , Delia Barreiro Prez. / |

| | | | | | | Ki e Ferrari: un escritor prximo a la incertidumbre , | Entrevistas Antonio Guerrero Ruiz. Edelmis Anoceto Vega: Poesa es | igual a las mejores experiencias, en las mejores | palabras en el mejor orden , entrevista por Ihosvany | Hernndez Gonzlez. | | La casa interior de Dulce Mara Loynaz , Efi Cubero. / | Sala de ensayo La segunda vanguardia. Los 60 en la Argentina: las | voces diferentes , Jorge Ariel Madrazo. / Dos visiones | sobre la vida y la muerte: Giovanni Papini y el doctor | Jac Kevor ian , Felipe Caro Pozo. | | Juegos de Dios , Eleazar Marn. / Poemas de Ricardo | Letras Martnez-Conde. / Dos textos de Deyanira Daz. / Dos | poemas de Eduardo Fabio Ass. / La rica del pueblo , | Jaime Huertas Fernndez. / Pequea antologa de poesa | breve de Mario Melndez. / Al final de cuentas , Mara | Celeste Vargas Martnez. / Alusiones , Roco Redondo de | la Calle. / Dos cuentos de Gonzalo Bizama. / Cinco | poemas de Pablo Medina. / Prctica de campo , Cristina | Garca Ramrez. / Cuatro poemas de Marianna Salvioli. / | Conmigo no se juega! , Antonio Mora Vlez. / Tres | poemas de Ricardo Jess Mejas Hernndez. / El | movimiento de un labio , Alfonso Bargu Viana. / Tres | poemas de Jhon Rivera Stredel. | | Gustavo Favern Patriau. | Post Scriptum | =========================================================================== Premio Unicornio 1997 como Evento Cultural del Ao http://www.geocities.com/SoHo/8753 =========================================================================== Premio "La Pgina del Mes" de Internet de Mxico el 3 de mayo de 1998 http://www.internet.com.mx =========================================================================== Premio "Web Destacada del Mes" de MegaSitio en diciembre de 1998 http://www.megasitio.com =========================================================================== Premio Katius a de El Mundo Diferente de Katius a, en enero de 1999 http://www.redchilena.cl =========================================================================== Premio Key Site Award, de Fortress Design, en mayo de 1999 http://www.fortressdesign.com =========================================================================== Premio a la Excelencia, de Exodus Ltd., en mayo de 1999 http://www.exodusltd.com =========================================================================== Premio Mejor Pgina de Poesa, de La Blinda Rosada, en julio de 1999 http://blindarosada.org.ar =========================================================================== Segundo lugar en los premios Lo Mejor de Punto Com, diciembre de 2004 http://www.lomejorde.com ===========================================================================

El albatros de Coleridge y otras historias de taberna , Pablo Cingolani. / Bordes: fronteras , Carlos Eduardo Maldonado. / Reynaldo Prez S , Roberto Cabrera. / Ernesto Sbato o la luz en las tinieblas , Pedro Garca Cueto. / Ao Bi.Si.Esto, de Silvia Rodrguez Bravo , Guillermo Fernndez Guajardo.

Finalista en los premios Lo Mejor de Punto Com, octubre de 2005 http://www.lomejorde.com =========================================================================== Finalista en los premios Stoc holm Challenge 2006, Estocolmo, Suecia http://www.stoc holmchallenge.se =========================================================================== Premio Nacional del Libro de Venezuela 2007, Centro Nacional del Libro http://www.cenal.gob.ve =========================================================================== Finalista en los premios Stoc holm Challenge 2008, Estocolmo, Suecia http://www.stoc holmchallenge.se =========================================================================== Mencin de honor en los premios Stoc holm Challenge 2010, Estocolmo, Suecia http://www.stoc holmchallenge.org =========================================================================== Para suscribirse a Letralia, enve un mensaje vaco a: letralia-subscribe@gruposyahoo.com Para desuscribirse, enve un mensaje vaco a: letralia-unsubscribe@gruposyahoo.com Tambin puede formalizar su suscripcin o su desuscripcin en un formulario visible en nuestro sitio en el Web: http://www.letralia.com/herramientas/listas.htm Ediciones anteriores: http://www.letralia.com/tierradeletras/archivo.htm

|||||||||||||||||||||||||||||||

BREVES

*** Narrativa y teatro en un libro de Dimeo lvarez y Gonzlez Teniendo en mente la idea de explorar los puntos de tangencia y los espacios de interseccin entre el teatro y la novela , los docentes Carlos Dimeo lvarez (http://www.letralia.com/firmas/dimeocarlos.htm), de la Uniwersytet Marii Curie-S lodows iej, de Lublin (Polonia), y Jos Ramn Gonzlez, de la Universidad de Valladolid (Espaa), acaban de publicar el libro La narrativa en el teatro / El teatro en la narrativa (convergencias transgenricas en la literatura hispnica actual), que aparece bajo el sello La Campana Sumergida. Dimeo y Gonzlez coordinan un equipo de autores de diversas nacionalidades, cuyos trabajos estudian las relaciones entre ambos gneros desde una perspectiva abierta e inclusiva. Intratextualidad, multiperspectivismo y teatralizacin de la escritura son algunos de los temas abarcados en el libro, donde tambin se incluyen estudios sobre el tema enfocados en obras de autores de la talla de Eduardo Mendoza, Octavio Paz, Roberto Arlt, Beln Gopegui o Julio Cortzar. Los interesados en el libro pueden contactar al profesor Dimeo a travs de la direccin electrnica dimeo@icloud.com.

*** Ella no merece ninguna piedad, de Gustavo Ott Acaba de aparecer la novela Ella no merece ninguna piedad, del escritor venezolano Gustavo Ott, editada por la Editorial Fundacin Casa Nacional de

||||||||||||||||||||||||||||||

las Letras Andrs Bello. Este libro, ganador del VI Concurso Nacional de Narrativa Salvador Garmendia 2011, es la segunda novela del autor venezolano editada en dos aos, luego de su debut como narrador con Yo no s matar pero voy a aprender, publicada por Monte vila Editores en 2011. En esta oportunidad, Ott director general del Teatro San Martn de Caracas aborda temas que van desde la desadaptacin social hasta las neurosis y los conflictos afectivos. Con maestra en el uso de diversas tcnicas narrativas, se expresa lcidamente, con una prosa que se manifiesta espontanea y virtuosa. Viajes que discurren en el plano espacial, y en el psicolgico, aspectos onricos y una directa apuesta por la visin cuntica del tiempo, se conjugan para ofrecer al pblico un libro que merece ser ledo ms de una vez , apunta Ximena Hurtado Yarza en la contraportada. http://bit.ly/XXB EA

*** Fallo del XVI Concurso de Relato Breve

Este 3 de diciembre fue publicado el veredicto del Concurso de Relato Breve Villa de Binfar , que este ao arrib a su decimosexta edicin y que es convocado por el Ayuntamiento de Binfar (Espaa). El primer premio, dotado con 1.000 euros, recay sobre el relato La princesa y el pirata , de Jos Ramn Alonso Pea; el segundo, de 700 euros, fue para Manos Grandes , de Joaqun Solano Prez, y el tercero, de 500 euros, para Eternos monegros , de Ramn Ruiprez Gumiel. La participacin fue de 228 escritores de Espaa y otros pases, de los que fueron seleccionados 27 finalistas para terminar otorgando los citados premios. El jurado estuvo compuesto por Concha Silvn, Mara Ezquerra, Laura Bernal, Tatiana Puyo, Elena Vidal, Mara Pilar Salazar, Isabel Martnez, Pedro Torrens, Jos Mara Rodrigo, Federico Ferrer, Francisco Alastruey, Esther Isbal y Laura Baquero. La entrega de premios se realizar el sbado 2 de febrero de 2012. Los cuentos ganadores estn publicados en formato PDF en la web de la Concejala de Cultura del Ayuntamiento de Binfar. http://bit.ly/Vi8V9V

*** Veredicto del certamen Un fragmento de mi vida

El pasado 4 de diciembre se hizo pblico el veredicto del concurso internacional de autobiografa Un fragmento de mi vida , que convoca anualmente la Asociacin Mexicana de Autobiografa y Biografa y que en esta ocasin recay sobre el trabajo Del Viejo al Nuevo Mundo , del escritor argentino Aldo Ciallella, de Buenos Aires. Adems se concedi menciones a Recuerdos del camino , de Carlos Mario Leal lvarez (Colombia); El viejo de la ventana , de Fernando Gonzalez Carey (Argentina); Sentimiento de culpa , de Germn Castro Martnez (Colombia); Juventud, divino tesoro , de Jorge Herrera Alarcn (Chile); Un pedacito de cielo , de Mara del Socorro Molina Rengifo (Colombia), y De vacaciones por la Tierra , de Mara Alexandra Gonzlez Jimnez (Colombia). La informacin fue suministrada por el escritor mexicano Sergio Gelista (http://www.letralia.com/firmas/gelistasergio.htm), secretario del ente convocante. Quiere publicar una nota en este espacio? Envenosla por correo electrnico a breves@letralia.com.

Villa de Binfar

2012

=== Le interesa estar informado sobre concursos? ========================= Reciba por correo electrnico los anuncios vigentes de concursos literarios y artsticos en general suscribindose a nuestra lista de distribucin. Todo lo que tiene que hacer es enviar un mensaje vaco a letralia-concursos-subscribe@gruposyahoo.com, o visitar nuestra cartelera de concursos en http://www.letralia.com/herramientas/concursos.htm. Si desea enviarnos las bases de un concurso, escrbanos a info@letralia.com

||||||||||||||||||||||||||||||

NOTICIAS

|||||||||||||||||||||||||||||

*** Pedro Enrique Rodrguez gana el Premio Jos Barroeta de Poesa El escritor arageo Pedro Enrique Rodrguez (http://www.letralia.com/firmas/rodriguezpedroenrique.htm; Maracay, 1974) gan con el libro La fugaz caligrafa del resplandor el Concurso de Poesa Jos Barroeta 2012, convocado por la IX Bienal de Literatura Mariano Picn-Salas, que se celebr en Mrida entre el 20 y el 23 de noviembre. El jurado, compuesto por el escritor colombiano Harold Alvarado Tenorio (http://www.letralia.com/firmas/alvaradotenorioharold.htm) y los venezolanos Igor Barreto y Miguel Szinetar, escogi por unanimidad el libro de Rodrguez, presentado con el ttulo La caligrafa salvaje que imita los pastos, segn el veredicto anunciado el pasado 30 de noviembre. Los jueces basaron su decisin en virtud de que en el poemario se conjugan, mediante una firme voluntad de nominacin, notables aproximaciones descriptivas a los mundos externos e internos del poeta, en dilogo con un significativo contexto literario . Psiclogo de profesin y profesor universitario, Rodrguez tiene una destacada trayectoria en poesa, narrativa y ensayo. En 2006 fue seleccionado para la I Semana de la Nueva Narrativa Urbana y al ao siguiente fue uno de los quince finalistas del Concurso de Cuentos Juan Rulfo de Radio Francia Internacional (RFI), en una edicin en la que participaron ms de cinco mil relatos. Adems, en 2008 gan el Concurso Transgenrico de la Fundacin para la Cultura Urbana con el libro de ensayos Oficio de lectores. Su libro El silencioso vuelo de los peces fue editado en 2009 por el sello Equinoccio, del que Letralia ha publicado los relatos Alighieri (http://www.letralia.com/233/letras07.htm) y Ms all del cielo plomizo (http://www.letralia.com/236/letras04.htm). Fuente: Bienal Picn-Salas

*** Escritor y cineasta prepara documental sobre la violencia en Venezuela Juan Carlos Gonzlez ha emprendido una campaa de crowdfunding para terminar el filme Apuntes para dejar de matarnos, donde retrata la grave situacin de inseguridad que vive su pas y presenta propuestas de diversos sectores. Slo en el ao 2010 fueron asesinadas ms de 21.000 personas en Venezuela, segn comenta el escritor y cineasta venezolano Juan Carlos Gonzlez (Caracas, 1980), cuyo filme Apuntes para dejar de matarnos

(http://apuntesparadejardematarnos.com) se encuentra en fase de posproduccin. El documental contar el problema de la violencia delincuencial y criminal en Venezuela, sus causas, consecuencias y manifestaciones en la convivencia diaria de la gente, pero adems mostrar los esfuerzos de construccin de paz que han sido emprendidos por una parte de la sociedad: qu han hecho las organizaciones no gubernamentales, el Estado y, sobre todo, la ciudadana, para detener la escalada de violencia. El tema es analizado por Doris Barrientos, coordinadora del proyecto Madres de Catuche que emplea el dilogo para contener la violencia en su barrio ; Hctor Torres (http://www.letralia.com/firmas/torreshector.htm), autor del libro de crnicas Caracas muerde, sobre la violencia en la capital venezolana, y Gloria Perdomo, directora de la Fundacin Luz y Vida, que fomenta inclusin escolar y apoyo a jvenes en los barrios de Petare. Enfocndose en la capital del pas, Caracas, el filme presentar adems opiniones, diagnsticos y propuestas de la ciudadana a travs de varias voces. Entrevist a un patlogo, una periodista de sucesos, un fotgrafo, un escritor, educadores, un taxista, un entrenador de artes marciales mixtas , dice Gonzlez. Lo que ms me gusta de este documental es la posibilidad de que sea diverso, lo ms coral posible . Gonzlez y su equipo han iniciado una campaa de crowdfunding (http://bit.ly/VCUIVK) que concluir el 11 de enero. Hasta ahora la campaa les ha agenciado una cuarta parte de los 5.535 euros proyectados, que les permitir pagar el personal involucrado en labores de montaje, grafismo, posproduccin de audio y mar eting. Los mecenas que participen en el financiamiento recibirn diversas compensaciones de acuerdo a la cantidad que aporten. Un mecenas que colabore con 10 euros se asegura que su nombre aparezca en los crditos del documental, as como en la web del mismo y en sus frentes en las redes sociales. Aportando 250 o 500 euros, las cantidades ms altas previstas como parte de la campaa, el mecenas podra incluso aparecer en el DVD contando sus propias experiencias contra la violencia. De lograrse la meta planteada, se dedicar los meses de enero a marzo de 2013 a la fase de posproduccin. El filme en su versin definitiva sera presentado en abril a los medios y a quienes hayan colaborado. Gonzlez es socilogo egresado de la Universidad Catlica Andrs Bello (Ucab, 2003) y tiene estudios de comunicacin (2007), periodismo de paz (2008) y documental creativo (2009), todos en la Universidad Autnoma de Barcelona (UAB), Espaa, donde adems ha sido profesor invitado. Ha desarrollado su experiencia profesional en el campo de la investigacin, comunicacin y video documental para diversas ONG en Venezuela, Espaa, Filipinas y Repblica Dominicana. Su documental Voces de Mindanao (2010) fue seleccionado para diferentes festivales y muestras en Espaa. Como escritor ha obtenido mencin de honor en el VI Premio de Cuento Policlnica Metropolitana para Jvenes Autores (2012) y fue finalista del III Concurso de Cuentos Junto al Fogaril (Huesca, Espaa, 2010), adems de ganar el XVI Certamen de Relatos Cortos Meliano Peraile (Madrid, 2008). Fuente: Web del documental

*** Reeditan El quadern gris de Josep Pla en versin apegada al original La primera edicin de El quadern gris del escritor y periodista espaol Josep Pla (Palafrugell, 1897; Llufru, 1981), en una versin provisionalmente definitiva , libre de erratas y que respeta la lengua del autor, fue presentada en Barcelona (Espaa) el pasado 3 de diciembre. El fillogo Narcs Garolera ha restaurado y limpiado durante dos aos la obra cumbre de la prosa de Pla corrigiendo errores de lectura en la transcripcin o erratas tipogrficas. Garolera estuvo entre 2005 y 2007 contrastando diariamente el manuscrito de este dietario, que la Fundacin Pla le entreg fotocopiado, con la segunda edicin del libro, que fue parcialmente corregida por el escritor ampurdans en el ao 1969, tres aos despus de la primera edicin. Experto tambin en ha adentrado ahora errores de lectura tipogrficos y sin correctores de los Jacint Verdaguer y Josep Maria de Sagarra, Garolera se en el trabajo de Pla para ofrecer un texto sin los de la transcripcin mecanogrfica, sin errores las abusivas intervenciones lingsticas de los aos 60.

En este sentido, seal que ha intentado acercarse lo ms posible a la lengua de Pla, respetndole los ampurdanismos y dejando palabras que por la estricta normativa imperante en los aos 60 le fueron cambiadas . La edicin contiene ms de 5.000 modificaciones que hacen, en opinin de Garolera, que la obra de madurez de Pla y uno de los grandes clsicos de la literatura catalana contempornea sea ms Pla que nunca . Las correcciones han sido de distintos tipos: Garolera ha detectado numerosos errores en la transcripcin mecanogrfica del manuscrito que alteraron el sentido del original ( cnica por nica , dirigides por digerides , cine trist por cine mut , sota d un pis por sota d un pi , gust de menta por gust de merda ) e intervenciones intencionadas del editor ( delirants collonades se convirti en delirants explicacions ). Adems, ha restituido fragmentos eliminados y aadidos respecto al manuscrito ( les seves inacabables migranyes se quedaron en su da en les seves migranyes ), ha retirado numerosas ultracorrecciones introducidas siguiendo los inflexibles ( y arbitrarios a veces , aade Garolera) criterios del Institut d Estudis Catalans en los 60 (se pas de rojos a roigs , de nsia a angnia , de fondo a profund ) y ha recuperado tanto los castellanismos como los ampurdanismos del original ( caldo, caliquenyo , trastos , quartos , ir , allomats , amolats ), mantenindolos en cursiva en los casos en que no han sido aceptados por el IEC. El estudioso de la obra de Pla reconoce que el proceso de revisin no ha sido fcil, especialmente porque la idea inicial de restaurar el libro es de hace siete aos y firm un primer contrato para poder llevarla adelante con el editor Joaquim Palau, entonces en Planeta. Sin embargo, con la creacin del Grup 62, Destino en cataln pas a este conglomerado y la idea sufri un parn, que ha cogido impulso, de nuevo, en estos ltimos meses, con el editor Jordi Cornudella al frente. Como deca Pla , apunta Garolera, lo normal es que las cosas vayan mal y, si salen bien, propina. Al final, tenemos un libro que es una realidad, muy bien

impreso, sin errores y que ser el cannico . El mismo Garolera ha revisado a partir del nuevo texto en cataln la traduccin castellana que Dionisio Ridruejo realiz de El quadern gris y que llegar a las libreras, de la mano de Destino, el prximo 15 de enero. Fuentes: EFE El Peridico

*** Publican en espaol novelas de H. G. Wells en un solo volumen Las grandes novelas fantsticas del escritor britnico Herbert George Wells (Bromley, 1866; Londres, 1946) se renen en un volumen de 592 pginas que acaba de publicar la editorial espaola RBA, segn se anunci este 3 de diciembre. Grandes novelas: H. G. Wells (http://bit.ly/SZswNY) contiene La mquina del tiempo (1895), La isla del doctor Moreau (1896), El hombre invisible (1897) y La guerra de los mundos (1898), con las que el autor prefigur gran parte de la cultura popular del siglo XX y los temores contemporneos. Esa influencia ha llegado hasta nuestros das con el efecto multiplicador de adaptaciones cinematogrficas recientes como La guerra de los mundos (2005), de Steven Spielberg, con Tom Cruise; La isla del doctor Moreau (1996), de John Fran enheimer, con Marlon Brando; o El tiempo en sus manos (The Time Machine, 1960), de George Pal. En este volumen, RBA presenta las cuatro novelas fundamentales de Wells centradas en temas que siguen preocupando en la actualidad y continan marcando el camino de la investigacin cientfica: el viaje en el tiempo, la invasin extraterrestre, la enajenacin mental que puede provocar la ciencia y la manipulacin gentica. Fuente: EFE

*** Entregaron en Lima el Premio Cop 2012 en cuento y ensayo La empresa Petrleos del Per, Petroper, entreg la noche del martes 4 de diciembre las distinciones correspondientes a los ganadores y finalistas de la XVIII Bienal de Cuento y la III Bienal de Ensayo del Premio Cop 2012. El evento fue presidido por el gerente general de la petrolera, Pedro Mndez, y cont con la participacin del escritor Diego Trelles y la antroploga Mara Eugenia Ulfe, en representacin de los jurados, adems de los galardonados de ambas categoras. Durante su intervencin, Mndez felicit a los ganadores y record que el Premio Cop fue una de las primeras iniciativas de la empresa por abordar un campo de gestin que excede propiamente a su labor especfica, la industria de hidrocarburos. Sin embargo sabemos que es de vital importancia, ya que la cultura determina en muchos sentidos la vida de los hombres , sostuvo. Por su parte, Trelles resalt la labor de Petroper en la convocatoria y promocin de este importante galardn. Es bueno que Petroper crea y confe en la literatura como una expresin artstica a destacar , manifest en su discurso el escritor, quien adems se mostr emocionado por ser el

jurado ms joven en esta edicin. Aprovecho la ocasin para destacar las virtudes de los trabajos ganadores, y saludo la gran acogida a esta Bienal de Cuento, que super los 1.400 trabajos , indic. El cuento Los caminantes de Sonora de Christ Gutirrez-Rodrguez, fue el ganador de la XVIII Bienal de Cuento, dotado con 30 mil nuevos soles, mientras los relatos El libro de la sabidura y El ro , de Alejandro Neyra y Pierre Castro, respectivamente, se hicieron acreedores del Premio Cop de Plata en forma compartida, dotado con 20.000 soles. Durante su discurso, Gutirrez-Rodrguez agradeci a Petroper por el galardn y se defini como un escritor comprometido. En el caso particular de este relato, busco hacer reflexionar a los posibles migrantes sobre los riesgos de cruzar ilegalmente las fronteras, y que desistan de este intento , manifest. El ensayo El wa cha en el relato andino de tradicin oral , de John Harvey Valle Araujo, result ganador del Premio Cop de la III Bienal de Ensayo, dotado con 45.000 nuevos soles. Adems, los trabajos El neoperuano: excavar la nacin en la metrpoli , de Gabriel Ramn Joffr; Las figuras del cazador: smbolos, alegoras y metforas en el poemario Simblicas, de Jos Mara Eguren , de Jim Alexander Anchante Arias, y La multitud de la poltica: modernidad y relaciones sociedad-poltica en el Per actual , de Carlos Melndez Guerrero, recibieron mencin honrosa en el mismo. Fuente: La Repblica

*** Jacqueline Goldberg gana con Las horas claras el Concurso Transgenrico La escritora venezolana Jacqueline Goldberg (Maracaibo, 1966) gan este martes 4 de diciembre, con su obra Las horas claras, el XII Concurso Transgenrico que organiza en Venezuela la Sociedad de Amigos de la Cultura Urbana (http://on.fb.me/XCgUFD), segn anunci el jurado compuesto por Gina Saraceni, Hctor Torres (http://www.letralia.com/firmas/torreshector.htm) y Joaqun Marta Sosa. Las horas claras es, segn los jueces, un hermoso e inclasificable hbrido que une poesa, historia y novela . Se trata de un texto que, traduciendo a la perfeccin el espritu del concurso, se debate en un cruce de gneros que media entre la novela y la poesa. El jurado seal que la obra es contundente tanto por el modo como aborda el tema del habitar, irrecuperable, de la prdida a travs de referencias a la arquitectura y la historia, como por su apuesta formal que se arriesga a cruzar gneros diversos con un estilo y lenguaje de una alta calidad literaria . Goldberg tiene una reconocida trayectoria en la poesa, con ms de una decena de ttulos. Buena parte de ella ha sido recogida en Verbos predadores (Editorial Equinoccio, 2007). Ha recibido, entre otras distinciones, el Premio Nacional de Literatura Infantil Miguel Vicente Pata Caliente (1993) y la Bienal de Poesa Mariano Picn Salas (2001). A esta edicin del certamen se presentaron casi 50 obras. El jurado recomend la publicacin de las obras finalistas Con trazos de seda, de Cecilia Rodrguez; Alambrada, de Patricia Valdivia, y Santa ngela del Cerro, de Eloi Yage Jarque.

El Premio Transgenrico, instaurado en 2001 por la Fundacin para la Cultura Urbana, ha tenido entre sus ganadores a Gina Saraceni, Roberto Martnez Bachrich (http://www.letralia.com/firmas/martinezbachrichroberto.htm), Arturo Gutirrez Plaza (http://www.letralia.com/firmas/gutierrezplazaarturo.htm), Diego Bautista Urbaneja y Andrs Stambouli. Fuente: Sociedad de Amigos de la Cultura Urbana

*** Jos Gregorio Maita gana el Premio de Cuento Guillermo Meneses Dnde estabas el da en que cay la ceniza fue el cuento escogido por decisin unnime por los jueces Patricia Kiser, Eloi Yage y Luis Britto Garca. El autor ha publicado en Letralia los relatos El saco (http://www.letralia.com/114/letras06.htm) y Fue por la noche (http://www.letralia.com/140/letras11.htm). Jorge Gmez Jimnez, editor de Letralia, obtuvo una de las menciones de honor con el cuento Juez en el invierno . El jurado de la segunda edicin del Premio Nacional de Cuento Guillermo Meneses, conformado por los escritores Patricia Kiser, Eloi Yage y Luis Britto Garca, anunci este mircoles 5 de diciembre, en el Museo Rmulo Gallegos de la Fundacin Celarg, el veredicto del certamen, que tuvo como ganador el relato Dnde estabas el da en que cay la ceniza , del escritor venezolano Jos Gregorio Maita (http://www.letralia.com/firmas/maitajosegregorio.htm; Caracas, 1980). Ganador por decisin unnime, Maita particip con el seudnimo Grano Urbano , imponindose sobre otros 157 autores. Los jueces destacaron del relato su audaz experimentalidad y su carcter polifnico, en la lnea innovadora del maestro Guillermo Meneses . Residente en Ciudad Guayana, Maita es comunicador social egresado de la Universidad Catlica Andrs Bello (Ucab), extensin Guayana. Ha sido director y escritor del cortometraje El saco , basado en su cuento homnimo. Con el cuento Efecto de letargo gan en 2005 el Concurso Nacional de Literatura La Abeja Obrera , y con el libro de cuentos Remansos obtuvo mencin honorfica en La Explosin Cultural Bicentenaria 2011 del Municipio Caron. Es productor y moderador del programa radial Sin perder el tiempo, que se transmite por La Voz de Guayana, 89.7 FM. Actualmente se desempea como analista de la Oficina Regional de Informacin (OIR-Guayana) del Ministerio de Comunicacin e Informacin. Ha publicado El momento y la llovizna, editado por la Fundacin Editorial El Perro y la Rana. El jurado decidi conceder menciones honorficas a los relatos Desmembramiento de un ngel , de Cruz Arnaldo Jimnez Riera; Juez en el invierno , de Jorge Gmez Jimnez (http://www.letralia.com/firmas/gomezjimenezjorge.htm); Tan sagaz como Jac ie , de Radams Laerte Gimnez; Flores en la madrugada , de Aquiles Gabriel Zambrano Rodrguez, y Cuentos muy cortos que cuentan historias , de Carlos Rojas. El acto de premiacin se realiz el viernes 14 de diciembre como antesala a la conmemoracin del 101r aniversario del natalicio de Guillermo Meneses, en la Sala de Teatro 2 de la Fundacin Celarg. La obra ganadora estar

disponible prximamente en la web del Centro de Estudios Latinoamericanos Rmulo Gallegos (Celarg, http://www.celarg.gob.ve). Convocado por el Celarg, el Premio Nacional de Cuento Guillermo Meneses honra la memoria de uno de los ms connotados renovadores de la narrativa venezolana y est dotado con 8.000 bolvares y un diploma de reconocimiento. Se realiza anualmente desde 2011, ao del centenario del escritor, y est abierto a la participacin de escritores venezolanos o extranjeros residenciados en Venezuela. Participan en el Premio Nacional de Cuento Guillermo Meneses escritores venezolanos o extranjeros residenciados en el pas, mayores de edad con textos inditos. Fuente: Celarg

*** Javier Cercas graba su voz en la Biblioteca del Congreso de EUA El escritor espaol Javier Cercas grab en espaol, el pasado 6 de diciembre, un registro de pasajes de sus libros Soldados de Salamina y Anatoma de un instante para el Archive of Hispanic Literature on Tape (Ahlot) de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, uno de los ms importantes catlogos del mundo en su tipo, que desde el ao 1942 ha recogido las voces de ms de 650 autores. Entre los espaoles ilustres que han aportado su voz al Archivo de la Palabra estn los ganadores del Premio Nobel de Literatura, Juan Ramn Jimnez, Vicente Aleixandre y Camilo Jos Cela. Del mbito hispanoamericano, el archivo contiene las voces de Gabriel Garca Mrquez, Mario Vargas Llosa y Jorge Luis Borges. La audioteca tiene grabaciones de escritores de Iberoamrica, el Caribe y Espaa. Acompaado de su traductora al ingls, Anne McLean, Cercas ley varios fragmentos de sus dos libros ms aclamados y convers con el pblico asistente sobre hroes y villanos. La primera vez que ense el libro a mi mujer sta me reproch horrorizada que haba escrito un libro fascista , comparti Cercas. Pero yo lo que quera hacer era un libro que hablara de Rafael Snchez Mazas [lder de la Falange], de las personas, revisar el concepto del hroe . El autor extremeo nacido en 1962 en Ibahernando (Cceres) puntualiz que en la guerra civil espaola hubo claramente un bando de buenos y otro de malos pero que hroes los hubo en los dos lados . El escritor puso de ejemplo a un hroe familiar , un to suyo de 17 aos, un tipo culto que luch en el bando fascista por unos ideales que para l eran buenos: la familia, la religin, la patria . Cercas concluy la conversacin sobre Soldados de Salamina declarando que no es un libro fascista piense lo que piense su mujer. Es un libro sobre la gente . La primera obra de Javier Cercas fue un libro de cuentos, El mvil (1987), seguido de la novela Gonzalo Surez (1994), sobre el famoso cineasta y novelista, y las novelas El inquilino (1989), El vientre de la ballena (1997) y Soldados de Salamina (2001), su obra ms popular. Sus dos novelas ms recientes son Anatoma de un instante (2009) y la recin publicada Las leyes de la Frontera (2012). Fuente: El Pas

*** Falleci la escritora peruana Rosa Cerna Guardia La escritora y docente Rosa Cerna Guardia falleci el lunes 10 de diciembre, segn inform la Casa de la Literatura Peruana. Sus restos mortales fueron velados en su domicilio en el distrito limeo de Barranco, donde resida desde 1953. Representativa poeta de la Generacin del 50 y nacida en Ancash en 1926, Cerna Guardia fue, con Cota Carvallo de Nez, una pionera en la narracin literaria destinada al pblico infantil, publicando numerosos cuentos breves. Tambin se recuerda su labor docente en el profesorado, por la cual se hizo acreedora a las Palmas Magisteriales en el grado de Educador (1993) y de Maestro (1999). Por su produccin lrica obtuvo adems el Premio Internacional de Prosa Potica sobre la Encclica de Po XII (1955), as como al Premio de Poesa Nisei del Per por su poemario Mis palabras al viento (1968). En su palmars en literatura infantil se cuenta la mencin honrosa de Teatro Escolar por su obra El nio de los ojos azules (1963) y el Primer Premio en el Concurso Internacional de Literatura Infantil de Chile. Tambin se hizo merecedora del Premio Nacional de Literatura Infantil Juan Volatn , otorgado por la Municipalidad de San Isidro, y del primer lugar en el Concurso Internacional de Literatura Infantil Grav , de Chile. En 1972 su obra fue seleccionada en Espaa para una antologa de la literatura infantil hispanoamericana. En noviembre pasado se le rindi homenaje en el marco del Festival del Libro Infantil Juvenil San Luis, segn comenta uno de los organizadores de la actividad, el escritor peruano Leoncio Luque Ccota (http://www.letralia.com/firmas/luqueccotaleoncio.htm). Quise nuevamente tenerla para un homenaje, pero lamentablemente no se dio , escribi Luque Ccota. Es por eso la doble afliccin para mi corazn, su partida. Y por eso escribo esta pequea nota. Porque s que ella con ese corazn de madre, quiso a la vida y los nios. Nos deja un legado: sus obras literarias de mundo infantil . Fuente: La Repblica

*** Mo Yan recibe el Premio Nobel de Literatura entre crticas y apoyos Mientras el escritor chino pronunciaba el discurso de aceptacin, el viernes 7, en la Academia Sueca, artistas de su pas lo llamaban prostituta y traidor , por su postura poltica. El chino Mo Yan, que recibi el pasado lunes 10 de diciembre en Estocolmo, Suecia, el Premio Nobel de Literatura, describe en su obra un pasado de China que es una revisin convincente y mordaz de cincuenta aos de propaganda . As se refiri a Mo Yan el presidente del Comit Nobel de Literatura, Per Wstberg, durante la alocucin con la que le present antes de que recogiera de manos del rey Carlos XVI Gustavo de Suecia la medalla y el diploma que acreditan el premio.

El Konserthuset (Sala de Conciertos) de Estocolmo acogi un ao ms la entrega de los Premios Nobel, en una ceremonia presidida por los reyes Carlos XVI Gustavo y Silvia de Suecia, y a la que asistieron la princesa heredera Victoria, su marido el prncipe Daniel y los prncipes Carlos Felipe y Madeleine. De todos los Nobel entregados el lunes, el que ms expectacin haba suscitado fue el de Mo Yan seudnimo que significa no hables , cuyo nombre autntico es Guan Moye, quien tiene 57 aos y desde que se le concedi el premio ha recibido crticas, entre otros, de disidentes chinos, por considerarle un intelectual del rgimen. En su presentacin, Wstberg no ahorr elogios a la obra de Mo Yan y su retrato de la sociedad china, del que dijo que describe un pasado que, con sus exageraciones, parodias y derivaciones de mitos y cuentos populares, es una revisin convincente y mordaz de cincuenta aos de propaganda . Mo Yan conoce prcticamente todo lo que hay que conocer sobre el hambre y, probablemente, la brutalidad del siglo XX en China nunca ha sido descrita de una manera tan desnuda , asegur. En su literatura, el autor chino ataca la historia y sus falsificaciones, as como las penurias y la hipocresa poltica , dijo Wstberg, quien cit algunas de sus obras, en las que se mofa de la pseudociencia revolucionaria o dirige su irona a la poltica familiar china del hijo nico. En las historias de Mo Yan nunca encontramos el ciudadano ideal que fue una caracterstica estndar en la China de Mao sino que son capaces de adoptar los pasos y medidas ms amorales para satisfacer sus vidas y reventar las jaulas en las que han sido confinados por el destino y la poltica . En la obra de Mo Yan, la literatura mundial habla con una voz que ahoga a la mayora de los contemporneos , concluy el acadmico. En una ceremonia a la que asistieron 1.570 invitados y que siempre est marcada por un riguroso protocolo, el primero en tomar la palabra fue el presidente del comit de la Fundacin Nobel, Marcus Storch, quien record que horas antes en Oslo la Unin Europea haba recibido el Premio Nobel de la Paz. Storch recorri en su discurso la historia de los Premios Nobel, que se entregan el 10 de diciembre al ser sta la fecha del fallecimiento de su creador Alfred Nobel (1833-1896), as como la historia de su fundacin y los retos de futuro. Los laureados, todos hombres, recogieron su medalla y diploma de manos del rey e hicieron una reverencia al monarca, otra a los miembros de la Academia y la tercera al pblico, pues el protocolo no establece que puedan hacer discursos. Los premios fueron entregados con el orden habitual, con lo que los primeros en acercarse al centro del escenario fueron los laureados en fsica, David J. Wineland y Serge Haroche, elegidos por haber abierto una nueva era en la fsica cuntica. En qumica se reconocieron los estudios de Robert J. Lefwo itz y Brian K. Kobil a sobre receptores celulares, a travs de los que logran sus efectos casi la mitad de los medicamentos.

El britnico John B. Gordon y el japons Shinya Yamana a merecieron la distincin en medicina por demostrar que las clulas adultas pueden ser reprogramadas para desarrollar cualquier tipo de tejido. Los ltimos en recoger sus medallas de manos del rey fueron los estadounidense Alvin E. Roth y Lloyd S. Shapley, por sus trabajos sobre el diseo de los mercados y su teora de las asignaciones estables, que les valieron el premio de economa, creado en 1969 por el Banco de Suecia en memoria de Alfred Nobel. El acto cont con diversos interludios musicales a cargo de la Real Orquesta Filarmnica de Estocolmo bajo la batuta de Daniel Blendulf, y cont con la actuacin como solista del clarinetista Emil Jonason, con obras de, entre otros, Pyotr Tchai ovs y, Gioacchino Rossini y George Gershwin. Los Premios Nobel han visto reducida este ao su dotacin econmica en un veinte por ciento, hasta 8 millones de coronas suecas (unos 930.000 euros o 1,5 millones de dlares) por categora, para lograr un rendimiento del capital ajustado a la inflacin. Como cada ao, la Sala de Conciertos estuvo decorada por unas 17.000 flores y hojas enviadas desde Sanremo (Italia), localidad donde falleci Alfred Nobel, y en esta ocasin predominaron los tonos clidos y llenos de matices, desde el cereza al naranja en varias versiones incluidos los tonos pastel. La solemne ceremonia se cerr con el himno nacional sueco Du gamla, Du fria (Vieja y libre tierra).

Crticas Las voces chinas de la oposicin, que no han dejado de denunciar la excesiva obediencia de Mo Yan al rgimen de la nacin oriental, parecieron ms calmadas el da de la entrega que durante el fin de semana precedente, cuando el poeta Ye Du le haba comparado con una prostituta , mientras el artista Ai Weiwei le acusaba de traicin y capitulacin . Slo el escritor disidente Liao Yiwu, exiliado en Alemania tras escapar del territorio chino en 2011, escap a la regla firmando una virulenta tribuna en Le Monde. Para ser justo, hay que reconocer que sus escritos denuncian los males del rgimen. Mo Yan ha desvelado algunas sombras del periodo maosta, en los lmites autorizados, pero evitando evocar las que han sido cometidas durante la regencia de los actuales dirigentes , escribi. Adorno dijo que escribir poesa despus de Auschwitz era un acto de barbarie. En China, el equivalente es este: escribir sin dejar testimonio es vergonzoso . Segn Liao Yiwu, Mo Yan form parte del movimiento de la plaza Tiananmen, antes de adherirse a las polticas del pragmtico Deng Xiaoping, que impuls la propiedad privada y la iniciativa individual. Desde entonces, sus declaraciones en pblico han sido extremadamente prudentes .

El discurso

El viernes 7, Mo Yan pronunci en la Academia Sueca el discurso de aceptacin del premio, en el que reivindic una clara separacin entre el compromiso poltico y el genio literario. Un novelista forma parte de la sociedad, por lo que es natural que tenga sus propias opiniones e ideas. Sin embargo, cuando est escribiendo debe ser justo , sostuvo. La literatura puede preocuparse por la poltica, pero situndose por encima de ella . El escritor prefiri formular un discurso emotivo y sensorial, tal como su propia literatura, en el que reivindic lo vivido como principal motor creativo. Las experiencias personales dotan la obra de su singularidad literaria , dijo. Se describi como un nio solo y desdichado , criado por una familia inmersa en el abismo oscuro de la desesperacin , que coma cortezas y carbn mientras forzaba la comunicacin con seres que no podan corresponderle. A veces le confiaba los secretos de mi corazn a un rbol , revel, al tiempo que sostuvo que sin una infancia difcil no se puede ser un gran escritor . Por si lo anterior fuera poco, tambin se defini como poco agraciado fsicamente. Soy genticamente feo desde que nac. Muchas personas de mi pueblo me gastaban bromas en mi cara , asegur, en un giro sorprendente. Ante ese entorno srdido y mezquino, marcado por la hambruna generalizada de los das de la Revolucin Cultural, el autor rindi homenaje a una madre analfabeta de buen corazn, fallecida en 1994, que le ense los valores que realmente sirven en la vida. Y tambin al cuentacuentos que de vez en cuando pasaba por el pueblo. El adolescente Mo Yan no tardara en imitarle, repitiendo sus historias y aadindoles pasajes de cosecha propia ante un pblico formado por las mujeres de su familia. Su obra literaria, segn precis, le debe tanto Gabriel Garca Mrquez y William Faul ner como a ese cuentacuentos a quien su madre trataba de charlatn y farsante , antes de empezar a apreciar sus historias. Soy un cuentacuentos. Me han dado el Premio Nobel por mis cuentos. En el futuro seguir contando cuentos , concluy. Pese a esta filiacin con la tradicin popular, en su bibliografa, digna del ms esforzado estajanovista 80 volmenes publicados en China en slo tres dcadas , tambin figuran frescos histricos como La dura ley del arma, en la que recorre la historia de su pas desde 1949, fecha de la toma de poder de Mao, sin eludir los captulos ms oscuros. En su narrativa breve tambin abundan los parias de los tiempos del Gran Salto Adelante, los descastados del mundo rural y los funcionarios corruptos, en una panormica obnubilada por lo fantstico, lo alegrico y lo grotesco. El mayor problema no era que tuviera miedo de enfrentarme a las oscuridades sociales y criticarlas, sino cmo controlar la pasin ardiente y la furia para no desviarme hacia la poltica ni alejarme de la literatura , prefiri matizar en su discurso del viernes. Si no hubiera sido por los grandes progresos y el desarrollo de la sociedad china durante estos 30 aos, por la apertura y la reforma, no existira un escritor como yo . Usted puede descargar el discurso ntegro del ganador del Premio Nobel en esta direccin: http://bit.ly/UXEXKs. Fuentes: EFE El Meridiano de Crdoba El Pas

*** La escritora argentina Samanta Schweblin gana el Juan Rulfo de Cuento El premio que otorgan la RFI, el Instituto de Mxico en Pars y La Maison de l Amerique Latine de Pars cambiar su nombre, a pedido de la familia del autor de Pedro Pramo. La argentina Samanta Schweblin gan el Premio Internacional de Cuento Juan Rulfo 2012 por su relato Un hombre sin suerte , uno de los 2.200 que aspiraban al galardn que se entrega cada diciembre en Pars desde hace 30 aos. Esta es la ltima vez que Radio Francia Internacional, el Instituto de Mxico en Pars y La Maison de l Amerique Latine de Pars entregan el Premio Internacional de Cuento Juan Rulfo, que seguir bajo un nuevo nombre. A pedido de la familia de Juan Rulfo hemos decidido buscar un nuevo nombre para el premio , indic Alexandra Pineda, que dirige el servicio en espaol de RFI, sealando que ello se debe a un pedido de la familia del escritor mexicano, quien entreg el premio en la primera edicin, en 1982. Schweblin, que naci en 1978 en Buenos Aires, donde estudi cine y televisin, recibi el premio la noche del lunes 10 de diciembre en una ceremonia en la Casa de Amrica Latina de Pars. El cuento ganador, enviado con el seudnimo Ansia Lenz , fue escogido entre las 33 obras finalistas de esta edicin, en la que participaron 2.200 obras de diferentes pases, principalmente de Mxico (606), Argentina (374), Colombia (272), Espaa (191) y Venezuela (103), precis Radio Francia International. El jurado estuvo compuesto por Alan Pauls, Grecia Cceres, Julio Villanueva Chang, Eduardo Ramos Izquierdo, Aline Schulman y Elmer Mendoza. El primer libro de Schweblin, El ncleo del disturbio (2001), obtuvo los premios del Fondo Nacional de las Artes y el Haroldo Conti. Su segundo libro, Pjaros en la boca (2009), obtuvo el premio Casa de las Amricas, se tradujo a once lenguas y fue publicado en veintids pases, precis el comunicado. La escritora portea vive actualmente en Berln, donde termina su tercer libro. Fuente: AFP

*** Rafael Tovar sucede a Consuelo Sizar en la presidencia del Conaculta Dijo que procurar conocer a fondo el trabajo de su predecesora, a fin de integrarlo a la riqueza que tiene Mxico . Es la primera persona que ocupa el cargo en dos siglos distintos. El escritor, abogado, historiador, diplomtico y gestor cultural mexicano Rafael Tovar y de Teresa asumi el pasado lunes 10 de diciembre la presidencia del Consejo Nacional de Cultura y Artes de Mxico, cargo en el que sucede a Consuelo Sizar, y que ya haba ocupado entre 1992 y 2000, por lo que es la primera persona en dirigir el ente en dos siglos distintos. Sizar salud la designacin como su sucesor de quien fuera embajador de Mxico en Italia, y felicit por ello al presidente de Mxico, Enrique Pea

Nieto, en una ceremonia en la que estuvieron como invitadas especiales, adems de la esposa del funcionario, Sari Bermdez, ex presidenta del Conaculta, y Mara Teresa Uriarte, directora de Difusin Cultural de la Universidad Nacional Autnoma de Mxico (Unam), a quien Tovar ofreci su mejor voluntad para trabajar en colaboracin con la mxima casa de estudios. El nuevo presidente del consejo no quiso dar a conocer a los funcionarios con los que trabajar este sexenio: Vamos a adecuar los perfiles de los responsables al programa, no al revs. No se trata de tener primero a las personas, porque eso significara que no hay una idea definida ni prioridades ni un concepto de poltica cultural que encuadre dentro de los principios generales del presidente Pea Nieto . En el saln donde se realiz el encuentro con la prensa se colocaron, adems de la bandera de Mxico, las fotografas de los cinco funcionarios que han estado al frente del Conaculta en los ltimos 24 aos: Vctor Flores Olea, Rafael Tovar, Sari Bermdez, Sergio Vela y Consuelo Sizar. Los lineamientos a los que se refiri Tovar tienen que ver con la creacin de un programa de prevencin del delito. No hay un tema ms noble y ms adecuado para que sea parte de los contenidos fundamentales, que la cultura . En segundo lugar, cuando el presidente habla de la creacin y desarrollo de las bandas anchas en materia de telecomunicaciones, es exactamente lo que nosotros necesitamos para poder multiplicar el trabajo cultural a travs del aprovechamiento de las nuevas tecnologas. Entonces, primero quiero tener muy claro lo que vamos a trabajar y a partir de ah definir cules son los perfiles y hacer los nombramientos . Tovar afirm que ser respetuoso del trabajo que realiz Sizar y procurar conocerlo a fondo para integrarlo a la riqueza que tiene Mxico. Tanto la Biblioteca Vasconcelos que se construy durante la administracin de Sari, como la de ahora, se suman a enriquecer la infraestructura del pas . El presidente del Conaculta resalt la importancia de reconocer las nuevas voces, escucharlas y estar pendientes de las nuevas necesidades sociales que hay que resolver. Asegur que desde su primera gestin al frente del consejo tan ha habido poltica de Estado en materia cultural, que muchas acciones estn vivas . Insisti en que es necesario restituir el resquebrajado tejido social, sobre todo, colaborar en mejorar la imagen de Mxico en el exterior . Se comprometi a atender no slo a los creadores y artistas, sino tambin a los productores de bienes culturales. Tovar dijo que en los aos recientes le toc vivir y ver, desde fuera, no slo la libertad, sino los obstculos que pasan algunas personas para producir y difundir sus obras , en referencia a las dos novelas que public, Paraso es tu memoria (Alfaguara, 2009) y El ltimo brindis de don Porfirio (Taurus, 2010). Seal que estar al frente del Conaculta es volver a vivir. Nunca he dejado los libros, la msica, el teatro, las exposiciones, la cultura, es mi vida, nada de ello me es ajeno. En este sentido, el trabajo cultural tiene su plenitud cuando llega a millones de mexicanos, cuando hay consumo de esos servicios culturales que ofrecen las instituciones . Licenciado en derecho por la Unam, Tovar y de Teresa ocup diversos cargos

en los aos 70 entre ellos el de asesor del director general del Instituto Nacional de Bellas Artes , hasta que en 1979 ingres al Servicio Exterior Mexicano como director general de Asuntos Culturales de la Secretara de Relaciones Exteriores, cargo que desempe hasta 1982. Entre 1983 y 1987 fue ministro en la Embajada de Mxico en Francia, entre 1991 y 1992 dirigi el Instituto Nacional de Bellas Artes y luego ocup la presidencia del Conaculta hasta 2000, para convertirse en embajador de su pas en Italia a partir del ao siguiente y hasta 2007. Ese ao, y por espacio de once meses, dirigi la Comisin del Bicentenario del Inicio del Movimiento de Independencia Nacional y del Centenario del Inicio de la Revolucin Mexicana y del Interinato de Sergio Vela, cargo al que renunci sin explicar las razones. Entre los otorgadas Colombia, Ucrania y reconocimientos que ha recibido destacan condecoraciones por los gobiernos de Alemania, Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador, Espaa, Francia, Guatemala, Italia, Polonia, Suecia, Venezuela.

Fuente: La Jornada

*** Discuten en Espaa dotar de una ley propia a la Biblioteca Nacional El Congreso de los Diputados de Espaa aprob el pasado 11 de diciembre una proposicin no de ley, elaborada por el grupo del Partido Popular, en la que insta al gobierno a redactar un proyecto de ley para regular la Biblioteca Nacional (BNE), dotndola de una normativa propia para que acte con mayor autonoma y eficacia. Durante el debate de esta iniciativa, el portavoz de Cultura del Grupo Parlamentario Popular, Juan de Dios Ruano, subray que el texto legislativo respeta los valores caractersticos de la BNE, como son la calidad, la austeridad, la coherencia y la vocacin de permanencia . El texto legal propuesto sera semejante a otros aprobados en el pasado para instituciones culturales como el Museo del Prado o el Museo Centro de Arte Reina Sofa. En opinin de Ruano, la necesidad de esta reforma se debe a que la BNE ha incrementado, en los ltimos aos, los servicios que presta, el nmero de visitantes, sus colecciones, dndoles un tratamiento exclusivo y de calidad; ha ofrecido el patrimonio digital y ha elaborado procedimientos acordes con el panorama internacional . El objetivo de esta reforma, precis el portavoz popular, es que la BNE camine hacia un modelo de excelencia, liderazgo y calidad , y siga cumpliendo sus fines de recopilacin, organizacin, custodia y difusin del patrimonio bibliogrfico espaol, consolidando su dimensin social . Finalmente, concluy Ruano, esta iniciativa se enmarca dentro del 300 aniversario de la BNE, que fuera creada en marzo de 1712 por el rey Felipe V como Real Biblioteca Pblica. La BNE se encuentra actualmente entre las cinco ms importantes del mundo y es la institucin mxima en la conservacin, gestin y difusin del patrimonio bibliogrfico espaol en cualquier soporte. Fuente: Europa Press

*** Ms de 4.000 personas conceden a Gloria Codina el Crculo de Lectores La escritora espaola Gloria Codina obtuvo el pasado martes 11 de diciembre, con La mscara de la virtud, el Premio Crculo de Lectores de Novela, dotado con 20.000 euros, tras la votacin de ms de 4.000 personas que actuaron como jueces de esta edicin. Aparte de su multitudinario jurado, el concurso cuenta con tres asesoras (esta vez, las autoras Carmen Posadas y Carla Montero y la editora Lydia Daz), que eligieron tres manuscritos de entre los 420 presentados a concurso para que los lectores (socios del Crculo y, desde este ao, lectores en general) escogieran su favorito. Segn el comunicado emitido por la editorial asentada en Madrid, la novela de Codina est ambientada en la Italia del siglo XV y protagonizada por Costanza Contanti, una mujer valiente que se enfrent a la sociedad de su poca por un mundo ms justo. La autora es una gran amante de la literatura que adora viajar y conocer otras culturas. Se define como una autodidacta que intenta contar al mundo historias apasionantes a los que deseen leerlas. Con motivo del 50 aniversario de Crculo de Lectores, la novela ganadora ser publicada en mayo de 2013 en forma simultnea para los socios del club y las libreras, con el sello Plaza & Jans. Fuentes: El Mundo Europa Press

*** Prez-Reverte, Cercas, Esquivel y Padura en la Feria de Buenos Aires Los escritores espaoles Arturo Prez-Reverte y Javier Cercas, la mexicana Laura Esquivel y el cubano Leonardo Padura son algunos de los invitados a la Feria del Libro 2013 de Buenos Aires, segn se inform el pasado mircoles 12 de diciembre. La 39 edicin de la feria portea se celebrar del 25 de abril al 13 de mayo de 2013 con msterdam como ciudad invitada. Cees Nooteboom y otros escritores holandeses se presentarn en un espacio denominado Caf msterdam . La cita literaria albergar tambin la octava edicin del Festival Internacional de Poesa de Buenos Aires, al que asistirn invitados como el espaol Juan Carlos Mestre, la japonesa Masayo Koi e o el palestino Za aria Mohammed. La Feria del Libro de Buenos Aires es la ms importante de Latinoamrica tras la de Guadalajara (Mxico) y recibe cada edicin ms de un milln de visitantes durante las tres semanas en las que se realiza. Fuente: EFE

*** J. M. Coetzee dictar conferencia en Bogot y leer material indito

Un seminario internacional organizado por la Universidad Central revisar en abril de 2013 la obra del Premio Nobel de Literatura 2003. Hasta el 15 de enero es posible enviar resmenes de ponencias para aspirar a participar. El escritor surafricano John Maxwell Coetzee (Ciudad del Cabo, 1940) visitar Bogot para dictar una conferencia sobre el tema de la censura y leer un texto literario indito, en el marco del Seminario Internacional de Autor Tres das con J. M. Coetzee que organiza la Universidad Central y que se celebrar del 8 al 10 de abril de 2013. El ganador del Premio Nobel de Literatura 2003 ser as el centro de esta actividad, que est dirigida a escritores, artistas, historiadores, investigadores, profesores, estudiantes y pblico en general y en cuyas sesiones se presentar adems un libro con las ponencias admitidas por el comit organizador. Los interesados en participar debern enviar a la direccin electrnica mbaqueror@ucentral.edu.co un resumen de sus propuestas de ponencias antes del 15 de enero de 2013. Estos resmenes tendrn una extensin mxima de quinientas palabras y debern acompaarse de un resumen biogrfico y profesional del autor. Los ejes temticos del seminario estn enfocados en tres etapas que demarcan la trayectoria del autor de Diario de un mal ao: hasta el fin del apartheid (1974-1994); entre el fin del apartheid y el otorgamiento del Premio Nobel (1994-2003), y obras posteriores al otorgamiento del Nobel (2003-2013). El viernes 22 de enero, los organizadores darn a conocer las ponencias aceptadas, que tendrn una extensin de diez a quince pginas y debern ser enviadas antes del 22 de febrero en archivo digital, formato Word 2007, fuente Times New Roman, 12 puntos, a doble espacio, justificado, tamao carta, mrgenes de 3 cm arriba y abajo y 2,5 cm a derecha e izquierda. Las citas y referencias bibliogrficas debern presentarse en forma completa de acuerdo al formato MLA. Las inscripciones costarn 100.000 pesos para profesores y estudiantes y 200.000 para el pblico en general. Miembros de la comunidad de la Universidad Central podrn asistir gratuitamente con la presentacin del carnet. La actividad es organizada por la Especializacin en Creacin Narrativa, el Pregrado de Creacin Literaria y la Facultad de Ciencias Sociales, Humanidades y Arte de esta casa de estudios. Para solicitar mayor informacin, los interesados pueden telefonear al 3423790 o al 3239868 (extensin 4302), o bien escribir a la direccin electrnica mbaqueror@ucentral.edu.co. Fuente: Universidad Central

*** Literatura fantstica y ciencia ficcin sern temas de coloquio en Per Hasta el 7 de julio de 2013 es posible enviar resmenes de ponencias para aspirar a participar en el Coloquio Internacional Escrituras del nuevo mundo: lo fantstico y las narrativas del futuro , Coloquiofanper 2013 (http://coloquiofanper.blogspot.com), que se celebrar en Lima, Per, del 24 al 26 de octubre de 2013.

Organizado por el Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar y con el auspicio del Instituto de Investigaciones Humansticas de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM), el evento rendir homenaje en esta ocasin a Ricardo Palma a los 180 aos de su nacimiento; a Lima, de aqu a cien aos, de Julin M. del Portillo, a los 170 aos de su publicacin, y a los 80 del nacimiento de Jos B. Adolph. Adems, el motivo central del coloquio que se celebra anualmente desde 2009 ser el estudio de la ciencia ficcin en Latinoamrica, sus orgenes y desarrollo del gnero, el rescate de sus principales figuras y el estudio del panorama actual. Quienes aspiren a participar podrn escoger uno de entre siete ejes temticos propuestos: las teoras de lo fantstico y la ciencia ficcin; la literatura fantstica y la ciencia ficcin en Latinoamrica y Europa; la ciencia ficcin en Latinoamrica; utopas y distopas en la literatura hispanoamericana; la obra completa de Jos B. Adolph; el arte fantstico latinoamericano y universal (cine, artes plsticas e historieta, entre otros), y las diversas manifestaciones de lo fantstico peruano. Para participar es preciso enviar antes del 7 de julio de 2013 un resumen de la ponencia propuesta. Ese resumen deber tener una extensin de hasta 250 palabras y deber contener el ttulo de la ponencia, un resumen descriptivo y los datos del autor o autores (nombres completos, telfonos y filiacin institucional). El comit organizador acusar recibo de las propuestas y notificar la aceptacin de las sumillas antes del 21 de julio. Las ponencias que sean aceptadas por los organizadores debern enviarse antes del 31 de agosto de 2013 a la direccin electrnica coloquiofanperu@gmail.com, y no podrn exceder las 10 cuartillas (excluida la bibliografa), en formato A4, Arial 12, a doble espacio para un tiempo mximo de lectura de veinte minutos y con el citado de fuentes segn el sistema internacional del MLA. Para garantizar que el nombre del ponente y su trabajo aparezcan en el programa, una confirmacin deber formalizarse a ms tardar el 1 de septiembre. Las lenguas del Coloquiofanper son el espaol y el portugus. La cuota de inscripcin es de US$ 60 para ponentes de entidades europeas y norteamericanas; US$ 40 para ponentes de entidades latinoamericanas, africanas o asiticas, y 60 nuevos soles para ponentes de entidades peruanas. Los interesados en asistir al coloquio (sin presentacin de ponencia) debern pagar 30 nuevos soles. Estos aranceles debern ser cubiertos en la sede del evento antes de su sesin inaugural. Fuente: Coloquiofanper

|||||||||||||||||||||||

ARTCULOS Y REPORTAJES

||||||||||||||||||||||

=== Ernesto Cardenal: el poeta que hall las partculas de Higgs ========== === Oscar Hidalgo ========================================================= Cuando los monjes cantan en coro estn cantando en nombre de la creacin entera, porque tambin todo en la naturaleza, desde el electrn hasta el hombre, es un solo salmo. Y nosotros no podemos descansar hasta hallar a Dios. Slo entonces se aquietar en nuestro corazn la gran angustia

csmica, se aquietar este inmenso amor que oprime el pequeo corazn del hombre con toda la fuerza de la gravitacin universal: hasta que nosotros encontremos este T al que tienden todas las criaturas . Estas palabras, entresacadas del volumen Vida en el amor, resumen la obra literaria de su autor, Ernesto Cardenal Martnez, sobre todo porque l mismo ha sido uno de esos monjes que cantaban en coro y en realidad l no ha dejado de serlo desde que hizo juramento de dedicacin a Dios, de por vida. Esta creacin entera de la que escribe debe ser entendida dentro de la tradicin cristiana, que es a lo que se refiere el poeta como el objeto del cntico del coro monstico. Y por ser este cosmos una obra divina, tiene dos componentes que son indispensables y complementarios, los indgenas de las culturas mesoamericanas y el medio ambiente. A ambos los vamos a encontrar una y otra vez en el conjunto de la obra de Cardenal. Por un lado, los indios de las culturas precolombinas que han podido sobrevivir a duras penas al trasplante civilizatorio de varios siglos. De ello dos ttulos nos dan idea acerca del alcance de este compromiso del sacerdote poeta, Homenaje a los indios americanos (1969) y Quetzalcatl (1985). Pero tambin alude el padre Cardenal de un modo muy destacado a la naturaleza, como el segundo componente de su obra, entendida dentro del conjunto de la creacin, a partir de las espirales de las galaxias y llegando hasta las semillas y el polen, las anmonas marinas, el copepado y la diatomea. Para ello estableci una cosmologa que abarca lo ms contemporneo de la astrofsica cosmognica ( ...al asomarnos al macrocosmos en el telescopio contemplamos una imagen de la infinita grandeza de Dios ), la expansin del universo ( Hacia l se mueven todos los astros y la expansin del universo es hacia l, hacia l de donde han salido todos los astros y de donde sali el primer gas original, y slo en l descansar el universo ) y la multiplicidad de universos ( ...tal vez hay civilizaciones / transmitiendo mensajes / a nuestras antenas de radio ). Luego se ha dirigido a lo mnimo pero esplendoroso, y entonces le basta el ambiente selvtico que rodea a las orillas y las islas del lago donde se radic, desde mediados de los sesenta. Su mirada va desde el electrn hasta el hombre , aunque con su intuicin se ha adelantado a los cientficos del Cern de Ginebra: ...tambin puede decirse que Dios es ms pequeo que un electrn . A este sacerdote que se ha dedicado a la vida contemplativa en el archipilago de Solentiname, en el lago Cocibolca de Nicaragua, este ao se le ha extendido el Premio de Poesa Reina Sofa de Espaa. Esa primera cita que pusimos arriba es asimismo el compendio de una manera pantesta de entender el mundo, una forma mstica de manifestarse con admiracin ante el cosmos y es, tambin, la palpable exteriorizacin de una sensibilidad religiosa. Es lo mismo que se trasluce en el Salmo 18 cuando este autor exclama: Las galaxias cantan la gloria de Dios y Arturo 20 veces mayor que el sol y Antares 487 veces ms brillante que el sol Sigma de la Dorada con el brillo de 300.000 soles y Alfa de Orin que equivale a 27.000.000 de soles Aldebarn con su dimetro de 50.000.000 de m Alfa de la Lira a 300.000 aos luz y la nebulosa del Boyero

a 200.000.000 millones de aos luz anuncian la obra de sus manos. Paralelamente a la real premiacin de su poesa, la Universidad de Huelva le ha otorgado en este 2012 un doctorado honoris causa. Su obra en prosa a partir de Vida en el amor (1970) es tan rica en mltiples dimensiones de pensamiento cristiano, teora poltica y registro periodstico que completa, con creces, la originalsima expresin potica que emprendiera Cardenal, enmarcada en la Vanguardia literaria y dentro de los procesos histricos de Nicaragua. Por su sobria personalidad y austera trayectoria, los premios no son precisamente algo que jams haya desvelado al Padre Cardenal aunque los acumula desde todos los confines del mundo. Tampoco los ttulos acadmicos, y eso que ha realizado estudios universitarios en Nicaragua, Mxico, Estados Unidos y Colombia. l hizo una profesin de fe y a esa creencia le ha dedicado su vida. Tal y como le haba escrito a Dios: Te cantar en mis poemas toda mi vida. Y lo ha cumplido. En realidad su vida qued marcada por la llamada religiosa y la decisin subsiguiente de ingresar al monasterio de Gethsemani, en Estados Unidos. Desde entonces, y hasta ahora, ha vivido siempre y por sobre todas las cosas en el amor a Dios y con la expresin por medio de la palabra bellamente escrita o vigorosamente dicha. Tuvo la suerte de ingresar en la religin bajo la enseanza de Thomas Merton, quien fue su conductor en la vida monstica que haba escogido el entonces joven centroamericano. Escribi Merton de aquellos lejanos tiempos de los sesenta: Durante los diez aos en que fui maestro de novicios en Gethsemani, Kentuc y, nunca trat de averiguar lo que los novicios escriban en las libretas que guardaban en sus escritorios. Si deseaban hablar de ello, podan hacerlo. Ernesto Cardenal fue novicio en Gethsemani por dos aos y yo saba de sus apuntes y sus poemas. Me hablaba de sus ideas y sus meditaciones. Tambin supe de su sencillez, su fidelidad a su vocacin, su fidelidad al amor . En este prrafo de Merton ha quedado retratado lo que el padre Cardenal hizo en su vida. Para hacer valer la opcin religiosa del retiro y la vida mstica, una vez que fuera ordenado sacerdote en la Catedral de Managua, en 1965, el monje trapense fund una comunidad contemplativa en las islas de Solentiname, en medio del lago Cocibolca. Ha sido indispensable el atisbo que dejara registrado Jos Coronel Urtecho. Corra el 13 de enero de 1966 cuando desde Las Brisas, en la Zona del Ro San Juan, el maestro testimoni: En una de esas islas Ernesto Cardenal va a establecer dentro de poco una comunidad contemplativa. Dudo que haya en el mundo lugar ms apropiado para ese objeto, ni islas que ms recuerden las nsulas extraas de San Juan de la Cruz por lo muy apartadas y ajenas de la comunicacin de los hombres . El progreso las ha dejado completamente incontaminadas y fuera de sus rutas . Pero aquello era en 1966. Desde entonces el padre Cardenal le imprimi novedosos rumbos a la escritura hasta acumular hoy, a sus 87 aos, una amplia y sostenida labor que ha realizado con la lengua castellana, en la que ha escrito desde juveniles, livianos y agudsimos epigramas hasta las ms densas pginas de teologa mstica.

Continuador de la escuela literaria que haba sido iniciada en los aos veinte del siglo XX y que sus fundadores (Jos Coronel Urtecho, Pablo Antonio Cuadra y Joaqun Pasos, entre otros) denominaron la Vanguardia, Ernesto Cardenal ha definido a su propia obra como poesa exteriorista. Explicaba Coronel Urtecho: ...la poesa de Ernesto Cardenal es voluntariamente refractaria a todo tipo de simbolismo, austeramente fiel a la realidad inmediata y exterior, o como l mismo suele decir, una poesa exteriorista . Aunque tambin tiene un poemario religioso titulado Salmos (1969), Cardenal ha abordado un infaltable recuento histrico en verso que llamara El estrecho dudoso, al que en su edicin de 1971 (Educa, San Jos) se le agreg un prlogo fundamental de Jos Coronel Urtecho. Ambos textos, el introductorio y los poemas con tono de epopeya, hacen un tomito que resulta indispensable para entender los centenarios y hasta milenarios antecedentes de las utopas, las rivalidades y las disputas internacionales en torno al ro San Juan. En el cuarto viaje, Coln buscaba un paso que llevara a Catay y Cipango, Pero el Estrecho era de tierra, No era de agua. Comenta Coronel Urtecho de la frmula que resumen esas dos lneas de Cardenal: La verdad es que el ro San Juan era y no era el Estrecho dudoso. ste slo exista como una posibilidad, es decir, como un sueo, en la imaginacin de los navegantes, gegrafos, consejeros reales y primeros conquistadores espaoles de Centroamrica . Y desde ah hasta nuestros das el San Juan persiste en las utopas canaleras. Igual que otros intelectuales de Nicaragua, Cardenal particip intensamente en los acontecimientos polticos del siglo XX, a los que les ha dedicado cuatro tomos con sus memorias y en cuyas pginas tambin se muestra el mismo manejo certero y acertado de la lengua castellana que alcanza hoy el reconocimiento. ** Oscar Hidalgo http://www.letralia.com/firmas/hidalgooscar.htm Periodista costarricense. Ha impartido lecciones en tres universidades de su pas. Curs la Licenciatura en Ciencias de la Comunicacin Colectiva en la Universidad de Costa Rica (UCR, http://www.ucr.ac.cr), as como tambin Relaciones Internacionales en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso, http://www.flacso.org). Es miembro del Colegio de Periodistas de Costa Rica (http://www.colper.or.cr).

=== Philip Roth o el retrato del mundo tal cual =========================== === Abraham Prudencio Snchez ============================================= Escapar de la pobreza es como escapar de la maldicin; sin embargo, Herman Roth crea que todo en este mundo era posible, y por eso no dud en proponerle a su joven esposa dejar Galitzia, Ucrania, y recorrer el mundo entero con tal de dejar atrs todo lo vivido. Beth, al verlo tan seguro, no tuvo ms remedio que empacar sus maletas; mientras caminaba, de cuando en cuando volva la mirada triste como quien sabe que nunca ms volver tras sus pasos. Despus de un largo peregrinaje los jvenes esposos se establecen en Nueva Jersey, Estados Unidos.

Herman, sin embargo, no estaba del todo contento. Esas ridas tierras necesitaban de sangre nueva; por esa razn, uno de los das ms felices de su vida fue aquella tarde del 19 de marzo de 1933: ese da vino al mundo su segundo hijo, y ante la pregunta de cmo iban a llamar a ese nio, que entre gritos y manotazos se posesionaba del mundo, Herman, mirando el horizonte, dijo sin pensar. Philip Roth.

II Sabindose descendiente de abuelos emigrantes de Europa Oriental y de padres viajeros, a Philip Roth no le qued ms remedio que continuar el camino. Nueva Jersey haba sido el lugar de desembarque, ahora le tocaba a l recorrer otros mundos. Para vivir y conocer otros universos se inscribi en el ejrcito, pero poco tiempo despus le dieron de baja: una lesin a la columna lo tornaba inservible para esas artes. Para no perder el tiempo, y creyendo que lo suyo era la academia, se inscribi en un doctorado en filosofa, pero al poco tiempo se percat de que eso no era lo suyo y simplemente lo abandon. Pero de lo que nunca lo expulsaran ni l mismo dejara voluntariamente fue el misterioso y apasionante mundo de la literatura. Ya desde entonces supo que slo tena un deber en este mundo: escribir la vida tal cual.

III Es as como en 1959 aparece Goodbye, Columbus, conjunto de cinco cuentos y una novela breve que inmediatamente gan dos cosas: el National Boo Award y la condena de los rabinos por ser un judo que se autoodiaba; y, como si fuera poco, diez aos despus, en 1969, aparece otro libro que ocasionara ms polmica: El lamento de Portnoy, y los ataques de un sector de la poblacin juda no se hicieron esperar. Lo que molestaba a este grupo era tener dentro de ellos a un judo liberado de las ataduras de la religin que contaba en sus libros sucesos impresentables de algunos hombres descarriados de la moral y las buenas costumbres. Sin embargo Roth continu impasible. Llevado por su fervor literario se avoca a la redaccin de su Triloga americana, compuesta por Pastoral americana, Me cas con una comunista y La mancha humana. El autor en esta ocasin ahonda en los problemas de integracin de los judos en la sociedad contempornea. A lo largo de toda su obra actualiza temas como la asimilacin e identidad de los judos en Estados Unidos, explora la naturaleza del deseo sexual, en su malditismo crea personajes y situaciones embarazosas para esa sociedad en decadencia y falta de autoestima. Cuando decimos que ha creado personajes desaforados no exageramos un pice. Se dice que su alter ego ms prximo es un tal Nathan Zuc erman, personaje que ha impuesto su presencia en numerosos libros con historias sorprendentes y paralizantes, y que explora los aspectos tragicmicos de la asimilacin juda. Es fuerte, recio y con buena memoria para las traiciones. Con este personaje, Philip Roth ha querido contar cmo siente y qu piensa un escritor norteamericano. Otro de sus personajes es David Kepesh, profesor al que le ocurren cosas

descabelladas . Para este personaje no hay ms verdad que el orgasmo; su vida gira entre los celos y la desconfianza, defectos que apalear con el sexo. Sus deseos erticos lo llevan a explorar mundos sublimes y pecaminosos.

IV Dentro de su produccin literaria encontramos personajes y temas tales como el intelectual septuagenario que cae rendido bajo el hechizo sin par de una muchacha cubana cuarenta aos menor (El animal moribundo). En otro de los casos nos muestra la vida sexual de Alexander Portnoy, su obsesin por el sexo, y una larga lista de frustraciones y complejos (El lamento de Portnoy). En Sale el espectro Roth se despide de Nathan Zuc erman; mediante este personaje, nos relata su decadencia fsica y la muerte. En La conjura contra Amrica nos dice qu hubiera pasado si un antisemita como Charles Lindbergh hubiera llegado a la Presidencia de los Estados Unidos. Es en esas circunstancias cuando la poblacin juda empieza a ser vctima de la discriminacin. No debemos olvidar que Roth tambin ha publicado dos libros autobiogrficos: Los hechos. Autobiografa de un novelista (1988) y Patrimonio. Una historia verdadera (1991), y su larga produccin contina tanto as que sus 28 obras han pasado a integrar la coleccin de la Library of Amrica, que slo unos cuantos autores en vida han tenido el privilegio de integrar.

V A estas alturas de su existencia Philip Roth se ha convertido en el autor ms apreciado y premiado de su generacin. Pero no hay mejor recompensa que saber que su obra forma parte de la gran novelstica estadounidense y, a pesar de haber sido acusado en numerosas ocasiones, a Philip Roth no le han faltado motivos ni razn para criticar la falsa moralidad de la sociedad. Advierte la prdida de valores en ese Estados Unidos donde el antisemitismo estaba institucionalizado; denuncia cualquier forma de manipulacin del poder all cuando la indignacin se torna un grito incesante y eterno en cada una de sus obras.

VI Sus lectores ms fieles saben que Roth hace una separacin entre el arte y la vida, tanto as que no escribe en el lugar donde duerme y, a pesar de que dice que escribir es casi sufrir , es un escritor dedicado en cuerpo y alma a la escritura. A pesar de su gesto de severidad y fama de eremita se dice tambin que es un hombre amable y de fino humor, tanto as que en sus ratos libres dice que se metera al sacerdocio slo por escuchar las confesiones de los pobres hermanos pecadores. Y a pesar de ser considerado un clsico contemporneo de la talla de Saul Bellow, Bernard Malamud, Norman Mailer, Thomas Pynchon o Don DeLillo, y de ser considerado uno de los pilares de la novela americana en el siglo XX junto a William Faul ner, Philip Roth sigue trabajando con el mismo entusiasmo de sus aos mozos.

Encerrado en su espaciosa granja de Connecticut que ha convertido en su pequea fbrica de escritura, cada maana se sienta frente a su ventana a seguir inventando el mundo en que todos nosotros vivimos. ** Abraham Prudencio Snchez http://www.letralia.com/firmas/sanchezabrahamprudencio.htm Escritor peruano (Ancash, 1979). Es licenciado en literatura peruana y latinoamericana por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM, http://www.unmsm.edu.pe) y magster en literatura general y comparada por la Universidad de La Sorbona (http://www.sorbonne.fr), en Pars (Francia). Ha publicado el libro de relatos La vida no vale nada (2005), la novela El da de mi suerte (2006) y la nouvelle Hojas de otoo (2009). Ha traducido y prologado a Maurice Blanchot, Julien Gracq y Marguerite Duras. Ha sido conferencista sobre literatura peruana en las universidades Paul Valry-Montpellier 3 (http://www.univ-montp3.fr), Complutense de Madrid (http://www.ucm.es) y en la Escuela Normal Superior de Pars (http://www.ens.fr/?lang=en). Asimismo colabora en diversos medios literarios. Actualmente sigue estudios de doctorado. Ha sido finalista del Premio Internacional Juan Rulfo 2008.

=== Camilo Jos Cela y el amargo cliz de la Guerra Civil ================= === Gustavo Rubn Giorgi ================================================== Mateo, 26,36-46; Marcos, 14,32-36; Lucas, 22,39-46 A las cinco y cuarto de la maana del 18 de julio de 1936, desde Las Palmas de Gran Canaria, el general Francisco Franco hizo pblico el manifiesto que sealara el inicio del alzamiento militar en la pennsula contra la II Repblica Espaola (1). Ese da la Iglesia Catlica Romana celebra a San Camilo. Como la fiesta brava de los toros, esta fiesta estaba llamada a ser tan profundamente espaola y sangrienta, como abrumadora por su saa, encono y brutalidad. Si es cierto que todos tenemos signado un destino, el de Camilo Jos Cela fue indudablemente el de consustanciarse con la Guerra Civil Espaola de un modo tal que desplaz de su vida cualquier otra vivencia personal, artstica o poltica; y si es cierto como recuerda Borges que el nombre es arquetipo de la cosa, esta dolorosa hipstasis debi comenzar cuando con el crisma y las aguas bautismales recibi, entre otros siete y como primero, el nombre del santo patrono de los enfermos y los enfermeros. Aunque la obra literaria de Cela es amplia, rica y variada, parece posible considerar la triloga de novelas compuesta por su primer libro, La familia de Pascual Duarte (1942), La colmena (1951) y Vsperas, festividad y octava de San Camilo del ao 1936 en Madrid (1969), como un ciclo orgnico y testimonial de supremos valores estticos. Previsiblemente, el tratamiento de un tema tan arduo y controvertido no poda transcurrir con placidez, sobre todo si tenemos en cuenta el estilo del escritor y su talante descomedido y provocador. La familia de Pascual Duarte sorprende por su madurez (inesperada en un joven de 25 aos) y por la conviccin con la que aborda un drama rural describindolo sin concesiones ni eufemismos. Resulta sencillo encontrarle linaje a esta primera novela excepcional en otros mbitos del arte espaol: all est Federico Garca Lorca, cifrando en dramaturgia la premonicin de la lucha fratricida (2), como lo hacen los versos de Antonio Machado (3) o la pintura surrealista de Salvador Dal (4). Igual de fcil es dar por

cierto que la recin llegada es una prosa castiza, lujosa, plena de reminiscencias del Siglo de Oro, cuya riqueza en vocablos e irreprochable sintaxis la hace particularmente apropiada para modular las ideas y los dictados del corazn. La colmena se public por primera vez en Buenos Aires porque dicen la censura hall inaceptables las referencias a la sexualidad que Cela, paradjicamente censor l mismo entre 1943 y 1944, entendi pertinentes. Es posible que haya sido as, pero no deja uno de pensar que la causa del veto fue su crudo relato de la miseria, la abyeccin y el hambre que seorearon la posguerra espaola. Para 1963, cuando le levantaron la prohibicin, Espaa haba superado la penuria econmica y el libro perdi, digamos, alguna cotidianeidad. La colmena, como toda obra de arte mayor, da la engaosa sensacin de ser un libro de escritura sencilla y, como en La familia de Pascual Duarte, la eleccin del estilo no es uno de sus mritos menores: los personajes pululan penosamente en una Madrid agostada por las privaciones y la chatura de la vida en un estado policial, haciendo lo que de ellos se espera. Como entre las abejas, hay organizacin y reina, trabajadores y znganos, miserables, especuladores y vigilantes de un orden que parece destinado a no cambiar jams. Siempre hemos credo que la poesa y el cuento, por su naturaleza ontolgica, reflejan momentos sealados de la vida, espasmdicamente; en cambio la novela requiere como condicin de eficacia la creacin de psicologas, lo que no es sencillo. Cmo encomiar entonces, suficientemente, a un libro que en 300 pginas hace inolvidables a 296 personajes imaginarios y 50 reales, 346 en total? (5). Habiendo retratado el primer franquismo y asomndose a los prolegmenos de la guerra, Cela se saba sin embargo en deuda, as que apur el cliz de su tema hasta las heces. El resultado fue Vspera, festividad y octava de San Camilo del ao 1936 en Madrid, un trabajo de aparente bsqueda experimental, pero que una vez ledo deja lugar a la seguridad de que difcilmente podra escribirse de otra manera que como un monlogo desarticulado, omnisciente, abigarrado e inconexo como las peores pesadillas. Se trata de un libro autobiogrfico, si por tal cosa entendemos lo que debi sentir entonces Cela, mozo de 20 aos, ante el espanto seguro de la contienda y la perspectiva terrible de perder la vida en la flor de la edad. Su prlogo nos habla menos del escritor que del hombre: A los mozos del reemplazo del 37, todos perdedores de algo: de la vida, de la libertad, de la ilusin, de la esperanza, de la decencia. Y no a los aventureros forneos, fascistas y marxistas, que se hartaron de matar espaoles como conejos y a quienes nadie haba dado vela en nuestro propio entierro. Ofende al buen sentido una simplificacin tamaa, como la de poner en pie de igualdad el ataque a un gobierno legtimo por el militarismo, la plutocracia y el fascismo con la heroica ofrenda de la vida por la libertad que hicieron los integrantes de las Brigadas Internacionales, muchsimos de los cuales ni siquiera eran comunistas. Y esto no significa desconocer que entre los valedores de la Repblica hubo carniceros como Andre Marty o que en el seno de aqulla se dirimieron crueles conflictos entre estalinistas y trots istas. Cela volvi sobre el tema una dcada despus:

La dedicatoria de mi novela no gust a casi nadie, pero la mantengo, porque tampoco la puse para que gustase a nadie, sino para que a alguien, a lo mejor, le remordiera un punto la conciencia. No me hago excesivas vanas ilusiones. De las guerras suelen escribir los turbios oficinistas de la retaguardia, esos azuzadores de los ms ruines y venenosamente domsticos instintos, y no los claros soldados que, salvo casualidad milagrosa, van para muertos (6). Cuesta no ver en estas palabras una defensa de lo que en la Argentina llamamos la teora de los dos demonios ; duele comprobar que el genial escritor, llevado de sus convicciones conservadoras, pone la culpa del bao de sangre por igual en los que se aliaron a Hitler y Mussolini, sometieron por el terror a la poblacin civil y bombardearon Guernica, y en los que quisieron cambiar para mejor a una sociedad en algunos casos semifeudal. Tal vez pareceres como el suyo fueron los que allanaron el camino de la llamada Transicin , en las que vaya a saberse si Espaa, o su clase poltica o parte de su pueblo, canjearon democracia poltica y bienestar por impunidad para unos crmenes que agravian la conciencia de la humanidad. Camilo Jos Cela describi como nadie el drama de 1936-1939 y sus consecuencias hasta la desaparicin fsica de Franco. Lo hizo a su manera, escribiendo la mejor prosa posible y sin ahorrar provocaciones y polmicas, tal vez para no hacerse cargo de algunos episodios lamentables de su pasado. En su descargo, vaya este prrafo que lo muestra en toda su magnfica dimensin de artista y de ser humano signado por la mayor de las tragedias de la historia milenaria de su patria: (...) a Buda y a San Francisco para perfeccionarse slo les falt ser cachondos, si algn da el hombre sigue las huellas de Buda y de San Francisco y renuncia a la falsa riqueza de los bienes materiales y fortalece su espritu en la humildad sin menosprecio del sexo, ese da la humanidad estar salvada y se reir de las guerras y de las revoluciones, de las policas y las leyes, de los funcionarios, los reglamentos y los mecenas, lo que ignoro es si llegar alguna vez ese da bienaventurado, debemos mirar el porvenir con los ojos de la esperanza, nadie puede quitarnos la esperanza, no quiere decirse pero la esperanza es como un cascabel que espanta a la muerte, como una flauta mgica que ahuyenta a la muerte, luchemos cipote en ristre contra los mitos que atenazan al hombre, las banderas los himnos las condecoraciones los nmeros las insignias el matrimonio los platos regionales el registro civil, t y yo tenemos el deber de luchar contra los artificios que adulteran al hombre, que dan color de muerte a su existencia y sequedad de esparto a su conciencia (...) (7). Camilo Jos Cela, como tantos, tena veinte aos cuando lo mandaron al matadero. Pero, como a Unamuno, le dola Espaa, y no trepid en empinar su cliz las veces como fuera necesario. Escribi envenenndose la fiesta propiamente dicha y aun sus vsperas y ms aun la octava, para que nadie dudara de su compromiso. All residen su pasin y su grandeza.

Referencias 1. Conf. Hugo THOMAS, La Guerra Civil Espaola, Hyspamrica, Madrid, 1980,

Tomo 2, pgs. 29/31. 2. Bodas de sangre (1931). 3. Antonio MACHADO, Proverbios y cantares, LIII. 4. Construccin blanda con judas cocidas (Premonicin de la Guerra Civil Espaola), 1936. 5. Conf. Jos Manuel CABALLERO BONALD, cita al prlogo de La colmena, Hyspamrica, Ed. Orbis, S.A., Buenos Aires, 1983. 6. Camino para la paz. Los historiadores y la Guerra Civil, Hyspamrica, La guerra civil espaola, tomo 6, pg. 378, Discurso de la quiebra. 7. Vsperas, festividad y octava de San Camilo en Madrid 1936, Eplogo. ** Gustavo Rubn Giorgi http://www.letralia.com/firmas/giorgigustavoruben.htm Abogado y escritor argentino (Zrate, Provincia de Buenos Aires, 1955). Trabaja como funcionario pblico en el cargo de jefe del Registro Civil de Zrate. Ha publicado Cuentos de la resignacin (Editorial Dun en, http://www.dun en.com.ar; Buenos Aires, 1997), el libro de relatos histricos El profeta y el traidor (Ediciones Proa, Buenos Aires, 2000), los poemarios El ltimo bien (Proa, 2001), El retorno de Hipsipila (Alloni-Proa, Buenos Aires, 2005) y Acechanza de reflejos (Proa, 2009), la coleccin de ensayos Aunque sean los papeles rotos de las calles (Alloni-Proa, 2005) y un volumen con el relato El emisoriario y el soneto Eleccin (coleccin Biblioteca Mnima del diario Opinin; Cochabamba, Bolivia, 2007). Adems, textos suyos aparecen, traducidos al italiano, en la Antologia della Poesia Argentina Contemporanea (Edizioni Sentieri Meridiani, http://www.sentierimeridiani.it; traduccin de Emilio Coco; Foggia, Italia, 2007). Ha dado conferencias sobre cine, historia y literatura en Buenos Aires, y en el interior y exterior de Argentina. Integra el plantel de colaboradores permanentes de la revista Proa, fundada en 1922 por Jorge Luis Borges y en la que ha publicado cuentos, poemas y ensayos desde 1998. En 2009 fue jurado, en el gnero Novela, para la Faja de Honor 2009 de la Sociedad Argentina de Escritores (Sade, http://sade.org.ar).

=== Gustavo Adolfo Bcquer (III) ========================================== === Qu solos se quedan los muertos Vicente Adelantado Soriano ======= Estaba haciendo lo que llevaba bastante tiempo deseando hacer: ir caminando, bajo un cielo plomizo, desde el pueblecito donde me alojaba hasta el monasterio de Veruela. Visitar dicho monasterio, fui el nico visitante, e irme luego por aquellos caminos, un da a Trasmoz, otro al parque natural y otro a An. En total fueron tres o cuatro das de caminatas, reflexiones y dilogos conmigo mismo y con mis fantasmas. Quizs como tambin hiciera Gustavo Adolfo Bcquer en su momento. Iba por los mismos sitios por los que, sin duda, camin l, solo o en compaa de su hermano Valeriano. Yo iba solo. Haca fro pese a no estar ya en invierno. Me resulta difcil decirle si fui por aqu o por all. Esto est tan cambiado. Aada a eso que la descripcin que hace usted de la entrada al cenobio no es del todo correcta. Venir aqu con su libro, Desde mi celda, es para

volverse loco. Hombre, tampoco exagere. No. Era una pequea broma. En nombre de los poetas y de los artistas, en nombre de los que suean y de los que estudian, se prohbe a la civilizacin que toque a uno solo de estos ladrillos con su mano demoledora y prosaica (1). Eso lo dije yo en algn lugar. Y por lo que veo no me han hecho mucho caso. Era de esperar, por supuesto. Todo se transforma y cambia. Todo. Sabe? A veces a m tambin me da rabia tanto cambio y tanta mudanza. Quiero decir que me hubiera encantado venir aqu, como hizo usted, y quedarme a pasar una temporada. Pero ya no estn las celdas, ni hay casi nada. Sin embargo, veo construcciones nuevas. S. Un parador nacional, es decir, un hotel de lujo. Si se lo puede permitir. No, no puedo; pero tampoco se trata de eso, sino de la prdida del encanto... En mi poca todo esto estaba en ruinas. Y, bueno, nos queda la cruz negra, est el Moncayo, y estn las magnficas puestas de sol, ms la iglesia y los torreones defensivos. S. Y el parador nacional. Un buen amigo mo dice que hemos convertido al pas en un parque temtico. Y gracias a ello se mantienen en pie muchas cosas que de otra forma seran historia por no decir ruinas o piedras de otros edificios. Y eso que somos un pas tradicionalista y algo conservador. Ah! Pero el dinero es el dinero y acaba con todas las diferencias ideolgicas. Y con los conventos y los castillos. En eso tiene usted razn. No obstante, querido amigo, siempre nos quedar el dolorido sentir. S, desde luego. Y esa cosa vaga y etrea que queda flotando en el aire, que se nos mete en el cuerpo y estalla cuando uno menos lo espera. Misterio indefinible. Que, a veces, nos aproxima ms a las realidades, etreas o incorpreas, que la filosofa o la ms sesuda de las reflexiones. El gran poder del arte, de la palabra, y de la sugestin; s, eso parece que sigue a pesar de todo. Y a ese misterio cabe aadir otro ms: cmo a diversas personas la misma cosa las afecta de formas diferentes; y cmo con los aos se van transformando esas visiones. Ante tanta transformacin, no puede uno por menos de preguntarse en cul de ellas reside la verdad. No lo s. Si no se explica mejor... Tampoco s si es lcita esa pregunta. Tal vez en todas, y tal vez en ninguna. Y seguramente sin unas no se pueda llegar a las otras, no cree?

Yo tampoco lo s. Lo nico que creo tener un poco claro es lo que he experimentado en cada una de mis pocas, sin demasiadas sutilezas, por supuesto. Cambiamos a lo largo del tiempo, querido amigo; y vemos desaparecer cosas y personas sin llegar a comprender prcticamente nada. Creo que fue esa rima de usted la que me hizo, por primera vez en mi vida, elogiar la ignorancia... He dicho yo eso en algn poema? No recuerdo... No, no lo ha dicho. Yo lo malinterpret: si para que haya poesa se requiere del misterio, la ignorancia, pens, es buena. Pero, hombre, por Dios, donde hay ignorancia no hay misterio: no hay nada. El misterio surge con la pregunta, con la inquietud. Qu misterio quiere usted que haya en la ignorancia? El miedo. Cmo? Es muy sencillo. Y sin drmelas yo ahora de sabio, le puedo decir que, de joven, cuando le algunas de sus leyendas, ms de una vez se me pusieron los pelos de punta. No s, sin nimo de ser exhaustivo, le puedo nombrar Maese Prez el organista, El monte de las nimas... Son pequeas bromas. Aunque he de confesarle que tambin a m se me erizaron los cabellos al imaginarlas. Pero no es un miedo paralizador... Pues no me parece usted un hombre especialmente miedoso. O lo disimula muy bien. Por qu dice eso? Por la facilidad con la que usted se mova por entre las tumbas de este monasterio, por su abandonado claustro, o por los inexistentes caminos de aquellos aos. Quizs no tuviera miedo porque iba buscando lo que slo hallaba mediante ensoaciones o a travs de la escritura. Yo tambin he experimentado una cosa parecida, aunque en mi caso ha sido debido a la edad. He vivido mucho ms tiempo que usted, aunque, tal vez, no tan intensamente. Eso ltimo suena a disculpa. Y no tiene por qu disculparse por haber vivido ms que yo. Yo, entre otras cosas, era un fumador empedernido. Y por lo que veo usted no lo gasta. No. Vaya por Dios! Y qu sucedi para que las Leyendas le pusieran los pelos de punta? Si no es indiscrecin preguntarlo. No, no lo es. Recuerdo que siendo joven me fui de viaje con un amigo. bamos con un destartalado coche; llevbamos sacos de dormir, y dormamos donde nos coga la noche, sin gastar nada en pensiones ni hoteles.

Ahorraran ustedes mucho dinero. Tales economas nos permitieron recorrer casi todo el pas, vino de cada sitio, claro. Yo trazaba las rutas. Y un da se pensar que deberamos acercarnos a un convento cisterciense, me ha gustado mucho el canto gregoriano. Y en aquel coche no radio, ni msica. Pensado y hecho. catando el me ocurri pues siempre tenamos ni

Ve, eso es lo que yo ech de menos cuando estuve aqu con mi familia. Me hubiera encantado or a maese Prez, o a los monjes. Yo tuve suerte: llegamos al convento un da por la tarde. Entramos en la iglesia, y los frailes estaban cantando. Ca en xtasis. Es bello el canto gregoriano. S, mucho. Al menos a m me lo parece. Pero el amigo que iba conmigo sinti una especie de repulsa... Para l aquellos cnticos le sonaban a muerte, a ultratumba, a cementerios feos y con flores artificiales. Bueno, hay que reconocer que algunos de ellos pueden ser interpretados de esa forma un tanto burda. Pero no todos, no todos. La cuestin es que por la noche, tiempos aquellos, nos quedamos a dormir en un campo no muy lejano del convento. Y no s por qu me acord yo de su leyenda El beso . Ya me imagino el resto: se la cont usted estando los dos en medio del campo. Y su amigo, impresionado sin duda por la msica gregoriana, se asust. S. Y fjese, ahora me ro; pero en aquel momento me asust: es verdad que yo cargu la mano en la historia del soldado enamorado de una estatua fnebre... pero jams imagin que mi amigo saliera del saco como flecha disparada por el arco, y se negara a quedarse all, en mitad del campo. Le entr tal pnico que nos tuvimos que ir. Fue la nica noche que dormimos en una pensin. Y por supuesto los dos en la misma habitacin. Tampoco es para tanto la leyenda, no le parece? Es preciosa, como todas sus leyendas, pero... De todas formas hay personas a las que el mundo de ultratumba les causa verdadero espanto. He observado que conforme el hombre se hace ms refinado, ms y ms terror le produce la muerte y su desaparicin fsica. Quizs estamos olvidando las cosas fundamentales de la vida. Quizs. De todas formas yo tambin creo que es un poco cuestin de edad. Ver, yo de pequeo tambin era muy miedoso: todo me daba pnico, y ms que nada tener que ir a visitar a algn fallecido. Como usted sabe yo tuve contacto con la muerte desde fecha muy temprana. S. Qu solos se quedan los muertos. Y los vivos. Los vivos se pueden mover y buscar a otros tan vivos como ellos. S. Not que ante la muerte, me surgan ganas de vivir, y de hacer algo que me demostrara que estaba vivo... Pero a partir de una determinada poca, me entraron unos enormes deseos de hacer lo que nunca antes haba

hecho: visitar el cementerio de mi pueblo. Ya no me inquietaba ver a los muertos ni hablar con ellos. Es algo que se debera hacer con cierta frecuencia. No debera haber esa separacin tan tajante entre la vida y la muerte. Tambin los cementerios deberan cambiar, y ofrecer otra visin de la muerte. En eso tiene razn: los cementerios cristianos son un tanto lgubres. O mejor, son feos. Rematadamente feos. Desde muy nio conceb, y todava conservo, una instintiva aversin a los camposantos de las grandes poblaciones: aquellas tapias encaladas y llenas de huecos, como la estantera de una tienda de gneros ultramarinos; aquellas calles de rboles raquticos, simtricas y enarenadas, como las avenidas de un parque ingls; aquella triste parodia de jardn con flores sin perfume y verdura sin alegra, me oprimen el corazn y me crispan los nervios. El afn de embellecer grotesca y artificialmente la muerte me trae a la memoria esos nios de los barrios bajos a quienes despus de expirar embadurnan la cara con arrebol, y entre el cerco violado de los ojos, la intensa palidez de las sienes y el rabioso carmn de las mejillas, resulta una mueca horrible (2). No se puede decir mejor, ni con menos palabras. Yo tambin siento atraccin por los cementerios de aldea. Y un poeta andaluz, gran admirador suyo, sinti un especial cario por los cementerios norteamericanos, sin vallas, con las tumbas casi al lado de las casas, y sin edificios ttricos y lgubres. All parece que los muertos estn tomando el sol en un jardn... Hay una imagen bellsima de ese poeta: habla de un pajarillo que va de la lpida de una tumba al alfizar de una vecina ventana... (3). Y los nios pasean por entre las tumbas... A nosotros nos va El problema est en cuando lo solemne no es bello. Yo tambin lugar donde quise ser enterrado. Pero esto de que te metan en dems... Qu quiere que le diga? No puede el hombre mostrar agradecimiento de otra forma? Yo quera estar al aire libre! ro (4). lo solemne. escog un panteones y su Y al lado del

Le pas a usted lo mismo que a la pobre doa Leandra Quijada, seora que fue de Bruno Carrasco. Quin es esa seora? Una herona de don Benito. Aparece en el episodio titulado Bodas reales. La pobre mujer, nacida en La Mancha, y trasladada a Madrid, suspira por volver a su pueblo, o, por lo menos, por ser enterrada en tierra y sin que ningn rbol le haga sombra. Y meten su cadver en un nicho. Vaya con don Benito! Y qu tal es doa Leandra? Una excelente persona. Sin duda la madre que no nos merecemos nadie. Tan malos somos? No, no creo que sea un problema de maldad. Ms bien de ignorancia. De no comprender que todo es un rayo de luna. Y cuando lo comprendemos ya es demasiado tarde. Es entonces cuando surgen las ansias por visitar a los muertos, por hablar con ellos y por decirles todo aquello que no se les dijo en vida, es as?

Al menos en mi caso, s. Y entonces es cuando le gustara que ellos se levantaran, y se fueran a pasear con usted en tanto mantenan largas y fluidas conversaciones. Efectivamente. Sabe? En esta vida casi todo se alcanza. Y eso que usted busca, llegar. Ahora, debe estar preparado, pues como dijo aquella joven princesa tebana, Antgona, son pocos los aos que vamos a estar con los vivos; con los muertos, por el contrario, estaremos toda la eternidad. Quizs por eso sus leyendas son ya una aproximacin a esa bella intemporalidad. Me halaga usted; pero, s, tal vez tenga razn. Ahora bien, nunca me hubiera imaginado que mis narraciones provocaran reacciones como la de su amigo. S, es interesante comprobar cmo perduran en nosotros cosas tan atvicas. El miedo, sin duda, lo es. Por eso me parece que los muertos no estn tan solos. Usted cree? No s. Tal vez tenga razn. Y los vivos? Bueno, stos dependen del grado de imaginacin que tengan. A los muertos, pobres, no les queda ninguna. Y, sin embargo, forman parte de nosotros, y en nosotros siguen viviendo. Efectivamente.

Notas 1. Gustavo Adolfo BCQUER, Tres fechas, I. 2. Gustavo Adolfo BCQUER, Desde mi celda. Carta III. 3. Juan Ramn JIMNEZ, Diario de un poeta recin casado. Son varios los poemas de Juan Ramn dedicados a los cementerios norteamericanos. Aqu, evidentemente, el personaje se refiere al que aparece en el poema en prosa CXL, fechado el 19 de mayo y titulado Cementerios . 4. Vase Desde mi celda. Carta III. ** Vicente Adelantado Soriano http://www.letralia.com/firmas/adelantadosorianovicente.htm Investigador y docente espaol. Doctor en filologa espaola. Es profesor de secundaria en Valencia. Textos suyos han sido publicados en Liceus (http://www.liceus.com), Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com) y Long Island al Da (http://www.lialdia.com). Tambin tengo novelas y cuentos, inditos, salvo aquellos que han sido premiados en algunos concursos. Intervino en la redaccin del libro Histria de la literatura de Valencia, escrito por el doctor Josep Llus Sirera. Particip en el Simposium de Teatro Medieval de Elche (2004).

=== El final de Batman, la consagracin de un director ==================== === John Harold Giraldo Herrera =========================================== De vez en cuando uno se sorprende. Y de vez en cuando uno queda satisfecho con una pelcula. La culminacin de una triloga que puso al hroe ms humano, a los malos con mayor elocuencia y al espectador con ms entretenimiento pero al mismo tiempo ofrecindole una historia para su deleite y fascinacin, ha llegado a su fin. El hroe ascendi, el director se ha consagrado, los espectadores nos hemos apoderado de una historia cuyos elementos nos pusieron de nuevo a soar, a ser ingenuos, a vivir los quebrantos de un individuo enmascarado que trabaja por la justicia. Pocos directores en la tradicin del cine han contado historias tan aplaudidas por el pblico y tan elogiadas por la prensa. Christopher Nolan sabe combinar el llegar a los espectadores, vender una historia, con una forma creativa, ms bien haciendo que la historia nos sorprenda, cause expectacin, que los personajes estn construidos de forma que no los olvidemos, contndonos no slo lo vivido por un hroe, sino de una ciudad, de nuestro mundo y de la poca en la que vivimos. Y fuera de eso nos divierte. En la historia han quedado el Guasn o el Jo er como inolvidables, pero tambin el Bane y Fox, Alfred, Gatbela, Robin, el Comisario, y varios; adems, han quedado para la posteridad esas escenas en las que se protagonizaron dilogos entre Batman y el Guasn, o Batman y Bane, y cmo no citar la caballerosidad de Alfred, el desapego y la traicin de Gatbela, el desgano por el mundo del Guasn, la forma como el ms cercano puede ser el que pueda asombrarnos y aspectos tan sutiles pero decorosos como esconder al villano hasta lo ltimo. Es cierto que la versin de El Caballero de la Noche asciende no supera el poder y la fuerza de El Caballero de la Noche (la versin dos de la triloga), pero tampoco deja de impactar y maravillar. Muchos Batman Araa, firme, con el de los seguidores de superhroes coinciden en que la virtud de es que no tiene fuerzas sobrenaturales como un Superman o un Hombre lo de Batman es contar con una capacidad tcnica y una voluntad adicional con un jugoso capital para poder desarrollar el arsenal que se protege y combate a los villanos.

Pasando a la ltima versin, Wayne, la figura detrs de Batman, se halla derrotado, dej que la imagen del justiciero asumiera el castigo del desprecio por crmenes no cometidos como el de Harvey Dent, el fiscal de Ciudad Gtica. Entonces no slo se va a ver la necesidad de que ese caballero ascienda, sino que el caos se apoderar de la ciudad. Otro atractivo de la pelcula es como la ciudad es recreada no slo por ese aspecto en el que el inframundo tiene un podero casi invencible, y en el mundo soterrado la maldad crece, pero Nolan no es un director a secas, entonces Gtica vive el decaimiento de la bolsa de valores; el propio Bane, cuando desea apoderarse del dinero que all se genera, afirma, cuando uno de los agentes le dice: Es la bolsa de valores, no hay nada que robar. No? , acota Bane, y remata: Entonces, qu hacen aqu? , al tiempo que los adelantos tecnolgicos implican crear nuevas alternativas de energa sostenibles. Bane, el hombre cuyo plan es maquiavlico y destructor, har sentir el pnico al espectador como a los habitantes de Gtica, luego de tomarse un avin con el doctor que ha creado una especie de bomba, dice una frase: No importa quin somos, sino nuestro plan . De ah en adelante, los espectadores descuidamos los detalles del plan de Nolan y nos adentramos a ver sus consecuencias. De modo que la historia tiene un plan con nosotros:

hacernos vivir la tensin y el caos en el que entrar la ciudad, las incertidumbres del hroe, la desconfianza en el smbolo de la justicia, pero har que nos sintamos deleitados al descubrir que fuimos engaados y sorprendidos. Una bomba de pronto estallar; sin embargo, la bomba ya ha efectuado una explosin al interior de nosotros, hemos cado en la trama y nos tiene hechos aicos. Una historia contada con un atractivo de sorpresa y otros ms de engaos, hace que nos asombremos, pero el director de esta triloga ya hecho lo suyo en pelculas tan magistrales como Memento (2000), tan arriesgadas pero bien libradas como El ilusionista (2007), tan completas como Inception (2010); pero no es slo el director, es la pluma de su hermano el guionista Jonathan Nolan. Cada pelcula hecha ha dejado seguir viviendo la pelcula en la mente de los espectadores, para armarla, comprenderla, no sin robarles en el transcurso de la pelcula el elemento de la diversin, como ocurre en Batman. El cierre de Batman nos deja contentos, la asfixia repentina que sentimos por el decaimiento de Ciudad Gtica ha pasado, el hroe no es esa mirada reducida de un todopoderoso que nos salvar, es tan slo el eslabn de un hombre que suma sus fuerzas cuando otros poderes han puesto las suyas en contra de las mayoras. Quienes quieran sorprenderse tendrn que verla, quienes deseen saber el desenlace de algunos personajes que quedaron expuestos desde la primera versin debern observar con detalle para no pasarlos por alto; casi que podramos decir en palabras de Alfred que Nolan recuper su gusto por la destruccin fortuita , al cerrarnos de cierto modo a Batman, han quedado abiertos otros personajes como el de Robin o Fox. Nos toca, como dice la herona y millonaria Miranda Tate: Bruce, si quieres salvar al mundo tienes primero que confiar en l . Se ha confiado en Nolan, el director consagrado con esta triloga, su gusto por hacer un cine de talla mayor es gratificante. Con el cierre de Batman se ha hecho justicia, el Caballero de la Noche ascendi. Gtica vive en una tensa calma, mientras nosotros satisfechos y sorprendidos hemos quedado.

Ficha tcnica Ao, pas y duracin: 2012, Estados Unidos, 164 minutos. Direccin y guin: Christopher Nolan, Jonathan Nolan (historia: Christopher Nolan, David S. Goyer; personajes: Bob Kane). Msica: Hans Zimmer. Fotografa: Wally Pfister. Reparto: Christian Bale, Tom Hardy, Anne Hathaway, Michael Caine, Gary Oldman, Joseph Gordon-Levitt, Marion Cotillard, Morgan Freeman, Matthew Modine, Ben Mendelsohn, Josh Stewart, Juno Temple, Josh Pence, Nestor Carbonell, Brett Cullen, Tom Conti, Alon Aboutboul, Daniel Sunjata, Aidan Gillen, Cillian Murphy, Liam Neeson. Productora: Coproduccin USA-Reino Unido; DC Entertainment / Legendary Pictures / Warner Bros. Pictures. Gnero: Thriller; accin; drama; superhroes; cmic; secuela. DC Comics.

Pgina web: http://wwws.warnerbros.es/batman3 ** John Harold Giraldo Herrera http://www.letralia.com/firmas/giraldoherrerajohnharold.htm Docente universitario y periodista cultural colombiano (ColombiaPereira, 1979). Magister en Literatura de la Universidad Tecnolgica de Pereira (UTP, http://www.utp.edu.co), donde es docente auxiliar y, adems, cursa estudios de posgrado. Ha escrito diversos artculos y ensayos para la revista Semana (http://www.semana.com), y los diarios El Tiempo (http://www.eltiempo.com), La Tarde (http://www.latarde.com) y El Diario del Otn (http://www.eldiario.com.co), entre otros, as como para revistas literarias. Cinfilo, participa en la pelcula Los asombrosos das de Guillermino, prxima a estrenarse. En la actualidad dirige el grupo de investigacin en periodismo investigativo Enfo ados.

=== Rufino Blanco Fombona o la imagen de un pas enfermo ================== === Delia Barreiro Prez ================================================== No debemos erigir murallas de China contra nada ni nadie. Las ideas vuelan por encima de las murallas . Camino de imperfeccin. A Rufino Blanco Fombona (1874-1944), todos aquellos que lo conocieron o juzgaron lo califican como un ser polifactico, de avasallante personalidad, atrevido, un hombre que, en la vida y en la literatura, responda a un carcter fuerte, atrabiliario, obcecado, tenaz, apasionado por la divulgacin de nuestra literatura en el mundo de habla hispana. Hizo movilizar crueldades, pero fue en defensa de su ideal o de su obra, ya que fue permanente en su alma el entusiasmo y la pasin; de ah que busque el combate, la admiracin o el odio irrestricto, imponindose sobre la calumnia, la injusticia y la persecucin. Son muchos tambin los que coinciden en sealar su obra como la de un hombre que acomete con criterio crtico, rigorista y apasionado, el enjuiciamiento de un momento crucial de nuestras letras, o bien, que su obra est saturada de pasin poltica e intencin satrica, viniendo a ser en conjunto una visin apasionada, pero a ratos objetiva de las luchas ideolgicas en la Venezuela de fin y principio de siglo. Su produccin literaria destaca por su extensin y variedad: libros de crtica histrica, poesas, novelas, cuentos, ensayos, artculos periodsticos, etc., y aunque en su pas, Venezuela, fuese prcticamente un desconocido, era considerado el hispanoamericano ms ledo y conocido en Europa en las primeras dcadas del siglo XX. La afirmacin anterior se confirma cuando, en 1927, la Real Academia Espaola de la Lengua y el Ateneo de Madrid postulan a Blanco Fombona para el Premio Nobel de Literatura, siendo apoyada tal postulacin por algunos pases latinoamericanos; pero... hasta Estocolmo llegan las presiones del gobierno venezolano y por supuesto del general Gmez para impedir tal designacin, y aunque no haya obtenido el premio, la sola inclusin de su nombre y la calidad de los proponentes constituyen, sin duda, un aval para su obra. La vida y las letras de Blanco Fombona tienen su base en la reaccin antibrbara de las postrimeras del siglo XIX comienzos del XX; es la

versin existencial y esttica de la inconformidad individualista que preconiza la soledad, del odio a las formas dictatoriales, de la defensa del continente iberoamericano ante el creciente avance de las tcnicas poltico-econmicas del imperialismo europeo, pero fundamentalmente del yanqui, que comenzaba ya a vislumbrarse en toda su rapacidad. Una vez sentada esa lnea poltica antimperialista, nunca se apartar de ella, defendiendo la nacionalidad contra cualquier potencia extranjera. Con respecto a lo anterior, es impresionante lo que seala Blanco Fombona sobre un artculo publicado por el periodista ingls Stead en un diario francs, referente a la supuesta deuda de Venezuela con algunos pases europeos. En su diario Camino de imperfeccin, el 20 de septiembre de 1906, el autor presenta un cuadro donde se comprueba que Venezuela, a quien se tach de mala pagadora, lo nico que hizo fue defenderse y no dejarse robar. Vase lo que fueron a reclamar a caonazos, en 1902, Alemania, Inglaterra e Italia; y lo que los rbitros europeos reconocieron, a pesar de su largueza, como debido en justicia. Suma total de reclamaciones Bs. Alemania 7.376.685 Inglaterra 14.743.572 Italia 39.844.256 Estados Unidos 81.410.952 Holanda 5.242.519 Espaa 5.307.626 Suecia y Noruega 1.017.701 147.573.311 Suma reconocida Bs. 2.091.908 9.401.267 2.975.906 2.182.253 44.301 1.974.718 174.359 19.344.712

Esto sucedi hace ms de cien aos, y no es sino hasta hace poco ms de diez que sentimos y atendemos a la defensa de nuestra soberana y derechos, porque por muchos aos nuestros dirigentes nos mantuvieron ante un neocolonialismo abusivo y grosero. Siguiendo con Blanco Fombona, acotaremos que este escritor pag con veintisis aos de exilio fuera de Venezuela, y la total extincin de su nombre dentro de la patria, el hecho de defender la nacionalidad y los valores ticos. Perseguido continuamente por los agentes del dictador Juan Vicente Gmez, no se detuvo en su escritura contra un hombre al que despectivamente llam Gomecillo de Pasamonte , Juan Visonte Gmez , el gobernador de Gomezuela , etc., y contra un rgimen que satricamente defini como barbarocracia , extrajo sus fuerzas del sentimiento del que encarna lo mejor de la nacionalidad, mientras los dems intelectuales (por lo menos muchos de ellos), coman apaciblemente de la mano del dictador. La Venezuela de su tormentoso tiempo se agita, se desgrea y padece. El escritor, mezclndose a la angustia comn, ha recogido el patetismo, el rencor, y la desesperanza de los peores das de la Patria. Y digo los peores porque an estn por escribirse los que vivimos en este comienzo del siglo XXI. ** Delia Barreiro Prez http://www.letralia.com/firmas/barreiroperezdelia.htm Docente venezolana (San Felipe, Yaracuy). Actualmente jubilada. Licenciada en educacin egresada de la Universidad de Carabobo (UC, http://www.uc.edu.ve). Tiene posgrados en docencia en educacin superior por la Universidad Simn Rodrguez (UNESR, http://www.unesr.edu.ve) y en literatura latinoamericana por la Universidad Pedaggica Experimental

Libertador (Upel, http://www.upel.edu.ve). Es candidata a doctora en educacin por la Universidad Nacional Experimental de los Llanos Centrales Rmulo Gallegos (Unerg, http://www.unerg.edu.ve) y profesora agregada a dedicacin exclusiva de la UNESR.

=== El albatros de Coleridge y otras historias de taberna ================= === Pablo Cingolani ======================================================= Habas y sensibilidades heridas se cuecen y se cruzan en todas partes. Recuerdan ustedes el albatros, del cual provienen esas nubes de espiritual asombro y plido terror en las cuales ese blanco fantasma vuela en todas las imaginaciones? , nos interroga Herman Melville en uno de los captulos ms inquietantes (titulado La blancura de la ballena ) de Moby Dic , su colosal novela, para luego despacharse con cerbatanas y dagas y arpones y afirmar: No fue Coleridge el primero en revelar este hechizo: fue la grande e insobornable laureada de Dios, la Naturaleza . Qu cabrn! Hace rer este celo entre titanes! A Melville parece resultarle insoportable la fama que ech a rodar tras de s y tras de la mayor de todas las aves del mar, ese poema de 625 versos que algunos conocen como La cancin del viejo marinero y otros, simplemente, como El viejo marino, y que data de 1798, ms de cincuenta aos antes que Melville escribiera su texto capital, un libro perverso como l mismo lo defini en una carta a Nathaniel Hawthorne, a quien dedic la saga de Ajab. Como dice el dicho popular, el que explica, se complica. Melville, en una extenssima nota al pie de pgina (ocupa algo ms de un folio), cuenta del primer albatros que vio en su vida. En una prolongada tempestad, en las aguas remotas de los mares antrticos , circunstancias y escenario donde se suceden parte de los hechos que va narrando el poema de Coleridge. Cuentos de taberna! Es para empinar una cerveza y mojar la risa y seguir deleitndose con el entuerto! Melville sigue narrando todo el arrebato existencial que le provoca la criatura, tan blanca y tan inmensa... que l desconoca, y luego afirma que, tras recobrarse del impacto y el xtasis, pregunt a un marinero qu clase de ave era esa. El marino le responde que esa era un goney , un albatros. De manera que de ningn modo poda la mgica Balada de Coleridge haber tenido alguna relacin con las msticas impresiones que tuve, al ver ese pjaro en cubierta..., etc. . Digan si no nos merecemos otra pinta para celebrar que Melville no quiere reconocer que el padre de todos los albatros literarios del mundo naci de la pluma de Coleridge y su terrible poema. El final del encuentro de Melville con el albatros es sencillamente genial. En plan confidencia, el norteamericano escribe: Pero, cmo haba sido capturado este mstico ser? No lo difundan y lo contar: con un traidor anzuelo y una lnea, mientras el ave flotaba en el mar . Venga ms cerveza! Al pobre albatros lo haban pescado! Luego, nos restituye a la armona universal (incluyendo en ella a los querubines, amigos del plumfero), aclarando que el capitn de la nave liber al albatros, no sin antes colocarle al cuello un anillo de cuero donde anot un mensaje al resto de la humanidad, sealando fecha y posicin en el ocano. Digan si no es divertido el episodio. Otra nave que no era el Pequod vagaba por los Mares del Sur, el Sur Negro como lo llama Chatwin, por las cercanas del cabo de Hornos, enfrentando las hostilidades de pesadilla de esa regin del mundo. Era 1719. La soledad

era total. Anot en su bitcora el capitn del navo que uno podra pensar que es imposible para cualquier ser vivo subsistir en un clima tan riguroso , esto inclua, desde ya, a su tripulacin, de la cual, pgina atrs, confesaba que se estaba muriendo literalmente de hambre y que algunos, en su desesperacin, se arrojaban a las heladas aguas. Ciertamente, desde que cruzamos hacia el sur el estrecho Le Maire [ndelr: el estrecho que separa la Isla de los Estados de la isla de Tierra del Fuego] no vimos un solo pez ni ave marina alguna... , indic para agregar ms patetismo y drama a la escena, para luego precisar: con la desconsolada excepcin de un albatros negro que nos acompa durante varios das, revoloteando a nuestro alrededor como si estuviera perdido . Son extractos de las memorias del capitn George Shelvoc e quien, a bordo del Speedwell, complet una vuelta al mundo. El libro se public en 1726 y desde el vamos, estuvo rodeado de controversia, ya que Shelvoc e acus a sus hombres de ser unos bribones, unos patanes y unos sediciosos incurables, cuando sus bigrafos lo acusan al propio capitn de ser de la misma madera. El hecho perdurable, y de aqu su evocacin, es que la lectura de este libro dcadas despus de haber sido impreso, por parte de William Wordsworth, amigo, colega y confidente de Coleridge, es la fuente donde abrev la composicin de la trgica balada del marino y el albatros que no puede digerir Melville, que ni siquiera nombra esta fuente que es muy probable que hubiera conocido. Habra que agregar: las memorias de Shelvoc e y el opio, al cual Coleridge era adicto, a su pesar dicen, son las vertientes que dieron vida al poema, uno de los fundadores del romanticismo literario ingls. La historia que cuenta el maldito capitn Shelvoc e (como en varios pasajes de su obra, el mismo refiere era llamado por sus subordinados) es obviamente la materia prima del poema: el primer oficial del Speedwell, un tal Hatley, era un melanclico. Dgame usted qu carajo haca un hombre depresivo metido en los mares ms despiadados del planeta. Dgame usted cmo inevitablemente poda seguir el asunto. Es obvio: de tanto ver rondar al ave, concluy que les traera desgracia. Ms desgracias, en verdad. Segn el bueno de Shelvoc e, el pjaro, y el hecho de que por das tuvieran viento en contra, lo hizo caer en supersticiones. Entonces, el oficial melanclico dio inicio a la cacera. Tras varios intentos, y varios das de acecho, finalmente, le acert un tiro y el albatros cay fulminado en las aguas tempestuosas. Fin de la historia. Shelvoc e reflexiona sobre el hecho y aclara que en ese viaje, con semejantes circunstancias, todas azarosas, todas temibles, todos estaban un poco melanclicos. Otra copa ms, tabernero! El viejo marino recoge la larga tradicin nutica de los vagabundos del mar, que es la versin lquida de la odisea de los vagabundos malditos. El judo errante que por los ocanos insondables muta al holands errante, que por los mares patagnicos, del lado chileno, en la tradicin mapuche y chilote, se transforma en el Caleuche, la nave de los locos, la nave de los poetas, y todo lo que la siga revistiendo de ecos utpicos, de legendarios barnices que desmientan el paso del tiempo y la ausencia de prodigios. El albatros es un ave cuya existencia est amenazada y algunas especies se encuentran en serio peligro de extincin. Hay toda una discusin sobre cul es el ave ms grande de todas: si el albatros o el cndor. Para no ahondar en el absurdo espritu competitivo de la poca, diremos como ya dijimos que

el albatros es el ave ms inmensa de todas las que pueblan los mares y sus islas remotas; los cndores son las aves ms gigantescas de las montaas. Son dos tremendas aves, dos poderosas y tremendas aves a las cuales ya casi nadie les canta. Un dato a ser anotado es que la palabra portuguesa que define albatros es alcatraz, que a su vez viene del rabe, su verdadero origen. Albatros es la traduccin inglesa de alcatraz. Sin embargo, nosotros decimos albatros, vaya a saberse por qu. Alcatraz es un lugar donde han encerrado a muchos vagabundos, de la tierra y del mar. Hay un grabado de Gustav Dor que muestra a los hombres y al viejo marino subyugados y aterrorizados por el rey de los ocanos. Hay varias versiones del poema de Coleridge disponibles en Google, en ingls y tambin traducido al espaol. Los eruditos del Viejo Mundo han querido demostrar que La cancin... est inspirada en narraciones de viaje por Groenlandia, la bsqueda del paso del Noroeste y los mares nrdicos de los polos rticos. Chatwin en sus afanes patagnicos y los editores argentinos de Shelvoc e defienden la tesis del origen austral del poema. La distribucin geogrfica del sper pjaro avala esta segunda versin. Como sea, Coleridge nos ha legado un poema esencial, que habla del desgarro sensible en medio de la soledad infinita del mundo. El albatros, compaero de rutas, es el alter ego del Viejo Marino. Coleridge, con tanto opio en las venas, tambin era de esos, un hombre que vagaba de noche, otro viejo marino, un paria, uno de los nuestros. Nota: Las citas corresponden a Herman Melville: Moby Dic o La ballena blanca, traduccin de Enrique Pezzoni, Coleccin Obras Maestras del Fondo Nacional de las Artes; Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1970; y a George Shelvoc e: Un viaje alrededor del mundo por la ruta del Gran Mar del Sur, Coleccin Reservada del Museo del Fin del Mundo; Eudeba, Buenos Aires, 2003. ** Pablo Cingolani http://www.letralia.com/firmas/cingolanipablo.htm Historiador, periodista y explorador argentino (Buenos Aires, 1963). Reside en La Paz, Bolivia, desde 1987. Como historiador, realiz estudios sobre los derechos argentinos sobre las islas Malvinas y los problemas de tierras en la puna de Jujuy, la explotacin cauchera en la Amazona y la historia minera de Los Lpez potosinos. Trabaj como redactor y colaborador en una docena de medios grficos de La Paz y sus artculos tambin se publican en medios de Argentina, Chile, Ecuador y Espaa. En video dirigi, con Gastn Ugalde, Imagina Bolivia y la primera serie de documentales sobre reas protegidas. Encabez expediciones ecohistricas desde 1980, explorando, entre otras, la regin de Iruya-Barit, Cumbres Calchaques y la puna jujea en Argentina, el desierto de Atacama en Chile y casi todos los parques nacionales de Bolivia, en especial en Lpez, Chaco y Amazona. Es el creador y director de la Expedicin Madidi, que ha explorado distintos sectores del parque boliviano del mismo nombre, y ha sido declarada "de inters nacional" por el Congreso boliviano.

=== Bordes: fronteras

Carlos Eduardo Maldonado =======================

La humanidad occidental ha sido particularmente aficionada, desde sus orgenes, a una de las acepciones de la nocin de borde, la de frontera. Ya en sus orgenes, hace 2.500 aos: frontera entre pases, arquitectura al borde del mar o en lo alto de las colinas para dominar el espacio y controlar al desconocido o al enemigo, lmite de espacios formalizado en la geometra de Euclides, en fin, jerarquizacin de saberes y conocimientos,

en el Liceo y en la Academia. Permetro, rea, volumen. Cuerpos finitos, pensamiento de la finitud y vivencia de la finitud en la Grecia antigua. Y despus, temor ante la finitud y el vaco, y el descubrimiento o el postulado del infinito. Borde: finitud, universo discreto. El borde que se define desde algn centro, o el que se establece por contraste en la frontera misma con relacin a otra figura, o al espacio sin ms. El mar, en un planeta que se conceba plano, terminaba abruptamente al final de la mirada y los barcos caan a la nada, donde eran devorados por monstruos impensables e inefables. Circunvolucin de los continentes y del planeta siempre con proximidad a las costas: los fenicios, los griegos. Ante un espacio finito queda slo una esperanza: la felicidad. Es lo que abierta o tcitamente sostiene Aristteles. Ser felices con lo que se tiene, ser felices en donde se est. Una cierta nocin de abandono y de ascetismo, felicidad acompaada de sabidura. En contraste, cuando se descubre o se postula el infinito, el ideal de la felicidad se desplaza en funcin de otro principio aun ms radical: la libertad. Libertad a pesar de las fronteras y los lmites, libertad en contra de las constricciones, los poderes y las normas. Acaso la felicidad quedar como un ideal para los individuos, y la libertad para los pueblos y naciones. Pero existen tambin individuos y sociedades que se rebelan contra la nocin de borde y limitacin. Conciencia de la finitud para superarla, facticidad de los hechos y el cuerpo que nos ancla al aqu y al ahora, mientras el espritu, la mente o la voluntad nos lanza, en ocasiones, a pesar de nosotros mismos, ms all de nosotros mismos. Los bordes existen para ser superados: es lo que la arquitectura seala y lo que la msica canta sin parar. Ssifo jams ha muerto ni morir y Prometeo se har inmortal, contra los designios de los dioses. Ciertamente que si el dios de la antigedad occidental es justiciero, el cristianismo inventar un dios amoroso. Pero slo los orientales conciben dioses que ren y se afligen con las acciones mismas de los hombres. La risa es un acto libertario o un acto de resistencia, para los humanos. Racionalizacin o sublimacin lo llamarn acaso algunos a partir del psicoanlisis. La belleza griega funda las formas las sensibles o las inteligibles, a partir de las cuales el mundo y la existencia se hacen mejores. Y sin embargo, despus de Roma, y con Roma la historia, como seala Nietzsche, es la de verdad que mata a belleza . Sin embargo, el ideal de belleza, el nmero ureo, la razn dorada o la divina proporcin es irracional: 1,68033 y la serie jams terminar. Es ? tau, en griego , que es hermana, por as decirlo, de ? pi. Maravillosa paradoja! * * * La ciencia contempornea con sus expresiones acadmicas se define a s misma con un ideal excelso, marca de calidad indiscutible: correr las fronteras del conocimiento. Superar los bordes, infringir las series y rdenes normales. Pero cuando ello sucede acaecen las revoluciones acadmicas, cientficas, digamos. El precio es el ms alto para el mayor de los desafos. En ello nos puede ir la vida. Unos arriesgan y apuestan, otros son embargados por la hybris, pero los ms prefieren conceder y aceptar los lmites, las fronteras y los bordes. En rigor, el lmite no existe: lo heredamos. Y se trasmite, atvicamente,

por la fuerza de las cosas, de las instituciones, como se dice ahora. El borde existe para quien slo mira, pero no para quien suea e imagina. La realidad est constituida de bordes y fronteras, lmites y formas, restricciones, constricciones y normas: principium realitatis. En contraste, el sueo, la imaginacin y la fantasa no saben de realidad: la inventan, la transforman, la superan: abren nuevas dimensiones que ante los realistas producen vrtigo, por decir lo menos. Los bordes jams producirn vrtigo; en el mejor de los casos, ansiedad o desasosiego; en fin, aceptacin y pasividad. Si creemos a los matemticos que hablan de Dios, los bordes fueron producidos por Dios, lo dems por los hombres: en realidad el dictum sostiene lo siguiente: los nmeros reales 1, 2, 3... fueron inventados por Dios pues son perfectos , los dems nmeros, por los hombres. Es decir, por ejemplo, los nmeros irreales, los trascendentales, los imaginarios, y otros ms. El borde en ptica es monocromo. Pero ms all del borde descubrimos umbrales, policroma. Los degrads no saben de bordes, pues all no existen. Quizs por ello alguien fabul que en el nacimiento o en el final del arcoris existe una guaca, o algo semejante. Bordear las regiones y los pases: existen policas de los bordes y de las fronteras. Y normas en y para los mismos. Guardianes de la finitud y la oquedad. No imagino policas de la policroma: no sabran qu hacer all o con ella que es siempre plural. Los sistemas verticales no tienen dificultad alguna con la felicidad, pero s con la libertad. Excepto, claro cuando la felicidad es suprema, como en el amor verdadero, que es una experiencia esencialmente psictica. Los enamorados son psicticos: no saben de principium realitatis. Por ello el sentido comn slo atina a decir: S, pero el amor slo dura poco hay que disfrutarlo mientras dura, pero al cabo se acaba . Bordear geografas y territorios, circunscribirse a lo circunscrito. Por ello existen las lenguas, a las que quizs se castig con la Torre de Babel, que es en verdad borde sin frontera, lmite abierto. Es esto lo que seal Choms y con su gramtica generativa universal: los nios no saben de fronteras. Ser joven significa soar posibilidades; la vejez nos llega cuando renunciamos a ellas. El borde nos ensea a claudicar, a reconocer los lmites y las fronteras, la finitud o la realidad. Cuando claudicamos la vida ya no nos pertenece: se la han apropiado quienes gerencian los bordes y vigilan las fronteras. Conservar las orillas y mantenerse en ellas: Ms vale malo conocido que bueno por conocer , claudicacin y vencimiento. * * * Los bordes generalmente son agudos, filosos, cortantes. Quizs sea la advertencia para reconocerlos. Difcilmente cabe pensar en bordes romos o imprecisos. Contrasentido. El corte en el borde es el grito de la cosa cuando ha sido delimitada a s misma, el dolor de la finitud. Hay un mensaje, parece, en el borde que siempre es cortante. Algo as como la invitacin a no aceptar los dolores que son los bordes agudos y filosos. Algo as como un llamado a aprender que las cosas pueden ser de otro modo que como borde. Hay palabras que son precisas, una semntica claramente agregativa. Es lo que pide la buena moral. Y sin embargo, la vida se hace constantemente con ambigedades y ambivalencias, dobles sentidos y sobreentendidos. El chiste

es un acto de irreverencia, ya ha sido dicho hace tiempo. La moral de la pesadez, como sostena Nietzsche, empata por el otro lado con el desasosiego de la existencia contra el que se revela Pessoa. El borde quiere un tipo de pensamiento: el estrictamente analtico. Significados claros y precisos. Son necesarios, claro. Proposiciones atmicas y moleculares. Sujeto, cpula, predicado, complementos: de objeto directo, de objeto indirecto, circunstancial, de modo o de tiempo, etc. Lenguaje agregativo, mundo construido aritmticamente. En contraste, la literatura y la msica, la arquitectura y la poesa. Al fin y al cabo, la sabidura siempre se ha expresado en su forma ms acabada como poema. Smil, hiprbole, sincdoque, metfora, humanizacin en fin, tropologa. En lgica, contra la extrema laxitud o la extrema rigidez de la lgica formal clsica nacen otras lgicas: pluralismo lgico: depasamiento de la analtica, superacin del borde preciso, ampliacin de grados de libertad de pensamiento y de vida. Pero, claro, esto es nuevo para la mayora. Contra el borde: la superacin de las fronteras. Construir espacios de luz esencialmente abiertos e indeterminados. La esperanza no sabe de lmites, y la esperanza es uno de los nombres de una vida optimista. ** Carlos Eduardo Maldonado http://www.letralia.com/firmas/maldonadocarloseduardo.htm Docente colombiano. Tiene un doctorado en filosofa en la Katholie e Universiteit Leuven (http://www. uleuven.be; Blgica). Postdoctorados como Visiting Scholar en el Departamento de Filosofa de la Universidad de Pittsburgh (http://www.pitt.edu; EUA); como Visiting Research Professor en The Catholic University of America (http://www.cua.edu; Washington, DC, EUA), y como Visiting Scholar en la Facultad de Filosofa de la Universidad de Cambridge (http://www.cam.ac.u ; Inglaterra). Profesor titular de la Universidad del Rosario (http://www.urosario.edu.co; Bogot, Colombia). Ha publicado numerosos libros, artculos y captulos de libros que pueden consultarse en su web (http://www.carlosmaldonado.org). Trabaja activamente en el dilogo entre ciencias y saberes, interdisciplinariedad, filosofa y ciencia, filosofa y arte y temas afines.

=== Reynaldo Prez S

Roberto Cabrera ================================

El poeta venezolano Reynaldo Prez S ha mantenido un vnculo especial con Canarias. Primero que nada por ser oriundo de esta tierra, ya que sus padres son nativos de Tenagua. Puntallana. La Palma. En los aos 70 mantuvo una interesante relacin epistolar con la poeta Dulce Daz Marrero, dando a conocer en su pas la obra del escritor tinerfeo Flix Francisco Casanova y asimismo la de otros escritores insulares. A partir de entonces visit las islas regularmente, invitado por el Ateneo de La Laguna; terminando por asentarse durante buena parte de los aos 90 en Tenerife, donde tambin residieron su madre, su compaera y su hijo Tanaus. Durante todos esos aos, tanto con Roberto Cabrera como con Olga Luis, tuvo la especial delicadeza de publicar en la revista Poesa, de Valencia, Venezuela, varios trabajos relativos a la lrica que en Canarias se desarrollaba. No podemos por menos que saludar este homenaje que se le brinda actualmente en Venezuela como un acto de justicia literaria y sumarnos as a quien ha sido un baluarte de la potica islea en el continente americano y en todo el mundo, habida cuenta de que la revista Poesa ha sido uno de los referentes

ms importantes de este gnero y tambin de teora potica en toda la geografa global.

La poesa venezolana (1909-1990) hacia el paisaje interiorizado El cmo y cundo se puede hablar de poesa venezolana especfica, incluso de modernidad, parecen ser cuestiones de muy espinosa concrecin. Es lo que relata Reynaldo Prez S cuando comienza su charla en el saln del Ateneo de La Laguna. Fue Andrs Bello, en sus poemas Silva a la agricultura de la zona trrida y Alocucin a la poesa, el que explcitamente recomendaba, para una nueva expresin potica, la recreacin de la flora y la fauna venezolanas, olvidando desafortunadamente otros rasgos sumamente importantes y hasta vitales. Las dos vas que a partir de aqu persiguen el alejamiento de los modelos espaoles, fueron: de un lado, una tendencia romntica, surrealista, y otra que apuesta por lo telrico, lo fol lrico y el criollismo como elementos esenciales. La primera ruptura importante, aunque con prevalencia del mimetismo apuntado, ocurre sobre 1909 de la mano de Salustio Gonzlez, y ya en 1918 irrumpen otros poetas entre los que destaca Ramos Sucre, seguido de Andrs Eloy Blanco o Paz Castillo, tocado este ltimo por una poesa de corte metafsico. Caso aparte lo constituye Enriqueta Arvelo Larriva, quien inaugura con tal acierto la decisiva participacin de la mujer en la poesa venezolana. Alrededor de 1920, con Antonio y la influencia de Ramos Sucre, vuelven a manifestarse aquellas alternancias entre una poesa que se quiere especfica y otra cuya modernidad la encuentra siguiendo en numerosas ocasiones las pautas del afrancesamiento surgido como reaccin a Espaa. Entre 1935 y 1940 aparece en escena el grupo de poetas que trabaja en torno a la revista Viernes: Otto D Sola, Pablo Rojas Guardia, entre otros, quienes abrirn nuevas vas de reflexin y cuyos nombres se suman a los de Juan Liscano, Ana Enriqueta Tern y a la novedosa figura de Mara Calcao, autora de dos o tres libros, pero que con unos versos de fuertes tintes erticos rompe con otras propuestas y prepara el terreno a una potica que se reconoce netamente en el paisaje interiorizado, en el modo de ser y los rasgos psicolgicos del venezolano. Juan Snchez Pelez, Silva Estrada, J. R. Muoz, Juan Calzadilla, pero sobre todo Ramn Palomares, a partir de 1950 expresan a las claras, con elementos rtmicos y de la oralidad, un escribir como se habla, una necesaria naturalidad que contina siendo punto de referencia para las poticas contemporneas de Venezuela. En los 60 se desandan los senderos del surrealismo y la violencia. El poeta se compromete con lo social decididamente y aparece una poesa en muchos casos fundida al desgarramiento revolucionario y a la mtica guerrilla venezolana. El Chino Valera Mora, Tefilo Tortolero, Jos Banseta, Ludovico Silva, eran la larga epstola de la que apenas quedan unos nombres... Con el final de la dcada se alumbrar una nueva ruptura: 1970. La bsqueda de un lenguaje propio y un cierto recogimiento interior son caractersticas sealables, junto a la confirmacin de la intervencin conclusiva de la mujer en la reencontrada tradicin, y que los poetas ms interesantes provengan del interior del pas. La irrupcin de ellos coincidir con la aparicin de la revista Poesa, y son: Laura Graceo, Mariana Fernndez Palacios, Alejandro Oliveros, Russoto y Reynaldo Prez S, quienes renen lo que la geografa encontr disperso. En los 80, aunque la bsqueda de ese lenguaje contine, hay ms un seguimiento del patrn de la poesa cubana, aunque sin el compromiso poltico. Hay primero un planteamiento terico que

antepone el cmo debe hacerse al hecho potico. En Caracas surgirn los grupos Guaire y Trfico, con Rafael o Rojas Guardia (hijos) a la cabeza. Mientras que en el interior prospera el grupo Valencia: Pedro Velsquez, Cintya Desantis, Carlos Ochoa, Adhely Rivero, etctera. Por tanto, se puede considerar como grupo de resistencia (opuesto a ese surrealismo de importacin, brotes de huero neorromanticismo, criollismo y oficialidad) al que arranca en Palomares, Calcao, Tern o Arvelo Larriva, y quienes, a veces con el silencio como va y otras con la bsqueda consciente de la poesa venezolana, americana, consiguen que la discusin contine con la especificidad y contemporaneidad en una lnea de continuidad aislada, y el neorromanticismo y los epgonos de la copia de modelos por la otra. Los aplausos llenan la sala, sin embargo creo que pasaron los aos y nunca se public el grueso de aquella conferencia de la que al parecer slo yo pude rescatar estas lneas y homenajear as la impagable labor de la revista Poesa de la Universidad de Carabobo, en la repblica venezolana.

Sobre la gente amada Vamos dando unas vueltas por la ciudad. En unos segundos empatamos la conversacin que qued hibernada algo ms de una dcada. A veces nos sentamos en los mismos lugares, sin que ello sea un pretexto para la nostalgia. l nos pregunta por eventos y nombres pretritos. Bermejo, nuestra pasin fetasiana de hace diez aos... Van transcurriendo los inolvidables das. Las noches se alargan. Los poetas que uno conoce van saliendo de sus escondrijos. Ya se habla en un tono ms alto y confiado. Se emburuja la madrugada con la hoja de peridico y el sueo, el papel de estraza y la poesa con recuerdos que se disparan a un porvenir ingenuo en la rueda de los frutos de sartn. Entran en liza nombres como Hctor Gil, Luis Briceo, ex guerrilleros presos en la Crcel Nacional de Maracaibo. El apellido Santos, derivacin del hebraico Sem Tob. La bella contractura de la palabra Venezuela. Nuestra espalda e interesado olvido ante la incierta situacin de aquel pas. De su primer libro de poemas, Para morirnos de otro sueo, editado en la ciudad de Caracas por Monte vila Editores, son estos versos: Los que soamos / sentimos el sueo ms hermoso / nos morimos temprano / porque no somos sueos / ni pjaros / y el aire nos pesa / sin embargo con todo / volvemos cada noche / para morirnos de otro sueo / no debemos miramos / si nos sentimos abajo / en el fondo / all hundidos donde los caballos / son de yeso / las viejas casas derrumbadas / la muerte no debe / ser ese caballo blanco / que nos sigue . Audaz, penetrante y terrible la brevedad de estos textos. De ellos reza en la cubierta se desprende el conocimiento interior que anonada. Broto sobre la tierra y / temo / el viento y la lluvia / pasa / no perdura / mi alma / ella vuela como un perfume / ligero . Reynaldo saca sus libros, sus revistas, sus separatas, sus armas secretas. Nosotros hacemos las guardadas preguntas. La novela venezolana? Es necesaria la prosa contenida que evita discursos. Se ha dicho en ocasiones de la novela venezolana: verborrea y gracias. Creo que hay algunas normas que valen igual para poesa, potica, prosa. Una de ellas es no derramarse. Texto-cascarn, poesa-concha, respiracin de adjetivos, lenguaje florido: las trampas cazabobos de la poesa (...). Nada de hueso, pero s tanto de plastilina: los epgonos del Siglo de Oro, nuestros romnticos, los tardos modernistas, los cultores del surrealismo latinoamericano, etc., de los

buscadores del mrmol de Carrara en las esculturas centroeuropeas. Prez S contestaba a Pedro Tllez en la revista La Tuna de Oro: Este libro, Ars potica. Fragmentos de un Taller, pienso que responde a un camino entre poesa y prosa. Los aforismos son de tradicin muy juda. Encontr aqu la agudeza y concentracin de la poesa y la libertad de la prosa. Me llamaron la atencin las explicaciones que de los poemas hacen san Juan de la Cruz, fray Luis de Len; una gran cantidad de aforismos de Gracin e incluso Leopardi o los sutras budistas en diferentes tradiciones. Tras el poema hay silencio o vaco: terra incgnita. El ruido es el alimento de la prosa. Es la diferencia del poema y el no poema . La poesa universal carece de sitio, tiempo por lo tanto no tiene sustancia, lengua. Est escrita por un poeta sin sitio, ni tiempo, ni cultura, ni sustancia, ni lengua. Universal a priori. Pasa el tiempo y sorprende ese afn que se contina en el empleo del verso corto. El texto corto, el poema corto, existan en una serie de tradiciones: abilias, bereberes, africanas, precolombinas. Hay tradicin castellana y en Portugal cuartetas en poemas de cuatro versos y siete slabas. As que el verso corto no es producto exclusivo de la modernidad, aunque en el siglo XX el lector reclame lo esencial frente a lo meramente anecdtico. Quiz tenga que ver esa eliminacin de adjetivos que reclama la contemporaneidad. Ni en Japn, ni en frica, ni en la poesa indgena exista ese gusto rococ, ms bien pienso en una poesa del sustantivo. El adjetivo aleja la experiencia, tiende a lo abstracto y al adorno. La obra narrativa de Reynaldo Prez S, poeta venezolano de padres canarios, palmeros de Tenagua (Benahoare), permanece indita. En Venezuela se le reconoce como el introductor de la poesa brasilera en parte de Latinoamrica. El 23 de agosto de 1986 se termin de imprimir el que hasta la prxima salida de Benam son poemas del recogimiento sensual y la exaltacin amorosa, pero esa es mi apreciacin personal... . Matadero ser uno de sus ltimos libros de poemas. Los das, las horas, se han esfumado. Quedamos expectantes, con las revistas, los libros, los momentos vividos. El dolor, ladrn del tiempo, da el pistoletazo de salida y el poeta surca los aires del Atlntico de vuelta.

Dos poemas de Reynaldo Prez S hay acantilados encima donde las retamas florecen y el mar que rompe murmura y grita junto a las pardelas en tanto el sol se eleva y apenas la luz de amanecer y el viento se anudan abajo estn las piedras los malpases la espuma de las olas tenemos un tiempo suave cuando se siente el perfume de las calas azahares y no vengan a decir que el da no es nuevo que hasta el halcn se para en la altura bien quieto sin mover las alas

azul de cielo y montaa obscura casi al gris y estn los susurros de golpe disminuyendo llegando de las lomas del barranco silbidos de fantasmas en las hendiduras de los morros euforbias tras los grajos aqu entre los dos t y yo abuelo de un lado al otro arriba del mar donde los hombres nacen y mueren en pleno centro en que el padre se queda mirando la tierra que ahora los dos lejanamente venimos haciendo Del poemario Solonbra (1998). Este libro presenta dos versiones de cada poema, una en castellano estndar y la otra en castellano tambin actual pero que remite al siglo XV; el autor, en una nota a la primera edicin, entre otras cosas dice: Ambas variantes podran hacer posible una tercera lectura para quien se aproximara a ellas, ya que musicalmente o a nivel de imgenes en algunos textos se tocan zonas imposibles de alcanzar en los otros... .

eres una hoja y te pongo hoja te subes al risco cabra mi amiga no te pongo hoja balido en soledad de pura tierra te pongo helecho humedad de caballo no eres empalizada no tienes caminar de oruga que eres polvo y viento la mar (del libro Reclamo, 1992). ** Roberto Cabrera http://www.letralia.com/firmas/cabreraroberto.htm Escritor y msico espaol (Santa Cruz de Tenerife, 1954). Licenciado en filosofa y ciencias de la educacin por la Universidad de La Laguna (ULL, http://www.ull.es). Textos suyos han aparecido en la Revista Semanal de las Artes del vespertino tinerfeo La Tarde; y en las publicaciones Nuevos Caminos, Poesa, Liminar, Lnula, Nexo, El Taller, Fetasa y Cuadernos del Ateneo, entre otras. Ha fundado las revistas

literarias Menstrua Alba, Teresa en el Balneario, El Buey de las Estrellas, El Viejo Noray y El Viga. Actualmente dirige la revista Acorde y la editora El Viga. Figura en varias antologas insulares e internacionales en poesa y narrativa. Ha participado en destacados eventos como msico de jazz y compositor (ms de 100 conciertos y 12 ediciones fonogrficas: Gato Gtico, jazz & world music; La Comercial, blues, o, como cantautor, Puetazo al silencio, blues & rumba), o como ensayista (Algunos casos de brujera islea en Cuba y Puerto Rico; I Encuentro de Escritores Canarios; Batea policromada de Mxico, en Mapa Potico de Mxico 2011; La poesa canaria ante el fin de siglo, Valencia, Venezuela; Argot y graffittis en Santa Cruz de Tenerife , en El habla del escritor marginal, El Viga Editora). Ha publicado las novelas dolos de bruma (1979), La nube especular (1989), La yerba negra (1995) y Los lunares del csped (1999/2010); los libros de relatos Suicidio en Desolacin Road (1980), Amor Mora Roma (1986), Viaje a Hero (1988) y XXV Relatos (2007); los poemarios Desangre libelular (1981) y Pie de rumbas (2006); y los ensayos Reflejos (2008) y Drumbass canario: ritmos canarios de msica contempornea (El Viga, 2011).

=== Ernesto Sbato o la luz en las tinieblas

Pedro Garca Cueto ======

La figura y la obra de Ernesto Sbato fue la de un hombre cuya hondura no tiene parangn, porque su lucidez nos devuelve a la realidad sin fisuras, a la forma de entender el mundo como un jeroglfico donde se posan siempre las borrosas sombras del vaco. Ahora, su reciente muerte nos hace sentir la ausencia de un hombre de su integridad y de su vala intelectual. Si no fue un autor muy prolfico es porque su obra se ciment en la bsqueda de la verdad, como si sta se escondiese entre las sombras poderosas que nos inundan. Un breve recorrido de su vida nos habla de un hombre nacido el 24 de junio de 1911 en Rojas, Provincia de Buenos Aires, Argentina. Hijo de Francisco Sbato y de Juana Mara Ferrari, fue el dcimo hijo de once que tuvo el matrimonio. El nombre de Ernesto hace referencia a un hermano que muri poco antes de nacer l, el que haca el nmero nueve de la larga lista de hijos de la pareja. Por ello, por la muerte prematura de este hermano, sus padres decidieron ponerle el mismo nombre al futuro escritor. Hizo los estudios secundarios en La Plata, en el Colegio Nacional del mismo nombre donde tuvo como profesor al famoso investigador Pedro Henrquez Urea. Fue en 1929 cuando comenz su carrera en la Facultad de Ciencias Fsico-Matemticas de la Universidad Nacional de La Plata. Activo militante del movimiento de Reforma Universitaria, de tendencia comunista, se afili al partido y en el ao 1933 fue elegido secretario general de la Fundacin Juvenil Comunista. Las dudas sobre su ideologa vinieron poco despus y el partido le mand dos aos a las Escuelas Leninistas de Mosc. Antes de ese viaje a Mosc (que no realiz por temor a su futuro), estuvo en Bruselas como delegado del Partido Comunista de la Argentina al Congreso contra el Fascismo y la Guerra. Sabiendo que el viaje a Mosc entraaba el riesgo de quedarse all, sin que pudiese elegir su destino, decidi ir a Pars, donde escribi su primera novela, La fuente muda. Tras ese perodo volvi a Buenos Aires, donde se cas con Matilde Kusmins y Ritcher, mujer que conoci en un curso sobre

marxismo en su perodo comunista. Acab el doctorado en fsica en la Universidad de La Plata. Luego le fue concedida una beca en Pars para realizar trabajos de investigacin sobre radiaciones atmicas en el Laboratorio Curie. Fue en Pars donde entr en contacto con los surrealistas (Benjamin Pret, scar Domnguez, etc.), lo que le llevara a plantearse la literatura como un medio para analizar sus obsesiones y poner en solfa el mundo que lo rodeaba. Esta decisin fue trascendental porque nos dio la oportunidad de conocer el pensamiento de un hombre de gran talla intelectual. Empez a escribir ms asiduamente en 1941 cuando public un artculo sobre La invencin de Morel, de Bioy Casares, en la revista Teseo de La Plata. Public artculos en la revista Sur llevando las reseas de libros y tambin en el diario La Nacin de Buenos Aires. Su famosa novela El tnel fue rechazada en muchas editoriales, hasta que fue publicada en la revista Sur, donde colaboraba, en 1948; la novela adquiri muy pronto gran inters para la crtica, en especial para el gran novelista francs Albert Camus, quien la hizo traducir para la famosa editorial Gallimard. Otra novela fundamental de la que voy a hablar a continuacin por su hondo inters para entender el mundo del escritor argentino fue Sobre hroes y tumbas, publicada en 1961. Pero mi inters en este pequeo estudio radica en conocer la forma de entender el mundo de Sbato, la profundidad que late en sus libros, macerados como si tejiese un telar donde nunca se acaba de hilar; para el escritor argentino, el libro es siempre un espacio lleno de preguntas, sin que la prisa haya mermado la calidad de su escasa obra novelstica. El compromiso de Sbato con los derechos humanos qued muy claro en su indudable apoyo a la poltica de Ral Alfonsn en Argentina para destapar el caso de los desaparecidos por la dictadura de Videla. Sbato entiende la literatura tambin como una sofisticada trama para denunciar el abuso del poder, que, amparado en la violencia, merm la vida de los argentinos. Sobre hroes y tumbas es un libro fundamental, un documento imprescindible para entender las obsesiones de Sbato sobre el mundo.

Sobre hroes y tumbas; Martn, espejo del escritor Me interesa en este breve repaso por Sobre hroes y tumbas la figura de Martn, cmo contempla el escritor a ese personaje alter-ego, donde da forma a sus mejores reflexiones sobre su pas y sobre la vida en general. Martn va llevando a cabo su periplo existencial sobre una Argentina que tiembla entre los cimientos, un pas que duele por dentro, como se ir viendo en la novela. El escritor argentino va poniendo en su boca todo lo que siente por el mundo que le rodea, sin que el protagonista pronuncie un largo discurso en toda la novela, Sbato le regala, a travs de su rica prosa, todo lo que vive por dentro el joven Martn: Martn se senta aislado mgicamente de la dura realidad externa,

como sucede en el teatro (pensaba aos ms tarde) mientras estamos viendo el mundo del escenario, mientras fuera esperan las dolorosas aristas del universo diario, las cosas que inevitablemente golpearn apenas se apaguen las candilejas y quede abolido el hechizo (p. 126). Tambin el mundo de los sueos est presente, porque el protagonista ve la descomposicin de un mundo aristocrtico, pervertido ya por el avance imparable de una Argentina que acabar en manos de los militares aos despus, un pas en ascenso hacia la dictadura, porque se halla sin gobierno posible, sin la eficacia que le salve de los buitres que poco a poco implantarn el terror en el pas. Sbato es ya un visionario, alguien que anticipa el mundo que poco despus ser portada en los peridicos: Aquella noche Martn tuvo el siguiente sueo: en medio de una multitud se acercaba un mendigo cuyo rostro le era imposible ver, descargaba su hatillo, lo pona en el suelo, desataba los nudos y, abrindolo, expona su contenido ante los ojos de Martn. Entonces levantaba su mirada y murmuraba palabras que resultaban ininteligibles (p. 143). El narrador dice despus que en el sueo no exista metfora alguna, sino evidencias, un mendigo que se le acercaba, pero nosotros sabemos que el mendigo esconde el avance imparable de una sociedad que ya no respeta a nadie, una sociedad quemada y consumida por el dinero, que establece cada vez, como en el gran imperio americano, ms diferencias entre ricos y pobres. Bruno o Alejandra son otros personajes importantes, seres que dicen lo que no expresa Martn, siempre espejo del narrador, siempre oyente de lo que otros manifiestan, siempre en el subconsciente de Sbato. Hay muchas digresiones en el libro, porque no se trata de una novela, sino de un tratado sobre el ser humano, un ensayo sobre la condicin humana, una visin filosfica de nuestro paseo por la vida. La crtica de Sbato hacia una ciudad que se desgaja, que va sealando en el horizonte la deshumanizacin de la sociedad moderna, donde los pobres son ms pobres y los ricos acumulan sus bienes, mientras otros se mueren de hambre: Abominables cloacas de Buenos Aires! Mundo inferior y horrendo, patria de la inmundicia! Imaginaba arriba, en salones brillantes, a mujeres hermosas y delicadsimas, a gerentes de banco correctos y ponderados, a maestros de escuela diciendo que no se deben escribir malas palabras en las paredes... (p. 424). Pero ese mundo de lo adecuado, donde triunfa lo racional, lo elegante, se contrapone al que aparece en el subsuelo, en las cloacas de la ciudad, donde se va gestando el mal que lo vertebra todo, la enfermedad que asola, en lo hondo, a la ciudad, mezquina por el peso de unos sobre otros: Mientras por ah abajo, en obsceno y pestilente tumulto, corran mezclados las menstruaciones de aquellas amadas romnticas, los excrementos de las vaporosas jvenes vestidas de gasa, los preservativos usados por correctos gerentes, los destrozados fetos de miles de abortos, los restos de comidas de millones de casas y restaurantes, la inmensa, la innumerable basura de Buenos Aires (pp. 424-425). Todo aquel mundo de lujo va a parar a las cloacas, donde se puede ver la

miseria humana, el cuerpo elegante que nos impresiona por su bello cutis en su exacta condicin de ser carnal, con la alusin a los excrementos que todos, en nuestra corporalidad, vamos dejando en los estercoleros de la ciudad. La condicin de Sbato de hombre de ciencia, que no niega su deseo de embellecer la vida, se une a una prosa desgarrada. Tambin el pesimismo del escritor, hurfano de Dios, conocedor de nuestro vaco existencial, de nuestro caminar con la muerte hacia la nada. La referencia a Dios, en la honda metafsica que alumbra en el escritor, se puede ver con detalle en unas lneas del libro: Adems, si Dios apareca, cmo lo hara? Y qu sera? Una presencia infinita y aterradora, una figura, un gran silencio, una voz, una especie de suave y tranquilizadora caricia? Y si se apareca y l era incapaz de advertirlo? Entonces se matara intil y equivocadamente (p. 538). El suicidio de Dios es de la humanidad entera, porque Sbato no niega el halo de pesimismo que late en su recorrido por la vida, tras vadear muchos caminos, tras presenciar muchos asesinatos, mucha injusticia, todo ello, condicin esencial de un ser humano que es, sin duda alguna, un lobo para el hombre. El despedazamiento del hombre por el mismo es la solucin al enigma de Dios, silencio y vaco total. La novela transcurre por un hilo muy fino, que hace mencin de la azarosa historia de Argentina, como nos demuestra Alejandra y que, en sus mltiples digresiones, constituye un caleidoscopio de la humanidad entera.

Sbato como escritor. Conclusin final El escritor argentino escribi varios libros de ensayo; uno de los ms interesantes es El escritor y sus fantasmas (1963), donde va ofreciendo su visin de la novela, del creador, de sus escritores favoritos. Termino este breve estudio con unas palabras de este esclarecedor ensayo donde compara su visin de la novela con la de la vida, ambas miradas encuentran en el escritor un nexo comn, ya que la novela es espejo de la incertidumbre de la vida: A la novela le es aplicable exactamente lo que Jaspers dice de la existencia: La existencia es una conquista. Su modo de ser esencial es estar en impulso . Su ritmo propio es la crisis. Es un perpetuo movimiento de flujo y reflujo, de fracaso y victoria. Slo puede irse al reposo por la angustia, al abandono por el desafo, a la existencia por el escndalo. La vida espiritual es una continua tempestad de antinomias, cuyos trminos tan pronto se estrellan entre s como se separan hasta la ruptura. El existente tiene que mantener los contrarios unidos en un esfuerzo de dolorosa tensin, nunca resuelta (p. 142). Las palabras de Jaspers que utiliza Sbato ejemplifican muy bien lo que une a la novela con la vida, un juego donde nunca hay victoria, s esfuerzo, un proceso donde siempre, hasta en la plenitud del instante, anida la sombra de la derrota, un espacio donde nuestra presencia vital se contrapone a la

que nos hace efmeros y perecederos, como si al respirar el oxgeno estuvisemos condenndonos a perder un da el privilegio de respirar. Sbato, ahora que, por poco tiempo no ha podido cumplir cien aos (ha muerto a finales de abril con los noventa y nueve a cuestas), nos ofrece siempre la mirada nica de un hombre que ve el reverso del mundo, que ha escrito muy pocas novelas, pero que s ha dejado en ellas y en otros libros o artculos (ensayos, crticas) su mirada hacia el universo, escptica y descorazonadora, lo que no le ha llevado a renunciar a la vida, sino a verla con irona, la verdadera luz de la inteligencia. ** Pedro Garca Cueto http://www.letralia.com/firmas/garciacuetopedro.htm Ensayista espaol. Es doctor en filologa. Trabaja como docente en Madrid y es crtico de cine y literario.

=== Ao Bi.Si.Esto, de Silvia Rodrguez Bravo ============================= === Guillermo Fernndez Guajardo ========================================== Ao Bi.Si.Esto Silvia Rodrguez Bravo Mosquito Editores, 2012 Quin puede decir de qu trata un libro de poesa? Pregunta que nos pone en alerta y nos obliga a intentar una estrategia para enfrentar un mundo de palabras, otra opcin es bajar los brazos y dejar que ellas hagan su cometido: nos acaricien como ptalos o hundan su estocada de un abismo que llama al abismo, abissus invocat abissum, en el eros y thnatos, en lo sexual y la muerte, caras de una misma moneda; es decir que nos hieran con y sin salida de bala nuestro cuerpo. Todas estas cosas nos pueden suceder con este libro de Silvia Rodrguez Bravo, pero esto no es nuevo, pues ha dejado antecedentes en libros anteriores como en Profeta de bares, publicado en el 2002, tambin editado por Mosquito. Ah Silvia Rodrguez Bravo nos advierte, o ms bien se nos presenta: La profeta es un pequeo demonio. Es una ms de este mundo, no es duea de la verdad pero la busca constantemente dentro de s misma. El destino a veces duele pero sonre, mantiene esperanzas y divulga a diario el sueo que la alimenta. Camina buscando castillos donde vivir la eternidad de un da o la eternidad que le queda. Camina escribiendo bajo el humo de sus cigarros el mundo que imagina, en el que vive y en el que espera morir despus de un punto aparte. Esta presentacin que realiza la poeta de s misma y del oficio que abraza, es como lanzar una botella al mar. Ese acto me recuerda un poema de Jorge Teillier, que justamente se llama Botella al mar : Y t quieres or, t quieres entender. Y yo te digo: olvida lo que oyes, lees o escribes. Lo que escribo no es para ti, ni para m, ni para los iniciados. Es para la nia que nadie saca a bailar, es para los hermanos que afrontan la borrachera y a quienes desdean los que se creen santos, profetas o poderosos.

Que los textos llamen a otros textos es una funcin del lenguaje que extiende puentes entre las experiencias y nos revela una comunidad potica que traspasa el tiempo y une los lugares. Recordemos que la provincia es el lugar de escenificacin en la poesa de Teillier y tambin lo es en la poesa de Ao Bi.Si.Esto de Silvia Rodrguez Bravo. Un ao en la provincia, pero no cualquier ao sino un ao Bi.Si.Esto, un ao que se nos presenta cada cuatro aos o tal vez sea un ao detenido en cuatro aos, pero esto nos lleva a una interrogante cuya respuesta el lector tendr que descifrar, pues a pesar de ser una poesa directa y sin reservas, posee tambin el mensaje cifrado de los profetas que se resguarda en la metfora como inscripcin simblica. Es el juego de mscaras que tiene como teln de fondo a la provincia del Maule, la ciudad de Talca y su ambivalente paisaje, entre el amor del hogar perdido en la infancia, como el siguiente poema: Siempre en luna llena recuerdo: el taido de una campana anunciando el recreo; las visitas del viejo pascuero el cuaderno de copia el aroma del carbn encendido... La provincia de la infancia, el refugio, el hogar mtico al cual se quiere regresar. Este poema de la ltima parte de este libro, del Invierno, revela un carcter de poesa intimista, pero que preferira denominar, siguiendo a Cortzar, como ceremonias de interior. Ceremonias de interior a las cuales la poeta nos hace asistir, despus de haber atravesado otras estaciones en sus distintas tonalidades, el verde de la Primavera, por ejemplo como en Aqu ovillada frente a la tarde : El verde ruido de los rboles Me despierta y me renuevo Y me abro ptalo de rosa Besando el da. Las estaciones dan cuerpo a este ao bisiesto, y el cuerpo de la poeta sufre su metamorfosis, entrando a una etapa ms sensitiva, ms animal en Verano: No No soy No No soy LOBA Soy

PERRA

Zorra

roer buscando al macho de la jaura para copular en un acto cvico mientras todos entonan la cancin nacional.

buscando emociones una zorra buscando algo que

Esta transformacin se enfrenta a lo cvico, la provincia y la nacin no ven con buenos ojos a esta Zorra, entonces choca y recuerda que debe despertar, salir de lo inconsciente, y se dice:

Qu pena Silvia. Qu pena. Despierta. Tu vivir en Chile pas tercer mundo. Tu vivir en provincia atrasada, costumbrista. Entiende provinciana. No perteneces a nada. Si no ests en la capital no existes. Al impulso ertico del verano le sigue la presencia y presentimiento de la muerte, el Otoo, pero esta experiencia tambin pertenece a la memoria, a lo conocido a pesar de la incgnita con que marca nuestros rostros. He muerto tantas veces pero esta noche no quiero morir. Miro en voz baja el original de mi boca busco urgente la mdula de mi sangre antes que la noche avance con su aroma de via oscura y me levanto y arrastro mi cadver sobre otros cadveres... Y en otro: He de de de de de morir de cosas ausentes un exceso de silencio lluvias petrificadas una enfermedad un accidente.

Sin duda que la poesa es un modo de conocimiento, de develacin, la comprensin de la mscara, de la persona, poeta, mujer, zorra, ptalo, provinciana; seran miles, mejor dejemos que la poesa lo diga: EN UNA conoc de las que me mirada la SOLEDAD MIL MUJERES HABITAN.

La interrogante que permite volver, una y otra vez, sobre este poemario, para leer las huellas dejadas en las estaciones y del cual nuestra profeta-poeta nos entrega un diario de ao bi.si.esto. A este libro se puede entrar por cualquiera de las cuatro estaciones, en verdad son cuatro vidas, yo he preferido comenzar por el invierno, por sus largas noches, la oscuridad, todas reunidas en una ceremonia de interior . ** Guillermo Fernndez Guajardo http://www.letralia.com/firmas/fernandezguajardoguillermo.htm Poeta chileno. Licenciado en humanidades con mencin en filosofa y magster en filosofa con mencin en metafsica. Profesor universitario. Socio fundador y miembro del directorio de la Fundacin de Ro ha. Ha publicado Trinervo (Cosmigonon Ediciones; Concepcin, 2001), publicacin antolgica que recoge los libros El desencadenamiento de la caja negra (1993), Descalzado de culpa (1997) y Silencio a dos gritos (1998); Estado Decepcin (Mosquito Comunicaciones, Santiago, 2010) y Barbarus, diario de Pirque (Editorial Milmetro, Santiago, 2011).

||||||||||||||||||||||||||||

ENTREVISTAS

||||||||||||||||||||||||||||

=== Ki e Ferrari ========================================================== === Un escritor prximo a la incertidumbre Antonio Guerrero Ruiz ===== A primera vista parece una persona distante, pero a medida que nos acercamos encontramos a un tipo bastante completo de eso que se ha dado en llamar gnero humano. Sus tatuajes y atuendos inconformistas no son ms que pistas de la profunda mente crtica que posee y que se muestra en su sensacional trabajo literario. Alguien me dijo que su estilo, un tanto experimental, cubre perfectamente la necesidad de reflexin de la sociedad actual y lo enmarca en el inacabado proyecto postmoderno. Tal vez, en otros tiempos, dira yo que se trata de un hombre rebelde; quizs ahora lo tachara de certero. En todo caso no me cabe duda de que es una persona que goza de aquello que todo escritor debe poseer: la sinceridad entre el lector y el escritor. Me refiero a ese compromiso sin el cual la buena literatura sera imposible. Recientemente ha obtenido un gran premio literario: el de novela en la Semana Negra de Gijn. La obra se titula Que de lejos parecen moscas y habla de muchas cosas, entre otras de la maldad humana, de la codicia. Su tono moralista trata en el fondo de una profunda crtica: a la sociedad argentina de la que forma parte desde 1972, al producirse su nacimiento. Pero antes de este premio tiene recorrido un pulido camino desde 2004: ha publicado varias obras como Operacin Bu ows i, Entonces slo la noche y Postales rabiosas. Su trabajo es reconocido por diversos medios tanto en su pas como en Espaa.

A.G.: Como todo el mundo imagina, salir de tu pas para obtener premios y nominaciones en otros es un privilegio. Lo considero la mayor aventura que puede vivir un escritor. Yo te preguntara, en ese sentido, si el xito transnacional es una consecuencia de la universalidad de los temas propuestos, de un estilo muy original o fruto de una adaptacin a la literatura de los pases en los que se dan los palmars. K.F.: Creo que tiene que ver con las condiciones de posibilidad: en Argentina hasta hace un par de aos haba una sola editorial de gnero negro que, dicho sea de paso, rechaz mi novela ; ahora son dos. Tambin son dos los festivales y muy jvenes: Azabache en Mar del Plata, que va por su segunda edicin, y el BAN de Buenos Aires, que hizo la primera. Lo mismo con los concursos: uno que se hizo por primera vez, sin dotacin econmica, y otro que est anunciado para octubre. Y no hay ninguna librera especializada, en una ciudad como Buenos Aires, que tiene una librera cada cinco cuadras. Si comparamos ese panorama con el de Espaa que tiene la Semana Negra de Gijn desde hace 25 aos, ms sus hermanos menores, los festivales de Getafe, Salamanca o Barcelona; libreras como Negra y Criminal en Barcelona o Estudio en Escarlata en Madrid y varias editoriales y concursos dedicados al gnero negro , se entiende que Que de lejos parecen moscas, pese a ser una novela portea, tenga ms repercusin ah. Y en Francia, multipliquen esto por cien. Por otro lado creo que los temas que trato, aunque contados desde mi porteidad, son ms bien universales: fui nio en la dictadura, adolescente en la hiperinflacin, la cada del muro de Berln y el puto fin de la historia. Me toc un mundo sin esperanzas y crec en l. Eso es lo que puedo contar y es lo que cuento.

A.G.: Y a propsito... cmo definiras tu estilo? K.F.: No estoy seguro de poder definir mi estilo, si es que ya tengo uno. La voz de un narrador tarda en formarse. Creo que una caracterstica posible es cierta economa del relato corto puesta al servicio de toda mi narrativa: los finales, la precisin, la tensin interna permanente; me gusta pensar los textos como maquinarias que no dan ni piden tregua. A.G.: He ledo por ah que hay cierto grado de experimentalismo, algo que me seduce hasta lo incalculable, aunque la crtica y el moralismo forman parte innegable de tu pluma. K.F.: Si hay experimentacin es para que la aventura de escribir siga siendo divertida y peligrosa. Lo que Fabin Casas llama ponerse en estado de incertidumbre. Escribo para contar historias. Esas historias tienen una mirada, la ma, que por supuesto no es inocente sino que est compuesta por determinadas elecciones ticas y polticas. Supongo que la crtica y el moralismo tendrn que ver con ellas. Hace mucho tiempo ya que no me puedo imaginar la literatura sino como una productora de pensamiento crtico. A.G.: Es necesaria la innovacin? Son justas las desviaciones de la lengua comn hacia nuevas formas que prediquen nuevos horizontes literarios? No es demasiado arriesgado estar cerca de la incomprensin? K.F.: La literatura es un dilogo. Pero el interlocutor no est del otro lado de la mesa, as que es difcil saber qu tan cerca o tan lejos estamos de entendernos. Y, por supuesto, el sentido no tiene por qu ser lineal o puro. Es tan peligroso hacerse crptico y enigmtico como tratar al lector como boludo al que hay que llevar de la manito para que pueda caminar. Una vez dijo Paco Taibo II que hay que ponerle a la manufactura toda la capacidad tcnica pero que esta dificultad no debe trasladarse a la lectura; bueno, creo que por ah van los tiros: lograr una literatura legible pero que, a la vez, vaya ganando complejidad en cuanto a la estructura, la construccin y el uso del lenguaje. Digamos que, si tengo uno, ese es mi programa. A.G.: Volviendo a la circunstancia... tus ltimos trabajos, los que te han trado por Espaa en la Semana Negra de Gijn (un relato ganador del premio de relato policiaco y la presentacin de la novela Que de lejos parecen moscas, finalista en una edicin francesa) han causado cierto revuelo entre los crticos y no crticos. Todo el mundo se ha fijado en otros premios y publicaciones tuyas anteriores (Casa de las Amricas, 2009). Para m hay una pregunta innegable. Suponen, estas obras, una maduracin o una reafirmacin de ti mismo? K.F.: Por supuesto lo que suele llamarse una carrera literaria est lleno de quiebres, de picos, de momentos crticos. Creo que, por ejemplo, mi mejor novela es Lo que no fue, que la escrib en 2007, pero que la historia de Que de lejos parecen moscas es ms fuerte. Lo mismo pasa con los cuentos. Hay algunos de hace diez aos que son ms potentes que otros ms nuevos. Aunque si fui aprendiendo a entender mejor qu debe ir al tacho de basura, qu hay que corregir, cundo la correccin termin y, sobre todo, cundo un texto funciona y cundo no. Quiz as pueda pensarse la maduracin: como cierto conocimiento del oficio. Pero, claro, eso no garantiza que vaya a poder escribir el prximo cuento, la prxima novela. Ya lo dijo Bu ows i: uno siempre es un ex escritor hasta que vuelve a sentarse frente a la mquina.

A.G.: Cmo ha sido en un caso u otro tu proceso creativo? Podras relatar brevemente tu evolucin: desde que cogiste una mquina de escribir, ordenador, hasta que llegaste a la ltima editorial? Cmo ha sido ese viaje? Comenz en la infancia? K.F.: A los ocho aos mi viejo me regal una edicin de Los Tigres de Mompracem que inclua una biografa de Salgari. Y me gan el malditismo del escritor suicida. Eso, unido a la fascinacin por el primer libro de la que sera una de las sagas ms importantes de mi vida la de Sando n me hizo querer ser escritor por primera vez. Durante mi adolescencia escrib unos poemas bastante malos e intent algunos cuentos. Despus fui letrista (y bajista) de una banda de roc pesado, 7 Whis ies Dobles. Empec a escribir con plan justamente cuando esa banda se disolvi. Era julio del 97. No tena trabajo, me acababa de divorciar y 7 Whis ies Dobles se haba ido al tacho. As que ped una cerveza fiada en el quiosco de al lado de casa y me puse a escribir unos prrafos sobre un tipo que caminaba hasta entrar a un bar. Despus me fui a dormir. Al da siguiente, cuando volv a sentarme frente a la mquina, supe que el tipo se llamaba Jotac y era un ladrn a punto de robar una inmobiliaria. Ya no par. Escriba entonces en una mquina de escribir Underwood del ao 1932, ruidosa y bella. En 1999 me fui a vivir a Estados Unidos. Ah me pas al ordenador y escrib mi primera novela, Operacin Bu ows i, que fue publicada en 2004 yo haba vuelto a la Argentina, deportado, un ao antes por una editorial independiente de Buenos Aires que ya no existe. Cuatro aos despus otra pequea editorial public un libro con algunos de mis cuentos, Entonces slo la noche. El salto se dio a partir del 2009: sal segundo en el Premio Casa de las Amricas y la editorial de Casa, por primera vez en dcadas y siguiendo una recomendacin de jurado, decidi editar mi novela. Al ao siguiente, en julio, sali en Buenos Aires un librito que recopilaba una serie de artculos que escrib para los diez nmeros de la revista Juguetes Rabiosos, mientras en Gijn ganaba el premio de relatos de la Semana Negra. Un par de meses ms tarde abr un blog en el que, retomando la idea de folletn, colgaba un captulo de Que de lejos parecen moscas por semana. Ah la ley el enorme Carlos Salem, quien la eligi para iniciar su coleccin, Negra Urbana y Canalla. Que de lejos... sali en Espaa en abril de 2011 y en julio la estbamos presentando junto al Jefe Taibo II en la Semana Negra. Para esa misma poca escrib por primera vez un relato por pedido El cazador de ratas para la coleccin Bichos de la editorial digital Sigueleyendo. Como se ve fue todo bastante vertiginoso. Hace unos das me despert con la noticia de que Que de lejos parecen moscas gan el premio Silveiro Caada de la Semana Negra, a mejor pera prima; y que la edicin francesa es finalista como novela extranjera del Grand Prix de Littrature Policire. Ese es, hasta ahora, el viaje. Pido disculpas si qued un poco largo, pero pensemos que son quince aos. A.G.: Llegados a este punto me gustara preguntarte si tienes proyectos futuros. K.F.: Ufff, varios, pero una de las cosas que mejor hago es hacer planes

que no voy a cumplir. Me gustara publicar un libro de cuentos en Espaa. Tambin tengo a la espera una novela Punto ciego que escribimos a cuatro manos con mi amigo Juan Mattio, un escritor joven que va a dar que hablar: anoten el nombre. Y volv sobre un proyecto muchas veces postergado: escribir una novela policial que vaya entre el primer y el segundo atentado (entre mayo y agosto) contra Trots y en 1940, que espero terminar antes de fin ao. A.G.: Qu diferencias encuentras en la literatura espaola (europea) y la argentina (latinoamericana)? Me refiero no slo a diferencias de estilos y gneros sino tambin al fenmeno editorial y al acceso al mismo. K.F.: Retomando una idea de Ricardo Piglia no creo que podamos dividir las literaturas por zonas nacionales (argentina, espaola) y mucho menos continentales (latinoamericana-europea). Quiz s, haya unos tonos y usos de la lengua por regiones (en mi caso, digamos, el Ro de la Plata), caractersticas geogrficas generales (en mi caso, urbana) o el gnero literario (digamos el gnero negro). Pero yo no veo diferencias de fondo entre, digamos, la zaragozana Cristina Fallars, el bonaerense Leo Oyola o el defeo Bernardo Fernndez o el gallego Ameixeiras. En cambio, s hay entre Espaa y Argentina grandes diferencias en cuanto a la circulacin y la relacin entre los escritores y las editoriales. Sobre todo en lo que hace al pago de regalas y adelantos. A.G.: Es Espaa un destino literario? K.F.: Por supuesto que s. Y en el caso de los que estamos en el barrio del gnero negro, Espaa es ineludible. A.G.: Otra vez en lo circunstancial... Cmo se vive desde dentro ese evento tan importante como la Semana Negra de Gijn? K.F.: Lo escrib al regresar de Gijn el ao pasado: intentar explicar la Semana Negra es condenarse al fracaso: ninguna explicacin va a dar la medida de la experiencia. Porque la Semana Negra es eso: una fiesta de la experiencia. Todo ah es extraordinario, empezando porque es la nica semana que dura diez das y que el Jefe es Paco Taibo II, un hombre de los que ya no se fabrican. Estar ah es entrenar el asombro: ver y sentir la camaradera, la comunin, la generosidad. Pero creo que, sobre todo, la Semana Negra es un festival-madre, una fiesta paridora. All cada ao nacen libros, proyectos, aventuras y amistades. A.G.: Nos hablars de tu nuevo premio de novela en la Semana Negra de Gijn? K.F.: Que me hayan dado el Silveiro Caada de la Semana Negra es la confirmacin de estar jugando en primera. No hay ms que ver quines lo ganaron antes que yo. Adems creo que el premio, por los otros libros finalistas, viene a reforzar la idea de una renovacin en literatura negra. Una renovacin donde los crmenes son bestiales, la investigacin no es fundamental y los finales no necesariamente cierran. Una forma de contar que ya no habla de crmenes en abstracto sino del resultado de esos crmenes en los cuerpos, las mentes y si se me permite las almas de quienes los cometen o los padecen. Una renovacin cuya expresin ms alta hasta hoy es Chamam, de Leo Oyola hija de las novelas de David Goodis y Jim Thompson y, en espaol, del Andreu Martn de Prtesis. Creo que este premio es para Que de lejos parecen moscas, pero tambin para esa manera de

contar. A.G.: Para finalizar slo me resta pedirte, como a todos los entrevistados, una definicin: La mirada zurda. K.F.: Aquella que ve que la justicia es ms importante que el orden. Y que est clavada en la libertad, pero en la del hombre, no la del mercado. ** Antonio Guerrero Ruiz http://www.letralia.com/firmas/guerreroruizantonio.htm Escritor espaol (1971). Tiene un diplomado en relaciones laborales por la Universidad de Huelva (UHU, http://www.uhu.es) y estudia filosofa en la Universidad Nacional de Educacin a Distancia (Uned, http://www.uned.es). Ha publicado Cuntanos tu mensaje (Diputacin de Almera, http://www.dipalme.org; 2007), Agenda mgica literaria (Lagarto Ediciones, 2008), Los chicos feos tambin quieren bailar (Lagarto Ediciones, 2008), Coleccin de relatos de Oria (Diputacin Provincial de Almera, 2008), Djame salir (Crculo Rojo, http://www.editorialcirculorojo.com; 2009) y Almera: autores del crimen (Crculo Rojo, 2009). Entre otros reconocimientos, ha ganado el I Concurso de Microrrelato de Realizarte.com (http://www.realizarte.com; 2000), el I Concurso de Relato Corto La Gaceta del Condado (Huelva, 2005), el I Concurso de Relato Corto Cuntanos tu mensaje (Diputacin de Almera, 2007), y el XIV y XV Concurso de Relato Corto Biblioteca Central de El Ejido (2007 y 2008). Textos suyos han sido publicados en Resonancias Literarias (http://www.resonancias.org), El Coloquio de los Perros (http://www.elcoloquiodelosperros.net) y Salamandria (http://www.salamandria.com).

=== === === ===

Edelmis Anoceto Vega ================================================== Poesa es igual a las mejores experiencias, ========================== en las mejores palabras en el mejor orden ============================ Ihosvany Hernndez Gonzlez ===========================================

Edelmis Anoceto Vega (Santa Clara, Villa Clara, 1968), poeta cubano, ganador de varios premios de poesa y dcima, llama la atencin por la forma en que concibe la poesa. Cantos del bajo delta (1998), Mortgana (2002), La clera de Aquiles (2005) y Desertor del cielo (2007) son algunas de sus obras publicadas. De su poesa se dice que se caracteriza por la alternancia de las estrofas clsicas (soneto y dcima) y el verso libre (...). As como son frecuentes en sus poemas los cuestionamientos existenciales del hombre... . Por razones como estas su obra merece nuestra atencin. De ah mi inters por esta entrevista.

Desde tu criterio... cul sera tu sinnimo de poesa? Es una pregunta que se ha hecho a muchos poetas, y comnmente stos responden con alguna frase potica. Al respecto es clebre la disquisicin de Octavio Paz al inicio de su ensayo Poesa y poema . Pero si lo que buscamos es un sinnimo entonces el campo de definicin se reducira a una palabra, lo que lo hara mucho ms difcil, por lo que sera mejor aqu eludir ese sondeo. Lo primero a tener en cuenta es que eso que llamamos poesa es en s algo que tiene como esencia precisamente su condicin de indefinible, de misterio que nunca llega a revelarse, sino a anunciarse.

Mejor decir como Lezama:

Ah, que t escapes .

Sabemos que la poesa no es nicamente la expresin de la belleza por medio de las palabras; no es el poema, ste es una manera ms que tiene la poesa de manifestarse, como lo puede ser el cuadro o la pieza musical. La obra artstica, sea cual fuere su gnero, se diferencia del resto de las obras humanas necesariamente por su componente potico. Cuando en el hombre se da una manera peculiar y otra de percibir el mundo, la humanidad y la vida, suceso que produce en su espritu una especie de movimiento, de sacudida, extraamiento, sobrecogimiento, y adems ese hombre es capaz de comunicarlo, estamos en presencia de la poesa. Este es un proceso nico e irrepetible en cada individuo. Por eso se dice por ejemplo que la poesa es conocimiento, pero un conocimiento del ser interior, un descubrirse en esa forma peculiar, individual y enriquecedora sobremanera. Se revela un modo de ser en y relacionarse con el mundo, que es diferente en cada individuo. Ese conocimiento del yo produce una suerte de liberacin comparable slo con la experimentada por el mstico al entrar en contacto con la divinidad. Es un proceso en el que se llega a la plenitud a travs de la percepcin creativa. No estamos hablando de mera percepcin o mera creacin, sino de un proceso extraordinario que implica ambas cosas. Segn Coleridge, poesa es igual a las mejores palabras en el mejor orden. Y yo agregara con permiso : poesa es igual a las mejores experiencias, en las mejores palabras en el mejor orden. Y el de literatura? Asumo que hablamos de lo que conocemos como literatura artstica y que comprende categoras como ficcin, lenguaje imaginativo, tratamiento especial de la lengua, subversin del discurso ordinario, Les Belles Lettres, etctera. Los juicios de valor acerca de la literatura y el arte en general varan segn las necesidades epocales, y en ese sentido podemos decir que la literatura es una convencin. Por supuesto, las instituciones educacionales y culturales histricamente han emitido criterios de valor jerarquizantes que tienen en su trasfondo ideologas, iglesias, polticas... Tambin las personas llaman literatura a aquellos escritos que hoy les parecen de valor y que les resultan gratos. As han desfilado por esa categora tanto las tiras cmicas, los guiones cinematogrficos o El origen de las especies, de Darwin. Las crnicas de revistas sensacionalistas, por ejemplo, cada vez incorporan ms elementos de ficcin y tcnicas narrativas, y los mensajes publicitarios acuden a recursos del lenguaje potico, sin embargo no son considerados literatura. Para decirlo medio en broma, la literatura es todo aquello que constituye campo de estudio de la teora literaria, disciplina mucho ms exacta, y por lo tanto ms definible, que su objeto. Eres editor, traductor literario... pero sobre todo eres un poeta. Qu hallas en la poesa como gnero literario que la has asumido con rigor? A mi entender, en la prctica requieren mayor rigor las labores de edicin y de traduccin que la de la creacin potica. Esta ltima es ms libre en tanto es mucho ms individual, es lo que mencionaba antes de indagacin en el yo . En la edicin y la traduccin estoy sujeto a un texto ajeno que ya establece una especie de poder, es como una jurisdiccin que no se puede

violar, o se puede violar slo hasta cierto punto. Tambin estn las exigencias extracreacionales: debes entregar el texto traducido o editado a la editorial y esto supone una disciplina. La creacin potica slo demanda rigor en el orden de la conviccin, la consagracin, la sinceridad, la vocacin, la tica. Muchos presumen que escribir poesa es un acto sencillo, un hobby, como un entretenimiento, algo que podemos hacer con la mano izquierda, en los ratos libres. Eso puede ser, pero creo que entonces no estaramos hablando de un verdadero poeta. Para el poeta de rigor creo que esto ya lo escrib , la poesa es una cuestin de vida o muerte. Se trata del centro de la existencia. Y casi siempre es un proceso agnico, desgarrante; lo es porque el poeta no debe demostrar su condicin sino a s mismo. Una cosa es ser poeta y otra la vida literaria , o sea la socializacin. No tienes pensado escribir narrativa? Tengo una novela terminada y dos cuentos para nios. Pero no tengo apuro en que vean la luz. El hecho de haber escrito esas obras ha sido muy gratificante, eso es lo ms importante. El escritor tiene que tener mucha seguridad en s mismo, y sobre todo estar satisfecho con su labor sin que nadie venga a decirle que ha escrito una gran obra, puesto que el escritor, el literato verdadero, ya conoce las grandes obras de la literatura, o su gran mayora, y podr valorar, sin pretensiones y con sinceridad, la suya propia. Por otro lado yo asumo mi escritura toda como creacin potica con las especificidades escriturales que demanda cada gnero, por supuesto , porque, como dije, la poesa es esencia en toda obra artstica. De hecho estas obras narrativas tienen como centro y fondo la poesa, de manera implcita. Hasta la fecha has publicado varios libros de poesa, como por ejemplo, Cantos del bajo delta (1998), Mortgana (2002) y Desertor del cielo (2007), entre otros... De tus obras publicadas, tienes preferencia por alguna, o no? Por qu? No podra preferir uno entre los libros que he publicado, cada uno tiene una significacin especial, no comparo uno con otro. Siento cierto apego por los dos decimarios: La clera de Aquiles y El sueo eterno, por estar escritos en esa estrofa que tanto quiero y respeto, y por comunicar cosas y estados que no comunican mis libros en verso libre, estados cercanos al dolor, sobre todo. Creo que de todos mis libros prefiero los que estn inditos, Agujero negro, por ejemplo, uno que est a punto de salir por la Editorial Oriente, y otro decimario: Cansado de soar todo, que cierra el ciclo de los dos anteriores. Los libros son como las etapas de la vida, no tiene mucho sentido preferir una sobre otra, porque en la prctica ninguna se puede repetir. Qu necesitaras para escribir? Tienes algn mtodo, algn sitio preferido que te ayuda a escribir? Soledad. Quiero decir, en el momento y en el lugar donde escribo necesito estar solo, que siempre es en mi estudio-dormitorio, generalmente en las maanas. Cuando estoy en algn proyecto de libro escribo desde el amanecer hasta la media maana, y cuando es un texto ocasional, un artculo, por ejemplo, lo hago en cualquier momento. Escribo con mucha dificultad, y no me gusta hacer bocetos, ni tampoco dejar una idea u oracin a medias. Reviso constantemente lo que estoy escribiendo. Como todos los das debo

caminar mucho, tengo tiempo para pensar, eso me ayuda sobremanera. Quin es Edelmis Anoceto Vega?, podras dejarnos ver al poeta bien adentro? Edelmis Anoceto Vega es un hijo de torcedores de tabaco, santaclareo el padre y manicaragense la madre; sorprende a alguien que se haya convertido en escritor? Acaso no es lo ms natural? Si Edelmis Anoceto Vega fuera slo un licenciado en lengua y literatura inglesas seguramente estara en una universidad o, como muchos de sus condiscpulos, trabajando en el turismo, o enseando ingls; no sera alguien en que se conjugan la cultura del roc , el dominio de una lengua extranjera, la simpata por los poetas ingleses romnticos y victorianos, un poco de vida bohemia, bastante de escepticismo; no sera alguien que ha aprendido a amar y a valorar lo tradicional cubano, lo guajiro que encarna su familia materna, la dcima... y sobre todo no sera alguien que ha aprendido a trabajar sin descanso, a emprender siempre un nuevo proyecto. Autores preferidos? Alguno ha influenciado de alguna manera en tu obra? Son muchos, y todas las lecturas nos van formando una nocin acerca de lo que es la literatura, los gneros, sus fronteras y relaciones, nociones y concepciones. Lo ms importante es descubrir uno mismo qu es la literatura, y sta est en el principio: los textos bblicos, Homero, Dante, Sha espeare, los romnticos ingleses, el Siglo de Oro espaol, los simbolistas franceses esto no es una receta , despus toda lectura aporta, enriquece, complementa, pero en el principio est la verdad. Eso fue lo que nos ense T. S. Eliot al considerar los ismos de la literatura inglesa como una desviacin e ir directamente a la tradicin potica europea para dialogar con ella. Nos dijo simplemente que hay que subvertir la tradicin para que luego sta te acoja. Los clsicos no son algo que un literato pueda obviar. No tiene sentido hacerlo. Si la poesa (casi) ha sido relegada para darle paso a la novela, persistiras en hacer poesa? De qu poesa y de qu novela estamos hablando, de qu contexto? No creo que la poesa (como gnero) haya sido relegada para dar paso a la novela (como gnero), ni siquiera (casi). Eso sucede slo en el campo del mercado editorial; slo en ese terreno un gnero puede relegar a otro. Todos los aos se celebran festivales de poesa como el de Medelln, se realizan compilaciones importantes como el anuario The Best American Poetry, se otorgan premios relevantes a poetas, sin que ello disminuya o minimice otro gnero. Pongamos un ejemplo: ya en el perodo isabelino Inglaterra fue llamada por el auge de su expresin potica A nest of singing birds, y en los dos siglos subsiguientes no fue menos, sin embargo en el XIX, dadas las crecientes exigencias editoriales, la poesa fue relegada a material de relleno en las revistas, a tal punto de que casi ningn poeta excepto los dos grandes: Tennyson y Browning emprendiera una obra potica extensa. El poeta no se ocupa de esas cosas, el poeta persiste siempre en hacer poesa. Cmo valoraras tu vida actual como creador..? La vida del creador literario siempre est marcada por la devocin, la entrega y la consagracin, independientemente del sitio donde ejerce su arte. En Cuba yo ejerzo la escritura con ms o menos xito y con mucha satisfaccin, publico casi todo lo que escribo y soy editor de dos revistas, una muy importante, la otra apenas comienza.

** Ihosvany Hernndez Gonzlez http://www.letralia.com/firmas/hernandezgonzalezihosvany.htm Poeta cubano (La Habana, 1974). Reside desde 2004 en Montreal (Canad). Escribi libretos radiales para la emisora cubana Radio Progreso, mientras estudiaba licenciatura en historia en la Universidad de La Habana (http://www.uh.cu). Tiene inditas las novelas El mejor sitio del mundo y La salida. Obtuvo el segundo premio en el evento literario Tendiendo Puentes (http://home.oise.utoronto.ca/~lared/Ganadores.htm; 2005), convocado por la Universidad de Toronto, con el cuento Saln Sahara , y que aparece en la antologa bilinge Ruptures, continuities and re-Learning, The political participation of Latin Americans in Canada (http://www.wier.ca/~%20daniel_schugurens y/ruptures.html). Fue finalista del II Premio Internacional de Poesa Desiderio Macas Silva (http://www.ayc.com.mx/listafin06.htm), convocado por ediciones Azafrn y Cinabrio, de Mxico, con el poemario Das despavoridos como ciervos. Mantiene una bitcora literaria en http://laparadadelosmangos.blogspot.com.

|||||||||||||||||||||||||||

SALA DE ENSAYO

|||||||||||||||||||||||||| Efi Cubero ================

=== La casa interior de Dulce Mara Loynaz

Escalas, escalas... Hay que subir mucho, pero estos peldaos no son de luz, sino de piedra dura . (Dulce Mara Loynaz, cap. VI, PG. 103 de Jardn). Fue en noviembre de 1988 cuando me regalaron aquel Jardn cerrado y opresivo, de una rara belleza, con un aroma perturbador y hondo, como si todo, flores, ramas y races, se hubiera preservado en el silencio ms sonoro de un interior apasionadamente contenido. El libro me lleg desde La Habana, desde la misma casa de El Vedado donde viva la escritora, con una dedicatoria de letra vacilante y alzada palabra: A Efi Cubero, que pueda salir indemne de este jardn. Dulce Mara Loynaz. De algunos jardines hemos logrado salir indemnes, aunque las espinas puedan tantas veces araar, pero no de la lectura de aquel recinto extrao y fascinante de la poeta cubana que me tuvo prendida en su lectura hasta rozar el alba con los ojos despiertos. Tan despiertos, que poco tiempo despus le dedicara, a ese libro y a ella, un largo artculo aparecido en una de esas revistas cervantinas de corta duracin que algunos profesores y catedrticos de la UB editaban por aquel entonces. Ms tarde, cuando fue galardonada, entre otros, con el prestigioso Premio Cervantes en 1992, yo prologara su libro ltimos das de una casa (Ediciones Torremozas, 1993), desde donde la contemplo como mi propia interioridad la percibe: frente al acallado grito libertario que doblega y transforma en un susurro, o en una contradictoria dualidad entre el deseo de escapar y de quedarse; de vuelo y permanencia, de palabra y silencio. Y todo ello arropando ese estilo que el mundo va perdiendo... . Retomando de nuevo este poemario, yo volvera a subrayar lo que entonces afirm, de que los senderos por los que Dulce Mara transita resultan una

especie de laberinto donde realidades y sueos se entremezclan, en una atmsfera densa, abigarrada, casi asfixiante, como el cargado aire que precede a la tormenta de los trpicos. La casa, a la cual el jardn protege y cerca, parece nutrirse de su propia leyenda, en sus propias historias detenida. En ella siguen viviendo los personajes que una vez la habitaron, fantasmas de otro tiempo que presiden las estancias de un mundo que se aleja irremediablemente. Gran parte de su obra aparece impregnada de un perfume viscontiniano de soterrada melancola que puebla cada pgina como la huella tenue de una rosa que muere. En ese clima envolvente y hermtico, con resonancias de Proust o Lampedusa, no hay temor de que se rompa el claroscuro que evocan los espejos encantados, ni el lirismo que pugna por hallar brechas de huida, que se nutre de anhelos y de desesperanzas y que a veces nos remite, a travs del ceremonial intenso y descriptivo de sus pginas, al onrico y lacerado mundo de las hermanas Bront. Tiene Loynaz un exacto dominio del lenguaje. La riqueza del lxico empleado se advierte claramente en la plasticidad con que moldea las imgenes, reales o ensoadas, que configuran un texto, elaborado y complejo, de turbadora simbologa, como si la contencin espartana de la educacin recibida imprimiera su veto al sentimiento, ahogando el gesto espontneo de la efusin liberadora. Un alto temple interior el de esta creadora que impone su reserva al ntimo vuelo que acaso sea la clave de un especial orgullo inconfesado. Tal vez lo que salva a la obra de Dulce Mara Loynaz de un cierto manierismo sea la efervescencia subterrnea que aflora en sus escritos, una rebelda latente desde la celosa que filtra tamizado el sol que hiere y que nos sorprende, en algunos pasajes, con la clarividente certeza de un desmoronamiento que es palpable sobre todo en ltimos das de una casa y en su novela lrica Jardn. ...Hay un jardn que viene sobre el mundo, que derrumbar, con el mortal abrazo de sus ramas, las casas de los hombres, con chimeneas, con banderas, con luces, con mentiras... . En el jardn que invade los ntimos espacios se halla impreso el simbolismo proftico de una desaparicin presentida: la desaparicin en su pas de una clase social determinada que para ella viene a ser como una alegora de la muerte, la percepcin extraa del desmoronamiento: Una a una, a su turno, ellas me han ido rodeando a manera de ejrcito victorioso que invade los antiguos espacios de verdura, desencaja los rboles, las verjas, pisotea las flores. Vuelve una y otra vez con inquietante reiteracin, y parecidas imgenes, a esa visin obsesiva de ndole espiritual que escapa a nuestro anlisis. El poema es un largo monlogo, o acaso soliloquio, en el cual proyecta la mansin como si fuera un ser vivo. A punto de ser derribada, y desde la evocadora nostalgia de los seres que la habitaron, la casa se contempla a s misma sobre una perspectiva metafsica, desde una dilatada e interrogadora reflexin. La soledad se cierne en torno suyo y las formas desaparecidas van quedndole igual que cicatrices regadas por el cuerpo . Desde ese tono casi agnico asistiremos, verso a verso, al imparable proceso de su descomposicin. Aunque algunos fragmentos aparezcan verticales, ltimos das de una casa es un libro de poesa horizontal tal vez concntrica? , remansada, rica de

imgenes y cuidadas metforas que hubiera corrido el riesgo de convertirse en ese descripcionismo ms o menos sonoro del que hablaba Unamuno, si no se descubriera en l y a poco que se bucee unas claves arcanas de proftica hondura, de las cuales se sirve la escritora para introducirnos, sutilmente, en las estancias de su propio interior, de su mismo silencio desvelado, de una manera tan hermosa como clarividente y profunda. Al igual que Lezama Lima, Dulce Mara procur siempre permanecer al margen de partidismos polticos. Cuando se le formulaba alguna pregunta al respecto de estas cuestiones, eluda gilmente la respuesta intentando, por este sistema, no comprometer la independencia mantenida a lo largo de tantos aos. Ella afirmaba siempre: La prudencia forma parte de la edad . Recuerdo aquel ltimo viaje de la escritora a Espaa; al recoger el Cervantes, tena ese porte de distincin y alejamiento como si fuera algo ajeno a ella el revuelo formado en torno a la concesin del mismo. Lo bueno es bueno aunque est oculto , sentenciaba. O: Literatura es memoria, sueo y sentimiento . Traa el porte sereno y delicado de dama de otro tiempo, pero se adivinaba en esos ojos, apenas ya sin luz, la chispa escrutadora de una vigilante rebelda. Menuda y sabia, posea la aparente fragilidad en la que suelen escudarse los ms fuertes, los que saben trazar una lnea divisoria de proteccin entre su yo y el mundo. Desde eternos conceptos como silencio, tiempo o soledad, en ltimos das de una casa Dulce Mara Loynaz parece definir su propio espacio como un largo poema transitable. Todo aqu se transforma o configura bajo un rtmico esquema anunciando el declive. Han pasado varios aos desde la muerte de la poeta cubana. Se ha escrito mucho sobre ella nunca ser bastante , principalmente a raz de la concesin del Premio Cervantes, antes citado, que recibi de manos de los Reyes en Espaa, en 1992. Tan slo tres mujeres hasta ahora han tenido el honor (o al revs) de ser galardonadas con el prestigioso Cervantes: una, la pensadora espaola Mara Zambrano, cuyo recuerdo de la ciudad mexicana de Morelia siempre la acompa; Ana Mara Matute, ms reciente, y Dulce Mara Loynaz; en torno a ella las voces de los dos continentes volvieron a reunirse, a latir con la tinta eterna de un alma islea, femenina y compleja, recuperando sus textos olvidados, buscando acaso ese perfil esquivo que trazara la exquisitez punzante de Juan Ramn Jimnez. La poeta cubana vuelta ya jentil marfilera (...) escueta y fina como el papel de seda fsil (...), carne y espectro (...). Sutil, arcaica y nueva, realidad fosforecida de su propia poesa, increblemente humana, letra fresca, tierna, ingrvida, rica de abandono, sentimiento y mstica irona , simbolizaba para algunos tal vez eso y algo ms: un carmen que slo floreci en s mismo aunque a veces, a travs de los muros o de las impenetrables celosas, dejara que el perfume se expandiera acercando las claves de su luz penetrante y reflexiva. Pero, precedida y aureolada por tantos adjetivos con los que intent retratarla el inmortal poeta, y otros muchos, lcida, prudente y agudsima, duea de su silencio, de su dominio exacto del lenguaje, cortante sabia y cauta, supo alzarse de nuevo de los estereotipos; duea y seora siempre de un interior que nunca fue del todo desvelado. No s por qu se ha hecho desde hace tantos das este extrao silencio... Cuando comienza a componer las primeras palabras que encabezan el libro (el poema consta de quinientos veintin versos), hace dos aos que se ha divorciado, tras cinco aos de matrimonio, de Enrique Quesada y Loynaz, primo suyo. Un matrimonio que le deja huella y no precisamente deseable. Prudente y reservada, no acostumbra la autora a airear sus desdichas pero,

al parecer, por la doble lectura que aparece en alguno de sus textos, podemos vislumbrar el acbar de una unin que no debi ser fcil agravada tambin por la imposibilidad de tener hijos. Como la casa en la ficcin, ese interior profundo se aferra a los recuerdos y a su mundo ensoado. Entre onrico y real, lo trasladar hacia una slida y frrea construccin literaria que, paradjicamente, trata de un edificio que va a ser vctima de una demoledora destruccin. Hay mucho de ornamento entre estas paredes que lentamente se van desmoronando, mucha melancola y a la vez mucha vida pugnando por alzarse frente a la decadencia irreversible. 1945 marca el inicio del poema que finalizar, tras un largo perodo de once aos, segn afirma ella, en 1956. En ese parntesis de apertura literaria y colofn sobre la singular Casa se multiplicarn para la poeta cubana una avalancha de acontecimientos, gozosos casi todos, en una especie de vrtigo tan creativo y luminoso como revitalizador. En 1946 emprende un viaje por varios pases de Amrica del Sur y desde all escribe artculos y crnicas para el peridico habanero El Pas. En Caracas mantiene un breve encuentro con la poetisa uruguaya Juana de Ibarbourou. La inolvidable autora de La higuera le hace un encendido elogio al considerarla mejor poeta que ella misma, como tambin se encarga de leer en la radio lo mejor de su obra. Finalizando el ao Dulce Mara vuelve a casarse, esta vez con el antiguo amor del que consiguieron apartarla en los primeros sueos juveniles, el periodista canario Pablo lvarez de Caas, que le devuelve fuerza y confianza. La gran tmida que guarda la escritora cobra as la renovada audacia que caracteriza a estos seres hipersensibles que suelen protegerse con corazas para vencer el miedo a los rechazos o a las tan temidas intemperies. Nuevos vientos y nuevas ilusiones. Pablo ser el empuje que la acerque hasta nuestro pas, donde se la acoge con admiracin, cario y respeto. Espaa no ha olvidado que Dulce Mara Loynaz representa la viva memoria de la mejor literatura, que ha sido desde siempre la perfecta anfitriona de los grandes creadores espaoles que pisaron La Habana en diversas etapas. Entre todos, dos nombres mticos imprimen su sello de inmortalidad sobre el hondo silencio de esa casa encantada , como la bautizara Federico. Lorca plasma en el sueo de los muros una luz transparente y jubilosa como el agua que baja en su Granada, fresca desde las cumbres, salpicando el misterio de poesa. En cambio, Juan Ramn teje frente al olvido una urdimbre que engarza los silencios, abocetando, con maestra inigualable, los distintos perfiles de un ambiente, una atmsfera y, de paso con msica de fondo, dibuja en finos trazos color sepia el retrato sutil de cuatro hermanos: los hermanos Loynaz; unidos de por vida, distintos y distantes, componiendo la misma meloda frente al temblor claustral de los espejos que reflejan certeros sus tan huidizas personalidades. Agasajos, honores y publicaciones de algunas de las obras de la autora cubana se engarzan paralelamente en Espaa y en Cuba. En casi toda Amrica. Las mejores voces literarias elogiarn sus versos y la exquisita calidad de su prosa a veces precisa y cristalina y, otras, como sucede en su novela Jardn, impregnada de un lrico hermetismo; de una cinemtica plasticidad que se aduea de imgenes y espacios entre soados y reales donde con un lenguaje elaborado, rico en sugerencias y matices, traza con sabidura deslumbrantes metforas mientras nos introduce en su difcil, complejo, utpico, subjetivo y, a veces, con el cierto aire de un desencantado universo. La primera edicin de ltimos das de una casa saldr publicada en Espaa en la serie americana de la Coleccin Palma, con prlogo de Antonio Oliver. Como colofn del poemario una significativa fecha: 31 de diciembre de 1958, que tambin marca el triunfo de la Revolucin en Cuba y que, curiosamente,

como el simbolismo de esta Casa indica, se inicia el proceso del desmoronamiento de un mundo refinado y elitista del que Dulce Mara Loynaz forma parte. Independientemente de su valor potico, este libro posee una trascendencia inigualable: habla desde el pasado anticipando de alguna forma acontecimientos que la autora del mismo estaba, en los aos en que el poema fue fraguado, muy lejos de sospechar o de intuir siquiera. Directora de la Academia Cubana de la Lengua hasta su muerte, consigui superar naufragios y tormentas, inamovible y digna, igual que un recio rbol del paisaje cubano en un silencio hondo, como si desde el intimista silencio de su casa habanera rechazara los vaivenes de una poca en la que no acababa de encajar. En 1968, la Real Academia Espaola de la Lengua, que demuestra tener buena memoria, la nombra miembro correspondiente por su apasionada defensa del idioma. Cuanto ms nos adentramos en esta arquitectura interior formada de palabras ms claramente percibimos la sagacidad de la escritora, la impecable e implacable sabidura con que este poema se articula. Un largo soliloquio de calculada abstraccin que permite dar paso a lo figurativo. La casa, maternal, amparadora, congrega en torno suyo los seres y las cosas pero no las representa, las rene de nuevo cuando se han dispersado o estn a punto de desaparecer; los que un da la habitaron, los que an existen y los que se fueron, personas, objetos cotidianos, naturaleza, atmsfera, silencios y palabras se entrelazan establecindose as la secreta armona que existe entre todo lo creado, por el Ser Supremo y por el hombre mismo. Porque, aparte de algn toque surrealista, la tica moralizante, casi religiosa, predomina sobre los elementos esenciales de la obra. Pasado y presente se alternan y confluyen sobre el hilo conductor de lo evocado. Hombres, paisajes e incluso objetos, animan las estancias despojadas poblndolas de vida cuando todo concluye. Cuando todo se ha perdido menos el recuerdo. El hermetismo de Dulce Mara Loynaz es de signo contrario a lo que apuntaba Max Aub con respecto a Mallarm; en el poeta simbolista el hermetismo es posterior a su prdida de la fe, a su creencia en la nada . Por el contrario, en Dulce Mara Loynaz se manifiesta cuando ms firmes son sus creencias religiosas. Riegl habla de las fuerzas o poderes originarios del ornamento como preformativas energas y mucho de esta ornamental y significativa vitalidad aporta este edificio levantado sobre un orden coherente de escritura y sonoro silencio. Independientemente de su perfecta construccin potica, lo que de singularidad tiene el poemario es, sin duda, el fundamento en el que se inserta. Filtrar la realidad sin rechazarla, especial clave de los surrealistas y clave tambin de esta potica impregnada de veracidad y concrecin como los espacios internos de una arquitectura que se sabe arropada por su propio misterio. En el soliloquio largo y sostenido desde el que nos habla un edificio que presiente el derrumbe, la autora reconstruye o acaso quizs funda, con slidos cimientos, esos mismos espacios sustantivos y eternamente intemporales. De manera real, a la vez que ilusoria, les inyecta a travs del lenguaje savia nueva, los reviste de nuevas formas, les imprime inteligencia y sentimiento; aportndole vida, emocin y dignidad a aquella vieja y mgica casa habanera, inspiradora de El Siglo de las Luces de Alejo Carpentier, ubicada en la calle Lnea, esquina 16, de El Vedado, que un da sinti nacer a la escritora.

Bajo una concepto devuelve sitio de

engaosa apariencia de clara sencillez, que no simplicidad que es distinto, o como prtico abierto a los interrogantes, esta casa al que la observa, mediante su leccin de intil resistencia, su humildad.

Al sumergirnos en las tiradas de versos que forman el recinto, nos dejamos llevar por la cadencia de su belleza externa; por los volmenes del propio movimiento acompasado de nuestro propio cuerpo recorrindolo tras ese material que vertebra el idioma y nos devuelve la nada luminosa de un instante apresado, al paso que la inquietante sombra de lo que puede a su vez enmudecernos puesto que, tras la abierta cancela, se hallan tambin los muros: claustrofbico cerco coartando libertades. El poema ledo es hermoso en s mismo, como la propia piedra diestramente tallada, pero tambin es arquitectnico, puesto que se penetra en su interior vivindolo desde dentro, en la virtualidad de un amplio y reflexivo deambular por sus lneas tan bien trazadas por la experta mano. Para la autora cubana esta casa simboliza su propia resistencia. Tambin el referente de una forma de vida. La estructura da cuerpo a la palabra hasta hacerla legible, a la vez que la orienta en esa conjuncin de tiempos enfrentados; la verticalidad del rascacielos, smbolo del futuro que ella percibe como una amenaza y la compacta horizontalidad de espacios conocidos que la amparan y aslan, como coraza protectora, de lo que no desea. El mundo es una urdimbre cada vez ms espesa que no deja respiro a los silencios. Ya no es la naturaleza selvtica la que invade los espacios como suceda en su novela Jardn, ahora es el uniformado cemento el que arrasa y destruye toda huella en la estabilidad de lo fundado. Cemento perforado. / El mundo se nos hace de cemento. / Cemento perforado es una casa. / Y el mundo es ya pequeo, sin que nadie lo entienda nos advierte o, cuando contempla las nuevas estructuras alzarse como intrusas poderosos los flancos, / alta y desafiadora la cerviz mientras se siente ya su prisionera, extranjera en su propio reino, desposeda de los bienes que siempre fueron mos. Muchos aos ms tarde Dulce Mara, al igual que la casa, hablar claro y alto de otra desposesin... Pero eso es otra historia. No hay nada complaciente en el largo monlogo, si acaso representa un conflicto. Existe aqu una voz autrquica de la cual el recinto se alimenta, metforas que ahondan sobre el propio sentir de la escritora desde su propio yo ntimo y recndito, adelantndose a lo que despus vendr, aadiendo conceptos, seleccionando imgenes, proyectando secuencias. Una mirada que sigue un cauce de exigencia personal reconocible en la fuerza recreadora de elementos y formas; lo til, lo inventado, la tcnica acompaando a la creacin; la creacin al depurado oficio... El poema rene ambos sentidos, la tersa superficie transitable y la hermtica hondura de ese fondo que escapa a toda regla como el misterio siempre inescrutable que la creacin conlleva. A perder y ganar hecho est el mundo... Y, ms abajo: Amanecemos otra vez. Un da nuevo, que ser igual que todos. O no ser, tal vez... La vida es siempre

puerta cerrada tercamente a nuestra angustia. Versos que nos acercan imperiosos dejndonos la huella de una conmovedora melancola. Pisamos las estancias del olvido sintiendo respirar este silencio, esta angustiada voz, como si palpitara en algn sueo el ser vivo que habita en el poema. Sentimos que este sitio est lleno de vida. Aqu se han dado cita todas las emociones y todas las renuncias; la alegra, la esperanza, la memoria, las rosas cultivadas, la dulzura de mangos que ya nadie recoge, las risas infantiles, los retratos amados que vuelan y desaparecen, el desencanto y los desasosiegos, la pena, la duda, las incertidumbres o la presencia de los que se fueron. Es una arquitectura formada de emocin y pensamiento, de inteligencia y vida. De sensibilidades (no de sensibleras). Tambin la muerte ronda por las habitaciones y el nombre de una nia, Ana Mara, solamente ese nombre, vaga por los espejos, evanescente y pura, como una oblicua luz que atraviesa el espacio, que jams se evapora en el recuerdo. ** Efi Cubero http://www.letralia.com/firmas/cuberoefi.htm Escritora espaola (Granja de Torrehermosa, Badajoz, 1949). Estudi historia del arte, lengua y literatura en Barcelona, donde reside. Ha publicado los poemarios Fragmentos de exilio (1992), Altano (1995), Borrando mrgenes (2004) y La mirada en el limo (2005). Poemas y relatos suyos han formado parte de las antologas Kylix (1992), Estrechando crculos. Antologa de escritores extremeos y colombianos (1999), La narracin corta en Extremadura. Siglos XIX y XX, T. III (2000), Ficciones ERE (2001), Antologa de poetas extremeas (Mrida, 2002), Compilacin de relatos y Cuentos ilustrados (2004), entre otras. Es corresponsal de la revista Frontera en Barcelona y colaboradora habitual de Revistart (Revista de las Artes) y Ventana Abierta, entre otras publicaciones. Ha publicado tambin numerosos artculos, prlogos y extensas entrevistas (Javier Cercas, J. A. Goytisolo, Joan Brossa, Arnau Puig, Jos Mara Valverde, Rafael Moneo, Rufino Mesa y otros). Parte de su obra ha sido traducida al francs Peut ce vent, por Alain R. Vadillo , al braille y al ingls sobre la obra de Domnech, Chiaroscuro y Meditations, editado por Washington Green Fine Art Publishers (Birmingham; http://www.washingtongreen.co.u ). Tambin ha participado en varias exposiciones de arte contemporneo con la revista objeto Lalata, con poemas visuales: Efigrafas, Strangers in the night, Pinzamientos, nfalos, presentes en Estampa, Arco, Eus al Erico Poesa Esperimentalaren i. Jardunaldia , Sin.Con.Texto (Espacio Contemporneo Arte Toledo), o ArtistaAlbacete en el Palazzo Magnani (Reggio Emilia, Italia), en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid (UCM, http://www.ucm.es), entre otras.

=== La segunda vanguardia ================================================= === Los 60 en la Argentina: las voces diferentes ========================= === Jorge Ariel Madrazo =================================================== Los escritores argentinos, principiantes o ya formados, que en los 60 desafiaron al canon dominante, se exaltaban como sus pares de cualquier rincn del planeta con la carrera al cosmos, la libertad sexual y el Flower Power, las guerras de liberacin y la revolucin cubana. Subsistan los ecos del poema Aullido entonado en 1956 por Allen Ginsberg, cuyo misticismo escatolgico convulsion la dcada. Nos desvelaban Vietnam, la teologa de la liberacin, el boom novelstico (y tambin potico) latinoamericano, el Tropicalismo de Gilberto Gil, la Nueva Trova cubana,

Joan Bez y Bob Dylan. Alzbamos altares a En la Masmdula, el enorme poema de Oliverio Girondo, tan audaz como el Trilce vallejiano. Cuando llegaban a nuestras manos, devorbamos El Corno Emplumado, Pjaro de Cascabel, El Techo de la Ballena. Qu hubo de propiamente argentino en aquella oleada artstica del 60? Fue una vanguardia? Lo fue en cuanto al empuje negador de gestos poticos momificados, a su inters ms extendido por un experimentalismo que incluy la mezcla de jerga culta y tanguera-popular, y la fe de muchos (que ms tarde algunos pagaron con la vida) en la revolucin. Lo fue porque transform el lenguaje: por primera vez desde Girondo y Gonzlez Tun nuestra literatura mayoritaria hablaba argentino. Era una oleada provocadora que en una de sus vertientes la ms explcitamente poltica detest a ciertos prceres y recuper a nuestros caudillos populares del siglo 19. Volvimos al Popol Vuh... Por entonces invada la gran ciudad una msica de raz folclrica ms compleja y de espritu continental: la encarnaron Mercedes Sosa y Atahualpa Yupanqui; los jvenes ilustrados giraban en el vrtigo del happening y del Instituto Di Tella, toda una nueva era esttica... Naca el roc del Ro de la Plata. Y lo ms crucial: se viva por parte de ncleos ms decididos la resistencia a las dictaduras militares que, con respaldo de buena parte de la poblacin bien pensante , derrocaron a Pern en el 55, a Frondizi en el 62 y a Illia en el 66, desmantelando en cada caso la economa y la cultura. La radicalizacin ideolgica y hasta una reivindicacin del peronismo, formidable movimiento de masas aun cuando se propusiera la alianza de clases desde un burocratismo y un personalismo muy cuestionables, cal hondo en prestigiosos intelectuales y poetas. Neruda, Vallejo (dos nombres gigantescos que nos dividan absurdamente en dos bandos), Lorca, Miguel Hernndez, Alberti, Cernuda, Drummond, Vinicius, que nos visit y que public en Buenos Aires Para vivir un gran amor, eran, con los grandes franceses, con Perse, Pessoa, los norteamericanos, Eliot y, es claro, otros poetas de Latinoamrica, nuestro pan cotidiano. Revivi el ideario americano del Modernismo rubendariano, impulsor de una Amrica Latina con destino propio. En la pintura alternaban el informalismo, el surrealismo y la nueva figuracin expresionista, uno de cuyos artistas ms emblemticos, Luis Felipe No, defendi tericamente al caos, nica estructura de toda realidad . Y la poesa de los 60 reflej en buena medida un realismo a veces catico, delirante y mal hablado. El vos destron al castizo y bien educado t . La sintaxis se liberaba da a da. Poetas militantes, como Juan Gelman, integraban el mtico grupo El Pan Duro, ligado al Partido Comunista y que organizaba numerosos recitales pblicos. Varios de esos poetas pasaron luego al grupo La Rosa Blindada, liderado por el legendario editor ya fallecido Jos Luis Mangieri y de tendencia ms chinosta. Sobresalan en aquella esttica el coloquialismo y una cadencia narrativa entre pavesiana, passoliniana y ginsberiana; por fortuna, eran unos cuantos los que rechazaban el mal llamado realismo socialista, tanto como evitaban la pose melanclica de los imitadores de Ril e y a los hispanistas declamadores y adocenados, abundantes an hoy. Los principales voceros de los distintos sectores de izquierda literaria fueron, aparte de La Rosa Blindada, El Grillo de Papel y El Escarabajo de Oro a fines de los 50 y principios de los 60, la revista de poesa Barrilete a mediados de los 60, Hoy en la Cultura (1962-1966) y Contorno, de espritu sartreano y combativo, acaso la ms influyente en el medio universitario-intelectual de la poca, piloteada por los hermanos David e Ismael Vias, con Juan Jos Sebreli, Leon Rozitchner y otros. Y como vocero

de la onda beatni -ecologista: Eco Contemporneo, de Miguel Grinberg. El caso de Juan Gelman es bien notable por sus quilates poticos, su fidelidad al cambio personal permanente dentro de una lnea de gran coherencia, y sus trascendentes aportes rupturistas, sin abandonar por esto un sustento ltimo sensual-social ligado al coraje civil y a los ritmos del habla de su pueblo. Su primer libro, Violn y otras cuestiones, apareci en 1956, y ya desde el ttulo que remite a El violn del diablo saludaba a Ral Gonzlez Tun. Tanto el imaginario (poblado de personajes marginales) como el tono de los primeros libros de Tun, fue ampliamente recogido por muchos poetas del sesenta. En Velorio del solo (1961), Gelman escribi su arte potica : Entre tantos oficios ejerzo este que no es mo (...). A este oficio me obligan los dolores ajenos, / las lgrimas, los pauelos saludadores, / las promesas en medio del otoo o del fuego, / los besos del encuentro, los besos del adis, / todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre . Aparte de Gelman y de una plyade de poetas que marcaron una fuerte impronta de talento y creatividad (Ramn Plaza, el asesinado por la dictadura Roberto Santoro, Rafael Alberto Vsquez, Horacio Salas, y un fecundo etctera), ms los casos de otros sesentistas que continan marcando su sello merced a una notable capacidad de renovacin personal y crecimiento lrico, como es el caso de Juana Bignozzi, Gianni Siccardi o del merecidamente prestigioso Alberto Szpunberg, debe nombrarse aqu a tres creadores anteriores generacionalmente que el resto pero cuya obra ms duradera es fruto del imaginario colectivo sesentista y con fuerte presencia hasta nuestros das al menos, los dos primeros , y que se apartaran tambin radicalmente del lirismo de cuo europesta. Se est hablando de Joaqun Giannuzzi, Lenidas Lamborghini y Csar Fernndez Moreno, hermanos mayores del grueso de los sesentistas, con quienes coincidan salvo excepciones en el discurso de fuerte voltaje poltico-coloquial. En Giannuzzi hay, en un singular registro potico, una mirada ms epifnica de los objetos cotidianos, la vida social poda ser vista por l como amenaza, junto a una aguda conciencia de la finitud. El universo de Giannuzzi es desencantado e indiferente: la salvacin est en el vigor raigal de lo que existe pese a todo. Como record en su libro de 1967, Las condiciones de la poca: Escuchando en el lad la nota antigua / uno ve poetas en el pasado y no asesinos. / Ve la ingrvida sustancia incorporada / a la calamitosa energa de la historia / y esta confusin no termina de aclararse. / Increbles poetas entre nubes de sangre / salvando a medias la verdad, dejando el resto / a la conviccin del crimen general... A su turno, Lamborghini es quien ms se ubic del lado de las masas peronistas, quiso ser la voz de los sin voz . Ello origina un lenguaje potico deliberadamente fragmentario y balbuceante, deliberadamente feo y antipotico. Esto no es poesa , clamaron los tericos del establishment. Lamborghini arremeta con sarcasmo vitrilico y fraseo indito. Su libro Las patas en la fuente (1965) no condesciende a ninguna de las efusiones sentimentales con que se abordaban los temas sociales, un hecho que, pese al respaldo de Leopoldo Marechal, confin a Lamborghini a un aislamiento que terminara cuando su potica hecha de parodia, reescritura y distorsin fuera recuperada en los 80 y 90. l mismo remarc: Yo intent una ruptura desde la tradicin de la gauchesca,

considerando como elemento esencial de sta esa risa paisana que le da su sello y que, tal como uno la lea en esas obras, no era simplemente humor, sino que, como la risa de la que estamos hablando, era responder a la distorsin con una distorsin multiplicada: tanto dolor que hace rer , dice Discpolo. Ah estaba la parodia, ah estaba el grotesco, ah estaba la caricatura: era la risa del bufn expresando de ese modo la condicin humana en situaciones lmite. El pas convertido en la pista de un circo, con toda una sociedad convertida en nada ms que pblico, espectadora de sus piruetas y cabriolas... Planteaba para ese momento una escritura poltica pero en la que los problemas del estilo y de la poltica fueran una sola cosa a resolver. Me detengo un momento por averiguacin de antecedentes trato de solucionar importantsimos problemas de estado; vena ma potica susrrame contracto, planteo, combinacin y remate. En vez t no tienes voz propia ni virtud dijo y escribes slo para yo quise decirle mentira mentira para purificarme... O bien: Se lo ve encogido, en cuclillas, de espaldas a ella, tomndose entre sus manos-muones la cabeza, vuelto hacia adentro, los ojos reducidos a una fruncida rayita, cuando ella le advierte con prontitud: no, no, el que me embaraz fue aquel pjaro deseosa de aclarar de inmediato el equvoco, al tiempo que, levantando el brazo, seala hacia arriba

con su apenas esbozada mano... Nacido en 1927, luego de abandonar la universidad trabaj como tejedor, y a partir de 1956 Lenidas Lamborghini se dedic intensamente al periodismo igual que Giannuzzi y a la poesa, por la cual recibi el rpido reconocimiento de escritores como Marechal, Juan L. Ortiz y Girondo. Se exili en Mxico con su familia entre 1977 y 1990, ao en el que regres a la Argentina. Su obra potica, una de las ms originales y revulsivas de la literatura actual en lengua espaola, incluye ttulos como Al pblico (1957), El solicitante descolocado (1971), Episodios (1980) y Odiseo confinado (Premio Boris Vian 1992). El conjunto de su obra recibi el Premio Leopoldo Marechal, en 1991. Otra figura emergente recobrada en nuestros das, que aunque surgida en la bsqueda mstica y precolombina que tambin ti a los 60, se destaca del pelotn: Miguel ngel Bustos ( desaparecido por la ltima dictadura militar), incorpor a sus poemas, en Fragmentos fantsticos (1965) y Visiones de los hijos del mal (1967), el misticismo y la magia, aunque de una manera que le deba poco al surrealismo europeo. I. Afuera oigo la lluvia, adentro siento la lluvia. Mi cuerpo de barro se deshace. (de Visin de los hijos del mal, 1967).

Monte silencio del Verbo ...Ah, da de los das, patria salvaje, inocente eternidad. Cielo de quietud, bello abismo: maana del Verbo. Fui en aquel sin tiempo, un perpetuo amanecer y pas la celeste muralla; regin de banderas y soles llevados por dioses; cruc su puente en llamas, encarnacin de las nias, dej la maana y entr en la Noche del Verbo. (de El Himalaya o la moral de los pjaros, 1970). El surrealismo, en cambio, es claramente perceptible en la obra de Alejandra Pizarni , a caballo entre los 50 y los 60. Como sucede con Gelman y Gonzlez Tun, la poesa de Pizarni sera difcilmente concebible sin la precedencia del Poesa Buenos Aires. O sin la cercana con cierta lnea estetizante y despolitizada de Sur, revista con la que sola colaborar. Segn seal lcidamente Csar Aira en un su libro monogrfico sobre la poeta, Pizarni vivi y ley y escribi en la estela del surrealismo . Sin embargo, los poemas tan breves como intensos de Pizarni recogidos en rbol de Diana (1962), Los trabajos y las noches (1965), Extraccin de la piedra de la locura (1968) y El infierno musical (1971) tuercen los postulados surrealistas. Observa Aira: Pizarni invierte el procedimiento surrealista poniendo la evaluacin, el Yo crtico , al mando de la escritura automtica . Por su parte, nacida en 1937, Susana Thnon (Edad sin tregua, 1958, Corazn de piel afuera, 1959) public De lugares extraos en 1967. Ese libro constituye, desde su nombre mismo, un emblema de lo mejor que pas en la poesa argentina de los sesenta: la audacia y la libertad de hacer que lo conocido se tornara extrao. Sueo quebrado

Sueo quebrado levntate y anda Marcha de mi frente abre mi tierra. Levanta ruda muralla de nios al dlar de fuego y zarpa de balas. Vuelve joven enamorado del agua al mordido corazn rebelde, abraza y besa prieto hasta la llama pedernal de lgrimas, mi corazn clavado a pico de sangre en las vigilias desnudas de mi cuerpo. (de Corazn de piel afuera, 1956).

...El vaco tiende al vaco y as llaman amor a la atraccin ciega de lo igual por lo igual sin comprender que es muerte, nada ms que muerte y despojo. Y en tanto que en la sangre, en sus cisternas, algo se ha liberado de los hilos y libre se desliza a la nada, otros cierran puertas, corren pasadores, rebuscan en sus sueos hasta encontrar desnuda a la locura, sospechan del ave y de los ojos de los ratones, muerden libros como cuerpos, a tambor, a campana batiente, para mejor dormir / entre algodones sucios y [pajaritas. (De lugares extraos, 1967) Por ltimo, en esta rpida resea de figuras de la poesa que adquirieron especial relieve en los aos 60 aun cuando hubieran surgido a la consideracin potica en aos anteriores hay que mencionar a Csar Fernndez Moreno, uno de los hijos (y el ms destacado en el campo literario-intelectual) del muy recordado Baldomero Fernndez Moreno. Nacido en Buenos Aires en 1919 y muerto en Pars en 1985, el primer libro de CFM, Gallo ciego (1940), cont con un famoso prlogo en verso de su padre, B. Fernndez Moreno. A esta poca tambin corresponden Romance de Valle Verde (1941), La mano y el seno (1941), El alegre ciprs (1941), La palma de la mano (1941). Sin embargo, en 1953, con la publicacin de Veinte aos despus, va a dar un giro sustancial, dirigido a un nuevo tipo de poesa, menos preocupada por el brillo formal y abierta a lo que en aquellos aos se conoci como poesa conversacional. Esta tendencia tuvo en el mismo Fernndez Moreno y en el nicaragense Ernesto Cardenal a dos grandes exponentes, entre otros. En el caso del autor argentino, alcanz su cumbre expresiva en el ao 1963 con la publicacin de Argentino hasta la muerte. En 1982, Fernndez Moreno public Sentimientos completos, que reuna el conjunto de su obra potica hasta esa fecha.

Un ejemplo de la propuesta potica de Csar Fernndez Moreno: (De Las palabras, 1963): enormes escalinatas rampas rampantes pero se sube por el pastito aqu las vacunas nunca prenden los timbres de alarma slo suenan cuando se descomponen entonces de todos modos nadie se alarma la polica solo descubre a los terroristas cuando se les caen las [bombas los telfonos se cortan solos ni las malas noticias pueden recibirse [de un tirn cuando alguien lleva un libro en la mano es su autor cuando no es una caja de ravioles y de pronto salta Macedonio Fernndez zapateando un malambo con [Pascualito Prez pero no me hable de la literatura argentina ni del atletismo nacional no crean en lo general en el general crean en lo particular en el particular crean en algunas firmas no crean en ningn sello aclaratorio la realidad tiene ms de veinticinco renglones por foja de qu sirve un papel bajo la lluvia y bueno soy argentino Otro tramo de lo que consideramos su aporte definitivo a la poesa argentina y latinoamericana, y por lo cual sin duda ser recordado: ...tienen cuerpo las palabras tocan y son tocadas son caramelos se las puede lamer chupar mamar hierven como peces en un estanque tropical tienen tantas formas como las valvas segn las rocas a que se [adhieran pero importa mucho ms lo que contiene su nacarado seno la vida deliciosa frgil del ser que las habita son transparentes para que resplandezca su contenido son crislidas clavos ardiendo granadas que revientan en la mano si no se arrojan a tiempo slo viven para morir son pilotos suicidas perecen al tocar su objetivo ... todo es todo la verdad radica en soplos la poesa la dice no hay otra ciencia exacta la dice en cierto modo con ciertas palabras confunde esas palabras las calienta para impedir que la vida se entumezca en ellas hace converger la vida en las palabras bosques vecinos uniendo sus incendios el poeta nace se hace se deshace se rehace renace es el inspector ms general un contemplativo sin contemplaciones todas las cosas le interesan por igual pero a algunas les presta demasiada atencin a otras demasiado poca es un cientfico cuya mente funciona sin datos es un deslenguado

es una cruza de perro y dactilgrafo para ser poeta basta con saber oler y escribir... ... ustedes qu haran si vieran descender un plato volador correran a contrselo a todos cualquier cosa que ve el poeta le parece un plato volador... ...aunque los dedos se le agarroten o se le derritan a la madrugada levantndose o acostndose con el deseo con el hartazgo l estaba escribiendo se qued ciego y sigui escribiendo el poema es el arma perfecta complejo aceitado compacto todo poeta vive como un pistolero con el corazn en la boca . (De Argentino hasta la muerte, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1963). Hasta aqu, esta resea sin pretensiones de exhaustividad y s de constituir un apunte para rescatar, de los 60 argentinos (sobre todo, de su vertiente ms urbana y portea, no se pretende trazar un mapa potico del pas), algunos nombres que marcaron con fuerza el terreno potico aunque, paradjicamente o no, varios de ellos hayan sido en ms de un sentido excntricos al lapso generacional considerado. ** Jorge Ariel Madrazo http://www.letralia.com/firmas/madrazojorgeariel.htm Escritor argentino nacido en Buenos Aires en 1931. En Caracas, Venezuela, donde vivi ente 1976 y 1983, ejerci el periodismo y la crtica cultural. Ha publicado los poemarios Orden del da (1966), La tierrita (1974), Espejos y destierros (1982), Blues de Muertevida (1984), Cuerpo textual (1987, Premio Municipal 1986-87), Cantiga del otro (1992, premio publicacin Ediciones del Doc ), Piedra de amolar (1995), Mientras l duerme (1997) y Para amar a una deidad (1998, premio Fondo Nacional de las Artes), el libro de cuentos Ventana con Ornella y el ensayo Breve historia del bolero (Caracas, 1980).

=== Dos visiones sobre la vida y la muerte: =============================== === Giovanni Papini y el doctor Jac Kevor ian Felipe Caro Pozo ====== Seor, pertenece usted al partido de los vivos o al de los muertos? Giovanni Papini, El Libro Negro Las llamadas profesiones de la salud poseen un poder enfermizo indirecto (...). Transforman el desafo personal del dolor, la enfermedad y la muerte en un problema tcnico, expropiando el potencial de las personas para lidiar con su condicin humana de forma autnoma. Ivn Illich, Medical Nemesis. Reflexiones preliminares

Si la historia de la humanidad se ha destacado por la bsqueda de respuestas y por intentar interpretar y entender lo que la rodea, entonces es justo plantear que una de las mayores preocupaciones ha sido comprender el fenmeno de la muerte y lo que nos espera en el ms all. A lo largo de las pocas, el acto del deceso y su significado ha tenido una enorme influencia en el derrotero humano, entusiasmando a artistas, escritores y pensadores. Con el paso del tiempo, distintas disciplinas como la filosofa, la religin y la ciencia han intentado aproximarse y entregar posibles respuestas a dicha interrogante, mientras que variadas tradiciones y costumbres se han encargado de mantener latentes distintas manifestaciones de perodos anteriores en las que se entremezclan la vida y la muerte. En este sentido, fueron las culturas antiguas quienes identificaron ms perfectamente el estrecho vnculo entre la celebracin y la nostalgia, la exultacin del espritu con el deceso, el joie de vivre con el memento mori. Sin embargo, los nuevos avances cientficos y tecnolgicos presentan una serie de desafos a la sociedad actual que, analizados adecuadamente, nos permiten revalorizar el estado de lo que conocemos, particularmente en aquellas temticas que involucran valores y creencias. El presente trabajo busca dar a conocer dos visiones sobre la importancia que tiene la muerte y las circunstancias que la rodean en las sociedades modernas, al tiempo que se intenta mostrar la fina lnea que la une al terreno de los vivos.

Algunos antecedentes histricos Desde las primeras manifestaciones espirituales de las antiguas civilizaciones, el acto del fallecimiento y el deceso mismo han provocado una extraa fascinacin en los seres humanos, motivada probablemente por la conciencia de nuestra mortalidad y lo efmero de nuestras existencias, unido a la imposibilidad de saber lo que ocurre con nuestras conciencias al morir. As, se ha destacado por ejemplo que: Por muy lejos que se bucee en las perdidas civilizaciones, lo que se encuentra siempre es la negacin de la muerte como el final de todo. La vida es demasiado intensa y demasiado breve para admitir que, de pronto, todo cesa de un modo total, a escala individual (1). Por este motivo, muy a menudo la bsqueda de una explicacin para el ms all se ha mezclado con el arrebato y goce por los placeres humanos y la celebracin de la vida, confundindose los lmites de lo uno y de lo otro. As por ejemplo, en la Grecia de las religiones mistricas, Dionisos representa el disfrute y el entusiasmo por la vida y sus placeres, pero al mismo tiempo, el xtasis destructivo y primitivo que provoca el estar posedo por un dios (2). Es tambin el nacido dos veces , dios de la resurreccin, y por lo tanto, de la vida y la muerte, idea que parece cruzar territorios y distancias, pues est presente en los mitos y creencias de todas las grandes culturas del pasado: desde Krishna y Osiris hasta Odn y Jess, pasando por Adonis, Orfeo y Asclepio. Asimismo, las culturas de la Hlade, aficionadas a los aspectos duales de la existencia, practicaban diversos tipos de juegos en honor de los muertos. En ellos, los ganadores obtenan partes del botn de la batalla o piezas de la panoplia de los fallecidos, como es el caso de las famosas exequias de Patroclo. Unan, as, en un momento determinado, el dinamismo y vitalidad de los deportes y las competencias con un sentido de la trascendencia y la propia mortalidad. Otras tradiciones buscaban resaltar la vida material del fallecido en su paso hacia el ms all: en las culturas sedentarias, donde era comn el

comercio y exista un inters por la riqueza y la fastuosidad, como Grecia y Roma, se colocaban monedas u bolos en la boca de los muertos para que stos pudieran pagar a Caronte su pasaje al otro mundo; esto es, un viaticum, o una provisin para tener un viaje seguro. De manera similar, muchas tribus sedentarias enterraban al difunto con su caballo, o en el caso de las culturas aficionadas a los viajes martimos, con su barco u otros artefactos que daban cuenta de su estilo o forma de ganarse la vida. Con esto se una el recuerdo de las hazaas o caractersticas vitales del sujeto con la esperanza de un reconocimiento justo en la otra vida. El Egipto de los faraones es conocido por su fascinacin por la muerte y todo lo que la rodea: las pirmides son verdaderos aposentos en los que los poderosos descansaban rodeados de aquellos que les haban servido en la vida, y que ahora lo hacan en el otro mundo, y la preparacin de los cuerpos para el descanso eterno deba seguir estrictos mtodos para que el difunto no se perdiera en el camino al ms all; ms aun, las paredes de las tumbas se esculpan con imgenes que recordaban festividades y celebraciones, de manera que el fallecido pudiese gozar de un banquete perpetuo. La tradicin de los banquetes fnebres puede trazarse a los albores de la historia, y una costumbre egipcia consista en que ...a fin de exaltar el placer de estar vivo y estimular mayor consumo de bebida para lograr la imprescindible animacin del festn, se haca aparecer (...) un estuche conteniendo la imagen de un hombre muerto, el cual se haca pasar de uno en uno diciendo: Bebe y regocjate, pues acabars estando tan muerto como ste que aqu ves (3). Se una as, en un momento determinado, la celebracin por la existencia en el compartir del convite y la celebracin, unida a la necesidad biolgica bsica del sustento con la conciencia por la propia mortalidad y la incertidumbre de lo que nos espera luego de fallecer; nocin que alcanzar su momento de mayor expresin en la ltima Cena, en la que el banquete se tie de un ambiente trgico, y donde Jess ofrece su vida en sacrificio para que los dems continen viviendo. En Roma era comn el culto a los muertos y a los antepasados, y se les hacan ofrecimientos consistentes en alimentos y libaciones para obtener su proteccin tutelar. Persistan adems los cultos a las divinidades griegas que representaban el ciclo de la resurreccin, entre ellos el de Baco, Ceres y Esculapio. Sin embargo, la relacin dicotmica entre vida y muerte alcanza otros niveles: por un lado, se utiliza como un recordatorio para evitar los excesos humanos, ejemplificados por la arrogancia y el orgullo de la hibris griega; es el memento mori, que de acuerdo a la leyenda se le susurraba a los generales victoriosos para que recordaran en sus momentos de mayor celebridad su paso fugaz por este mundo. Por otro lado, aparece como un resabio del terror excesivo a la muerte, exceso que puede llegar a impedir el normal disfrute del momento que nos toca vivir y que es ejemplificado en El Satiricn, texto atribuido a Petronio. Al momento de ofrecer un banquete, el anfitrin, Trimalcin, no escatima en gastos para sorprender y agasajar a sus invitados con lo mejor que la vida puede ofrecer; no obstante, el ambiente festivo cambia repentinamente: Trimalcin hizo construir un cadver en plata y articulado, que un esclavo alzaba y dejaba caer sobre el mantel, en diversas actitudes de lamentable pelele, al tiempo que recitaba fnebres oraciones, para regocijo y aleccionamiento de los presentes... (4). Si los banquetes y simposios eran el escenario perfecto para que los ricos y poderosos pudiesen deleitarse con su propia mortalidad, seran los juegos de gladiadores, tan comunes en los perodos de la Repblica y el Imperio romanos, los que le permitiran al pueblo disfrutar de un momento en el que vida y muerte se transformaban en espectculo, y donde el capricho de la

multitud poda significar la libertad o el paso al otro mundo. Estos recuentos culturales permiten apreciar cmo la pesadumbre de la mortalidad y lo limitado de nuestras acciones y su alcance, es capaz de invadir todos los mbitos de la existencia, ideas que de una u otra manera se han mantenido, en distintas formas, hasta nuestros das. As, el dilogo que se puede llegar a establecer con autores del siglo XX en esta temtica estar rodeado por tales nociones, que nos han acompaado a travs de diversas costumbres y tradiciones.

Papini y el partido de los vivos La obra del italiano Giovanni Papini (1881-1956) est marcada por un constante vitalismo, que lo llev a abarcar las reas ms diversas del conocimiento humano: desde la poesa y la crnica periodstica, hasta las polmicas filosficas en las que diseccionaba sin temor las ideas de algunos de los mayores filsofos europeos de su tiempo, como Nietzsche o Schopenhauer. Este ideal absoluto se presenta desde sus primeras intenciones literarias, cuando se da a la empresa de elaborar por s solo una enciclopedia que contenga todo el conocimiento humano. Papini representar en muchos sentidos a aquel que busca crear algo que no existe, y que nunca existir, un constante peregrino que va de idea en idea, oponindose siempre al conformismo y a lo que se da por sentado, tal como lo declara en su primer libro, Hombre acabado: En un mundo donde todos piensan nicamente en comer y en hacer cuartos, en divertirse y en mandar, es necesario que haya de cuando en cuando uno que refresque la visin de las cosas, que haga sentir lo extraordinario en las cosas ordinarias, el misterio en la vulgaridad, la belleza en la barredura (5). Y este es su estilo, darle vuelta a las cosas y ofrecerlas nuevamente al valiente, al que no tiene temor de enfrentarse a las tradiciones. Papini es, por tanto, aquel que reclama por todo y por nada al mismo tiempo, abarcando, singularmente, vida y muerte. Una de sus obras ms clebres quizs sea Gog, publicada en 1931, en la que presenta al personaje del mismo nombre, basado seguramente en la persona del autor, que recorre el mundo visitando a los personajes ms clebres de su poca, buscando siempre lo extraordinario. Esta bsqueda, no obstante, no se basa en la novedad o en lo bizarro de sus encuentros, sino en la posibilidad que tienen estas situaciones de crear una nueva disposicin sobre las cosas y las personas, esto es, profundizar en lo recurrente y sacar de all lo inhabitual. La continuacin de dicha obra, El Libro Negro, publicado en 1952, contiene quizs una de sus ideas ms interesantes: la enorme injerencia que tienen los muertos sobre los vivos. En la historia Muerte a los muertos , Papini va revelando su intencin a travs de un dilogo aparentemente casual entre dos desconocidos: que los muertos subyugan y perjudican de mil formas distintas a los vivos: Los muertos, muertos estn sin duda, pero son infinitamente ms numerosos que los vivos, y en todas las guerras triunfa en definitiva la superioridad en nmero; adems, los muertos no tienen nada que perder y estn seguros de su inmunidad y de su impunidad; son prepotentes, maliciosos, malignos, ay de quien no sabe defenderse de los muertos! (6). Por supuesto, no se trata aqu de una preocupacin mgica o metafsica sobre la posibilidad de que los muertos puedan volver de sus tumbas y cobrarles sus deudas a los vivos, sino sobre la poderosa influencia que aqullos ejercen sobre nosotros, en los distintos mbitos de la existencia,

producto de tradiciones e ideas que se remontan a los principios de la civilizacin. El autor italiano reconoce tal influjo de la siguiente forma: Aun en la soledad perfecta me siento, con espanto, tomo de un monte, clula de una colonia, gota de un mar. En mi espritu y en mi carne hay la herencia de los muertos; mi pensamiento es deudor de los difuntos y de los vivientes; mi conducta est guiada, aun contra mi voluntad, por seres que no conozco o que desprecio (7). La revolucin que propone el autor consiste, primeramente, en reconocer esa influencia: ltimas voluntades, banquetes mortuorios, testamentos y obligaciones, cristiana sepultura, memoriales y sepulcros, misas para lograr la salvacin perpetua y aplacar malos espritus, espiritismo y superchera; y ante todo, la proliferacin del negocio de la muerte y la necesidad de no escatimar en gastos para asegurar el descanso eterno del difunto. As, Papini escribe, haciendo comentar a uno de sus personajes: Quiero proclamar y conducir la revolucin ms formidable que se ha visto sobre la tierra desde el Diluvio Universal: la revolucin de los vivos contra los muertos (8). De acuerdo al autor italiano, la presencia de los muertos, y la muerte misma, abarca un espacio de nuestras vidas mayor al que jams reconoceramos: Creemos ingenuamente que los muertos no existen, siendo as que durante siglos usurpan nuestro espacio y nuestro tiempo, dominan nuestro pensamiento, nos oprimen con sus fantasmas y con sus antojos. Los muertos son seores y dueos de los vivos (9). Con esto, el narrador considera cmo voluntades ajenas a la nuestra, provenientes de otros espacios de realidad como el espiritual, por ejemplo , se enseorean de nuestra vida fsica, influyendo en nuestras decisiones y actos, y donde la misma palabra deudos reafirma la idea de la deuda que mantienen los vivos con los difuntos: lo que no se les dio en vida debe pagrseles en la muerte. Junto a lo anterior, la reflexin abarca tambin la importancia que actualmente poseen espiritistas y adivinadores para controlar y manejar los destinos de los vivos, a travs de su supuesto conocimiento sobre las voluntades y deseos de los muertos, idea que el autor describe en estos trminos: En todos los pases del mundo hay millares de imbciles: espiritistas, magos, metafsicos, que pretenden evocar a los muertos o, por lo menos, trabar con ellos alguna relacin misteriosa (10). El renovado vitalismo de Papini incluye tambin aquellas situaciones en que el recuerdo de la muerte se inmiscuye en los espacios dedicados comnmente a los vivos: monumentos, bustos y estatuas de personas largamente fallecidas que adornan plazas y edificios pblicos, o la proliferacin de empresas funerarias y de cementerios y memoriales, que parecieran invadir con inusitada fuerza los poblados y ciudades: ...los muertos ocupan una grandsima extensin de la superficie terrestre. Los cementerios, que cada da se multiplican y se amplan, son una creciente amenaza de caresta y de hambre (...). Hay en la tierra demasiadas tumbas, demasiados sepulcros, tmulos, camposantos, capillas funerarias, etc. (11). Y es que con el aumento de la poblacin, cada vez se necesitan cementerios de mayor capacidad, utilizando para ello espacios que de otra manera podran dedicarse al cultivo o la construccin de viviendas. Con lo anterior, Papini sobrepasa el antiguo y delicado equilibrio entre vida y muerte, posicionndose como un profeta del espritu vivo que busca desterrar la influencia pesimista del fallecimiento y dejar la tierra para quienes an no han partido, con todo lo que esto simboliza. Se comprende entonces la novedad y radicalidad de su pensamiento, al oponerse a tradiciones que por su antigedad y significado se encuentran profundamente enraizadas en el comportamiento humano.

El doctor Kevor ian y su preocupacin por la muerte En cuanto a la fascinacin por la muerte, uno de los ejemplos contemporneos ms interesantes es el del mdico armenio-estadounidense Jac Kevor ian (1928-2011), conocido por su activismo para legalizar el suicidio asistido por un mdico como un derecho constitucional inherente a todos los ciudadanos. Sin embargo, su inters por el deceso se remonta a sus primeros estudios de medicina. Desde 1954, al realizar su residencia en el hospital de la Universidad de Michigan, Kevor ian se interesa particularmente por los enfermos terminales de dicho establecimiento y en determinar el momento exacto de su fallecimiento. Para esto, toma fotografas de los ojos de estos pacientes en el momento de su muerte e investiga los cambios que sufre el globo ocular en este proceso. La motivacin de Kevor ian es utilizar un mtodo simple y rpido de anlisis, a travs de la oftalmoscopa, para estudiar las modificaciones que la interrupcin de la circulacin sangunea provoca en el fundus oculi, o superficie interior del ojo. Fruto de su trabajo, publica en 1956 el artculo The Fundus Oculi and the Determination of Death ( El fundus oculi y la determinacin de la muerte ) en el American Journal of Pathology, donde propone elementos para el estudio del fondo ocular. Ms importante aun, el contacto con pacientes terminales lo lleva a cuestionarse el papel actual del mdico: el profesional de la salud no debe enfocarse solamente en buscar la cura de la enfermedad, sino tambin preocuparse por la calidad de vida de sus pacientes y brindarles el apoyo necesario para sobrellevar con dignidad, y de la mejor manera posible, su sufrimiento, valorando incluso la posibilidad del suicidio asistido. Kevor ian volcar posteriormente su atencin hacia otra temtica controversial: la experimentacin cientfica con criminales condenados a muerte. Su propuesta es que a tales condenados se les otorgue la opcin de participar, al momento de su ejecucin, de estudios cientficos que permitan aumentar el conocimiento sobre la anatoma de la mente criminal o disponer de una fuente no utilizada de rganos para trasplantes: Propongo que a un prisionero condenado a muerte mediante un proceso legal, se le permita someterse, mediante su libre eleccin, a experimentacin mdica bajo anestesia general, como una forma de ejecucin que reemplace los mtodos convencionales actualmente prescritos por la ley (12). De acuerdo al doctor armenio, brindarles esta oportunidad les permitira expiar sus culpas, pagando la deuda que contrajeron con la sociedad al cometer un delito. Asimismo, les proporcionara cierto grado de dignidad en el acto de su muerte, pues podran elegir de qu manera ser ejecutados. Estas operaciones podran arrojar datos valiosos para la medicina y la sociedad en general, ahorrar dinero en investigacin y permitir que los convictos realicen un tipo de servicio comunitario con su muerte y obtengan, al menos, cierto sentido de utilidad con su deceso; deceso que ocurrira de todas maneras a travs de la ejecucin, pero privado de dicho valor agregado (13). Debido a la falta de apoyo para sus iniciativas, Kevor ian se dedica a la investigacin y publica el libro The Story of Dissection (Historia de la diseccin) en 1959, donde intenta devolverle a los estudios anatmicos, tales como la autopsia, su valor etimolgico original y primigenio; esto es, entenderlos como la visin de uno mismo o vernos a travs de nuestros propios ojos, con el beneficio que podemos obtener de ello: Sin la

diseccin humana, la superestructura de la patologa celular, la fisiopatologa y la patologa experimental (y la patologa quirrgica y toda la ciruga) colapsara en un montn de partes, lo que a largo plazo no tendra sentido. El mismo Virchow enfatiz la importancia de entender el organismo como un todo, una unidad de estructura y funcin, ms que como un compuesto mecanicista de partes autnomas, sean stas rganos o clulas. Mientras esta mirada unitaria se mantenga, existir la promesa de entender eventualmente la naturaleza del hombre (14). Motivado quizs por los impedimentos morales que han encontrado sus ideas a lo largo de su vida, Kevor ian se dedica a escribir una serie de artculos sobre biotica (15). En un trabajo de 1986, plantea la necesidad de crear una nueva disciplina que una los estudios de medicina con la religin, la filosofa, la lgica y la tica; esto, con la intencin de preparar profesionales integrales, con una fuerte formacin biotica, que sean capaces de tomar las difciles decisiones que se presentarn con los nuevos avances tecnolgicos y sociales. Esta nueva especialidad, llamada bioethiatrics unin de los trminos bio, tica e iatros, practicante de medicina , involucra ...una combinacin nica de accin tica y juicio moral (...). El bioetiatra asumir todos los privilegios, obligaciones y riesgos usuales asociados con la prctica de cualquier especialidad mdica, evitando las crisis ticas innecesarias y asegurando una respuesta ms racional ante los desafos morales presentes y futuros (16). Los alcances de esta propuesta resultan de particular inters por dos motivos: primero, debido a que el autor modela esta nueva especialidad desde su experiencia personal, en la que muchas de sus iniciativas han sido rechazadas por consideraciones ideolgicas y morales. Por esto, ha identificado como una necesidad para los profesionales de la medicina el analizar el desarrollo de las ideas y de los momentos filosficos y morales de la historia humana, para obtener un conocimiento ms acabado de la relacin de dicha profesin con las problemticas de la sociedad presente y futura. Y en segundo lugar, porque a travs de esta idea el autor desea que las decisiones que sean pertinentes al rea mdica, especialmente aquellas referidas al contexto tico, sean resueltas por quienes pertenecen a dicha rea, y no se vean influenciadas por argumentos externos, provenientes del rea legal o religiosa. Kevor ian pretende, por lo tanto, que se restituya aquella prerrogativa consagrada en el ideal hipocrtico en la que el mdico aplica de la mejor manera posible su juicio frente a las disyuntivas que se le presentan, teniendo en cuenta el beneficio de los enfermos (17). El mdico patlogo escribe una serie de artculos sobre la eutanasia, que slo logran ver la luz en la revista alemana Medicine and Law. En uno de estos trabajos, fechado en 1988 (18), el autor propone que, as como la sociedad se ha venido obsesionando con planear y alargar la vida, tambin debera ocuparse de prever y proyectar la mejor muerte posible para cada uno de sus integrantes. De lo anterior, plantea la creacin de centros especializados en el acto del fallecimiento, al que las personas podran acudir para morir, llamados obitoriums. En estas clnicas los pacientes podran optar por someterse a los efectos de la anestesia general irreversible, ya sea para la extraccin de rganos para trasplante o para experimentacin mdica. En otro de sus libros, Prescription Medicide: The Goodness of Planned Death (Prescripcin medicidio: la bondad de la muerte planeada) el mdico armenio critica seriamente los cambios que percibe en la profesin mdica; especialmente la obsesin por prolongar la vida, incluso si esto significa exponer a los pacientes al sufrimiento o al dolor. Segn el autor, esta

preocupacin impide que los doctores reconozcan otras necesidades de la sociedad actual, como por ejemplo, la posibilidad de planear, en algunos casos especficos, una muerte con dignidad a travs del suicidio asistido. Ms aun, los mdicos estaran transgrediendo el precepto del primun non nocere, esto es, que en muchos casos la bsqueda de la cura conlleva peores consecuencias que la enfermedad misma (19). Es interesante destacar que Papini, muchos aos antes, haba arribado a la misma conclusin: la bsqueda de la medicina y sus tcnicas asociadas por extirpar y combatir la enfermedad, instalando la ausencia de sta como la panacea de la salud humana, ha generado una bsqueda antinatural del placer, del confort y de la ausencia del dolor: El viejo concepto del mdico que se esfuerza en hacer desaparecer los sntomas de la enfermedad ha pasado a la historia, pertenece a la fase barbrica de la patologa. El nico motivo por el que los mdicos persisten todava es la cobarda humana. Los hombres temen el dolor, no quieren sufrir, y entonces recurren a esos farsantes que se vanaglorian de hacer cesar los sufrimientos (...). No saben esos desgraciados que el dolor, incluso el fsico, es necesario al hombre lo mismo que el placer, como la enfermedad es necesaria lo mismo que la salud (20). Por lo tanto, en este punto Kevor ian razona, lo mismo que Papini y otros pensadores como Ivn Illich, que la excesiva medicalizacin de la vida en los ltimos siglos ha arrebatado al hombre de elementos que forman parte misma de su humanidad: el dolor, el sacrificio y la muerte. Posteriormente, el doctor armenio llega a cumplir una pena de ocho aos en prisin por asistir en el suicidio de uno de sus pacientes y dedica el resto de su vida a crear conciencia sobre la necesidad de legalizar el suicidio asistido por un mdico, denunciando el exceso de celo de la medicina actual al cautelar a cualquier precio la vida.

Consideraciones finales Mientras que las culturas antiguas intentaron equilibrar la pasin por la vida y el reconocimiento de la muerte, a travs de una delicada proporcionalidad, las ideas presentadas por Papini y Kevor ian muestran dos posiciones que bien podran ubicarse en los extremos de una misma problemtica: la existencia humana, lo que la rodea y sus limitantes. Por un lado, el vitalismo exacerbado de Giovanni Papini busca desterrar el efecto pesimista del deceso en nuestras existencias cotidianas, as como tambin el control que ejerce el mundo de los muertos sobre los vivos. Dicha problemtica podra identificarse perfectamente en las sociedades actuales, donde existe un complejo aparataje comercial relacionado con el acto del fallecimiento: empresas funerarias que ofrecen distintos tipos de servicios de acuerdo a las posibilidades materiales de sus clientes; o el floreciente mercado actual de los cementerios, que parecen tomarse las ciudades y sus entornos, con sus programas de venta de tumbas y nichos mortuorios y todos sus servicios asociados: programacin de pagos, cuotas de reparacin y mantencin, reducciones y ampliaciones. Tambin podra considerarse la complicada estructura legal que rodea al deceso: por una parte, anlisis, reportes y autopsias que se ocupan del instante mismo de la muerte y que buscan elucidar su ocurrencia; por otra parte, testamentos y legados que extienden la voluntad del fallecido ms all de su vida fsica. Sin embargo, lo central en este trabajo de Papini parece ser que la preocupacin excesiva por el ms all bien podra conducirnos al nihilismo o al abandono del disfrute de la existencia, del tiempo que tenemos para experimentar. En este sentido, queda claro que para el autor italiano los muertos muertos estn, y que la tierra es para los vivos.

La preocupacin del doctor Kevor ian, por otro lado, parece gravitar hacia el otro extremo de la balanza: la exacerbacin y sacralizacin que histricamente ha tenido la vida humana ha impedido, especialmente en las sociedades tcnicas actuales, que se considere realmente la importancia de un buen fallecimiento, de una muerte planeada. La vida e investigaciones del doctor armenio reflejan fielmente la dicotoma de la medicina actual: curar y erradicar a cualquier costo la enfermedad, incluso si en este proceso se le hace ms dao del necesario a la persona. Se trata de la medicalizacin de la existencia actual, donde el inters por mantener y preservar la vida de los pacientes ha llevado a la negacin de todo lo que se oponga a este propsito: el dolor debe enmascararse, el sufrimiento paliarse y la muerte rehuirse. Para el doctor armenio la muerte se encuentra en el mismo nivel que la vida, y negarla u ocultarla es negar tambin parte de la existencia. En este mismo sentido, se ha creado un creciente mercado que apunta a prolongar la existencia, sin ocuparse del proceso del fallecimiento: la proliferacin de la industria de las vitaminas y los suplementos alimenticios, el avance de la industria de la belleza y la cosmtica y, especialmente, de la ciruga, que a travs de sus procedimientos pareciera crear la ilusin de la juventud, y con esto, de la vida eterna. Para Kevor ian, planear un deceso perfectamente puede significar tambin un estilo de vida: no solamente poder determinar cmo queremos morir, sino que con dicho acto tambin podamos dar vida a otros: por ejemplo, a travs de la donacin de rganos. As, si bien los intereses del doctor armenio son amplios, su principal motivacin parece radicar en la revalorizacin de la existencia a travs de la muerte, y que la preocupacin por vivir no puede transformarse en la negacin de esta ltima.

Referencias 1. SOLER, Mara del Carmen: Banquetes de amor y muerte, Tusquets Editores, Barcelona, 1981; p. 148. 2. Que es de donde proviene el significado original de entusiasmo. De acuerdo a la Real Academia Espaola: inspiracin divina, furor e inspiracin arrebatada; Cf. NIETZSCHE, Friedrich: El origen de la tragedia, Ediciones Libertador, Buenos Aires, 2005; p. 23. 3. SOLER, Mara del Carmen, op. cit, p. 128. 4. Ibdem, p. 128. 5. PAPINI, Giovanni: Hombre acabado, Editorial Osiris, Santiago, 1933; p. 192. 6. PAPINI, Giovanni: El Libro Negro, Editorial Mundo Moderno, Buenos Aires, 1952; pp. 151 y 152. 7. PAPINI, Giovanni: Gog, Editorial Apolo, Barcelona, 1931; p. 177. 8. PAPINI, Giovanni: El Libro Negro, op. cit, p. 152. 9. Ibdem. 10. Ibdem, p. 153.

11. Ibdem, p. 154. 12. KEVORKIAN, Jac , M.D., en discurso presentado ante la American Association for the Advancement of Science, Washington D.C., diciembre 1958, publicado en la revista Criminal Law, Criminology and Police Science, Vol. 50, N 1, mayo-junio 1959; pp. 50-51 (traduccin propia). 13. Cf. KEVORKIAN, Jac , M.D.: Medical Research and the Death Penalty, A Dialogue, Vantage Press, New Yor , 1960; pp. 35-37 (traduccin propia). 14. KEVORKIAN, Jac , M.D.: The Story of Dissection, Philosophical Library, New Yor , 1959; p. 75. (traduccin propia). 15. Medicine, Ethics and and Execution by Lethal Injection , en la revista Medicine and Law, Vol. 4, N 4, 1985; pp. 307-311; tambin A Comprehensive Bioethical Code for medical exploitation of humans facing imminent and unavoidable death en Medicine and Law, Vol. 5, N 3, 1986; pp. 181-197. 16. KEVORKIAN, Jac , M.D.: The Long Overdue Medical Specialty: Bioethiatrics , en Journal of the National Medical Association, Vol. 78, N 11, Norwal , noviembre 1986; p. 1.057. (traduccin propia). 17. Cf. Ibdem, pp. 1.558-1.559. 18. KEVORKIAN, Jac , M.D.: The last fearsome taboo: medical aspects of planned death , en la revista Medicine and Law, Vol. 7, N 1, enero 1988; pp. 1-14. 19. Cf. KEVORKIAN, Jac , M.D.: Prescription Medicide: The Goodness of Planned Death, Prometheus Boo s, New Yor , 1993; pp. 117 y ss. (traduccin propia). 20. PAPINI, Giovanni: Gog, op. cit, p. 351.

Bibliografa consultada KEVORKIAN, Jac , M.D.: A Comprehensive Bioethical Code for medical exploitation of humans facing imminent and unavoidable death , en la revista Medicine and Law, Vol. 5, N 3, 1986. , en discurso presentado ante la American Association for the Advancement of Science, Washington D.C., diciembre 1958, publicado en la revista Criminal Law, Criminology and Police Science, Vol. 50, N 1, mayo-junio 1959. : Medical Research and the Death Penalty, A Dialogue, Vantage Press, New Yor , 1960. : Medicine, Ethics and and Execution by Lethal Injection , en la revista Medicine and Law, Vol. 4, N4, 1985. : Prescription Medicide: The Goodness of Planned Death, Prometheus Boo s, New Yor , 1993. : The last fearsome taboo: medical aspects of planned death , en la revista Medicine and Law, Vol. 7, N 1, enero 1988. : The Long Overdue Medical Specialty: Bioethiatrics , en Journal of the National Medical Association, Vol. 78, N 11, Norwal , noviembre 1986. : The Story of Dissection, Philosophical Library, New Yor , 1959. NIETZSCHE, Friedrich: El origen de la tragedia, Ediciones Libertador,

Buenos Aires, 2005. PAPINI, Giovanni: El Libro Negro, Editorial Mundo Moderno, Buenos Aires, 1952. : Gog, Editorial Apolo, Barcelona, 1931. : Hombre acabado, Editorial Osiris, Santiago, 1933. SOLER, Mara del Carmen: Banquetes de amor y muerte, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. ** Felipe Caro Pozo http://www.letralia.com/firmas/caropozofelipe.htm Investigador chileno. Licenciado en ciencias criminalsticas de la Universidad Tecnolgica Metropolitana (Utem, http://www.utem.cl; Santiago de Chile). Ayudante del Diplomado en Pensamiento Latinoamericano de la Facultad de Humanidades de la Utem, colaborador de las revistas electrnicas: Crtica.cl (http://www.critica.cl), Thlos (http://www.utem.cl/thelos) y Latin American Journal of Internacional Affairs (http://www.lajia.net). Su lnea de trabajo se orienta al estudio de los modelos arquitectnico carcelarios y a los paradigmas sociolgicos de vigilancia carcelaria.

||||||||||||||||||||||||||||||| *** Juegos de Dios Eleazar Marn *** Poemas Ricardo Martnez-Conde *** Dos textos Deyanira Daz *** Dos poemas Eduardo Fabio Ass *** La rica del pueblo Jaime Huertas Fernndez

LETRAS

||||||||||||||||||||||||||||||

*** Pequea antologa de poesa breve Mario Melndez *** Al final de cuentas Mara Celeste Vargas Martnez *** Alusiones Roco Redondo de la Calle *** Dos cuentos Gonzalo Bizama *** Cinco poemas Pablo Medina *** Prctica de campo Cristina Garca Ramrez *** Cuatro poemas

Marianna Salvioli *** Conmigo no se juega! Antonio Mora Vlez *** Tres poemas Ricardo Jess Mejas Hernndez *** El movimiento de un labio Alfonso Bargu Viana *** Tres poemas Jhon Rivera Stredel

=== Juegos de Dios

Eleazar Marn ===================================== A Mery Snchez, El Sandino y Daniel Marn por los aos pasados y los que vendrn

Diciembre resulta un mes impredecible en estas latitudes tan poco rigurosas. Es en otros lugares donde diciembre semeja una inmensa bola de nieve a la cual slo se debe colocar los adornos adecuados para tener el mejor helado de Dios. En estos territorios de templanza veleidosa el cielo no tiene nocin de las estaciones, y no es de sorprender que en pleno invierno el sol aparezca brillando con tanta fuerza que se desprenda la cpula celeste y se descuelguen los ngeles en plena celebracin. Como la lluvia y el sol no cumplen turno alguno las personas que aqu viven no saben el significado de otoo y primavera, a no ser por las alusiones melanclicas de algunos poetas y trovadores. En medio de estos altibajos de la naturaleza los ciudadanos ven llegar la navidad, sin esperar fenmenos extraos, a lo sumo un chubasco de invierno en ocaso, pero lo ms seguro es que el da sea de sol naciente. Una maana de la Natividad del Seor amaneci nevando. En la plaza pblica los primeros en enterarse fueron el jobo, que cubra el pequeo rectngulo, y Caimn. Una de las pocas ventajas de un mendigo como Caimn es vivir primero que todo el mundo un acontecimiento telrico... abri la boca asombrado y sinti cmo el fro se meta en ella sin obstculo. Ahora s estamos completos dijo en voz alta , esto era lo que faltaba, nevando en este peladero de chivo! Estas son vainas del diablo. El ltimo diente se lo trag Caimn hace unas noches. Soaba que se le desprendan uno a uno los dientes de su juventud y se incorpor desesperado en el banco de la plaza... Soar con dientes cados es muerte , pens. Cuando se despabil el largo y solitario incisivo haba dejado de ser nufrago. Algo diablico no estaba lejos de su realidad, pues todas las calamidades llegaron juntas: los zapatos en extremauncin, el ropaje devastado y las reumas arreciando con el fro... el remate fue perder el ltimo diente. No haba duda, la nevada era un juego malicioso. La hermana Celina, de la Orden de los Nios Expsitos, sala del orfanato todas las maanas a recoger en su bolsa frutas, granos y pan que algunos comerciantes del mercado ofrecan como parte de pago po por sus culpas cometidas en contra de los clientes, y algunos con mayor conmiseracin o ms altos cargos de conciencia ofrendaban hasta pedazos de tocino, alas de pollo y, cuando la ternura los embargaba, ante la mirada dulce de la hermana, dejaban caer en la bolsa un trozo de res y algunos billeticos y

monedas que con su cntico metlico reafirmaban la fe del agio. Esa maana, al abrir la puerta del hospicio para ir al mercado, un pequeo alud de nieve le cubri los pies y expres contenta: Dios santo, es un milagro! Cosas del Seor. Los nios se amontonaron en el portal y se vean como retratados en una postal de Noruega visitada por revoltosos pobres, y no aguantaron la tentacin de arrojarse en la nieve y jugar a la guerra con las bolitas fras, a la usanza de algunos programas vistos en la televisin. La hermana toler un poco el asunto, pero al ver el arrebato de los pequeos al empezar a comer de la miel blanca, detuvo la diversin por temor a que fueran a contraer alguna enfermedad meteorolgica. Reprendi dulcemente a los diablillos juguetones y orden a la conserjera limpiar la entrada y cerrar la puerta. En la calle la ventisca se mantena tenue y sostenida como un susurro. La hermana se sinti feliz. En la plaza los paisanos disfrutaban el error climtico con la dicha de los primerizos, sobre todo los nios entregados a la pasin del juego, sin percatarse del derecho que tienen los adultos a no recibir pelotazos de nieve (segn no duele, pero molesta, sobre todo si usted no est jugando). La hermana sinti aprensin cuando vio a los pequeos comer el raspado celeste con regusto... Dios mo, quieras que no se enfermen , pens, y concluy que todos los nios, ante la nieve, slo saban hacer pelotas y comrselas, porque la nieve tena la gelidez y pureza del alma en el cielo, pues, si tanto le gustaba a los nios, entonces el alma era de nieve. Se persign por la osada de su pensamiento y sigui su camino a travs de la plaza. Cuando Caimn la vio le pidi la bendicin. Era una manera de ganarse el pan y un pedazo de tocino que la hermana le daba, sin inters, al regresar del mercado. La hermana se detuvo para comentar el acontecimiento. Qu te parece la nevada, hijo? Que son vainas del diablo pa embrom a los pobres! Cmo vas a decir eso! Al diablo no se le ocurren cosas tan lindas. Uhmmm, l sabe hacer sus trampas. T no tienes remedio, deberas rezar y pedir perdn por lo que dices. A Caimn no le pareci buena idea, haca aos que no rezaba y slo iba a la iglesia los domingos a medir, con la limosna, la caridad de los pecadores, pero no discutira con la hermana Celina, pues ella no aceptara alegatos sindicales en contra de la grey. La hermana se cans de predicar en la fe balda de Caimn y se march a buscar la caridad. Cuando la hermana se march, Caimn se sinti, ahora s, totalmente hurfano. Qued a merced de los otros nios que llegaron con sus padres a disfrutar el acontecimiento. Todos hacan blanco contra l, lanzndole bolas de hielo. Si los viese la hermana seguro que abdicara de su teora sobre el alma de nieve . Los padres, envueltos en trajes de invierno que guardaban para sus viajes al exterior, trataban de evitar verlos en sus acciones, temiendo no crearles frustraciones. Los muchachos se divertan tiernamente . Caimn les deseaba la muerte y amenazaba con perseguirlos, pero sus piernas no estaban dispuestas. Al fin los fusileros se cansaron y lo dejaron vociferando, cubierto de cellisca, como un monstruo de hielo derrotado. Los nios del orfanato miraban, por las ventanitas, la accin de sus congneres con algo de envidia. Un pajarito, recin emplumado, ensayando su primer vuelo, se vino en suave

picada desde la copa del rbol de jobo, y fue a dar a los pies de Caimn. Era un animalito ansioso y azul, de ojos negros sin prpados y vocacin de fugitivo. Caimn lo atrap de un manotazo. A ti tambin te envain el fro? Los mochos se buscan pa rascarse, jejejejeje... Agarr al animalito y se lo guard en el bolsillo del pantaln. El ave se debata como un corazn emplumado, luego se resign al nido imprevisto y Caimn solamente sinti un palpitar tenue y el picoteo curioso del avechucho que se acomodaba al calor del nuevo hogar. Caimn pens: Pobre pajarito, de verdad verdad que hay seres pendejos en el mundo ... Y se acost a holgazanear sobre el banco fro. El alcalde se desperezaba para levantarse a cumplir con sus atribuciones, cuando la nieve comenz a verse caer a travs de la ventana de su cuarto. Su reaccin fue inefable; l haba conocido la nieve, pues al llegar a su cargo pudo viajar en misin poltica a lugares en donde la nieve ms que una novedad es un fastidio. Le conmova ver nevar en su ciudad. Pens que se lo tena merecido, porque l era un hombre con vocacin histrica, y este era un fenmeno histrico acaecido en su gestin. En los ltimos das haba cado estruendosamente su popularidad por darle palos a unos vendedores callejeros que impedan el paso ciudadano y, adems, mand a talar, sin que el cronista de la ciudad le advirtiera, un vetusto rbol que impeda la ampliacin del palacio municipal. Los historiadores de la oposicin descubrieron, en sus acuciosas indagaciones, que aquel rbol era el smbolo del inicio de la vida democrtica, pues fue sembrado por el primer alcalde electo, quien an viva. ste, al enterarse enfureci ciegamente y respondi con la campaa de desprestigio ms despiadada que ex alcalde alguno haya dirigido contra un colega en ejercicio. El da que amaneci nevando se sinti revivir, pues saba que la novedad hara olvidar las calumnias diarias y los ilos de insultos que el vejete ofendido profera por todos los medios de comunicacin. De manera que en desagravio propio tuvo la navidesima idea de apersonarse en la plaza, donde toda la poblacin concurra a disfrutar de la novedad, para leerles su discurso de fin de ao. Muchos padres, aprovechndose de sus hijos, lanzaban a escondidas bolas de nieve al orador, seguros de que se acusara a los pequeos, y la polica no podra intervenir, porque el alcalde haba llegado a la alcalda como el amigo de los nios , especie de seres sin ley que en aquella ciudad abundaban; por algo ya tenan su propio orfanato y muy pronto se inaugurara el primer penal infantil. Terminado su discurso, el agobiado funcionario procedi a anunciar el acto de caridad pblica anual: cul mejor idea que regalar a los nios del orfanato una noche blanca! Una navidad de verdad. Tena la nieve y un inventario de juguetes de las fiestas pasadas donde l mismo se visti de Santa Claus (cosas de alcalde), y reparti felicidad en los barrios pobres. Ahora con el lo de los buhoneros apaleados no poda ir a los barrios, y mucho menos en esas fachas que avivaran las crticas. Sera mejor no correr mayores riesgos y tener pblico pobre en un sitio seguro, y en cuanto al personaje del traje rojo... La hermana Celina regres pletrica; Caimn sonri al ver la bolsa. La mujer de Dios sac la racin y se la extendi amorosamente. Caimn la tom como quien quiere ms. Mire, hermana, usted no me piensa dar mi aguinaldo? Si fueras ms joven te dara unos coscorrones.

Y por qu mejor no me daba un dinerito pa l caf o un roncito? Hace fro, no crea. Caf y qu? dijo furiosa . Dios me libre! Slo el Seor te apartar del vicio. l y yo estamos en la buena. El alcalde interrumpi la contienda con una sonrisa muy municipal. Explicando sus intenciones hizo iluminar el corazn de la hermana y estremecer la antigua modorra de Caimn. Asustado por las intenciones del conserje, peg un brinquito estentreo. Mire, jefe, reglele a los nios lo que quiera, pero no me venga a comprometer a m, que yo soy un hombre serio aunque usted no lo crea. Sin embargo, la resistencia de Caimn se resquebraj hasta desmoronarse ante la oratoria del alcalde, experto en convencer relapsos con su elocuencia hemorrgica, sus recursos de actor y su diccin meliflua con tono de pastor de ovejas descarriadas. La hermana Celina claudic ante el pecado de la admiracin y Caimn fue vencido. Bueno, est bien, hermana, pero que este seor me pague lo mo. Cmo lo duda, buen hombre, le pago de antemano? La hermana intervino angustiada. No seor, se le pagar esta noche en lo que est vestido y listo. No correremos riesgos con l. Caimn convino, con algo de molestia, estar en el orfanato a las 7 pm, y a esa hora lleg. En el patio estaba todo en su lugar: la mesa larga con mantel y lazos verdes y rojos, el rbol de navidad al estilo oficial, micrfono y cornetas para la animacin...; el alcalde apareci acompaado de un squito de reporteros, fotgrafos, secretarios y mirones; l mismo llevaba el traje de Santa Claus colgando de un perchero y forrado en plstico como recin sacado de la tintorera. Caimn trag grueso y trastabill, mientras, por primera vez, el pequeo pajarito metido en su bolsillo le picote el muslo. En una jornada azarosa, metidos en un cuartucho, algunos miembros de la comitiva municipal terminaron de vestir a Caimn. El traje rojo no hallaba asidero en la flaca humanidad, los pies se movan desorientados dentro de las botas excesivas y la barba de algodn casi cubra el pequeo rostro chato. El alcalde, ante la mirada dudosa del cuerpo de vestidores, felicit a la deprimida alegora, que parsimoniosamente recoga sus harapos. El pajarito sali desesperado del bolsillo y revolote por la habitacin causando alborozo, y el alcalde atribuy a Caimn cualidades de mago y artista. Caimn atrap al pajarito y no hizo caso al comentario, pues sus atributos en esos menesteres eran los de vivir colgando de la incertidumbre sin caer. Adems ya el fulano avechucho le estaba causando molestias y si an lo llevaba no era por la compasin de las primeras horas de la nevada, sino por la posibilidad de venderlo en el mercado cuando terminara de emplumar. El alcalde le extendi tres billetes suficientes para comer barato por unos das y lo anim a salir con una palmada. Al guardar los billetes el pajarito le picote la mano cariosamente, quizs agradecido por la holgura del nuevo bolsillo y el olor del dinero nuevo. Antes de salir al patio, un grupo de la comparsa pblica lo detuvo para darle algunas instrucciones y los ltimos retoques. La hermana Celina emocionada

le lanz un beso. l estaba entregado y asenta sin emocin alguna. Olores mezclados entre comida, golosinas y platera de plstico, mesn pretencioso, cesta de hallacas, pancitos y nueces, gaseosas, guarapetes y chichas... fiesta! Detrs del dispositivo gastronmico los nios, algo aturdidos, buscaban el descuido de la hermana Celina para lanzarse bolitas de pan y pellizcarse. El ciudadano alcalde pasaba revista aprobando, con el tierno gesto de frotar las blicas y reprimidas cabecitas que no contaban con aquella excentricidad de comer en navidad como si fueran nios con paps y mams y buena suerte. Slo una silla estaba desocupada. La hermana se acerc al alcalde para explicarle. Est desocupada, pues la nia que deba ocuparla arde en fiebres. Bueno, hermana, no importa, yo me sentar all. Y el alcalde tom asiento en medio del campo de batalla. Caimn se asom y se lanz a ritmo de buey. Nunca pens que ser otro sera tan abrumador. El azulejo le segua picoteando la pierna y un sudor en cascada le recorra la espina cayendo en medio de las nalgas aplastadas. La cara chata y sin quijada se perda entre la barba de algodn, y cuando carcaje, siguiendo las instrucciones oficiales, a la usanza de Santa Claus (alias San Nicols, dijo un funcionario), el hueco solitario y oscuro de la boca qued expuesto penosamente a la rechifla infantil. Entonces se declar la guerra y Caimn recibi un bombardeo inmisericorde con pasteles, panes y nueces, y el alcalde, tratando de imponer su autoridad, tom el micrfono para recibir del ms osado combatiente un sordo cachiporrazo de pan de jamn que lo hizo sucumbir bajo las ramas del rbol de navidad. La hermana Celina hubo de echar mano del mismo instrumento con que Cristo corri a los mercaderes, slo as a punta de cuerazos al aire y admoniciones pudo apaciguar el pandemnium. Al concluir la batalla el escenario era un guiso de manteles, barro y nieve con trozos de comida. No qued otro recurso que obligar a los infantes a limpiar el pastiche; luego fueron colocados en ordenada fila y pasaron uno por uno a pedir la bendicin al alcalde y recibir un regalo de fin de ao de manos de Caimn, quien azarosamente y sin distinguir entregaba camiones de plstico a las nias y muecas de... plstico a los varones. Al final los nios descontentos fueron retirados, en silenciosa protesta, a sus dormitorios, y el alcalde se march con su comitiva dispuesto a enfrentar, al da siguiente, la maledicencia de la prensa que hara lea del rbol cado y de l tambin por culpa de algn infiltrado de la oposicin. La sombra roja caminaba en crculo, desecha y empegostada, sobre la nieve hirsuta. Antes de apagar las luces la hermana Celina le pidi al buen San Nicols Caimn (alias Santa Claus) que por favor se quedara a dormir dentro, pues el fro en la calle delinqua alevosamente. El destartalado hroe acept sin ningn orgullo herido y pidi con voz cascada: Pero me da desayuno para maana. Si Dios quiere, se dice. Si no quiere, me da pa compralo. Jaj jaj! No te acomodars nunca. La hermana lo bes agradecida en la mejilla y se fue a su celda a seguir orando por las almas perdidas. Caimn se sinti bien, haca aos que estaba olvidado de besos maternos, de tremenduras navideas y de... El pajarito

arreci su picoteo y Caimn dio un suave manotazo al bolsillo para aplacar el nimo del canbal; luego sali del patiecito circular y dio un paseo entre las sombras de los pasillos. Brotaba un silencio redondo, y la sombra del claroscuro se abra y cerraba como puertas tristes, sin llaves ni cerrojos ni bisagras; slo puertas volando por el are fro y muerto. Un rayito de luna corra despabilado; entonces, el patio se puso como un cadver. Todo estaba muerto. En el silencio, Caimn buscaba calentarse. Se odiaba por no haber comprado un trago... Viste, por est respetando! . Un trago bendito de ron... ron mata fro... mata soledad... mata silencio. Record el dinero y hurg en el bolsillo; estaba all como nido del pjaro, quien de inmediato reanud el picoteo; entonces, de lo ms denso del pasillo se desprendi un llanto hiposo. Caimn busc el origen del manantial; la ventanita dejaba ver la figura pequea llorando debajo de un rayo tenue: la nia tena erupcin y fiebre; y separada del resto para evitar la epidemia, qued olvidada del mundo y de San Nicols (alias). Se enter del agravio que sufri su hroe, pero l, grande y bondadoso, no fall y dio los regalos a sus atacantes: As es l! , pero cmo pudo olvidarla a ella tan ngrima, tal vez la pena del acribillamiento lo hizo marcharse sin visitarla... Pobre nia tonta con fiebre y erupcin, sin juguete por culpa de la guerra... Pobre San Nicols masacrado con cremas y pan. Caimn se acerc a la ventana; el pajarito pic, pic y pic como pican los pjaros cuando quieren romper billetes, bolsillos, piel. Caimn tom al animal con rabia al sentir el piquete sanguinario y quiso sacarlo y matrselo al suelo, pero el grito de la nia, quien se incorpor doblemente afiebrada, lo detuvo. Se miraron hondo como se miran los solos cuando se encuentran. Ella no repar en lo astroso del traje, en la barba marrullera ni en el rostro hundido de San... ese!, quien pareca haber confundido la navidad con el carnaval. l sinti un cario de viejo abuelo sin hijos. El pjaro perforador palpitaba; entonces, San Nicols Caimn lo acerc a la nia, quien detrs de la ventana se ilumin con mil rayos de luna y las sombras se relucieron tenuemente. La nieve ya moribunda refractaba un color lvido y Caimn pos la avecita en las manos trmulas de la nia, desorden cariosamente sus cabellos y se march, moviendo su vida a ritmo viejo, con la pualadita del pjaro regalo an caliente. La maana siguiente el pjaro amaneci de azulsimo, el cielo tambin fue azul y limpio y el sol... muerto de risa. No haba para qu recordar la nevada fugaz, pues se saba que eran juegos de Dios , deca la hermana. La nia de mejor nimo se asom a la ventana y abri la prisin de sus manos para dejar ir a su nuevo y fugaz amigo. El ave suba y bajaba en juego alegre y sin bolsillos, la nia fue feliz al ver el regalo del San fulano volar realengamente y lanzarse sobre la copa del rbol que lo ech al mundo en ese lado del mundo... Dnde estara San Nicols? Anoche desapareci inesperadamente como todo ngel serio en su oficio. La nia crey que el pajarito era como el alma de San Nicols. La hermana Celina sali el da de los inocentes al mercado. El banco de Caimn estaba solo y solo tambin estaba al regresar del agio, algunas hojas del jobo desecadas y nada ms; entonces se pregunt dnde estara, y se dijo sosegada: Debe haberse mudado de plaza . Guard el pan y el tocino y dio su bendicin al banco solitario pensando que ahora, al menos, tendra un buen ahorro para los hurfanos. ** Eleazar Marn http://www.letralia.com/firmas/marineleazar.htm Escritor, docente y director de teatro venezolano (Irapa, Sucre). Dirige la Escuela de Arte Dramtico de Aragua. Fundador de revistas literarias

como La Honda y el Pjaro, Muro de Sueos y Plaquets. Adems de textos de investigacin teatral, ha publicado poemas y cuentos en revistas y libros antolgicos. Ha publicado tambin el libro de cuentos Infantes terribles (Fondo Editorial Ipasme, http://fondoeditorialipasme.wordpress.com, 2008; Fundacin Editorial El Perro y la Rana, http://www.elperroylarana.gob.ve, 2009).

=== Poemas

Ricardo Martnez-Conde ====================================

Su canto es quien abre el da. Solo, a todos convoca su libertad tan seria. Hasta cundo vivir la rama en que se apoya? De rama a rama vigila, reflexiona, agita el aire para desperezarse. Y canta. Siempre el canto: sus alas, su color infantil. No ha habido hasta ahora lluvia o sol que amaine su fe; su entrega es humana desde este lado del cristal. === El miedo acta como una perfeccin. No cabe eludir, sino aludir. Tambin la Mitologa, que ha amparado Siempre la libertad, pudiera Sufrir herida. El miedo que no llama Nunca desaparecer. === En el dormir se acomoda lo grave de la vida, mas a expensas de la melancola (As apremia ese hueco sin cubrir cuando ya se hace tarde) En el dormir estn la calma de la hoja y la gravidez de la dovela; ah se guardan los altos equilibrios inalcanzables === Al amor todo le pareci vaco, carente del secreto que anuda sobriedad y gozo. Continuaron otorgando nombres

de apariencia triste, pero intiles, muertos para el que siente. ** Ricardo Martnez-Conde http://www.letralia.com/firmas/martinez-condericardo.htm Escritor espaol (Sanxenxo, 1949). Curs los estudios de filosofa y letras y el doctorado en la Universidad Complutense de Madrid (http://www.ucm.es). Textos suyos han aparecido en la Revista de Occidente, el Boletn Galego de Literatura y las revistas Clarn, Claves y Extramundi. Adems ha sido colaborador en diversos peridicos. Ha publicado los poemarios en gallego Lento esvaece o tempo (Milladoiro, 1990), Orballo nas camelias (Sotelo Blanco, 1993), O silencio das rbores (Espiral Maior, 1995), A na lentitude (Follas Novas, 2001) y Compostela, vella memoria (3C3, 2003); y, en castellano, Los argumentos de la tarde (A.G., 1991), Sombras del agua (Endymin, 1993), Evo (Calambur, 1997) y Los das sin nombre (Calima, 2000, premio Benasque de Poesa). En prosa ha publicado, en gallego, Os simbolos de Galicia (C Cultura, 1993) y Debullar (Galaxia, 1998) y, en castellano, Cuentas del tiempo (Pre-textos, 1994), La figura del Rey segn Quevedo (Una lectura de la "Poltica de Dios") Ed. Endymin-M Cultura, Madrid, 1996, Alusin al paisaje (Calima, 2002). Ha recibido diploma de honor en el Concurso Internacional de Relatos Breves "Jorge Luis Borges" (California, 1992) y el premio Reimndez Portela de Xornalismo (A Estrada, 1997).

=== Dos textos *** Qu maravilla!

Deyanira Daz =========================================

Ayer, en algn instante de ocio, con mis manos aferradas al volante y con la avenida Libertador frente a mis ojos, pens en la Mujer Maravilla. Le sub el volumen a Under Pressure un instante antes de que Bowie comenzara su intervencin con su voz grave y aterciopelada. Esa chica es una herona con toques de mujer comn , pens. Las mujeres somos locas, pero locas de atar, somos sentimiento puro, intuicin, emocin... en fin, pathos, pues; el mundo lgico es un ladrillo, un espacio muy pequeo y rectilneo para nuestra mente inquieta y desbordada. La Mujer Maravilla parece una barbie, tan arregladita que mi mente no puede imaginarla pelendose duro con algn malandro que acaba de escapar de La Planta, esos que cargan chuzos y pistolitas hechas con tuberas daadas que se usan a quemarropa; para anular esos artefactos tendra que reforzar sus brazaletes (qu es una dama sin sus joyas?). Su cabello luce tan impecable que no la veo despeinndose en una pelea de mujeres, porque nos da por halarnos los cabellos (no s por qu, teniendo tantos puntos frgiles), pero sigamos. Escucho los chasquidos de los dedos, una y otra vez alternndose con las voces y el piano de Freddy... Al parecer, su principal poder radica en su belleza. Idiotiza a los bandidos, apela a sus instintos de supervivencia ms bsicos y los deja incapaces de reaccionar por un momento, los convierte en monos, son monos y en ese momento tienen hambre, sed, quieren sexo; su belleza los desarma, los domina, y es entonces cuando los agarra mansitos con su lazo de la verdad. Bajo el volumen de nuevo y presiono sobre la flechita hacia atrs para que Queen comience a cantar de nuevo la misma cancin, porque cuando me gusta una cancin la escucho muchas veces para que sus letras y sonido lleguen hasta la ltima neurona. Ese lazo de la verdad con el que nos encanta envolver a la humanidad. Nosotras le rendimos culto a la verdad, siempre queremos saber qu oculta el manto de la sacerdotisa, ella nos dice: Djalo ah, djalo ya , pero

nosotras tenemos que llegar hasta el final, hasta las ltimas consecuencias; como dice Clarissa Pin ola, no paramos hasta encontrar la llavecita que abre el cuarto secreto de Barba Azul para saber qu esconde all, y hay que hacerlo. Con mucho gusto volveramos a enterrar a Sartre, pero con toda su teora existencialista promotora de Tartufos. Qu mana con el lazo de la verdad. La Mujer Maravilla agarra a los criminales con las manos en la masa y aun as los hace confesar, tienen que verbalizar su crimen. Definitivamente, a nosotras nos alimentan las palabras, necesitamos escuchar, los rganos ms importantes al parecer son los odos (y los hombres piensan que es la vagina), el significado de las palabras se magnifica en los odos de una mujer, para bien y para mal, derrite chocolate congelado. Y ahora vamos con la locura del avin invisible. Pray tomorrow - gets me higher high high... Las mujeres somos tan egocntricas, tan vanidosas, que necesitamos exhibir lo que tenemos, aunque eso nos exponga a la muerte. Sabemos que los malandros andan en la calle hambrientos de oro y es lo primero que nos colocamos, porque no toleramos andar con piezas de fantasa, hay que exponerse porque la dignidad est en juego... A quin se le ocurre tener un avin invisible que muestra lo que hay en su interior? A una mujer, claro, all hay pathos, no hay pensamiento lgico posible. Desde nia ese avin me pareci sospechoso, porque al ser invisible, y mostrar a la Mujer Maravilla en su interior, la haca blanco fcil de sus enemigos... Pero la vanidad... Todos tenamos que saber de quin era el nico avin invisible del mundo. Cosas de mujeres. Cause love s such an old fashioned word and loves dare you to care for... y llegamos a Bowie de nuevo. A decir verdad, la Mujer Maravilla nunca fue mi favorita porque me pareca demasiado frgil para ser una herona, siempre me dio esa impresin, ahora me doy cuenta de que tambin es frgil por dentro, lleva los defectos que todas las mujeres tenemos. La reivindica el amor, sus ganas de luchar por mejores condiciones de vida para la humanidad, pero para m es como or hablar a Angelina Jolie en el foro mundial de la ONU contra el hambre, las guerras y el deterioro ambiental, su arma fundamental es la belleza. Qu opinas t? Under pressure, under pressure... pressure.

*** Vida Furioso mar que nos envuelves, nos golpeas, nos asfixias, para luego empujarnos hacia la orilla. Nos atrae el misterio de tus aguas, esas transparencias que se van oscureciendo y agitando a medida que avanzamos, pero que siempre brillan como si flotaran sobre ti diminutos cristales de Swarovs i. Te contemplamos con nuestras manos hundidas en la arena, anhelamos ese destello robado. Nos invitas a saborearte con tu danza de seda, esa que moja con intermitencia mis talones. Cuando te alejas pareces decir: Ven, ven conmigo . Nos invade el miedo, la incertidumbre del naufragio, pero queremos sal, vestirnos de sal y proyectar la luz. Lo intentamos una y otra vez, y una y otra vez terminamos atrapados en el furor de tu lengua salvaje... hasta que... exhaustos, nos unimos a ti en forma perfecta; en ese instante nos olvidamos del muelle, desaparece la playa en un golpe de viento, y slo quedas t. ** Deyanira Daz http://www.letralia.com/firmas/diazdeyanira.htm Escritora venezolana. Es economista de profesin, egresada de la Universidad Central de Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve; 1996), y especialista en manejo de recursos naturales, mencin cuencas

hidrogrficas, del Centro de Estudios del Desarrollo (Cendes) de la UCV (2003). Fue asistente del economista Emeterio Gmez en anlisis de mercado. Entre 2004 y 2008 se residencia en Washington, EUA, donde colabora con Earth Day Networ (http://www.earthday.org) en la realizacin del evento internacional del Da de la Tierra. En 2008 representa a dicha organizacin en el Green Apple Festival en Dallas, Texas. En 2009 ingresa al Programa Superior de Escritura Creativa (PSEC) del Instituto de Creatividad y Comunicacion (Icrea, http://www.icrea.org.ve), en Caracas, as como en diversos talleres dictados por escritores y profesionales de reconocida trayectoria como Carmen Verde, Fedosy Santaella (http://www.letralia.com/firmas/santaella ru fedosy.htm), Jess Nieves Montero y Nstor Garrido, entre otros. Ha publicado Cuentos para gnomos (Eclepsidra, 2012).

=== Dos poemas

Eduardo Fabio Ass ====================================

*** Brevsimo escondido Aun cuando el agua suea fuego no se queman los peces del lago. As mi ser de exterior discreto oro oculta en su cuerpo de barro Y no hay otro grito ms certero que decir el poema como atajo. O crearte unos odos nuevos para que oigas mi reclamo claro. Es todo que lo sepas, te quiero, y con todo es nada, sin embargo. Un amor hundido en alta mar o cario botao Te am como una tumba a quien nadie visit por decenios y que de pronto recibe un nio santo para rezar en ella. Ya no es tiempo de encontrar la rosa negra temblando de fro bajo la nieve. Te he perdido como una batalla antigua, en alta mar, y mi brjula seala inderogable a la muerte. No te duelas del dolor mo. Que si no te duele, guardo como trofeo saber que nunca me has querido.

*** Her jugando a Dios

Arroj una piedra al cielo con tan buena puntera que cay herido en mis brazos el Dios creador de la vida. Camin muy pensativo con su cuerpo desmayado apretndolo bien fuerte sobre mi dbil regazo. En mi secreta memoria alumbr lo ms oscuro de mis pequeas historias y me sonri, el Dios puro. Me mir fijo a los ojos, herido pero contento, y cumpliendo mis antojos confes a cuatro vientos: Gracias por jugar conmigo, que bastante cansa ser Dios, la piedra que t arrojaste, la puse en tus manos yo . ** Eduardo Fabio Ass http://www.letralia.com/firmas/fabioasiseduardo.htm Poeta argentino (Palmira, Mendoza, 1963). Es abogado de profesin. Textos suyos estn publicados en diversos portales de Internet.

=== La rica del pueblo

Jaime Huertas Fernndez =======================

Al da siguiente comenzaran las festividades. Cada ao escogan a un vecino para que las organizara y en esa oportunidad decidieron que fuera Vinicio Palma. l aleg que tena mucho trabajo; pero nadie acept su excusa. Desde que supo que no poda evadir ese compromiso (haca tres semanas) estuvo pensando en todas las maneras posibles para hacer que ella no asistiera. Esa maana haba atendido en la puerta de su casa a doa Benilda y a las otras bisabuelas, quienes nuevamente, al igual que en los ltimos cuatro das, haban ido para quejarse lupinamente. Le repitieron que no aceptaran la presencia de esa mujer, que de llegar a verla la tomaran por el moo y la sacaran del pueblo a patadas. Vinicio Palma mir los bastones de las siete viejitas y las imagin dndole palazos a la indeseada como si fuera una piata; seguramente los vecinos las alentaran, crendose una orga sdica que acabara con la celebracin. Y no sera mejor as? . Es que realmente haba algo que celebrar? , pens mientras tomaba caf en la sala de su casa. Entonces record con remordimiento que l fue uno de los ms entusiastas, el que convenci a los pocos que se negaron, y el nico que estuvo por varios das visitando las casas, como un evangelizador, predicando la buena nueva. Maana celebraran los cuatro aos de El gran viraje , como lo llamaron los dirigentes polticos que fueron al pueblo para motivarlos a acoger el nuevo sistema de produccin. As lo hicieron, con palmoteos, con una gran ilusin de que sus vidas se transformaran y que por fin, luego de tantos aos de penurias, obtendran beneficios (palabra extraa en ese pueblo).

Oy el saludo en la puerta (que durante el da permaneca abierta como la mayora de las puertas del pueblo). Haba mandado a llamar a Aquilino Calvo, quien organiz la fiesta del ao pasado. Saludos, paisano! dijo Aquilino Calvo desde el umbral.

Saludos, paisano le respondi Vinicio Palma antes de llegar a la puerta. Apesadumbrado? Vinicio Palma crey or un dejo de burla. Usted sabe ms de eso que yo. Ja! Si lo sabr!... Creo saber para qu me mand a llamar. Vi a las abuelas salir esta maana de aqu. Cuando pasaron frente a mi casa corr la cortina, no fuera a ser que quisieran continuar el reclamo conmigo! Bastante tuve con aguantarlas el ao pasado. Disculpe que no haya venido antes, pero ya comenzamos la recoleccin, y los muchachos y yo hemos estado todos los das en eso. Menos mal que maana hay fiesta... Para qu soy bueno? Caminaron hacia la parte de atrs de la casa para no ser interrumpidos. Cogieron unos taburetes y se sentaron bajo la sombra de un rbol. Paisano, qu puedo hacer? Ella es la rica del pueblo y quien pag la fiesta. Y la del ao anterior tambin! Y creo que la del prximo! Usted cree que va a haber fiesta el ao que viene? Yo lo dudo. Todos estamos tan empobrecidos que hasta le debemos dinero a la indeseada. Creo que si volvemos a lo de antes, segurito que monta un banco en las afueras del pueblo con todos los reales de nosotros. Um! As tambin lo creo yo. Estoy esperando que llamen a cabildo, porque ya no aguanto ms. Se acerc un poco y baj la voz . Esto no sirve. Lo mand a llamar para que me dijera qu excusa le dio usted para que no asistiera. Le dije que esa sera la ltima vez que le prohibiran venir, que el prximo ao y, por supuesto, todos los dems, sera bienvenida. Vinicio Palma oy unos gritos: Apunte!... Fuego! .

No s qu decirle, paisano Aquilino Calvo se sinti alegre porque no estaba en los zapatos del amigo. Los dos hombres permanecieron sentados uno frente al otro sin hablarse. Buscaban una solucin.

La indeseada lleg al pueblo de la mano de Jacinta (la beoda, la mujer sin apellido), la limosnera que viva en las afueras del pueblo, al final de la nica calle, a cien metros de la ltima casa, un poco ms all del recodo. Nadie saba con certeza si a la Rita, como la llamaban desde nia, la consigui Jacinta en un bar de los pueblos cercanos o en alguno de los

caminos que recorra semanalmente. Las prematuras teticas de la Rita cambiaron la vida de la limosnera. Comenz con uno de los hombres del pueblo, a la semana siguiente llegaron dos, y as fue aumentando la clientela. Todos los das, antes de llegar a sus casas desde los campos de siembra, algunos vecinos se detenan en la choza de Jacinta. La vieja no pudo gozar ms de tres aos de los beneficios. Se qued tiesa en la silla de afuera, con la palma de la mano derecha hacia arriba, esperando las ganancias del da, que la nia puso cuando termin de trabajar. El primer hombre que fue al da siguiente encontr a la muchachita llorando a los pies de la vieja. Se acerc y le dijo: Si me das el dinero que tiene tu mamata en la mano, la entierro . La nia, analfabeta y pobre, se qued viviendo sola en la pequea choza y continu ejerciendo el oficio que haba aprendido.

Qu opina usted, paisano, si vamos los dos y le pedimos que aguante un ao ms? pregunt Vinicio Palma. Paisano, usted en verdad cree que la Rita es la misma nia tonta de hace trece aos? No sabe usted que ella misma, apenitas se acababa de morir la vieja Jacinta, le pag al maestro Benavides, con usted sabe qu, para que le enseara a leer, escribir, sumar y restar. Y vaya que sabe sumar bien! Ah!, qu dao nos hizo esa gente! De quin habla, paisano? De los que inventaron esta zoquetada! regaarse a s mismo. grit Vinicio Palma, quien pareca

Volvieron a quedarse callados. Vinicio Palma record el recibimiento bullicioso y alegre que les dieron a quienes por fin llegaban para ocuparse de los habitantes del pueblo. Durante dos das estuvieron escuchando la propuesta y la manera de ponerla en prctica. Al mes, tal cual se los haban prometido, dejaron en medio del pueblo unos toneles de pesticidas, varios sacos de semillas, una cosechadora nueva y suficientes aperos para todos. El primer ao la produccin fue buena, nadie obtuvo muchos beneficios; pero haban acordado que eso no era lo importante, sino el nuevo sistema de produccin: El gran viraje . Todos los das las mujeres salan con los productos que sus esposos e hijos producan y los intercambiaban con sus vecinos. La mujer de Vinicio Palma sacaba una mesa pequea, sobre la cual pona varias bolsas de caf; como a las once de la maana dejaba a una de sus hijas atendiendo a los vecinos y se iba con el menor de los varones, quien cargaba cinco ilos de caf molido, a recorrer la calle. Esa maana, mientras su esposo hablaba con Aquilino Calvo, ella sali a cambiar caf por tomates, en otra casa lo hizo por mangos, ms adelante por pan, hasta que lleg a la ltima casa, donde Luisa Mara haca unos manteles muy bonitos, de los cuales ella tena cuatro. La negociacin comenzaba con la misma pregunta: Trocamos, vecina? . Nadie usaba los billetes ni las monedas que haca el Estado. Haban creado sus propios billetes, con los cuales compensaban cualquier diferencia en los valores de los productos. As les haban explicado los expertos en economa que los visitaron. La Rita acept todos los pesos. Era tanto el odio que los pobladores les tenan a los billetes del Estado que llegaron a darle propinas

exorbitantes, que a veces eran el doble de lo que ella cobraba. La mujer se vio en la necesidad de irse al pueblo ms importante de la zona para abrir su primera cuenta bancaria. No pensaba quedarse ms de un da, pero tuvo que hacerlo por una semana porque debi realizar los trmites para solicitar el documento de identidad (en el cual puso casi todos los datos inventados, desde el apellido hasta la profesin: comerciante). La Rita regres con un nio, de unos seis aos, a quien consigui pidiendo limosna en las calles. Lo llam Jacinto en honor a su madre; era quien le haca los mandados al pueblo. Luego del primer ao del experimento, la Rita comenz a aceptar el pago en especie; reciba tantos productos diariamente que lleg el momento en que no supo dnde meterlos. As que un da, temprano en la maana, sali para otros pueblos a vender la mercanca sobrante. Le fue tan bien que decidi hacerlo dos veces a la semana. En un primer momento alquil un burro (al que le montaba tantos costales que a veces pareca que se le abriran las patas); al poco tiempo dej la traccin animal y alquil una camioneta. Con las ganancias fue construyendo un pequeo almacn y una casa. Los habitantes de los pueblos cercanos, los cuales no haban querido participar en el nuevo sistema de produccin, comenzaron a ir al nuevo negocio de la Rita, atrados por los buenos precios. No pas mucho tiempo para que la mujer decidiera dejar el oficio que ejerci desde nia. No lo necesitaba. Con las malas cosechas de los dos ltimos aos, el desgano y la falta de repuestos para la cosechadora (que dej de funcionar haca ao y medio), todos se fueron haciendo ms pobres, mientras ella termin con un almacn tan famoso que venan proveedores desde zonas muy lejanas y le dejaban la mercanca en consignacin. La Rita crey que el dinero la ayudara a ser aceptada en la comunidad. Lo primero que hizo fue ir un domingo temprano a la capilla, antes de que el joven cura diera la misa, para preguntarle si poda asistir. El cura vio la oportunidad de tener un feligrs ms y muy contento le dijo que s; pero, para evitar molestias, le pidi que asistiera bien cubierta, con la mejor ropa, y se quedara parada en la puerta. As lo hizo durante un ao; para el segundo, la Rita se fue acercando poco a poco al pequeo altar. Cada mes daba un paso imperceptible para que las mujeres no se quejaran. Por esos das se sentaba en la segunda fila, en el extremo del tabln, con el nio Jacinto a su lado. Las mujeres la soportaban en silencio, principalmente porque el cura, cada vez que lo consideraba oportuno, daba un sermn sobre la tolerancia. Aun as, de vez en cuando haba algn comentario inevitable, un susurro entre amigas. Ah est la Rita esa! dijo una maana la abuela Benilda. le contest la vecina, interrumpiendo el rezo

La Rita..., ser la rica! del rosario.

Un da el cura decidi que haba llegado el momento de transformar la capilla en una iglesia modesta, as que convoc a los vecinos para saber con cunto poda colaborar cada uno; pero nadie tena dinero para los materiales, y en los otros pueblos no aceptaban ni trueques ni los papelitos que Asuncin Espina haba mandado a hacer para sustituir los pesos. La Rita dio el dinero necesario y le dijo al joven cura que se olvidara de la palabra modesta e hicieran una iglesia respetable.

La mujer estaba en la parte de atrs de la casa (donde haba construido un galpn de doscientos metros) haciendo el inventario de todos los lunes,

cuando el nio Jacinto fue a decirle que don Vinicio la requera. Ya nadie me requiere, angelito, ahora me buscan. Le busca don Vinicio, mamata mucho para la edad que tena. rectific el nio, quien no haba crecido

En la puerta de la casa vio a Vinicio Palma; el hombre llevaba el sombrero ancho que lo caracterizaba. Se vea molesto. Nunca antes haba estado en esa casa. Vinicio Palma fue durante muchos aos el cliente asiduo de una jovencita muy hermosa que trabajaba en una casa de tolerancia en un pueblo lejano. En esos tiempos se dedicaba a la artesana, ganaba bastante dinero y lo derrochaba en juergas. Cuando estaba en los brazos de la muchacha se quedaba hasta tres das sin salir del cuarto. Siempre le haca regalos; en varias ocasiones le ofreci sacarla de ah, llevrsela con l; pero esos sentimientos desaparecan cuando tomaba el camino de regreso (tena una joven esposa que lo esperaba con dos muchachitos que todava no tenan la edad para ir a la escuela y otro que llevaba en el vientre). La Rita le sonri amablemente, con un dejo de igualdad que l no hubiera permitido si no estuviera en una situacin tan penosa. Doa Rita sombrero. dijo con una leve inclinacin de la cabeza. Luego se quit el

Don Vinicio, cmo est? Pase, por favor. La mujer qued impresionada por el tamao de don Vinicio, a quien siempre haba visto de lejos. Conservaba la espalda ancha y fuertes, los brazos eran peludos y muy blancos; tena un bigote pequeo, bien rasurado y tan canoso que casi no se le vea. l iba a negarse a pasar, pero la apariencia serena de la mujer, la casa grande y lujosa, y la nia que vena con una bandeja de madera con dos tazas pequeas, lo hicieron cambiar de opinin. Apenas Vinicio Palma tom asiento, la nia le ofreci una de las tazas de caf. Estaba asombrado, pareca que lo estuvieran esperando. Bebi un poco, mir hacia la puerta de la sala y crey ver un espejismo: otra nia, igual a la que estaba frente a ellos, les pregunt desde la puerta de la sala si queran algo ms. Son sus hijas? no pudo evitar la pregunta.

No, don Vinicio! A estas nias las traje igual que a Jacinto, en una de mis idas al pueblo de Concepcin, el mismo donde me consigui a m mamata Jacinta. Las consegu pidiendo en la calle y, como no tenan familia, me las traje. Son gemelas. Es usted muy caritativa dijo distrado. El pueblo de Concepcin, al cual no visitaba haca muchos aos, le traa buenos recuerdos. No puedo hacer menos. La vida ha sido muy mala conmigo y muy buena a la vez, as que no quiero la parte mala para estos nios. Ya para eso sufr yo; y como no podr tener hijos. No se atrevi a preguntar el porqu, aunque sinti un deseo irresistible de hacerlo. Siempre era bueno tener alguna noticia nueva para comentarla con los vecinos en las tardes cuando se reunan en la plaza. Yo s a qu vino, don Vinicio dijo despacio . El ao pasado le toc el difcil trabajo a don Aquilino. La diferencia fue que l no quiso entrar,

quiz le traa buenos recuerdos... o remordimientos. Vinicio Palma sinti que el caf le baj por la garganta como una piedra volcnica. Pues me evita con ese conocimiento suyo la bochornosa explicacin que eso era todo, que nada ms tenan que decirse. crey

Eso es cierto, pero debo decirle, aunque estoy segura que don Aquilino ya lo hizo, que el ao pasado se me prometi que poda asistir como una vecina ms, como una invitada a la celebracin, y ms aun todava hizo silencio antes de continuar , como la anfitriona para la del prximo ao. He contribuido mucho con este pueblo que no me quiere, he pagado casi toda la iglesia, arregl la escuela, y aun as llegaron a prohibir que Jacintico asistiera; si no hubiera sido por la intermediacin del padrecito, el nio estara recibiendo clases aqu como lo tuve que hacer yo. Les he prestado dinero a muchas personas, he fiado en el almacn a medio pueblo, y estoy en condiciones de seguir ayudando. Me atrevo a decir que la prosperidad del pueblo empieza aqu y seguir hacia la calle por donde usted vino. Vinicio Palma volvi a recordar el da en que Benilda y las otras bisabuelas salieron iracundas de su casa. Se arrepinti nuevamente de no haberse opuesto con vehemencia a que lo nombraran organizador del evento. Prefiri ponerse intransigente con la Rita a tener que soportar las quejas de las bisabuelas, las abuelas, las hijas, las nietas y de todos los hombres que haban pasado por la choza que ah hubo, a la que despreciaron como si fuera la letrina del pueblo, y por ese motivo deban apartarla para que los malos olores no llegaran a sus casas. Inhal con fuerza para no fallar en su propsito, para decirle con su moralidad intachable las razones definitivas e indiscutibles por las cuales era mejor que no asistiera a la fiesta y para que jams llegara a insinuar la impensable propuesta de ser la anfitriona del prximo ao; esta ltima idea era ms fcil de llevar a cabo, ya que pensaba proponer que volvieran al sistema de produccin con el que haban nacido, el cual poda ser imperfecto y todo lo que quisieran decir, pero mejor a este, que lo pona a negociar con una prostituta retirada. Antes de continuar con sus argumentos, la Rita se movi de su silla para tomar la taza vaca que Vinicio Palma tena en la mano desde haca rato, y la puso en la mesita que estaba al lado de ella. El movimiento hizo que de su escote saliera un camafeo, el cual qued a la vista, sobre su camisa turquesa. Vinicio Palma tuvo un sobresalto. De dnde sac usted eso!? camafeo. dijo, sealando con el dedo ndice hacia el

Ah!, esto era de mi mam, de mi verdadera mam. De ella no recuerdo casi nada... Mamata Jacinta me dijo que con esto y un vestidito sucio fue con lo nico que me consigui. La mujer se acerc sin levantarse de la silla, cogi delicadamente el camafeo y lo abri despacio, como si fuera un acto protocolar, para mostrarle las dos imgenes. Vinicio Palma vio los dedos delgados y las uas largas y bien pintadas. La cadena qued suspendida como un puente y en uno de sus extremos se insinuaban unos senos voluminosos que ponan a prueba los botones de la camisa. Un perfume denso le impregn los bigotes. Aqu estn la Virgen de la Concepcin y San Jos. Aunque es un San Jos

un poco raro, porque nada ms tiene bigote, nunca he visto a otro San Jos sin barba! Vinicio Palma, luego de ver las fotografas pequeas y borrosas, sinti que le vena un sncope. Respir profundo, llen de aire los viejos pulmones hasta sentir que le iban a estallar. Sali del aprieto que hubiera sido caer muerto en esa casa, pues todos diran que nada bueno fue a hacer. Trat de levantarse, pero las piernas enervadas lo amarraron a la silla. Se siente bien, don Vinicio? plido. la Rita se preocup; el hombre estaba

S, s. No es nada. Cosas de la edad. Ya se me pas. Le voy a traer agua. La Rita se levant para ir a la cocina; l la tom con fuerza por la mueca. La mujer lo mir asustada. Vinicio Palma consigui ponerse de pie, como un bfalo de ro que logra salir de una trampa de lodo. No se preocupe la mir directo a los ojos. No hubo dudas . Me marcho.

Pero no hemos terminado de hablar! Quiero saber..! La conversacin termin dijo con sequedad mientras caminaba hacia la puerta . Si el prximo ao llegamos a celebrar algo, ser el haber terminado con este maldito experimento. Se puso el sombrero y se detuvo en el umbral . Usted ser siempre bienvenida a esta y a todas las fiestas que se hagan en el pueblo de ahora en adelante. Pero las dems mujeres del pueblo, los hombres..! No me acaba de decir que la mayora tiene deudas con usted? le habl en voz alta, de espaldas: no quera verla. S. Tengo un libro lleno con sus firmas en cada pedido. Entonces no se preocupe. Yo me encargo de todo. Hasta maana. La Rita qued desconcertada. Desde la puerta lo vio alejarse despacio y lo sigui con la mirada hasta que cruz el recodo. Las nias llegaron a la puerta y se recostaron de sus caderas; ella las abraz. El nio Jacinto se par delante de ellas mirando a su madre. Qu pas, mamata? Quin era ese seor? el caf. Un hombre bueno Y a qu vino? pregunt la que haba llevado

dijo pensativa . Todava hay gente buena en ese pueblo. pregunt el nio. dijo muy contenta . Maana vamos los

Vino a invitarnos a una fiesta cuatro a celebrar. Y qu celebramos, mamata?

pregunt una de las nias.

Que la paz ha llegado al pueblo. Que ahora todos somos iguales. ** Jaime Huertas Fernndez

http://www.letralia.com/firmas/huertasfernandezjaime.htm Escritor venezolano (Caracas, 1968). Ha publicado las novelas Panten vaco (1992) y Generaciones vencidas (2004).

=== Pequea antologa de poesa breve

Mario Melndez =================

La lectura de la poesa ofrecida por el autor chileno Mario Melndez permite, en primera instancia, afirmar sin temor que el tono coloquial del gnero est a salvo y goza de muy buena salud. Despus de que se abusara de l en tantas repetidas ocasiones y autores de la talla de Mario Benedetti no escapan a esta crtica Melndez parece haber encontrado la frmula, a base de un destilado de talento, para revivir las potencias y los alcances del recurso. En efecto: su poesa, breve pero potente, es capaz de llegar al lector con la fuerza de una palabra dicha a tiempo, esa que no olvidaremos, y este paralelo con lo conversacional no es antojadizo. Melndez sabe cmo y en qu dosis infiltrar en la conciencia de quien lo lee la capacidad de sealar circunstancias y conflictos que, de otra forma, pasaran muy probablemente inadvertidos. Melndez nos demuestra cabalmente que no solamente revisten esos conflictos y esas circunstancias la mayor importancia, porque hablan a las claras de la huidiza condicin humana, sino que tambin pueden ser subrayados como l lo hace, apelando a un lenguaje directo y sencillo, pero que posee la fuerza de un uppercut a la mandbula. Notable por su destreza discursiva, por el medido ejercicio de los recursos literarios, Melndez se caracteriza, adems y muy sealadamente, por poseer aquello que antes denominbamos con plena justicia en los trminos la inteligencia potica . Es una facultad tanto del autor como de los textos que de l derivan y una felicidad para aquel que tiene el placer, tanto esttico como emocional, de leer estos poemas. Luis Bentez (http://www.letralia.com/firmas/benitezluis.htm) Miembro de la Academia Captulo de New Yor (Columbia University) *** Para mayor seguridad Vengan a ver mi poesa no est hecha de material ligero aguantar perfectamente el invierno y en verano refrescar las mentes y los cuerpos Hay poderosas vigas entre cada verso hay listones apuntalando mis palabras Y si la lluvia desea entrar pondr mis sueos en el techo y tapar las goteras con mi propio dolor

*** Yo nada pude hacer Dejaste que me desarmaran tus besos Y yo, qu pude hacer

tu corazn no estaba en mis planes Entonces me enamor de ti mi dulce, mi amarga, mi mltiple ca hasta las costuras en tus redes y fui arrastrado mar adentro hacia la flauta sin fin de tu latido

*** Precauciones de ltima hora Debo cuidarme de los gusanos cuando me entierren lo ms seguro es que hablen mal de m que escupan sobre mis poemas y orinen las flores frescas que adornarn mi tumba Llegado sea el caso que hasta devoren mis huesos me arranquen los intestinos o en el colmo de la injusticia se roben mi diente de oro Y todo esto porque en vida jams escrib sobre ellos

*** Pedagoga inconclusa El nio le pregunta al padre si las palabras envejecen El padre le responde al hijo que las palabras siguen tan jvenes como en el primer da El nio corre donde el abuelo para llevarle la buena nueva Y el viejo abre de golpe el cajn de las palabras para que stas le cuenten el secreto

*** El mago de la soledad Las palabras se recuestan en mi cama a escuchar la extraa historia de esa nia que sacaba agua de sus pechos para baar a sus muecas Una vez terminado mi relato y visiblemente afectadas me confiesan en voz baja que es el cuento ms hermoso jams descrito

pero no una razn suficiente para haberlas reunido La razn es lo de menos les respondo slo soaba con verlas recostadas en mi cama

*** El gran recreo Ahora que la alegra se puso de moda le dir a mi tristeza que salga un rato a estirar las piernas

*** Pel Edson Arantes do Nascimento jugaba ftbol con la pobreza De nio su sangre negra pateaba el aire y en una cancha de arroz se desvistieron sus estrellas Nadie le dijo a dnde ir pero los sueos tenan piernas y alas y un corazn redondo como el mundo de su infancia un corazn de cuero azul en el que habitara ahora sin hambre y sin miedo porque slo l guardaba las llaves en sus zapatos de luna

*** Crnicas de un circo pobre El domador entr desnudo a la jaula La trapecista entr desnuda a la jaula El len haba muerto pero la jaula ruga como en sus mejores tiempos

*** Recuerdos del futuro Mi hermana me despert muy temprano esa maana y me dijo Levntate, tienes que venir a ver esto el mar se ha llenado de estrellas Maravillado por aquella revelacin me vest apresuradamente y pens

Si el mar se ha llenado de estrellas yo debo tomar el primer avin y recoger todos los peces del cielo

*** Natalie Me acostar contigo aunque ya no ests aunque el fantasma de tu piel se escurra entre las sbanas de mi recuerdo aunque envejezcas en otros brazos y en otros labios y en otras calles y en otros cielos me acostar contigo, amor te lo prometo y seguir tendido en ti y sobre ti aun bajo la tierra

*** Evangelio de lgrimas Padre por qu me has abandonado si sabes que tengo vrtigo que me mareo a pocos metros de altura que veo todo nublado desde arriba Cmo eliges esta muerte tan absurda Le diste el rbol y la soga a Judas el cuchillo en las manos de Abraham la espada a la cabeza del Bautista Padre ten piedad de m dnde guardaste el revlver que me regal De Ro ha* * Poeta chileno que se quita la vida en 1968, disparndose con un arma que le haba obsequiado el general mexicano Lzaro Crdenas.

*** Revelaciones En el lecho vaco de Dios todas las putas son vrgenes por ltima vez

*** Poema urgente para Dagoberto Prez* Y juntar tus muertos para cuando vuelvas para cuando regreses de ese viaje de luz de ese viaje de estrellas y lucirnagas

all estarn tus muertos esperndote vestidos con la paz de tu recuerdo con el perfume de tus palabras all estarn tus muertos impacientes preguntando por ti con sus heridas al viento con sus gestos deshojados all estarn tus muertos para cuando vuelvas para cuando regreses y los veas mientras se abrazan a ti mientras te llevan en andas hasta el cielo de los vivos * Socilogo y dirigente del MIR, asesinado por la dictadura militar en Chile el 16 de octubre de 1975.

*** Vallejo Qu hacen las palabras sentadas en el atad donde el poeta ha muerto de eternidad

*** Testamento Qu irn a decir las palabras cuando me muera seguramente nada y ese ser sin duda mi mejor poema

*** Tocata y fuga El canario slo canta por encargo El gorrin es atrapado por el canto en pleno vuelo El grillo toma nota de todo y guarda sus partituras con llave porque ahora tiene un nuevo repertorio

*** A veces el amor muerde la mano que le da de comer Le contars mi historia a los perros pero ellos no querrn saber nada de m hasta que no les devuelva aquel hueso donde una vez escrib tu nombre

*** Cicatrices de guerra A veces cuando me emborracho las palabras me traen a casa en un viejo triciclo de madera Y lejos de quitarme los zapatos y acostarme como ocurre en estos casos me dejan tirado en el jardn lleno de hormigas y con la cara pegada al foco del alumbrado Eso te pasa por escribir malos poemas me dicen y se marchan cantando y riendo abrazadas a mi ltima cerveza

*** Seales de ruta Si te pierdes en el bosque del lenguaje piensa el poema que ms te guste y dilo en voz alta Las palabras nos llevan de la mano me grita Dios desde una estrella a pedales Cuando llegues al ltimo verso encontrars la salida

*** Los buenos muchachos El cadver del poema se parece demasiado a la pgina en blanco El cadver del poeta se parece demasiado a la fosa que lo espera El poema y el poeta no caben en la misma fosa Eso ya te lo advertimos, repiten los gusanos corta las patas del poema y la cabeza, si quieres nosotros nos ocupamos del resto Qu te parece, cholito

*** Epitafio sobre una tumba de papel

El poeta es degollado por la pgina en blanco Las palabras salen de la herida dando gritos El poema se arrastra hacia su propio entierro

*** Fragmentos de un sueo Para Alba Metaponte Cuando entres en el paisaje tus pechos caern y rodarn toda la tarde hasta salir del paisaje Un nio los dejar sobre la pgina en blanco y esperar a que suban por tu cuerpo antes que sus juguetes apaguen la luz

*** Premoniciones en off Qu cara pondr el pan cuando lo lleves a la boca har una mueca de espanto o simplemente cerrar los ojos y soar con una infancia feliz jugando entre prados de oro que jams conoceremos

*** Parfrasis sobre un poema envenenado He digerido entre engaos la sopa de espinas que me preparaste comenta el nio al abuelo antes de irse al colegio Perfecto, murmura este ltimo mirando el plato vaco sobre la mesa Ahora vete a la calle tranquilo porque ya nada peor puede sucederte

*** La nueva novela Un tipo llamado Martnez dej estas hojas en blanco dijo que en ellas pasaban cosas Hay una calle adentro de estas hojas sostiene Martnez donde juega una nia sin rostro y tambin seres extraos y pjaros que cantan en una lengua olvidada

Ahora aquel tipo no est colg los guantes se fue a vivir al pas de las sombras largas donde los nios se comunican a travs de sus juguetes pero dej estas hojas que hablan hasta por los codos Quin las har callar y para qu

*** Gonzalo Rojas nico pasajero en la barca de Caronte hacia el pas de Nunca Jams Las palabras no saben nadar por eso no lo siguen Tampoco Dios sabe nadar La eternidad est llena de nufragos ** Mario Melndez http://www.letralia.com/firmas/melendezmario.htm Escritor chileno (Linares, 1971). Estudi periodismo en la Universidad La Repblica (http://www.ulare.cl) de Santiago. Ha publicado Autocultura y juicio (con prlogo del Premio Nacional de Literatura, Roque Esteban Scarpa), Poesa desdoblada, Apuntes para una leyenda, Vuelo subterrneo, El circo de papel y La muerte tiene los das contados. Obtuvo el Premio Municipal de Literatura 1993 en ocasin del bicentenario de su ciudad natal. Sus poemas aparecen en diversas antologas de Chile y otros pases y en revistas literarias como Other Voices Poetry (http://www.othervoicespoetry.org) y Literati Magazine (http://www.literati-magazine.com). Ha sido invitado a numerosos encuentros literarios, entre los que destacan el primer y segundo Encuentro de Escritores Latinoamericanos, organizados en Santiago en 2001 y 2002 por la Sociedad de Escritores de Chile (Sech, http://www.sech.cl/web), y el Primer Encuentro Internacional de Amnista y Solidaridad con el Pueblo (Roma, Italia, 2003), donde fue nombrado miembro de honor de la Academia de la Cultura Europea. Obtuvo en 2005 el premio Harvest International al mejor poema en espaol, otorgado por la California Polytechnic State University (http://www.calpoly.edu; EUA). Parte de su obra se encuentra traducida al italiano, ingls, francs, portugus, holands, alemn, rumano, blgaro, persa y cataln. Actualmente vive en Ciudad de Mxico, donde realiza talleres literarios y diversos proyectos culturales.

=== Al final de cuentas

Mara Celeste Vargas Martnez ================

Corri discretamente la cortina y lo vio de pie frente a su casa fingiendo arreglar los rosales que para esas fechas ya haban dejado el color verde. Por qu siempre tiene que salir a esta hora? mientras soltaba enojada la cortina. se pregunt molesta

Camin hacia la cocina, se acerc a la mesa y tom entre sus manos una estrecha canasta de mimbre. Si tardo ms, el pan se enfriar , pens, y de mal modo cogi su rebozo azul y cubri su cabello que en otro tiempo era negro y sedoso. Atraves el pasillo y antes de llegar a la oscura puerta de madera se detuvo frente al espejo del corredor. Acomod ese rebelde rizo que siempre se escapaba del rebozo para depositarse en su ancha frente morena. Sus mejillas se vean hundidas desde haca mucho tiempo y sus labios an lucan rojos pero rodeados de algunas arrugas. Sus ojos negros eran grandes y cual animales curiosos hurgaban en todo lo que se les pusiera enfrente. Y ese lunar, muy cerca de la boca, estaba marcado ligeramente por un poco de color negro. Se alis la falda, sacudi las partculas de harina que pudieran haber quedado despus de la elaboracin del pan. Respir profundamente y trat de que su agitado corazn se tranquilizara un poco. Abri la puerta, tratando de no hacer ruido, pero los aos haban dejado en sta un ligero rechinido capaz de ser percibido por el odo ya no tan aguzado de don Eulalio. Sali deprisa. Pas rpidamente por las largas ventanas que daban a la cocina, siempre con el rostro en alto. Escuch tras ella cmo se cerraba velozmente la reja de metal de don Eulalio y sinti su bastn produciendo esos ligeros sonidos al chocar contra las piedras de la calle. Ella hizo una mueca y trat de caminar ms aprisa. El sonido del bastn tambin cambi de ritmo. Yo no s para qu usa ese palo, ni siquiera lo necesita. Eso debera dejarlo para otros. Toda la gente se entera cuando l va caminando. No podra ser ms discreto? Adems parece un animal raro , se dijo molesta. Buenos das, doa Carmen! salud una mujer regordeta de cabello corto y cara marcada por las viruelas. Buenos das, Esthercita! Ya va para la iglesia! seal la mujer con una ligera sonrisa. agreg la mujer gorda.

S, ya se me hizo tarde y el padrecito debe tener hambre. Nos vemos, doa Esthercita. ndele, doa Carmen das, don Eulalio. dijo la mujer para inmediatamente agregar: . Buenos

Carmen frunci el ceo y procur caminar ms rpido. Dio vuelta a la derecha para seguir por una calle ligeramente empinada que llevaba a la iglesia. Aliger el paso cuando sinti la curiosidad de las hermanas Del Real observndola por la ventana. Las imagin con su sonrisa burlona criticndola tras esas gruesas cortinas que parecan caerse de viejas. S, ahora soy el hazmerrer de todos , se dijo para s cuando vio a la hija de don Antonio asomada en la ventana regando las plantas sin darse cuenta de que la regadera estaba vaca. Lo que Carmen no saba era que la delgada Flora finga todos los das regar las plantas en espera de que Santos, el hijo del carpintero que viva frente a su casa, saliera y, con su morena mano y gran humanidad, que en los ltimos meses haba llegado a noventa ilos, le dijera adis para despus perderse calle abajo y no regresar hasta las seis de la tarde, cuando Flora nuevamente sala de su casa, para entonces barrer la banqueta que por dems estaba limpia. Los dos escalones que separaban la iglesia de la calle principal fueron casi saltados por Carmen. Camin rumbo a la enorme puerta de madera, para despus virar a la izquierda y entrar a la casa del sacerdote. Su rostro luca rojizo.

Pero mira nada ms, mujer, vienes toda chapeada... pues quin te viene correteando? seal el anciano sacerdote de cabeza casi calva y dentadura postiza. Ay, padre! Y todava lo pregunta? dijo la mujer mientras se echaba el rebozo a un lado y sacaba los alimentos de la canasta. El sacerdote observ por los grandes ventanales de esa habitacin que le serva de sala, comedor, estudio y a veces de saln para arreglar problemas maritales. Frente a l, como a veinte metros, una redonda jardinera que resguardaba un rbol de peras de races expuestas al sol, y sentado en ella don Eulalio, quien ya haba sacado de su chamarra una bolsa con migas de pan y alimentaba a las palomas. Pero, mujer, no es posible que despus de treinta aos ese pobre hombre an te sigue y t ni siquiera te tientas el corazn para darle los buenos das. Mira cmo tiene ya de gordos a esos animales, parece que van a explotar. Todos los das los alimenta con pan y si pasaras ms de dos horas aqu, ms de dos horas estara dndoles de comer... y ellos trague que trague. Carmen observ por la ventana, un regordete pichn caminaba con trabajo y a picotazos alejaba a sus compaeros para que no le quitaran las migas. Ay, padre! Pero cmo quiere que a mi edad le haga caso... Si no le hice antes, bonita me vera ahora aclar triste Carmen. Pues quien ha desperdiciado el tiempo has sido t. Si desde hace treinta aos le hubieras hecho caso, las cosas seran distintas afirm el sacerdote que ya se sentaba a la mesa para disfrutar de los suculentos alimentos preparados por la mujer. Ya sabe que mi madre deca que no poda acercarme a un hurfano y mi padre afirmaba que sus tas no eran buenas mujeres mencion ella. Tus padres murieron hace casi veinte aos, mujer! refunfu el hombre.

S, pero creo que luego fue la costumbre lo que me hizo huir de l. Mira, voy a ser honesto, no es posible que pienses quedarte para vestir santos, y que Dios me perdone porque aparte de buena cocinera, eres mejor costurera, pero caramba, por Dios, no es justo que traigas a ese pobre hombre as. Qu quieres? Es bueno, trabajador como el que ms, su casa siempre est pintada y muy bien cuidada, viene todos los domingos a misa, nunca le falta el respeto a nadie... es hombre de hogar... qu ms quieres? pregunt el padre mientras con el pan recin hecho rompa la yema de ese par de huevos tibios. La mujer volvi a hurgar por la ventana. Ahora que lo vea bien, no era tan feo: su amplia nariz estaba acorde con sus prominentes cejas; su cabello grueso pareca descuidado, pero poda mejorar con los consejos de una mujer y las recetas naturales que nunca faltan; su ropa siempre estaba limpia, pero mal remendada, y ese bastn, pensndolo bien, le daba un aire varonil. Ay! , suspir ella, pareca un hombre solitario, tan necesitado de una buena mujer. Ay, padre! Pero ya somos tan viejos que eso seran las profecas y qu dira la gente dijo ella triste. El sacerdote ri a carcajadas: Caramba, mujer, que digan lo que quieran o

qu, piensas pasar toda la vida sola? Qu hars cuando seas vieja? En el pueblo no tienes ningn familiar. Crees que tus sobrinos de la capital vendrn a cuidarte?... Hace aos que no se paran por aqu! Los dos se pueden cuidar en sus ltimos aos. Adems, no estn tan viejos, cincuenta aos no son nada comparados con mis ochenta , aclar el anciano. Ella segua viendo por la ventana: las manos de l parecan firmes al alimentar a las palomas, los hombros anchos y las piernas fuertes. Pero ese enorme bigote lo haca parecer como un animal que haba visto hace muchos aos en algunos libros. Te digo que es un buen hombre, mujer seal el padre que ya para entonces beba los ltimos sorbos de su caf. Ay, padre! Pero ese bigote... dijo ella con desgana.

Se lo cortas y se acab! Mira, llvate tus trastes y si maana viene ese pobre hombre tras de ti, no volver a recibir tu desayuno aclar el sacerdote molesto. Carmen lo observ sorprendida: Pero, padre, por ms de cuarenta aos le hemos trado el desayuno, primero mi madre y luego yo y ahora... quin le dar de comer? , pregunt ella extraada. No faltar un alma buena que se compadezca de este dbil, pero an til viejo , agreg mientras le tenda la canasta vaca. La mujer la tom y vio nuevamente por la ventana: ese hombre de espalda que ya comenzaba a encorvarse pareca un nio hurfano muy solicitado de amor. Sali de la casa sin despedirse del sacerdote y al pasar frente al rbol de peras la canasta misteriosamente cay de sus manos espantando a las palomas. Cuidado, seorita Carmen dijo el hombre mientras recoga presto la canasta y se la entregaba a la mujer. Gracias, es usted muy amable, don Eulalio la canasta temblando. seal ella nerviosa y tomando

Disculpe, cree usted que pueda acompaarla a su casa, seorita Carmen? pregunt amablemente el hombre que ya para entonces se haba puesto de pie. Claro, no veo por qu no, don Eulalio... vamos para el mismo rumbo confirm ella. Ambos salieron de la iglesia caminando a pasos lentos y charlando de lo mucho que haba cambiado el pueblo desde haca ya casi medio siglo. Durante el tiempo que dur el recorrido a la calle de ambos, que fue ms de lo normal, Carmen slo pens en la voz dulce y sincera de ese hombre. Al llegar a la puerta de la casa de ella, la mujer sac la larga llave que siempre ocultaba bajo el grueso cinturn y la abri. Pero antes de entrar dijo: Me gustara que esta tarde viniera a merendar conmigo, don Eulalio, claro, si le es posible . Desde luego, seorita Carmen. Est bien a las seis? , pregunt el hombre de forma muy amable tratando de ocultar su alegra. S confirm la mujer, quien luego guard unos segundos silencio . Alguna vez ha pensado en quitarse el bigote? interrog nerviosa.

Don Eulalio toc su gran mostacho y dijo muy serio: Si a usted no le gusta, ahorita mismo me lo quito . Ambos sonrieron. Don Eulalio se encamin a su casa dispuesto a deshacerse del bigote y a salir a comprar flores y dulces para su primera cita. Carmen cerr la puerta tras de s y con sus manos trat de detener el frentico movimiento de su corazn, mientras senta cmo un ligero calor suba por sus piernas y se depositaba en su vientre. Y pens: Al final de cuentas, nadie quiere morir solo . ** Mara Celeste Vargas Martnez http://www.letralia.com/firmas/vargasmartinezmariaceleste.htm Escritora y periodista mexicana (Mxico, DF, 1976). Es licenciada en periodismo y comunicacin colectiva por la Universidad Nacional Autnoma de Mxico (Unam, http://www.unam.mx), Campus Acatln. Actualmente es especialista en estudios sobre animacin. Tiene inditos los libros Animando un siglo... Historia mundial del dibujo animado y Hecho en Mxico, historia de la animacin mexicana. Ha impartido conferencias sobre animacin, cmic y literatura en diversas universidades. Textos suyos han sido publicados en Ciberayllu (http://www.ciberayllu.org), Ariadna (http://www.ariadna-rc.com), Destiempos (http://www.destiempos.com), Remolinos (http://revistaremolinos.blogspot.com) y Caminos Abiertos (http://revistacaminosabiertos.blogspot.com), as como en la revista Visin Universitaria (Mxico, 2006), entre otras. Adems, mantiene el blog Animacin Mexicana en http://animacionenmexico.blogspot.com.

=== Alusiones

Roco Redondo de la Calle ==============================

Prolongo el no pensar, me perjudica ser vctima del tiempo de un ayer invasivo, imperfecto, molesto. Aludo a una justicia que descansa escondida entre muertos, en el horizontal mrmol reseco descansan las respuestas entre flores de uno de noviembre. No hay lugar a la duda, nunca es justo el dolor la tez amarillenta fruncido el entrecejo atronada la calma... Hoy casi todo llora, no ha trascendido luz a estos ojos de invierno A escondidas, para no claudicar pongo a prueba mi voz en un instante hueco. === Sumisa est mi voz que articula gestos marginados, qu poca concurrencia sugiere mi impulso! encallada sonrisa por falta de fervor,

pasar inadvertida es casi la condena que precede al olvido. No pensaba perderme, tan slo hice un receso. Pero huyen los pjaros sin atender mi lucha y las flores ocultan su belleza entre el cieno. Es esculido el sol y la luna un pual, caduca la confianza de ser hoja del viento errante es mi mirada anclada en este enero si el silencio es olvido, tal vez me vuelva rbol (como dijo B). === No encuentro tu sonrisa quizs la chimenea calcin la comisura, camino boca arriba por si el techo la oculta entre bocetos. No encuentro tu sonrisa, mirando hacia la vida tan solo se personan abismos de fracasos. Gesticula la noche ahorcando las estrellas, lenta, provocadora. No encuentro tu sonrisa ni siquiera en el seno del recuerdo. La vida, que rehye mis preguntas, exhala compasin ante mi duelo y qu hago yo anclada en este vrtigo! desatendida en el prpado oscuro de un universo intacto. ** Mara Roco Redondo de la Calle http://www.letralia.com/firmas/redondodelacallemariarocio.htm Escritora espaola (Valladolid, 1957). Labora como funcionaria. Textos suyos han sido publicados en las antologas Aires galegos, Rimando, Escritores en red, Esencia de mujer y Meridiano 50.

=== Dos cuentos *** La pintura

Gonzalo Bizama =======================================

Na or y Ar aitz se escurrieron solos en el interior de la gruta. Na or y Ar aitz cruzaron la primera albufera en un tronco ahuecado de nogal portando sus hachones encendidos, sus carboncillos y matices adems de sus angustias y temores. Al dejar la canoa, siguieron el almagre de las estalactitas, descendiendo cada vez ms al inframundo convencidos de que sera inminente encontrarse con Jain o o, el dios de la caverna, o al menos con Hartz, el oso hibernando. Pero poco les importaba todo eso, porque haban perdido para entonces el favor del espritu de los animales. La comida escaseaba, el clan se descompona, cada vez deban organizar partidas ms largas e inconsecuentes y las mujeres recolectaban cada vez menos bayas o grosellas. Hasta los nios hacan caso omiso de Buru, el jefe, y Azti el mago practicaba todo el da sortilegios y conjuros coactivos que se haban vuelto tan patticos como inverosmiles. Finalmente llegaron a la alta bveda donde alguna vez sus antepasados hechizaron el espritu del uro o del rinoceronte lanudo pero haca mucho que stos tambin haban decidido trashumar al pas de las estrellas, porque nadie en el clan los haba visto alguna vez pastando en las praderas. Entonces extrajeron de sus morrales setas alucingenas y las cocieron en un rimero de yesca encendida. Durante las primeras horas, no lograron percibir a ninguna manada de gamuzas, bisontes o caballos a pesar de las canciones y

los ruegos, ni pudieron visualizar algn valle conocido donde se encontraran reunidos. Se entregaron a una danza frentica y a las preces pero en el trance slo distinguan la noche, vegas desiertas o fras hondonadas. Llevaron una buena parte de la maana y el resto de la tarde en ello; agotados, comenzaron a recibir seas ms finas y precisas, visiones extticas, percepciones ntidas y reconocibles, el espritu de las manadas estaba ah con ellos. Extrajeron los tintes y las grasas, subieron a un peasco y, tumbados boca arriba, en las oquedades del techo y de la roca esbozaron a un bisonte siguiendo a su hembra, y a otra ms acostada, aprovechando el declive de la piedra para conseguir el efecto de volumen. Dibujaron cada forma y cada msculo con lujo de detalles, capturando los gestos y el espritu de los bvidos, porque si haba algo que conocan eran las manadas de los llanos. Quisieron cautivar el xito de la cacera plasmando a los bisontes ya alcanzados por las flechas, pero luego estimaron que una osada de ese tipo sera muy mal recibida por el Gran Espritu de la Caza. Continuaron la obra plstica combinando formas y colores, tcnicas y texturas. Apenas eran jvenes cazadores recin investidos en la ceremonia de pasaje, sin mayor reconocimiento dentro del grupo, sin grandes logros, fama ni prestigio. Los monteros antiguos se haban entregado a la caza de cabezas entre otros clanes aledaos, convencidos de que al interior de los crneos se alojaban espritus y sustancias vivificantes, pero a ellos les repugnaba esa prctica ancestral y establecan una clara barrera con la generacin de sus mayores. Apelaban entonces a la evidencia de la magia, al incontestable poder de los espritus para conseguir de ellos alguna certidumbre del presente y del futuro, en medio de fuerzas y circunstancias que no alcanzaban a entender. Se esmeraron en sus trazos y en sus mezclas de hematita, de sangre, de carbn y hierro oxidado. Soplaron los colores con caas quemadas y esparcieron las tinturas con pinceles de ramas blandas para despus sellarlas para siempre con una capa de sebo como aglutinante. Por algn motivo haban percibido a la manada apacible y distrada estacionada en la pradera. Los pesados machos con arrebatos descontrolados competan por las hembras, stas simulaban no atenderles y los terneros correteaban exultantes por los pastos. Quizs fueran sus ansias, las alucinaciones o su propia hambre que los llev a dibujar una escena tan estable. Agotados, se tendieron en las rocas y se durmieron con los potes y pinceles en las manos. Durmieron tan profundamente que no volvieron a recibir visiones y al despertar haban perdido completamente el sentido del tiempo y a su lamparilla ya no le quedaba nada de grasa. La cueva estaba oscura, como la muerte, slo se sentan los aleteos y chillidos de los murcilagos y ellos haca cinco das que no probaban algo slido. Como pudieron encendieron el collar de brea de la antorcha, pusieron en los morrales sus pinturas, Na or se ech a la espalda las azconas y los dardos, y Ar aitz cogi el propulsor de azagayas. Hicieron a paso rpido el camino de regreso, cruzaron la albufera en la canoa y, cuando llegaban a la entrada de la gruta, escucharon la voz estridente del pequeo Ostots que vena hacia ellos llamndolos por sus nombres. A no ms de un da de camino, los exploradores haban encontrado una manada tan grande y tan quieta que la vista poda perderse buscando donde terminaba en el valle. Se necesitara a todos los flecheros para organizar una partida, y si todo resultaba bien el clan no sufrira hambre durante meses. La pintura sirvi como un gran llamado para los bisontes rojos pero finalmente haba sido el espritu que los haba guiado hacia ellos.

*** Arbolito

...un indio joven, apuesto, alto, de pelo largo, al que metafricamente llamaban Arbolito . Osvaldo Bayer, historiador. Aqu que se lo estoy contando como lo vide, no va a venir ust a desconfiarme porque sera harto feo que me hiciera algn desprecio. Las cosas del desierto no son pa andarlas chamullando, no ve que es de mal agero andar haciendo bola con los muertos? Le digo que del partido de Ledesma habamos salido para las Vizcacheras porque se deca que Catriel y Lemunao andaban aleonando a la gente y ya era cosa de unos pocos das pa que nos dieran un maln y tener a la indiada encima, pero mi coronel Rauch fue siempre muy re porfiao y no hizo caso de los consejos que le dimos los baqueanos. Le dijimos que la mejor forma de pararlos era cortndoles el paso en la Rastrillada de los chilenos que es por donde seguro se llevan siempre los vacunos y las manadas de yeguarizos, pero al finao le dio con ir a buscarlos al bramadero y meterse en las patas de los baguales, sabiendo que en la pampa los indios se mueven ms sueltos que huillines en los ros, y que por muy marcenario que fuera, en la Frontera no es n como las guerras de Nepulen en Uropa y aqu gana siempre el ms ladino y el ms asolapao. Partimos con dos compaas de blandengues pa tomar presos a los caciques pero a la altura de Salinas ya se vea que se haban corrido con su gente, y ni un toldo pudimos alcanzar ese da. Era puro perder la vista en la inmensid maana y tarde y ya ni los culpeos salan a echarnos una ojeada. Lo nico que mirbamos de vez en cuando eran de esos humitos que echan los puelches para noticiarse pero tan a la distancia se vean que ya ni caso les hacamos. Fjese qu tan re cansaos andbamos que ni una cebada de mate o una racin de charqui nos haca gracia cuando acampbamos y lo nico que peda el cuerpo era echarnos a la luz de las estrellas y dormir como angelitos. Viera ust unas compaas de milicos roncando que da gusto en el medio de la pampa. As noms al otro da, el gringo era el primero en ponerse en pie, y ya estaba ofoscado por no pillar luego a los ranqueles. Chinel, Chinel, siguiendo rpido mapache! era lo que ms le oamos bramar, y as anduvimos toda una semana entera en esos trucos tratando de encontrar el nido grande de los lanzas, y ya empezbamos a creer que se los haba comido la tierra, aunque tambin sabamos que estos diablos son como mala noticia que se aparecen cuando ust menos se lo espera. Yo ya haba tenido mis entreveros por el lado de China Muerta, sabe..., y un da de esos hostigosos y medio muertos, cuando quedaba poco pa l fortn, nos atendieron detrs de unos lomajes, y viera ust como nos caa una lluvia de griteros, lanzas y bolazos que daba gusto, y ah noms pelaron a cuatro bisoos que reciencito se haban trado de la leva; ahora entiendo que entre los ms cros hubiera siempre tanta resercin. Otras veces, estas fieras esperan que se encuentre en medio del ro vadeando los caballos, o bien que ust se pare y lo encuentren desmontao, y cuando se meta en una caada o en algn abrevadero, entonces ah se le vienen encima con todo su juror, y no espere en ese instante que le muestren alguna compasin porque el indio si hay algo que no aguanta es que le troteen en su tierra. La cosa es que ans anduvimos varios das pensando que el maln lo daran por el norte; y pobrecitos los cristianos que se les cruzara la partida, porque no quedara ni hembra ni ganado que no les llevasen los infieles y nosotros habramos perdido toda la campaa y sobre todo la fatiga. Pero vea que una tarde, cuando el sol se estaba echando y ya entre todos nos mirbamos las caras, reparamos que a una media legua haba una silueta en un monte de la que todos sospechamos, pero al gringo se le antoj de que era un arbolito y la dejamos tranquila. A la maana siguiente, desayunamos

muy confiados pero uno se fij en que el arbolito ya no estaba, mas en llegando a las Vizcacheras la misma figura apareci otra vez como cortada en una pea, y as pasamos todo el santo da con la sombra como yunta. Mi coronel sigui insistiendo en que era un arbolito, pero pa que saliramos de duda dio orden de galope para toda la columna. Finalmente se apercibi que el arbolito se mova tan ligero como la tropilla, y ah fue donde cometi el error de su vida. Decidi ir a investigar por su propia cuenta y no quiso que lo acomparamos ninguno de los ms baqueanos. Lo vimos desaparecer en una hondonada, se fue muy confiado el incauto y al ratito escuchamos a lo lejos uno de esos alaridos fieros que dan los lanzas cuando atacan. Espoleamos los petisos con mi compadre Soza, pero ya era demasiado tarde. La cabeza de mi coronel Rauch vena rodando como pelota por entre las rocas y el arbolito haca rato que ya se haba judo. Le seguimos la polvareda y las huellas pero nunca pudimos alcanzarlo y al final se nos perdi en la grandeza de la pampa porque seguir a un indio al galope es como agarrar el viento con la mano. Envolvimos la cabeza en la casaca azul de don Federico y se la entregamos al gobernador de la provincia, y viera ust cmo el hombre se puso plido de asustao. Despus supimos que el indio se llamaba Maciel, y que haba jurado cobrarse venganza por unas matanzas que el gringo le haba hecho en su tribu. Yo le digo una sola cosa, y aunque me acusen de antipatriota, pa m estos mapuches se traen algo y nunca van a respetar a la autorid de gobiernos, porque ya estn cebaos a no regalarse con naides y tienen libert como su nica seora y compaera. Dgame ust, mi amigo: ha alguna vez que se pueda amansar al cndor? que los la visto

** Gonzalo Bizama http://www.letralia.com/firmas/bizamagonzalo.htm Escritor chileno (Concepcin, 1961). Reside en Madrid, donde participa en los crculos literarios El Color de la Palabra y Escritores de Rivas. Licenciado en educacin fsica egresado de la Universidad Catlica de Talcahuano, en Chile. Ha publicado la novela El ltimo maln y el libro de relatos Los cuentos del antipoder (Premio Casa del Escritor , Chile).

=== Cinco poemas

Pablo Medina ========================================

*** El descubrimiento de rica Te encontr en los caminos de la infamia, ambigedad precisa, continencia equivocada, cambindote de ropa en cada esquina. Lamas mantecado, chupabas pirul, tu vestido blanco apenas disfrazaba tus pechos de montaa rusa, tu vello de emperatriz.

*** Galn de la intuicin Cmo percibir el ser, amigo Husserl? Cmo cambiar una vaca por un castor? Amigo Husserl, t predicaste que la experiencia es la fuente de la lombriz. El cerdo no es ganso, y el ganso no es gallina. Lo que imaginamos es lo que percibimos. Si digo tempestad,

por qu piensa ella en un sof? Si ella dice tendedera, por qu no veo la sbana blanca izada de un balcn habanero? Fenomenologa, Husserl, es percepcin. No hables ms que secas el pozo de la razn.

*** Los ojos de Nietzsche Grandes, grises, sinceros hasta el derrumbe. Todo se deshace en la crin de un caballo marcial. Llmalo. Fantasmal. Llmalo a su frrago ya que Dios muere. Ardiente, con maldiciones y oraciones, me acerco a ti, filsofo flotante en la natilla de la historia. Cercioras que el mundo es amarillo. Sin sentido no es color. Entonces prpura, anocheciente en las sanciones del bostezo.

*** Fin del mundo Los frenos dilatados de tus ojos van hacia la boca de Dios, insaciable comelotodo, gran artista del ocio y de la furia. Los campos elseos se sumergen en los humos de las factoras. Cae una lluvia de cenizas. Hay un nido debajo del silencio, nido llanto, nido escombro, nido nada.

*** Epistemologa Los msculos que ostentan los filsofos, o se enduean del tornasol o van cayendo como grandes bolas de tul a ahogarse en el semen de los verracos. Languidezco en esos momentos post-sexuales que evoca el fantasma salobre de los besos. Rechazo el abuso de los truenos y las crceles de voces inalmbricas. Que si Juan dijo eso, que si Martica le impidi una parfrasis cornuda.

Yo me voy con mi compinche Soledad, la invisible, que pasta en el jardn de las delicias y en efemrides articula un buen tambor labial paquitip, paquitip-p. Que sigan Juan y Martica en rias. Cerca est el mar en guerra contra el litoral, donde me encuentro yo blandiendo la bandera de la lengua. ** Pablo Medina http://www.letralia.com/firmas/medinapablo.htm Escritor cubano-estadounidense (La Habana). Se cri en Nueva Yor (EUA). Es autor de 13 libros, entre ellos los poemarios Por Rind and Cuban Songs, Arching into the Afterlife, The Floating Island, Points of Balance, Puntos de apoyo y The Man Who Wrote on Water; las novelas The Mar s of Birth, The Return of Felix Nogara, The Cigar Roller (El forjador de puros) y Cubop City Blues; el testimonio Exiled Memories: A Cuban Childhood, y traducciones de Todos me van a tener que or, de Tania Daz Castro, y Poeta en Nueva Yor , de Federico Garca Lorca. Estudi literatura hispnica y literatura inglesa en la Universidad de Georgetown (http://www.georgetown.edu). Ha recibido becas de las fundaciones Cintas, Roc efeller y Guggenheim, del Fondo Nacional de las Artes (NEA) y de los consejos de arte estatales de New Jersey y Pennsylvania. Ha dictado cursos en numerosas universidades estadounidenses. Actualmente es profesor de literatura y creacin literaria en Emerson College en Boston, Massachusetts.

=== Prctica de campo

Cristina Garca Ramrez ========================

Hace cuatro aos, diez meses, que Alicia dispuso: el 6 de junio de 2008 Carlos morir. Son las siete de la noche. Una gran sonrisa se le dibuja en el rostro mientras peina su cabello y guarda en el bolso el libro de Snchez Galindo. Este es el da se dice en voz alta, abotona su saco, verifica el buen planchado de la falda y se calza en zapatos nuevos. Con bolso en mano camina cuatro cuadras, entra a la estacin del metro, introduce el boleto, baja tres tandas de escaleras y se detiene a esperar que pase su transporte. No se puede quitar la sonrisa. La puerta de un vagn queda frente a ella y se abre. Alicia entra segura, tranquila, sin empujones. Sabe que no tendr contratiempos. Saca su libro y lee un poco. A ratos la mente le viaja al pasado mientras contina leyendo sin retener palabra alguna del autor , aunque no tanto, ya no tanto como antes, como cuando se determin a ejecutar el fin de Carlos, ni como cuando comenzaba a imaginar la ltima escena de ste. Ahora era diferente, la haba ideado y la conoca a la perfeccin. Haca cuatro aos, nueve meses, veintisiete das, que se repeta cada maana la estrategia, la visualizaba, haca ajustes donde encontraba defectos e identificaba probables consecuencias de cada movimiento. No haca listas, nunca puso en papel su estrategia, no la coment con nadie. No, su mente ya no se entretiene repasando el da de hoy. Se distrae recordando agosto de 2003, inicio de primer semestre: Alicia lleg sonriente al saln de clases vistiendo pantalones caqui con blusa azul claro, cargando un portafolio que su hermana le regal tres das despus de

que su nombre fue publicado en listas. Un prendedor le tomaba el cabello en media cola y un par de aretes haca juego con el collar delgado. La maana estaba fresca, los salones llenos de gente, el murmullo saturando el espacio blanco con ventanas amplias. Alicia sentada en la tercera fila, con el portafolio sobre las piernas, el pulso acelerado, la mirada que le bajaba al reloj esperando que dieran las siete en punto. El espacio entre los azulejos pequeos de color marrn haca ver ms blancos sus zapatos. En la mente pronunciaba como letana los nombres que fueron publicados para el saln D-103. Cada que recordaba un nombre, volteaba adivinando a cul de sus compaeros pertenecera. De pronto, las risitas en el pasillo fueron sustituidas por pasos dirigidos a las aulas. El pulso de Alicia se aceler ms, la mirada baj de nuevo, su reloj marc 7:03 am. Levant la cabeza y le vio ah, en el quicio de la puerta. Buenos das , dijo un hombre con traje y corbata caf claro que camin con rumbo al escritorio. Buenos das , contestaron varias voces nada uniformes. Alicia le observ con atencin mientras escriba sin siquiera ver el cuaderno Introduccin al Estudio del Derecho. El pulso comenz a regularizarse. Volteaba a un lado y a otro viendo a sus compaeros. Unos cuchicheaban, otros escriban, otros tenan los ojos cerrados, otro estaba sentado frente al escritorio. El profesor se present mientras sacaba de su maletn una lista con setenta nombres. Mir brevemente al grupo y, luego de anticiparles amenazante que todos estaban ah pero no todos concluiran, dio lectura al listado. Con los ojos cerrados, Alicia repeta mentalmente VERA CARRASCO y enseguida la palabra PRESENTE una y otra vez. Luego de varios nombres y minutos, Vzquez Soto , dijo el profesor. Presente , respondi un hombre. Vzquez Soto? se pregunt Alicia. Zepeda Arias , ley el profesor. Presente , se escuch en la parte trasera del aula. Vzquez Soto? volvi a preguntarse. Alguien no est en la lista? , cuestion el profesor. Alicia levant el brazo izquierdo. Nombre . VERA CARRASCO respondi de pie. No est , dijo sin siquiera mirarla. Alicia sinti que la garganta se le hizo chiquita, tuvo mucho fro y las piernas le temblaron regresndola a su asiento. Si quiere permanezca, por si hubo algn error, aunque lo dudo. Luego vaya a secretara acadmica para aclaracin . Alicia escuch estas palabras como lejanas, el murmullo volvi, las miradas le apretaron los hombros hacia adelante. Se qued en su sitio pero ya no puso atencin. Dio vuelta a la hoja y escribi los setenta nombres comenzando por Amezcua Godnez hasta Zepeda Arias. No, Vzquez Soto no estaba escrito, VERA CARRASCO s. Volvi a cerrar los ojos y record el presente de Vzquez Soto, adelante, a la izquierda. Abri los ojos y mir al muchacho frente al escritorio. Ese tena que ser. Cuando concluy la clase, Alicia no sali del aula. Quiso quedarse para verificar que la lista de la profesora siguiente tuviera el mismo error, y para confirmar que ese sentado enfrente era su sustituto. En efecto, no estaba en la lista de la segunda hora, ni en la de la tercera, ni en la de la cuarta. Y s, Carlos Vzquez Soto haba estado sentado como una estatua frente a los profesores. Camin hacia secretara acadmica, mientras buscaba su ficha, recibo, comprobante de inscripcin y cualquier papel que pudiera demostrar que ella deba estar en el aula D-103. Al llegar, la secretaria la recibi amablemente. Alicia le expuso el problema con claridad aunque las palpitaciones y temblores haban vuelto. La secretaria le pidi los documentos que Alicia ya llevaba en las manos y tecle en el sistema la matrcula asignada. No, esta matrcula no es tuya , le dijo la secretaria, mientras la miraba con desconfianza, tal vez creyendo que los documentos eran falsos. Telefone a su jefe y le platic la situacin. El secretario acadmico recibi a Alicia en su oficina y le explic que si

no estaba en listas era porque no haba sido aceptada, as de simple. Usted no entiende replic , yo revis las listas en Internet el da que las publicaron e imprim mis resultados; vine a la facultad cuatro das despus para ver mi nombre impreso en las hojas, hacer el pago final y entregar los documentos faltantes; estuve aqu el viernes pasado y volv a ver mi nombre, ahora en las listas que pegan afuera de cada saln. El secretario distrajo la mirada en el cmulo de carpetas apiladas en su escritorio. Mire! Estos son mis documentos, sellados, como debe ser. Ac estn mis acuses y los recibos de caja exclam llorando. El secretario se qued con la mirada fija al vaco, luego la observ y, moviendo la cabeza negativamente, alz los hombros. Alicia sali a toda prisa. Antes de tomar el transporte, vio a lo lejos a Carlos, ese infeliz que haba robado su lugar. Se le apretaron la mandbula y los puos. Sus ojos seguan arrojando lagrimones y los escalofros no la dejaron. Durante el largo trayecto a casa record la escena de vergenza, las miradas del grupo, la indiferencia del profesor, la desconfianza de la secretaria, la mirada evasiva del jefe de sta. Al llegar, su familia la recibi con tanta alegra que levant la cabeza y, llorando, les cont lo aprendido en clases, la forma en que la evaluaran, sus expectativas, lo bonitos que son los jardines... Comi y se fue a dormir. Lleg a rectora a la maana siguiente para aclarar el problema. Ella no exista, as se lo dijeron. Al abandonar el edificio pas cerca de un muchacho. Sin intencin, le escuch decir por telfono que todo estaba arreglado, maana le entregaban su credencial con la matrcula asignada. Alicia reconoci esa voz. Era Carlos. Por un momento dej volar su imaginacin y se vio soltndole un golpe a la nariz, aventndolo al correr de los autos... Sorprendida por estos pensamientos, sacudi la cabeza y camin para tomar el metro. Desde entonces, cada maana sala de casa como para ir a la facultad. Curs por su cuenta todas las asignaturas, sentada en los rincones de las bibliotecas de la ciudad. Cada semana lea un libro de criminologa, medicina forense, psicologa, criminalstica... haca cuanto poda por perfeccionar su plan. En las vacaciones de diciembre de 2003, entr a secretara acadmica violando la cerradura y revis el expediente de Carlos Vzquez Soto. De vez en cuando, para no establecer patrn, pasaba por afuera de su casa, lo segua a la facultad, al estadio por las tardes y al cine algunos fines de semana. El ruido de la puerta del metro regresa a Alicia al 6 de junio de 2008. Cierra y guarda rpidamente el libro. Abandona el vagn del metro y sube las dos escaleras que la sacan directo a la entrada de la universidad. Respira pausadamente, mira hacia arriba. Ingresa al campus y camina hasta la facultad. Se para frente a la entrada principal, ve el letrero grande que dice Generacin 2003-2008 y el pulso acelerado le vuelve, como el primer da. No se atreve a cruzar la entrada al lobby. El olor a nicotina y el murmullo le provocan ansiedad y temblores en las piernas. Ve entre el gento a sus compaeros Amezcua Godnez, Durn Martnez, Lpez Barragn, Zepeda Arias... los hombros se le encogen. De pronto su mirada da con Carlos, ah est el infeliz, riendo, disfrutando de una copa de vino blanco con su traje negro muy planchado. Alicia revive la vergenza, la angustia, siente correr los lagrimones por sus mejillas secas, la corriente tenue de aire cuando subi el brazo para expresar al profesor su inexistencia. Cunta razn tena ese viejo se dijo enderezando la espalda y fijando la mirada en su enemigo , todos estbamos ah, pero no todos concluiremos, nosotros no. Rodea el edificio para entrar por la parte trasera y vigilar de cerca a

Carlos. Se coloca a diez metros de su espalda, un poco a la izquierda. Su cabeza inclinada ligeramente hacia abajo le dibuja unos ojos amenazantes. Se acerca un mesero a ofrecerle una copa de vino que ella rechaza enseguida, no quiere distraerse ni un momento de su objetivo. Respira hondo, hondo. Un hombre y una mujer se acercan a Carlos por detrs, lo saludan de modo familiar y le invitan a ir con ellos. Carlos accede y los tres salen del lobby hacia los jardines. Alicia permanece en su sitio sin perderles de vista. Los tres se acercan a una zona oscura rodeada de rboles. Alicia avanza cautelosamente. El hombre forcejea con Carlos y le sostiene las manos pegndoselas a la espalda baja. La mujer le cubre la boca con una mano y con la otra saca de su bolso un objeto puntiagudo que le clava en el estmago, en los costados, en la espalda. Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco cuenta Alicia a cada pualada. No lo puede creer. El cuerpo de Carlos comienza a desvanecerse y el hombre lo suelta despacio dejndolo caer sobre el pasto. Se van caminando tranquilos. Alicia vuelve al lobby, bebe una copa de vino y regresa a casa a descansar; despus de todo, esa no es su graduacin. ** Cristina Garca Ramrez http://www.letralia.com/firmas/garciaramirezcristina.htm Escritora mexicana (Morelia, Michoacn, 1988). Es estudiante de la licenciatura en sociologa en la Universidad Nacional Autnoma de Mxico (Unam, http://www.unam.mx) y pasante en derecho por la Universidad Michoacana de San Nicols de Hidalgo (http://www.umich.mx).

=== Cuatro poemas *** Por el este

Marianna Salvioli ================================== (a partir de Sol de la maana, de Hopper)

(A Andrea Daza Tapia) Amanece en azul Un azul presidiario con botones para coserlo a los ojos Un azul para refugiar bajo la cama Afuera, la ciudad y sus trece ventanas amplias sin vidrios ni cortinas Las banderas se enarbolan como ingratas vestiduras del aire La niebla se detiene aspirando durante un segundo El humor del sol resulta ligero Es la ciudad con su da versus Ella

Ah, s, Hay tambin una mujer

No me apartes Soy menos que un hombre y ms que un hijo Ms fiebre que dulzura o sumisin bajo esa tu mano tan dorada tan ausente Distante Ms tus labios quebrados que una voluntad propia Ms el abandono que mi fortuna Pero me empujas malpadre Luego me visitas Juzgndome Como a un mal recuerdo

***

Vals

(a partir de La danza, de Henri Matisse)

(A Rosa Ana Orlando) De repente cre que nos multiplicbamos en nmeros impares. Estabas t. All era yo Como cinco desnudos Como un vientre de mostaza y ladrillo Y su grito intrnseco de Quiero nacer . Quiero bailar, podra traducirse. Mis piernas se desprendan tan de repente tan de repente. Me costaba refrenar cada giro Cada uno de tus pasos. Tu distancia. As va el amor , parecas decir. Hacia dnde?

***

Orfandad

(a partir de Elohim Creating Adam, de William Bla e)

Pretenda preguntarte Pero call Mientras la msica decaa Y nos volvamos en contra.

La lavadora Que est encendida Y la radio al fondo Una cuba al volante Y el nio que palpita pequeo La bala suelta La voz de Hugo El rumor de un divorcio y de una cabria Un golpe Su puo Se ha colado bandido un clavicordio La palabra para luego Cerr la puerta y enmudecimos ** Marianna Salvioli http://www.letralia.com/firmas/salviolimarianna.htm Escritora venezolana (Caracas, 1982). Es licenciada en letras. Mantiene una bitcora personal en http://mainlyamoruccio.blogspot.com.

=== Conmigo no se juega!

Antonio Mora Vlez =========================

El jefe paramilitar lleg a mi casa finca con el firme propsito de hacerme entrar en razn. Los vecinos de la vereda se haban quejado ante el alcalde y ante el comandante del batalln por el volumen de mi equipo de sonidos durante las fiestas semanales que yo haca y a las que invitaba a mis amigos poetas, artistas y literatos. Alegaban mis vecinos gobiernistas ante las autoridades municipales que no eran fiestas sino orgas en las que no faltaban las putas que se prestaban al juego de la botella y en las que todos y todas terminbamos en pelotas. Y yo deca ante esas autoridades que las amigas que asistan a mis fiestas no eran putas sino escritoras y bailarinas del Ballet Folclrico que nos hacan la noche agradable con su compaa y que no se encueraban sino que bailaban con nosotros el porro, la danza tpica de la provincia, que deja descubiertas las piernas y la intimidad vestida de la bailadora, con sus giros alegres y el concurso

***

Sigilo

(a partir de Verde dividido por el azul, de Roth o)

coqueto de las polleras. Pero el seor comandante del grupo paramilitar lleg decidido a no dejarse convencer, a hacerme abandonar la vereda. A m no me vas a mamar gallo con el cuento del derecho que tienes sobre el espacio de tu casa y de tus tierras , me dijo al enterarme del motivo de su visita. Yo no soy el alcalde pelotudo del pueblo ni el comandante bandido del batalln. Yo s hago respetar la voluntad de los propietarios de la regin me dijo segundos despus. Yo tambin soy propietario y tengo derechos como los dems le dije.

Pero los dems son ms propietarios que usted y apoyan a nuestro presidente Uribe y usted no respondi con cara de desear terminar pronto su visita. Cuando vio que yo trataba de argumentarle, con el cdigo de polica entre manos, que tena derecho a hacer fiestas con msica que no pasara de determinados decibeles, me ataj y me dijo: Guarda ese cdigo de mierda, comunista!, que a m no me sirve. O te largas de aqu o te mueres! grit con voz de juez dictando sentencia . Y para que no te quede duda de que hablo en serio, mira! Entonces tom de los cabellos a la mucama que me serva desde haca varios aos, la tir al piso de la sala y empez a machetearla hasta dejarla convertida en trozos de mujer muerta tendidos sobre un inmenso charco de sangre. Eso es para que aprendas que conmigo no se juega! encendidos de la ira y se march. vocifer con los ojos

Sobra que les diga que mi alma de humanista no resisti semejante brutalidad criminal, y que ca desmayado. Cuando despert busqu el rastro de sangre en la sala y el cuerpo trozado de mi empleada domstica. Al no hallar las huellas macabras de semejante crimen, escuchar la voz dulce de mi nieta dndome los buenos das y ver que no estaba en una casa finca sino en el apartamento de mi hija, entend que todo haba sido una pesadilla, la repeticin corregida y aumentada de la tragedia familiar que me cont el poeta liberal que tuvo que vender sus tierras andinas y venirse para la Costa huyendo de los paramilitares. ** Antonio Mora Vlez http://www.letralia.com/firmas/moravelezantonio.htm Abogado y escritor colombiano (Barranquilla, 1942), reside en Sincelejo desde 1993. Es escritor de ciencia ficcin, poeta, ensayista y catedrtico. Es el vicerrector de Bienestar Universitario, director de la revista institucional y miembro de la junta directiva de la Corporacin Universitaria del Caribe (Cecar), de la cual es miembro fundador. Ha publicado los libros de cuentos Glitza (Ediciones Alcaravn, Bogot, 1979), El juicio de los dioses (Casa de la Cultura, Montera, 1982), Lorna es una mujer (Centro Colombo Americano, Bogot, 1986), Lorna is a woman (Colombian Cultural Center, New Delhi, 1990) y La duda de un ngel (Ediciones E-Boo s de Cecar, 2000), el primer libro electrnico editado en Colombia. Ha publicado tambin el libro de ensayos Ciencia ficcin: el humanismo de hoy (Cecar, Sincelejo, 1996) y los poemarios Los caminantes del cielo (Cecar, Sincelejo, 1999) y El fuego de los dioses (Cecar, Sincelejo, 2001). Aparece en las antologas Joyas de la ciencia ficcin (La Habana, 1989) y Contemporneos del

porvenir: primera antologa de la ciencia ficcin colombiana (Bogot, 2000). Ha ganado varios premios de literatura y su nombre figura en The encyclopedia of science fiction de John Clute y Peter Nicholls (New Yor , 1995, pgina 696).

=== Tres poemas

Si uno fuera una hoja sin haber estudiado las estaciones y se dejara caer slo con fe ciega en el viento si uno fuera una hoja sin haber ledo las nervaduras y se dejara caer en cualquier tiempo disfrutara ms del vuelo del no saber.

*** Sobre almas Tengo muchas preguntas sobre almas quin puede verlas en sus jardines acuarela? hasta dnde llega su dolor? cmo se dan la mano? cmo besan? dnde caben? dnde pueblan? cmo orlas? cmo unirlas? en qu puo reposarn? cmo qued su antigua casa? y si cabalgan montarn delfines o unicornios? y si rezan y si ren se escucharn como la msica? y yo tendr una?

*** Cuestin de fe Todos como puntos de luz venimos a un largo tnel de promesas

Ricardo Jess Mejas Hernndez =======================

algunos afirman estar de vuelta y nos alegran sus buenas nuevas otros dicen: es cuestin de fe

Y acaso alguien advirti de su distancia? de los pasos requeridos? de cunto aire y llama para arribar hasta el final? por qu tantas estaciones y mendrugos entre ellas? por qu tantas promesas como pan? por qu no cabe agua en la mano que nos trajo? por qu tarda tanto la mano que nos lleva? por qu tantos puntos apagados? Probablemente como otros dicen: es cuestin de fe ** Ricardo Jess Mejas Hernndez http://www.letralia.com/firmas/mejiashernandezricardojesus.htm Poeta venezolano (Maracay, 1968). Contador de profesin. Colabora en diversos medios impresos y electrnicos. Finalista del I Concurso Mundial de Ecopoesa (2010) y ganador del I Concurso Nacional de Poesa Delia Rengifo (2011) y del II Concurso Mundial de Ecopoesa (2012). Ha participado en numerosos recitales poticos, entre ellos el 9 Festival Mundial de Poesa de Venezuela, captulo Aragua (2012) y el 4 Festival Mundial de Poesa Ecolgica en Tumbes, Per (2012).

=== El movimiento de un labio

Alfonso Bargu Viana ==================

Intentar, por ejemplo, describir el movimiento de un labio. Podemos recurrir a nuestros propios labios, tomar uno entre dos dedos, sentir su tacto carnoso y flexible, el interior hmedo, podemos tomar uno de nuestros propios labios para saber qu es un labio. Ser este nuestro punto de partida. Digamos adems que es diciembre, en una ciudad al sur de Francia, suenan unas campanadas bastante cerca. Estamos en una plaza frente a una catedral polimorfa, construida con tres estilos, romnico, gtico y barroco, y no hay mucha gente paseando por la calle. Hace fro y una lavandera cierra. Si an mantenemos los dedos entre los labios, los sentiremos [los dedos] fros. Y ahora hagamos el favor de olvidarnos de nuestros labios, subamos por unas escaleras de caracol o entremos por la terraza al quinto piso del edificio opuesto a la catedral, a un reducido apartamento, chambre de bonne, con el suelo granate y las paredes amarillas. En este apartamento Bruno Walter no dirige la Filarmnica de Viena, pero: aqu va a moverse un labio. No es un labio cualquiera y eso es, justamente, el problema. Cmo describir el movimiento de un labio, sin dejar lugar a dudas de que se trata de ese labio y no de cualquier otro? Sobre el suelo granate hay una mesa cuadrada de madera, dos sillas y un sof cama rojo. La posicin correcta del espectador es sobre una de estas dos sillas, erguido y ligeramente ladeado hacia la entrada. Debemos tener

en cuenta que el labio adems no est en el apartamento. Y esto nos lleva a hacer un breve parntesis, sobre la cuestin de la aparicin y de la desaparicin, sobre este miedo y placer que sentimos cuando alguien se va, desaparece, y luego vuelve. Tanto la desaparicin como la aparicin han atrado la atencin de novelistas, prrocos y policas, todos prestidigitadores, y el mago, cmo no, que despliega los aspectos ms ldicos. En el caso que nos ocupa, estamos a mitad del espectculo, en plena desaparicin del labio, llamada tambin elipsis, muerte/cadver o lo que es propiamente el nudo del truco. Es decir, a pesar de que estamos sentados, estamos suspensos, sentados en un lugar blando y en transicin. Hay algo que literalmente ha desaparecido. Pero esto dura apenas unos instantes, a los que unos pasos por las escaleras van dando fin, como si fuera el redoble que anticipa un salto acrobtico, y en cualquier momento el labio va a aparecer con un ltimo paso y va a moverse de esa forma tan especfica e imperceptible. Presten atencin porque va a abrirse la puerta de un momento a otro. Como si fueran a marcar un gol, un gol decisivo. Es en verdad algo trepidante esperar la inminente llegada de un labio, porque en medio de esta excitacin uno no sabe si quedarse sentado o levantarse con mpetu. Uno decide levantarse anticipadamente ya que de todas maneras, segn el protocolo, cuando el labio aparezca deber hacerlo quiera o no quiera. Y es que el movimiento de este labio, un labio francs en Francia, slo se puede observar en toda su extensin cuando se emplaza la mirada a su misma altura. Entonces, y no desde un ngulo inferior o superior, se puede observar esa particular curvatura. Pero no adelantemos acontecimientos. El labio an no ha llegado y, aunque sintamos la irredimible fuerza alzndonos, nos encontramos todava en suspenso, en la suspensin ltima que ya casi es cintica. Es curioso advertir que esta suspensin ltima, casi cintica, tenga por el contrario la caracterstica de paralizarnos, de impedirnos emprender cualquier accin. Tras el ltimo escaln, el chirrido de la puerta nos despierta de esta ensoacin. Toda nuestra masa est en plena convulsin cintica, contrarrestando las fuerzas gravitatorias de la tierra para erguirse y, poco despus, adquirimos la altitud idnea. En frente, se abre el ngulo de la puerta para dejar pasar un cuerpo. Un cuerpo aparece ante nosotros. All, en ese cuerpo, hay un labio. Tradicionalmente se ha alabado en ellos la moderacin, es decir, que no fueran ni muy gruesos ni muy finos. Por mi parte y sobre todo por el propsito de este texto , debo aadir algunos rasgos especficos. Un labio tiene un largo proceso de elaboracin, condicionado por factores ambientales y polticos. Este labio en particular naci en 1983 y es francs. Esto fue determinante para su configuracin futura, y ms en concreto en lo que respecta a su elasticidad y proyeccin. Adems, no ha habido en Francia desde entonces ninguna guerra o acontecimiento dramtico, con lo cual damos por sentado que su desarrollo, su carnosidad, no ha sufrido alteraciones de ningn tipo. Pero, acaso no hay miles de labios franceses que nacieron en 1983? Qu diferencia esencialmente a este labio? Este labio tiene la singularidad de contar con un msculo ms que cualquier otro labio, lo que le permite una extensin sutil e inopinada. De pie sobre el suelo granate de un piso con paredes amarillas, a la misma altura, no hay lugar para la rigidez, y entonces se puede observar lo que para los stilnovistas era una consecuencia natural del amor: un milagro. La labbia angelicatta. Pero qu sucede entonces? Segn Newton, a toda accin sucede una reaccin.

El cuerpo B el labio, en este caso no es indiferente y su movimiento, su flexibilidad particular, responde a una accin del cuerpo A un ojo, un ojo barcelons de 1980. Esto es esencial para el significado del movimiento del labio, puesto que slo cuando el cuerpo A produce la reaccin del cuerpo B la extensin de ese labio en una semi sonrisa adquiere todo su esplendor. Quiero decir que para que este labio que describo sea este labio que describo es imprescindible que mi ojo barcelons sea el cuerpo A, y que tu labio francs sea el cuerpo B. Mi cuerpo A enva energa suspensa por el aire. Una nube transparente que sobrecoge a tu cuerpo B y activa una sutil maquinaria muscular de veintiocho piezas, la ltima de las cuales, tu extensin personal, desencadena una nueva serie de acontecimientos. Toda tensin desaparece, toda rigidez, y ocupa su lugar una elasticidad etrea en la que mi cuerpo A se deja llevar flotando. Esa especfica curvatura de tu labio. Las plantas de mis pies se desentumecen, me inclino ligeramente para atrs, mis brazos se elevan sin el menor esfuerzo. La corriente de tu labio que se extiende al infinito me atrae hacia ti con placidez, nuestros cuerpos se tocan, se funden, todas las acciones y reacciones son ahora milimtricas, atmicas, nos comportamos como quantas, nuestros cuerpos son partculas y nuestras almas irradian ondas complementarias. Es el Big Bang. Tu labio se ha desencadenado. Todos nosotros somos causas de su desligamiento. Tu labio es el autor de este texto, de nosotros y del mundo. Dadme un labio y mover el mundo. El labio es sueo. Ser o no ser? Es eso un labio? El mundo se mueve, lejos. Pero yo ya no participo de todo esto. De la misma forma que este texto no es el movimiento de un labio. Y yo ya estoy lejos, muy lejos, desplazndome por el espacio interestelar. Siento o no tanto defraudar las expectativas. Adis. ** Alfonso Bargu Viana http://www.letralia.com/firmas/bargunovianaalfonso.htm Escritor espaol (Barcelona, 1980). Trabaja como traductor y redacta una tesis doctoral sobre Francis Ponge en la Universidad de Barcelona (http://www.ub.edu). Textos suyos fueron publicados en una revista universitaria.

=== Tres poemas

Jhon Rivera Stredel ==================================

El corazn es un limn que lo aprietan carnosidades. A cada latido se expande su concha. El amor vive en l. Luego se asolea entre las ramas diseminndose en el corazn de los otros. === Una manzana se abre a cada mordida ante la humedad de la boca.

Despus que ha perdido su delicada piel las semillas de su parte blanda son ms sensibles a la lengua. En el centro de la fruta a pesar de las mordidas se encuentra un capullo amargo que no para de florecer blancura dentro de ella misma. === El agua del cielo humedece la tierra y moja los labios de la flor. Se forman gotas que recorren el cuerpo de la hoja reanimando su danza en el viento. Bajan abren la tierra y crean pozos para mojar las races. Es lo divino que ha bajado a probar las cosas en su plenitud. ** Jhon Rivera Stredel http://www.letralia.com/firmas/riverastredeljhon.htm Escritor venezolano (Caracas, 1992). Estudiante de terapia psicosocial en la Universidad de Carabobo (UC, http://www.uc.edu.ve). Curs un taller literario con la escritora Edda Armas (http://www.letralia.com/firmas/armasedda.htm) en la Feria Internacional del Libro de la Universidad de Carabobo (Filuc, http://www.filuc.uc.edu.ve), y otro en el Departamento de Literatura de la UC, adems de ser miembro del Taller Literario Hojas Sueltas (Mariara). Pertenece al comit de redaccin de la revista de cultura La Tuna de Oro, de la UC. Ha participado en algunos festivales en su pas.

|||||||||||||||||||||||||||

POST SCRIPTUM

|||||||||||||||||||||||||||

Nadie que desee huir de la realidad debera sumergirse en los libros: los libros lo metern en los mayores problemas del mundo de manera casi irremisible . Gustavo Favern Patriau, entrevista por Gabriel Ruiz Ortega (2011; http://letras.s5.com/gro110111.html).

=== Cmo publicar en Letralia, Tierra de Letras =========================== Antes de enviarnos algn texto para publicar en Letralia, le agradecemos leer nuestras condiciones de publicacin. Usted puede verlas en el Web en http://www.letralia.com/tierradeletras/publicar.htm. Si lo prefiere, puede recibirlas por correo electrnico escribiendo un mensaje a

info@letralia.com, con la palabra "Condiciones" en el subject, o simplemente dando un doble clic de ratn en el enlace siguiente: mailto:info@letralia.com?subject=Condiciones.

########################################################################### El alojamiento de nuestra pgina web en http://www.letralia.com es cortesa de Abracaadabra Networ (http://www.abracaadabra.net) Letralia, Tierra de Letras, es una produccin de JGJ Binaria (http://www.letralia.com/binaria) y circula para el mundo de habla hispana desde Cagua, Venezuela ########################################################################### Atentos: nuestra prxima edicin circula el lunes 21 de enero de 2013