EL RBOL DE SALIVA

Brian W. Aldiss

No hay palabras ni lenguaje, pero las voces se oyen entre ellos. Salmo XIX La cuarta dimensin me preocupa mucho dijo el joven rubio, con un tono apropiado de seriedad. Aj dijo su amigo, mirando el cielo nocturno. Me parece que hay muchas pruebas en estos das. No crees que se la ve de algn modo en los dibujos de Aubrey Beardsley? Aj dijo su compaero. Los dos jvenes estn de pie en una loma baja, al este de la somnolienta ciudad inglesa de Cottersall, mirando las estrellas, y a veces se estremecen a causa del helado mes de febrero. No tienen mucho ms de veinte aos. El que se preocupa de la cuarta dimensin se llama Bruce Fox; es alto y rubio y trabaja como oficial segundo de una firma de abogados de Norwich: Prendergast y Tout. El otro, que hasta ahora slo ha emitido un aj o dos aunque es en verdad el hroe de este relato, se llama Gregory Rolles. Es alto y moreno, de ojos grises, bien parecido e inteligente. Rolles y Fox se han prometido a s mismos pensar con amplitud, distinguindose por lo menos as lo creen ellos del resto de los ocupantes de Cottersall en estos ltimos das del siglo diecinueve. Ah cae otro! exclam Gregory, apartndose al fin del dominio de las interjecciones. Seal con un dedo enguantado la constelacin del Auriga. Un meteoro cruz el cielo como un copo desprendido de la Va Lctea y muri en el aire. Hermoso! dijeron los dos jvenes, juntos. Es curioso dijo Fox, prolongando su discurso con unas palabras que los dos usaban muy a menudo, las estrellas y las mentes de los hombres han estado siempre muy unidas, aun en los siglos de ignorancia antes de Charles Darwin. Siempre parecieron desempear un papel oscuro en los asuntos humanos. A m me ayudan a pensar con amplitud, a ti no, Greg? Sabes lo que pienso? Pienso que algunas de esas estrellas pueden estar habitadas. Por gente, quiero decir respir pesadamente, abrumado por sus propias palabras. Gente quiz mejor que nosotros, maravillosa, que vive en una sociedad justa. Ya s, socialistas! exclam Fox. En este punto no comparta el pensamiento avanzado de su amigo. Haba escuchado en la oficina al seor Tout, quien saba muy bien cmo estos socialistas, de los que tanto se oa ahora, estaban destruyendo las bases de la sociedad. Estrellas pobladas por socialistas! Mejor que estrellas pobladas por cristianos! Bueno, si hubiese cristianos en las estrellas, ya hubiesen enviado misioneros aqu a predicar el evangelio. Me pregunto si alguna vez habr viajes planetarios, como dicen Nunsowe Greene y monsieur Jules Verne empez a decir Fox, pero la aparicin de un nuevo meteoro lo interrumpi en la mitad de la frase. Como el anterior, este meteoro pareca venir aproximadamente de la constelacin del Auriga. Viajaba lentamente, era de color rojo, y creca acercndose. Los dos jvenes gritaron a la vez, y tomaron al otro por el brazo. La magnfica luz arda en el cielo, y ahora un aura roja pareca envolver un ncleo anaranjado ms brillante. Pas por encima de la loma ms tarde discutieron si no haban odo un leve zumbido y desapareci detrs de un monte de sauces, iluminando por un momento los campos.

Gregory fue el primero en hablar: Bruce Bruce, viste eso? No era un meteoro! Tan grande! Qu sera? Quiz un visitante de los cielos! Eh, Greg, tiene que haber cado cerca de la granja de tus amigos, los Grendon, no te parece? Tienes razn! Maana le har una visita al viejo seor Grendon, y ver si l o su familia saben algo. Siguieron hablando, excitados, golpeando el suelo con los pies y ejercitando los pulmones. Era la conversacin de dos jvenes optimistas, e inclua mucha especulacin que comenzaba con frases como No sera maravilloso que o supongamos que. Al fin se echaron a rer, burlndose de todas aquellas ideas absurdas. Vers a toda la familia Grendon, maana? dijo Fox, tmidamente. Parece probable, si esa nave planetaria roja no se los ha llevado ya a un mundo mejor. Seamos sinceros, Greg. T vas a ver realmente a la bonita Nancy Grendon, no es cierto? Gregory palme risueamente a su amigo. No ests celoso, Bruce. No hay motivo. Voy a ver al padre, no a la hija. nancy es mujer, pero el viejo es progresista, y eso me interesa ms por ahora. Nancy es hermosa, en verdad, pero el padre ah, el padre es elctrico! Riendo, se estrecharon alegremente las manos. *** En la granja de los Grendon las cosas estaban bastante menos tranquilas, como Gregory descubrira pronto. Gregory Rolles se despert antes de las siete, como era su costumbre. Estaba encendiendo el pico del gas y deseando que el seor Fenn el panadero dueo de la casa instalara pronto la luz elctrica, cuando unas rpidas asociaciones de ideas lo llevaron a pensar otra vez en el portentoso fenmeno de la noche anterior. Se entretuvo un momento en imaginar las posibilidades que abra el meteoro, y decidi ir a ver al seor Grendon antes de una hora. Tena la suerte de poder decidir a sus aos cmo y dnde pasara el da, pues su padre era una persona adinerada. Edward Rolles haba tenido la fortuna de conocer a Escoffier en los aos de la guerra de Crimea, y con la ayuda del notable chef haba lanzado al mercado una levadura, Eugenol, de sabor ms agradable que el de los productos rivales, y de efectos menos deletreos, que haba obtenido un considerable xito comercial. Como resultado de ello, Gregory estudiaba en una de las Universidades de Cambridge. Se haba graduado ya y ahora deba elegir una carrera. Pero qu carrera? Haba adquirido no tanto en clases, sino en sus charlas con otros estudiantes cierta comprensin de las ciencias; haba escrito algunos ensayos, bien recibidos, y haba publicado algunos poemas. Se inclinaba por lo tanto hacia las letras, y la inquieta impresin de que en la vida haba mucha miseria fuera de las clases privilegiadas, lo haban llevado a pensar seriamente en una carrera poltica. Tena tambin conocimientos firmes de teologa, pero y de esto por lo menos estaba seguro no se senta atrado por el sacerdocio. Mientras decida su futuro, haba venido a vivir aqu, lejos de la familia, pues nunca se haba entendido bien con su padre. Esperaba que la vida campesina de la Anglia occidental le inspirara un volumen titulado provisionalmente Paseos con un naturalista socialista, donde expresara simultneamente todas sus ambiciones. Nancy Grendon, que manejaba bien el lpiz, podra dibujarle un emblemita para la pgina del ttulo Quiz hasta pudiera dedicarle el volumen a un autor amigo, el seor Herbert George Wells Se visti con ropa de abrigo, pues la maana era fra y nublada, y baj a los establos del panadero. Ensill la yegua, Daisy, mont y tom el camino que el animal conoca bien. *** El terreno se elevaba ligeramente alrededor de la granja, y la zona de la casa era como una isleta entre pantanos y arroyos, que hoy devolvan al cielo unos tonos grises y apagados. A la entrada del puentecito la puerta estaba entornada, como siempre. Daisy se abri paso entre el

barro hacia los establos y Gregory la dej all, entretenida con la avena. La perra Cuff y su cachorro ladraron ruidosamente alrededor de los talones de Gregory, como de costumbre, y el joven camin hacia la casa palmendoles las cabezas. Nancy apareci corriendo antes de que el joven llegara a la puerta de la casa. Hubo mucho alboroto aqu anoche, Gregory dijo la muchacha, y l not complacido que ella se haba decidido al fin a llamarlo por el nombre. Una cosa brillante! Yo ya me acostaba cuando se oy el ruido y vino luego la luz. Corr a la ventana a mirar y vi esa cosa grande parecida a un huevo que se hunda en el estanque. La voz de Nancy, particularmente cuando estaba excitada, tena el tono cantarn de las gentes de Norfolk. El meteoro! exclam Gregory. Bruce Fox y yo mirbamos los hermosos aurigas que llegan siempre en febrero, y de pronto vimos uno muy grande. Me pareci que haba cado por aqu cerca. Bueno, casi aterriza sobre la casa dijo Nancy. Estaba muy bonita esa maana, con los labios rojos, las mejillas brillantes y los rizos castaos todos alborotados. En ese momento apareci la madre, con delantal y gorra, y echndose rpidamente un mantn sobre los hombros. Nancy, entra! No te quedes ah, helndote de ese modo! Hola, Gregory, cmo marchan las cosas? No pens que lo veramos hoy. Entre y calintese. Buenos das, seora Grendon. Nancy me est contando de ese magnfico meteoro de anoche. Fue una estrella errante, segn dijo Bert Neckland. Yo no s, pero s le aseguro que asust a los animales. Se puede ver algo en el estanque? Djame que te muestre dijo Nancy. La seora Grendon entr en la casa. Caminaba lenta y pausadamente, muy tiesa, y con una nueva carga. Nancy era su nica hija. Haba un hijo menor, Archie, un muchacho terco que haba peleado con su padre y ahora era aprendiz de herrero en Norwich. La seora Grendon haba tenido otros tres hijos, que no sobrevivieron a esa sucesin alternada de nieblas y vientos speros del este que eran los inviernos tpicos de Cottersall. Pero ahora la mujer del granjero estaba grvida de nuevo, y le dara a su marido otro hijo cuando llegara la primavera. Mientras se acercaba al estanque con Nancy, Gregory vio a Grendon que trabajaba con sus dos hombres en los campos del oeste. Ninguno alz la mano para saludarlo. No se excit tu padre con ese fenmeno de anoche? S, pero slo en ese momento! Sali con la escopeta, y Bert Neckland fue con l. Pero no haba nada ms que unas burbujas en el estanque y vapor encima, y esta maana pap no quiso hablar de eso, y dijo que el trabajo no poda interrumpirse. Se detuvieron junto al estanque, una oscura extensin de agua con juncos en la otra orilla y ms all el campo abierto. Miraron la superficie ondulada y luego Nancy seal el molino negro y alto que se alzaba a la izquierda. Las maderas del costado del molino y el aspa blanca ms alta estaban salpicadas de barro. Gregory mir todo con inters, pero Nancy segua su propia lnea de pensamientos. No te parece que pap trabaja demasiado, Gregory? Cuando no est afuera ocupado en las cosas del campo, se pasa las horas leyendo sus panfletos y sus libros de electricidad. Descansa slo cuando duerme. Aj. No s qu cay aqu, pero salpic bastante. No se ve nada ahora, bajo la superficie, no es cierto? Como eres amigo de l, mam pens que podras decirle algo. Se acuesta tan tarde, a veces cerca de medianoche, y luego se levanta a las tres y media de la maana. No le hablaras? Mam nunca le dir nada. Nancy, necesitamos saber qu cay en el estanque, sea lo que sea. No puede haberse disuelto. Es muy profunda el agua? Oh, no ests escuchando, Gregory Rolles! Condenado meteoro! Esto es un problema de inters cientfico, Nancy. No te das cuenta

Oh, problema cientfico, eh? Entonces no quiero or ms. Me estoy helando. Qudate t mirando si quieres, pero yo me voy adentro. Fue slo una piedra que cay del cielo, eso dijeron pap y Bert Neckland anoche. Nancy se alej rpidamente. Como si el gordo Bert Neckland supiese algo de estas cosas! le grit Gregory. Mir las aguas oscuras. Eso que haba llegado la noche anterior estaba todava all, al alcance de la mano. Tena que descubrir los restos. Se le presentaron de pronto unas vividas imgenes: su nombre en titulares en The Morning Post, la Royal Society que lo nombraba miembro honorario, su padre que lo abrazaba y le peda que regresara al hogar Camin pensativamente hacia el granero. Entr, y las gallinas corrieron cloqueando de un lado a otro. Alz la cabeza, esperando a que los ojos se le acostumbraran a la oscuridad. Recordaba haber visto all un botecito de remos. Quiz cuando cortejaba a su futura mujer, el viejo Grendon la haba llevado a pasear por el lago Oats. El bote deba de estar ah desde haca aos. Lo arrastr fuera del granero hasta la orilla. Las maderas estaban secas, y el bote haca agua, pero no demasiado. Sentndose con cuidado entre la paja y la suciedad, Gregory empez a remar. Cuando estaba ya casi en el centro del estanque, dej los remos y mir por encima de la borda. El agua estaba turbia y no se vea nada, aunque Gregory imaginaba mucho. Mientras Gregory miraba por un lado, el bote, inesperadamente, se inclin hacia el otro. Gregory gir en redondo. Ahora la borda izquierda tocaba casi el agua y los remos rodaron dentro del bote. Gregory no alcanzaba a ver nada, pero oa algo. Un sonido que se pareca al jadeo de un perro. Y la cosa que jadeaba as estaba a punto de volcar el bote. Qu es esto? dijo Gregory, sintiendo un fro que le suba por la espalda. El bote se bambole, como si algo invisible quisiera trepar a bordo. Aterrorizado, Gregory tom un remo, y sin pensar un momento lo dej caer de ese lado del bote. El remo golpe algo slido, donde slo haba aire. Dejando caer el remo, sorprendido, Gregory extendi la mano. Toc una materia blanda. Al mismo tiempo, algo le golpe con fuerza el brazo. Desde ese momento, Gregory actu guiado slo por el instinto. La razn no caba all. Recogi otra vez el remo, y lo descarg en el aire, y dio contra algo. Sigui un chapoteo, y el bote se enderez tan bruscamente que Gregory casi se fue al agua. El bote se balanceaba an cuando se puso a remar frenticamente hacia la costa. Arrastr la embarcacin fuera del agua y corri hacia la casa. Slo se detuvo cuando lleg a la puerta. Se senta ms sereno ahora, y el corazn ya no le saltaba aterrorizado en el pecho. Se qued mirando la agrietada madera del porche, tratando de reflexionar en lo que haba visto y ocurrido. Pero qu haba ocurrido? Haciendo un esfuerzo, regres al estanque y se detuvo junto al bote, mirando la oscura calma del agua. Nada se mova, excepto unas ondas pequeas en la superficie. Mir el bote. Haba bastante agua en el fondo. Todo lo que ocurri, se dijo, fue que el bote casi se me da vuelta, y me dej dominar por un miedo idiota. Meneando la cabeza, arrastr la embarcacin hasta el granero. *** Gregory, como era su costumbre, se qued a almorzar en la granja, pero no vio al seor Grendon hasta la hora de ordear. Joseph Grendon estaba acercndose a la cincuentena y era unos pocos aos mayor que su mujer. Tena una cara delgada y solemne y una barba espesa que lo haca parecer ms viejo. Tena aspecto de hombre grave, en verdad, pero salud a Gregory cortsmente. Los dos esperaron juntos a que las vacas entraran en el establo. Caa la tarde. Luego fueron al granero prximo, y Grendon encendi la mquina de vapor que a su vez pondra en movimiento el generador de la chispa vital. Huelo el futuro aqu dijo Gregory, sonriendo. Ya haba olvidado el susto de la maana. Ese futuro llegar sin m. Estar muerto en ese entonces. El granjero hablaba caminando, pausadamente, poniendo con cuidado una palabra delante de la otra.

Eso dice usted siempre. Est equivocado. El futuro se precipita. No te lo niego, muchacho, pero no ser parte de ese futuro. Soy ya un hombre viejo. Ah viene! Esta exclamacin se refera a la luz que oscilaba en la lmpara piloto. Los dos hombres miraron con satisfaccin la maravillosa maquinaria. A medida que la presin del vapor aumentaba, la correa de cuero giraba ms rpidamente, y la luz de la lmpara era ms intensa. Aunque Gregory vena de una casa donde haba luz de gas y de electricidad, se senta mucho ms excitado aqu, en pleno campo. La lmpara incandescente ms cercana estaba probablemente en Norwich, a casi un da de viaje. Un resplandor plido iluminaba la estancia. Afuera, en cambio, todo pareca negro. Grendon asinti con un movimiento de cabeza, satisfecho, ajust los quemadores de gas, y sali junto con Gregory. Ahora, apartados de la bulla de la mquina de vapor, podan or el ruido que hacan las vacas. Comnmente, cuando las ordeaban, las vacas estaban tranquilas. Algo las haba alborotado ahora, sin embargo. El granjero corri al cobertizo y Gregory lo sigui pisndole los talones. Una lmpara elctrica irradiaba luz sobre los establos. Los animales se revolvan inquietos, con la mirada extraviada. Bert Neckland estaba tan lejos de la puerta como era posible, con su bastn en la mano, boquiabierto. Qu demonios est mirando? dijo Grendon. Neckland cerr lentamente la boca. Nos llevamos un susto dijo. Algo entr aqu. Vio qu era? pregunt Gregory. No, no haba nada que ver. Fue un fantasma, s, eso, un fantasma. Entr aqu y toc a las vacas. Me toc a m tambin. Un fantasma. El granjero resopl. Un vagabundo, seguramente. No pudo verlo porque la luz estaba apagada. Neckland mene la cabeza enfticamente. Se vea bastante. Le digo que vino directamente hacia m y me toc call, y seal el borde del establo. Mire! No digo mentiras, seor. Fue un fantasma, y mire, ah hay una huella mojada. Se acercaron y examinaron la tabla carcomida que separaba dos establos. Una mancha indefinida de humedad obscureca la madera. Gregory record su experiencia en el estanque y sinti otra vez un escalofro a lo largo de la espina dorsal. Pero el granjero dijo, tercamente: Tonteras, es un poco de baba de las vacas. Bueno, siga ordeando, Bert, y dejemos eso. Es hora de que tome mi t. Dnde anda Cuff? Bert se volvi hacia Grendon, con ojos desafiantes. Si no me cree a m, quiz crea a la perra. Cuff vio tambin la cosa y la persigui. Recibi una patada, pero la hizo escapar de aqu. Ver si la encuentro dijo Gregory. Corri afuera y se puso a llamar a la perra. Ya era casi de noche. Aparentemente nada se mova en el patio de delante, de modo que fue hacia el otro lado, sendero abajo, hacia la porqueriza y los campos, llamando siempre. De pronto, se detuvo. Ms all, bajo los olmos, se oan unos gruidos sordos y feroces. Era Cuff. Gregory se adelant lentamente. En ese momento maldijo la luz elctrica que haba suprimido los faroles, y dese tambin tener un arma. Quin anda ah? llam. El granjero apareci a su lado. Vamos all! Corrieron juntos. Los troncos de los cuatro grandes olmos se recortaban claramente contra el cielo oriental, y detrs brillaba un agua plomiza. Gregory vio a Cuff y en ese instante la perra salt en el aire, gir en redondo, y vol hacia el granjero. Grendon estir los brazos y esquiv el golpe. Al mismo tiempo Gregory sinti un viento, como si alguien hubiese pasado corriendo, dejando en el aire un olor a barro estancado. Trastabillando, mir alrededor. La luz plida de los cobertizos se volcaba en la senda. Ms all de la luz, detrs de los graneros, se extendan los campos silenciosos.

Mataron a mi vieja Cuff dijo el granjero. Gregory se arrodill junto a Grendon y examin a la perra. No tena ninguna herida, pero la cabeza le colgaba flojamente a un costado. Cuff saba qu haba ah dijo Gregory. Se lanz al ataque y cay. Qu era eso? Qu diablos era eso? Mataron a mi vieja Cuff dijo el granjero otra vez. Tom en brazos el cadver de la perra, se volvi, y camin hacia la casa. Gregory se qued donde estaba, con la cabeza y el corazn intranquilos. Se sobresalt de pronto. Unos pasos se acercaban. Era Bert Neckland. Y? El fantasma mat a la perra? Mat a la perra, ciertamente, pero era algo mucho ms terrible que un fantasma. Era un fantasma, seorito. Vi muchos en mi vida. No les tengo miedo a los fantasmas. Usted s? Sin embargo, usted pareca bastante asustado en los establos, hace un minuto. El campesino se llev los puos a las caderas. Tena slo dos aos ms que Gregory y era un joven rechoncho, de cara encendida, y una nariz roma que le daba a la vez un aire de comedia y de amenaza. S, seorito Gregory? Bueno, usted tambin tiene un aspecto raro ahora. Estoy asustado, y no me importa admitirlo. Pero slo porque esto que vino es mucho ms espantoso que cualquier espectro. Neckland se acerc un poco ms a Gregory. Si tiene tanto miedo, quiz no vuelva usted por la granja en el futuro. Todo lo contrario. Gregory ech a andar hacia la luz, pero el hombre le cerr el camino. Si yo fuera usted, no vendra dijo, y apoy la frase hundiendo un codo en la chaqueta de Gregory. Y recuerde que Nancy tena inters en m mucho antes que usted llegara, seorito. Oh, era eso. Me parece que Nancy puede decidir ella misma quin le interesa, no le parece? Yo le estoy diciendo en quin est interesada, entiende? Y ser mejor que no lo olvide, entiende? subray el discurso con otro codazo. Gregory lo apart colrico. Neckland se encogi de hombros y se alej, diciendo: Las pasar peor que con un fantasma si sigue viniendo. Gregory se qued all inmvil. El hombre haba hablado con una violencia contenida, y eso quera decir que haba estado alimentando su odio durante un largo tiempo. Sin sospechar nada, Gregory se haba mostrado siempre cordial, y haba atribuido la hosquedad de Neckland a torpeza mental, recurriendo a toda su vocacin socialista para salvar esa barrera. Pens un momento en seguir a Neckland y tratar de resolver el conflicto, pero eso parecera sin duda un signo de debilidad. Sigui en cambio el camino que haba tomado el granjero con el cadver de la perra y fue hacia la casa. *** Aquella noche, Gregory Rolles lleg de vuelta a Cottersall demasiado tarde para encontrarse con su amigo Fox. A la noche siguiente haca tanto fro que Gabriel Woodcock, el habitante ms viejo del pueblo, profetiz que nevara antes que el invierno terminara, una profeca no aventurada que se cumplira antes de las cuarenta y ocho horas, impresionando as sobremanera a todos los aldeanos, a quienes les gustaba impresionarse y exclamar, y decir: Bueno, nunca lo hubiera credo. Los dos amigos prefirieron encontrarse en El caminante, donde el fuego arda ms vivamente aunque la cerveza era ms dbil, que en Los tres cazadores furtivos, al otro extremo del pueblo. Sin omitir ninguna circunstancia dramtica, Gregory relat los acontecimientos del da anterior, aunque se salte la belicosidad de Neckland. Fox escuch fascinado, descuidando la cerveza y la pipa. As son las cosas, Bruce concluy Gregory. En ese estanque profundo acecha un vehculo de algn tipo, el mismo que vimos en el cielo. Y en l vive una criatura invisible, de

torcidas intenciones. Temo por la suerte de mis amigos, como puedes imaginar. Te parece que debiramos contrselo a la polica? Estoy seguro de que no sera ninguna ayuda para los Grendon que el viejo Farrish anduviese por all, tambalendose de un lado a otro dijo Fox, refirindose al representante local de la ley. Chup un rato la pipa y luego bebi un largo trago del vaso. Pero no estoy seguro, en cambio, de que hayas sacado las conclusiones exactas, Greg. Entiende que no pongo en duda los hechos, por ms asombrosos que parezcan. Quiero decir que de algn modo todos estamos esperando visitas celestiales. Las luces de gas y electricidad que estn iluminando las ciudades del mundo tienen que haber sido una seal para muchas naciones del espacio. Ahora saben all arriba que nosotros tambin somos civilizados. Pero quisiera saber si nuestros visitantes le han hecho dao a alguien, deliberadamente. Casi me ahoga, y mat a la pobre Cuff. No veo adnde vas. No se present de un modo amistoso, no es cierto? Piensa en qu situacin se encuentran. Si vienen de Marte o de la Luna, sabemos que esos mundos son totalmente distintos al nuestro. Deben de estar aterrorizados. Y no creo que puedas llamar acto inamistoso al hecho de que hayan querido entrar en tu bote. El primer acto inamistoso fue el tuyo, cuando golpeaste con el remo. Gregory se mordi los labios. Tena que darle la razn a Bruce. Estaba asustado. Y quiz mataron a Cuff porque ellos tambin estaban asustados. Al fin y al cabo, la perra los atac, no es as? Me dan pena esas criaturas, solas en un mundo hostil Pero por qu dices esas criaturas? Hasta ahora slo apareci una, me parece. Atiende un momento, Greg. Has abandonado por completo tu actitud inteligente de antes. Preconizas ahora la muerte de todas las cosas, en vez de tratar de hablar con ellas. Recuerdas cuando hablabas de mundos habitados por socialistas? Trata de imaginar que estos seres son socialistas invisibles, y vers cmo te parecer ms fcil tratar con ellos. Gregory se acarici la barbilla. Reconoca en su interior que las palabras de Bruce Fox lo haban impresionado mucho. Haba permitido que el pnico lo dominara, y como resultado se haba comportado tan inmoderadamente como un salvaje de algn rincn perdido del Imperio frente a la aparicin de la primera locomotora de funcionamiento a vapor. Ser mejor que vuelva a la granja y ponga todo en orden dijo. Si esas cosas necesitan ayuda, la tendrn. Eso es. Pero trata de no pensar en ellas como cosas. Piensa en ellas como si fuesen ya s: aurigas. Aurigas. Pero no te creas tan superior, Bruce. Si t hubieses estado en ese bote Ya lo s, querido Greg: me hubiera muerto de miedo luego de este monumento al tacto, Fox continu: Haz como dices. Vuelve all, y pon todo en orden tan pronto como puedas. Estoy impaciente por conocer la nueva entrega de este misterio. No hubo nunca nada parecido, desde Sherlock Holmes. *** Gregory Rolles regres a la granja, pero los arreglos de que haban hablado con Bruce se retrasaron ms de lo esperado. Esto se debi, principalmente, a que los aurigas parecan haberse instalado en paz en el nuevo hogar, luego de los problemas del primer da. No haban vuelto a salir del estanque o as le pareca a Gregory, o por lo menos no haban provocado nuevas dificultades. El joven graduado lo lamentaba de veras, pues se haba tomado muy en serio las palabras de su amigo, y estaba dispuesto a probar qu benevolente y comprensivo era con estas extraas formas de vida. Al cabo de algunos das empez a pensar que los aurigas deban de haberse ido, tan inesperadamente como haban llegado. Luego un incidente menor le prob que no era as, y aquella misma noche, en su cuarto bien abrigado, sobre la panadera, le escribi a su corresponsal de Worcester Park, Surrey. Querido seor Wells: Debo disculparme por no haberle escrito antes, pero no haba nuevas noticias acerca del asunto de la granja Grendon.

Hoy, sin embargo, los aurigas se mostraron otra vez! Aunque esto de se mostraron quiz no sea un trmino apropiado para criaturas invisibles. Nancy Grendon y yo estbamos en la huerta, dando de comer a las gallinas. Hay todava mucha nieve, y todo es muy blanco. Cuando las aves se acercaban corriendo a la batea de Nancy, not que algo se mova en el otro extremo de la huerta. No era ms que un poco de nieve que caa de la rama de un manzano, pero el movimiento atrajo mi atencin y entonces vi una procesin de nieve que caa y vena hacia nosotros, de rbol en rbol. Las hierbas son altas all, y pronto advert que un agente desconocido apartaba los tallos. Le hice notar a Nancy el fenmeno. El movimiento en las hierbas se detuvo a unos pocos metros. Nancy pareca realmente asustada, pero yo estaba decidido a mostrarme como un verdadero britnico; me adelant y dije: Quin es usted? Qu quiere? Somos sus amigos, si viene usted amistosamente. No hubo respuesta. Di otro paso adelante, y las plantas se abrieron de nuevo a los lados y me pareci que los pes de la criatura deban de ser grandes. Entonces, y por el movimiento de las hierbas, descubr que la criatura haba echado a correr. Le grit, y corr detrs. Las pisadas desaparecieron del otro lado de la casa, y no pude ver ninguna huella en el barro helado del patio. Pero el instinto me empuj hacia adelante, y dejando atrs el granero me acerqu a la laguna. Entonces vi all, sin ninguna duda, cmo el agua barrosa se levantaba, recibiendo un cuerpo que se deslizaba lentamente. Unas astillas de hielo se apartaron cerca de la orilla, e inclinndome hacia adelante pude ver dnde desapareca aquel ser extrao. Hubo una agitacin en el agua, y nada ms. La criatura, era indudable, haba bajado, zambullndose, al misterioso vehculo de las estrellas. Estas cosas o gentes no s cmo llamarlas deben de ser acuticas. Quiz vivan en los canales del planeta rojo. Pero imagneselo, seor, una humanidad invisible! La idea es tan maravillosa y fantstica que parece arrancada de algn capitulo de su libro La mquina del tiempo. Enveme por favor sus comentarios, y crea usted en mi cordura y en la precisin de mis informes. Amistosamente suyo Gregory Rolles Gregory no cont, sin embargo, que Nancy se haba abrazado a l ms tarde, en el calor de la sala, y le haba confesado que tena miedo. Y Gregory haba rechazado la idea de que estos seres fueran hostiles, y haba visto admiracin en los ojos de la muchacha. Al fin y al cabo, pens entonces, Nancy era una joven realmente bonita, y quiz vala la pena desafiar las iras de aquellos dos hombres tan diferentes: Edward Rolles, su padre, y Bert Neckland, el campesino. El tema del roco maloliente se discuti una semana ms tarde, a la hora del almuerzo. Gregory haba ido otra vez a la granja pretextando que quera mostrarle al seor Grendon un artculo sobre electricidad. Grubby fue el primero en mencionar el tema delante de Gregory. Grubby y Bert Neckland eran toda la fuerza laboral con que contaba Joseph Grendon, pero mientras que a Neckland suficientemente civilizado, segn el consenso general se le permita alojarse en la casa y tena un cuarto en el altillo, Grubby, en cambio, dorma en un cuartito de adobe muy alejado del edifico principal de la granja. La miserable choza, que Grubby dignificaba llamndola mi casa, se alzaba del otro lado de la huerta, de modo que los ocupantes de los establos arrullaban con sus gruidos el sueo del rstico. Nunca tuvimos un roco as, seor Grendon dijo Grubby, con tono firme, y Gregory pens que el hombre ya deba de haber dicho algo parecido, en las horas de la maana; Grubby nunca se aventuraba a decir nada original. Pesado como un roco del otoo replic el granjero, como si continuara una discusin. Sigui un silencio, interrumpido slo por una masticacin general y los largos sorbos de Grubby, mientras todos se abran paso entre vastos platos de conejo cocido y cereales. No es un roco comn dijo Grubby, al cabo de un rato. Huele a renacuajos dijo Neckland. O a agua estancada y podrida.

Ms masticacin. Debe de tener relacin con el estanque dijo Gregory; algn fenmeno raro de evaporacin. Neckland resopl. Desde la cabecera de la mesa el granjero interrumpi sus operaciones de carga y descarga para apuntar con un tenedor a Gregory. En eso quiz tenga usted razn. Y le dir por qu. Ese roco ha cado slo en nuestra propiedad. A un metro del otro lado de la cerca, el camino est seco. Seco como un hueso. As es, seor convino Neckland. Yo mismo vi que el campo del este estaba todo mojado, y que en el helecho del prado no haba cado una gota. Es raro de veras. Digan ustedes lo que quieran, yo nunca vi un roco as dijo Grubby, y pareci que haba resumido los sentimientos de todos. El extrao roco no cay otra vez. Era un tpico de conversacin limitado, y aun en la granja donde no haba mucho de qu hablar se lo olvid en unos pocos das. Pas el mes de febrero, ni mejor ni peor que otros febreros, y concluy con pesadas tormentas de lluvia. Lleg marzo, dejando entrar en los campos una helada primavera. Los animales de la granja comenzaron a parir sus cras. Los nuevos animales llegaban en cantidades asombrosas, como para destruir las ideas del granjero sobre la esterilidad de su tierra. Nunca vi nada parecido! le dijo Grendon a Gregory. Gregory no haba visto nunca tampoco al taciturno granjero tan excitado. Grendon tom al joven por el brazo y lo llev al granero. All Trix, la cabra, estaba tendida en el suelo con un grupo de tres cabritos de color castao y blanco amontonados en el flanco, mientras que un cuarto se alzaba temblando sobre las patas ahusadas. Cuatro! Has odo hablar alguna vez de una cabra que tuviera cuatro cras? Ser bueno que escriba usted a los peridicos de Londres, Gregory. Pero espere a que vayamos a la porqueriza Los chillidos que venan de las porquerizas eran ms fuertes que de costumbre. Mientras descendan por el sendero, Gregory alz los ojos hacia los olmos, de contornos verdes, y crey descubrir una nota siniestra en los chillidos, algo histrico que estaba relacionado de algn modo con el nimo de Grendon. Los cerdos de Grendon eran de todo color, con preponderancia de animales negros. Comnmente, tenan camadas de unos diez lechones. Ahora no haba ningn animal que no hubiese tenido por lo menos catorce cras. Alrededor de una cerda enorme y negra correteaban dieciocho cerdos pequeos. El ruido era tremendo, y mirando el enjambre de vida, Gregory se dijo que era un disparate imaginar ah algo sobrenatural. Saba tan poco de la vida en las granjas Luego de haber almorzado con Grendon y los hombres la seora Grendon y Nancy haban ido al pueblo en el carro, Gregory fue a dar una vuelta sintiendo an una honda y, segn se dijo, insensata inquietud. El sol de la tarde era plido y no penetraba muy profundamente en las aguas del estanque. Sin embargo, mientras Gregory, de pie junto a la artesa del caballo, miraba pensativamente el agua, vio de pronto que el estanque era un hervidero de renacuajos y ranas. Se acerc un poco ms. Innumerables criaturas minsculas nadaban, animando el agua estancada. Un coleptero sali de pronto de las profundidades y se apoder de un renacuajo. Los renacuajos proporcionaban tambin alimento a los dos patos que nadaban con sus cras en los juncales del otro extremo del estanque, y cuntas cras tenan los patos? Una armada de patitos desfilaba entre las caas. Durante un minuto Gregory se qued all, titubeando, y al fin volvi lentamente sobre sus pasos. Cruz el patio hacia el cobertizo y ensill a Daisy. Mont y se alej sin despedirse de nadie. Cuando lleg a Cottersall fue directamente a la plaza del mercado. Vio all el carro de los Grendon, con el pony de Nancy, Hetty, entre las varas, frente a una tienda de vveres. La seora Grendon y Nancy salan en ese momento. Echando pie a tierra, Gregory llev a Daisy por la brida y salud a las mujeres.

bamos a visitar a mi amiga, la seora Edwards, y a sus hijas dijo la seora Grendon. Si usted fuera tan amable, seora Grendon, yo le agradecera que me dejase hablar en privado con Nancy. Mi casera, la seora Fenn, tiene una salita en la trastienda y s que ella nos dejara hablar all. Sera completamente respetable. Me importa poco lo respetable. Que la gente piense lo que quiera, como digo siempre. Sin embargo, la seora Grendon se qued meditando un rato. Nancy, junto a su madre, bajaba los ojos. Gregory la mir, y le pareci que la vea por primera vez. Bajo el abrigo azul, de forro de piel, Nancy llevaba su vestido ajedrezado, naranja y castao, y se haba puesto un bonete en la cabeza. La piel de la cara era rosada y delicada como piel de durazno, y las largas pestaas le ocultaban los ojos oscuros. Los labios eran firmes, plidos, bien dibujados, y se le plegaban delicadamente en las comisuras. Gregory se senta como un ladrn, contemplando a hurtadillas la belleza de Nancy mientras ella no miraba. Ir a visitar a la seora Edwards dijo al fin Marjorie Grendon. No me importa lo que hagan ustedes dos, siempre que se comporten decentemente Pero me importar, recurdenlo, si no llegan a casa de la seora Edwards dentro de media hora. Nancy, me has odo? S, mam. La panadera estaba en la calle prxima. Gregory meti a Daisy en el establo y entr con Nancy en la sala por la puerta de atrs. En esa hora del da, el seor Fenn descansaba en el primer piso y su mujer cuidaba la tienda, de modo que la salita estaba vaca. Nancy se sent muy derecha en una silla y dijo: Bueno, Gregory, de qu se trata? Qu ocurrencia arrancarme as de mi madre en medio del pueblo Nancy, por favor, tena que verte. Nancy frunci los labios. Pues vas a la granja bastante a menudo, y no he notado all que tuvieras mucho inters en verme. Qu disparate. Siempre voy para verte, sobre todo en estos ltimos tiempos. Adems, t ests ms interesada en Bert Neckland, no es cierto? Bert Neckland! Por qu he de estar interesada en ese hombre? Aunque no sera asunto tuyo si me interesara. Es asunto mo, Nancy. Te quiero, Nancy! Gregory no haba pensado en declararse de ese modo, pero ahora ya era tarde y atac a fondo, cruzando el cuarto, arrojndose a los pies de Nancy y tomndole las manos. Nancy, querida Nancy, dime que te gusto un poco. Anmame de algn modo. Eres un caballero muy fino, Gregory, y te tengo cario, claro est, pero Pero? Nancy obsequi otra vez a Gregory bajando los ojos. Tu posicin social es muy distinta de la ma y adems Bueno, t no haces nada. Gregory se qued mudo de sorpresa. Con el egosmo natural de la juventud, no haba pensado que Nancy pudiera rechazarlo con ninguna objecin seria, pero ahora descubra la verdad de su propia posicin, por lo menos tal como la muchacha la vea. Nancy yo bueno, es cierto que puede parecerte que ahora no trabajo. Pero leo y estudio mucho aqu, y me escribo con mucha gente famosa del mundo. Y estoy a punto de tomar una decisin muy importante acerca de mi carrera futura. Te aseguro que no soy un haragn, si es eso lo que piensas. No, no pienso eso. Pero Bert dice que pasas muchas noches bebiendo en El caminante. Ah, Bert lo dice, eh? Y qu puede interesarle a Bert que yo vaya a El caminante? Qu puede interesarte a ti, adems? Condenado impertinente Nancy se puso de pie. Si no tienes otra cosa que decir, adems de un montn de juramentos, ir a encontrarme con mi madre, si me lo permites. Oh, Dios. Estoy confundindolo todo tom a Nancy por la mueca. Escchame, querida. Slo te pido una cosa: que trates de verme desde una perspectiva favorable. Y que me permitas decirte algo acerca de la granja. Estn ocurriendo cosas raras, y no me gusta saber que pasas all la noche. Todas esas criaturas que nacen, todos esos cerditos es sobrenatural!

10

Pues a mi padre no le parece sobrenatural, y a m tampoco. Pap trabaja mucho, y ha criado muy bien a sus animales, y eso lo explica todo. No hay mejor granjero en muchos kilmetros a la redonda. Oh, por supuesto, es un hombre maravilloso. Pero no fue l quien puso siete u ocho huevos en un nido de gorrin, no es cierto? No fue l quien ech tantos renacuajos y mosquitos en el estanque. Este ao hay algo raro en la granja, Nancy, y quiero protegerte. Gregory hablaba muy seriamente, advirti Nancy, y adems estaba muy cerca, y le apretaba ardientemente la mano. Querido Gregory dijo la muchacha, algo apaciguada. No sabes nada de la vida en el campo, a pesar de todos tus libros. Pero me agrada que te preocupes. Siempre me preocupars, Nancy, hermosa criatura. Me hars enrojecer! S, por favor, enrojece, pues as pareces ms hermosa an. Gregory abraz a la muchacha, y cuando ella alz la cabeza, mirndolo, la acerc an ms y la bes fervientemente. Oh, Gregory! Oh, Gregory! Mam est esperndome! Otro beso. No te irs si no me das otro beso. Gregory la bes y se qued junto a la puerta, temblando de excitacin. Nancy sali, susurrando: Ven a vernos pronto. Con el mayor de los placeres dijo Gregory. *** Pero en la siguiente visita, hubo ms miedo que placer. Cuando Gregory lleg a la granja, el carro estaba en el patio, cargado con cerdos que chillaban. El granjero y Neckland trabajaban alrededor. Tengo la oportunidad de obtener una ganancia rpida, Gregory dijo el granjero animadamente. Las marranas no alcanzan a alimentar a todos estos, pero los lechones son estimados en Norwich. Bert y yo los llevaremos al tren de Heigham. Han crecido mucho desde la ltima vez! Ah, s. Un kilo por da. Bert, ser mejor traer una red y echarla sobre el carro, o se escaparn. Cmo se mueven! Los dos hombres fueron hacia el granero, chapoteando. Algo aplast el barro detrs de Gregory. Se volvi. En el estercolero, entre el establo y el carro, aparecieron las huellas de unas pisadas: dos huellas paralelas. Parecan imprimirse solas en el barro. Gregory sinti un escalofro de terror sobrenatural y no se movi. Las huellas se acercaron, y un color gris perlado se extendi de algn modo sobre la escena. El caballo se agit, intranquilo. Las huellas llegaron al carromato, que cruji levemente, como si alguien se hubiese trepado encima. Los cerdos chillaron, aterrorizados. Uno de ellos escap saltando por arriba de las tablas. Sigui un terrible silencio. Gregory segua inmvil, paralizado. Oy un raro ruido de succin en el carro, pero no poda apartar los ojos de las huellas barrosas. No eran las huellas de un hombre, sino de algo que arrastraba unos pies parecidos a las aletas de una foca. De pronto, recobr la voz: Seor Grendon! grit. Slo cuando el granjero y Bert llegaron corriendo desde el granero, se atrevi a mirar el carro. Un ltimo animal pareca estar desinflndose rpidamente, como un globo de goma. Al fin, el cuero flaccido cay entre las pieles de los otros animales: un montn de sacos vacos. El carro cruji. Algo chapote pesadamente cruzando el patio, hacia el estanque. Grendon no vio nada. Haba corrido al carro y miraba alelado los cueros de los cadveres. Neckland miraba tambin, y al fin dijo: Alguna enfermedad que los atac de pronto! Seguramente una de esas enfermedades nuevas que vienen del continente de Europa!

11

No es una enfermedad dijo Gregory. Apenas poda hablar. Acababa de descubrir que en los cadveres no haba huesos. No es una enfermedad. Miren el cerdo que est todava vivo. Seal el cerdo que haba saltado del carro. Se haba quebrado una pata y ahora yaca en la zanja, a unos pocos metros, jadeando. El granjero se acerc y lo levant. Escap a la enfermedad saltando dijo Neckland. Seor Grendon, ser mejor que vayamos a la porqueriza a ver cmo estn los otros. Ah, s, quedan esos dijo Grendon. Le alcanz el animal a Gregory, muy serio. No vale la pena llevar uno solo al mercado. Le dir a Grubby que desenganche el caballo. Mientras, podras llevarle esta criatura a Marjorie. Por lo menos comeremos cerdo asado maana a la noche. Seor Grendon, esto no es una enfermedad. Llame al veterinario de Heigham para que examine los cadveres. No me digas cmo he de gobernar mi granja, muchacho. Ya tengo bastantes dificultades. Gregory, sin embargo, no poda mantenerse apartado. Tena que ver a Nancy y observar adems lo que ocurra en la granja. Luego del horrible incidente de los cerdos a la maana siguiente, recibi una carta de su muy admirado corresponsal, el seor H.G. Wells, que deca en uno de sus prrafos: Se me ocurre que en el fondo no soy optimista ni pesimista. Me inclino a creer que estamos en el umbral de una poca de magnfico progreso ya al alcance de la mano y, a la vez, que quiz hayamos alcanzado el fin du globe anunciado por nuestros ms turbados profetas del fin del siglo. No me sorprende or que una granja remota de Cotersall sea el escenario de un episodio tan importante, ignorado por todos, excepto nosotros dos. Ni piense que esto no me aterroriza, aunque no puedo dejar de exclamar: Qu maravilla! En otras circunstancias, esta carta hubiera excitado sobremanera a Gregory. Demasiado preocupado, se la meti en un bolsillo de la chaqueta y sali a ensillar a Daisy. *** Poco antes del almuerzo logr robarle un beso a Nancy, y le plant otro en la mejilla encendida mientras la muchacha estaba atareada en el horno de la cocina. Aparte de esto, no hubo ese da otras cosas agradables. Grendon haba observado que la extraa enfermedad no haba atacado a ningn otro cerdo, y estaba ahora ms tranquilo, aunque pensaba que la peste poda atacar de nuevo. Mientras, haba ocurrido otro milagro. En los pastizales ms bajos, en un cobertizo en ruinas, Grendon guardaba una vaca que esa noche haba tenido cuatro terneros. No esperaba que el animal viviera, pero los terneros estaban bien, y Nancy los alimentaba con botellas de leche. El granjero se haba pasado en pie toda la noche, cuidando a la vaca, y se sent cansadamente a la cabecera de la mesa en el momento en que la seora Grendon traa de la cocina la fuente con el cerdo asado. Pronto descubrieron que el animal era incomible. Todos dejaron caer los cubiertos. La carne tena un sabor amargo y repugnante. Y Neckland hizo el primer comentario. La enfermedad! gru. Este animal tena tambin la enfermedad. Si lo comiramos, moriramos todos en una semana. Tuvieron que contentarse con un refrigerio de carne salada, queso y cebollas, alimentos todos poco adecuados para el estado de la seora Grendon. La mujer se retir escaleras arriba, dicindose que haba fracasado como cocinera, lloriqueando. Nancy corri tras ella para consolarla. Luego de la desanimada comida, Gregory le habl a Grendon. He decidido ir maana a Norwich, donde pasar unos das. Usted tiene problemas aqu, me parece. No quiere que le atienda algn asunto en la ciudad? No quiere que le busque un veterinario? Grendon le palme el hombro. S que tienes buenas intenciones, y te lo agradezco. Pero no te das cuenta, parece, que los veterinarios cuestan dinero, y luego cuando estn aqu no son de gran ayuda.

12

Entonces permtame que haga algo por usted, Joseph, como retribucin por sus atenciones. Permtame que traiga un veterinario de Norwich, a mis costas, slo para que eche una ojeada, nada ms. Qu terco eres, muchacho. Te dir lo que deca mi padre: si tropiezo en mis tierras con alguien a quien no he llamado, sacar la escopeta y le descargar una andanada, como hice con aquel par de vagabundos el ao pasado. He sido claro? Creo que s. Entonces me ir a ver la vaca. Y no te preocupes por lo que no entiendes. *** La visita a Norwich un to de Gregory tena una casa en la ciudad le llev la mayor parte de la semana. Mientras recorra el abrupto camino que una Cottersall y la granja de los Grendon, Gregory observ con sorpresa y aprensin que el campo haba cambiado mucho en los ltimos das. Haba hojas nuevas en todos los rboles, y aun el soto pareca un sitio ms alegre. Pero cuando se acerc a la granja not que la vegetacin haba crecido demasiado. Los sacos y matorrales casi ocultaban los edificios. Gregory lleg a pensar que la granja se haba desvanecido misteriosamente, y espoleando a Daisy vio que el molino negro emerga detrs de unos arbustos. Los pastos eran muy altos en los prados del sur. Aun los olmos parecan ms densos que antes, y se alzaban amenazadoramente por encima de la casa. Los cascos de Daisy resonaban en las maderas del puentecito, y Gregory vio ms all del portn del patio unas ortigas enormes y velludas que se amontonaban junto a las zanjas. Los pjaros iban en bandadas de un lado a otro. Sin embargo, Gregory tena una impresin de muerte ms que de vida. Una pesada quietud dominaba el lugar, como si una maldicin hubiese eliminado el ruido y la esperanza. Gregory comprendi que esto se deba en parte a que Lardie, la perra ovejera que haba reemplazado a Cuff, no corra ladrando por el patio cada vez que llegaban visitas. El patio estaba desierto. Aun las gallinas haban desaparecido. Cuando Gregory llev a Daisy a los establos vio all un caballo manchado, y reconoci el animal del doctor Crouchron. La ansiedad de Gregory cobr caracteres ms definidos. Como no haba sitio en el establo llev a Daisy hasta el pilar, a orillas del estanque, y la at all antes de ir a la casa. La puerta principal estaba abierta. Unos deformes dientes de len crecan invadiendo el porche. La madreselva, bastante rala hasta haca un tiempo, se apretaba ahora contra las ventanas ms bajas. Gregory advirti un movimiento en las hierbas y mir hacia abajo, apartando la bota de montar. Un sapo enorme asom bajo la maleza con una vbora en la boca, y mir a Gregory como preguntndose si el hombre le envidiaba o no el botn. Estremecindose, Gregory entr rpidamente en la casa. Unos sonidos apagados llegaban desde el primer piso. La escalera rodeaba la chimenea maciza, y una puerta con aldabn la separaba de los cuartos bajos. Gregory no haba estado nunca arriba, pero no titube. Abri la puerta y subi por los escalones oscuros, y casi en seguida tropez con un cuerpo. Era un cuerpo suave, y reconoci en seguida a Nancy: la muchacha lloraba de pie en la oscuridad. Cuando Gregory la abraz llamndola en voz baja, la muchacha se libr de l y corri escaleras arriba. Gregory poda or ahora ms claramente los ruidos que venan del primer piso, aunque no escuchaba. Nancy alcanz la puerta que se abra en el descanso, se precipit en el cuarto y se encerr. Cuando Gregory prob el pestillo, oy que Nancy echaba el cerrojo. Nancy! llam. No te ocultes de m! Qu ha ocurrido? La muchacha no respondi. Gregory se qued apoyado en el marco, esperando, y al rato se abri la puerta de la habitacin de al lado y el doctor Crouchron sali apretando una valijita negra. Era un hombre alto y sombro, de cara arrugada, y asustaba de tal modo a los pacientes que muchos de ellos seguan estrictamente las prescripciones y se curaban en seguida. Aun aqu llevaba aquel sombrero de copa que tanto haba contribuido a su fama en la vecindad. Qu ha pasado, doctor Crouchron? pregunt Gregory cuando el mdico cerr la puerta y comenz a bajar las escaleras. Qu ha atacado a esta casa? La plaga, o alguna otra cosa terrible?

13

La plaga, joven, la plaga? No, es algo mucho menos natural. El mdico mir a Gregory con la cara muy tiesa, como prometindose no mover otra vez un msculo hasta que le preguntaran lo obvio. Por qu lo llamaron, doctor? La hora de la seora Grendon lleg esta noche dijo el mdico. Gregory se sinti inundado por una marea de alivio. Haba olvidado a la madre de Nancy! Tuvo su beb? Fue un nio? El mdico asinti con lentos movimientos de cabeza. Dio a luz a dos nios, joven luego tibube, torci la cara, y dijo: Dio a luz tambin a siete nias. Nueve criaturas! Y todos todos viven. *** Gregory encontr a Grendon afuera, del otro lado de la casa. El granjero llevaba al hombro una hoznaga de heno y caminaba hacia el establo. Gregory le sali al paso, pero el hombre no se detuvo. Quiero hablarle, Joseph. Tengo mucho trabajo. Lstima que no te des cuenta. Quiero hablarle de su mujer. Grendon no replic. Dej caer el heno, bruscamente, y se volvi a buscar ms. Era difcil hablar en esas condiciones. Las vacas y los terneros, apretados en el establo, parecan emitir un mugido perpetuo y grave, y unos gruidos nada propios de la especie. Gregory sigui al granjero hasta el campo, pero el hombre caminaba como un poseso. Tena los ojos hundidos, y la boca tan apretada que casi no se le vean los labios. Gregory le puso una mano en el brazo y el granjero se solt con un movimiento. Recogiendo otra hoznaga de heno se volvi hacia los cobertizos tan violentamente que Gregory tuvo que saltar a un costado. El muchacho perdi la cabeza. Sigui a Grendon hasta el establo, cerr los batientes bajos de las puertas, y ech el cerrojo exterior. Cuando Grendon volvi, Gregory se le puso delante. Joseph, qu le ha pasado? Parece que ya no tuviera usted corazn. No se le ocurre pensar que su mujer lo necesita en la casa? El granjero volvi hacia Gregory unos ojos curiosamente inexpresivos. Al fin habl, sosteniendo la horquilla con ambas manos, como un arma. He estado con ella toda la noche, mientras traa al mundo a esos nios Pero ahora Una enfermera de Dereham Cottages est con ella. Me pas la noche a su lado. Ahora he de cuidar la granja Todo sigue creciendo. Todo crece demasiado. Detngase y piense No tengo tiempo para charlas. Grendon dej caer la horquilla, hizo a un lado a Gregory, alz el cerrojo y abri la puerta. Tomando fuertemente a Gregory por el antebrazo empez a empujarlo por los macizos de vegetacin hacia los prados del sur. Las lechugas tempranas haban alcanzado all un tamao gigantesco. Todo brotaba impetuosamente. Grendon corri entre las lneas de plantas, arrancando puados de rbanos, zanahorias, cebollas de primavera, y arrojndolos por encima del hombro. Mira, Gregory nunca has visto nada de este tamao, y todo antes de tiempo! La cosecha ser extraordinaria. Mira los campos! Mira la huerta! seal con un amplio ademn las lneas de rboles, cargados de capullos blancos y rosados. No s qu ocurre, pero vamos a sacarle provecho. Quiz no se repita otro ao Parece un cuento de hadas! El granjero no dijo ms. Dio media vuelta, como si se hubiera olvidado ya de Gregory, y con los ojos fijos en el suelo, que de pronto pareca tan frtil, camin de vuelta a los cobertizos. Nancy estaba en la cocina. Neckland le haba trado un balde de leche fresca, y la muchacha estaba tomando unos sorbos de un cucharn. Oh, Greg, perdona que me haya escapado. Estaba tan trastornada Nancy se acerc a Gregory, y sin soltar el cucharn le pas los brazos por encima de los hombros, con una familiaridad que no haba mostrado antes. Pobre mam, creo que la ha trastornado eso de

14

eso de tener tantos chicos. Dice unas cosas muy raras que nunca o, y me parece que se imagina que es de nuevo una nia. No me asombra dijo Gregory, acaricindole el pelo. Se sentir mejor una vez que se recobre del shock. Se besaron, y al cabo de un momento la muchacha le ofreci a Gregory un cucharn de leche. Gregory bebi y escupi en seguida, con repugnancia. Ajj! Qu le han puesto a esta leche? Neckland querr envenenarte? La has probado? Es amarga como hiel! Nancy lo mir sorprendida. Tiene un sabor un poco raro, pero no es desagradable. Djame probar otra vez. No, es demasiado horrible. Parece que le hubieran echado linimento del doctor Sloan. Nancy no prest atencin a las advertencias de Gregory: se llev a los labios el cucharn de metal, sorbi, y mene la cabeza. Ests imaginndote cosas, Greg. Sabe un poco distinto, es cierto, pero nada ms. Te quedars a comer con nosotros? No, Nancy, tengo que irme. Me espera una carta que he de contestar hoy mismo. Lleg mientras yo estaba en Norwich. Escucha, mi encantadora Nancy, es una carta del doctor Hudson-Ward, un viejo conocido de mi padre. Es director en una escuela de Gloucester, y me ofrece un puesto de maestro, en las mejores condiciones. Ya ves que no estar ocioso mucho tiempo! Riendo, Nancy se abraz a Gregory. Es maravilloso, querido! Qu maestro tan atractivo sers! Pero Gloucester queda en el otro extremo del pas. Ya no vendrs nunca aqu. No hay nada definitivo todava, Nancy. Estars all dentro de una semana, y no te volveremos a ver. Una vez que llegues a esa vieja escuela, ya no te acordars de tu Nancy. Gregory tom la cara de ella entre las manos. Eres realmente ma? Te importo realmente? Nancy entorn los ojos oscuros. Greg, todo est tan confuso aqu Quiero decir s, me importas, me asusta pensar que quiz no te vea ms. Un cuarto de hora ms tarde, Gregory se alejaba montado en Daisy, muy contento, recordando las palabras que le haba dicho Nancy y sin pensar para nada en los peligros a que la haba dejado expuesta. *** Lloviznaba ligeramente esa noche, mientras Gregory Rolles iba hacia El caminante. Su amigo Bruce Fox ya estaba en la taberna, sentado cmodamente en un abrigado rincn. Esta vez, Fox tena ms inters en proporcionar detalles acerca de la prxima boda de su hermana que en escuchar lo que Gregory quera decirle, y como al cabo de un rato llegaron algunos amigos del futuro cuado, y se sucedieron las rondas de libaciones, la noche fue pronto despreocupada y alegre. Poco despus, el aguardiente haba animado tambin a Gregory, y se uni cordialmente a los dems. A la maana siguiente, despert con la cabeza pesada y un humor lgubre. El da era demasiado hmedo para salir y hacer un poco de ejercicio. Se sent en un silln junto a la ventana, sin decidirse a responder al doctor Hudson-Ward, el director de la escuela. Somnoliento, volvi a un pequeo volumen encuadernado en cuero que haba comprado en Norwich unos das antes y que trataba de serpientes. Al cabo de un rato, un pasaje le llam particularmente la atencin: La mayora de las serpientes venenosas, con excepcin de los opistoglifos, sueltan a sus vctimas luego de haberles clavado los colmillos. En algunos casos, las vctimas mueren a los pocos segundos, y en otros la agona se prolonga durante horas o das. La saliva de ciertas serpientes, adems de ser venenosa, posee virtudes digestivas especiales. En la serpiente coral del Brasil, aunque no mide ms de treinta centmetros de largo, estas virtudes son superabundantes. Cuando muerden a un animal o a un ser humano, la vctima muere en

15

cuestin de pocos segundos, pero la saliva le disuelve adems las partes interiores, de modo que hasta los mismos huesos se transforman en una jalea. De este modo, esa pequea serpiente puede succionar a la vctima como si sta fuese una sopa o caldo por las incisiones que le ha practicado en la piel, que permanecer intacta. Pas un largo rato, y Gregory se qued sentado junto a la ventana, con el libro abierto sobre las rodillas, pensando en la granja de Grendon y en Nancy. Se reproch a s mismo haber hecho tan poco por sus amigos, y elabor lentamente un plan de accin para la prxima visita. Pero tendra que esperar unos das. La humedad pareca haberse instalado en la regin, con una firmeza desacostumbrada en esa poca, ltimos das de abril y primeros de mayo. Gregory trat de pensar en la carta que le escribira al doctor Hudson-Ward, en el condado de Gloucester. Saba que deba aceptar el empleo, que en verdad no le desagradaba, pero no podra hacerlo hasta que viese a Nancy sana y salva. Al fin decidi postergar la respuesta hasta el da siguiente, y escribi entonces que le agradara aceptar el puesto y con el sueldo convenido, pero suplicaba a la vez que le dieran una semana para pensarlo. Cuando llev la carta a la estafeta de Los tres cazadores furtivos, an segua lloviendo. Una maana la lluvia ces de pronto, y los cielos azules y amplios de la Anglia occidental brillaron otra vez; Gregory ensill a Daisy y cabalg a lo largo del camino fangoso que haba recorrido tantas veces. Cuando llegaba ya a la huerta, vio que Grubby y Neckland trabajaban en la zanja, destapndola con unas palas. Los salud y sigui adelante. Grendon y Nancy estaban en el terreno que se extenda al este de la casa. Gregory llev la yegua al establo y fue lentamente hacia ellos, notando mientras caminaba qu seco estaba all el terreno, como si no hubiese llovido en los ltimos quince das. Pero olvid en seguida el problema, sobresaltndose, horrorizado. Grendon estaba poniendo nueve crucecitas en nueve montones recientes de tierra. Nancy sollozaba. La muchacha y Grendon alzaron los ojos mientras Gregory se acercaba a las tumbas, pero el granjero volvi en seguida a sus tareas Oh, Nancy, Joseph. Lo siento tanto exclam Gregory. Pensar que todos Pero dnde est el prroco? Dnde est el prroco, Joseph? Por qu est usted enterrndolos, sin servicio religioso ni nada? Se lo dije, pero no me hizo caso! exclam Nancy. Grendon haba llegado a la ltima tumba. Tom la tosca cruz de madera, la alz por encima de su cabeza, y la clav en el suelo como si quisiera traspasar el corazn de lo que haba abajo. Slo entonces se enderez y habl. No necesitamos aqu ningn prroco. No hay por qu perder el tiempo. Tengo mucho trabajo. Pero son sus hijos, Joseph! Qu le ha pasado? Son parte de la granja ahora, como lo fueron siempre. Grendon se volvi, recogindose an mas las mangas de la camisa en los musculosos brazos, y parti rumbo a la zanja donde trabajaban los hombres. Gregory abraz a Nancy y le mir la cara baada por las lgrimas. Qu das habrs pasado! Yo yo pens que te habas ido a Gloucester. Greg! Por qu no viniste? Te esper todos los das! Llova tanto, y estaba todo inundado El tiempo ha sido hermoso desde que estuviste aqu. Mira cmo ha crecido todo! En Cottersall llovi a mares. Qu raro! Pero eso explica que el Oats traiga tanta agua, y anegue la zanja. Aqu ha lloviznado apenas. Nancy, cmo murieron estos pobrecitos? Por qu tu padre no ha llamado al prroco Landon? Preferira no hablar de eso, si no te importa. Cmo puede ser tan duro? No quiere que nadie de afuera se entere. Pues oh, tengo que decrtelo, querido Mam perdi la cabeza, completamente! Anteayer a la noche cuando. No me estars diciendo que ella

16

Ay, Greg, me lastimas los brazos! Mam mam fue escaleras arriba sin que nos diramos cuenta y sofoc a todos los bebs uno por uno, Greg, con la mejor almohada de plumas. Gregory advirti que Nancy perda el color. Solcitamente, la llev de vuelta a los fondos de la casa. Se sentaron all, juntos, en el muro bajo la huerta, y Gregory rumi en silencio las palabras de la muchacha. Cmo est tu madre ahora, Nancy? No habla. Pap tuvo que encerrarla en el cuarto. Anoche grit mucho, pero esta maana estaba ms tranquila. Gregory mir alrededor, aturdido. Le pareci que una luz moteada cubra todas las cosas, como si la sangre que le haba vuelto a la cabeza le hubiera infectado la vista con un sarpullido. En los frutales, los capullos haban desaparecido casi del todo, y en las ramas colgaban ya unas manzanas embrionarias. Las leguminosas se inclinaban bajo el peso de unas vainas enormes. Nancy sigui la direccin de la mirada de Gregory, y metiendo una mano en el bolsillo del delantal sac unos rbanos brillantes y rojos, grandes como naranjas. Prueba uno. Quebradizos, hmedos y tibios, como los mejores. Gregory acept distradamente, mordi el globo tentador, y escupi en seguida. Otra vez aquel sabor envilecido y amargo! Oh, pero son magnficos! protest Nancy. Ya no te basta decir algo raros y los llamas magnficos? Nancy, no te das cuenta? Algo sobrenatural y terrible est ocurriendo aqu. Lo siento, pero no veo otra salida. T y tu padre deben irse inmediatamente. Irnos, Greg? Slo porque no te gusta el sabor de estos magnficos rabanitos? Cmo podramos irnos? A dnde? Ves esta casa? Mi abuelo muri aqu, y el padre de mi abuelo. Es nuestro sitio. No podemos dejarlo todo as porque s, ni siquiera luego de estas desgracias. Prueba otro rabanito. Por amor de Dios, Nancy, ese sabor slo podra satisfacer a un paladar completamente distinto del nuestro Oh mir fijamente a la muchacha. Y quiz as es, Nancy. Te explicar Se interrumpi, separndose del muro. Neckland haba aparecido en uno de los extremos de la casa y vena hacia ellos, sucio todava del barro de la zanja, con la camisa abierta y suelta. Traa en la mano una vieja pistola del ejrcito. Disparar si se acerca dijo Neckland. Esta pistola nunca falla, y est cargada, seorito Gregory. Y ahora me escuchar! Bert, aparte eso! grit Nancy. Se movi hacia Neckland, pero Gregory la retuvo y se puso delante. No sea idiota, Neckland! Aparte esa pistola! Disparar, lo juro. Disparar si usted se mueve Neckland miraba a Gregory con ojos centelleantes y una expresin de resolucin en la cara oscura. Me jurar usted que se ir en seguida de esta granja en esa yegua suya, y que no vendr ms por aqu. Ir a decrselo a mi padre, Bert advirti Nancy. Si usted se mueve, Nancy, le aviso que le meter una bala en la pierna a ese elegante amigo suyo. Adems, poco le interesa ahora al padre de usted el seorito Gregory Tiene otras preocupaciones. Como descubrir qu ocurre aqu? dijo Gregory. Escuche, Neckland. Todos estamos en dificultades. Unos monstruos horribles dominan la granja. Usted no los ve porque son invisibles, pero La pistola atron el aire. Mientras Gregory hablaba, Nancy haba echado a correr. Gregory sinti que la bala le traspasaba la tela del pantaln, aunque sin tocarle la pierna. Furioso, se arroj contra Neckland y lo golpe duramente en el pecho, por encima del corazn. Cayendo haca atrs, Neckland solt la pistola y lanz un puetazo que no dio en el blanco. Gregory lo alcanz otra vez. El otro se le ech encima, y los dos empezaron a golpearse furiosamente. Gregory consigui librarse al fin, pero Neckland insisti. Los hombres siguieron martillendose las costillas. Sultame, cerdo! grit Gregory.

17

Meti un pie detrs del tobillo de Neckland, y los dos cayeron sobre la hierba. Haca tiempo Grendon haba levantado en ese sitio un muro de tierra, que corra entre la casa y los terrenos bajos de la huerta. Los hombres rodaron cuesta abajo, y al fin chocaron con la pared de piedra de la cocina. Neckland llev la peor parte, pues se golpe la cabeza contra la arista de la pared y qued tendido en el suelo, aturdido. Gregory se encontr mirando un par de pies cubiertos con medias de colores. Se incorpor lentamente, y se enfrent con la seora Grendon a menos de un metro de distancia. La mujer sonrea. Gregory se qued mirndola un rato, ansiosamente, y se enderez. De modo que estabas aqu, Jackie, mi querido dijo la mujer. La sonrisa era ms amplia ahora, y menos parecida a una sonrisa. Quiero hablar contigo. T eres quien sabe de esas cosas que caminan por los muros, no es cierto? No entiendo, seora Grendon No me llames con ese nombre tonto de antes, hijito. T sabes de esas cosas grises y pequeas que no debieran estar aqu, no es cierto? Oh, eso Y si digo que s? Los otros nios malos dicen que no saben, pero t sabes, no es cierto? T sabes de esas cosas grises. Gregory sinti que la transpiracin le corra por la frente. La mujer se le haba acercado todava ms, y lo miraba fijamente a los ojos, sin tocarlo. Pero Gregory saba muy bien que la mujer lo tocara en cualquier momento. Vio de reojo que Neckland se mova y se alejaba de la casa arrastrndose. Y usted salv a los bebs de esas cosas pequeas y grises? le pregunt a la seora Grendon. Las cosas grises queran besarlos, pero yo no las dej. Fui ms lista que ellas. Escond a los bebs bajo la almohada de plumas, y ahora ni siquiera yo puedo encontrarlos! La mujer se ech a rer emitiendo un chirrido horrible y bajo. Son pequeas y grises, y hmedas, eh? pregunt Gregory bruscamente. Tienen pies grandes, membranosos como patas de rana, pero son pesadas y de baja estatura, y tienen colmillos de serpiente, eh? La seora Grendon no pareca muy segura. De pronto volvi los ojos a un lado, como si hubiese advertido un movimiento. Ah viene una dijo. La hembra. Gregory mir tambin, pero no vio nada. Tena la boca seca. Cuntas criaturas de esas hay, seora Grendon? Not entonces que las hierbas cortas se movan, se aplastaban y se alzaban, casi a sus pies, y grit, alarmado. Alzando el pie derecho, calzado con una pesada bota de montar, describi un arco en el aire, casi a la altura del suelo. La bota golpe algo invisible. Casi en seguida recibi un terrible puntapi en el muslo, y cay hacia atrs. Estaba tan asustado que se incorpor en seguida, a pesar del dolor. La seora Grendon estaba cambiando. La boca se le hundi como si hubiera perdido un lado de la cara. La cabeza le cay a un costado. Los hombros se le inclinaron hacia adelante. Un arrebato de color le anim un momento las facciones, pero casi en seguida empalideci y se achic como un globo que se desinfla. Gregory cay de rodillas, gimiendo, hundi la cara entre las manos y apoy la frente en el suelo. Sinti que se hunda en la oscuridad. *** Debi de haber perdido el conocimiento slo un instante. Cuando se recuper, el saco de ropas de mujer estaba posndose an lentamente en el suelo. Joseph! Joseph! aull. Nancy haba hudo. Aterrorizado y furioso al mismo tiempo, Gregory lanz otro puntapi y corri alrededor de la casa hacia los establos. Neckland estaba a medio camino entre el cobertizo y el molino, frotndose el crneo. Descubri a Gregory, que aparentemente lo persegua, y ech a correr. Neckland! grit Gregory.

18

Corri desesperadamente detrs del otro. Neckland lleg al molino, entr de un salto, trat de cerrar la puerta, se aturdi y trep rpidamente por las escaleras de madera. Gregory lo sigui gritando. La persecucin los llev a lo alto del molino. Neckland estaba tan asustado que no ech el cerrojo de la puerta trampera. Gregory la abri con un solo movimiento del brazo y subi jadeando. Acobardado, Neckland retrocedi hasta que casi estuvo afuera, apoyado en la estrecha plataforma, sobre las aspas. Se caer usted, so idiota advirti Gregory. Escuche, Neckland, no tiene por qu temerme. No quiero que haya enemistad entre los dos. Hay un enemigo mayor que hemos de enfrentar. Mire! Se acerc a la puerta baja y mir la superficie oscura del estanque. Neckland se sostuvo tomndose de la polea que colgaba sobre su cabeza y no dijo nada. Mire el estanque dijo Gregory. All viven los aurigas. Dios mo Bert, mire, all va uno! Haba tanta ansiedad en la voz de Gregory que Neckland mir hacia el estanque. Los dos hombres observaron juntos una depresin que se formaba en el agua oscura, y unos crculos de ondas alrededor. Aproximadamente en medio del estanque, la depresin se transform en un chapoteo. Hubo un leve torbellino, y las ondas se borraron poco a poco. Ah tiene usted a su fantasma, Bert susurr Gregory. Debe de ser el que atac a la pobre seora Grendon. Me cree usted ahora? Nunca supe de un fantasma que viviera bajo el agua dijo Neckland, boquiabierto. Los fantasmas no hacen dao a nadie Tenemos en cambio muchos ejemplos de lo que estos monstruos son capaces de hacer. Vamos, Bert, dmonos las manos, crame que no le guardo rencor. Oh, vamos, hombre! Ya s qu siente usted por Nancy, pero entienda que slo ella puede decidir su propia vida. Los dos hombres se estrecharon las manos sonrindose dbilmente. Ser mejor que bajemos y le contemos al seor Grendon lo que hemos visto dijo Neckland. Ahora entiendo qu le ocurri a Lardie anoche. Lardie? Qu le pas? No la vi en todo el da. Lo mismo que a los lechones. La encontr dentro del granero. Slo quedaba de ella la piel. No haba nada adentro! Como si le hubieran chupado las entraas *** Gregory tard veinte minutos en reunir el consejo de guerra. Todos estaban ahora en la sala de la casa. Nancy no se haba sobrepuesto del todo a la noticia de la muerte de su madre, y estaba sentada en un silln con un chal sobre los hombros. Al lado de ella, de pie, el seor Grendon esperaba impacientemente, con los brazos cruzados, y Bert Neckland se apoyaba en el marco de la puerta. Slo Grubby no estaba presente. Le haban dicho que siguiera trabajando en la zanja. Tratar una vez ms de convencerlos de que todos ustedes estn en grave peligro dijo Gregory. No se dan cuenta realmente. En verdad, todos nosotros somos como animales ahora. Recuerda usted aquel raro meteoro que cay el invierno ltimo, Joseph? Y recuerda aquel roco hediondo a principios de la primavera? Las dos cosas estn relacionadas entre s, y ambas tienen que ver con todo lo que ocurre ahora. Aquel meteoro era de algn modo una mquina del espacio, lo creo firmemente, y adentro vena una forma de vida que no se puede decir que sea hostil a la vida terrestre, pero s que no tiene en cuenta la cualidad de esa vida. Las criaturas de esa mquina, a quienes llamo aurigas, esparcieron el roco sobre la granja. Ese roco era un acelerador del crecimiento, un abono o fertilizante, que hace crecer a animales y plantas. Tanto mejor para nosotros! dijo Grendon. No, no es nada mejor. Todo creci de un modo extraordinario, es cierto, pero con un gusto distinto, un gusto apropiado para otros paladares, los de esas criaturas. Han visto ustedes qu ha ocurrido. No pueden vender nada. La gente no querr los huevos, la leche o la carne de esta granja: tienen un sabor muy desagradable. Qu tontera. Los venderemos en Norwich. Nuestros productos son mejores que nunca. Nosotros los comemos, no es as acaso?

19

S, Joseph, ustedes los comen. Pero todos los que comen a esta mesa estn condenados. No entiende usted? Todos ustedes estn fertilizados, lo mismo que los cerdos y las gallinas. Este sitio ha sido transformado en una super granja, y para los aurigas todos ustedes son ahora carne comestible. Hubo un silencio en el cuarto, hasta que al fin Nancy dijo con una vocecita: No creers realmente algo tan horrible. Y t cmo lo sabes? Te lo han dicho esas criaturas invisibles? pregunt Grendon con tono truculento. Ah estn las pruebas, no puede negarlas. Perdone mi brutalidad, Joseph, pero a la mujer de usted se la comieron, lo mismo que a la perra y a los cerdos. Y lo mismo le ocurrir a los dems, tarde o temprano. Los aurigas ni siquiera son canbales. No son como nosotros. No les importa que tengamos alma ni inteligencia, as como a nosotros no nos importa la posible inteligencia de las vacas. A m no me comer nadie dijo Neckland, decididamente plido. Cmo podr impedirlo? Son invisibles, y pienso que atacan como las serpientes. Son criaturas anfibias, y quiz de no ms de medio metro de altura. Cmo se proteger usted? Gregory se volvi hacia el granjero. Joseph, el peligro es muy grande, y no slo para los que estamos aqu. Al principio, mientras nos estudiaban, no intentaron hacernos dao Si no, yo hubiera muerto aquella vez que ech el bote al agua. Ahora, sin embargo, son resueltamente hostiles. Le ruego que me deje ir a Heigham y telefonear al jefe de polica de Norwich, o por lo menos al destacamento local, para que vengan a ayudarnos. El granjero mene lentamente la cabeza y apunt con un dedo a Gregory. Pronto has olvidado nuestras charlas, Gregory. No recuerdas ya lo que decamos del socialismo, y de cmo los poderes oficiales se iran debilitando. Tan pronto como te encuentras en una situacin un poco difcil, ya quieres llamar a las autoridades. No hay nada aqu que unos pocos perros bravos como mi vieja Cuff no puedan enfrentar. No me opongo a comprar un par de perros, pero me conoces poco si crees que llamar a las autoridades. Buen socialista has resultado! No tiene derecho a hablarme as! exclam Gregory. Por qu no dej venir a Grubby? Si usted fuera socialista, tratara a sus hombres como se trata a usted mismo. En cambio, lo dej trabajando en la zanja. Yo quera que Grubby asistiera a esta discusin. El granjero se inclin amenazadoramente por encima de la mesa. Ah, s, eh? Y desde cundo mandas en esta granja? Grubby puede ir y venir a su antojo. Fmate sta, amigo el granjero se acerc an ms a Gregory, como si sintiese que la clera poda ayudarle a olvidar el miedo. Tratas de asustarnos, no es cierto? Pues bien, los Grendon no son gente miedosa. Te dir algo. Ves ese rifle en la pared? Est cargado. Y si no desapareces de la granja antes de medioda, ese rifle no seguir en la pared. Estar aqu, en mis dos manos, y te lo har sentir donde te duela ms. No puedes hacer eso, pap dijo Nancy. Sabes que Gregory es amigo nuestro. Por amor de Dios, Joseph dijo Gregory No ve dnde estn sus enemigos? Bert, cuntele al seor Grendon qu vimos en el estanque. Vamos, cuntele! Neckland no tena muchas ganas de ser arrastrado a la discusin. Se rasc la cabeza, se sac del cuello un pauelo de cuadros rojos y blancos, se enjug la cara y murmur: Vimos algo as como unas ondas en el agua, pero no fue nada realmente, seorito Gregory. Quiero decir que pudo haber sido el viento, no es cierto? Quedas advertido, Gregory dijo el granjero. Saldrs de la granja antes del medioda en esa yegua tuya, o no respondo de m. Sali a la luz plida del sol, seguido por Neckland. Nancy y Gregory se quedaron mirndose. Gregory tom las manos de la muchacha, que estaban fras. T creste lo que dije, Nancy? Es por eso que la comida nos saba mal al principio, y luego nos supo bien otra vez? Hay una nica explicacin. En ese entonces, los organismos de ustedes no se haban adaptado an al veneno. Ahora s. Los estn criando a ustedes, Nancy, as como nosotros criamos ganado. Estoy completamente seguro! Y tengo miedo por ti, mi querida, tengo tanto

20

miedo Qu haremos? Vente a Cottersall conmigo! La seora Fenn tiene una hermosa salita arriba, y pienso que querra alquilarla. Ests diciendo disparates, Greg. Cmo podra hacer eso? Qu dira la gente? No, te irs ahora y esperaremos que a pap se le pase el enojo. Si puedes venir maana, vers que estar mucho ms tranquilo, pues lo esperar esta noche y le hablar de ti. Entiende que est trastornado por la pena, y no sabe bien lo que dice. Bueno, querida. Pero qudate dentro de la casa todo el tiempo que puedas. Los aurigas no han entrado aqu hasta ahora, y estars ms segura. Y antes de irte a la cama cierra todas las puertas y persianas. Y trata de que tu padre se lleve ese rifle arriba. *** Los das eran ms largos ahora en su marcha confiada hacia el verano, y Bruce Fox lleg a su casa antes que se pusiera el sol. Baj de un salto de la bicicleta y se encontr con su amigo Gregory, que lo esperaba impaciente. Entraron juntos, y mientras Fox beba un tazn de t, Gregory le cont lo que haba pasado ese da en la granja. Ests en dificultades dijo Fox. Mira, maana es domingo. No ir a la iglesia y te acompaar a la granja. Necesitas ayuda. Joseph es capaz de dispararme con ese rifle. Lo har con toda seguridad si me ve con un extrao. Puedes ayudarme ahora mismo dicindome dnde encontrar un perro joven para proteger a Nancy. Tonteras. Ir contigo. De todos modos, ya no aguanto or todo esto de segunda mano. Pero conseguiremos tambin un cachorro. El herrero dispone de una camada de la que quiere librarse. Tienes algn plan de accin? Plan de accin? No, no realmente. Necesitas tener un plan. Grendon no se asusta fcilmente, no es cierto? Me parece que est bastante asustado. Nancy dice que est asustado. Pero no tiene mucha imaginacin, y no se le ocurre otra cosa que seguir trabajando todo lo posible. Mira, conozco a estos granjeros. No creen nada hasta que se lo frotas por la nariz. Lo que debemos hacer es mostrarle un auriga. Oh, esplndido, Bruce. Y cmo? Cazaremos uno. No olvides que son invisibles Eh, Bruce, s, por Jpiter, tienes razn! Se me ha ocurrido una idea magnfica! Escucha, no habr ms preocupaciones si atraparnos a uno. Luego cazaremos a todos los dems, no importa cuntos sean, y podremos matarlos. Fox sonri por encima del pedazo de torta de cerezas. Estamos de acuerdo, entonces, en que esos aurigas no son partidarios del socialismo utpico. Era una gran ayuda, pens Gregory, saber aproximadamente qu aspecto tenan aquellas extraas formas de vida. El libro sobre las serpientes haba sido un hallazgo afortunado, pues no slo le haba dado una idea de cmo los aurigas eran capaces de digirir tan rpidamente sus presas una especie de sopa o caldo, sino que ahora alcanzaba a imaginar tambin el aspecto que podan tener. Para vivir en una mquina del espacio deban de ser bastante pequeos, y seguramente de naturaleza anfibia. La imagen que resultaba de todo esto era suficientemente extraa: una piel escamosa, quiz como la de los peces; pies membranosos de rana; estatura diminuta, con dos largos colmillos en la mandbula. Pareca indudable que esa invisibilidad ocultaba a un enano de aspecto realmente feo! La macabra imagen se desvaneci en el aire, y Gregory sigui trabajando con Bruce Fox en la preparacin de la trampa. *** Grendon, afortunadamente, no haba tratado de impedir que entraran en la granja. Nancy haba logrado calmarlo. Y Grendon, por otra parte, haba tenido una terrible experiencia esa maana. Cinco gallinas haban quedado reducidas a poco ms que piel y plumas, casi delante de sus ojos, y como resultado andaba alicado y sin mirar mucho alrededor. Ahora estaba en un

21

campo lejano, trabajando, y los dos jvenes podan llevar adelante sus planes sin ser molestados, aunque de cuando en cuando miraban ansiosamente hacia el estanque. Mientras, Nancy, preocupada, los observaba desde una ventana. Nancy tena a su lado un perro robusto, de ocho meses de edad, llamado Gyp, que Gregory y Bruce le haban trado del pueblo. Grendon, por su parte, haba conseguido que un vecino lejano le prestara dos feroces mastines. Estas bestias de anchas mandbulas estaban atadas a unas cadenas largas que les permitan patrullar las orillas del estanque, desde el poste de los caballos en el lado occidental de la casa, hasta los olmos y el puente que llevaba a los campos del oeste. Ladraban estridentemente la mayor parte del tiempo y parecan inquietar a los otros animales, que este medioda emitan continuamente sus voces. Los perros seran un problema, haba dicho Nancy, pues rechazaban la comida de la granja. Quiz se decidieran a probarla cuando empezaran a tener hambre. Grendon haba puesto un tabln a la entrada de la granja, y haba pintado all un letrero de advertencia para que nadie se acercase. Armados con horquillas, los dos jvenes llevaron cuatro sacos de harina del molino y los pusieron en sitios estratgicos a lo largo del patio hasta el portn. Gregory fue a los establos y sac a uno de los terneros, atado a una cuerda, casi bajo los dientes de los mastines. Slo caba esperar que se mostraran tan hostiles con los aurigas como con los seres humanos. Llevaba el ternero por el patio, cuando apareci Grubby. Ser mejor que no se quede por aqu, Grubby. Queremos atrapar a uno de los fantasmas. Si yo cazo uno, seorito, lo estrangular con mis propias manos. Una horquilla es un arma mejor. Estos fantasmas son bestias peligrosas de cerca. Soy fuerte, crame. Estrangular a uno. Para probar su afirmacin, Grubby se arremang la vieja camisa rayada y les mostr a Gregory y Bruce el enorme bceps. Al mismo tiempo sacudi la cabezota, sacando la lengua, quiz para demostrar los efectos de la estrangulacin. Magnfico brazo convino Gregory. Pero escuche, Grubby, tenemos una idea mejor. Mataremos a este fantasma atravesndole con las horquillas. Si quiere unirse a nosotros, trigase una del establo. Grubby lo mir con una expresin socarrona y tmida y se golpe la garganta con la palma de la mano. Prefiero el estrangulamiento, seorito. Siempre quise estrangular a alguien. Y porqu, Grubby? El hombre baj la voz. Siempre quise saber si era muy difcil. Soy fuerte, y desarroll los msculos estrangulando. Pero nunca a hombres, claro est, slo a ganado. Dando un paso atrs, Gregory dijo: Esta vez, Grubby, emplearemos horquillas. Fue hasta los establos, tom una horquilla, volvi y la puso en manos de Grubby. Adelante con el plan dijo Bruce. Fox y Grubby se tendieron en la zanja, a los dos lados del portn, con las armas preparadas. Gregory vaci uno de los sacos de harina en el patio, junto al umbral, de modo que cualquiera que dejara la granja tuviera que pisar la harina. Luego llev al ternero hasta el estanque. El animal muga continuamente, intranquilo, y las voces de las bestias cercanas parecan responderle. Los pollos y las gallinas que andaban por el patio a la luz plida del sol corrieron de un lado a otro, como locos. Gregory sinti que la transpiracin le bajaba por la espalda, aunque la qumica de la expectacin le haba enfriado la piel. Dio una palmada en el cuarto trasero del animal y lo oblig a entrar en el estanque. El ternero se qued all estremecindose, hasta que Gregory lo llev otra vez lentamente al patio, pasando junto al molino y el granero a la derecha, el abandonado macizo de flores de la seora Grendon a la izquierda, hasta el portn donde esperaban los otros dos. Y aunque se haba prometido no volver la cabeza, no pudo dejar de mirar atrs para ver si alguien lo segua, examinando al mismo tiempo la superficie plomiza del estanque. Cruz la entrada con el ternero y se detuvo. No haba otras huellas en la harina que las de sus zapatos y las pezuas del animal.

22

Prueba otra vez aconsej Fox. Quiz estn durmiendo la siesta all abajo. Gregory repiti toda la pantomima, y luego una tercera y una cuarta vez, alisando en cada ocasin la harina derramada. Nancy lo miraba nerviosamente desde la ventana. Gregory senta que ya no poda soportar la tensin. Sin embargo, la aparicin del auriga lo tom de sorpresa. Haba llevado al ternero hasta el portn por quinta vez cuando el grito de Fox se uni al coro de voces animales. En el estanque no haba aparecido ninguna onda, de modo que el auriga deba de haber venido de algn sitio oscuro de la granja. De pronto, unas huellas de palmpedo se movieron en la harina. Gritando excitado, Gregory solt la cuerda que retena al ternero y se hizo a un lado. Tomando el saco de harina abierto que haba dejado junto al portn lo arroj contra la figura invisible. La bomba de harina estall sobre el auriga, que apareci en el aire como dibujado con tiza. A pesar de s mismo, Gregory se descubri gritando aterrorizado ante aquel torbellino blanco de palidez cadavrica. Lo ms monstruoso era el tamao: la criatura, ajena a toda forma humana, era demasiado grande para el mundo terrestre tena tres metros de altura, tres metros y medio quiz! Resueltamente, y con una horrible rapidez, se precipit hacia Gregory agitando unos brazos innumerables. *** A la maana siguiente, el doctor Crouchron y su sombrero de seda aparecieron junto a la cabecera de su cama. El mdico le agradeci a la seora Fenn el agua caliente que le haba trado, y le vend la pierna a Gregory. No es nada grave, por suerte dijo el viejo, Pero si me permite usted un consejo, seor Rolles, sera mejor que no volviera a la granja de Grendon. Es un lugar maldito, y no encontrar all nada bueno. Gregory asinti con un movimiento de cabeza. No le haba dicho nada al doctor, excepto que Grendon lo haba perseguido y le haba disparado un tiro, lo que se acercaba bastante a la verdad, pero no era ms que una parte de la historia. Cundo podr levantarme, doctor? Oh, la carne joven cura pronto. Si no fuese as, los empresarios de pompas fnebres seran ricos y los mdicos muy pobres. Unos pocos das ms y andar usted derecho como la lluvia. Pero vendr a verlo maana. Hasta entonces qudese acostado de espaldas y no mueva esa pierna. Puedo escribir una carta, doctor? Puede escribirla, joven. Tan pronto como el doctor Crouchron hubo desaparecido, Gregory tom pluma y papel y le escribi unas lneas urgentes a Nancy. Las lneas decan que la quera mucho, y que no soportaba la idea de que ella siguiese en la granja, que no podra ir a verla a causa de la herida en la pierna, y que ella deba venir inmediatamente en Hetty con una valija y sus cosas y alojarse en El caminante, donde haba una alcoba que l pagara. Que si l representaba algo para ella, deba llevar a cabo este sencillo plan ese mismo da, y enviarle un mensaje tan pronto como se encontrara alojada en la taberna. Gregory ley esta carta dos veces; bastante satisfecho, la firm, aadi besos, y llam a la seora Fenn tocando una campanilla que la mujer le haba dejado con este propsito. Gregory le dijo a la seora Fenn que el envo de la carta era asunto de extrema urgencia, y que deseaba confirsela a Tommy, el muchacho de la panadera, para que la llevara luego de terminar la ronda de la maana. Le dara un cheln por el trabajo. La seora Fenn no mostr mucho entusiasmo, pero Gregory la halag un poco, y al cabo de un rato la mujer dijo que le hablara a Tommy y sali del cuarto llevndose la carta y el cheln. Gregory comenz en seguida otra carta, sta para el seor H. G. Wells. Haca un tiempo que no le escriba, de modo que tuvo que hacer un relato bastante largo, pero al fin lleg a los acontecimientos del da anterior. Tan horrorizado qued al ver al auriga escribi que no pude moverme, mientras la harina volaba a nuestro alrededor. Y cmo podra describirle el aspecto del monstruo dibujado en blanco, a usted, quiz la persona de todas las islas britnicas que ms se interesa

23

en este vital asunto? Mis impresiones fueron, por supuesto, breves y oscuras, pero no es sta mi dificultad principal. Nada hay en la Tierra que pueda compararse a esas extraas criaturas! Lo ms parecido, supongo, seria un ganso horrendo, pero con un cuello tan grueso como el cuerpo. En verdad era casi todo cuerpo, o todo cuello, segn el modo como se mire. Y encima de este cuello no haba cabeza, sino un terrible aparato de varias clases de brazos, un nido de apndices que se retorcan de aqu para all, y antenas, y ltigos, como un pulpo abrazado a un buque de guerra del mismo tamao, con unas pocas patas semejantes a muones y a estrellas de mar. Parece esto ridiculo? Slo puedo jurarle que cuando ese monstruo que me doblaba en altura se precipit hacia m, sent que era un espectculo demasiado horrible para unos ojos humanos, aunque slo vi la harina que se adhera al cuerpo! Si Grubby, ese hombre de campo, ese simple de quien ya le habl, no hubiese intervenido entonces, yo me hubiera ido al otro mundo llevndome la visin repulsiva del monstruo. Cuando la harina cay sobre el auriga, Grubby dio un grito y corri hacia adelante, soltando la horquilla. En el momento en que la criatura se volva hacia m, Grubby se le ech encima. Eso alter nuestros planes, pues habamos pensado que Fox y Grubby atacaran al monstruo con las horquillas tratando de darle muerte. Grubby lo tom entre las manos, lo ms arriba que pudo, y empez a apretar con toda la fuerza de sus poderosos msculos. Qu contienda terrible! Qu combate espantoso! Reaccionando, Bruce se adelant blandiendo la horquilla. Fue su grito de guerra lo que me sac de mi parlisis y me llev a la accin. Corr y tom la horquilla de Grubby y cargu tambin. El monstruo tenia brazos para todos! Nos golpe una y otra vez, y comprob entonces que varios brazos tenan en verdad colmillos venenosos, pues vi que uno de ellos vena hacia m como una cabeza de serpiente, abriendo la boca. No necesito subrayar el peligro, sobre todo si se recuerda que el efecto de la nube de harina era slo parcial, y que a nuestro alrededor se agitaban muchos brazos an invisibles! Nos salvamos slo porque el auriga era un cobarde. Vi que Bruce lo golpeaba duramente, y un segundo ms tarde le atraves una pata con la horquilla. Eso bast. El monstruo emprendi la retirada soltando a Grubby. Se mova con asombrosa rapidez, retrocediendo hacia la laguna. Y nosotros lo perseguamos ahora! Y todas las bestias de la granja gritaban a la vez. Cuando la forma blanquecina se arroj al agua. Bruce y yo le arrojamos las horquillas. Pero la criatura se alej nadando vigorosamente y al fin se sumergi, dejando slo una estela de harina espumosa. Nos quedamos mirando el agua un rato, y luego corrimos juntos hacia Grubby. Haba muerto. Yaca cara arriba, y estaba irreconocible. Pareca que los colmillos del auriga lo haban alcanzado en seguida. Grubby tenia la piel de la cara muy tirante, y de un color rojizo apagado. No era ms que la caricatura de una forma humana. Los venenos, muy activos, del auriga le haban disuelto toda la sustancia interior, y Grubby pareca un hongo gigantesco y podrido con forma de hombre. Tena unas manchas en el cuello y en lo que haba sido su cara, y la sustancia interior se le escurra por estas heridas, de modo que se iba desinflando lentamente en aquel lecho de harina y polvo. Quiz la mirada de la mtica Medusa, que transformaba a los hombres en piedra, no era peor que esto, pues nos quedamos paralizados mirando a Grubby. Una andanada del rifle del granjero Grendon nos devolvi rpidamente a la vida. Grendon haba amenazado matarme. Ahora, viendo que le habamos vaciado cuatro sacos de harina, y aparentemente a punto de irnos con un ternero, dispar contra nosotros. No tenamos otra alternativa, y echamos a correr. El granjero no estaba con nimos de recibir explicaciones. Nancy sali corriendo a detenerlo, pero Neckland haba empezado a perseguirnos tambin con los dos mastines, que ladraban y tironeaban de las cadenas. Bruce y yo habamos llegado montados en Daisy, que nos esperaba ensillada. La saqu del establo al trote, ayud a subir a Bruce e iba a montar yo mismo, cuando el arma dispar otra vez y sent un dolor quemante en la pierna. Bruce me iz hasta la silla y partimos, yo apenas consciente. Y aqu me tiene, guardando cama, y as deber permanecer un par de das. Afortunadamente, la bala no me toc el hueso.

24

En verdad, y tal como usted puede comprobarlo, la granja es un sitio maldito! En un tiempo se me ocurri que poda llegar a ser un nuevo jardn del Edn, donde fructificaran los alimentos de los dioses para hombres como dioses. En cambio, ay, el primer encuentro entre la humanidad y unos seres de otros mundos ha sido realmente desastroso, y el Edn se ha convertido en un campo de batalla para una guerra de los mundos. Nuestras anticipaciones del futuro han de ser necesariamente lgubres. Antes de cerrar este largo relato, quiero responder a una pregunta que me hace usted en su carta, y hacerle yo otra, ms personal que la de usted. Me pregunta usted ante todo si los aurigas son totalmente invisibles, y dice si me permite usted citar su carta: Cualquier alteracin en el ndice de refraccin de los lentes del ojo hara la visin imposible, y por otra parte sin esa alteracin los ojos seran visibles como glbulos vtreos. Y la visin necesita adems de una mancha purprea detrs de la retina, y de una crnea opaca. Cmo ven entonces los aurigas? La respuesta es que carecen de rganos visuales, tal como nosotros los conocemos, pues pienso que mantienen naturalmente ese carcter de invisibilidad. No s pues cmo ven, pero el rgano correspondiente es sin duda eficaz. No s tampoco cmo se comunican nuestro contendiente no hizo el menor ruido cuando le atraves la piel, pero es evidente sin embargo que se comunican bien. Quiz, en un principio, trataron de comunicarse con nosotros por medio de un sentido misterioso que nosotros no tenemos, y no recibiendo respuesta, presumieron que ramos tan poco inteligentes como nuestros propios animales. Si es as, qu tragedia! Ahora, mi pregunta personal. S, seor, que est usted cada vez ms ocupado a medida que se hace ms famoso, pero esto que pasa ahora en un remoto rincn de la Anglia occidental es de importancia tremenda, me parece, para el mundo y el futuro. No se decide usted a hacernos una visita? Encontrara usted albergue cmodo en cualquiera de las dos tabernas del pueblo. De este modo, usted podra ver la granja de Grendon con sus propios ojos, y hasta quiz uno de esos seres interestelares. Siento que los informes que le enva el abajo firmante no slo lo divierten a usted. Tambin le preocupan. Pues bien, le juro que no exagero en lo ms mnimo. Dgame usted que viene! Si necesita otro argumento, piense en la alegra que dar usted a su sincero admirador Gregory Rolles Leyendo esta larga carta de cabo a rabo, y luego de tachar dos adjetivos superfluos, Gregory se recost en la cama con cierta satisfaccin. Tena la impresin de no haber dejado la lucha, aunque estaba ahora, momentneamente, fuera de combate. Pero las noticias que le llegaron en las primeras horas de la tarde fueron inquietantes. Tommy, el chico del panadero, haba llegado hasta los mismos lmites de la granja de Grendon. Luego, las leyendas horribles que se haban tejido en torno del sitio lo paralizaron de pronto, impidindole entrar. Las voces animales que llegaban de la granja sonaban de un modo raro, y se confundan a veces con el ruido de unos martillazos. Cuando Tommy se adelant arrastrndose y vio al granjero negro como un pozo de alquitrn que levantaba algo parecido a una horca, perdi el poco coraje que le quedaba y volvi rpidamente atrs, sin haber entregado la carta a Nancy. Gregory se qued en la cama pensando en Nancy muy preocupado, hasta que la seora Fenn le llev la cena. Se saba ahora, al menos, por qu los aurigas no haban entrado en la casa: eran demasiado grandes. Nancy estaba a salvo mientras no saliera, aunque nadie poda sentirse a salvo en aquel condenado lugar. Se durmi temprano esa noche. En las primeras horas de la maana, tuvo una pesadilla. Se encontraba en una ciudad extraa, donde todos los edificios eran nuevos y la gente vesta ropas brillantes. En una plaza creca un rbol. En el sueo, Gregory tena una relacin especial con ese rbol: lo alimentaba. Empujaba a la gente que pasaba contra la corteza del tronco. El rbol era un rbol de saliva. Desde unos labios rojos y parecidos a hojas, que se entreabran arriba en capullos, bajaban arroyos de saliva resbalando por la suave corteza. Cuando la gente tocaba esa saliva se converta en sustancia del rbol. Parte de la saliva mojaba a Gregory; pero en vez de

25

disolverlo, le daba el poder de disolver a los dems. Abraz a la muchacha a quien quera y acerc la boca para besarla. La piel de la cara de la muchacha se abri y cay como la cscara de una fruta. Gregory se despert llorando desesperadamente, y busc a ciegas la llave del pico de gas. *** El doctor Crouchron lleg a la maana siguiente, ya cerca del medioda, y le dijo a Gregory que el msculo de la pierna necesitaba descanso, y que deba guardar cama otros tres das por lo menos. Gregory no qued nada satisfecho. No poda olvidar el horrible sueo, y pensaba que haba descuidado realmente a su querida Nancy. La carta que le haba escrito estaba todava all, sobre la mesa de luz. Luego que la seora Fenn le trajo el almuerzo, decidi que deba ir a ver a Nancy en seguida. Dej la comida, sali de la cama y se visti lentamente. No haba esperado que la pierna le doliera tanto, pero consigui bajar las escaleras y llegar al establo sin demasiadas dificultades. Daisy se alegr aparentemente al verlo. Gregory tambin se senta contento; apoy la frente en la mejilla del animal y le frot la nariz. Quiz sea la ltima vez que tengamos que hacer este viaje, querida ma dijo. Ensillar la yegua fue una tarea comparativamente sencilla. Para montar, en cambio, tuvo que hacer esfuerzos angustiosos. Al fin se instal cmodamente en la silla y tom el camino familiar y desolado que llevaba al dominio de los aurigas. La herida le dola mucho, y de cuando en cuando tena que detenerse a esperar que la pierna dejara de latirle. Not tambin que ahora perda sangre profusamente. Lleg al fin a las puertas de la granja y descubri lo que haba querido decir el chico del panadero cuando cont que Grendon estaba levantando una horca. Haban clavado un poste en medio del patio. Un cable llegaba hasta la punta, de donde colgaba un farol que de noche poda iluminar todo el patio. Haba ocurrido otro cambio. Detrs del apeadero haban puesto una nueva cerca de madera, separando el estanque de la granja. Pero en un punto, ominosamente, las maderas estaban rotas, astilladas y aplastadas, como si algo monstruoso hubiera levantado la barrera, sin detenerse. Un perro feroz, encadenado junto al portn, ladraba furiosamente espantando a las gallinas. Gregory no se atrevi a entrar. Mientras se preguntaba cul sera el mejor modo de resolver este nuevo problema, la puerta de la granja se abri unos centmetros y Nancy asom la cabeza, espiando. Gregory la llam agitando frenticamente la mano. Nancy sali tmidamente, corri por el patio, y reteniendo al mastn permiti que Gregory entrara. Gregory la bes en la mejilla, aliviado, sintiendo en los brazos el cuerpo firme de la joven. Dnde est tu padre? Mi querido, tu pierna, tu pobre pierna! Todava te sangra! No te preocupes. Dnde est tu padre? En el prado del sur, me parece. Magnfico. Ir a hablarle, Nancy. Quiero que vayas a la casa y empaques tus cosas. Te llevo conmigo. No puedo dejar a pap! Tienes que hacerlo. Ir a decrselo. Gregory se alej por el patio, cojeando, y Nancy lo llam temerosamente: No se desprende nunca de ese fusil. Ten cuidado! Los dos perros lo persiguieron todo a lo largo de la cadena corrediza, mostrando los dientes brillantes, tratando de alcanzarle los tobillos y ahorcndose casi. Gregory vio a Neckland que aserraba unas maderas cerca de la choza de Grubby. El granjero no estaba all. Gregory fue impulsivamente hacia los establos. Grendon estaba trabajando en la oscuridad. Cuando vio a Gregory dej caer el balde y se adelant, amenazante. Has vuelto? No viste el letrero en el portn? No quiero verte por aqu, nunca ms. S que tus intenciones son buenas, pero te he dicho que te matar y cumplir mi palabra. Entindeme, te matar si vuelves de nuevo. Ya tengo bastantes dificultades para que t aadas otras todava. Bueno, vete, en marcha!

26

Gregory no se movi. Seor Grendon, est usted tan loco como su mujer antes de morir? No entiende que en cualquier momento repetir usted el destino de Grubby? No sabe qu cosas alberga usted en el estanque? No soy tonto. Bueno, convengamos en que esos monstruos se comen todo, incluyendo a los seres humanos. Aceptemos que esta granja les pertenece ahora. Aun as, necesitan que alguien la atienda. Por eso digo que no me harn dao. Mientras me vean trabajar duramente, no me harn dao. Lo estn engordando, Grendon, no se da cuenta? El trabajo que ha hecho usted este ltimo mes deba de haberlo dejado en los huesos. No lo asusta eso? El granjero pareci perder la compostura un momento. Mir rpidamente alrededor. No digo que yo no est asustado. Digo que har lo que se debe hacer. No somos dueos de nuestra vida. Hazme un favor ahora, y vete de aqu. Gregory haba seguido instintivamente la mirada de Grendon. Advirti en la oscuridad, por primera vez, el tamao de los cerdos. Los lomos anchos y negros eran visibles por encima de los establos. Tenan el tamao de terneros. Esta es la granja de la muerte dijo. La muerte es el fin de todos: cerdos, vacas y hombres. Es cierto, seor Grendon, y puede seguir pensndolo as, si usted quiere. No comparto ese punto de vista y no dejar que las gentes que dependen de usted sufran las consecuencias de esas ideas. Seor Grendon, le pido en matrimonio la mano de su hija. *** Nancy dej la granja, y los tres primeros das se los pas acostada en su cuarto de El caminante entre la vida y la muerte. La comida comn pareca envenenarle la sangre. Pero gradualmente, y bajo los cuidados del doctor Crouchron, Nancy fue recobrando las fuerzas, temiendo quiz que si no se curaba atraera sobre su cabeza todas las furias del mdico. Hoy tienes mejor cara dijo Gregory, tomndole la mano. Pronto podrs levantarte, cuando te liberes de toda esa comida malsana de la granja. Greg, mi querido, promteme que no irs otra vez a la granja. No tienes necesidad de ir ahora que no estoy all. Gregory baj los ojos y dijo: No me pedirs que te lo prometa, no es cierto? No quiero que t ni yo vayamos all alguna vez. Pap, estoy segura, vive en una suerte de encantamiento. Yo siento como si despertara ahora, como si estuviese recobrando mis sentidos, y no me gusta pensar que t ests perdiendo los tuyos! Y si esos monstruos, esos aurigas, nos siguieran aqu, a Cottersall? Sabes, Nancy, me he preguntado muchas veces por qu no habrn salido de la granja. Una vez que descubrieron la debilidad de los seres humanos, hubieran podido atacar a todos, o llamar a otros de su especie para tratar de invadirnos. Sin embargo, se contentaron con quedarse en ese sitio. Nancy sonri. Yo no ser tan inteligente como t, pero me parece que tengo una respuesta para eso. No les interesa ir a ninguna otra parte. Se me ocurre que son una pareja y que han venido en esa mquina del espacio a pasar unas vacaciones en nuestro viejo mundo, as como nosotros podramos ir a Great Yarmouth a pasar un par de das en nuestra luna de miel. Quiz estn pasando la luna de miel. La luna de miel! Qu idea horrible! Bueno, unas vacaciones entonces. Esa era la idea de pap. Pap dice que son slo dos, y que pretenden pasar unos das tranquilos en la Tierra. A la gente le gusta comer bien cuando est de vacaciones, no es as? Gregory mir a la muchacha, boquiabierto. Pero eso es espantoso! Hablas como si los aurigas fueran gente agradable! Por supuesto que no, tontsimo. Pero supongo que entre ellos deben de encontrarse agradables.

27

Bueno, prefiero imaginarlos como seres peligrosos. Ms razn entonces para que no te acerques a ellos. *** Pero no ver no impeda pensar. Gregory recibi otra carta del doctor Hudson-Ward, una carta bondadosa y animosa, y no trat de contestarla. Senta que no poda comprometerse con ninguna tarea que lo alejara de all, aunque la necesidad de trabajar, en vista de los planes matrimoniales, era ahora cosa urgente: la modesta pensin que le pasaba su padre no alcanzaba para dos. No obstante, no lograba concentrarse en esos problemas prcticos. Era otra carta la que esperaba, y los horrores de la granja continuaban obsesionndolo. Esa noche so otra vez con el rbol de saliva. Al atardecer se anim a contarles el sueo a Fox y Nancy. Se encontraron en un sombro compartimiento de la parte de atrs de El caminante, un sitio ntimo y discreto con asientos de felpa roja. Nancy se haba recobrado ya del todo y esa tarde se haba paseado un rato al sol. La gente quera ofrecerse al rbol de saliva. Y aunque yo no poda comprobarlo, me pareci que quiz no moran realmente, sino que eran transformados en alguna otra cosa, algo menos humano quiz. Y esta vez vi que el rbol era de alguna clase de metal, y que creca y creca bombendose a s mismo. Uno poda ver cmo la saliva mova los engranajes y los pistones, y cmo sala luego por las ramas. Fox se ri un poco secamente. Parece que estuvieras describiendo un cuadro del futuro, con maquinarias en todas partes, hasta en las plantas. Te obsesiona el progreso, Greg. Escucha, mi hermana va a Norwich maana, en el coche de mi to. Por qu no os vais los dos con ella? Quiere comprar algunos adornos para su vestido de novia, as que eso puede interesarte, Nancy. Luego podras pasar un par de das con el to de Greg. Os prometo que os escribir en seguida si los aurigas invaden Cottersall, para que no os perdis nada. Nancy tom a Gregory por el brazo. No podemos ir, Gregory? Hace mucho tiempo que no voy a Norwich, y es una hermosa ciudad. Sera una buena idea dijo Gregory, titubeando. Nancy y Fox insistieron hasta que Gregory tuvo que ceder. Dej el grupo tan pronto como le fue posible, dio a Nancy un beso de buenas noches, y camin rpidamente calle abajo hacia la panadera. De algo estaba seguro: si tena que dejar el distrito, antes quera saber qu estaba ocurriendo en la granja. *** A la luz del crepsculo del esto, la granja tena un aspecto inslito. Unas cercas de madera macizas, pintadas rpidamente con alquitrn y de tres metros de alto, se alzaban en todas partes, no slo en el patio sino tambin a lo largo de los prados, entre los rboles frutales y las matas, en medio del pantano. Y Grendon estaba levantando otras cercas, pues se oa el ruido de un martilleo furioso, puntuado por las infatigables voces de los animales. No obstante, era la luz lo que daba a la granja ese aspecto sobrenatural. El poste solitario que haba sostenido la primera lmpara elctrica en el patio tena ahora cinco compaeros: junto al portn, detrs de la casa, a orillas del estanque, a las puertas del cobertizo, y al lado de los establos. La lvida luz amarilla daba a la escena esa atmsfera enigmtica y extraa que puede encontrarse en la medianoche eterna de un sepulcro egipcio. Gregory no cometi el desatino de tratar de entrar por el portn. At a Daisy a las ramas bajas de un espinillo y atraves unas tierras baldas hasta llegar a los prados del sur. Desde all camin en lnea recta hacia las tierras de alrededor. El trigo se alzaba amenazador en la oscuridad, movindose y murmurando. Las frutas haban madurado con rapidez. En los macizos, las frutillas crecan grandes como peras. Las espigas de maz relucan como almohadones de seda. En la huerta, los rboles crujan bajo el peso de unos balones deformes que queran parecer manzanas: una de ellas, demasiado madura, cay al suelo con un pesado golpe otoal. Haba movimientos y ruido en todas partes, tanto que Gregory se detuvo a escuchar.

28

Se levantaba un viento. Las aspas del viejo molino emitieron un quejido que pareca el grito de una gaviota, y empezaron a girar. En el cobertizo de los motores la mquina de vapor daba una nota constante y doble, generando energa. Los mastines ladraban, acompaados por el coro intranquilo de los otros animales. Gregory record el rbol de saliva. Aqu, como en el sueo, la agricultura se haba convertido en algo que semejaba una industria, y los impulsos de la naturaleza eran devorados por el nuevo dios de la ciencia. Bajo la corteza de los rboles suba el vapor oscuro de fuerzas nuevas y desconocidas. Gregory se oblig a ponerse en marcha otra vez. Avanz cuidadosamente entre las sombras de las cercas y las luces de los faroles y lleg a las proximidades de la puerta de atrs de la granja. Una lmpara arda en la ventana de la cocina. Gregory titube, y en ese momento se oy un ruido de vidrios rotos, dentro de la casa. Corri entonces silenciosamente, junto al muro, y lleg a la puerta. La voz de Grendon llegaba all con un tono curiosamente apagado, como si el hombre se hablara a s mismo. Qudate ah! No me sirves. Esto es una prueba de fuerza. Oh, Dios, presrvame, permite que me pruebe a m mismo! T que hiciste mi tierra estril hasta ahora permite que recoja sus cosechas! No s qu ests haciendo. No quiero resistirme a ti, pero esta granja es en verdad mi vida. Malditos, malditos sean! Son todos enemigos. El hombre sigui hablando as un rato, como un borracho. Gregory se sinti arrastrado por una espantosa fascinacin, entr en la casa, cruz la cocina y se detuvo en el umbral de la sala. Mir por la puerta entornada hasta que vio al granjero, una figura oscura y erguida en medio del cuarto. Sobre la chimenea apagada llameaba una vela, y la luz se reflejaba en las cajas de animales embalsamados. Era evidente que haban cortado las luces de la casa para dar mayor energa a los nuevos faroles de afuera. Grendon daba la espalda a Gregory. La vela le iluminaba una mejilla tensa y mal afeitada. Pareca un poco abrumado por el peso de esos deberes que se haba echado encima, y sin embargo, mirando esa espalda vestida con una chaqueta de cuero, Gregory sinti una suerte de reverencia por la independencia de aquel hombre, y por el misterio que yaca bajo la aparente simpleza. Mir cmo Grendon iba a la puerta de enfrente, dejndola abierta, y pasaba al patio, murmurando siempre entre dientes. Luego el granjero se alej por el otro lado de la casa y los perros renovaron sus ladridos. El tumulto no lleg a apagar un gruido cercano. Mirando en las sombras, Gregory descubri un cuerpo bajo la mesa. El cuerpo se movi a un costado, aplastando unos vidrios y emitiendo un gemido ahogado. Aunque no se vea mucho, Gregory supo que el hombre era Neckland. Se acerc y le levant la cabeza, apartando con el pie un pescado embalsamado. No me mate! Slo quiero irme de aqu. Bert? Soy Gregory, Bert. Est usted herido? Gregory vea algunas heridas en la espalda de Neckland. El hombre tena la camisa prcticamente destrozada, y los vidrios del piso le haban cortado la carne en el costado y en la espalda. Ms grave pareca un moretn que tena en el hombro, y que se obscureca cada vez ms. Enjugndose la cara y hablando con una voz ms racional, Neckland dijo: Gregory? Yo crea que estaba usted en Cottersall. Qu hace aqu? El seor Grendon lo matar si lo encuentra. Qu le pas a usted, Bert? No puede levantarse? El hombre haba recobrado ya el uso de sus facultades. Tom el brazo de Gregory e implor: No levante la voz, por favor, o el seor Grendon nos oir y vendr otra vez, y terminar conmigo de una vez por todas. Ha perdido la cabeza, y dice que esas cosas del estanque estn aqu de vacaciones. Casi me arranca la cabeza con el bastn. Suerte que tengo la cabeza dura. Por qu fue la pelea? Se lo dir en seguida. Me di cuenta muy bien de lo que pasaba aqu en la granja. Si yo no me iba pronto, las cosas del estanque me comeran y chuparan como a Grubby. De modo que me escap mientras el seor Grendon no miraba, y vine aqu a recoger mis trampas y mis otras cosas. Este lugar est maldito, realmente maldito, y habra que arrasarlo. El infierno no puede ser peor que esta granja!

29

Neckland se incorporo del todo y se apoy en Gregory para guardar el equilibrio. Fue hacia la escalera, gruendo. Bert dijo Gregory, qu le parece si nos lanzamos contra Grendon y lo maniatamos? Podramos llevarlo al carro y luego irnos todos juntos. Neckland se volvi y mir a Gregory desde las sombras, acaricindose el hombro con una mano. Intntelo usted si quiere dijo, y dando media vuelta subi decidido las escaleras. Gregory se qued donde estaba, mirando de reojo la ventana. Haba venido a la granja sin un plan preconcebido, pero ahora que se lo haba dicho a Bert le pareca que no poda hacer otra cosa que llevarse a Grendon de la granja. Se senta obligado a hacerlo, pues aunque vea ahora a Grendon con otros ojos, el hombre lo retena con una especie de fascinacin, y era incapaz de dejar que un ser humano, por ms perverso que pareciera, enfrentase solo los extraos horrores de la granja. Si consegua que Grendon no recibiera a tiros a los intrusos, quiz podra traerse ayuda de las granjas vecinas, Dereham Cottages, por ejemplo. El cobertizo de las mquinas tena una sola ventana, y con barrotes. Era de ladrillos, y la puerta, maciza, poda cerrarse desde el exterior. Quiz fuera posible atraerlo a Grendon all, y luego obtener ayuda de afuera. No sin aprensin, Gregory fue hasta la puerta y espi en la confusa oscuridad. Examin ansiosamente el suelo, buscando alguna pisada ms siniestra que la del granjero, pero no haba indicacin alguna de que los aurigas estuviesen activos. Sali al patio. No haba avanzado dos metros cuando se oy un agudo grito de mujer. Gregory sinti como si unas manos heladas le apretaran las costillas, y se acord de la pobre seora Grendon, loca. En seguida reconoci la voz: era la de Nancy. Los gritos no se haban apagado del todo cuando Gregory corra ya hacia el lado oscuro de la casa. Slo ms tarde comprendi que haba corrido aparentemente hacia un ejrcito de gritos animales. Sobre todos ellos se oan los chillidos de los cerdos; cada una de estas bestias pareca tener que transmitir a un misterioso destinatario un mensaje agudo e indescifrable. Gregory corri hacia los establos, esquivando las cercas gigantescas a la luz alta. En los establos, el ruido era ensordecedor. Los cascos de los animales pateaban las maderas. En medio del establo principal colgaba una luz, y Gregory pudo ver de qu modo terrible haba cambiado la granja desde su ltima visita. Las marranas se haban desarrollado enormemente, y las grandes orejas les golpeaban las mejillas como tablas. Los lomos hirsutos se curvaban hasta tocar casi las barras del techo. Grendon estaba en la entrada del otro lado, sosteniendo en los brazos el cuerpo inconsciente de Nancy. Un saco de alimento para cerdos yaca desparramado a sus pies. Haba abierto a medias las puertas de un establo, y trataba de abrirse paso contra el flanco de un cerdo casi de su misma altura. De pronto, Grendon se volvi y mir a Gregory con una cara de indiferencia ms terrible que cualquier expresin de furia. Haba alguien ms all. Las puertas de un establo, cerca de Gregory, se abrieron de par en par. Las dos cerdas apretadas entre las tablas lanzaron un terrible chillido en falsete, sintiendo claramente la presencia de un hambre insaciable. Patearon a los lados ciegamente, y todos los otros animales expresaron el mismo terror. La lucha era intil. Un auriga estaba all. La misma Muerte, la figura de la guadaa infatigable y de la inmvil sonrisa sea, hubiese sido ms fcil de evitar que esta presencia venenosa e invisible. Una mancha rosada se extendi rpidamente sobre el lomo de una de las bestias. Casi en seguida la enorme masa empez a decrecer, perdiendo rpidamente toda su sustancia. Gregory no se detuvo a mirar el repugnante proceso. Corri hacia el granjero, que ya se mova otra vez. Y ahora era evidente qu se propona. Abri las puertas del ltimo establo y dej caer a Nancy en el comedero de metal. Casi en seguida las marranas se volvieron chasqueando las mandbulas hacia este nuevo forraje. Grendon se acerc a un gancho de la pared, que sostena el rifle. El estrpito sacuda ahora los establos. La compaera de la marrana que haba sido ingerida tan rpidamente se liber, y sali al pasillo central. Durante un momento se qued all por suerte, pues si no Gregory hubiera quedado atrapado, inmvil, como paralizada por la posibilidad de libertad. Los establos se estremecieron y los otros animales lucharon por salir

30

tambin de los corrales, derribando ladrillos, echando abajo las puertas. Gregory salt a un lado, y unos cuerpos grotescos se apretaron en los pasillos luchando por ganar la libertad. Gregory haba llegado junto a Grendon, pero la estampida los alcanz antes que se tocaran. Un casco se le cruz a Grendon en el camino, y el granjero se dobl hacia adelante con un gruido y cay bajo las patas de las bestias. Gregory apenas tuvo tiempo de esquivar el tropel metindose en el corral ms prximo. Nancy trataba en ese momento de salir de la artesa, y las dos bestias a las que haba sido ofrecida se sacudan, tratando de escapar. Animado por una energa feroz, sin razn y casi sin conciencia, Gregory alz a la muchacha, pas por encima una pierna, se inclin a recoger a Nancy, y la ayud a subir. Estaban a salvo, pero an no del todo. Entre las nubes de polvo y las sombras del establo podan ver cmo las enormes bestias se apretaban en una y otra entrada. En medio se libraba una suerte de batalla entre los animales, que se empujaban tratando de llegar al extremo opuesto del edificio. Estaban despedazndose, y la destruccin amenazaba al establo mismo. Tuve que seguirte jade Nancy. Pero pap creo que ni siquiera me reconoci! Por lo menos, pens Gregory, Nancy no haba visto cmo Grendon caa bajo las patas de las bestias. Volvindose involuntariamente, vio el fusil que Grendon no haba llegado a tomar y que colgaba an de un gancho de la pared. Arrastrndose por una viga transversal poda alcanzar fcilmente el arma. Ayud a Nancy a sentarse y se movi a lo largo de la viga, a slo unos pocos centmetros por encima de los lomos de los cerdos. El fusil al menos les dara cierta proteccin: el auriga, a pesar de parecerse muy poco a los hombres, no sera inmune al plomo. Cuando alcanz el viejo fusil y lo descolg del gancho, Gregory sinti de pronto el deseo de matar en seguida a uno de aquellos monstruos invisibles. Record entonces sus primeras esperanzas: la idea de que quiz fueran seres superiores, seres sabios y de ilustrado poder, que venan de una sociedad mejor, donde unos cdigos morales elevados guiaban las actividades ciudadanas. Haba pensado entonces que slo a una civilizacin semejante le sera concedido el don de los viajes interplanetarios. Pero lo opuesto era quiz la verdad: quiz un objetivo parecido slo poda ser alcanzado por las especies indiferentes a fines ms humanos. Tan pronto como se le present esta idea, se sinti abrumado por la visin de un universo enfermo, donde las razas que cultivaban el amor y la inteligencia habitaban unos mundos diminutos, de los que no salan nunca, mientras el cosmos era recorrido por especies asesinas, que descendan aqu y all a satisfacer sus crueldades y sus voraces apetitos. Regres al sitio donde esperaba Nancy, sobre la sanguinaria lucha porcina. La muchacha seal con el dedo, muda. En el extrem ms lejano los animales haban derribado las puertas y escapaban ahora hacia la noche. Pero uno de los cerdos cay y se aplast contra el suelo como un saco informe de color carmes. Otro animal que pas por ese sitio sufri el mismo destino. El auriga actuaba impulsado por la ira? Lo haban lastimado los cerdos, al cargar ciegamente? Gregory alz el fusil y apunt. En ese momento vio una dbil columna alucinatoria que se alzaba en el aire. Haba cado tanto polvo y barro y sangre sobre el auriga que ahora era parcialmente visible. Gregory dispar. El culatazo casi lo hizo caer de la viga. Cerr los ojos y oy apenas la voz de Nancy que lo abrazaba: Oh, eres maravilloso, eres maravilloso!; lo alcanzaste justo! Gregory abri los ojos y mir entre el humo y el polvo, La sombra que era el auriga se tambaleaba ahora. Al fin cay. Cay entre las formas distorsionadas de los cerdos que haba matado, y unos fluidos corruptos se extendieron por el suelo. Luego el monstruo se alz otra vez, Nancy y Gregory vieron que avanzaba hacia la puerta y desapareca en el patio. Durante un minuto los dos jvenes se quedaron mirndose, con expresin de triunfo y perplejidad a la vez. En los establos slo quedaba un cerdo, malamente herido. Gregory salt al suelo y ayud a bajar a la muchacha. Esquivaron los espantosos restos como mejor pudieron y salieron al aire fresco de la noche. Arriba, sobre la huerta, en las ventanas de la casa, oscilaban unas luces raras. Fuego! Hay fuego en la casa! Oh, Greg, tenemos que salvar lo que podamos! Las hermosas cajas de pap Gregory retuvo a Nancy y se inclin, hablndole directamente en la cara.

31

Fue Bert Neckland! Me dijo que haba que destruir todo esto, y eso es lo que hizo. Vamos, entonces No, no, Nancy, tenemos que dejarla arder! Escucha! El auriga herido no puede estar muy lejos. No llegamos a matarlo. Si estas criaturas sienten odio o furia, tratarn de matarnos No olvides que son ms de uno! No tenemos que ir por ah si queremos vivir. Daisy est de este lado del prado, y nos llevar sin peligro a casa. Greg, querido, sta es mi casa! grit Nancy, desesperada. Las llamas se elevaban ms y ms. Las ventanas de la cocina se rompieron en una lluvia de vidrios. Gregory corri con Nancy en direccin opuesta, gritando: Yo soy tu casa ahora! Yo soy tu casa ahora! Nancy corra tambin, sin protestar, y juntos se internaron entre los pastos altos. Cuando llegaron al camino y al sitio donde esperaba la yegua, se detuvieron a tomar aliento y miraron hacia atrs. La casa arda por los cuatro costados. Era imposible salvarla ahora. El viento alzaba remolinos de chispas, y una de las aspas del molino haba empezado a arder tambin. Las lmparas elctricas de los postes emitan una luz espectral y plida. De cuando en cuando, la sombra de algn animal gigantesco atravesaba la escena. De pronto, las luces se estremecieron y luego se apagaron. Un animal haba derribado un poste. La lmpara haba cado al estanque, y el cortocircuito haba interrumpido el sistema. Vmonos dijo Gregory, y ayud a montar a Nancy. Cuando suba detrs, se oy un rugido creciente, cada vez ms agudo. De pronto, se apag. Una nube espesa de vapor burbuje sobre el estanque. Y de la nube sali la mquina del espacio, y subi, y subi, subi, y Nancy y Gregory la observaron boquiabiertos, angustiados. La mquina subi en el aire suave de la noche, se perdi de vista durante un momento, comenz a emitir un brillo opaco, y reapareci tremendamente lejos. Poco despus, Gregory la buscaba desesperadamente en el cielo, pero la mquina ya haba desaparecido, ms all de los lmites de la atmsfera terrestre. Sinti una terrible desolacin, ms terrible an porque era enteramente irracional, y entonces pens y grit lo que pensaba: Quiz verdaderamente estaban pasando aqu sus vacaciones Quiz disfrutaban aqu, y les hablarn a sus amigos de este pequeo mundo. Quiz el futuro de la Tierra sea slo eso: un lugar de veraneo para millones de aurigas! *** El reloj de la iglesia daba la medianoche cuando Nancy y Gregory llegaron a las primeras casas de Cottersall. Primero iremos a la taberna dijo Gregory. No puedo llamar a la seora Fenn a esta hora, pero tu patrona nos servir comida, agua caliente y unas vendas para las heridas. Yo me encuentro bien, querido, pero me alegra que me acompaes. Te advierto que desde ahora te acompaar demasiado. La puerta de la taberna estaba cerrada, pero adentro haba luz, y al cabo de un rato el posadero mismo vino a abrirles, ansioso por or alguna noticia que pudiera transmitir luego a su clientela. En la habitacin nmero tres hay un caballero que desea hablar con usted a la maana le dijo a Gregory. Un caballero simptico que vino en el tren de la noche y que est aqu desde hace una hora. Gregory hizo una mueca. Mi padre, sin duda. Oh, no, seor. Es un seor llamado Wills, o Wells o Walls La firma no es muy clara. Wells! El seor Wells! Ha venido! Gregory tom las manos de Nancy, sacudindoselas, excitado. Nancy, uno de los ms grandes hombres de Inglaterra est aqu! Nadie podra or con mayor provecho una historia como la nuestra! Ir a hablarle ahora mismo. Besando ligeramente a Nancy en la mejilla, Gregory corri escaleras arriba y llam a la puerta del cuarto nmero tres.

32