1 Rabie Garcilaso: nacin, traduccin y errancia en el Ro de la Plata

El principio podra ser Pars --para hablar de literatura rioplatense y sus proyecciones transatlnticas siempre se acaba (o se empieza) volviendo a Pars: A la ciudad de Pars, con las disculpas pertinentes (19), como se lee en la dedicatoria de la novela homnima de Mario Levrero, escrita en 1970 y publicada diez aos despus en Montevideo. En esa novela hay un momento desconcertante en realidad hay muchos, pero uno me intriga en particular. La novela empieza con el regreso del narrador, tras un largo viaje trescientos siglos en ferrocarril (21), lo que admite un sentido figurado tanto como fantsticamente literal-- a un fantasmal Pars donde los taxistas muestran una inquietante propensin a caer muertos sobre el volante. El narrador se aloja en un extrao Asilo para menesterosos regentado por un cura y al poco de llegar llaman a la puerta de su habitacin; al abrir entra un hombre que se dirige a l muy agitado: Oiga! Usted es nuevo, usted todava no me va a mentir! Dgame lo que ve! [] No nos permiten tener espejos, hace tres aos que estoy aqu (43). La escena es suficientemente extraa, pero el desconcierto al que me refiero viene por un detalle suplementario, cuando el narrador acota a propsito de ese hombre: Habla con acento inconfundiblemente hngaro (43). En esta escena lo inexplicable de la situacin concuerda con la sucesin de rarezas y prodigios inexplicados en el relato poco despus asistimos al vuelo nocturno del narrador sobre los tejados de Pars, inopinadamente provisto de alas tras caer desde una azotea en la que una mujer desnuda retoza con media docena de perros. Ms all de las extraezas de la digesis, el desconcierto empieza por lo perturbador del adverbio: inconfundiblemente. Supongamos que el idioma en que se expresa ese hombre sea el

2 castellano --no podemos afirmarlo con seguridad, pues aunque la novela est ostensiblemente escrita en espaol, el narrador (ya que el relato se ubica en Pars) podra estar traduciendo del francs o de algn otro idioma en que se habra expresado originalmente lo narrado. Pero admitamos esto por un momento: es decir, supongamos que el idioma en que habla ese personaje (y no slo aquel en que se escribe lo que dijo) sea el castellano. En castellano podemos enumerar una serie de acentos inmediatamente reconocibles: se puede hablar espaol con acento mejicano, francs, cubano o cataln, y esos acentos seran inconfundibles en la medida en que forman parte de la memoria compartida del idioma. Ahora bien, qu sera hablar en castellano con acento inconfundiblemente hngaro? Cul sera la memoria de lo hngaro en lengua espaola? No es impensable, desde luego, hablar espaol con acento hngaro: hablarlo con acento inconfundiblemente hngaro, en cambio, es imposible en las actuales coordenadas histricas salvo como alucinacin auditiva o fantasa lingstica. Pues bien, la primera idea que quisiera proponer aqu es que la exploracin de esa fantasa lingstica es uno de los rasgos inconfundibles de la literatura rioplatense. Se tratara de ver, entonces, cmo de la traduccin de ese acento imaginario, de esa extranjera inscrita en la lengua, surge una tradicin literaria. En esa tradicin los anclajes nacionales se caracterizan por la errancia, en el doble sentido de lo que falla o yerra y de lo que vaga o se desplaza hacia otro lugar. En la novela de Levrero el desconcierto del acento inconfundiblemente hngaro se conjuga con la vaguedad e inverosimilitud de las afiliaciones nacionales su reblandecimiento en una suerte de deriva o suspensin del imaginario geopoltico. As, unas pginas ms adelante, el hombre de acento inconfundiblemente hngaro, que resulta llamarse Juan

3 Abal y ser un ex-profesor de filosofa de la Universidad de Pars, le confiesa al narrador: usted sabe cmo somos los catalanes. Confesin que plantea la duda de si este filsofo es un cataln cuyo acento en espaol (o tal vez en francs o en otro idioma) al narrador le suena a hngaro, o bien de un hngaro que por algn motivo cree ser (o se identifica como) cataln. El extraamiento casi cmico de la afiliacin nacional asociado a la presencia siniestra de otro idioma en el sentido freudiano de lo unheimlich: una extraeza ntima o familiar recuerda un rasgo memorable de la primera novela de Levrero, La ciudad, escrita en 1966 y publicada en 1970.1 En la innominada ciudad en que discurre la accin de esa novela hay algo francamente extrao: aunque todo indica que sta ocurrira en algn pas hispanohablante (ya que el castellano es el idioma en el que aparentemente se comunican casi todos los personajes), los libros (y, lo que es ms inquietante, los mapas) estn escritos en un idioma extrao e inidentificado que el narrador percibe con disgusto (95). Tambin aqu es significativa la suspensin de las marcas nacionales: lo ms parecido a una ubicacin geopoltica de ese extrao idioma es el hecho de que las ilustraciones de las tapas de los libros que lo contienen hacan acordar, en cierta forma, a los afiches polacos (95). En ambas novelas se apela a un imaginario lingstico-nacional fraudulento o inverosmil, ya que la memoria visual compartida que dan por supuesta esos afiches polacos es tan improbable como la existencia de un acento inconfundiblemente hngaro en la memoria colectiva del
1

Un suplemento de des-realizacin y dislocacin geopoltica vendra dado, en un plano intertextual, por el hecho de que Juan Abal sea el protagonista de otra ficcin argentina, El manuscrito de Juan Abal de Elvio Gandolfo, relato publicado en 1982 en el nmero 6 de la revista de ciencia-ficcin El pndulo el mismo nmero en que apareci originalmente otra novela de Levrero, El lugar, que integra junto con La ciudad y Pars su triloga involuntaria. Para un interesante anlisis de las estrategias de des-realizacin de Pars a partir de un principio de replicacin fractal e interpolacin de modelos massmediticos, vase Montoya Jurez (2009).

4 espaol. El Pars de la novela de Levrero es, por cierto, menos francs o sudamericano que inminentemente alemn: la accin se sita poco antes de la ocupacin de Pars por el ejrcito nazi. Bien es cierto que esta ubicacin cronolgica es tan dudosa como sus marcas lingsticas y geopolticas: el anclaje histrico se disipa en irrealidad, pues si aparentemente estamos en el Pars de 1940, ese Pars no es del todo el de la Segunda Guerra Mundial, sino el de una cuarta guerra que el narrador menciona de pasada y donde la organizacin de la Resistencia es extraamente anterior a la ocupacin de la ciudad por los nazis. Sobre los nazis en la literatura hispanoamericana Roberto Bolao escribi un divertido librito al que quiz podran agregrsele algunos captulos. Por ejemplo: Hitler en la literatura del Ro de la Plata. Lugar destacado en ese captulo ocupara la novela de Ricardo Piglia Respiracin artificial, publicada como la de Levrero en 1980: en un hipottico caf de Viena, Hitler se encuentra con Kafka (o al menos as lo imagina Tardewski, un filsofo polaco expatriado en la Argentina) --una hiptesis histrica tan delirante como inquietantemente congruente. En el Pars de Levrero Hitler aparece dos veces: curiosamente esas apariciones recuerdan menos a la novela de Piglia que a la ltima pelcula de Quentin Tarantino, Inglorious Basterds. Son apariciones teatrales, baadas en lo fraudulento del simulacro. En la primera, el narrador se topa con un montn de gente apiada ante un escaparate y se produce el siguiente dilogo: --Qu hacen? [] --Ven televisin. [] --Ftbol? --No []. La guerra. (97-98)

5 En la pantalla del televisor se ve el avance de los tanques alemanes: Una breve toma, casi en primer plano, muestra fugazmente a Hitler, sable en mano, dirigiendo la tropa, sobre un caballo blanco (98). En la seguna aparicin, una clula de la Resistencia hace ejercicios de tiro en un patio con una figura de cartn-piedra. El narrador observa: La figura representa a Hitler (aunque ms bien hay que adivinarlo, porque es un dibujo un tanto infantil y publicitario), y est perforada por innumerables agujeros de bala (104). (Ostensiblemente esto es un pasaje de una novela de Mario Levrero, pero muy bien podra ser un extracto del guin de una de las escenas finales de Inglorious Basterds.) Ms all de la inverosimilitud de que la invasin alemana se retransmita en directo y por televisin en 1940, o de que las acciones de la Resistencia precedan a la llegada del invasor, lo que llama la atencin en estas escenas es un tono entre la pesadilla y el chiste que es una de las virtudes de la narrativa de Levrero. (Ms sobre esto en seguida.) Afiches polacos, acentos hngaros, dspotas alemanes: estos ejemplos extrados al azar de dos novelas de Mario Levrero sugieren la posibilidad de leer una suerte de lado u orilla centroeuropea de la literatura rioplatense --una proyeccin transatlntica que evita deliberadamente recalar en Espaa. En esta lectura, se tratara de ver la elisin o el salto por encima de Espaa como una negacin productiva que determina la tradicin rioplatense. La tradicin espaola sera algo as como la materia oscura de la literatura rioplatense --en el sentido astronmico del trmino: algo que no se ve pero cuyos efectos se infieren, produciendo un desvo mensurable, una determinada curvatura en lo que se lee. Segn esto, la literatura del Ro de la Plata conlindara, al otro lado del Atlntico, menos con la Pennsula Ibrica que con Polonia, Prusia o el Imperio Austrohngaro. Buenos Aires o Montevideo, en esa tradicin, estaran imaginariamente ligadas

6 de forma ms productiva a lugares como Posnan, Praga, Trieste o Viena que a las consabidas orillas hispnicas. La mayor o menor frecuencia con que determinados lugares europeos se representan en esa literatura (obviamente podran aducirse ejemplos en uno u otro sentido) sera menos relevante que un hecho que la conforma de raz: la voluntad de no verse en el espejo espaol no nos permiten tener espejos, confiesa el personaje de Levrero, en su acento inconfundiblemente hngaro. El motivo del espejo ausente hace pensar en el lema de la Academia Espaola de la Lengua: fija, limpia y da esplendor, donde lo que se propone justamente es velar por la claridad del espejo de la tradicin. Claridad que en la reproduccin de lo mismo promueve una ideologa de la identidad, un efecto de nacin derivado de las cualidades cristalinas (fijeza y reflectividad) del modelo lingstico. El gesto fundacional de la literatura del Ro de la Plata, por el contrario, sera el desvo de ese modelo: desde la gramtica ignorante que propugnara Sarmiento hasta el neobarroso de Perlongher, el espejo se enturbia o se escamotea --gesto en cuyas variaciones, de Borges, Arlt y Felisberto Hernndez a Piglia, Levrero o Aira, se resume lo esencial de esa tradicin. En ese gesto, nacin y traduccin se anudan por el polo de la errancia. De ah la vigencia en esa literatura de discursos y prcticas de mala escritura, que hasta cierto punto es posible ver como un repertorio de prcticas de traduccin errante. En su diario pstumo, recientemente publicado, Bioy Casares refiere una parbola de Borges que incide en esta idea. Se titula Error de un conferenciante: Qu ocurrira en el mundo si no existiera el espaol? pregunt, inspirado, el orador; l mismo contest enseguida: La gente tendra que hablar en otros idiomas (46). En cierto modo, la literatura del Ro de la Plata parte de esta premisa: lejos de lamentar una presunta

7 desaparicin del espaol, se tratara de escribir a partir de esa falta imaginaria, haciendo productivo el error de suponer una lengua imprescindible. A partir de la crtica de esa falacia pattica lingstica, se tratara de escribir como si no existiera el espaol, escribir en espaol hablando en otros idiomas. O bien: escribir como si el espaol fuera otro idioma, como si la lengua materna fuera la traduccin errtica de un original perdido. Todo ello entrara en el espectro de lo inconfundiblemente hngaro de la literatura rioplatense. As, para ingresar en esa literatura una obra no precisa estar escrita en castellano. Si para Borges la obra maestra de la literatura gauchesca es The Purple Land (1885) de William Hudson, una novela escrita en ingls sobre el Uruguay (cuyo ttulo, en su primera edicin, significativamente era: The Purple Land that England Lost), para Ricardo Piglia el mejor escritor argentino del siglo XX es Witold Gombrowicz, autor que a pesar de haber vivido ms de veinte aos en Argentina escribi toda su obra en polaco. Ferdydurke, novela publicada en Varsovia en 1937 y reescrita en Buenos Aires una dcada despus, sera un caso notorio de traduccin errante. De hecho se dira que es justamente la perversidad de la traduccin de esa novela, en la que su autor colabor activamente desconociendo el espaol, lo que le otorga a Gombrowicz un lugar destacado en la tradicin rioplatense. En su versin en castellano, compuesta por el autor y un grupo de amigos encabezados por el cubano Virgilio Piera, Ferdydurke evidencia mltiples ejemplos de los caprichos verbales de Gombrowicz, promotor de un lxico mutante: extraez, asqueroseo, la fachalfarra, el cuculeto (palabras que a Gombrowicz le sonaban mejor que la mera extraeza o el mero asco, la mera facha o el mero culo). En esa traduccin el discurso gombrowicziano de la inmadurez se ve potenciado por la inspiracin absurdista y el acento cubano de Piera de modo que en vez de

8 autos argentinos circulan por ella carros cubanos. Es decir, Ferdydurke sera una novela ejemplarmente argentina por su condicin de novela polaca traducida a un espaol delirante con acentos a la vez porteos y caribeos. En la estela de la parbola de Borges habra que considerar a los escritores argentinos que se pasan a otro idioma: pienso no tanto en aquellos que abandonan la lengua materna para emigrar a otra literatura (como es el caso de Hctor Bianciotti y su insercin en la tradicin francesa como miembro de la Academia) como en aquellos que sin dejar de ser escritores argentinos proponen un vaivn entre idiomas y literaturas --Copi, Wilcock, Perlonguer, escritores que deambulan entre el espaol y otras lenguas fronterizas (respectivamente, francs, italiano y portugus). En esta constelacin de acentos errantes una figura clave es Roberto Arlt, pariente cercano de Gombrowicz, en cuanto autor cuya escritura implica un margen de traduccin que hace productivo un dficit lingstico. En cierto modo la escritura de Arlt est continuamente abandonando el espaol sin necesidad de cambiar de idioma. Su madre, Ekaterina Iostrabitzer, era austrohngara (una italo-austraca de Trieste); su padre, Karl Arlt, un polaco-alemn de Posnan (a la sazn sbdito de Prusia). En cuanto hijo de inmigrantes centroeuropeos en cuyo hogar se hablaba un espaol precario y a quien las circunstancias privaron luego de una educacin formal, el peculiar reto al que se enfrenta Arlt se podra formular as: cmo acceder a la literatura desde la desposesin no ya de una lengua materna sino de la capacidad de leer y traducir otros idiomas? La mala escritura de Arlt es una forma de negociar esa doble carencia. En la primera e indita versin de su obra teatral Saverio el cruel, un tpico personaje arltiano un loco interno en un manicomio-- formula un deseo que en cierto modo sintetiza su proyecto literario: hablar en un holands espantoso

9 (60).2 En otras palabras, trasladar la idea de traduccin infiel a la propia gramtica y manejar la propia lengua como una lengua extranjera, a partir de un principio de terror. En Arlt el ideal de lengua literaria un espaol fantasmal, obsedido por el espectro de la lengua errante que quiere traducir-- es algo que da miedo. El caso de Arlt corrobora la tesis de George Steiner segn la cual la traduccin no necesariamente es algo que pone en juego dos o ms lenguas (287). As, se podra proponer lo siguiente: despus del Quijote el mejor libro del mundo para Macedonio Fernndez--,3 la influencia ms significativa de la literatura espaola en las letras rioplatenses habran sido las malas traducciones espaolas de literatura europea en las ediciones populares que, segn observa Ricardo Piglia, son el espejo donde la escritura de Arlt encuentra los modelos [] que quiere leer (26-27). Ello sugiere una conjuncin de traduccin y mala escritura que, ligada a un desvo de la tradicin clsica espaola, en gran medida es constitutiva de la literatura del Ro de la Plata. Sarmiento, en la polmica con Andrs Bello sobre el espaol americano, defiende el uso vernculo y anti-acadmico --una ortografa vulgar, ignorante, americana, segn propone en su Memoria sobre ortografa americana (1843), y una literatura nueva para una nacin nueva, idea que expresa as un ao antes: Cambiad de estudios, y en lugar de ocuparos de las formas, de la pureza de las palabras, de lo redondeado de las frases, de lo que dijo Cervantes o Fray Luis de Len, adquirid ideas de donde quiera que vengan [] que eso ser bueno en el
2

Para una lectura de la vertiente centroeuropea de las letras rioplatenses, Saverio el cruel es una obra que habra que incluir, junto a novelas como Pars de Levrero o Respiracin artificial de Piglia, en el captulo de las figuraciones rioplatenses de Hitler, ya que en ella se le menciona varias veces y toda ella es una febril parbola del totalitarismo de modo que no deja de ser una irona histrica, no carente de justicia potica, que el manuscrito original as como los papeles pstumos de Arlt se conserven en el Ibero-amerikanisches Institut de Berln. 3 Vase, para un anlisis iluminador de la huella cervantina en Macedonio, el reciente ensayo de Daniel Attala, Macedonio, lector del Quijote (2009).

10 fondo, aunque a veces sea inexacto: agradar al lector, aunque rabie Garcilaso. Entonces habr prosa, habr poesa, habr defectos, habr belleza. (XII, 230) Sarmiento combina esta idea con una prctica de citas apcrifas y mala traduccin de la tradicin de la metrpoli que se ve favorecida por la inflexin post-colonial de la modernidad hispanoamericana. A tale / told by an idiot, full of sound and fury, / signifying nothing, cita de Macbeth, se convierte en cita de Hamlet en el epgrafe de Recuerdos de provincia (1850). En ese mismo texto Sarmiento describe esta prctica de lectura irreverente como la tarea de ir traduciendo el espritu europeo al espritu americano, con los cambios que el diverso teatro requera (III, 173). En cierto modo, la tarea del escritor hispanoamericano sera la tarea de la (mala) traduccin. 4 Borges retoma en lo esencial esta idea en su ensayo El escritor argentino y la tradicin (1955), donde propone una teora de la cultura argentina y latinoamericana basada en la productividad de la periferia y en la confabulacin de tres nociones: tradicin, traduccin, traicin. La idea de la lectura como malversacin, como traduccin infiel, impregna la escritura de Borges, que incesantemente explora lo que Walter Benjamin llamara en un texto pstumo el valor de las malas traducciones: los malentendidos productivos (2002: 250). En sus Autobiographical Notes (1970), Borges refiere una ancdota reveladora: como su primera lectura juvenil del Quijote fue en la traduccin inglesa, cuando ley el original, el espaol de Cervantes le pareci una mala traduccin. En esta ancdota se dira que est resumido el arte literario de Borges. Pierre Menard, autor del Quijote, relato donde, en la estela de Sarmiento, se reivindica la tcnica del anacronismo
4

Como observa Sylvia Molloy, [s]i traducir es leer, es leer con diferencia: la traduccin que perpetra, por as decirlo, el lector, no copia los contornos del original sino que, necesariamente, se desva de ellos [] En cierto sentido, podra decirse que traducir, como lo entiende Sarmiento, no es leer muy bien sino, desde un punto de vista convencional, leer muy mal (38).

11 deliberado y de las atribuciones errneas (450), sera una variante de la misma idea: al fin, qu sera el Quijote de Menard sino una traduccin aberrante y afrancesada de la obra maestra de Cervantes al espaol del siglo XX? Traduccin irreverente dentro del mismo idioma, que aun siendo idntica, sera superior al original de Cervantes, precisamente en virtud del suplemento de su reescritura en espaol por un escritor extranjero. La convergencia de mala traduccin y figuracin nacional en la literatura rioplatense desde Sarmiento a Borges o Martnez Estrada recuerda el comentario de Friedrich Schlegel en uno de los fragmentos del Athenum sobre lo inacabado de la Alemania del romanticismo (1988: 107) la Argentina que postulan textos como Recuerdos de provincia o El escritor argentino y la tradicin propondra una situacin anloga: un campo propicio para una nueva poca de la traduccin creativa (1958: 64). A lo largo del siglo XX, a medida que se debilita el vnculo entre discurso literario e identidad nacional, esta lnea de traduccin errante adquiere entonaciones crecientemente aptridas. Consideremos una serie de filsofos aptridas rioplatenses (o inconfundiblemente hngaros): Juan Abal, el exprofesor de filosofa cataln o hngaro de la novela de Levrero; Tardewski, el filsofo polaco expatriado en la Argentina de Respiracin artificial; Gombrowicz, el personaje y autor polaco transterrado en la Argentina de Trans-Atlntico (1953), el Diario argentino (1953-1969) o el Curso de filosofa en seis horas y cuarto (1969). En la segunda mitad del siglo XX, esa lnea de traduccin errante se dira que llega a su apoteosis en la poesa de Nstor Perlonguer. Su potica del neobarroso transplatino, con sus mltiples trasvases de jergas bajas y limtrofes (portuol, lunfardo, germana de la prostitucin masculina, etc.),

12 opera un extraamiento de la lengua al que es difcil encontrarle parangn en la tradicin hispnica moderna. Para encontrar algo equiparable quiz habra que remontarse a las Soledades de Gngora y su creativa traduccin al espaol de la sintaxis latina. De hecho, el modo en que Perlongher actualiza el barroco gongorino est vinculado a las trayectorias errantes que nos interesan aqu, pues implica una triangulacin que pasara por La Habana y Pars, en la medida en que la reescritura del barroco de Lezama Lima sera tan determinante en esta poesa como la traslacin que ste hace de un Gngora entreverado de Mallarm. Perlongher explora el espectro de desvo de lo aceptable en una lengua, tensando y dilatando sus mrgenes de legibilidad por medio de un nomadismo interlingstico que implica una suerte de traduccin sin rumbo. Perlongher lo dice mejor: entre las muecas pizpiretas / la adaptacin de la pintada / banda al ingls, al castellano, / runa gorjea, lela rima / agita el torpe peineteo, / el puro bucle de la pluma (228). Como en el caso de Gombrowicz, la informalidad o prdida de rumbo de la traduccin adopta una marcada inflexin de disipacin geopoltica y nacional. En este sentido, su primer poemario es significativo: Austria-Hungra, publicado el mismo ao que Pars de Levrero y Respiracin artificial de Piglia, sugiere que la literatura rioplatense no slo tiene frtiles orillas polacas o hngaras sino tambin un lado inconfundiblemente austro-hngaro. La poesa de Perlongher trabaja el topnimo como figura de una suerte de borrado trans-nacional, segn el principio de que la disolucin se acelera en los bordes (248). Austria-Hungra, Danzig, Riga, Oslo, aparecen como instancias de desvanecimiento del lugar y sus anclajes nacionales, vistos bajo la luz de una metafsica sardnica. As lo sugiere el que tal vez sea su poema ms clebre, El cadver de la nacin: Decir en no es una maravilla? / Una pretensin de

13 centramiento? / Un centramiento de lo cntrico, cuyo forward / muere al amanecer y descompuesto de / El Tunel / Hay cadveres (128). En cuanto tcnica de dis-pensar el lugar, la figura privilegiada en la escritura de Perlonguer sera la orilla. En cierto modo toda su poesa y su esttica del neobarroso podran verse como una reescritura del discurso borgeano de las orillas. Austria-Hungra puede leerse como traduccin intralingstica de un lenguaje marginal el del deseo homosexual asociado a lo lumpen en trminos diacrnicos espurios. Interpretacin perversa de una fantasa de pasado, Austria-Hungra pone en juego un gesto de traduccin suspendida, que revolotea con una mezcla de fascinacin e irrisin en torno al lustre legendario del imperio austro-hngaro. El gesto de la mala traduccin en Perlongher no implica, pues, una transcodificacin sino una puesta en escena del traslado. En toda traduccin se trata de mudar de cdigo: aqu las palabras se mudan, pero enmudeciendo el territorio en que podran recalar. La lengua inicia un viaje hacia un lugar donde se borra toda nocin de equivalencia: en cierto modo lo que se escenifica es la necesidad e imposibilidad de la traduccin, la intensidad de un gozne que une y separa (otra figura del deseo). El gozne o hiato de la traduccin estara cifrado en el signo diacrtico el guin que hace conceptualmente posible la existencia de esa extraa entidad geopoltica: Austria-Hungra. Argentina, como fantasa nacional excntrica, removida desde el margen del deseo, vendra a ser el entremedias de lo austro-hngaro: la nacin desvanecida en el hiato-gozne-guin como instancia de trasvase y desplazamiento. Una fantasa ex-nacional, literalmente escrita desde la otra orilla: desde el Sao Paulo trans-platino donde Perlongher compuso la mayor parte de su poesa, as como sus estudios antropolgicos sobre el SIDA y la prostitucin masculina,

14 originalmente escritos en portugus. La traduccin desfuncionalizada, venida a menos --mero acoplamiento de cdigos fundidos sin decodificacin-- sera el agente reactivo en la imaginacin de ese espacio barroso la orilla trans-platina--, donde se humedecen secas instancias imperiales (no necesariamente centroeuropeas) y se despliegan las (no siempre civilizadas) operaciones de la poesa perlongheriana. Para volver a Pars (una conclusin posible para un comienzo al que siempre se acaba volviendo), podramos considerar una escena que, al igual que la poesa de Perlongher, revela el carcter teatral de la nacin diluida en un circuito de traduccin errante. Levrero declara haber escrito Pars y las otras dos novelas de la triloga involuntaria bajo la inmediata influencia de la lectura de Kafka ( La ciudad 11). Hasta cierto punto, por su modo de deambular entre la pesadilla y el chiste, el Pars de Levrero sera la traduccin una traduccin singularmente perversa-- de la Amrica de Kafka. Un judo checo que escribe en alemn imagina Amrica, un escritor sudamericano que escribe en espaol imagina Pars: ese circuito de ficciones transatlnticas aflora en el texto de Levrero en la escena en que el narrador asiste a una actuacin de Carlos Gardel en el teatro Oden un evento tan improbable como el acento inconfundiblemente hngaro de Juan Abal, puesto que, como nos recuerda el narrador, en el momento en que se sita el relato (poco antes de la invasin de la ciudad por el ejrcito nazi) Gardel ya haba muerto.5 El teatro le produce la impresin de formar parte del espectculo, como si el teatro parisino se hubiese maquillado de teatro bonaerense de principios de siglo. La actuacin de un muerto, reanimado en un ciclo de teatralidad anacrnica: sera otro modo
5

Gardel debut en el teatro de la pera de Pars en 1929, pero teniendo en cuenta que muri en un accidente areo en 1935 hecho que no deja de constatar el narrador de Levrero: no poda hacer calzar en ninguna parte la tragedia de Medelln (108)--, su coexistencia con Hitler en el Pars de 1940 es un elemento ms que contribuye a la lgica onrica que caracteriza la novela.

15 de decir la disipacin simblica de la nacin. Esa parece ser la conclusin de Levrero (que a mi vez tomo prestada como conclusin posible de estas reflexiones): Me dio la sensacin de estar observando una revista vieja, con su publicidad que ahora nos parece ingenua o exagerada [], y se me ocurri que haba un extrao sentido en el ciclo de Buenos Aires exportando a Gardel, importando al Oden y reexportando esta nueva combinacin polvorienta de teatro y cantor (108).

Obras citadas

Arlt, Roberto (1995): Los siete locos. Buenos Aires: Losada. --- (circa 1924): Saverio el cruel [1 versin]. Manuscrito indito. 79 p. Iberoamerikanisches Institut, Berln. Attala, Daniel (2009): Macedonio, lector del Quijote. Buenos Aires: Paradiso. Borges, Jorge Luis (1989): Obras completas. Vols. 1 y 2. Barcelona: Emec. --- (1970): Autobiographical Essay. En: The Aleph and Other Stories, 1933-1969. New

16 York: E. P. Dutton. Benjamin, Walter (2007): Die Aufgabe des bersetzers. En: Aura und Reflexion. Schriften zur Kunsttheorie und sthetik. Frankfurt am Main: Suhrkamp, pp.11123. --- (2002): Translation For and Against. En: Eiland, Howard & Jennings, Michael (eds). Selected Writings. Vol. 3. Cambridge: Harvard UP, pp. 249-52. Fernndez, Macedonio (1989): Papeles de Recienvenido. Continuacin de la Nada. Buenos Aires: Corregidor. --- (1944): Nota editorial. En: Papeles de Buenos Aires, 3, p. 13. Gombrowicz, Witold (1964): Ferdydurke. Buenos Aires: Sudamericana. Levrero, Mario. Pars. Barcelona: Mondadori, 2008. ---. La ciudad. Barcelona: Mondadori, 2008. Molloy, Sylvia (1996): Acto de presencia: la escritura autobiogrfica en Hispanoamrica. Mxico: Fondo de Cultura Econmica. Montoya Jurez, Jess (2009). cfrasis de lo fractal y sensorium massmeditico en la narrativa de Mario Levrero. En: Montoya Jurez, Jess y ngel Esteban (eds.) Nabokov, Vladimir (1968): On Translating Eugene Onegin. En: Stegner, Page (ed.) Nabokovs Congeries. New York: Viking Press, pp. 531-32. Novalis (1980): Werke und Briefe. Gtersloh: Bertelsmann. Perlongher, Nstor (2003): Poemas completos. Buenos Aires: Seix Barral. Piglia, Ricardo (1973) Roberto Arlt: una crtica de la economa literaria. En: Los libros, 29, pp. 22-27. Sarmiento, Domingo Faustino (1948): Obras completas. Vols. III y XII. Buenos Aires: Luz del Da. Schlegel, Friedrich (1958): Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe. Vol. XVIII. Mnchen: Ferdinand Schningh. --- (1988): Kritische Schriften und Fragmente. Vol. II. Mnchen: Ferdinand Schningh. Steiner, George (2001): Despus de Babel: aspectos del lenguaje y la traduccin. Madrid: Fondo de Cultura Econmica.