LOS GENOCIDAS Thomas M.

Disch

Thomas M. Disch Ttulo original: The Genocides Traduccin: Ariel Bignami 1965 by Thomas M. Disch 197 4 Editorial Sudamericana S.A. Humberto 1 545 - Buenos Aires Edicin digital: Daniel Sierras R6 03/03

Nota biogrfica Thomas M. Disch naci en Minnesota, en 1939, Estados Unidos. Fue caj ero de un banco, dibujante, sereno de una casa funeraria. Public el primer cuento en 1962 y luego trabaj durante dos aos en una agencia de publicidad, haciendo tex tos para licores, rganos elctricos y Volkswagens. En 1964 dej la agencia y se fue a vivir a Mxico. Desde entonces dedica todo su tiempo a escribir y a viajar. Ha re sidido durante perodos cortos en varios pases de Europa (Inglaterra, Espaa, Italia) y en Turqua. Autntico renovador del gnero, Thomas M. Disch ha publicado, adems de L os genocidas, los siguientes libros: Echo Round His Bones, Mankind Under the Lea sh, Camp Concentration, 101 H-Bombs, Under Compulsion, Fun With Your New Head, W hite Fang Goes Dingo, 334. Compil tambin una antologa de ciencia-ficcin poltica, Bad Moon Rising. A Alan Iverson Passe la siega, acabse el esto, y no hemos sido salvado s. Jeremas 8:20

INDICE: Uno: El hijo prdigo Dos: Desercin Tres: Un manojo de alegra Cuatro: Adis, Ci vilizacin Occidental Cinco: Parientes de sangre Seis: Da de Accin de Gracias Siete: Advenimiento Ocho: El descenso Nueve: El dulce alimento del gusano Diez: Disgre gacin Once: Muerte natural Doce: Fantasmas y monstruos Trece: Cuc, chag-chag, piu-u, tuit! Catorce: El ascenso Quince: Sangre y regaliz Diecisis: A salvo Epilogo: La extincin de la especie

Uno: El hijo prdigo Mientras las estrellas ms pequeas y luego las ms grandes desapar ecan ante el avance de la luz, la imponente masa de la selva que circundaba el ma izal retuvo un momento la negrura total de la noche. Desde el lago soplaba una l eve brisa que agitaba las hojas del maz nuevo, pero el follaje de esa oscura selv a no se mova. Ahora la muralla de la selva que daba al este lanzaba un resplandor verde grisceo, y los tres hombres que aguardaban en el campo supieron que el sol haba salido, aunque todava no podan verlo. Anderson escupi, dando comienzo oficial al da de trabajo, y emprendi la marcha subiendo la suave cuesta hacia la muralla o riental de la selva. A cuatro hileras de distancia de cada lado suyo, lo seguan l os hijos: a la derecha Neil, el menor y ms corpulento; a la izquierda Buddy. Cada hombre llevaba consigo dos baldes de madera vacos. Ninguno tena puestos zapatos n i camisa, ya que era pleno verano. Vestan harapientos pantalones de dril. Anderso n y Buddy se cubran con sombreros de ala ancha, tejidos con rafia cruda, parecido s a los que en otra poca se vendan en las ferias y parques de diversiones. Neil, q ue iba sin sombrero, usaba anteojos para el sol. Estos eran viejos, de armazn rot o y arreglado con cola y una tira de la misma fibra con que estaban hechos los s ombreros. Neil tena un callo en la nariz, en el sitio donde apoyaba los anteojos. Buddy fue el ltimo en alcanzar la cima de la colina. All lo esperaba su padre, so nriendo. La sonrisa de Anderson nunca era buena seal. -Sigues dolorido desde ayer? -Estoy bien. Cuando empiezo a trabajar se me pasa el dolor. -Buddy est dolorido porque tiene que trabajar -ri Neil-. No es cierto, Buddy? Era una broma, pero Ande rson, cuyo estilo consista en ser lacnico, jams celebraba una broma, y Buddy nunca encontraba mucha gracia en los chistes de su medio hermano. -No entienden? -pregu nt Neil- Dolorido. Buddy est dolorido porque tiene que trabajar. -Todos tenemos qu e trabajar -coment Anderson, y eso puso fin al intento de broma. Iniciaron la tar ea. Buddy retir un tarugo de un rbol e introdujo en su lugar un tubo de metal. Baj o el grifo improvisado colg uno de los baldes. Retirar los tarugos era difcil, ya que haca una semana que estaban puestos y se haban atascado. La savia, al secarse alrededor del tarugo, se pegaba como si fuera cola. Ese trabajo pareca durar siem pre el tiempo suficiente para que se asentara el dolor -en los dedos, las muecas, los brazos, la espalda-, pero nunca para que amenguara. Antes de que comenzara la terrible labor de trasladar los baldes, Buddy se detuvo a contemplar la savia que goteaba por el cao hasta manar en el balde, como miel verde lima. Esta vez s ala despacio. A fines del verano el rbol estara moribundo, listo para ser derribado . Visto de cerca, no se pareca gran cosa a un rbol. Tena la superficie lisa, como e l tallo de una flor. Un verdadero rbol de ese tamao habra tenido toda la piel parti da bajo la presin de su propio crecimiento, y el tronco cubierto de spera corteza. Ms al fondo de la selva se podan ver rboles grandes que, llegados al lmite de su cr ecimiento, haban comenzado a formar algo semejante a corteza. Por lo menos los tr oncos, aunque verdes, no eran hmedos al tacto como aqul. Esos rboles -o Plantas, co mo las llamaba Anderson- tenan doscientos metros de alto, y las hojas ms grandes e ran del tamao de pizarrones. All, en las orillas del maizal, el brote era ms recien te -no ms de dos aos- y los ms altos alcanzaban apenas a cincuenta metros. Aun as, t anto all como ms en lo hondo de la selva, el sol que penetraba el follaje a medioda era tan plido como la luna en una noche nublada.

-A ver si se apresuran! -grit Anderson, que ya estaba en medio del campo con los b aldes llenos de savia. Tambin los baldes de Buddy rebosaban. Por qu nunca hay tiemp o para pensar? Buddy envidiaba la obstinada capacidad de Neil para hacer simplem ente cosas; para hacer girar la rueda de su jaula sin interesarse demasiado en s u funcionamiento. -Ya va! -contest Neil desde cierta distancia. -Ya va! -repiti Budd y, agradeciendo que su medio hermano tambin se hubiera enredado en sus propios pe nsamientos, fueran los que fuesen. De los tres hombres que trabajaban en aquel t erreno, sin duda era Neil quien tena mejor cuerpo. Fuera de una mandbula huidiza q ue daba una falsa impresin de debilidad, era vigoroso y bien proporcionado. Lleva ba por lo menos diez centmetros de altura a su padre y a Buddy, que eran bajos. T ena hombros muy anchos, pecho ms amplio y sus msculos, aunque no tan bien formados como los de Anderson, eran ms grandes. Sin embargo, no haba economa en sus movimien tos. Cuando caminaba, lo haca pesadamente; cuando se pona de pie, estaba encorvado . Soportaba el esfuerzo de la tarea diaria mejor que Buddy simplemente porque te na mejor material con que soportar. En esto era brutal; pero Neil era peor que br utal, estpido; y peor que estpido, era malvado. Es malvado y peligroso, pens Buddy, mientras echaba a andar por la hilera de maz, con un balde lleno de savia en cad a mano y el corazn rebosante de inquina. Eso le infunda una especie de vigor, y l n ecesitaba toda la fuerza que pudiera reunir, cualquiera que fuese su origen. Haba desayunado liviano; saba que el almuerzo sera insuficiente y que no habra cena dig na de tal nombre. Haba aprendido que hasta el hambre proporcionaba su propio tipo de fuerza: la voluntad de arrancar ms alimento a la tierra y ms tierra a las Plan tas. Por ms cuidado que pusiera, la savia le salpicaba los pantalones al caminar, y los harapos de tela se le pegaban a la pantorrilla. Ms tarde, cuando hiciera ms calor, tendra todo el cuerpo cubierto de savia. La savia se secara, y cuando l se moviera, la tela endurecida le arrancara uno. por uno los encostrados pelos del c uerpo. Gracias a Dios, lo peor de aquello ya haba pasado -los pelos del cuerpo no son infinitos-; pero todava quedaban las moscas que revoloteaban sobre su carne para alimentarse con la savia. Buddy odiaba las moscas, que s parecan infinitas. U na vez llegado al pie de la cuesta, y en medio del campo, dej un balde en el suel o y comenz a nutrir con el otro a las sedientas plantas nuevas. Cada planta reciba ms o menos medio litro del espeso alimento verde, y con buen resultado. Todava no era el Da de la Independencia y ya muchas plantas le llegaban por encima de las rodillas. De cualquier manera, el maz habra crecido bien en el generoso terreno la custre; pero con el alimento adicional que extraan de la savia robada, las planta s medraban asombrosamente como si aquello fuera el centro de Iowa en vez del nor te de Minnesota. Adems, ese inconsciente parasitismo del maz serva a otra finalidad , ya que mientras el maz creca, moran las Plantas cuya savia haba bebido y cada ao se poda empujar un poco ms lejos el lmite del sembrado. Enfrentar as la Planta consigo misma haba sido idea de Anderson, y cada mazorca del campo testimoniaba su sagac idad. Contemplando las largas hileras, el anciano se sinti como un profeta en pre sencia de su profeca cumplida. Ahora lamentaba no haberlo pensado ms pronto: antes que se dispersara su aldea: antes que las Plantas derrotaran su granja y las de sus vecinos. Si hubiramos... Pero aquello era historia, agua bajo el puente, lec he derramada; y por eso poda esperar algn anochecer invernal en la sala de reunin, cuando hubiera tiempo para perder en lamentaciones. Ahora, y por el resto de aqu el largo da, haba trabajo que

hacer. Anderson mir a su alrededor en busca de los hijos, que se retrasaban vacia ndo todava sus segundos baldes sobre las races del maz. -A ver si se apuran! -grit. D espus, al reanudar el ascenso por la colina con sus dos baldes vacos sonri con una sonrisa tenue y sin alegra, la sonrisa de un profeta, y por el hueco entre los di entes delanteros lanz un fino chorro del jugo de la Planta que estaba masticando. Odiaba las Plantas, y ese odio le daba vigor. Trabajaron, sudando al sol, hasta el medioda. A Buddy le temblaban las piernas por el esfuerzo y el hambre. Pero c ada viaje bordeando las hileras de maz era ms corto, y cuando volva a la Planta haba un momento (cada uno ms prolongado que el anterior) en que poda descansar. A vece s, a pesar de que no le agradaba ese sabor vagamente parecido al ans, meta el dedo en el balde y lama el agridulce jarabe que, aunque no nutra, atenuaba un momento lo peor del hambre. Poda haber mascado la pulpa vaciada del lber del tronco, tal c omo lo hacan su padre y Neil; pero "mascar" le recordaba la vida de la cual haba i ntentado escapar diez aos antes, cuando abandon la granja para irse a la ciudad. S u fuga haba fracasado de modo tan terminante como haban fracasado las ciudades mis mas. Al final, como en la parbola, se habra dado por satisfecho con las vainas que coman los cerdos, y haba regresado a Tassel y la granja de su padre. Como en la t radicin, mataron un ternero cebado, y si su regreso hubiera sido una parbola, habra tenido un final feliz. Pero era su vida, y en su fuero interno l segua siendo un hijo prdigo; y en algunas ocasiones deseaba haber muerto durante la hambruna en l as ciudades. Sin embargo, en una contienda entre el hambre del vientre y las var iables predilecciones del espritu, lo ms probable es que triunfe el vientre. La re belin del hijo prdigo haba quedado reducida a palabras altisonantes y mezquinos rem ilgos: una obstinada negativa a hablar como los campesinos, un arraigado desprec io hacia la msica rural, un asco de "mascar" y una abominacin por los palurdos, lo s rsticos y los patanes. En una palabra, por Neil. El calor y el cansancio conspi raban en su cuerpo para encauzar los pensamientos por canales menos turbulentos; mientras contemplaba inmvil cmo se llenaban lentamente los baldes, su espritu rebo saba con las imgenes recordadas de otros tiempos. De Babilonia, la gran ciudad. R ecordaba cmo de noche las calles eran correntosos ros de luz, por donde se desliza ban veloces los coches brillantes y antispticos. Pasaban horas y horas sin que el ruido disminuyera ni se atenuaran las luces. Haba cinematgrafos al aire libre par a automovilistas, y cuando escaseaba el dinero, los Castillos Blancos, donde ate ndan muchachas en shorts. A veces los shorts tenan en los bordes unos pequeos fleco s relucientes que se agitaban sobre esos tostados muslos. En verano, mientras lo s rsticos trabajaban en el campo, haba playas iluminadas, y ahora la lengua reseca se le enrollaba recordando cmo -en el laberinto de tambores vacos de nafta que so stena el trampoln flotante- habra besado a Irene. O a cualquiera; los nombres ya no importaban tanto. Volvi a recorrer la hilera, y mientras alimentaba el maz, recor d los nombres que ya no importaban. Oh, cmo abundaban las muchachas en la ciudad: Si uno se detena en cualquier esquina, vea pasar centenares en una hora. Entonces se hablaba incluso de un problema de poblacin. Cientos de miles de personas! Recor d las multitudes en invierno, en el caluroso saln auditorio de la Universidad. El habra ido de camisa blanca. El cuello le apretara. En la imaginacin, se toc el nudo de

una corbata de seda. Sera lisa o a rayas? Pens en las tiendas repletas de trajes y chaquetas. Ah, cuntos colores haba! La msica, y despus los aplausos! Pero lo peor de t odo, pens mientras descansaba de nuevo junto a la Planta, es que ya no queda nadi e con quien hablar. La poblacin total de Tassel era ahora de doscientas cuarenta y siete personas, y de ellas ninguna, ni siquiera una, poda entender a Buddy Ande rson. Se haba perdido un mundo, y ellos ni siquiera se daban cuenta. Nunca haba si do el mundo de ellos, pero s, brevemente, el de Buddy, y haba sido hermoso. Los ba ldes ya estaban llenos; Buddy los tom por las asas y emprendi el regreso al campo. Por centsima vez en el da pas por sobre el gangrenoso bulto de tejido que se haba f ormado sobre la cepa de la Planta utilizada el ao anterior para irrigar aquellas hileras. Esta vez pis con el pie descalzo en un tramo de la madera lisa donde haba un charco de resbalosa savia. Cargado con los baldes, no pudo recobrar el equil ibrio y cay de espaldas, derramndose encima la savia que llevaba. Tendido en tierr a, la savia le corri por el pecho y los brazos, y los enjambres de moscas se posa ron sobre l. No intent levantarse. -Vamos, no te quedes ah acostado. Hay trabajo po r hacer -dijo Anderson, mientras tenda una mano, ms bondadosa que las palabras, pa ra ayudarlo a incorporarse. Cuando agradeci a su padre, la voz le tembl de manera apenas perceptible. -Te sientes bien? -Creo que s -repuso Buddy, con una mueca de dolor al tocarse el coxis, donde se haba golpeado contra un nudo de la madera. -E ntonces ve al arroyo y lvate esa porquera. De todos modos ya nos bamos a comer. Bud dy asinti con la cabeza, y asiendo los baldes (era sorprendente lo automtico que s e haba vuelto el trabajo, aun para l) ech a andar por un sendero boscoso que conduca al arroyo (que antes, ms adentro, haba sido el ro Gooseberry) de donde el poblado extraa agua. Siete aos atrs, toda aquella zona -campos, selva y pobladoestaba cubie rta por tres a cuatro metros de agua; pero las Plantas la haban succionado. An est aban hacindolo, y cada da la Costa Norte del Lago Superior se trasladaba algunos c entmetros ms al sur, aunque la retirada pareca hacerse menos rpida a medida que toda s las Plantas, salvo las ms nuevas, llegaban al lmite de crecimiento. Se desvisti y se acost en el arroyo. El agua tibia se mova lnguidamente sobre sus miembros desnu dos, llevndose la savia, la tierra y las moscas muertas que se le haban quedado pe gadas como en papel matamoscas. Contuvo el aliento e introdujo la cabeza lentame nte en el agua hasta dejarla totalmente sumergida. Con el agua en los odos, le ll egaban con mayor nitidez sonidos leves: la espalda que raspaba contra los guijar ros del lecho del arroyo y, ms distante, otro sonido, un retumbo sordo que con de masiada rapidez se convirti en un golpeteo. Conoca ese ruido, y saba que no deba est ar oyndolo all y en aquel momento. Levant la cabeza a tiempo para ver la vaca que c orra directamente hacia l... y a tiempo para que sta lo viera. Cuando Gracie salt, l as pezuas traseras le pasaron a pocos centmetros del muslo. Despus la vaca sigui cor riendo hasta internarse en la selva. Otras la siguieron. Mientras cruzaban el ar royo chapoteando, Buddy las cont: ocho... once... doce. Siete Herefords y cinco G uernseys; eran todas. Reson en el aire el anhelante bramido de un toro, y apareci a la vista Studs, el gran Hereford pardo del poblado, con el ondeante mechn blanc o. Mir fijamente a Buddy, con indiferente desafo: pero tena tareas ms importantes qu e zanjar viejos agravios, y sigui en pos de las vacas. Que Studs hubiera salido d el establo era mala noticia, ya que todas las vacas estaban preadas y no les hara ningn bien ser montadas por un toro ansioso. La noticia sera peor an para Neil, que era responsable de Studs. Poda significarle una tunda. Esta idea

no entristeca demasiado a Buddy, pero le preocupaba el ganado. Se apresur a poners e el overol, todava pegajoso de savia. Antes de que llegara a pasarse las correas sobre los hombros, Jimmie Lee, el menor de los dos hermanastros de Buddy, sali d el bosque corriendo, tras los pasos del toro. Tena la cara enrojecida por la exci tacin de la bsqueda, y una sonrisa le asom a los labios cuando anunci la calamidad: -Studs escap! Todos los nios -y Jimmie no era ninguna excepcin- simpatizan de manera demonaca con lo que causa desorden en el mundo de los adultos. Les encantan los terremotos, los tornados y los toros escapados. Buddy comprendi que no convena dej ar que su padre viera esa sonrisa, ya que en Anderson la secreta simpata por los poderes destructivos se haba transformado con el tiempo en una austera y solemne oposicin a esos mismos poderes; un empecinamiento magnfico y crudo, tan despiadado , a su manera, como el enemigo al que se opona. Nada provocara esa crueldad con ma yor certeza que ver el rubor de exaltacin en las mejillas del hijo menor y (como se supona en general) ms querido. -Avisar a pap -declar Buddy-. T persigue a Studs... Y los otros, dnde estn? -Clay est reuniendo todos los hombres que pueda encontrar y Lady, Blossom y las mujeres irn a espantar las vacas del maz, por si toman por all. -Jimmie grit la informacin por sobre el hombro, mientras trotaba por el amplio se ndero abierto por la manada. Jimmie era un buen chico, y de lo ms avispado. Buddy estaba seguro de que en el viejo mundo habra llegado a ser otro hijo prdigo. Era siempre el ms despierto el que se rebelaba. Ahora tendra suerte si sobreviva, como todos. Cumplida la tarea matinal, Anderson contempl el campo y la aprob. No cosech aran mazorcas grandes y jugosas, como antes. Haban dejado las bolsas de simiente h ibridizada pudrindose en los abandonados depsitos del viejo Tassel. Los hbridos dab an el mejor producto, pero eran estriles. La agricultura ya no poda permitirse tal es refinamientos. La variedad que Anderson estaba utilizando era hereditariament e mucho ms cercana al antiguo maz indio, el zea mays de los aztecas. Toda su estra tegia contra las Plantas usurpadoras se basaba en el maz. El maz haba llegado a ser la vida de su gente: era el pan que coman y tambin la carne. En verano Studs y su s doce esposas podan salir del paso con la corteza verde y tierna que los nios ras paban de los costados de las Plantas, o pastar entre los arbustos junto a la ori lla del lago, pero cuando llegaba el invierno, el maz sustentaba al ganado tanto como a los pobladores. El maz cuidaba casi tan bien de s como de los dems. No neces itaba que nadie removiera la tierra con un arado; solamente un palo afilado que la araase, manos que echaran en ella las cuatro semillas y el puado de estircol que sera su primer alimento. Nada renda tanto por acre como el maz; nada como el arroz daba tanto alimento por onza. La tierra era ahora muy codiciada. Las Plantas ej ercan una constante presin sobre los maizales. Todos los das, los nios ms pequeos tena que salir a buscar, entre las hileras de maz, los brotes verde lima, que en una semana podan crecer hasta el tamao de arbustos, y en un mes seran tan grandes como arces adultos. Malditas sean! -pens-. Que Dios las maldiga! Pero esta maldicin perda mucho de su vigor debido a la conviccin de que Dios las haba enviado. Que otros ha blaran del Espacio cuanto quisieran: Anderson saba que el mismo Dios colrico y cel oso que antes lanzara un diluvio sobre una tierra corrupta haba creado y sembrado las Plantas. Nunca discuta al respecto. Cuando Dios poda ser tan persuasivo, qu nec esidad tena Anderson de elevar la voz? Aquella primavera se haban cumplido siete ao s desde que fueran vistos los primeros grmenes de la Planta. Haban llegado de pron to en abril de 1972, un billn de esporas, invisibles salvo para los ms potentes mi croscopios, sembradas en todo el planeta por un sembrador igualmente invisible ( y qu microscopio,

telescopio o pantalla de radar podra hacer visible a Dios?), y en pocos das cada c entmetro de suelo, sembrado y desierto, jungla y tundra, se hallaba cubierto por una esplendorosa alfombra verde. Desde entonces, cada ao, a medida que quedaba me nos gente, haba ms conversos a la tesis de Anderson. Igual que No, l rea ltimo. Pero e so no le impeda odiar, como No debe haber odiado las lluvias y las crecientes. No siempre Anderson haba odiado tanto las Plantas. En los primeros aos, cuando acabab a de caer el gobierno y las granjas se hallaban en su apogeo, sala de noche a ver cmo crecan a la luz de la luna. Era como las pelculas aceleradas sobre crecimiento vegetal que haba visto aos atrs en la Escuela de Agricultura. Entonces haba credo qu e podra resistirles, pero se equivocaba. Las infernales hierbas le haban arrancado la granja de las manos, y el poblado de las manos de su gente. Pero l; por Dios, la reconquistara. Hasta el ltimo centmetro cuadrado. Aunque tuviera que arrancar d e raz cada Planta con sus propias manos. Escupi significativamente. En momentos co mo ese, Anderson era tan consciente de su propia fuerza, del vigor de su decisin, como un joven es consciente de la compulsin de su carne o una mujer es conscient e del hijo que engendra. Era un vigor animal; y Anderson saba que ese era el nico vigor lo bastante fuerte como para prevalecer contra las Plantas. Su hijo mayor sali de la selva corriendo y gritando. Cuando Buddy corra, Anderson saba que algo a ndaba mal. -Qu dijo? -pregunt a Neil. Aunque no quera admitirlo, el anciano empezaba a perder el odo. -Dice que Studs se meti entre las vacas. Me parece que son tonte ras de l. -Roguemos a Dios que lo sean -replic Anderson, posando la mirada sobre Ne il como una pesa de hierro. Orden a Neil que fuera al poblado para que los hombre s no olvidaran llevar sogas y picanas en su prisa por perseguir las vacas. Luego , con Buddy, ech a andar siguiendo el claro rastro dejado por el rebao. Segn clculos de Buddy, ste les llevaba unos diez minutos de ventaja. -Demasiado -coment Anders on, y echaron a correr, en vez de trotar. Correr entre las Plantas era fcil, ya q ue crecan muy separadas y el follaje era tan denso que no dejaba crecer maleza. H asta los hongos languidecan all por falta de alimento. Los pocos lamos todava en pie estaban podridos hasta la mdula, y slo esperaban un viento fuerte que los derriba ra. Los abetos haban desaparecido totalmente, digeridos por el mismo suelo que an tes los alimentara. Aos atrs, las plantas haban sustentado hordas de parsitos comune s, y Anderson haba abrigado la firme esperanza de que las lianas y hiedras destru yeran a sus huspedes, pero las Plantas reaccionaron, y fueron los parsitos los que , sin motivo aparente, murieron. Los gigantescos troncos de las Plantas crecan ha sta perderse de vista, las copas ocultas por su propio y tupido follaje; el verd e suave y viviente de las Plantas era impoluto, intacto; y como todas las cosas vivas, eran reacias a tolerar otra vida que la suya propia. Haba en aquellas selv as una soledad extraa, malsana; una soledad ms honda que la adolescencia, ms despia dada que la prisin. En cierto modo, pese al floreciente verdor, parecan muertas. T al vez se debiera a la ausencia de sonido. Arriba, las grandes hojas eran demasi ado pesadas y de estructura demasiado rgida para ser agitadas por otra cosa que u na tempestad. La mayora de las aves haban muerto. El equilibrio natural haba sido t rastornado a tal punto que incluso animales a los que no se habra supuesto amenaz ados haban engrosado las crecientes filas de extintos. En aquellas selvas las Pla ntas estaban solas; y la sensacin de que eran algo aparte, de que pertenecan a otr o orden de cosas, era ineludible; penetraba en el corazn del hombre ms fuerte. -Qu e s ese olor? -pregunt Buddy.

-Yo no huelo nada. -Parece algo que se quema. Anderson se sinti movido por una re mota esperanza: -Un incendio? Pero en esta poca del ao no pueden arder. Estn demasia do verdes. -No son las Plantas; es otra cosa. Ola a carne quemada, pero no quera d ecirlo. Sera demasiado cruel, demasiado irracional perder una de las valiosas vac as en manos de un grupo de merodeadores. Disminuyeron el paso de carrera a trote , de trote a un cauteloso andar acechante. -Ahora s lo huelo -susurr Anderson, mie ntras retiraba de su pistolera la Colt Python .357 Magnum que era el signo visib le de su autoridad entre los ciudadanos de Tassel. Desde que ascendiera a su alt o grado (formalmente era alcalde del poblado, pero en la prctica mucho ms) nunca s e lo haba visto sin ella. La potencia de aquella arma como smbolo (ya que el pobla do dispona an de un buen surtido de armas y proyectiles) se basaba en el hecho de ser empleada nicamente para la finalidad ms grave: matar hombres. El olor se haba h echo muy fuerte cuando, en un recodo del sendero, hallaron las doce osamentas. A unque estaban incineradas, hechas cenizas, los perfiles eran lo bastante claros como para indicar cul haba sido Studs. Tambin haba un montoncito de cenizas ms pequeo, cerca de ellos, en el sendero. -Cmo...? -empez Buddy; pero en realidad quera decir qu, incluso quin, algo que su padre comprendi con mayor rapidez. -Jimmie! -grit el an ciano, furioso, y hundi las manos en el pequeo montn de cenizas todava humeantes. Bu ddy apart la mirada, porque la pena excesiva es como una borrachera: no era corre cto que viera a su padre en ese momento. Ni siquiera queda carne -pens mirando la s dems osamentas-. Nada ms que cenizas. -Mi hijo! -grit el anciano-. Mi hijo! Tena en la mano un trozo de metal que antes fuera la hebilla de un cinturn. El calor haba fundido los bordes, y el calor que conservaba el metal quemaba los dedos del anc iano. Este no se dio cuenta; su garganta lanz un sonido ms hondo que un gemido, y volvi a enterrar las manos entre las cenizas. Luego hundi en ellas la cara y llor. Al cabo de un rato llegaron los hombres del poblado. Uno traa consigo una dala, p ara utilizarla como picana. Enterraron all las cenizas del muchacho, ya que el vi ento comenzaba a dispersarlas por el suelo; Anderson guard la hebilla. Mientras A nderson oraba sobre la tumba del hijo, oyeron mugir a la ltima vaca, Gracie. En c uanto dijeron amn, corrieron tras la vaca sobreviviente. Todos menos Anderson, qu e volvi solo a casa. Les cost mucho alcanzar a Gracie. Dos: Desercin Tuvieron que a bandonar Tassel, el antiguo Tassel en que todava pensaban como su verdadero hogar , la anteltima primavera. Las Plantas haban lanzado las simientes (aunque la forma exacta en que lo hacan segua siendo un misterio, ya que las Plantas no mostraban la menor seal de flores o frutos) sobre los campos circundantes con una prodigali dad que haba terminado por doblegar todo esfuerzo humano. Ellos, los humanos, est aban demasiado dispersos; al construir el poblado, y las granjas que lo rodeaban , no haban considerado la posibilidad de ser sitiados. Durante los primeros tres aos haban resistido bien -o as pareca- esparciendo las simientes envenenadas que pre par el gobierno. Cada ao, mientras dur el gobierno y

sus laboratorios, fue un veneno nuevo, ya que la Planta desarrollaba inmunidades casi con tanta rapidez como se inventaban venenos. Pero an entonces, los esparcan solamente en los campos. En los pantanos y junto a la orilla salvaje del lago, en las selvas y a lo largo de los caminos, las simientes brotaban fuera del alca nce de todo enemigo que no fuera el hacha... y las Plantas eran demasiadas, y la s hachas demasiado pocas, para que esa tarea fuera concebible. Donde crecan las P lantas no haba suficiente luz, suficiente agua, ni siquiera tierra suficiente par a otra cosa. Cuando los antiguos rboles, arbustos y pastos fueron desplazados y m urieron, la erosin asol la tierra. A las granjas no, por supuesto; todava no. Pero en apenas tres aos, las Plantas estaban cubriendo los campos y tierras de pastore o, y despus fue slo cuestin de tiempo. De muy poco tiempo, en realidad: las Plantas mordisquearon, mordieron y, durante el verano de su quinto ao, simplemente domin aron. Del poblado no quedaba ms que aquella sombra ruina. Buddy hallaba un cierto placer elegaco en sus visitas all. Estas tenan incluso un aspecto prctico: revolvien do entre los restos, con frecuencia poda encontrar herramientas viejas y metal la minado, hasta libros a veces. En cambio ya haba pasado la poca de los comestibles. Haca mucho que las ratas, y los merodeadores que llegaban desde Duluth, haban lim piado lo poco abandonado despus del traslado a Nueva Tassel. Por eso renunci a seg uir buscando y fue a sentarse en los escalones de la Iglesia Congregacionalista, que gracias a los constantes esfuerzos de su padre era uno de los ltimos edifici os del pueblo que permaneca intacto. Recordaba que antes haba un roble, un alto ro ble arquetpico, a la derecha de la Planta que haba atravesado la acera, a orillas de lo que antes era el parque local. Durante el invierno pasado haban usado el ro ble para lea. Y tambin muchos olmos. Por cierto que olmos no haban faltado. Oy a la distancia la lgubre queja de Gracie, que era arrastrada de vuelta al poblado con una soga. La persecucin haba sido demasiado para Buddy; las piernas no le respondi eron. Se pregunt si la raza Hereford estara ahora extinta. Tal vez no, ya que Grad e estaba preada, todava era joven, y si para un ternero habra esperanza para su raza , aunque fuera una esperanza remota. Qu ms se poda pedir que eso? Se pregunt tambin cu tos enclaves haban resistido tanto como Tassel. Durante los dos ltimos aos, los mer odeadores capturados haban sido el ltimo vnculo del poblado con el exterior; pero l legaban cada vez menos merodeadores. Era probable que las ciudades hubieran lleg ado por ltimo a su fin. Agradeca el no haber estado presente para verlo, ya que ha sta el pequeo cadver de Tassel poda causarle melancola. Nunca habra credo que pudiera importarle tanto. Antes de la llegada de las Plantas, Tassel haba sido la objetiv acin de todo cuanto detestaba: pequeez, mezquindad, ignorancia deliberada y un cdig o moral tan contemporneo como el Levtico. Y ahora l la lloraba como si hubiera sido Cartago cada en manos de los romanos y cubierta de sal, o Babilonia, esa gran ci udad. Tal vez lo que lloraba no era el cadver de ese pueblo, sino todos los dems c adveres que lo componan. Antes vivan all ms de mil personas, todas las cuales, salvo apenas doscientas cuarenta y siete, estaban muertas. Con qu invariabilidad haban s obrevivido los peores y muerto los mejores. Pastern, el pastor congregacionalist a, y su esposa Lorraine, que haban sido bondadosos con Buddy durante los aos anter iores a su partida para la Universidad, cuando la vida haba sido una sola disputa prolongada con su padre, quien quera que fuera a la Escuela de Agricultura de Du luth. Y Vivian Sokulsky, la maestra de cuarto grado. La nica mujer mayor del pueb lo con sentido de humor y una pizca de inteligencia. Y tambin todos los otros, si empre los mejores. Ahora, Jimmie Lee. Racionalmente no se poda culpar a las Plant as por la muerte de Jimmie. Haba sido asesinado, aunque cmo y por quin, Buddy no lo graba imaginrselo.

O por qu. Sobre todo, por qu? Sin embargo, la muerte y las Plantas eran parientes t an cercanos que uno no poda sentir el aliento de aqulla sin que le pareciera ver l a sombra de stas. -Hola, desconocido, qu tal? La voz tena un marcado timbre musical, como la de una contralto en una opereta; pero a juzgar por la reaccin de Buddy s e podra suponer que haba sido una voz spera. -Hola, Greta. Vete. La voz ri con una r isa plena y sensual que habra alcanzado las ltimas filas de cualquier platea; y lu ego apareci Greta en persona, tan plena y sensual como su risa, que entonces ces b ruscamente. Se detuvo ante Buddy como si estuviera presentando una demanda ante el tribunal. Prueba A: Greta Anderson, brazos en jarras y hombros echados atrs, a mplias caderas hacia adelante, pies descalzos plantados en la tierra como races. Mereca mejor ropa que la camisa de algodn que llevaba puesta. Con telas ms ricas, c olores ms vivos y mejor alimentacin, el tipo de belleza que Greta representaba poda superar a cualquier otro; ahora pareca solamente un tanto demasiado opulenta. -A penas si te veo ya. Sabes que somos prcticamente vecinos de puerta... -Salvo que no tenemos puertas. -...y sin embargo, no te veo en toda la semana. A veces creo que tratas de evitarme. -A veces lo hago, pero t misma ves que sin resultado. Ah ora, por qu no vas a preparar la cena a tu marido, como una buena esposa? Ha sido un mal da en todo sentido. -Neil est muerto de miedo. Supongo que esta noche lo az otarn, y yo no pienso estar cerca de casa... o debo decir la carpa?, cuando vuelva de eso. A su regreso al poblado, acomod la soga del corral de Studs para tratar de aparentar que no fue culpa suya, que Studs salt por sobre la tranca. Me imagin o a Studs saltando una cerca de tres metros de alto. Pero de nada le sirvi. Clay y otros cinco o seis vieron cuando lo haca, y ahora lo nico que ganar ser que lo azo ten un poco ms fuerte. -Qu estpido! -Lo dijiste t, no yo -ri Greta, sentndose con fing da naturalidad en el escaln inferior al suyo-. Sabes, Buddy?, yo tambin vengo mucho aqu. Me siento tan sola en el nuevo poblado...; realmente no es un poblado, se p arece ms a un campamento de verano, con las carpas y el agua que hay que traer de sde el arroyo. Oh, qu aburrido es. T me entiendes. Lo sabes mejor que yo. Siempre quise ira vivir en Minneapolis, pero primero fue pap, y despus... No necesito expl icrtelo. El poblado en ruinas estaba ya bastante oscuro. Un chaparrn de verano com enz a caer sobre las hojas de las Plantas, pero apenas unas gotas penetraron el e ntoldado. Era como estar sentado bajo el roco que el viento traa desde el lago. Al cabo de un prolongado silencio (durante el cual se reclin apoyando los codos en el escaln de Buddy, dejando que el peso de la cabellera espesa, blanqueada por el sol, le echara atrs la cabeza, de modo que al hablar contemplaba las lejanas hoj as de la Planta), Greta lanz otra bien modulada risa. Buddy no poda dejar de admir ar esa risa, que pareca ser una especialidad de Greta, una nota que otras contral tos no podan alcanzar. -Recuerdas cuando echamos vodka en el ponche, durante la re unin juvenil que organiz pap, y nos pusimos todos a bailar el twist con esos discos suyos, tan viejos y espantosos? Ah, fue precioso, tan divertido! Nadie ms que t y yo saba bailar el twist. Eso del vodka fue terrible... Pap nunca supo qu haba pasado . -Segn recuerdo, Jacqueline Brewster bailaba bien. -Jacqueline Brewster es una b uena pieza. Buddy ri, y como esto -era mucho menos habitual en l, la risa fue spera y un tanto aguda.

-Jacqueline Brewster est muerta -dijo. -De veras. Bueno, creo que despus de nosotr os dos era la mejor bailarina de estos alrededores. -Al cabo de otra pausa comen z de nuevo, con grandes muestras de vivacidad:- Y esa vez que fuimos a la casa de l viejo Jenkins, sobre el Camino Rural B... lo recuerdas? -Greta, no hablemos de eso. -Pero fue tan divertido, Buddy! Fue lo ms divertido del mundo. All estbamos nos otros dos, dndole sobre aquel viejo sof chirriante a un kilmetro por minuto, y l arr iba, tan dormido que ni siquiera se enter. A pesar suyo, Buddy lanz un resoplido d e risa. -Bueno, era sordo -dijo, pronunciando la palabra a la manera campesina. -Ah, nunca volveremos a pasar momentos as. -Cuando se volvi para mirar a Buddy, al go ms que el recuerdo le brillaba en los ojos.- Qu alocado eras entonces. Nada te detena. Eras el rey de la comarca, y no era yo la reina? No lo era, Buddy? Y tomndol e la mano, se la apret. En otra poca las uas le habran cortado la piel, pero ya no t ena uas, y l tena la piel ms curtida. Retirando la mano, Buddy se puso de pie. -Basta , Greta. No conseguirs nada. -Tengo derecho a recordar. Fue as, no me digas que no . Ya s que no es ms as. Me basta mirar alrededor para verlo. Dnde est ahora la casa d e Jenkins, eh? Alguna vez trataste de encontrarla? Ya no est, simplemente desaparec i. Y la cancha de ftbol... dnde est? Todos los das desaparece algo, alguna cosa. El ot ro da fui a la tienda de MacCord, donde solan tener los vestidos ms lindos del pueb lo, por poca que valiesen. No quedaba nada, ni un botn. Pareca el fin del mundo, a unque no s; quiz esas cosas no sean tan importantes. Lo ms importante es la gente. Pero todos los mejores han desaparecido tambin. -S, es cierto -respondi Buddy. -Sal vo unos pocos. Durante tu ausencia vi cmo ocurra todo. Algunos, los Douglas y otro s, se fueron a las ciudades, pero eso fue slo cuando recin comenzaba el, pnico. Vol vieron, como t... los que pudieron hacerlo. Yo quera irme, pero cuando muri mam, pap enferm y tuve que cuidarlo. Se pasaba el tiempo leyendo la Biblia. Y rezando. Me haca arrodillar junto a su cama y rezar con l. Pero como la voz le fallaba entonce s, sola terminar rezando sola. Yo pensaba que a otro le habra parecido raro, como si le estuviera rezando a pap y no a Dios. Pero ya entonces no quedaba nadie que pudiera rerse. La risa se haba secado, como el ro. La estacin de radio ya no funcion aba, salvo el noticiero dos veces por da, y quin quera or las noticias? Estaban todos esos tipos de la Guardia Nacional, tratando de obligarnos a hacer lo que deca el gobierno. A Delano Paulsen lo mataron la noche en que eliminaron a la Guardia N acional, y yo no me enter por una semana. Nadie quera decrmelo, porque despus de tu partida Delano y yo nos pusimos de novios. A lo mejor no te enteraste. En cuanto pap estuviera en pie, nos iba a casar a nosotros dos. De veras, lo iba a hacer. Entonces las Plantas parecan estar por todas partes. Destrozaban los caminos y la s caeras de agua. La costa del viejo lago era puro pantano, y ya no crecan all las P lantas. Todo era tan horriblemente feo. Ahora es lindo, en comparacin. Pero lo pe or de todo era el aburrimiento. Nadie tena tiempo para divertirse. T te habas ido, Delano estaba muerto y pap... bueno, ya puedes imaginrtelo. No debera admitirlo, pe ro cuando muri, casi me alegr. Aunque en ese entonces fue cuando eligieron alcalde a tu padre y se puso realmente a organizar a todos, dicindoles qu hacer y dnde viv ir, y yo pens: "No habr lugar para m." Pensaba en el arca de No, porque pap sola leerm e eso a cada rato. Y pens: "Se irn sin m." Tuve miedo. Supongo que todos lo tenan. T ambin la ciudad debe haber sido espantosa, con toda esa gente murindose. O hablar d e eso... Pero yo tena miedo de veras! Cmo explicas eso? Y entonces tu hermano empez a venir a visitarme. Tena unos veintin

aos, y realmente no era mal parecido, segn lo ve una muchacha. Salvo la barbilla. Pero yo pens: "Greta, tienes posibilidad de casarte con Jafeth." -Con quin? -Jafeth . Era uno de los hijos de No. Pobre Neil! Quiero decir que realmente no tuvo otras oportunidades verdad? -Me parece que ya recordaste bastante. -Quiero decir que n o saba nada de mujeres. No era como t. Tena veintin aos, apenas tres meses menor que t, y no creo que pensara siquiera en mujeres. Ms tarde dijo que fue tu padre quien me recomend. Imagnate! Como si estuviera criando un toro! Buddy comenz a alejarse de ella. Qu deba haber hecho? Dmelo. Deb haberte esperado? Con una vela encendida en la entana? -No hace falta una vela cuando se est ardiendo. Otra vez la risa lrica, pe ro ahora acompaada por un tono chilln no disimulado. Se puso de pie y camin hacia l. Los pechos de Greta, que antes se notaban flojos, lo estaban perceptiblemente m enos. -Bueno, quieres saber por qu? No. Temes or la verdad. Si te lo dijera, no te permitiras creerlo, pero te lo dir igual. Tu hermano es un montn de carne intil. Es completa y totalmente incapaz d moverse. -Es mi medio hermano -dijo Buddy, casi a utomticamente. -Y para m es medio esposo. Greta sonrea de manera extraa; y de algn mo do haban llegado a quedar de pie frente a frente, a centmetros de distancia. Basta ba con que ella se estirara para que sus labios se tocaran. Ni siquiera lo toc co n las manos. -No -dijo Buddy, empujndola para apartarla-. Eso termin. Termin hace m ucho. Fue hace ocho aos. Entonces ramos nios. Adolescentes. -Vaya, qu miedoso te has vuelto! Buddy la abofete con tanta fuerza que la derrib al suelo, aunque es justo decir que ella pareci cooperar y hasta disfrutar del golpe. -Eso es lo mejor que sabe hacer Neil -dijo, ya sin nada de la antigua msica en la voz-. Y debo decir q ue, de los dos, l lo hace mejor. Buddy lanz una slida carcajada, llena de buen humo r, y se alej, sintiendo que se levantaba en l algo de la antigua sangre de sementa l. Ah, se haba olvidado del ingenio que ella saba emplear. Es absolutamente la nica que queda con sentido del humor, pens. Y sigue siendo la ms linda... Tal vez volv ieran a reunirse. En alguna ocasin. Entonces record que no era un da apto para esta r de buen humor; la sonrisa se le borr de los labios, y el semental se aquiet y re gres al establo. Tres: Un manojo de alegra Maryann Anderson tena algo de ratn. De ra tn era el color de su pelo: un pardo grisceo sin brillo. Cuando pensaba en otra co sa, tena una ratonil tendencia a entreabrir los labios, mostrando unos incisivos ms bien largos y amarillentos. Peor an: a los veintitrs aos tena un tenue bigote, com o un plumn. Era baja, de no ms de un metro cincuenta y cinco de altura, y flaca: c on el pulgar y el dedo medio, Buddy poda rodearle totalmente el antebrazo.

Hasta sus buenas cualidades eran ratoniles: era animosa, trabajadora y se conten taba con migajas. Aunque nunca sera una belleza, en otra poca se la podra haber con siderado simptica. Era dcil; no se entrometa. Buddy no la quera. En algunos momentos , esa misma pasividad lo enfureca. En general haba estado habituado a algo ms. Sin embargo, era tan difcil hallar defectos a Maryann como encontrar algo que admirar en particular. Buddy estaba cmodamente seguro de que ella nunca le sera infiel, y mientras le colmara las necesidades, no le molestaba realmente que Maryann fuer a su mujer. Maryann, por su parte, no poda devolverle esta indiferencia. Estaba d edicada al marido como una esclava, y lo amaba sin esperanzas, como una adolesce nte. Buddy siempre haba podido suscitar una especie de abnegada devocin, aunque ha bitualmente haba exigido otro tipo de sacrificio; y sus altares, por as decirlo, e staban teidos con la sangre de las vctimas. Pero nunca haba intentado ejercer esa i nfluencia sobre Maryann, quien le haba interesado slo un breve momento, y no por a mor sino por compasin. Haba sido en el otoo del cuarto ao despus de la llegada de las Plantas, cuando Buddy recin regresaba a Tassel. Un grupo de merodeadores, entre ellos Maryann, haba logrado llegar desde Minneapolis. En vez de saquear, haban com etido la tontera de ir al poblado y pedir comida. Era inaudito. La regla invariab le era que los merodeadores fueran ejecutados (el hambre poda convertir los corde ros en lobos), pero en este caso surgi una pequea controversia, debido a la aparen te buena voluntad de los prisioneros. Buddy haba sido uno de los partidarios de s oltarlos, pero su padre -y la mayora de los hombresinsisti en la ejecucin. -Entonce s, por lo menos respeten a las mujeres -rog Buddy, que todava era un tanto sentime ntal. -La nica mujer que saldr en libertad ser la que tomes por esposa -proclam Ande rson, improvisando la ley, como era su costumbre. Y de manera totalmente inesper ada, y por pura terquedad, Buddy haba elegido una de ellas, ni siquiera la ms boni ta y la hizo su esposa. Los otros veintitrs merodeadores fueron ejecutados, y eli minados sus cadveres. Aunque Maryann no hablaba si no le dirigan la palabra, en lo s tres aos de vida en comn Buddy haba reunido fragmentos de los antecedentes de ell a que bastaban para convencerlo de que no era ms interesante en el fondo que en l a superficie. El padre de Maryann haba sido un empleado bancario, poco ms que caje ro; y ella haba trabajado un mes como taqugrafa antes de que el mundo se derrumbar a totalmente. Aunque haba concurrido a la escuela primaria parroquial, y ms tarde a Santa Brgida, donde sigui el curso comercial, su catolicismo nunca haba sido ms qu e tibio, en todo caso, recrudeciendo durante las fiestas santas. En Tassel pudo adoptar sin escozores la variedad casera y apocalptica de congregacionalismo sost enida por Anderson. Pero la distincin especial de Maryann no era su conversin de l a religin papal, sino el nuevo oficio que haba trado a Tassel. Una vez, casi por ca sualidad, haba seguido un curso nocturno de cestera en la organizacin de jvenes catli cos. Algo en Maryann, algo muy fundamental, haba respondido a las simplicidades d e aquella antigua artesana. Experiment con los juncos ms gruesos y con hierbas del pantano, y cuando comenz a escasear todo, Maryann sali por su cuenta, se puso a de spojar los troncos verdes y lisos de las Plantas y a cortar las grandes hojas co mo rafia. Hasta el fin, hasta ese da en que el camin del gobierno dej de aparecer e n la ciudad para el subsidio matinal, sigui fabricando cestas, gorros, sandalias y felpudos de bienvenida. La gente pens que era una tontera, y la misma Maryann lo consideraba una debilidad. Ni ellos ni ella advirtieron que era lo nico que el p obre ratn haba hecho bien, o en lo que hallaba una satisfaccin algo ms que pasajera.

En Tassel, la luz de Maryann ya no qued escondida, por as decirlo, bajo una pantal la. Su cestera transform totalmente la vida del poblado. Despus de aquel verano fat al en que las Plantas invadieron los campos, los pobladores (los quinientos que quedaban) haban recogido todas las pertenencias que podan llevar consigo y se tras ladaron a orillas del Lago Superior, a pocos kilmetros del ro Gooseberry. El lago vena retrocediendo a un ritmo prodigioso, y en varias zonas el agua estaba a dos o tres kilmetros de la antigua costa rocosa. Dondequiera que retroceda el agua, lo s sedientos arbustos brotaban, hundan sus races y se aceleraba el proceso. Aquel o too, y durante todo el invierno, los sobrevivientes (cuyo nmero, como el lago, dis minua siempre) trabajaron despejando la zona ms amplia que podran de veras conserva r para sus propios campo el ao siguiente. Luego comenzaron a echar sus propias rac es. La madera era poca, salvo la que podan saquear del antiguo pueblo. La de las Plantas era menos; sustancial que el abeto, y casi todos los rboles nativos de la zona estaban ya secos. Los pobladores tenan arcilla, pero no saban fabricar ladri llos y hacer canteras era imposible. Pasaron entonces el invierno en una grane c hoza de hierba, cuyas paredes y techo fueron tejidos bajo la supervisin de Maryan n. Fue un noviembre fro y desdichado, pero tejiendo se poda mantener los dedos cal ientes. Hubo una semana de diciembre en que el viento llev los paneles de la sala comn casi hasta el antiguo pueblo. Pero al llegar enero ya haban aprendido a teje r como para resistir la peor ventisca, y en febrero la sala comn qued realmente cmo da. Hasta tena un felpudo de bienvenida en cada puerta. Nadie haba lamentado jams h aber admitido al avispado ratn en el poblado. Salvo, a veces, el marido del ratn. -Por qu no hay cena? -pregunt Buddy. -Estuve todo el da con Lady. Est terriblemente a lterada por lo de Jimmie Lee. Ya sabes que era su favorito. Tu padre tampoco ayu d gran cosa; se pas el, tiempo hablando de la Resurreccin del Cuerpo. Ya debe saber que ella no cree lo mismo que l. -De todos modos hay que comer. -Lo estoy prepar ando, Buddy. Lo ms rpido que puedo. Buddy, hay algo que... -Entonces, pap se siente mejor? -...quera decirte. Nunca s qu siente tu padre; est actuando igual que siempre . Nunca pierde el control. Neil ser azotado esta noche. Supongo que te enteraste. -Se lo merece. Si hubiera cerrado el portn, no habra pasado nada. -Qu fue lo que pa s, Buddy? Cmo puede quedar alguien convertido en cenizas en pleno bosque? Cmo es posi ble eso? -No s qu decirte. No parece posible. Y adems esas vacas y Studs. Siete ton eladas de carne convertida en ceniza en menos de diez minutos. -Fue un rayo? -No, a menos que haya sido el rayo del Seor. Sospecho que son merodeadores, que han i nventado algn nuevo tipo de arma. -Pero, para qu vana matar vacas? Habran querido ro barlas, y matar gente. -No s qu pas, Maryann. No me preguntes ms. -Quera decirte algo ... -Maryann! Ella, abatida, volvi a revolver la polenta en la olla de barro que s e calentaba sobre las brasas; al costado, envueltos en chalas, haba tres peces lu na pescados esa maana por Jimmy a orillas del -lago. En adelante, sin leche ni ma nteca que agregar a la harina, tendran que contentarse con gachas, a veces con un huevo revuelto adentro. Una de las cosas buenas de estar casada con un Anderson haba sido siempre la comida extra. Especialmente la carne. Maryann no haba pregun tado demasiado de dnde vena todo, limitndose a recibir lo que le ofreca Lady, la esp osa de Anderson.

Bueno -pens-, todava hay cerdos, pollos y un lago lleno de peces. El mundo no ha t erminado. Tal vez despus de la cosecha los cazadores lograran traer bastante como para compensar los Hereford. Un par de aos atrs, la caza haba sido tan buena que s e habl de volverse nmades y seguir a los animales, como hacan los indios. Despus los gamos comenzaron a escasear. Hubo un invierno de lobos. y osos, y despus fue tod o como antes. Salvo para los conejos, que podan comer la corteza de las Plantas. Los conejos eran bonitos, cmo meneaban el hocico! Pensando en los conejos sonri. -B uddy, quisiera hablarte de algo -dijo. Maryann estaba diciendo algo, lo cual era casi un suceso en s mismo; pero despus de un da as la mente de Buddy no pareca poder enfocar bien las cosas: Pensaba de nuevo en Greta: la curva de su cuello cuando haba echado atrs la cabeza, en la escalera de la iglesia. La leve protuberancia d e su nuez de Adn. Y los labios. Quin sabe cmo, todava tena lpiz labial. Se lo habra p to especialmente para l? -Qu dijiste? -pregunt a Maryann. -Nada. Oh, nada. Buddy sie mpre haba pensado que Maryann habra sido la esposa ideal para Neil. Tena la misma b arbilla, la misma falta de humor, la misma estlida laboriosidad. Ambos tenan dient es delanteras como los de un conejo o una rata. Neil, que era abyecto ante Greta , no habra reprochado a Maryann su pasividad. En la cama, con Maryann, Buddy reco rdaba siempre la clase de gimnasia del dcimo grado, cuando el seor Olsen los oblig aba a hacer cincuenta flexiones diarias. Pero aparentemente, ese aspecto de las cosas no era tan importante para Neil. Volver y encontrara Greta Pastern casada con el hermanastro haba sido un golpe. De alguna manera contaba con que ella esta ra esperndolo. Haba sido una parte tan importante de aquel Tassel que l abandonara. Esas primeras semanas la situacin haba sido delicada en general. Durante el ltimo ao de Buddy en Tassel, Greta y l no haban sido nada discretos. Su conducta era discu tida en todos los mostradores y sobre cada cerca del pueblo: Greta, nica hija del pastor, y Buddy, hijo mayor del agricultor ms rico y severo de todo el distrito. Todos saban entonces que Greta pasaba de mano en mano en la familia Anderson, y todos prevean que algo malo resultara de eso. Pero el hijo prdigo que regresaba a T assel no era el mismo hijo prdigo que partiera. Entretanto, haba pasado hambre has ta perder la tercera parte del peso; haba integrado las cuadrillas gubernamentale s de trabajo obligatorio, y regado con sangre el camino desde Minneapolis a Tass el, unindose a las jauras humanas o peleando contra ellas segn se presentaba la oca sin. Cuando lleg a Tassel, le interesaba mucho ms salvar el pellejo que levantar la s polleras a Greta. Por eso casarse con Maryann, adems de ser un gesto humanitari o, haba sido prudente. Buddy casado pareca mucho menos propenso a turbar la tranqu ilidad del pueblo que Buddy soltero, y poda cruzarse con Greta en la calle sin ca usar una tempestad de comentarios. -Buddy... -Dmelo ms tarde! -La polenta est lista, nada ms. Qu infeliz, pens. Pero pasable cocinera. Por lo menos, mejor que Greta, y eso era un consuelo. Llevndose a la boca el humeante potaje amarillo, hizo seas a Maryann de que estaba satisfecho. Despus de mirar cmo devoraba dos tazones de pol enta y los tres pescados, ella comi lo que quedaba. Se lo dir ahora, mientras est d e buen humor, pens. Pero antes de que lograra pronunciar palabra, Buddy se haba le vantado y, pisando fuera de la estera que cubra el piso, se dispona a salir.

-Ya debe ser la hora de los azotes -dijo. -No quiero verlo. Me enferma. -Las muj eres no tienen obligacin de ir -y con una semisonrisa para animarla, sali de la ca sa. Aunque hubiera sido quisquilloso (y no lo era), habra tenido que estar presen te, como todo hombre del poblado que tuviera ms de siete aos. Una buena azotaina p oda infundir tanto temor a Dios en los corazones de los espectadores como en el ni co corazn a cuyo alrededor se enroscaba el ltigo. En la plaza, frente a la casa co mn, Neil ya estaba atado al poste de castigo, con la espalda desnuda. Buddy fue u no de los ltimos en llegar. Anderson, ltigo en mano, estaba preparado, las piernas bien abiertas. Su posicin era un poco demasiado rgida. Buddy saba que al anciano d eba costarle mucho seguir actuando como si aquello no fuera sino un error comn, cu estin de unos veinte latigazos. Cuando Anderson tena que azotara Buddy o a Neil, a dministraba el dolor imparcialmente; ni ms ni menos del que habra infligido a cual quier otro por igual transgresin. Su pulso era tan preciso como un metrnomo. Pero esa noche, despus del tercer latigazo, se le doblaron las rodillas y cay al suelo. Del crculo de espectadores brot una exclamacin ahogada; luego Anderson volvi a inco rporarse. Estaba plido, y cuando entreg el ltigo a Buddy, la mano le temblaba. -Sig ue t -orden. Si el viejo le hubiera entregado la pistola, o un cetro, Buddy no hab ra quedado ms sorprendido. Maryann lo oy todo desde el interior de la carpa, mientr as lama la olla. Cuando hubo una pausa despus del tercer golpe, tuvo la esperanza de que fuera el ltimo. Comprenda, por supuesto, que esas cosas eran necesarias; pe ro eso no quera decir que tuviera que gustarle. No era de buena educacin disfrutar cuando alguien era lastimado, aunque no se simpatizara con l. Los latigazos reco menzaron. Dese que Buddy hubiera dejado ms comida. Y ahora, con todas las vacas mue rtas, ya no habra ms leche! Trat de pensar qu le dira cuando volviera. Decidi decirle: "Querido, vamos a tener un manojo de alegra. Era una expresin muy linda. La haba od o por primera vez en una pelcula, mucho tiempo atrs. Los protagonistas eran Eddie Fisher y Debbie Reynolds. Por l, esperaba que fuera varn, y se qued dormida preguntn dose cmo se llamara. Patrick, por el abuelo? O Lawrence? Por algn motivo, siempre le haba gustado ese nombre. Joseph era un buen nombre tambin. Buddy? Se pregunt si habra un San Buddy. Nunca lo haba odo mencionar. Tal vez fuera un santo congregacionali sta. Cuatro: Adis, Civilizacin Occidental El 22 de agosto de 1979, de acuerdo con instrucciones del 4 de julio de 1979, se iniciaron preparativos para la incinera cin del artefacto indicado en los mapas como "Duluth Superior". Las condiciones m eteorolgicas eran ideales: haca 17 das que no llova, apenas habr humedad por la maana. "Duluth Superior" fue dividido en cuatro partes, y cada una de stas en res secci ones, como se indica en las fotografas adjuntas, tomadas desde una altura de 1,33 km. La accin comenz a las 20.34 horas del 23 de agosto de 1979. Este artefacto fu e construido sobre numerosos montculos bajos de formacin natural, topogrficamente s imilares al artefacto San Francisco". Aqu, sin embargo, el principal

elemento de construccin era la madera, que arde con rapidez. Se inici el fuego en las zonas ms bajas de cada seccin, y la corriente natural de aire ascendente logr t anto como los dispositivos incendiarios. Con excepcin de las secciones II-3 y III -1, cerca de la antigua costa del lago (donde, por algn motivo, los elementos del artefacto eran ms grandes y construidos con piedra y ladrillo, en lugar de mader a), la incineracin total fue lograda en 3.64 horas. Cuando la tarea en cada parte quedaba cumplida a satisfaccin, el equipo de esa parte era trasladado a las secc iones ll-3 y III-1, las cuales fueron incineradas a las 01.12 horas del 24 de ag osto de 1979. Hubo dos fallas mecnicas en la seccin IV-3. La evaluacin de los daos h a sido enviada a la Oficina de Aprovisionamiento, y se adjunta una copia de la m isma. Mamferos que habitaban en las partes I, II y IV escaparan a los campos adya centes, debido a la insuficiencia de equipo y al terreno abierto. Los clculos act uales san entre 200 y 340 de los mamferos grandes, constructores de las artefacto s, y entre 15.000 y 24.000 mamferos pequeos, dentro de lmites establecidos de posib le error. Todos los insectos parsitos de la madera fueron exterminados. Se han in iciado operaciones para rastrear los mamferos escapados y otros mamferos que viven fuera de los lmites de "Duluth Superior", pero el equipo es limitado. (Consltese Formulario de Requisicin 800-B: 15 de agosto 1979; 15 de mayo 1979; 15 de febrero 19 79) Con posterioridad ala incineracin, se nivel la ceniza en las concavidades del artefacto, y se iniciaron las operaciones de sembrado el 27 de agosto de 197 9. Basndose en los resultados de muestras tomadas desde el 12 de mayo de 1979 has ta el 4 de julio 1979, esta unidad se puso luego en movimiento para seguir una r uta a lo largo de la orilla sur del "Lago Superior". (Consltese mapa de "Estado d e Wisconsin ") El muestreo habr indicado que esa zona se hallaba muy densamente p oblada con mamferos nativos. Para esta operacin se utilizar el obsoleto Modelo Esfe roide 37-Mg, debido a la escasea de Modelos 39 Mg y 45-Mg. Pese a su volumen, es tos modelos son adecuados para exterminar toda vida mamfera que puedan encontrar. En verdad, tienen mecanismos termotrpicos ms desarrollados que los modelos ms reci entes. En circunstancias excepcionales, sin embargo, la operacin del Modelo 37-Mg no puede ser asumida sin excesiva demora por el Depsito Central de Informacin de esta Unidad. Se prev que el posterior proceso de incineracin avance con menor rapi dez, ahora que ha sido nivelado y sembrado este artefacto, el ltimo de los princi pales. Los artefactos restantes son pequeos, y estn muy separados. Aunque nuestra muestra indica que la mayora de stos ya no se hallan habitados, efectuaremos, segn instrucciones del 4 de julio de 1979, su total incineracin. Finalizacin aproximada del proyecto: 2 de febrero de 1980. -Qu te parece, querida? -pregunt l. -Es muy her moso -respondi ella-. Y lo hiciste slo para m? -Amor mo, en cuanto a m concierne, eres la nica mujer en el mundo. Jackie sonri con una sonrisa agridulce, la que reserva ba para desastres irremediables. Luego cerr los ojos; no para ocultarse la escena , sino porque los tena muy cansados, y se sacudi la ceniza del pelo corto y rizado . Jeremiah Orville la estrech en sus brazos. No haca fro, pero pareca el gesto adecu ado, como quitarse el sombrero en un funeral. Sereno, contempl la ciudad que arda. Jackie le frotaba la corta nariz en la spera lana suter. -De todos modos esa ciud ad nunca me gust -dijo. -Nos mantuvo vivos... -Por supuesto, Jerry. No es ingrati tud. Slo quise decir que...

-Comprendo. No fue ms que mi conocido sentimentalismo, que vuelve a salirse de qu icio. Pese al calor y a los brazos que la rodeaban, Jackie se estremeci. Ahora mo riremos. Moriremos, sin lugar a dudas. -Animo, seorita Whythe! A la carga! Recuerda el Titanic! Jackie ri. -Me siento como Carmen, en la pera, cuando da vuelta la Rei na de Espadas. -Tarare el tema del Destino, y cuando la ltima nota le sali demasiad o baja murmur:- En una produccin de aficionados. -No es raro sentirse deprimido cu ando el mundo arde alrededor. -dijo l en su mejor estilo David Niven. Luego, con autntico acento del Medio Oeste -: Oye mira! Se acab el Edificio Alworth! Jackie se volvi con rapidez, y los ojos oscuros bailaron a la luz del incendio. El Edificio Alworth, el ms alto de Duluth, arda con magnificencia. Toda la zona central estab a ahora en llamas. A la izquierda del Edificio Alworth, el First American Nation al Bank, que empez ms tarde, llameaba ahora con mayor esplendor an, por ser ms volum inoso. -Uuuuy -grit Jackie-. Ooooh! Haban vivido los ltimos aos en la bveda de segurid ad subterrnea del First American National Bank. Su valiosa provisin de latas y fra scos saqueados estaba todava guardada en las cajas de seguridad, y probablemente el canario estuviera en su jaula, en un rincn. Haba sido un hogar muy acogedor, au nque los visitantes fueron pocos y a la mayora tuvieron que matarlos. Tanta suert e no poda durar eternamente. Jackie lloraba lgrimas verdaderas. -Triste? -le pregun t l. -Oh, triste no... Slo un poco fastidiada conmigo misma porque no lo entiendo. -Aspir con fuerza y las lgrimas desaparecieron.- Se parece horriblemente a lo que solan llamar un Acto de Dios. Como si Dios fuera el origen de todo lo irracional. Me gusta conocer la razn de las cosas. -Luego, tras una pausa-: Tal vez hayan si do las termitas. -Las termitas! -Al mirarla, incrdulo, vio que en la mejilla de el la apareca el hoyuelo delator. Le estaba tomando el pelo. Echaron a rer juntos. A la distancia, el Edificio Alworth se derrumb. Ms all, en el seco puerto, un barco t endido de costado lanzaba llamas por los ojos de buey. Aqu y all, correteando entr e los escombros, se divisaban mecanismos incendiarios que cumplan su tarea. A esa distancia parecan realmente muy innocuos. A Jackie le recordaban sobre todo los Volkswagen de principios de la dcada del cincuenta, cuando todos los Volkswagen p arecan ser grises. Eran diligentes, pulcros y rpidos. -Conviene ponerse en camino -dijo l-. Pronto empezarn a limpiar, los suburbios. -Bueno, adis, Civilizacin Occide ntal -dijo Jackie, saludando con la mano aquel resplandeciente infierno, sin tem or. Quin poda temer a un Volkswagen? Cruzaron en bicicletas la Alameda Skyline, des de donde haban contemplado la ciudad incendiada. Al llegar a la cuesta, tuvieron que seguir a pie, llevando las bicicletas, porque la de Orville tena rota la cade na. La Alameda, sin reparar desde haca aos, estaba llena de baches y cubierta de b asura. Bajaron del Parque Amity a oscuras, ya que la colina ocultaba la luz del incendio. Iban lentamente, con los frenos puestos. Al pie de la colina, una voz femenina les grit desde la oscuridad. -Paren! Saltando de las bicicletas, se aplas taron contra el suelo. Haban ensayado esto muchas veces. Orville sac la pistola. L a mujer sali a la vista, los brazos en alto, las manos vacas. Era bastante vieja es decir, tena sesenta aos o ms- y de actitud desafiantemente inocente. Se acerc dem asiado.

-Es un seuelo -susurr Jackie. Eso era obvio, pero Orville no pudo determinar dnde e staban los dems. Por todos lados haba. rboles, casas, setos, vehculos detenidos. Cua lquiera de ellos habra sido un refugio adecuado. Estaba oscuro, y el aire cargado de humo. Mirando el incendio, Orville haba perdido, por el momento, su visin noct urna. Decidido a demostrar igual inocencia, enfund de nuevo su arrea y se incorpo r. Cuando ofreci la mano a la mujer para estrechrsela, ella sonri, pero no se acerc t anto. -No les conviene pasar la elevacin siguiente, hijos mos. Del otro lado hay n o s qu clase de mquina, creo que algo as como un lanzallamas. Si quieren les mostrar una salida mejor. -Qu aspecto tiene esa mquina? -Ninguno de nosotros la vio. Slo vim os a la gente que arda al llegar a la cima de la colina. Espantoso. No era imposi ble, ni siquiera improbable; igualmente posible y probable era que lo estuvieran llevando a una trampa. -Un momento -dijo a la mujer, y haciendo seas a Jackie de que permaneciera en su sitio inici el ascenso de la suave cuesta de la colina. R evolviendo la basura acumulada all durante aos, eligi un listn que deba haber cado all de una carga de lea. En medio de la cuesta, se detuvo tras una de las Plantas que haba atravesado el asfalto, y arroj el listn por sobre la cresta de la colina. Ant es de alcanzar la parte superior de su arco, el listn estall en llamas, que se ext inguieron antes de que cayera perdindose de vista. La madera haba quedado totalmen te consumida. -Tiene razn, y le agradecemos -dijo Orville, volviendo junto a la m ujer. Jackie se puso de pie. -No tenemos nada de comer -anunci, menos para la anc iana que para quienes, segn supona, los estaban rodeando. El hbito de desconfiar er a demasiado. fuerte para romperlo en un instante. -No se preocupen, hijos mos, ya pasaron la primera prueba, por as decir. En cuanto a nosotros concierne, han dem ostrado lo que valen. Si supieran cuntos siguen subiendo... -suspir-. Me llamo Ali ce Nemerov, E.D. Llmenme Alice. -Luego, como si recin se le ocurriera:- Las letras significan que soy enfermera, saben? Si se enferman, puedo decirles cmo se llama lo que tienen. Y a veces hasta ayudar un poco. -Yo me llamo Jeremiah Orville, l. M. Llmeme. Orville. Mis letras significan que soy ingeniero en minera. Si tiene mi nas, las observar con mucho gusto. -Y usted, hija? -Jackie Janyce Whythe, sin letr as. Soy actriz, Dios me valga! Como tengo manos Tinas, haca muchos avisos de jabon es. Pero s tirar y no tengo escrpulos, que yo sepa. -Esplndido! Ahora vengan, que le s presentar a los dems lobos. Somos suficientes para hacer una manada regular. John ny! Ned! Christie! Vengan todos! De la esttica oscuridad se desprendieron jirones de sombra, que se adelantaron. Encantada, Jackie apret la cintura a Orville, y le t irone la oreja para que se inclinara y poder susurrarle: -Sobreviviremos, al fin y al cabo! No te parece maravilloso? Era ms de lo que haban esperado. Durante toda s u vida, Jeremiah Orville haba esperado algo mejor. Cuando inici los estudios unive rsitarios haba esperado llegar a ser investigador cientfico. En. cambio, haba deriv ado hasta un puesto cmodo, ms seguro (segn pareca) que San Quintn. Haba esperado dejar ese puesto y Duluth en cuanto tuviera ahorrados diez mil dlares; pero antes de h aber reunido la ansiada sum, o siquiera la mitad, estaba casado y era dueo de una hermosa casita suburbana (tres mil dlares de entrega inicial, el resto a

pagar en diez aos). Haba esperado un matrimonio feliz; pero ya entonces (se cas tar de, a los 30 aos) haba aprendido a no esperar demasiado. En 1972, cuando llegaron las Plantas, estaba. a punto de trasladar todas esas acariciadas esperanzas a lo s pequeos hombros de su hijo, que tena cuatro aos. Pero el pequeo Nolan result incapa z de soportar incluso el peso de la propia existencia durante la primera hambrun a que castig a las ciudades; y Therese dur apenas uno o dos meses ms. El se enter de su muerte por casualidad, el. ao siguiente: la haba abandonada poco antes. Como t odos los dems, Orville finga odiar la invasin (en las ciudades nunca se la consider aba otra cosa), pero en secreto la disfrutaba, se gloriaba en ella, no quera otra cosa. Antes de la invasin, Orville se encontraba en el umbral de una madurez gri s y panzona; y de pronto se le impona una nueva vida... la vida misma! Aprendi (com o cualquiera de los que sobrevivieron) a ser tan inescrupuloso como los hroes de las historietas que leyera cuando nio; a veces, tan inescrupuloso como los villan os. Tal vez el mundo muriera a su alrededor. No importaba; l volva a vivir. Mientr as dur, estuvo la embriaguez del poder. No el poder fro y amortiguado de la riquez a que antes dominaba, sino un tipo de poder ms nuevo (o ms viejo) que sala del hech o de poseer la fuerza para perpetuar la desigualdad extrema. Dicho de modo ms dir ecto, haba trabajado. para el gobierno. Primero como capataz de cuadrillas de tra bajo obligatorio; ms tarde (apenas unos meses despus, ya que el ritmo de los acont ecimientos se aceleraba) como director de todo el funcionamiento laboral de la c iudad. A veces se preguntaba qu diferencia haba entre l, digamos, y un Eichmann; pe ro no permita que las reflexiones interfirieran en el trabajo. En verdad fue esto , la fuerza de su imaginacin, lo que le permiti advertir que la posicin del gobiern o era insostenible, y prepararse de manera adecuada para su derrumbe. No era pos ible empujar mucho ms a los agricultores, acostumbrados a la independencia y reac ios al parasitismo de las ciudades. Se revelaran y se guardaran el poco alimento q ue posean. Sin raciones, los esclavos de la ciudad (ya que eso eran, por supuesto , esclavos) se rebelaran o moriran. En cualquier caso, moriran. Por eso, habiendo h echo clausurar el edificio mediante adecuadas ficciones burocrticas y unos cuanto s sobornos, Orville aprovision su fortaleza en el stano del First American Nationa l Bank y abandon la vida de funcionario pblico. Hubo hasta un romance, que avanz (a diferencia de su matrimonio) exactamente como deba avanzar un. romance: un corte jo vigorosamente disputado; declaraciones extravagantes; fiebres, celos, triunfo s... oh, triunfos incesantes, y siempre el afrodisaco del peligro: mortal que imp regnaba los callejones y tiendas saqueadas, de la ciudad moribunda. Haca tres aos que estaba con Jackie Whythe, y no parecan ms que un fin de semana festivo. Si est o era cierto para l, no lo sera tambin para los dems sobrevivientes? No sentan todos e su corazn esta clandestina alegra, como adlteros secreta-, mente juntos en una pob lacin desconocida? Debe ser as, pens. Debe ser as. Ms all del Campamento Turstico de l Playa de Brighton, las Plantas crecan ms densas, y la extensin urbana se reduca. El pequeo grupo fortuitamente reunido haba llegado al yermo, donde quiz estuvieran a salvo. Mientras iban hacia el noreste por la Ruta 61, la tenue luz de la ciudad incendiada se extingua a sus espaldas, y el follaje ocultaba la luz, ms tenue an, d e las estrellas. Avanzaban en total oscuridad. Sin embargo, se movan con rapidez, ya que las Plantas, aunque haban atravesado el camino donde y queran, no lo haban destruido. No era lo mismo que si el apresurado grupo hubiera tenido que abrirse paso a travs de uno de los antiguos bosques de arbustos que antes crecan en esos alrededores: ninguna rama les azotaba el rostro; ninguna zarza les aprisionaba l os pies.

Ni siquiera haba mosquitos, ya que las Plantas haban desagotado todos los pantanos cercanos. Las nicas obstrucciones eran baches ocasionales, y a veces, donde las Plantas haban roto el asfalto lo suficiente como para abrir paso a la erosin, una hondonada. Orville y los dems siguieron la carretera hasta que el gris resplandor de la maana penetr la masa selvtica al este; entonces viraron hacia la luz, hacia el lago, que antes era visible para los coches que pasaban por ese camino. Pareca peligroso seguir ms lejos por la Ruta 61, como si no fuese ms que una extensin de la ciudad y sujeta al destino de sta. Adems tenan sed; y si la suerte los acompaaba, tal vez hasta encontraran peces en el lago. Las circunstancias los haban obligad o a tomar esa ruta. Con el invierno por delante, habra sido ms sensato ir hacia el sur; pero eso habra significado circundar la ciudad incendiada, un riesgo que de ningn modo vala la pena correr. Al oeste no haba agua, y al este demasiada. Aunque disminuido, el Lago Superior segua siendo una barrera efectiva. Quiz en alguna al dea de la costa lacustre se conservaran embarcaciones utilizables, en cuyo caso tal vez pudieran hacerse piratas, como aquella flota de remolcadores tres aos ant es, al secarse el puerto de Duluth. Pero la mejor direccin probable era continuar hacia el noreste siguiendo la costa del lago, saqueando granjas y poblados y pr eocuparse por el invierno cuando llegara. El Lago Superior hormigueaba de peces luna, que preparados en una fogata de leos llevados por el agua eran sabrosos aun sin sal. Ms tarde el grupo discuti, con algn intento de optimismo, su situacin y pe rspectivas. No haba mucho que decidir: la situacin dictaba sus propios trminos. La reunin en realidad no fue tanto una discusin como un certamen entre los diecisis ho mbres para ver quin asumira el liderazgo. El grupo se haba formado al azar. Salvo l as parejas, no se conocan. (En esos ltimos aos haba habido poca vida social; la nica comunidad que sobrevivi en las ciudades fue la manada, y si alguno de aquellos ho mbres haba estado antes en una manada, no lo mencionaba ahora.) Ninguno de los co ntendientes para el liderazgo pareca inclinado a discutir los detalles de su prop ia supervivencia. Tal reticencia era natural y correcta: por lo menos, no se haba n brutalizado tanto como para exultar en su depravacin ni jactarse de sus culpas. Haban hecho lo que tuvieron que hacer, pero esto no los enorgulleca necesariament e. Alice Nemerov los rescat de esta dificultad narrando su propia historia, singu larmente libre de circunstancias desagradables, si se tiene en cuenta todo lo oc urrido. Desde los primeros das de la hambruna haba permanecido en el hospital prin cipal, viviendo en la sala de aislamiento. Recurriendo a sus habilidades y provi siones mdicas, el personal hospitalario haba salido adelante aun de los peores mom entos... salvo, aparentemente, en ese momento ltimo, el peor de todos. Los sobrev ivientes eran en su mayora enfermeras y practicantes; los mdicos se haban retirado a sus casas de campo cuando, al fracasar el gobierno, la anarqua y el hambre domi naron la ciudad. En los ltimos aos, Alice Nemerov anduvo por la ciudad, escudada e n su inocencia y en la certeza de que sus habilidades seran un pasaporte incluso entre los ms perversos sobrevivientes; segura tambin al saber que estaba mucho ms a ll del punto en que poda temer que la violaran. As haba llegado a conocer a muchos d e los otros refugiados, a quienes present con aplomo y tacto. Habl tambin de otros sobrevivientes, y de los extraos recursos que les haban permitido salvarse de mori r de hambre. -Ratas? -pregunt Jackie, tratando de no parecer demasiado delicada en su asco. -Ah, s, hija ma; muchos las probamos. Admito que fue sumamente desagrada ble. Varios de los oyentes movieron la cabeza asintiendo.- Y tambin haba canbales, pero eran pobres almas llenas de remordimiento, y no lo que se podra imaginar en un canbal. Siempre estaban patticamente ansiosos por hablar, ya que vivan muy solos .

Afortunadamente nunca me encontr con uno de ellos cuando estaba hambriento; si no tal vez opinara de otro modo. A medida que el sol se acercaba al medioda, el cans ancio y la mera contigidad hizo que los dems bajaran la guardia y hablaran del pas ado propio. Orville comprendi por primera vez que no era el monstruo de iniquidad que a veces haba credo ser. Aun cuando revel haber sido capataz en las cuadrillas de trabajo gubernamentales, los oyentes no se mostraron escandalizados ni hostil es, a pesar de que muchos haban sido reclutados para ellas en algn momento. La inv asin los haba convertido a todos en relativistas: tan tolerantes de los usos y cos tumbres de los dems como si hubieran sido delegados en una convencin de antroplogos culturales: Haca calor y necesitaban dormir. La cada de las barreras de la soleda d les haba cansado los espritus casi tanto como el pantano los cuerpos. El grupo a post centinelas, pero uno de ellos debi haberse quedado dormido. La oportunidad pa ra resistirse pas antes de que fuera advertida. Los agricultores -los huesos tan mal cubiertos de carne como esa carne de harapiento dril- los superaban en nmero de tres a uno; y mientras los lobos dorman (quizs sera mejor decir corderos?) haban p odido confiscar la mayor parte de las armas e impedirles el uso de las dems. Con una sola excepcin: Christie, a quien Orville haba credo que podra llegar a estimar, logr balear a un agricultor, un anciano, en la cabeza. Lo estrangularon. Todo suc edi con suma rapidez, pero no demasiada como para que Jackie no alcanzara a besar a Orville por ltima vez. Cuando la arranc de su lado, brutalmente un joven agricul tor que pareca mejor alimentado que la mayora, ella sonrea con la sonrisa agridulce especial que reservaba precisamente para ocasiones como esa. Cinco: Parientes d e sangre Esa noche, Lady arrop a Blossom en su cama como si todava fuera la hijita pequea. Al fin y al cabo, tena apenas trece aos. Afuera, los hombres seguan en lo s uyo. Era terrible; ojal hubiera podido dejar de orlos. -Quisiera que no tuvieran q ue hacer eso, mam -susurr Blossom. -Es inevitable, querida. Un mal inevitable. Esa gente no habra vacilado en matarnos. Ests abrigada bajo esa manta liviana? -Pero po r qu no los enterramos, simplemente? -Tu padre sabe lo que hace, Blossom. Estoy s egura de que lo apena tener que hacer esto. Recuerdo que tu hermano Buddy... -La dy siempre se refera al hijastro como si fuera hermano de Blossom y Neil, pero nu nca poda olvidar que esto era, en todo caso, una verdad a medias, y vacil al decir lo- ...antes pensaba lo mismo que t. -No estuvo aqu esta noche. Se lo pregunt a Mar yann y me dijo que haba ido al campo oeste. -Para vigilar por si llegan otros mer odeadores. -El constante chirriar de afuera penetraba a travs del tejido liviano de las paredes, y flotaba en el aire. Lady apart un mechn de pelo canoso, y acomod los rasgos en algo parecido a la severidad.- Ahora tengo que hacer, querida. -Pue des dejar la luz? Blossom saba que no deba quemar combustible sin razn; ni siquiera ese combustible, extrado de la Planta. Slo quera ver hasta dnde poda llegar. -S -conc edi Lady (porque no era una noche cualquiera)-, pero mantena muy baja. Antes de ce rrar la cortina que separaba la cama de Blossom del resto de la sala comn, le pre gunt si haba dicho sus oraciones. -Oh, mam!

Lady baj la cortina sin aprobar ni reprochar a la hija por la ambigua protesta. S in duda su marido habra visto en ella algo impo, y digno de castigo. Lady no poda e vitar una sensacin de complacencia al ver que Blossom no era tan impresionable (y si la muchacha tena un defecto, era ese) como para adoptar con demasiado fervor o demasiado temor el calvinismo feroz e irracional del padre. Lady pensaba que s i haba que portarse como infieles, era pura hipocresa hacerse pasar por cristianos . A decir verdad, dudaba mucho de que existiera el dios a quien oraba su esposo. Si exista, para qu rezarle? Haba tomado su decisin muchos eones antes. Era como los antiguos dioses aztecas que exigan sacrificios de sangre sobre los altares de pie dra. Un dios celoso y vengativo; un dios para primitivos; un dios sangriento. Qu t exto del Evangelio haba elegido Anderson el domingo anterior? Uno de los profetas menores. Pasando las pginas de la Biblia del marido, Lady lo encontr en Nam: "Dios es celoso, y el Seor se venga; el Seor se venga, y est furioso, el Seor tomar vengan za de sus adversarios, y reserva la ira para sus enemigos." Ah, ese era Dios de p ies a cabeza! Cuando la cortina estuvo baja, Blossom se desliz fuera del lecho y or con obediencia. Gradualmente, sustituy las frmulas aprendidas de memoria por sus propios pedidos: primero, beneficios impersonales (que la cosecha sea buena, qu e los prximos merodeadores tengan ms suerte y escapen); despus, favores ms delicados (que el pelo le creciera ms rpido, para poder rizarlo de nuevo; que los pechos se le llenaran un poco ms, aunque ya eran bastante plenos para su edad, por lo cual agradeca). Por ltimo, mientras se acomodaba de nuevo en la cama, reemplaz estos pe didos formales por meras ilusiones, y aor las cosas que ya no existan o que no exis tan todava. Cuando se durmi, la maquinaria de afuera segua chirriando. La despert alg o, un ruido. La lmpara lanzaba todava un poco de luz. -Qu hay? -pregunt soolienta. Su hermano Neil estaba a los pies de la cama, con el rostro extraamente vaco, la boca abierta y la barbilla floja. Aunque pareca verla, ella no pudo interpretar la ex presin de aquellos ojos. -Qu hay? -volvi a preguntar con mayor nitidez. El hermano n o le contest ni se movi. Vesta los pantalones que haba llevado puestos todo el da, y que estaban manchados de sangre. -Vete, Neil. Para qu me despertaste? Neil movi los labios, como dormido, y con la mano derecha hizo varios ademanes como subrayand o las palabras silenciosas del sueo. Blossom se cubri con la manta hasta la barbil la, se sent en la cama y grit, aunque slo se propona decirle que se fuera. con voz u n poco ms alta, para que la oyera. No tuvo que gritar ms que una vez, ya que Lady tena sueo liviano. -Tienes pesadillas, hija? Neil, qu haces aqu? -No dice nada, mam. S queda all parado sin contestarme. Lady tom por el hombro al hijo mayor -ahora que Jimmie estaba muerto, su nico hijoy lo sacudi con fuerza. Los movimientos de la m ano derecha se hicieron ms enfticos, pero la mirada pareci volverse menos fija y ab strada. -Eh? -mascull Neil. -Neil, vuelve junto a Greta, oyes? Greta te espera. -Eh? -Estuviste sonmbulo... o no s qu. Ahora vete. Ya lo haba apartado de la cama y dejad o caerla cortina, ocultando a Blossom. Tard unos minutos ms en acompaar a Neil hast a la puerta, antes de volver junto a la temblorosa Blossom.. -Qu quera? Por qu...?

-Est alterado por lo que pas esta noche, querida. Todos estn nerviosos. Tu padre sa li a caminar y todava no volvi. Son nervios, nada ms. -Pero por qu vino? -Quin sabe po qu hacemos lo que hacemos en sueos. Ahora ser mejor que te vuelvas a dormir. Suea t us propios sueos, y maana... -Es que no entiendo. -Ojal tampoco Neil entienda, lind a. Y maana, ni una palabra de esto a tu padre, comprendes? Tu padre est muy alterad o ltimamente, y es mejor que mantengamos esto en secreto. Slo entre nosotras dos. M e lo prometes? Blossom asinti y Lady la arrop en el lecho. Luego volvi a su propia cama y esper el regreso del marido. Aguard hasta la madrugada, mientras afuera con tinuaba sin cesar el montono chirrido de la mquina de hacer salchichas. Despertar era doloroso. La conciencia era conciencia del dolor. Moverse era doloroso. Era doloroso respirar: Del dolor entraban y salan, remolineando, figuras de mujeres: una anciana, una muchacha, una hermosa mujer y otra muy vieja. La mujer hermosa era Jackie, y como Jackie estaba muerta, saba que era una alucinacin. La mujer muy vieja era la enfermera, Alice Nemerov, E.D. Cuando apareca ella el dolor aumenta ba, por eso saba que deba ser real. Le mova los brazos y, peor, la pierna. Basta, p ensaba. A veces quera gritar. La odiaba por estar viva, o porque le causaba dolor . Al parecer, tambin l viva. De lo contrario, sentira aquel dolor? O acaso el dolor lo mantena vivo? Oh, basta. A veces poda dormir. Eso era mejor. Ah, Jackie! Jackie! Jac kie! Pronto el hecho de pensar fue ms doloroso que cualquier otra cosa, incluso q ue le movieran la pierna. No poda aliviar ni disminuir ese dolor, como tampoco el anterior. Permaneca tendido all, mientras entraban y salan las tres mujeres -la vi eja, la muchacha y la muy vieja-, pensando. La muchacha le habl. -Hola, qu tal se s iente hoy? Puede comer esto? No podr comer nada si no abre la boca. Quiere abrir la boca? Un poquito? As... muy bien. Se llama Orville, verdad? Yo me llamo Blossom. A lice nos cont todo acerca de usted. Es ingeniero en minas. Debe ser muy interesan te. Yo estuve en una caverna, pero nunca vi una mina. A menos que se llame minas a los pozos de hierro. Pero no son ms que agujeros. Abra un poco ms... muy bien. En realidad, por eso pap... -Se interrumpi.- Pero no debera hablar tanto. Cuando es t mejor, podremos tener largas charlas. -Por eso pap qu? -pregunt l. Hablar dola ms q comer. -Por eso pap dijo que... que no lo... quiero decir que tanto usted como la seorita Nemerov estn vivos, pero tuvimos que... -Matar. -S, a todos los dems, tuvim os que hacerlo. -A las mujeres tambin? -Es que tuvimos que hacerlo, entiende? Pap lo explica mejor que yo, pero si no lo hiciramos, vendran los dems, muchos, todos jun tos, y estn muy hambrientos, y no tenemos comida suficiente, ni siquiera para nos otros. El invierno es tan fro. Lo comprende, verdad? Orville no dijo nada ms durant e algunos das. Era como si todo ese tiempo hubiera vivido solamente para Jackie, y desaparecida ella no tuviera ya necesidad de vivir. Estaba vaco de deseo para c ualquier otra cosa que no fuera dormir. Cuando ella viva, l no se haba dado cuenta de que Jackie significaba tanto para l, de que algo pudiera significar tanto. Jams haba sondeado la medida de su amor. Poda haber muerto con ella; intent hacerlo. So lamente el dolor del recuerdo poda aliviar el dolor de la pena, y nada poda alivia r el dolor del recuerdo. Quera morir. Se lo dijo a Alice Nemerov, E.D.

-Tenga cuidado con lo que dice, o le harn el gusto -le aconsej ella-. No confan en nosotros dos... Ni siquiera deberamos estar conversando; creern que complotamos. Y ser mejor que procure reponerse. Coma ms. No les gusta que est acostado sin trabaj ar. Sabe quin le salv la vida, verdad? Fui yo. Fue un tonto al dejar que le rompier an una pierna. Por qu no quiso hablar? Slo queran saber su profesin. -A Jackie la... -No fue distinto para ella que para los dems. Ya vio las mquinas. Pero tiene que d ejar de pensar en ella. Usted; usted tiene suerte de estar vivo. Punto. -Quin es l a muchacha que me alimenta? -La hija de Anderson. Es el que manda aqu. Ese viejo fornido con cara de constipado. Tenga cuidado con l. Y con su hijo, el grandote; es peor. -Lo recuerdo aquella noche... Recuerdo sus ojos. -Pero la mayora aqu es c omo usted y yo. Salvo que estn organizados. No son mala gente: hacen lo que tiene n que hacer, nada ms. Por ejemplo Lady, la madre de Blossom, es una excelente muj er. Ahora debo irme; coma ms. -Por qu no come ms? -lo rega Blossom-. Debe recuperar la fuerza. El hombre tom de nuevo la cuchara. -Eso es -Blossom sonri. Cuando sonrea, en la mejilla pecosa le apareca un profundo hoyuelo; por lo dems era una sonrisa v ulgar. -Qu es este sitio? Solamente su familia vive aqu? -Es la sala comn. La tenemos solamente para el verano, porque pap es alcalde. Ms tarde, cuando hace fro, toda l a poblacin se traslada a este sitio. Es terriblemente grande, ms de lo que se pued e ver desde aqu, pero igual queda repleta. Somos doscientos cuarenta y seis... cu arenta y ocho con usted y Alice. Podr tratar de caminar maana? Buddy, que es mi her mano, mi otro hermano, le hizo una muleta. Le gustar Buddy... Cuando recobre la s alud se sentir mejor... quiero decir, estar ms contento. leo somos tan malos como c ree. Somos congregacionalistas, y usted? -Yo no. -Entonces no tendr inconveniente para ingresar. Pero no tenemos un verdadero pastor desde que muri el reverendo Pa stern, que era el padre de mi cuada, Greta... Ya la vio, es nuestra belleza. Pap s iempre fue importante en la iglesia, de modo que al morir el reverendo, lo reemp laz naturalmente. Sabe pronunciar buenos sermones, no vaya a creer. En realidad e s un hombre muy religioso. -Su padre? Me gustara or un sermn de esos. -Ya s lo que pi ensa, seor Orville. Por lo que les ocurri a los dems, piensa que pap es malo. Sin em bargo, l no es cruel deliberadamente. Hace lo que tiene que hacer, nada ms. Lo que hizo fue un mal necesario. Por qu no come ms? Pruebe. Le contar algo sobre pap, y en tonces comprender que no ha sido justo con l. Un da del verano pasado, a fines del verano, el toro escap y se puso a perseguir a las vacas. Jimmie Lee, que era su h ijo menor, sali a buscarlas. Era algo as como el benjamn de pap, que le tena mucho af ecto, aunque procuraba no demostrarlo ante los dems. Cuando pap los encontr, Jimmie Lee y las vacas estaban todos quemados, como dicen que ocurri en Duluth. Ni siqu iera quedaba un cadver que llevar a casa, nada ms que cenizas. Pap casi enloqueci de pena, frotaba la cara con esas cenizas y lloraba. Despus procur conducirse como s i nada hubiera pasado... Pero esa noche, ms tarde, no pudo ms y se ech a llorar y s ollozar de nuevo, y se fue solo hasta la tumba, donde lo haba encontrado, y se pa s dos das all sentado. Tiene sentimientos muy profundos, aunque casi nunca lo demue stra. -Y Neil? Tambin es as? -A qu se refiere? Neil es mi hermano. -Es el que me inter rog aquella noche. A m y a otras personas a quienes conoca. Tambin l es como su pap?

-De esa noche no s nada. No estuve all. Ahora debe descansar. Piense en lo que le dije: Y procure olvidar esa noche, seor Orville... Creca en l un deseo y voluntad d e sobrevivir; pero a diferencia de cualquier otro deseo que abrigara hasta enton ces, aquel era un brote canceroso, y la fuerza que infunda a su cuerpo era la fue rza del odio. Ansiaba apasionadamente, no vivir, sino vengarse: por la muerte de Jackie, por su propia tortura, por toda aquella horrible noche. Hasta entonces nunca haba sentido mucha simpata por los vengadores. Las premisas bsicas de la veng anza sangrienta le haban parecido siempre bastante improbables, como el argumento de Il Trovatore; por eso al principio le sorprendi encontrarse obsesionado de ma nera tan exclusiva por un solo tema: la muerte de Anderson, la agona de Anderson, la humillacin de Anderson. Al principio satisfaca la imaginacin ideando muertes pa ra el anciano; despus, a medida que sus fuerzas aumentaban, a esas muertes se agr egaron torturas, que finalmente desplazaron por entero a la muerte. Las torturas podan ser prolongadas, en tanto que la muerte era un foral. Pero Orville, que ha ba probado la hiel ms amarga, saba que ms all de cierto lmite no se puede aumentar el dolor. Deseaba que Anderson soportara los sufrimientos de Job. Quera llenar de ce nizas el cabello del anciano, aplastarle el espritu, arruinarlo. Recin entonces le dejara saber que l, Jeremiah Orville, haba sido el agente de su humillacin. Por eso , cuando Blossom le cont la angustia del viejo por lo sucedido a Jimmie Lee, comp rendi lo que deba hacer. Si lo tena ante los ojos! Blossom y Orville caminaron junto s hasta el maizal. Tena la pierna curada, aunque probablemente cojeara para siemp re. Ahora, por lo menos, poda cojear solo, sin otra muleta que Blossom. -Y ese es el maz que nos alimentar todo este invierno? -pregunt l. -Es ms de lo que realmente n ecesitamos. Una gran parte era para las vacas. -Supongo que, si no fuera por m, u sted estara cosechando junto con los dems... Durante la cosecha, era costumbre que las ancianas y las muchachas ms jvenes se ocuparan de las tareas del poblado, mie ntras las mujeres ms fuertes iban al campo con los hombres. -No, soy demasiado jo ven. -Oh, vamos. Tiene por lo menos quince aos. -Lo dice por decir -ri Blossom-. T engo trece. Recin el 31 de enero cumplir catorce. -Nunca lo habra dicho. Est muy bie n desarrollada para trece aos. Ella se ruboriz antes de preguntar: -Y usted, cuntos aos tiene? -Treinta y cinco. Era mentira, pero saba que poda hacerla pasar por verd ad. Siete aos antes, a los treinta y cinco, haba parecido ms viejo que entonces. -S oy lo bastante joven como para ser su hija, seor. Orville. -Por otro lado, seorita Anderson, usted es casi lo bastante grande como para ser mi esposa. Esta vez el la enrojeci con mayor violencia an, y se habra marchado de no haber sido porque l ne cesitaba su apoyo. Era la primera vez que iba solo tan lejos. Se detuvieron para que descansara. Salvo por la cosecha, resultaba difcil advertir que era otoo. Las Plantas no cambiaban de color segn las estaciones; slo plegaban las hojas, como s ombrillas, para que la nieve llegara al suelo. Tampoco el aire tena ese matiz pic ante, como en otoo; el fro de las maanas era un fro sin carcter. -Qu hermoso es aqu en el campo -dijo Orville. -Ah, s, yo pienso lo mismo... -Siempre vivi aqu?

-S, aqu o en el antiguo pueblo. -Ech una mirada de reojo al hombre.- Ya se siente m ejor, verdad? -S, es magnfico estar vivo. -Me alegro. Me alegro de que est bien de n uevo. Impulsiva, le tom la mano, y l respondi apretndosela. Ella ri encantada, y echa ron a correr. Para Orville, sta pareca ser, entonces, la etapa final de la prolong ada reversin al primitivismo. No poda imaginar una accin ms indecorosa que la que pl aneaba, y esa vileza no haca ms que aumentar la sangrienta pasin que segua creciendo en l. Ahora la venganza exiga algo ms que Anderson, algo ms que toda su familia; ex iga la comunidad entera. Y tiempo para saborear su aniquilamiento. Deba exprimir h asta la ltima gota de agona en ellos; todos ellos; deba llevarlos gradualmente al lm ite de la capacidad de sufrimiento, y recin entonces empujarlos del otro lado. Bl ossom se agit en sueos, apretando entre las manos la almohada de perfolla. La boca se le abra y cerraba, abra y cerraba; gotas de sudor le brotaban en la frente, y en el delicado hueco entre los senos. Algo le pesaba sobre el pecho, como si alg uien la empujara hacia la tierra con pesadas botas. Ese alguien iba a besarla. C uando abri la boca, ella vio los engranajes que giraban adentro. De ellos brotaba n jirones de carne picada. El mecanismo lanzaba un montono chirriar. Seis: Da de A ccin de Gracias En lo alto se acumulaban nubes grises. El suelo estaba seco, desn udo, gris; sin pasto ni rboles; nada ms que las Plantas, plegadas para el invierno como sombrillas, creca all. De a ratos, la opaca luz otoal se espesaba, y una bris a atravesaba el parque, levantando polvo. Una persona sentada junto a las mesas de cemento armado para meriendas, en los fros. bancos, poda ver su propio aliento. Las manos desnudas se entumecan y endurecan en el fro. En todo el parque, la gente mova los helados dedos dentro de los zapatos, deseando que Anderson terminara de pronunciar su bendicin. Del otro lado del parque se alzaba lo que quedaba de la Iglesia Cungregacionalista. Anderson no haba permitido que su propia gente se lle vara la madera de la iglesia; pero el ao anterior unos merodeadores haban destroza do las puertas para obtener lea y roto las ventanas por diversin. Los vientos llen aron la iglesia de nieve y tierra, y en primavera el piso de roble qued cubierto por una lozana alfombra verde de jvenes Plantas. Afortunadamente la haban descubie rto a tiempo (por lo cual deban estar agradecidos); pero aun as era probable que e l piso no tardara en hundirse por su propio peso. Vestido con el nico traje que l e quedaba, Buddy temblaba de fro mientras la oracin se prolongaba. Anderson, de pi e a la cabeza de la mesa, tambin vesta un traje para la ocasin; pero Neil, que esta ba sentado a la izquierda del padre, nunca haba tenido traje. Estaba envuelto en camisas de lana y una chaqueta de dril, envidiablemente abrigado. Era costumbre de los pobladores, como expatriados que vuelven a su pas en breves visitas para e stablecer la residencia legal, celebrar en el parque del antiguo pueblo todas la s ocasiones festivas, salvo Navidad. Era necesario para la moral, como tantas ot ras cosas desagradables y desalentadoras que tenan que hacer. Habiendo establecid o por fin el principio de que Dios Todopoderoso era responsable por las mltiples bendiciones de que gozaban, Anderson comenz a enumerarlas. La ms notable de esas b endiciones nunca era mencionada directamente: que, al cabo de siete aos y medio, seguan todos vivos (los que lo estaban), mientras que tantos otros, la gran mayora , estaban muertos. En cambio, Anderson se explay en bendiciones ms perifricas, prop ias de ese ao: la abundancia de la cosecha; la salud conservada por

Gracie en el dcimo mes de preez (sin referirse a prdidas afines), las dos recientes camadas de lechones, y la caza obtenida por los cazadores. Lamentablemente, sta haba sido escasa (un ciervo y varios conejos) de modo que en la oracin se introduj o un hosco tono de reproche. Anderson no tard en recobrarse y concluy con bros, agr adeciendo al Creador por la riqueza de su gran Creacin, y al Salvador por la prom esa de Salvacin. Orville fue el primero en responder; su amn fue reverente y viril al mismo tiempo. Neil mascull algo con los dems, y ech mano a la jarra de whisky ( lo llamaban whisky) que an estaba llena en tres cuartas partes. Lady y Blossom, s entadas juntas al extremo de la mesa, cerca de la hornalla de ladrillos, comenza ron a servir la sopa, que saba levemente a conejo y estaba pobremente condimentad a con hierbas del lago. -Srvanse! -dijo Lady en tono alegre-. Hay para comer de so bra. Qu otra cosa se puede decir en Da de Accin de Gracias? Como era una fiesta impo rtante, toda la familia estaba reunida, de ambos lados. Adems de los siete Anders on estaba Mae, la hermana menor de Lady, y su esposo Joel Stromberg, ex propieta rio del Recreo Costero Stromberg; y los dos pequeos Stromberg, Denny, de diez aos de edad, y Dora, de ocho. Estaban adems los invitados especiales de los Anderson (an en libertad condicional), Alice Nemerov, E.D., y Jeremiah Orvilie. Lady no po da sino lamentar la presencia de los Stromberg, ya que estaba segura de que Denny y Dora no haran ms que recordarle al marido. con mayor fuerza al que estaba ausen te de la mesa. Adems, los aos no haban sido bondadosos con su querida hermana. Mae haba sido admirada de joven por su belleza (aunque probablemente no tanto como La dy), pero a los cuarenta y cinco aos era una desaliada y una embrollona. Es cierto que an tena pelo rojo como el fuego, pero eso no haca ms que subrayar la decadencia de lo dems. La nica virtud que conservaba era la de ser una madre solcita. Demasia do, pensaba Lady. Lady siempre haba detestado la aparatosa reverencia de las fies tas santas. Ahora, cuando ni siquiera quedaba la glotonera ritual de una cena con pavo para aliviar la lobreguez subyacente en la alegra festiva, la nica esperanza consista en terminar lo antes posible. Agradeca, por lo menos, estar ocupada sirv iendo; si era cuidadosamente ineficiente, tal vez se salvara por completo de com er. -Neil, bebes demasiado -susurr Greta-. Mejor no sigas. -Eh? -replic Neil, alzan do la vista hacia la mujer (cuando coma, tena por costumbre agacharse sobre la com ida, en particular si era sopa). -Que ests bebiendo demasiado. -Si no estaba bebie ndo nada, qu cuernos! -exclam l, para que lo oyeran todos-. Estaba tomando la sopa! Greta elev los ojos al cielo, como una mrtir de la verdad. Al advertir lo que se p ropona, Buddy sonri, y ella capt esa sonrisa. Hubo un movimiento de pestaas, nada ms. -De todos modos, lo que beba o no beba no es asunto tuyo. Voy a beber todo lo q ue quiera -y para demostrarlo, se sirvi algo ms del licor destilado de las carnosa s hojas de la Planta. No saba como el mejor whisky, pero Orville haba atestiguado su pureza, basndose en la propia experiencia al respecto en Duluth. Era cl primer uso que Anderson haba podido o hallar a las Plantas como alimento; y como no era abstemio ni mucho menos, haba dado su aprobacin a la iniciativa. Anderson habra qu erido amonestar a Neil por su manera de beber pero no dijo nada pues no quera apa recer tomando partido a favor de Greta Anderson era un firme creyente en la supr emaca masculina. -Alguien quiere ms sopa?

-Yo -dijo Maryann, que estaba sentada entre el marido y Orville, y ahora coma cua nto poda, por el bien del beb, del pequeo Buddy. -Y yo -agreg Orville, con esa sonri sa especial. -Yo tambin -dijeron Denny y Dora, cuyos padres les haban ordenado com er todo lo que pudieran durante la cena, que era ofrecida por Anderson. -Alguien ms? Todos los dems haban vuelto al whisky, que tena un desagradable sabor a regaliz. Joel Stromberg estaba describiendo el avance de su enfermedad a Alice Nemerov, E.D. -Y no duele, en realidad... eso es lo raro. Slo que cuando quiero usar las m anos, me empiezan a temblar. Y ahora mi cabeza est igual. Hay que hacer algo. -Es que me temo que no se pueda hacer nada, seor Stromberg. Antes haba algunos remedi os, pera ni siquiera ellos daban muy buen resultado. Seis meses y reaparecan los sntomas. Afortunadamente, cauro usted dice, no duele. -Usted es enfermera, no? Era uno de esos! Con mucho cuidado, comenz a explicar todo lo que saba sobre el mal de Parkinson, y algunas cosas que no saba. Con tal de que pudiera atraer a la conver sacin a alguien ms! La nica otra persona cercana era el glotn hijo de Stromberg, que hurtaba tragos del vaso de aquel asqueroso licor (con probarlo le haba bastado a Alice), sentado ante el plato vaco de Lady. Ojal Lady o Blossom dejaran de servir comida y se sentaran un minuto; entonces podra evadirse de aquel intolerable hip ocondraco. -Dgame, cmo empez? -le pregunt. Ya haban comido todos. los pescados, y Blos om se puso a recoger los huesos. No se poda seguir postergando el momento que tod os esperaban; el temido momento del plato principal. Mientras Blossom haca circul ar la olla de polenta humeante con unos cuantos trozos de pollo y verduras mezcl ados, Lady en persona distribua las salchichas. En la mesa se hizo el silencio. C ada uno tena una sola salchicha. Cada salchicha meda unos veinte centmetros de larg o y dos de dimetro. Las haban tostado al fuego y llegaron a la mesa todava chisporr oteantes. Tienen algo de cerdo, se dijo Alice para tranquilizarse. Probablemente ni siquiera me d cuenta. Todos volvieron la atencin hacia la cabecera de la mesa. Anderson levant el cuchillo y el tenedor. Luego, plenamente consciente de la sol emnidad del momento, cort un trozo de salchicha caliente, se lo llev a la boca y c omenz a masticar. Al cabo de lo que pareci un minuto entero, lo trag. Podra haber si do yo, pens Alice. Al ver cmo haba palidecido Blossom, Alice le busc la mano bajo la mesa para prestarle fuerzas, aunque no le sobraban en ese momento. -Qu esperan to dos? -inquiri Anderson-. Hay comida en la mesa. Alice traslad su atencin a Orville, que estaba all sentado, cuchillo y tenedor en mano, con esa extraa sonrisa suya. Al captar la mirada de Alice, le gui un ojo. Nada menos! O no habra sido a ella? Orvi lle cort un trozo de salchicha y lo mastic con aire reflexivo. Luego, con una sonr isa radiante, como de aviso para un dentfrico, declar: -Seora Anderson, usted es un a cocinera maravillosa. Cmo hizo? Hace no s cunto tiempo que no gozaba de una cena d e Accin de Gracias como esta. Alice sinti que los dedos de Blossom se aflojaban, a partndose de los suyos. Ahora que ha pasado lo peor, se siente mejor, pens. Pero s e equivocaba. Hubo un ruido pesado, como cuando se arroja al suelo una bolsa de harina, y Mae Stromberg lanz un grito: Blossom se haba desmayado.

El, Buddy, no lo habra permitido, y mucho menos propuesto e insistido en ello; pe ro tambin era probable que l; Buddy, no hubiera podido conducir al pueblo durante esos siete aos infernales. Primitivo, pagano, sin precedentes como era, aquello t ena una fundamentacin. Aquello. Todos teman llamarlo por el verdadero nombre. Hasta Buddy, en la inviolable intimidad del propio pensamiento, evitaba utilizar la p alabra adecuada. La necesidad poda haberlo justificado, en parte. Haba precedentes de sobra (el grupo Donner, el naufragio de la Medusa), y Buddy no habra tenido q ue buscar ms lejos una excusa... si hubieran estado murindose de hambre. Ms all de l a necesidad, las explicaciones se hacan complejas y un tanto metafsicas. As, metafsi camente, en ese alimento la comunidad quedaba unida por un complejo vnculo, cuyo principal elemento era la complicidad en el crimen; pero esta complicidad era lo grada mediante un ritual tan solemne y misterioso como el beso con el que Judas traicion a Cristo; era un sacramento. El simple horror se transformaba en tragedi a; y la cena de Accin de Gracias de la poblacin era el crimen y la expiacin, por as decirlo, al mismo tiempo. Esa era la teora; pero Buddy, en su fuero ntimo, no senta otra cosa que horror, el simple horror; y en el estmago nada ms que nusea. El alco hol con sabor a regaliz le ayud a pasar otro bocado. Una vez que Hubo devorado la segunda salchicha, Neil comenz a relatar un cuento subido de tono. Todos, salvo Orville y Alice, le haban odo contar lo mismo el ario anterior. El nico en rer fue O rville, lo cual empeor las cosas, en lugar de mejorarlas. -Dnde diablos est El cierv o? -grit Neil, como si esto siguiera naturalmente al desenlace del cuenco. -Qu dice s? -pregunt el padre. La bebida pona de mal humor a Anderson (que ese da estaba tom ando casi tanta como Neil). Cuando joven haba tenido fama de pendenciero despus de la octava novena cerveza. -El ciervo. Cristo santo! El ciervo que mat hace unos das ! No vamos a comer nada de carne? Qu clase de celebracin es sta? -Vamos, Neil, ya sab es que hay que salarlo para el invierno -lo amonest Greta- Ya ser bien poca la car ne. -Sueno, y los dems ciervos? Hace tres aos en estos bosques abundaban los ciervo s. -Yo tambin me lo he preguntado -dijo Orville, que era otra vez David Niven y q uiz James Mason, un poco ms serio-. La supervivencia es cuestin de ecologa. As lo exp licara yo. La ecologa es el modo en que conviven las distintas plantas y animales. O sea, quin come a quin. Los ciervos, y me temo que casi todo lo dems, se estn exti nguiendo. Hubo una exclamacin silenciosa, pero perceptible, de varias personas pr esentes que opinaban lo mismo, pero nunca se haban atrevido a decirlo en presenci a de Anderson. -Dios proveer -intervino ste, en tono sombro. -S, eso debernos espera r, ya que la naturaleza sola no lo har. Fjense un poco en lo ocurrido con el suelo . Esto era antes suelo selvtico. Mrenlo... -y recogi un puado de polvo gris-. Polvo. En un par de aos, sin pasto ni maleza que lo sostenga, cada centmetro de capa sup erficial estar en el lago. El suelo es algo vivo, lleno de insectos, gusanos, de todo. -Topos -sugiri Neil. -Ah; topos! -repiti Orville, como si fuera el argumento decisivo-. Y todas esas cosas viven de las plantas y hojas secas del suelo; o un as de otras, como nosotros. Probablemente hayan notado que las Plantas no suelta n las hojas. Por eso, salvo donde plantamos cereales, el suelo est muriendo. No. ya est muerto. Y cuando el suelo est muerto, las plantas, nuestras plantas, ya no podrn vivir en l. Por lo menos, como antes.

Anderson lanz un gruido despectivo por tan absurda idea. -Pero los ciervos no vive n bajo tierra -objet Neil. -Es verdad; son herbvoros. Los herbvoros necesitan comer pasto. Supongo que por un tiempo habrn vivido de las Plantas jvenes brotadas cerc a de la costa, o si no, como los conejos, pueden comer la corteza de las ms grand es. Pero esa dieta habr sido inadecuada para alimentarlos, o no hubo suficiente p ara todos, o... -O qu? -pregunt Anderson. -O la vida salvaje est siendo eliminada co mo sus vacas el verano pasado, o como Duluth en agosto. -No puede probarlo -grit Neil- Yo vi esos montones de cenizas en el bosque. No prueban nada. Nada! -Bebi un largo trago de la jarra y se incorpor, agitando la mano derecha para mostrar que no haba pruebas. No calcul muy bien la posicin o la inercia de la mesa de cemento armado, de modo que, al tropezar con ella, cay de nuevo en el asiento y luego la gravedad lo arrastr al suelo. Gimiendo, rod por el polvo gris; se haba hecho dao. Es taba muy ebrio. Emitiendo sonidos desaprobadores, Greta se puso de pie para ayud arlo. -Djalo all acostado -le orden Anderson. -Disclpeme! -declam ella, mientras sala on aparatosidad-. Disclpeme por estar viva. -De qu cenizas hablaba? -pregunt Orville a Anderson. -No tengo la menor idea -contest el viejo. Sorbi un trago de la jarra , lo dio vueltas en la boca y lo dejo filtrarse por la garganta, mientras procur aba olvidar el gusto concentrndose en el ardor. Apoyndose en la mesa, el pequeo Den ny Stromberg pregunt a Alice Nemerov si no iba a comer ms salchicha. -Creo que no -contest ella, que apenas haba mordido un bocado. -Puedo comerla yo entonces? -preg unt el nio, cuyos ojos azul-verdosos relucan por el licor escamoteado durante la ce na. De lo contrario, Alice estaba segura, aquellos ojos no eran relucientes-. Po r favor, eh? -No haga caso a Denny, seorita Nemerov. No quiso ser grosero, verdad, lindo? -Cmela -dijo Alice, mientras volcaba la salchicha fra en el plato del nio. Cme la y maldito seas!, pens. Mae acababa de observar que haban sido trece en la mesa. -...as que, si se cree en las viejas supersticiones, uno de nosotros morir este ao concluy con una alegre risita, que solamente su marido imit-. Bueno, me parece qu e esto se est poniendo muy fro -aadi, elevando las cejas para indicar que esas palab ras tenan ms de un significado-. Claro que no se puede esperar otra cosa a fines d e noviembre... Nadie pareca esperar otra cosa. -Dgame, seor Orville, naci usted en Mi nnesota? Se lo pregunto por el acento. Parece ingls, me entiende? Es norteamericano ? -Mae, por favor -le rega Lady. -Es cierto que habla raro, sabes? Denny tambin lo n ot. -De veras? -Orville mir con fijeza a Mae Stromberg, como para contar cada rizad o cabello rojo, y con la sonrisa ms extraa.- Qu raro. Me pas toda la vida en Minneap olis. Supongo que ser la diferencia entre ciudad y campo. -Y usted es una autntica persona de ciudad, como nuestro Buddy. Apuesto a que deseara estar de vuelta all, eh? Buenas piezas son ustedes -agreg con un guio intencionado, para indicar a quine s se refera. -Mae, por el amor de Dios... Pero si Lady no logr detener a la seora S tromberg, Denny lo consigui vomitando sobre la mesa. Las arcadas salpicaron a las cuatro mujeres que lo rodeaban -Lady.

Blossom, Alice y la madre- y hubo gran conmocin mientras aqullas procuraban huir d el peligro que amenazaba de nuevo en el rostro del nio. Sin poder contenerse, Orv ille se ech a rer. Afortunadamente lo imitaron Buddy y la pequea Dora, que tena la b oca llena de salchicha. Hasta Anderson emiti un sonido que poda haber sido interpr etado caritativamente como risa. Buddy se disculp; y Orville se levant apenas un m omento despus, con ms elogios para la cocinera y un gesto apenas perceptible en di reccin a Blossom que, sin embargo, lo advirti. Stromberg se llev al hijo al bosque, aunque no tan lejos como para impedir que los dems oyeran la paliza. Neil dorma e n el suelo. Maryann, Dora y Anderson quedaron solos en la mesa. Maryann haba llor ado a cada rato durante el da; ahora, como tambin haba bebido algo, se puso a habla r. -Oh, recuerdo cuando... -Permiso -dijo Anderson, mientras dejaba la mesa, lle vndose consigo La jarra. -...en esa poca -continu Maryann-. Y todo era tan hermoso entonces... el pavo y el pastel de calabaza... y todas contentas... Despus de aba ndonar la mesa, Greta se haba dirigido a la iglesia dando un rodeo. Antes de desa parecer en el oscuro vestbulo, haba cambiado una mirada con Buddy, que la observab a y le hizo una sea afirmativa con la cabeza. Concluida la cena, la sigui. -Qu tal, desconocido? -lo salud ella que aparentemente haba elegido esa expresin de manera p ermanente. -Hola, Greta, Hoy estuviste en gran forma. En el vestbulo no podan verl os desde el campo para picnics. El piso era tranquilizadoramente slido. Tomando e n las manas fras la nuca de Buddy, Greta le acerc los labios. Las dientes rechinar on al encontrarse, y las lenguas renovaron una antigua relacin. Guando l quiso atr aerla ms, Greta se apart, riendo suavemente. Habiendo logrado lo que quera, poda dar se el lujo de dejar de azuzarlo. S; esa era la Greta de antes. -Qu borracho estaba Neil -susurr-. Como una cuba... La expresin de los ojos de Greta no era exactamen te como l la recordaba; y no poda determinar si el cuerpo, bajo las rapas de invie rno, tambin haba cambiado. Se le ocurri preguntarse cunto habra cambiado l; pero el de seo en aumento desplaz cuestiones tan poco importantes. Ahora fue l quien la bes; l entamente, abrazados, comenzaron a dejarse caer al suelo. -Oh, no, no hagas eso -susurr ella. Estaban as, de rodillas, cuando entr Anderson. Por un rato no dijo na da, ni tampoco ellos se levantaron. El rostro de Greta mostr una extraa expresin fu rtiva; y Buddy pens que era eso, y nada ms, lo que ella esperaba. Haba elegido la i glesia par esa misma razn. Anderson les hizo seas de que se levantaran, y permiti s alir a Greta, limitndose a escupirle antes la cara. Era por compasin que no exiga el castigo impuesto par fa ley -su propia ley- a los adlteros: que fueran apedreado s? O no era ms que debilidad paterna? Buddy no logr descifrar la mueca del anciana. -Vine a rezar -le dijo al hijo cuando quedaron solos. Despus, en lugar de conclu ir la frase, le lanz un fuerte puntapi, pero con demasiada lentitud -tal vez por l a bebida-, ya que Buddy se apart a tiempo y recibi el golpe en la cadera, donde no le hizo dao. -Est bien, jovencito, ms tarde arreglaremos cuentas -prometi Anderson con voz farfullante. Luego entr en la iglesia a rezar. Al parecer, Buddy no disfr utara ms de la posicin heredada en junio pasado: la de favorito del padre. Cuando s ala de la iglesia, las primeros copos de nieve de la nueva

estacin cayeron flotando desde el cielo gris. Buddy mir cmo se le deshacan en la pal ma de la mano. Siete: Advenimiento La vaca Gracie viva all mismo, en la sala comn, con todos los dems. Tambin los pollos tenan un rincn; pero los cerdos se alojaban af uera, en un chiquero propio. Desde aquel da de Accin de Gracias, haca cuatro que la nieve caa lenta y pesadamente, como la que se posa sobre una aldea en miniatura dentro de un pisapapeles de cristal. Luego, durante una semana de luminoso tiemp o invernal, los nios fueron a pasear en trineo por la antigua costa del lago. Des pus comenz a nevar en serio, bajo el impulso de ventarrones que hicieron que Ander son temiese por las paredes, a pesan de que estaban apuntaladas por los altos mo ntones de nieve. Tres o cuatro veces al da los hombres salan a enrollar de nuevo e l "toldo" que formaba el techo de la sala comn. A medida que despejaban y enrolla ban la mitad del techo cubierto de nieve, la otra mitad surga de la envoltura imp ermeable para reemplazarla. Aparte de esta tarea y del cuidado de los cerdos, lo s hombres no hacan nada durante una tormenta de nieve. El resto del trabajo -coci nar, tejer, cuidar los nios y los enfermos- era para mujeres. Ms tarde, cuando mej orara el tiempo, podran salir de nuevo a cazar o, con ms esperanzas de xito, a pesc ar a travs del hielo del lago. Adems, haba Plantas de sobra que cortar. Pasar esos das de ocio era difcil. No se permita beber en la sala comn (ya haba bastantes peleas ) y el pquer perda enseguida el atractivo cuando el dinero de las apuestas no vala ms que el dinero con que jugaban los nios en sus incesantes partidas de Monopolio. Haba pocos libros para leer, salvo la Biblia de Anderson, encuadernada en piel ( la misma que antes adornaba el atril de la Iglesia Episcopal), ya que adentro es caseaba el lugar. Aunque hubiera habido libros, era dudoso que alguien los hubie ra ledo. Tal vez lo habra hecho Orville, que pareca un tipo libresco. Lo habra hecho Buddy. Y tambin Lady haba sido gran lectora. La conversacin nunca se elevaba por s obre el nivel de las quejas. En su mayora, los hombres imitaban a Anderson, que p ermaneca inmvil, sentado al borde del lecho, mascando la pulpa de la Planta. Sin e mbargo, es dudoso que dedicaran ese tiempo, como Anderson, a pensar en fines tile s. Cuando llegaba la primavera, todas las ideas, los proyectos, las innovaciones , surgan de Anderson y de nadie ms. Ahora, al parecer, habr otra persona capaz de p ensar y que, en contraste, prefera hacerlo en voz alta. Al anciano que, sentado, escuchaba a Jeremiah Orville, las ideas expuestas le parecan a veces positivament e ateas. El modo en que Orville hablaba de las Plantas, por ejemplo, como si no fueran ms que un espcimen superior de laboratorio. Como si las admirara por su con quista. Pero deca muchas cosas sensatas. Aun cuando el tema de conversacin era el tiempo (como lo era a menudo), Orville tena algo que decir al respecto. -Sigo ins istiendo -haba dicho Clay Kestner (fue el primer da de la fuerte ventisca, pero Cl ay. vena insistiendo en lo mismo desde haca varios aos)- que no hace ms fro, sino que nosotros salimos ms al fro. Es psicosomtico. No hay razn para que haga ms fro. -Demon ios, Clay -repuso Joel Stromberg, meneando la cabeza con reprobacin (aunque tal v ez slo fuera perlesa)-, no me digas que este invierno no es ms fro que hace diez o v einte aos. A veces no sabamos si iba a nevar o no en Navidad. Y yo digo que se deb e a la bajante del lago. -Tonteras -exclam Clay, no sin justicia. Habitualmente, n adie habra prestado ms atencin a Clay y Joel que al viento que gema afuera entre las puntiagudas Plantas; pero esta vez intervino Orville: -Miren, tal vez haya una razn para que haga ms fro. El dixido de carbono.

-Y eso qu tiene que ver? -se burl Clay. -El dixido de carbono es lo que absorben las Plantas, cualquier planta, para combinar con agua cuando preparan su propio ali mento. Es tambin lo que exhalamos nosotros, es decir, los animales. Sospecho que, desde la llegada de las Plantas, el antiguo equilibrio entre. el dixido de carbo no que absorben y la cantidad que nosotros despedimos ha comenzado a favorecerla s a ellas. Bueno, el dixido de carbono absorbe mucho calor. Acumula calor del sol y mantiene caliente el aire. Por eso, habiendo menos dixido de carbono, habr much o ms fro y nieve. Claro que es una teora, nada ms. -Una teora de los mil diablos! -En eso concuerdo con usted, Clay, ya que no es ma. Es una de las razones que dan los gelogos para la Edad de Hielo. Anderson no crea mucho en la geologa, ya que en gra n parte contradeca a la Biblia; pero si lo dicho por Orville sobre el dixido de ca rbono era cierto, esto bien poda ser la causa de que los veranos fueran peores (y lo eran; nadie lo dudaba en realidad). Pero, cierto o no, en el tono de Orville haba algo que no le gustaba, algo ms que la simple actitud de sabelotodo del univ ersitario, a la cual Anderson estaba habituado por Buddy. Pareca que esas pequeas conferencias sobre las maravillas de la ciencia (y haban sido unas cuantas) tuvie ran una sola finalidad: llevarlos a la desesperacin. Sin embargo, Orville saba ms d e ciencia que ningn otro, y Anderson lo respetaba por eso a regaadientes. Por lo m enos haba impedido que Clay y Joel discutieran acerca del tiempo; y Anderson no p oda dejar de agradecer esa pequea bendicin. La situacin, aunque no tan mala como lle gara a serlo en febrero y marzo, lo era bastante: el encierro, las disputas tonta s, el ruido, el hedor, el roce de carne contra carne y nervio contra nervio. bao era muy malo; era casi intolerable. Doscientas. cincuenta personas vivan en dosc ientos cuarenta metros cuadrados; y gran parte de ese espacio se utilizaba para, depsito. El invierno anterior, cuando en el mismo sitio eran casi el doble, cada da traa consigo la muerte de alguien, cada mes otra epidemia del mortfero resfro co mn, haba sido apreciablemente peor. Los ms susceptibles -los que no supieron aguant ar- enloquecieron y salieron corriendo, entre cactos y risas, al engaoso calor de los deshielos de enero; sos ya no estaban este ao Este ao las paredes fueron bien afincadas y tejidas desde el primer momento; este ao el racionamiento no era tan desesperadamente estricto aunque habra menos carne). Con todo, pese a todas las m ejoras, segua siendo una intolerable manera de vivir, y todos lo saban. Lo que Bud dy no poda soportar, lo peor de todo, era la presencia de carne. Todo el da se fro taba contra l, se exhiba, le heda en las fosas nasales. Y cualquiera de las cien mu jeres presentes, hasta Blossom, le despertaba el deseo con el gesto ms sencillo, con la palabra ms anodina. Sin embargo, para lo que eso le serva lo mismo podra hab er estado mirando los fantasmas incorpreos de una pelcula. En la colmada sala comn no haba simplemente lugar para el sexo, ni de noche ni de da. La vida ertica de Bud dy se limitaba a las ocasiones en que lograba obligar a Maryann a que lo acompaar a a visitar la fra letrina, junto al chiquero. Embarazada de siete meses y propen sa a lloriquear en cualquier momento, Maryann pocas veces lo complaca. Para peor, mientras hubiera luz diurna en la sala, Buddy poda apartar la vista de lo que ha cia (o, lo ms probable, de lo que no haca) y ver a Greta cerca. Se encontr refugindo se cada vez ms en la compaa de Jeremiah Orville. Orville perteneca al tipo de person as que Buddy conoca de la universidad, con quienes haba simpatizado mucho ms que el las con l. Aunque nunca le haba odo bromear, cuando ese hombre hablaba -y hablaba s in cesar- Buddy no poda dejar de rerse. Era como las conversaciones en libros y pe lculas, o la gente que hablaba en los shows de Jack Paar, capaces de tomar la cos a ms vulgar y hacerla cmica al contarla. Orville nunca hacia el

payaso; su humor estaba en la manera de ver las cosas, con cierta irreverencia f urtiva (no tanto como para que pudiera objetarlo alguien como Anderson); una bur la indirecta. Nunca se saba cmo tomarlo, y por eso la mayora -los autnticos patanes rsticos como Neil- eran reacios a trabar conversacin con l, aunque lo escuchaban de buena gana. Buddy se descubri invitando a Orville, empleando sus palabras, pronu ncindolas a su manera, adoptando sus ideas. Lo que ese hombre saba lo maravillaba constantemente. Buddy, que consideraba su propia educacin apenas suficiente para juzgar el alcance de la de otro, crea enciclopdica la de Orville. Buddy cay bajo la influencia del otro tan profundamente que no sera injusto decir que estaba cauti vado. Algunas veces (por ejemplo, cuando Orville hablaba en exceso con Blossom) Buddy senta algo parecido a celos. Le habra sorprendido enterarse de que Blossom s enta casi lo mismo cuando Orville le dedicaba demasiado tiempo a l. Era evidenteme nte un caso de apasionamiento, de simple amor inmaduro. Hasta Neil tena buena opi nin del recin llegado, porque un da Orville lo llev aparte y le ense toda una nueva pr ovisin de cuentos subidos de tono. Los cazadores cazaban solos; los pescadores pe scaban juntos. Neil, cazador, agradeca la oportunidad de estar solo; pero la falt a de animales para cazar ese diciembre lo disgustaba casi tanto como el apretuja miento y el estruendo de la sala comn. Pero el da que ces la ventisca, encontr huell as de ciervo que atravesaban la nieve todava blanda en el maizal del oeste. Las s igui cuatro kilmetros, enredndose en sus propios zapatos para nieve a causa de la a nsiedad. Las huellas concluan en una concavidad de cenizas y hielo. Ningn rastro p arta desde esa zona ni se acercaba a ella. Neil maldijo estentreamente; despus grit un rato, sin darse cuenta, realmente de que lo haca. Eso alivi la presin. De nada s irve cazar ahora, pens, cuando empez a pensar de nuevo. Decidi descansar el resto d el da. Ausentes todava los dems cazadores y pescadores, tal vez tuviera un poco de tranquilidad. Eso fue lo que hizo: volvi a casa y bebi una olla de t con gusto a re galiz (as lo llamaban, t); eso le dio sueo, y apenas saba qu miraba ni en qu pensaba ( miraba a Blossom y pensaba en ella) cuando de pronto Gracie se puso a mugir de u n modo que l nunca haba odo antes. Aunque s lo haba odo: Gracie estaba pariendo. La va ca lanzaba gruidos como un cerdo; tendida de costado, se retorca en el suelo. Para por primera vez y no era muy grande que digamos. Eran previsibles las dificultad es. Neil hizo un lazo corredizo con una soga y se la pas por el pescuezo, pero el animal pataleaba tanto que no pudo pasrselo por sobre las piernas, y lo solt. Ali ce, la enfermera, lo ayudaba; pero igual dese que estuviera all su padre. Ahora Gr acie berreaba como un toro. Cualquier vaca que tarde ms de una hora en parir muer e, y aun media hora es malo. Gracie pas una hora as, berreando de dolor. No cesaba de retorcerse hacia atrs, tratando de escapar de los dolores que la atenazaban. Neil tiraba de la soga para impedrselo. -Lo veo asomar la cabeza. Ahora saca la c abeza -anunci Alice, que estaba de rodillas detrs de Gracie, procurando extenderla ms. -Si no ve ms que eso, cmo sabe que es macho? El sexo del ternero era decisivo; todos los ocupantes de la sala comn se haban reunido a observar el parto. Despus de cada berrido de dolor. los nios gritaban alentando a Gracie. Luego sta arreci en l as sacudidas, mientras los berridos se acallaban. -As, as -gritaba Alice, y Neil t iraba de la soga con ms fuerza.

-Es varn! -exclam Alice-. Gracias a Dios, es varn! Neil se ri de la anciana: -Querr de ir que es macho. Ustedes los petimetres de la ciudad son todos iguales. Satisfec ho porque no haba cometido ningn error y todo estaba bien; destap el barril y sac un trago para celebrar. Pregunt, a Alice si quera, varo ella se limit a mirarlo da ma nera extraa y a contestar que no. Sentado en el nico silln de la habitacin (que era de Anderson) contempl al ternerito que chupaba la ubre llena de Gracie. La vaca n o se haba levantado; el parto deba de haberla dejado exhausta. Vaya, de no haber e stado presente Neil, probablemente no hubiera sobrevivido. El sabor a regaliz no era tan malo cuando uno se habituaba a l. Todas las mujeres estaban tranquilas a hora, y tambin los nios. Mirando al ternero, Neil pens que algn da sera un toro grande y pujante que montara a Gracie... su propia madre! Los animales son como animales , nada ms, pens. Pero no se trataba de eso exactamente. Cuando volvi a casa, Anders on tena aspecto de haber pasado un mal da (haba transcurrido ya la tarde?), pera Nei l se levant del tibio silln y le grit, contento: -Mira pap, es macho! Anderson se ace rc, y la expresin era la misma que Neil recordaba de la noche de Accin de Gracias, sombra y con esa sonrisa amenazante (pero no haba dicho palabra, entonces ni ms tar de, sobre la borrachera de Neil durante la cena) y golpe a Neil en la cara, derri bndolo al suelo. -Condenado estpida de porquera! -vocifer Anderson-. Grandsimo papanat s! No te das cuenta de que Gracie est muerta La estrangulaste, hijo de perra! Y pat e a Neil. Despus fue a cortar El pescuezo de Gracie, donde an lo apretaba la soga. La mayor parte de la sangre fra fui al recipiente que sostena Lady, pero algo se v olc por tierra. El ternero tironeaba la ubre de la vaca muerta, pero ya no haba ms leche. Anderson lo degoll tambin. Acaso era culpa suya? Era culpa de Alice. Neil la odiaba, y odiaba tambin al padre. Odiaba a todos esos desgraciados que se crean t an listos. Los odiaba a todos. A todos. Y tom el dolor en ambas manos y procur no gritar del dolor que tena en las manos y en la cabeza, el dolor de odiar, pero ac aso grit, quin sabe? Poco antes de oscurecer comenz a nevar de nuevo, una cada perfec tamente perpendicular a travs del aire quieto. La nica luz de la sala comn provena d e una yola lmpara de seguridad encendida en la alcoba de la cocina, donde Lady fr egaba las bien fregadas ollas. Nadie hablaba. Quin se atreva a comentar el buen sab or de las habituales gachas de harina de maz y conejo, sazonadas con sangre de va ca y ternero? Tanto era el silencio que se poda or las gallinas movindose y cloquea ndo sobre las perchas, en el rincn opuesto. Cuando Anderson sali a dirigir el cort e y salazn de los animales muertos, ni Neil ni Buddy fueron invitados a participa r. Sentado junto a la puerta de la cocina, sobre el sucio felpudo de bienvenida, Buddy finga leer un texto elemental de biologa en la semioscuridad. Ya lo haba ledo muchas veces y saba de memoria algunos trozos. Neil estaba sentado junto a la ot ra puerta, tratando de reunir coraje para salir y participar en la carnicera. Pro bablemente Buddy fuera el nico de los pobladores a quien complaca la muerte de Gra cie. En las semanas posteriores al da de Accin de Gracias, Neil haba ganado terreno en las preferencias del padre. Ahora, puesto que el mismo Neil haba invertido co n tanta eficacia ese curso, Buddy pensaba quesera slo cuestin de tiempo antes de qu e volviera a gozar de los privilegios de la primogenitura. La extincin de la espe cie (Hereford era una especie?) no era un precio demasiado elevado.. Haba otro a q uien regocijaba el giro de los acontecimientos; pero este no era uno de los pobl adores, ni en su propia estimacin ni en la de ellos. Jeremiah Orville haba tenido

la esperanza de que murieran Gracie, el ternero o ambos, ya que la preservacin de l ganado era uno de los xitos que ms enorgullecan a Anderson, una muestra de que la civilizacin antes conocida no haba muerto del todo y un signo, para quienes queran verlo, de que Anderson era uno de los Elegidos. El hecho de que las esperanzas se le concretaran a travs de la incompetencia del propio hijo de aqul, proporciona ba a Orville un placer casi esttico: como si alguna deidad ordenada y justa colab orara en su venganza, escrupulosa de que se observaran las leyes de la justicia potica. Esa noche Orville estaba contento, y trabajaba en el carneo con silencios a furia. De vez en cuando, a escondidas, tragaba un pedazo de carne cruda, ya qu e tena tanta hambre como cualquiera. Pero la habra soportado de buena gana, con ta l de que Anderson muriera de hambre antes que l. Un ruido peculiar, un sonido par ecido al viento, pero que no era viento, atrajo su atencin. Aunque le pareci conoc ido, no logr ubicarlo. Era un ruido que perteneca a la ciudad. Joel Stromberg, que cuidaba los cerdos, grit. -Eh, miren! Qu es... Bruscamente, Joel qued transformado en una columna de fuego. Orville no vio esto con ms nitidez de lo que haba odo el r uido anterior, pero sin pensarlo se arroj sobre un banco de nieve cercano. Rod en la quebradiza nieve hasta perder de vista todo; los animales muertos, los dems ho mbres, el chiquero; todo menos las llamas que se elevaban desde el chiquero ince ndiado. -Seor Anderson! -grit. Aterrado por la posibilidad de perder la vctima reser vada en el fuego de los incendiarios, volvi arrastrndose para rescatar al viejo. T res cuerpos esfricos, cada uno de alrededor de un metro y medio de dimetro, flotab an a poca altura sobre la nieve, en la periferia de las llamas. Los hombres (sal vo Anderson que, agazapado tras las grupa de la vaca muerta, apuntaba su pistola hacia la esfera ms cercana) contemplaban las llamas de pie, como hechizados. De sus bocas abiertas sala el vapor del aliento. -Seor Anderson, no gaste balas en pl ancha de blindaje. Venga; ahora incendiarn la sala comn. Tenemos que sacar de all a la gente. -S -asinti Anderson, pero no se movi. Orville tuvo que sacarlo arrastrndo lo. En ese momento de estupor e incapacidad, le pareci ver en Anderson la simient e de lo que haba llegado a ser Neil. Orville entr primero en la sala comn. Como gra ndes montones de nieve apuntalaban las paredes, ninguno haba advertido an el respl andor exterior. La desdicha abrumaba, como toda esa tarde. Varios se haban acosta do ya. -Vstanse todos -orden Orville, en una voz tan serena como llena de autorida d-. Salgan lo antes posible de esta sala por la puerta de la cocina y corran al bosque. Llvense lo que tengan a mano, pero no pierdan tiempo buscando cosas. No e speren a que los alcance otro. Vamos, rpido! Los que haban escuchado a Orville qued aron atnitos; no le corresponda a l dar rdenes. -Rpido! Y sin hacer preguntas! -confir Anderson. Aunque estaban acostumbrados a obedecerle sin discutir, todava reinaba gran confusin. En compaa de Orville, Anderson fue directamente a la zona contigua a la cocina, donde se alojaba su propia familia. Todos estaban ponindose las ropas gruesas, pero Anderson los apremi. Afuera se oan gritos, breves como el chillido de un conejo degollado, a medida que los dispositivos incendiarios se volvan cont ra los espectadores. Un hombre entr corriendo en la sala, envuelto en llamas, y c ay al suelo, muerto. Comenz el pnico. Anderson, ya cerca de la puerta, impona respet o an en plena histeria, y logr hacer salir su familia entre los primeros. Al pasar por la cocina, Lady ech mano a una cacerola. Blossom

cargaba. un cesto de ropa sucia que le result demasiado pesado y lo vaci en la nie ve. Orville, en su ansiedad por asegurarse de que todos salieran de la cocina sa nos y salvos, no se llev nada. Cuando comenz a incendiarse el rincn opuesto de la s ala comn, no ms de cincuenta personas corran por la nieve. Las primeras llamas brot aron hasta diez metros sobre el techo; luego empezaron a subir, devorando las bo lsas de maz apiladas contra la pared. Correr entre la nieve blanda es difcil, tant o como correr con el agua hasta las rodillas: en cuanto se adquiere impulso, se tiende a tropezar y caer. Lady y Greta haban salido de la casa en zapatillas de p aja; ahora otros salan -por la puerta en camisones o envueltos en mantas. Los And erson haban llegado casi a la orilla de la selva cuando Lady arroj a un lado la ca cerola, exclamando: -La Biblia! La Biblia qued all! Nadie la oy. Ech a correr hacia el edificio incendiado. Cuando Anderson advirti la ausencia de, la mujer, ya no haba modo de detenerla. Su propio grito no sera odo entre tantos otros. La familia se detuvo a mirar. -Sigan corriendo -les grit Orville, pero no le hicieron caso. La mayora de los fugitivos haban llegado ya al bosque. Las llamas iluminaban las cerc anas de la construccin hasta treinta metros de distancia, haciendo brillar la niev e con un vacilante resplandor anaranjado sobre el, que ondulaban las sombras vel oces e inciertas del humo, como los fuegos de una oscuridad visible. Lady entr po r la puerta de la cocina y no volvi a salir. El techo se derrumb; las paredes caye ron hacia afuera como fichas de domin. Se vieron las siluetas de los tres cuerpos esfricos que se elevaban y, en formacin cerrada, comenzaban a deslizarse hacia el bosque, con un zumbido disimulado por el chisporrotear de las llamas. Dentro de l tringulo que definan, la nieve se deshaca, burbujeaba y se elevaba al aire, humea ndo. -Por qu habr hecho eso? -pregunt Anderson a la hija. Luego, vindola en delicado equilibrio al borde de la histeria, la tom de una mano, y recogiendo con la otra la soga que encontrara en una carretilla, junto a la casa, se apresur para alcanz ar a los dems. Orville y Neil llevaban prcticamente alzada a Greta que, descalza, vociferaba obscenidades con su potente voz de contralto. Orville. estaba frentico ; y sin embargo, el frenes ocultaba una sensacin de entusiasmo y temerario deleite que lo impulsaba a querer vitorear, como si la conflagracin que dejaban atrs fuer a inocente y festiva como una fogata al regreso de una cacera. Cuando grit: Aprense, aprense!, fue difcil determinar si se diriga a Anderson y Blossom o a los tres inc endiarios que los seguan de cerca. Ocho: El descenso Tal vez moriremos, pens Marya nn, cuando por fin dejaron de correr y pudo pensar. Pero eso era imposible. Haca t anto fro! Habra querido entender de qu hablaba Anderson, quien acababa de decir: -T endremos que hacer inventario. Estaban todos de pie en la nieve. Haca tanto fro, y al caer, a ella le haba entrado nieve en el abrigo, bajo el cuello. Segua nevando en la oscuridad. Se resfriara y entonces, qu haran? Dnde vivira ella? Y el beb, qu con l? -Maryann -llam Anderson-. Est aqu, verdad? -Maryann! -gru Buddy con impacienci -Aqu estoy -respondi ella, aspirando la humedad que le goteaba de la nariz.

-Bueno, qu trajiste? En cada entumecida mano (haba olvidado tambin los guantes de ab rigo) tena algo, pero no saba qu. Levant las manos para ver lo que tena en ellas. -Lmp aras -anunci-. Las lmparas de la cocina, pero una est rota, tiene el tubo aplastado . Recin entonces record haberse cado sobre ella, lastimndose la rodilla.. -Quin tiene fsforos? -inquiri Orville. Clay Kestner, que los tena, encendi la lmpara sana, a cuya luz Anderson cont: -Treinta y uno. Hubo un prolongado silencio, durante el cual cada sobreviviente examin las otras treinta caras y cont las propias prdidas. Haba d ieciocho hombres, once mujeres y dos nios. Mae Stromberg rompi en llanto: haba perd ido al marido y a una hija, aunque tena consigo al hijo. En el pnico, Denny no haba podido encontrar el zapato izquierdo, y Mae lo haba arrastrado tres kilmetros des de el incendio, en una de los trineos infantiles. Concluido el inventario, Ander son orden a Mae que se callara. -Tal vez queden all ms alimentos -deca Buddy al padr e-. Tal vez no estn tan quemados que no podamos comerlos. -Lo dudo -declar Orville -. Esos malditos lanzallamas. son muy minuciosos. -Cunto durar lo que tenemos, raci onndolo? -pregunt Buddy. -Hasta Navidad -respondi Anderson con aspereza. -Si nosotr os duramos hasta Navidad -observ Orville-. Es probable que esas mquinas estn explor ando el bosque, eliminando a todos los que escaparon del incendio. Adems, queda p or resolver dnde pasaremos Ja noche. A nadie se le ocurri traer carpas. -Volveremo s al viejo pueblo -decidi Anderson-. Podemos refugiarnos en la. iglesia y sacar l ea del entablado. Sabe alguien dnde estamos ahora? Todas las condenadas Plantas de esta selva se parecen. -Yo tengo brjula -ofreci Neil-. Sganme, yo los llevar... -A l a distancia se oy un grito, un grito muy breve.- Creo que es por all -agreg Neil, a vanzando en direccin al grito. Formados en ancha falange, encabezados por Neil, a vanzaron en la noche nevada. Orville arrastraba a Greta sobre el trineo, y Buddy llevaba sobre los hombros a Denny Stromberg. -Me das la mano? -pidi Maryann-. Las tengo entumecidas. Buddy le dej poner la mano en la suya, y juntos caminaron med ia hora en perfecto silencio. Luego l dijo: -Me alegro de que ests a salvo.. -Oh! Maryann no pudo decir ms; la nariz le goteaba como una canilla rota, y adems comen z a llorar; las lgrimas se helaban sobre las fras mejillas. Oh, qu feliz era! Estuvie ron a punto de atravesar el pueblo sin darse cuenta. Una capa de nieve cubra como un manto las fras cenizas apisonadas. Denny Stromberg fue el primero en hablar. -Adnde iremos ahora, Buddy? Adnde vamos a dormir? Buddy no contest. Treinta personas esperaron en silencio a que Anderson, quien pateaba las cenizas con la punta de la bota, los condujera a travs de ese Mar Rojo. -Debemos arrodillarnos y rezar. A qu, en esta iglesia, debemos arrodillarnos y pedir perdn por nuestros pecados -dec lar Anderson, arrodillndose en la nieve y las cenizas-. Dios todopoderoso y miseri cordioso... Del bosque sali una figura corriendo a tropezones, sin aliento; una m ujer en ropas de dormir, envuelta en una manta como si fuera un chal. Cay de rodi llas en medio del grupo, y no pudo recobrar aliento para hablar. Anderson dej de rezar. En la direccin de

donde vena la mujer, la selva resplandeca tenuemente, como si una vela ardiera a l o lejos, en una ventana. Es la seora Wilks -anunci Alice Nemerov, y al mismo tiemp o Orville dijo: -Ser mejor que recemos en otro lugar. Eso prete otro incendio en l a selva. -No hay adnde ir -objet Anderson. -Tiene que haber -insisti Orville, que b ajo la presin de los momentos crticos haba perdido de vista su motivo inicial: rese rvar a los Anderson para una venganza personal, para agonas ms lentas. Su deseo er a ms primario: la propia conservacin-. Si no quedan casas, tiene que haber algn esc ondite: una madriguera, una cueva, una alcantarilla... -Lo que deca le hizo recor dar algo: una madriguera, una cueva?-Una cueva! Blossom, hace tiempo, cuando estab a enfermo, me contaste que estuviste en una cueva. Que nunca habas visto una mina , pero estuviste en una cueva. Fue cerca de aqu? -Es por la costa del lago... La a ntigua cosa. Cerca del Recreo Stromberg. No queda lejos, pero no he ido desde nia , y no s si existe todava. -Qu tamao tiene esa cueva? -Es muy grande. Por lo menos, a s me pareci entonces. -Puedes llevarnos a ella? -No s. En verano ya es bastante difci l orientarse entro las Plantas; han desaparecido todas las viejas seales naturale s, y encima la nieve. -Llvanos ahora mismo, jovencita -orden Anderson, que volva a ser ms o menos el mismo. Dejaron atrs a la mujer semidesnuda, tendida en la nieve. No por crueldad, sino por simple distraccin. Cuando se marcharon, la mujer levan t la vista y dijo: -Por favor. Pero las personas a quienes haba pensado dirigirse no estaban all. Tal vez no haban estado nunca. Se puso de pie y dej caer la manta. Haca mucho fro. Oy de nuevo aquel zumbido y ech a correr ciegamente de vuelta al bos que, tomando en direccin contraria a la que tomara Blossom. Las tres esferas ince ndiarias planearon hasta el sitio donde antes yaca la mujer; convirtieron rpidamen te en cenizas la manta abandonada, y reanudaron la marcha en pos de la seora Wilk s, siguiendo el reguero de sangre. Gran parte de la antigua costa lacustre era r econocible todava bajo el manto de nieve; la conformacin de las; rocas, los escalo nes que conducan al agua: hasta encontraron un pilar que antes fuera parte del mu elle del recreo. Blossom calculaba que desde all habra cien metros hasta la entrad a de la caverna. Siguieron la ladera rocosa que se elevaba tres metros por sobre la antigua playa, inspeccionando las aberturas a la luz de la lmpara. Cuando ell a se lo indicaba, Buddy apartaba la nieve con una pala que, junto con un hacha, haba rescatado de la sala comn. Los dems exploradores quitaban la nieve (que entre los peascos tena ms de un metro de altura) con las manos, enguantadas o desnudas, s egn el caso. El trabajo era lento, porque segn recordaba Blossom la entrada de la cueva estaba en mitad de la ladera, de modo que para cavar haba que trepar a las piedras cubiertas de nieve. Pese al riesgo que esto entraaba, no tenan tiempo de c uidarse. Tras las nubes, desde donde la nieve goteaba sin cesar, no haba luna; ca vaban en una casi total oscuridad. A intervalos regulares, uno de ellos indicaba de pronto que interrumpiesen la tarea, y todos se esforzaban por or el zumbido d elator de los perseguidores, que alguien crea haber odo. Bajo el peso inslito de la responsabilidad, Blossom vacilaba y corra de piedra en piedra. -Aqu -deca, y luego , corriendo-: O aqu?

Ya estaban a ms de doscientos metros del antiguo muelle, y Buddy comenzaba a duda r de que esa cueva existiera. Si no, habran llegado sin duda al final. La perspec tiva de morir lo inquietaba sobre todo porque no lograba entender la finalidad d e aquellos incendios. Si eso era una invasin (y ni siquiera su padre poda dudarlo ahora, ya que el Seor no necesitaba construir mquinas para infligir su venganza), q u queran los invasores? Las Plantas mismas eran los invasores? No, no; eran solamen te Plantas. Era de suponer que los verdaderos invasores, los que tripulaban los globos incendiarios (o quienes los haban construido y hecho funcionar) queran la T ierra para el nico fin de cultivar las malditas Plantas. La Tierra era entonces su plantacin? En tal caso, por qu no haba cosechas? Le hera el orgullo pensar que su ra za, su especie, su mundo, estaban siendo derrotados con tanta facilidad aparente . Lo peor, lo que no poda soportar, era la sospecha de que todo eso no significab a nada, de que el proceso del aniquilamiento era algo totalmente mecnico; en otra s palabras, de que los destructores de la humanidad no libraban una guerra, sino simplemente desinfectaban el huerto. La abertura de la cueva fue descubierta de manera imprevista: Denny Stromberg cay en ella. Sin esa afortunada casualidad, p odran haber pasado la noche entera sin encontrarla, ya que todos los del grupo ha ban pasado de largo ante ella. La cueva iba ms all del alcance de la luz arrojada p or la lmpara desde la entrada; pero antes de que exploraran toda su profundidad, todos estaban adentro. Todos los adultos, salvo Anderson, Buddy y Maryann (que m edian menos de un metro setenta y cinco) tuvieron que doblarse o hasta arrastrar se para no golpear el techo con la cabeza. Anderson declar que era el momento de orar en silencio, lo cual Orville agradeci. Acurrucados juntos para calentarse, l as espaldas apoyadas en la pared inclinada de la cueva, procuraron recobrar el s entido de identidad, d finalidad, de contacto; todos los sentidos que haban perdid o en las horas de fuga entre la nieve. Dejaron la lmpara encendida, ya que Anders on asignaba ms valor a los fsforos que al combustible. Al cabo de cinco minutos de dicados a orar, Anderson, Buddy, Neil y Orville (quien, aunque no perteneca a la jerarqua familiar, haba tenido la idea de la cueva, y de muchas otras cosas que An derson no deseaba admitir), exploraron el fondo de la cueva. Esta era grande, au nque no tanto como esperaban; se extenda unos seis metros hasta el fondo, estrechn dose constantemente. En el extremo opuesto haba un pequeo pabelln lleno de huesos. -Lobos -declar Neil. Una inspeccin ms minuciosa confirm esto de manera bastante defi nida, ya que se descubrieron los esqueletos de los lobos mismos, tan limpios com o los dems en lo alto del montn. -Ratas -decidi Neil-. Ratas, simplemente. Para lle gar a las profundidades de la cueva, tuvieron que pasar junto a la gigantesca raz de una Planta que haba atravesado la pared de la cueva. Al volver del montn de hu esos, los hombres la examinaron con cierto detenimiento, ya que era el nico otro rasgo excepcional de la cueva. En ese nivel, la raz de la Planta se distingua muy poco del tronco. A juzgar por la curvatura de la parte visible en la cueva, tena unos cuatro o cinco metros de dimetro, como el tallo de la Planta. Cerca del piso de la cueva, la lisa superficie de la raz estaba roda, tal como los lisos troncos verdes aparecan a menudo masticados por conejos hambrientos. All, sin embargo, pa reca faltar algo ms que un pedazo. Orville se agach para examinarla. -Esto no es ob ra de conejos. Llega hasta el corazn de la madera -dijo, e introdujo la mano en e l oscuro agujero. La capa externa de madera se extenda apenas treinta centmetros; ms all los dedos tropezaron con algo parecido a unas enredaderas; y ms adentro (con todo el hombro apretado contra el agujero), nada, vaco, aire-. Esto es hueco!

-Disparates -declar Anderson, mientras se agachaba junto a Orville e introduca a s u vez el brazo en el agujero-. No puede ser -agreg, sintiendo que poda ser y era. -Por cierto que ese agujero no lo hicieron los conejos -insisti Orville. -Ratas repiti Neil, afirmado ms que nunca en su opinin, aunque, como era habitual, nadie l e hizo caso. -Crece as. Como el tallo de un diente de len. Es hueco. -Est muerta; l a habrn destruido las termitas. -Las nicas Plantas muertas que he visto, seor Ander son, son las que matamos nosotros. Si no tiene inconveniente, quisiera ver qu hay all abajo. -No veo para qu servira eso. Su curiosidad respecto de estas Plantas es malsana, joven. A veces tengo la impresin de que est ms de parte de ellas que de l a nuestra. -Servira tal vez -respondi Orville, sincero a medias (ya que an no se at reva a expresar su verdadera esperanza)- para ofrecernos una salida de la cueva; una puerta para huir a la superficie en caso de que nos sigan hasta aqu. -En eso tiene razn, sabes? -intervino Buddy. -No necesito ayuda tuya para decidir. La de n inguno de ustedes -agreg Anderson al ver que Neil haba comenzado a sonrer, oyendo e sto-. Tiene razn otra vez, Jeremiah... -Llmeme simplemente Orville, seor, como todo s. -Ah, s -repuso Anderson con una sonrisa cida-. Y bien, ponemos manos a la obra? Segn recuerdo, uno de los hombres consigui traer un hacha. Ah, fuiste t, Buddy? Trela . Mientras tanto, usted -sealando a Orville- ocpese de que todos se trasladen al f ondo de la cueva, donde estarn ms abrigados. Y quiz ms seguros. Adems, busque alguna manera de tapar la entrada, para que la nieve vuelva a cubrirla. Si es necesario , use su chaqueta. Una vez ampliada lo suficiente la abertura hacia la raz, Ander son introdujo la lmpara y pas su huesudo torso. Hacia arriba la cavidad se estrech aba con rapidez, hasta convertirse en una simple maraa de hiedras; la posibilidad de salir por all era escasa, al menos sin mucho trabajo. Pero abajo se extenda un abismo mucho ms all del dbil rayo de luz de la lmpara, cuya eficacia era disminuida an ms por algo parecido a una red de gasa o telaraa que colmaba el hueco de la raz. Al atravesar esa etrea sustancia, la luz se haca difusa y se atenuaba hasta que, por debajo de cinco metros de profundidad, apenas se poda distinguir un resplando r informe y rosceo. Cuando Anderson las manote, esas hebras de gasa se rompieron s in resistir. La mano encallecida ni siquiera las sinti ceder. Retorcindose, Anders on sali del estrecho hueco y volvi a la cueva propiamente dicha.. -Para escapar no sirve. Arriba es slida, pero no veo hasta dnde baja. Fjese si quiere. Orville rept dentro del agujero, donde permaneci tanto tiempo que Anderson se fastidi. Por fin reapareci; casi risueo. -All iremos todos, seor Anderson. Vaya, si es perfecto! -Uste d est loco -dijo Anderson con naturalidad-. Ya estamos bastante mal aqu. -Pero de eso se trata, precisamente... -y esta era- su esperanza inicial, no expresada-. All abajo har catar. Una vez que se llega a quince metros bajo la superficie, siem pre hace diez grados centgrados. A esa profundidad bajo tierra no hay invierno ni verano. Si prefiere ms calor, basta con bajar ms. Aumenta un grado cada cincuenta metros.. -Qu ests diciendo? -se burl Neil-. Parecen puras tonteras. No le gustaba la forma en que Orville, un forastero, les indicaba a cada rato qu hacer. No tena der echo! -Algo debo saber de eso, ya que soy ingeniero en minas. Acaso no estoy vivo por eso, al fin y al cabo? -Orville los dej pensar en eso; luego continu tranquil amente:- Uno de los mayores problemas cuando se trabaja en minas profundas es co nservarlas a una temperatura tolerable. Lo menos que podemos hacer es ver hasta dnde llega. Debe de

tener por lo menos quince o veinte metros de profundidad; eso sera apenas un dcimo de su altura. -A veinte metros de profundidad no hay tierra, slo piedra -objet An derson-. En la piedra no crece nada. -Cunteselo a la Planta. No s si llegar tan hon do, pero insisto en que exploremos. Tenemos una soga, y aunque as no fuera, esas hiedras sostendran a cualquiera de nosotros; las prob. -Hizo una pausa antes de vo lver al argumento decisivo:- Al menos es un escondite por si esas cosas nos desc ubren. Ese ltimo argumento result tan vlido como eficaz. Buddy acababa de bajar por la soga hasta la primera ramificacin de las races secundarias desde la raz vertica l primaria (lo haban elegido por ser el ms liviano de los hombres) cuando en la bo ca de la cueva hubo un chirrido, como cuando los nios intentan llenar de arena un a botella de vidrio. Una de las esferas, que los haba seguido hasta la cueva, pro curaba ahora trasponer a la fuerza la angosta entrada. -Dispara -grit Neil a su p adre-. Disprale! -y tendi la mano hacia la Python que el viejo llevaba en la pistol era. -No pienso gastar proyectiles contra plancha de blindaje. Vamos, qutame las manos de encima y hagamos pasar a todos por ese agujero. Orville no tuvo que ins istir ms: no les quedaba alternativa; absolutamente ninguna. Ahora todos eran jug uetes de la necesidad. Apartndose del alboroto escuch cmo la esfera intentaba abrir se paso por la fuerza al interior de la cueva. Pens que, en ciertos aspectos, esa s esferas no eran ms listas que una gallina que trata de atravesar un alambrado c uando podra pasar evitndolo. Por qu no disparaban simplemente? Tal vez las tres esfe ras tuvieran que estar agrupadas alrededor de su blanco antes de poder atacarlo. Casi seguramente eran automticas; tan poco dueas del propio destino como los anim ales que estaban programadas para rastrear. Orville no simpatizaba en nada con e sas obtusas mquinas ni con sus vctimas. En ese momento se imaginaba ms bien como el titiritero, hasta que el autntico titiritero, la necesidad, moviera un dedo. Orv ille corri en pos de sus semejantes. El descenso a la raz fue rpido y eficiente. El tamao del agujero aseguraba que no pasara ms de una persona por vez; pero el mied o aseguraba que esa persona lo hiciera con la mayor celeridad posible. La presen cia invisible (la lmpara estaba abajo, con Buddy) de la esfera de metal que chirr iaba contra el techo y paredes de la cueva era una fuerte motivacin de velocidad. Anderson hizo que cada uno se quitara las gruesas ropas de abrigo y las pasara delante d s por el agujero. Al fin quedaban solamente Anderson, Orville, Clay Kest ner, Neil y Maryann. Era evidente que para Clay y Neil (los ms corpulentos del pu eblo) y para Maryann, que estaba ya en su octavo mes de embarazo, habra que agran dar el agujero. Neil lanz hachazos a la pulposa madera con frentica prisa y gran d esperdicio de esfuerzos. Bajaron primero a Maryann por la abertura agrandada. Cu ando lleg junto al marido, sentado a horcajadas sobre la v invertida formada por la raz secundaria en el sitio donde se apartaba de la principal, tena las manos de spellejadas; se haba deslizado por la soga con demasiada rapidez. En cuanto l la s ostuvo, todas las fuerzas parecieron abandonarla, y no pudo seguir. Neil descend i luego, despus Clay Kestner. Juntos llevaron a Maryann la raz secundaria. -Cuidado abajo -grit Anderson; y una sostenida lluvia de objetos (provisiones, cestas, ol las, ropas, el trineo, todo lo que la gente haba trado del incendio) cav en el abis mo, destrozando los. tenues encajes. Buddy trat de contar los segundos entre el m omento en que los soltaron y la llegada al fondo; pero al cabo de un rato no pud o distinguir entre los sonidos de los objetos al rebotar en las paredes de la raz y la cada al fondo. Anderson baj por la soga una vez que las ltimas provisiones fu eron arrojadas raz abajo.

-Cmo bajar Orville? -inquiri Buddy-. Quin le sostendr la soga? -No me detuve a pregunt r. Dnde estn los dems? -All abajo -repuso Buddy, sealando vagamente las tinieblas de l a raz secundaria. La lmpara iluminaba el tnel principal, donde el descenso era ms pe ligroso. La raz secundaria diverga de la originaria en unos cuarenta y cinco grado s. El techo (ya que all se poda decir que haba piso y techo) se elevaba hasta una a ltura de dos metros y medio. Toda la superficie de la raz era una maraa de hiedras , de modo que resultaba fcil trasponer el declive. El espacio interior haba estado lleno del mismo frgil encaje, aunque los que precedieron a Anderson dentro de la raz haban roto la mayor parte. Orville baj por las hiedras, con la punta, de la so ga anudada a la cintura, a la manera de un alpinista. Esta precaucin mult innecesa ria, ya que las hiedras -o lo que fueran- se mantuvieron firmes. En verdad, eran casi rgidas, por estar apretadamente entretejidas. -Bueno, ya estn todos aqu, sano s y salvos -declar Orville, en un tono grotescamente jovial-. Vamos al stano, donde estn las provisiones? En ese momento senta una exaltacin casi divina, ya que haba t enido la vida de Anderson en las manos -literalmente en un hilo- y haba debido de cidir si el anciano morira en ese momento o sufrira un poco ms an. La decisin no haba sido difcil, pero s toda suya! Nueve: El dulce alimento del gusano Una vez que se a venturaron a descender por la raz secundaria otro nuevo metro (donde, como promet iera Orville, el calor era tolerable), llegaron a una especie de encrucijada. Po dan elegir entre tres nuevas ramas, cada una tan espaciosa como la que acababan d e recorrer. Dos de ellas bajaban, como races propiamente dichas, aunque desvindose perpendicularmente a la derecha e izquierda de la raz originaria; la otra se emp inaba hacia arriba. -Qu raro -coment Buddy-. Las races no crecen hacia arriba. -Cmo s abes que es hacia arriba? -pregunt Orville. -Bueno, mrala. Es hacia arriba. Arriba es... arriba. Lo opuesto de abajo. -A eso me refiero, precisamente. Estamos mir ando hacia arriba por la raz, que acaso crezca hacia abajo, hacia nosotros... tal vez desde otra Planta. -Quiere decir que esto podra ser una sola Planta grande? inquiri Anderson, mientras entraba, ceudo, en el crculo de luz de la lmpara. Cada nu evo atributo de la Planta le molestaba, incluso aquellos que eran tiles para sus fines-. Todas entrelazndose as aqu abajo? -Hay un modo infalible de averiguarlo, seor ... seguirla. Si nos conduce a otra raz primaria... -No tenemos tiempo para hacer de boy scouts, por lo menos hasta que encontremos las provisiones que arrojamos por aquel agujero. Llegaremos a ellas de esta manera? O tendremos que retroceder y bajar por la raz principal con la soga? -No lo s. Este trayecto es ms fcil, ms rpido y, por ahora, ms seguro. Si las races se unen as regularmente, tal vez encontremos ms abajo otro camino de vuelta a la raz principal: Yo dira entonces... -Dir yo -int errumpi el anciano, recobrando en parte la autoridad. Buddy fue enviado adelante con la lmpara y una punta de la soga; los otros treinta lo seguan en fila india. E n la retaguardia, Anderson y Orville no tenan otra cosa que los ruidos producidos por el grupo delantero; la luz y la soga no llegaban hasta ellos. Pero los ruid os abundaban: arrastrar de pies sobre las hiedras, maldiciones de los hombres, l lantos de Denny Stromberg. Cada tanto Greta preguntaba a la oscuridad: "Dnde estam os?", o "Dnde diablos estamos?" Pero no era ms que un ruido entre

muchos. Haba ya algunos estornudos premonitorios, aunque no fueron advertidos. La s treinta y una personas que avanzaban por la raz an sufran neurosis de guerra; la soga a la que se aferraban era su motivo y su voluntad al mismo tiempo. Anderson tropezaba a cada rato en las hiedras. Orville le rode la cintura con un brazo pa ra sostenerlo, pero el viejo lo apart furioso, diciendo: -Me cree invlido acaso? Fue ra de aqu! Pero en el tropezn siguiente, cay de cabeza entre las speras hiedras del suelo, y se rasp la cara. Al levantarse sufri un mareo, y sin la ayuda de Orville habra vuelto a caer. A su pesar, sinti una punzada de gratitud hacia el brazo que lo sostena: En la oscuridad, no pudo ver que Orville sonrea. El camino que seguan s erpenteaba raz abajo, pasando otras dos intersecciones como la anterior. En ambas ocasiones Buddy vir a la izquierda, de modo que en el descenso describan aproxima damente una espiral. El hueco de la raz no mostraba seales de disminuir; en todo c aso se haba agrandado en los ltimos metros. No haba peligro de perderse, ya que el destrozado encaje interior de la raz marcaba una senda inconfundible a travs del l aberinto. Una conmocin en la cabeza de la columna los detuvo. Anderson y Orville se abrieron paso hasta adelante. -Es un callejn sin salida -anunci Buddy, ofrecindo le la lmpara al padre-. Tendremos que volver por donde vinimos. All el hueco de la raz se ensanchaba mucho, y esa especie de telaraa que lo llenaba se condensaba ms. En vez de romperse como cristal bajo el golpe de Anderson, se desprenda en manoj os, como tela podrida. Anderson apret entre las manos uno de esos trozos que, com o el algodn dulce de las ferias o el pan blanco ms liviano, qued apelotonado en una bolita de menos de dos centmetros de dimetro. -Nos abriremos paso -anunci Anderson . Retrocedi un poco y luego se lanz contra aquella blanda seda vegetal; como en un a atajada de ftbol. Su impulso concluy tres metros ms adelante; entonces, como no t ena nada ms slido bajo los pies, comenz a hundirse lentamente, desapareciendo: El al godn acaramelado cedi inexorablemente bajo su peso. Buddy le tendi la mano, y Ander son logr apenas sujetarla, enganchando las puntas de los dedos en los del hijo. L uego lo arrastr consigo al tembladeral. Buddy, que cay en posicin horizontal, hizo un poco de paracadas; se hundieron con ms lentitud hasta detenerse, sanos y salvos , unos tres metros ms abajo. Mientras caan, un potente aroma dulzn, como el olor a fruta pasada, llen el aire tras ellos. Orville fue el primero en advertir la buen a suerte del grupo; apelotonando hasta una densidad mediana un trozo del algodn, lo mordi. Se notaba el gusto a ans caracterstico de la Planta; pero junto con l algo pleno y dulce, una satisfaccin, que era totalmente nueva. La lengua lo reconoci a ntes que el cerebro, y ansi probarlo de nuevo. No, no era solamente la lengua: el estmago; cada desnutrida clula del cuerpo le peda ms. -chennos la soga -grit Anderson con voz ronca. No estaba lastimado, pero s asustado. En vez de soltar la soga, O rville se zambull en la sedosa masa con un grito de alegra y despreocupacin. Al des aparecer en la oscuridad, se dirigi al anciano: -Sus oraciones han sido escuchada s, seor. Nos condujo a travs del Mar Rojo, y ahora Dios nos ofrece man. Prubelo! Ya n o hace falta que pensemos en las provisiones. Esta es la razn de las Plantas, su fruto. Man del cielo. En la breve estampida por el borde, Mae Stromberg se torci e l tobillo. Anderson saba que no le convena interponer su autoridad frente al hambr e. Por su parte, vacilaba en comer el fruto, ya que poda ser venenoso, pero las n ecesidades corporales le

contradecan la voluntad, demasiado cautelosa. Si los dems iban a ser envenenados, tanto daba que se uniera a ellos. Tena buen sabor. S, pens, debe parecerles man. Y a un mientras el azucarado algodn se le condensaba sobre la lengua en gotitas de mi el, odi a la Planta por aparecer como amiga y salvadora de todos. Por hacer tan d elicioso su veneno. A sus pies, la lmpara brillaba ms de lo natural. El piso, aunq ue lo bastante duro como para sostenerlo, no era slido como piedra. Sacando la na vaja del bolsillo, apart la enmaraada seda vegetal y cort del fruto una tajada de a quella sustancia, ms slida. Era quebradiza como una papa de Idaho, y jugosa. El sa bor era ms suave y menos cido que el del algodn. Cort otro pedazo; no poda parar de c omer. Alrededor de Anderson, fuera del alcance de la lmpara, los ciudadanos de Ta ssel (aunque, exista un Tassel del cual llamarse ciudadanos?) resollaban y coman co mo cerdos en urna pocilga. La mayora no se molestaba en comprimir el algodn para m orderlo cmodamente, sino que se lo introducan a ciegas en la boca, mordindose los d edos y atorndose en esa vida prisa. Trozos de pulpa se les adheran a las ropas, y s e les enredaban en el pelo; se les pegaban a las pestaas de los ojos cerrados. Un a figura erguida avanz en la esfera de luz; era Jeremiah Orville. -Disclpeme por h aber iniciado todo esto -dijo-. No deb hablar cuando no me corresponda. Deb haber e sperado a que usted indicara qu hacer; no lo pens. -No es nada -lo tranquiliz Ander son, con la boca llena de fruto a medio masticar-. Habra ocurrido igual, hiciera lo que hiciera usted, o yo. -Por la maana... -comenz a decir Orville, sentndose jun to al viejo. -Por la maana? Ya debe serlo. En verdad, no tenan manera de averiguarl o. Los nicos relojes que funcionaban, un despertador y dos de pulsera, eran guard ados en una caja, en la sala comn, para protegerlos. A ningn fugitivo del incendio se le haba ocurrido rescatar esa caja. -Bueno, cuando todos estn saciados y hayan dormido un poco, esa era mi intencin, podr ponerlos a trabajar. Hemos perdido una batalla, pero an queda por librar una guerra. Aunque el tono de Orville era corts mente optimista, a Anderson le pareci opresivo. El haber logrado refugiarse despus de un desastre no borraba el recuerdo del desastre. Ahora que haba ocluido la hu ida, Anderson comenzaba recin a comprender su magnitud. -Qu trabajo? -pregunt, escup iendo el resto del fruto. -El que usted disponga, seor. Explorar. Despejar un esp acio aqu abajo para vivir. Volver a la raz principal en busca de los pertrechos qu e arrojamos all. Muy pronto tal vez pueda incluso enviar a alguien a que vea si s e puede rescatar algo del fuego. Anderson no contest: Resentido, adverta que Orvil le tena razn. Resentido, admiraba su ingeniosidad, tal como veinte aos antes poda ha ber admirado el estilo con que peleaba un contrincante durante una reyerta en la Taberna del Zorro Rojo. Aunque para el gusto de Anderson el estilo de Orville e ra un poco extravagante, haba que reconocer al desgraciado el mrito de mantenerse en pie. Era raro, pero Anderson tena todo el cuerpo tenso, como para pelear, como si hubiera estado bebiendo. Orville deca algo. -Cmo dijo? -inquiri Anderson en tono burln, esperando que fuera algo que le diera una excusa para romperle la cara al mequetrefe. -Dije que siento mucho lo de su esposa. No entiendo por qu hizo eso. S que debe apenarlo mucho.

Anderson abri los puos crispados, se le afloj la mandbula. Tras los ojos sinti la pre sin de las lgrimas, presente desde haca mucho, pero a la cual saba que no poda abando narse. Ahora no poda permitirse la menor debilidad. -Gracias -dijo; luego cort otr a gran tajada del fruto ms slido y suculento, la parti en dos y ofreci una parte a J eremiah Orville-. Hoy se port bien -dijo-. No lo olvidar. Dejando a Anderson con s us pensamientos, Orville fue en busca de Blossom. Una vez solo, Anderson pens en la mujer con una angustia ptrea y muda. No entenda el porqu de su suicidio, ya que as lo consideraba l. Nunca sabra, ni l ni nadie, que Lady haba vuelto pensando en And erson. Este no recordaba todava la Biblia abandonada, y ms tarde, cuando lo hicier a, no lo lamentara ms que la muerte de Grade o las cien otras irrecuperables prdida s que haba sufrido. Lady haba previsto con suma exactitud que, sin ese elemento, e n el cual ella misma no tena fe, sin la sancin que otorgaba a la autoridad de Ande rson, el anciano quedara inerme, y su fuerza, conservada tanto tiempo, no tardara en derrumbarse, como un techo cuando las vigas se han podrido. Pero haba fracasad o, y ese fracaso no sera comprendido nunca. Esa noche exigi satisfaccin ms de un ape tito. La saciedad de comida produjo tanto en hombres como en, mujeres un hambre insaciable de lo que el estricto cdigo de la sala comn les negara durante tanto ti empo. All, en el calor y la oscuridad, ya no rega ese cdigo. Se proclam en cambio la perfecta democracia del parque de diversiones, y la libertad rein durante una br eve hora. Como por accidente, las manos tocaron otras manos; poco importaba exac tamente de quin. La muerte no haba tenido escrpulos en separar marido y mujer; tamp oco lo hicieron ellos. Las lenguas limpiaron la capa dulce y pegajosa que cubra l abios recin satisfechos; se encontraron con otras lenguas, se besaron. -Estn ebrio s -declar inequvocamente Alice Nemerov. Ella, Maryann y Blossom, que ocupaban un e scondrijo cavado en la pulpa del fruto, escuchaban, tratando de no escuchar. Aun que cada pareja procuraba observar un decoroso silencio, el efecto acumulativo e ra inconfundible, hasta para Blossom. -Ebrios? Cmo es posible? -pregunt Maryann. No quera hablar, pero la conversacin era la nica defensa contra los voluptuosos ruidos en la oscuridad. Hablando y escuchando a Alice, no tena que or los suspiros, los susurros, ni preguntarse cules eran de Buddy. -Estamos todos ebrios, hijas mas. Eb rios de oxigeno. Aunque este fruto hediondo lo apesta todo, conozco el olor de u na carpa de oxigeno. -Yo no huela nada -dijo, Maryann. Era la pura verdad: su re sfro haba llegado a la etapa en que ni siquiera le dejaba percibir el empalagoso o ler del fruto. -Trabaj en un hospital y s lo que digo. Hijas mas, estamos todos per didamente borrachos. -Como una cuba -sugiri Blossom. En realidad, no le importaba estar ebria, si era as. Flotar... Quera cantar, pero intua que no era lo adecuado en ese momento. Sin embargo, la cancin, una vez iniciada, le sigui sonando en la m ente: Estoy enamorada, estoy enamorada de un tipo maravilloso. -Chist! -sise Alice .. -Perdn -dijo Blossom con una risita. Tal vez no toda su cancin haba sido imagina ria. Luego, sabiendo que era lo correcto cuando se est bebido, lanz un solo y eleg ante hipo, apretndose delicadamente los labios con los dedos. Despus, sin delicade za, eruct, ya que tena gas en el estmago. -Te sientes bien, querida? -pregunt Alice, solcita, tocando el vientre hinchado de Maryann-. Es decir, con todo lo que pas... -S. Viste? Se movi.

La conversacin languideci, y en ese momento recrudeci la ofensiva. Ahora era un son ido furioso y persistente, como el zumbido de una colmena. Maryann sacudi la cabe za, pero el zumbido continu. -Oh -exclam-. Oh! -Vamos, vamos -procur tranquilizarla Alice. -Quin crees que estar con l? -barbot Maryann. -Vamos, no te preocupes sin moti vo -dijo Blossom-. Probablemente est en este momento mismo con pap y Orville. La o bvia conviccin de Blossom casi domin a Maryann. Era posible. Haca una hora (o menos? o ms?) Orville haba ido en busca de Blossom, para explicarle que llevara a su padre (quien estaba, naturalmente, muy alterado) a un sitio ms privado, aparte de los dems. Haba descubierto un camino a otra raz, que penetraba ms profundamente an en la tierra. Pregunt a Blossom si quera acompaarlo o prefera quedarse all, con las seoras. Alice haba opinado que Blossom preferira quedarse con las seoras, por el momento. Ms tarde se reunirla con el padre, si ste lo deseaba. La partida de Anderson, y de la lmpara con l, haba sido la sea para lo que vino despus. La energa contenida durante un mes se derram, cubriendo un momento el rostro del dolor, ocultando el conocim iento demasiado ntido de la derrota y una ignominia cuyos rasgos recin comenzaban a evidenciarse. De la oscuridad sali una mano que toc Blossom en el muslo. La mano de Orville!, no poda ser otra. Blossom la tom y se la llev a los labios. Entonces l anz un grito: no era la mano de Orville. Alice atrap instantneamente al intruso por los pelos de la nuca, arrancndole un chillido de dolor. -Neil! Dios me valga! -exc lam-. Ests manoseando a tu hermana, idiota! Vamos, fuera! Ve a buscar a Grata. Aunqu e, pensndolo bien, mejor no lo hagas. -Cllate -bram Neil-. No eres mi madre! Finalme nte Alice logr echara Neil y apoy la cabeza en el regazo de Blossom. -Borracho -re zong soolienta-. Borracho perdido. Poco despus comenzaba a roncar. Minutos ms tarde Blossom se durmi tambin, y so, y despert con un grito ahogado. -Qu pasa? -pregunt Mar n. -Nada, fue un sueo -repuso Blossom-; No te dormiste todava? -No puedo. Aunque ah ora reinaba un silencio mortal, Maryann segua escuchando. Lo que ms tema era que Ne il encontrara a la mujer... y a Buddy. Juntos. Buddy despert. Segua oscuro. All est ara siempre oscuro. Tena al lado una mujer, a quien toc, aunque no para despertarla . Cuando comprob que no era Greta ni Maryann, recogi las ropas y se alej cautelosam ente. Trozos de la pegajosa pulpa, adheridos a su espalda y hombros desnudos, se disolvan all desagradablemente. An se senta ebrio; ebrio y vaco. Cmo llamaba Orville esa sensacin? Detumescencia. El granuloso lquido, chorrendole por la piel desnuda, lo hizo estremecer. Pero no porque tuviera fro. Aunque pensndolo bien, lo tena. Ar rastrndose sobre manos y rodillas, tropez con otra pareja. -Qu? -dijo la mujer. Pare ca Greta. Lo mismo daba. Buddy se arrastr fuera de all. Encontr un sitio donde no ha ban tocado la pulpa, e introdujo el cuerpo en ella de espaldas. Una vez que uno s e habituaba a la sensacin pegajosa, era bastante cmoda: suave, clida, acogedora. Qu era ver luz: sol, lmpara, hasta la luz roja y vacilante del incendio de la noche a nterior. Algo en la situacin del momento lo horrorizaba de un modo que no alcanza ba a

comprender, que no poda definir. No era solamente la oscuridad. Pens en eso y cuan do ya estaba a punto de dormirse otra vez, se le ocurri: Gusanos. Eran gusanos qu e se arrastraban a travs de una manzana. Diez: Disgregacin -Blossom, quin es tu estr ella de cine favorita? -pregunt Greta. -Audrey Hepburn. La vi en una sola pelcula cuando yo tena nueve aos, pero estaba maravillosa. Despus no hubo ms pelculas; creo q ue pap nunca las aprob. -Tu pap! -resopl Greta. Arrancando de araba una tira de fruto , se la llev perezosamente a la boca y la aplast con la lengua, detrs de los diente s. Sentados en aquella oscura cavidad del fruto, sus oyentes no la vieron hacer esto, pero por el modo confuso de hablar supieron que estaba comiendo de nuevo-. Y t, Neil? Cul es tu favorito? -Charlton Heston. Siempre iba cuando actuaba l. -Yo t ambin -intervino Clay Kestner-. Y qu me dicen de, Marilyn Monroe? Alguno de ustedes tiene edad suficiente para recordar a la buena de Marilyn Monroe? -En mi opinin, se exageraron mucho los mritos de Marilyn Monroe -pronunci Greta. -Qu te parece, Bud dy? Oye, Buddy! Ests aqu todava? -S, todava estoy aqu. Nunca vi a Marilyn Monroe; fue antes de mi poca. -Lo que te perdiste, muchacho. Te perdiste algo serio. -Yo vi a Marilyn Monroe -declar Neil-. No fue de antes de mi poca. -Y sin embargo dices qu e Charlton Heston es tu favorito? Clay Kestner tena una risa sonora, de viajante, estomacal y vulgar. En aos anteriores haba sido medio propietario de una estacin d e servicio. -Oh, no s -dijo nerviosamente Neil. Greta ci tambin, porque Clay le hac ia cosquillas en los dedos de los pies. -Todos ustedes se equivocan -dijo, riend o todava, aunque tratando de evitarlo-. Insisto en que Kim Novak fue la mejor act riz que existi. Haca quince minutos que lo repeta, y ahora pareca que lo iba a decir de nuevo. Buddy se aburra mortalmente. Haba credo que sera mejor quedarse con el gr upo ms joven y no acompaar al padreen otra de esas exploraciones tediosas y sin ob jeto por las intrincadas races de la Planta. Ahora que haban rescatado las provisi ones, ahora que haban averiguado todo lo que se poda averiguar sobre la Planta, va gabundear no tena sentido. Y tampoco lo tena quedarse quieto. Recin entonces, cuand o no quedaba nada que hacer, adverta hasta qu punto se haba convertido en esclavo d el trabajo y de la oficiosidad puritana. Al levantarse, su pelo (ahora corto, co mo el de los dems) roz el pegajoso fruto. La pulpa frutal, cuando se secaba y pego teaba en el pelo, era ms fastidiosa que una picadura de mosquito cuando no era po sible rascarse. -Adnde vas? -pregunt Greta, ofendida de que el pblico la abandonara en medio de un anlisis sobre el encanto peculiar de Kim Novak. -Tengo que vomitar . Hasta luego -respondi l. Era una excusa bastante verosmil. Aunque los nutria, el fruto tena efectos colaterales secundarios. Un mes ms tarde (ese era el clculo en e l cual coincidan) todos seguan sufriendo de diarrea, gases y retortijones. Buddy c asi dese tener que vomitar; as habra tenido algo que hacer. Peores que los trastorn os estomacales haban sido los resfros. Casi todos los haban sufrida tambin, sin que hubiera otro remedio que tener paciencia, dormir y tener voluntad de recobrarse. La mayora de las veces estos remedios fueron suficientes, pero haban

surgido tres casos de pulmona, entre ellos el de Denny Stromberg. Alice Nemerov h aca lo que poda, pero, como era la primera en confesar, no poda hacer nada. Por la soga, Buddy trep desde el tubrculo hasta la raz propiamente dicha. All tena que camin ar agachado, porque el espacio hueco en la raz tena apenas un metro y medio de dime tro. Poco a poco, durante el mes transcurrido, el grupo haba descendido hasta una profundidad que Orville calculaba en cuatrocientos metros por lo menos. Vaya, n i el Edificio Alworth era tan alto. Ni siquiera la Torre Foshay, en Minneapolis! A esa profundidad la temperatura constante era de veinte grados centgrados. Se oy un leve ruido en las cercanas. -Quin es? -preguntaron Buddy y Maryann casi al unsono . -Qu haces aqu? -dijo l a la mujer en tono hosco. -Ms soga; pero no me preguntes por qu. Es algo que hacer, nada ms. Me mantiene ocupada. Hice tiras con algunas hiedr as y ahora las tejo. -Ri dbilmente-. Quiz las hiedras fueran ms resistentes que mis sogas. -A ver, tmame las manos... ensales cmo se hace. -T? -Cuando las manos de Buddy tocaron las suyas, Maryann sigui tejiendo con ahnco, para que los dedos no le temb laran.- Para qu lo quieres? -Como dijiste t, es algo que hacer. Ella comenz a guiar los torpes dedos, pero se confundi tratando de recordar que la mano derecha de l e staba en la izquierda de ella, y viceversa. -Quiz si me siento detrs de ti... -sug iri. Pero ni siquiera pudo rodearle el pecho con los brazos; el vientre se lo imp eda. -Qu tal est? Faltar mucho? -inquiri Buddy. -Est muy bien. Ser cualquier da de Result como Maryann esperaba: Buddy se sent detrs de ella, apretndole con los muslos las piernas abiertas, sostenindole los brazos con los suyos, como un silln. -Buen o, ensame -dijo. Aprenda despacio, ya que no estaba habituado a ese tipo de labor; pero la lentitud lo haca simplemente ms interesante como alumno. Pas una hora o ms a ntes de que estuviera listo para comenzar su propia soga. Cuando la termin las fi bras se separaron y desordenaron como las hebras de tabaco del cigarrillo de un principiante. Desde la profundidad del tubrculo les lleg la risa musical de Greta, acompaada por la voz grave de Clay. Buddy no senta deseo alguno de volver junto a ellos; no tena deseo alguno de ir a ninguna parte que no fuera la superficie, su aire fresco, su esplendor, sus estaciones. cambiantes. Aparentemente Maryann pe nsaba en cosas similares. -Ser el Da de la Marmota? -Oh, debe faltar una semana tod ava. Y aunque estuviramos arriba y pudiramos ver si sali el sol, dudo de que hayan q uedado marmotas para ir en busca de sus sombras. -Entonces hoy podra ser el cumpl eaos de Blossom. Deberamos recordrselo. -Cuntos aos tiene ya? Trece? -Que no te oiga d cir eso. Tiene catorce, e insiste mucho en ello. Del fruto surgi otro sonido; el grito de angustia de una mujer. Despus, un silencio sin ecos. De inmediato, Buddy dej a Maryann para ir a averiguar qu pasaba. No tard en volver. -Es Mae Stromberg. Su hijo Denny muri. Alice Nemerov la est atendiendo ahora. -Pulmona? -S, adems no pud o retener lo que coma. -Ah, pobrecito. La Planta era muy eficiente. En verdad, co mo planta, era invencible; ya lo haba demostrado: Cuanto ms se aprenda de ella, ms h aba que admirarla, si uno era de los que admiraban tales cosas.

Las races, por ejemplo, eran huecas. Las de plantas similares, evolucionadas en l a Tierra (una secoya es comparable, en general) son slidas y totalmente leosas. Pe ro para qu? El volumen de tales races carece de funciones; es materia muerta, en re alidad. La nica tarea de una raz consiste en transportar agua y minerales hasta la s hojas, y cuando stos han sido sintetizados en alimento, trasladarlos abajo de n uevo. Para lograr todo eso, una raz debe mantenerse lo bastante rgida como para so portar la constante presin del suelo y la roca a su alrededor. Todo esto lo haca m uy bien la Planta; mejor, teniendo en cuenta sus dimensiones, que la ms eficaz pl anta terrestre. El mayor espacio abierto dentro de la raz permita que pasara ms agu a, con ms rapidez y ms lejos. Las trqueas y vasos que conducen agua a travs de una r az comn no tienen la dcima parte de la capacidad de los capilares expansibles que e ran las telaraas de la Planta. De igual modo, las hiedras que cubran por dentro la s races huecas podan transportar, en un solo da, toneladas de glucosa lquida y otros materiales desde las hojas hasta los tubrculos frutales y las races que seguan cre ciendo en los niveles ms bajos. Comparar esas hiedras con el lber de las plantas c omunes, era como comparar una caera intercontinental con una manguera de jardn. El espacio hueco dentro de la raz serva para otra finalidad ms: suministraba aire a la s regiones ms profundas de la Planta. Estas races, que llegaban tan lejos bajo la aireada capa superficial, no tenan, como otras races, una provisin independiente de oxgeno. Haba que llevrsela. As, desde las pullas de las hojas hasta las races ms alej adas, la Planta respiraba. Esta mltiple capacidad de transporte rpido en gran esca la explicaba el desenfrenado ritmo de crecimiento de la Planta. La Planta era ec onmica; no derrochaba nada. A medida que las races se hundan ms y se espesaban, la P lanta se digera incluso a s misma, formando con eso el hueco donde entonces surga l a compleja red de capilares y hiedras. La madera que ya no haca falta para manten er el exoesqueleto rgido, la descompona y la, transformaba en alimenta til. Pero la economa fundamental de la Planta, su excelencia definitiva, no consista en ningun o de estos rasgos parciales, sino en el hecho de que todas las Plantas eran una sola Planta. As como ciertos insectos, mediante la organizacin social, han logrado lo que habra sido imposible para los integrantes individuales, tambin las distint as Plantas, formando un todo nico e indivisible, haban acrecentado el poder efecti vo exponencialmente. Materiales que no eran accesibles para una podan serlo para otra en exceso. Agua, minerales, aire, alimento: todo era compartido en el esprit u del verdadero comunismo; de cada uno segn su capacidad, a cada uno segn sus nece sidades. Dispona de los recursos de todo el continente; no le faltaba gran cosa. El mecanismo a travs del cual tena lugar la socializacin de las Plantas individuale s era muy sencillo. En cuanto las primeras races secundarias brotaban de la raz ve rtical primaria, se movan, por una especie de tropismo mutuo, hacia las races secu ndarias afines de otras Plantas. Al encontrarse, se fusionaban. Una vez indisolu blemente fusionadas, divergan, buscando otra unin ms en el nivel ms profundo. Muchas se convertan en una sola. La Planta era digna de admiracin. Era realmente algo mu y hermoso, si se lo miraba objetivamente, como la miraba Orville, por ejemplo. E s cierto que haba tenido ventajas de las que no haban gozado otras plantas. No haba tenido que evolucionar sola. Adems, estaba muy bien cuidada. Aun as, haba plagas; pero se las estaba eliminando. Despus de todo, era la primera temporada de las Pl antas sobre la Tierra. Cuando Anderson, Orville y los dems hombres (los que se ha ban molestado en ir) volvieron de la exploracin de ese da, Mae Stromberg ya haba des aparecido, junto con el cadver del hijo. En las ltimas horas con el nio moribundo, no haba dicho una palabra ni derramado una lgrima; y cuando l muri, no hubo ms que es e solo grito

enloquecido. Haba soportado con mucha menos calma la prdida del marido y de la hij a; tal vez sinti que poda permitirse perderlos y, por consiguiente, llorarlos desp us. La pena es un lujo. Ahora no le quedaba ms que pena. Haba veintinueve personas, sin contara Mae Stromberg. Anderson convoc enseguida a reunin. De los veintinueve , slo estaban ausentes las dos mujeres que seguan postradas con pulmona y Alise Nem erov. Despus de una breve plegaria, Anderson comenz: -Me temo que nos estamos disg regando. -Hubo algunas toses y movimientos de pies; aguard a que pasaran, y luego continu:- No puedo culpar a ninguno de los presentes por la fuga de Mae. Tampoco puedo culparla a ella. Pero aquellos de nosotros a quienes se nos ha ahorrado e ste ltimo golpe y hemos sido guiados aqu por la Divina Providencia; es decir, aque lla de nosotros que... Se interrumpi, irremediablemente enredado en sus propias p alabras, sigo que le vena ocurriendo cada vez ms en los ltimos, tiempos. Se llev una mano a la frente y tom aliento. -Lo que quiero decir es esto: No podemos quedarn os echados comiendo miel y leche. Hay trabajo que hacer. Debemos fortalecernos p ara las pruebas que nos esperan, y... Y, es decir, no debemos dejarnos ablandar. Hoy descend ms en estos infernales tneles, y descubr que all abajo el fruto es mejor . Ms pequeo y ms firme, con menos de este azcar acaramelado. Adems comprob que hay men os oxgeno, que ha sido... Quiero decir que aqu arriba nos estamos convirtiendo en un montn de... cmo era esa palabra? -Lotfagos -dijo Orville. -Un montn de lotfagos; ex acto. Bueno, esto debe terminar... -y subray las palabras golpendose la palma con el puo. Greta, que tena la mano levantada desde la ltima mitad de este discurso, ha bl por fin sin esperar a que se le diera la palabra. -Puedo preguntar algo? -Qu quie res, Greta? -Qu trabajo? No veo que hayamos estado descuidando nada. -Es que no he mos trabajado nada, muchacha. Eso es evidente. -Con eso no contesta mi pregunta. Anderson qued atnito ante tal descaro... y de ella! Dos meses antes poda haberla he cho apedrear por adltera, y ahora la mujerzuela exhiba su orgullo y rebelin ante to dos. Debi haberle respondido al desafo con un golpe. Debi haber sofocado ese orgull o proclamando, aun ahora, qu era ella: una ramera, y con el hermano del marido. N o le devolvi el ataque, y esto fue una debilidad que todos advirtieron tambin. Al cabo de un largo silencio amenazante, Anderson reanud el discurso como si no hubi era pasado nada. -Debemos sacudir la modorra! No podemos quedarnos as inactivos. D e ahora en adelante nos pondremos en movimiento. Todos los das. No nos quedaremos en un solo lugar; exploraremos. -No hay nada que explorar, seor Anderson. Y para qu vamos a trasladarnos todos los das? Por qu no despejamos un espacio cmodo y vivimo s all? En una sola de estas papas enormes hay comida suficiente para... -Basta, Gr eta! Basta! Ya dije todo lo que voy a decir. Maana iremos... Greta se puso de pie, pero en vez de adelantarse bajo la luz de la lmpara se alej de ella. -Estoy harta de usted. Estoy harta de que me den rdenes como si fuera una esclava. Para m esto ha terminado. Mae Stromberg tuvo razn cuando...

-Sintate, Greta -orden el viejo; la severidad convertida en mera estridencia-. Sint ate y calla. -Yo no. Nunca ms. Me voy. Basta ya. En adelante har lo que me venga e n gana, y quien quiera venir conmigo, bienvenido. Anderson sac la pistola y apunt a la indefinida figura fuera de la luz que arrojaba la lmpara. -Neil, dile a tu m ujer que se siente. Si no, har fuego, y a matar, por Dios! -Em... sintate, Greta -l a inst Neil. -No me balear, y sabe por qu? Porque estoy embarazada. No querr matar a su propio nieto, verdad? Y no cabe duda de que es nieto suyo. Era una mentira, un a total invencin, pero sirvi a su propsito. -Mi nieto! -repiti Anderson, horrorizado. Mi nieto! -y apunt la Python hacia Buddy, con mano que temblaba, no se saba si de ira o de simple debilidad. -No fui yo -barbot Buddy-. Juro que no fui yo. Grata haba desaparecido en la oscuridad, y tres hombres se incorporaban de prisa, ansio sos por seguirla. Anderson dispar cuatro balas contra la espalda de uno de ellos; luego, totalmente agotado, se desplom sobre la lmpara que arda dbilmente, apagndola. El hombre que haba matado era Clay Kestner. La cuarta bala, luego de atravesar e l pecho de Clay, haba penetrado en el cerebro de una mujer que se incorpor de un s alto, aterrada, con el primer disparo de Anderson. Quedaban ahora veinticuatro, sin contar a Greta y los dos hombres que se haban ido con ella. Once: Muerte natu ral Anderson perda el pelo a mechones. Quiz esto le habra ocurrido a su edad de cua lquier manera, pero l le echaba la culpa a la dieta. Las escasas provisiones resc atadas del fuego haban sido racionadas por migajas, y el poco maz que ahora quedab a era para Maryann, y para simiente cuando volvieran a la superficie. Rascndose e l escamoso cuero cabelludo, maldijo a la Planta, pero con poca conviccin, como qu ien protesta contra un patrn y no como quien pelea contra un enemigo. Su odio est aba mezclado con gratitud; la fuerza lo abandonaba. Meditaba cada vez ms sobre qu in lo reemplazara. Era una cuestin de peso: tal vez Anderson fuera el ltimo dirigent e en el mundo; casi un rey, sin duda alguna un patriarca. Aunque generalmente cr ea en la primogenitura, se preguntaba si una diferencia de slo tres meses no poda s er interpretada caritativamente en favor del hijo menor. Se negaba a considerar bastardo a Neil; por consiguiente, se vea obligado a tratar a los muchachos como mellizos, imparcialmente. Cada uno de ellos tena algo a favor, y ninguno lo sufic iente. Neil trabajaba con empeo, no era propenso a quejarse y tena fuerza; posea lo s instintos de un dirigente, aunque no todas las habilidades. Pero era estpido; A nderson no poda dejar de verlo. Adems estaba... bueno, trastornado. Cmo o por qu exa ctamente, Anderson lo ignoraba, aunque sospechaba que Greta tena la culpa en algu nos aspectos. Tenda a examinar este problema con vaguedad, a observarlo oblicuame nte o como a travs de un vidrio ahumado, tal como se nos dice que debemos contemp lar un eclipse. No quera enterarse de la verdad, si poda evitarlo. Por su parte Bu ddy, si bien posea muchas de las cualidades ausentes en el medio hermano, no era de fiar. Lo haba probado cuando, ante la severa desaprobacin del padre, se fue a v ivir a Minneapolis; lo haba probado de modo concluyente el da de Accin de Gracias. Cuando descubri al hijo en el momento mismo, segn sospechaba,

de cometer el acto, se le haba hecho evidente que Buddy no lo reemplazara en su el evado cargo. Al pasar de la adultez a la madurez, Anderson haba desarrollado un h orror irrazonable hacia el adulterio. Ahora no se le ocurra que tambin l haba sido a dltero una vez, y que uno de sus hijos era fruto de tal unin. En verdad, lo habra n egado de modo terminante, y habra credo en esa negativa. Durante mucho tiempo pare ci que nadie podra reemplazarlo. En consecuencia, tendra que seguir adelante solo. Cada vez que los hijos manifestaban nuevas debilidades, Anderson haba sentido un correspondiente aumento de vigor y decisin. En secreto, las fallas de ellos lo fo rtalecan. Entonces apareci en escena Jeremiah Orville. En agosto, Anderson le haba respetado la vida, por razones que eran confusas y (segn pareca ahora) de inspirac in divina. Ahora temblaba al verlo, como debe haber temblado Azulo al comprender que el joven David lo suplantara a l y a Jonatn, su hijo. Anderson se esforzaba des esperadamente por negarlo y por adaptarse al mismo tiempo a su manifiesto herede ro. (Tema constantemente que, como aquel antiguo rey, llegase a combatir contra e l elegido del Seor, condenndose con ello. Decididamente, creer en la predestinacin tiene algunas desventajas.) Como por etapas, dobleg la voluntad para esta desagra dable tarea (ya que, aunque Admiraba a Orville, no simpatizaba con l); el vigor y la decisin lo abandonaban tambin por etapas. Sin saberlo siquiera, Orville lo est aba matando. Era de noche; es decir, una vez ms haban caminado hasta agotarse. Com o Anderson era el rbitro de lo que constitua agotamiento, resultaba evidente para todos que el anciano estaba desgastndose: como despus del equinoccio vernal cada da era ms corto que el anterior. El viejo se rasc el escamoso cuero cabelludo, maldi jo... algo, no recordaba exactamente qu, y cay dormido sin pensar en contar los pr esentes. Orville, Buddy y Neil lo hicieron, cada uno por su cuenta. Tanto Orvill e como Buddy llegaron a veinticuatro; Neil, quin sabe cmo, sac veintisis. Neil fue i nexorable: haba contado veintisis. -Qu se creen, que no s contar, Cristo santo? Haba t ranscurrido alrededor de. un mes desde la partida de Greta. Ya nadie llevaba cue nta del tiempo. Algunos afirmaban que era febrero: otros sostenan que marzo. Las expediciones a la superficie slo les permitan comprobar que an era invierno. No nec esitaban saber ms. No todos iban afuera. En verdad, adems de Anderson, los dos hij os y Orville, haba solamente tres hombres ms. De nuevo se mantena una base permanen te para quienes, como Maryann y Alice, no podan pasarse el da arrastrndose por las races. Cada da haba aumentado el nmero de los que se consideraban ineptos, hasta que hubo tantos lotfagos como antes. Anderson fingi ignorar la situacin, pues tema prov ocar otra peor. Anderson guiaba a los hombres por la ruta habitual, marcada con sogas trenzadas por Maryann. No podan orientarse ms siguiendo el hilo de Ariadna d e los capilares rotas, ya que en las exploraciones haban roto tantos que crearon un laberinto propio. Fue cerca de la superficie, ms o menos en el nivel de los qu ince grados, donde se encontraron con las ratas. Al principio sintieron algo as c omo el zumbar de una colmena, aunque ms agudo. Lo primero que pensaron los hombre s fue que los incendiarios haban penetrado por fin en las races, persiguindolos. Cu ando se aventuraron dentro del tubrculo de donde provena ese rumor, el zumbido se elev convirtindose en un spero quejido, como si estuvieran transmitiendo a todo vol umen el aria de una soprano por un sistema de altoparlantes deficiente. La oscur idad aparentemente slida, donde no alcanzaba la lmpara, se agitaba y disolva en un teso ms claro: miles de ratas caan unas sobre otras procurando entraren el fruto. Las paredes del pasaje estaban acribilladas por los tneles de las ratas.

-Ratas! -exclam Neil-. No dije yo que fueron ratas las que perforaron esa raz arriba ? Lo dije o no? Bueno, aqu estn. Debe de haber un milln. -Si no lo hay ahora, lo hab r dentro de poco -asinti Orville-. Estarn todas en este tubrculo? -Qu importancia pued tener eso? -pregunt Anderson con impaciencia-. No nos han molestado, y yo, por m i parte, no siento necesidad de hacerles compaa. Parecen satisfechas comiendo est m aldita manzana acaramelada, y yo dejo que lo hagan. Que se la coman toda, lo mis mo me da. -Intuyendo que haba ido demasiado lejos, agreg en un tono ms apaciguado. De cualquier manera, nada podemos hacer contra un ejrcito de ratas. Me queda un s olo cartucho en el revlver. No s para qu lo guardo, pero s s que no es para una rata. -Pensaba en el futuro, seor Anderson. Con tanto alimento a su alcance, y sin ene migos naturales que las combatan, estas ratas se multiplicarn fuera de todo lmite. Tal vez ahora no amenacen nuestra provisin alimenticia, pero y dentro de seis mes es? Dentro de un ao? -Antes de que comience el verano ya no estaremos viviendo aqu majo, Jeremiah. Entonces, que les haga provecho alas ratas. -Sin embargo, aun en tonces nuestra alimentacin depender de la Planta. Es lo nico que queda, a menos que quiera criar ratas. Personalmente nunca me gust su sabor. Y hay que pensar en el invierno prximo. Con la poca simiente que nos queda para plantar, aunque sirva t odava, no pasaremos el invierno. Vivir as me agrada tan poco como a cualquiera per o es un modo de sobrevivir. Por ahora, el nico. -Ah, puras idioteces! -declar Neil en apoyo del padre. Manifestando cansancio, Anderson baj el farol, que sostena en alto para examinar las perforaciones en la pared del pasaje. -Tiene razn, Jeremia h, como siempre. -Torci los labios en una sonrisa de furia, y lanz el pie descalzo (los zapatos eran demasiado valiosos para desperdiciarlos all abajo) contra una de las madrigueras desde donde dos ojos relucientes los contemplaban con fijeza, observando a los observadores.- Canallas! Hijas de perra! -grit. Hubo un chillido; y una gorda y peluda bola d carne se elev en arco, fuera del alcance de la luz. E l agudo gemido, que se haba aquietado un poco, subi de volumen, respondiendo al de safo de Anderson. Poniendo una mano sobre el hombro del anciano, cuyo cuerpo se s acuda entero de ira impotente, Orville protest: -Por favor, seor... -La desgraciada me mordi -rezong Anderson. -Ahora no podemos damos el lujo de dispersarlas. Nuest ra mayor esperanza... -Casi me arranc un dedo -agreg el viejo, agachndose para insp eccionar la herida-. Qu porquera... -...es contenerlas aqu; bloquear todos las pasa jes que conducen a este tubrculo; De lo contrario... -Orville se encogi de hombros ; la alternativa era evidente. -Y cmo salimos nosotros entonces? -inquiri Neil soca rronamente. -Oh, cllate, Neil -dijo Anderson en tono fatigado-. Con qu? -pregunt a O rville-. No tenemos nada que una rata hambrienta no pueda atravesar con los dien tes en cinco minutos. -Pero tenemos un hacha, y podemos debilitar las paredes de las races para que caigan sobre s mismas. A esta profundidad, la presin es enorme. Esa madera debe de ser dura como el hierro, pero si la astillamos y raspamos lo suficiente en los puntos adecuados, la tierra misma bloquear los pasajes. Las ra tas no pueden morder basalto. Hay algn peligro de que el derrumbe sea mayor de lo necesario, pero creo poder

asegurarme de que eso no ocurra. Por lo general, un ingeniero en minas tiene que impedir derrumbes; pero ese es un buen entrenamiento para quien tiene que produ cirlos. -Le permitir intentarlo. Buddy, ve a buscar el hacha, y cualquier otra co sa que tenga borde cortante. Y que vengan aqu esos otros lotfagos. Neil y los dems, distribyanse en las entradas de esta papa y hagan lo posible por mantener las ra tas adentro. Todava no parecen muy ansiosas por irse, pero quiz lo estn cuando las paredes comiencen a desplomarse. Jeremiah, venga conmigo y mustreme qu se propone hacer. No entiendo cmo no se nos vendr todo encima cuando... Maldita sea! -Qu le pasa ? -Mi pie! La condenada rata me sac un buen pedazo del dedo. Bueno, ya vern esas des graciadas! El exterminio de las ratas tuvo xito; en todo caso, demasiado. Orville atac la primera raz en el punto preciso donde se acampanaba para convertirse en l a dura cscara esfrica del fruto. Trabaj durante horas, desbastando delgados trozos de madera, vigilando cualquier seal de tensin que le diera oportunidad de escapar, raspando un poco ms, vigilando. Cuando cedi la raz, fue sin aviso. Orville se enco ntr de pronto en medio de un trueno. La onda de choque lo levant y arroj de vuelta al pasaje. Todo el tubrculo se haba derrumbado. Segn informaron los que custodiaban las dems entradas, no escap ninguna rata, pero hubo una desgracia: un hombre, que no haba almorzado (Anderson insista en que no comieran ms de tres veces por da, y c on frugalidad), entr en el tubrculo a buscar un puado de pulpa frutal exactamente e n el peor momento. Ahora l, la pulpa frutal y algunos miles de ratas estaban sien do convertidos, con lentitud geolgica, en petrleo. Un muro basltico de perfecta cha tura euclidiana bloqueaba cada entrada al tubrculo, que haba bajado tan rpida y lim piamente como una guillotina. Anderson no haba presenciado el acontecimiento (poc o despus de que Orville iniciara el trabajo, tuvo otro de los desvanecimientos qu e sufra cada vez con mayor frecuencia en los ltimos tiempos), y cuando se lo dijer on se neg a creerlo. La explicacin retroactiva de Orville no lo convenci. -Qu tiene q ue ver ese Buckminster no s cuantos? Le hago una simple pregunta y usted me sale con cpulas geogrficas... -Es una mera suposicin. Las paredes del tubrculo tienen que soportar presiones increbles. Buckminster Fuller fue un arquitecto, o si lo pref iere, un ingeniero, que construy cosas precisamente para eso. Podra decirse que pr oyectaba esqueletos de modo que, si la menor parte se debilitaba cediera todo el cuerpo. Como cuando se quita la piedra angular de una arcada, salvo que aqu eran todas piedras angulares. -Vaya momento de aprender lo de Buckminster Fuller... cuando ha muerto un hombre. -Lo siento, seor. Comprendo que fue responsabilidad ma . Deb haberlo pensado ms, en lugar de apresurarme. -Ahora no tiene remedio. Vaya e n busca de Alice. Tengo un poco de fiebre, y esa mordedura de rata me duele ms a cada minuto que pasa. As que responsabilidad suya! pens Anderson cuando Orville se retir. Bueno, pronto lo sera. Le convena llamar a reunin mientras poda razonar an con claridad, y anunciarlo como decisin. Pero eso equivaldra a su propia abdicacin. No, esperara un poco. Mientras tanto, se le ocurra otra idea, un modo de legitimara O rville como heredero suyo: convertirlo en hijo, su hijo mayor, mediante un matri monio. Pero tambin se resista a dar este paso.. Blossom le pareca tan joven todava.. . poco ms que una nia. Apenas unos meses antes la haba visto jugar a las bolitas co n otros nios, en el piso de la sala comn. Casarla? Consultara a Alice Nemerov al res pecto. Una mujer siempre saba ms de esas cosas. Anderson y Alice eran los dos

sobrevivientes ms viejos. Ese hecho, y la muerte de la mujer de Anderson, los haba obligado de buen o mal grado a confiarse mutuamente. Mientras la esperaba, se m asaje el dedo del pie. El sitio mordido estaba ahora insensibilizado; el dolor pr ovena del resto del pie. Esa noche, cuando sacaron la cuenta (Anderson estaba an e n peores condiciones que antes para hacerlo), tanto Orville como Buddy contaron veintitrs. Esta vez Neil cont veinticuatro. -Es lento -brome Buddy-. Dale tiempo. Y a nos alcanzar. Alice Nemerov, E.D., saba que Anderson iba a morir. No slo porque e ra enfermera y saba recocer la gangrena desde su poco notable comienzo. Haba visto cmo empezaba a morir mucho antes de que lo mordiera la rata, antes an de que los desmayos se le hicieran cotidianos. Cuando una persona anciana se dispone a mori r, se le nota en todo, como si lo anunciara en letras luminosas. Pero como era e nfermera, y como a pesar ayo haba llegado a tener afecto al anciano, procur hacer algo para mantenerlo vivo. Por este motivo lo convenci de que se demorara en habl ar con Orville y Blossom sobre sus intenciones para ellos. Lo llevaba de un da a otro con una esperanza, como quien lleva a un asno con una zanahoria. Por lo men os, pareca esperanza. Al principio, cuando la esperanza fue real, haba intentado s acar la infeccin chupando, como si se tratase de una picadura de vbora. El nico efe cto fue que le dieron nuseas y no pudo comer por dos das. Ahora, el pie de Anderso n era de un azul crepuscular y muerto. Pronto se iniciara la descomposicin, si no haba comenzado ya. -Por qu no sigues chupando la infeccin? -pregunt Neil, que deseaba verlo de nuevo. -Ya no servira de nada. Est moribundo. -Podras intentarlo. Es lo m enos que podras hacer -insisti Neil, inclinndose a examinar el dormido rostro del p adre-. Respira mejor ahora? -A veces respira con mucha fuerza; a veces parece que apenas respirara. Los dos sntomas son comunes. -Tiene los pies fros -dijo crticame nte Neil.. -Qu otra cosa esperas? -repuso secamente Alice, perdida ya la paciencia -. Tu padre se muere. No lo entiendes? A esta altura, solamente una amputacin podra salvarlo, y en su estado no sobrevivira a la amputacin. Est agotado, es viejo, qui ere morir. -Es culpa ma eso? -grit Neil. El ruido despert un momento a Anderson, y N eil se march. Tanto haba cambiado su padre en los ltimos das que Neil se senta incmodo ante l. Era como estar con un desconocido. -El beb... es varn o mujer? -pregunt Ande rson con voz apenas audible. -No lo sabemos an, seor Anderson. Quizs tard una hora, pero no ms que eso. Todo est listo. Ella misma prepar las ligaduras con trozos de s oga. Buddy fue a la superficie en busca de un balde de nieve. Dice que all arriba soplaba una verdadera tempestad, y hemos podido esterilizar el cuchillo y lavar unos pedazos de algodn. No ser un parto de hospital, pero estoy segura de que sal dr bien. -Debemos orar. -Usted debe orar, seor Anderson. Ya sabe que no comulgo co n esas cosas. Anderson sonri, y aunque fuera extrao, no fue una expresin realmente desagradable. La muerte pareca suavizar al viejo, que nunca haba sido tan amable c omo entonces. -Usted es como mi esposa, como Lady. Debe de estar en el infierno por sus pecados y sus regaos, pero el infierno no puede ser mucho peor que esto. Aunque, no s por qu, no puedo imaginarla all. -No juzguis si no queris ser juzgados, seor Anderson.

-S... Lady tambin insista siempre en eso. Era su texto bblico favorito. Buddy los in terrumpi: -Lleg el momento, Alice. -Vaya, vaya, no se demore aqu -la apremi Anderson . Innecesariamente, porque ella ya se haba ido, llevndose consigo la lmpara. La osc uridad comenz a cubrirlo como una manta de lana, como una colcha. Si es varn puedo morir contento, pens Anderson. Fue varn. Anderson intentaba decir algo que Neil n o lograba descifrar con exactitud. Acerc ms el odo a los secos labios del anciano. No poda creer que su padre se estuviese muriendo. Su padres No le gustaba pensarlo . El viejo murmur algo. -Trata de hablar ms alto. -le grit Neil en el odo sano; y lu ego a los dems presentes-: Dnde est la lmpara? Y Alice? Debera estar aqu ahora. Qu odos all parados? -Alice est con el beb -susurr Blossom-. Dijo que enseguida vendra. Entonces Anderson habl de nuevo, en voz tan baja que slo lo oy Neil, y nadie ms. -Bu ddy. No dijo ms, pero lo repiti varias veces. -Qu dice? -pregunt Blossom. -Que quiere hablas conmigo a solas. Los dems, vyanse y djennos solos, eh? Pap quiere decirme alg o a solas. Entre arrastrar de pies y suspiros, los pocos que no dorman todava (ya que el perodo de vigilia haba finalizado muchas horas antes) se dirigieron a otras zonas del tubrculo, para dejar al hijo solo con el padre. Neil aguz los odos para captar el menor sonido que indicara la cercana de alguien. En esa abismal oscurid ad, la intimidad nunca era segura. -Buddy no est aqu -dijo cuando comprob que estab an solos-. Est con Maryann y el beb. Tambin Alise. Tiene no s qu problema al respirar . Neil tena la garganta seca, y dolorida cuando intentaba tragar saliva. Alice no debera estar en otro lado ahora, pens furioso. Le pareca que la gente no hablaba ms que del beb, el beb. Estaba harto del beb. Alguien se preocupaba por su beb? Aunque fuera extrao, la mentira de Greta haba ejercido su influencia ms duradera en Neil, quien crea en ella con la fe ms literal, sin discusiones, tal como Maryann crea que Cristo haba nacido de una virgen. Neil tena la habilidad de hacer a un lado meros hechos inconvenientes, y consideraciones lgicas como si fueran telaraas. Hasta ha ba decidido que su beb se llamara Neil hijo. As aprendera Buddy su leccin! -Entonces t ae a Orville, quieres? -suspir Anderson, irritado-. Y que vuelvan los otros; tengo algo que decir. -Puedes decrmelo a m, eh? Eh, pap? -Te dije que traigas a Orville! -E l anciano comenz a toser. -Bueno, bueno! -Neil se alej a cierta distancia del pequeo hueco en el fruto donde yaca su padre; cont hasta cien (saltendose, con la prisa, del cincuenta y nueve al setenta) y volvi.- Aqu est, pap, como me dijiste. A Anderso n no le pareci nada extraordinario que Orville no lo saludara. En esos ltimos das; todos guardaban silencio en su presencia, la presencia de la muerte. -Deb haber d icho esto antes, Jeremiah -comenz, hablando con rapidez, temeroso de que ese sbito vigor renovado lo abandonara antes de terminar-. Tard demasiado. Aunque s que lo esperabas; lo vea en tus ojos. Toma... -hizo dbiles ademanes en la oscuridad-, aqu tienes mi revlver. Queda una sola bala, pero algunos lo ven como una, especie de smbolo. Conviene que as sea. Quera decirte tantas cosas, pero no hubo tiempo.

Neil, cada vez ms agitado durante el discurso del, padre, no pudo contenerse ms: Pap, qu ests diciendo? -Todava no entiende. -ri Anderson-. Quieres decrselo t, o lo yo? -Hubo un largo silencio. Orville? -pregunt luego el anciano en otro tono. -Deci rme qu, pap? Qu es lo que no entiendo? -Que desde ahora me reemplaza Jeremiah Orvill e. Vamos, trelo aqu! -Pap, no lo dices en serio -exclam! Neil, mordindose agitadamente el labio inferior-. No es un Ander son. Ni siquiera uno de los pobladores. Escu cha, pap, te reemplazar yo, eh? Lo har mejor que l. Dame una oportunidad. No te pido ms: una sola oportunidad. Anderson no contest, y Neil comenz de nuevo, en tono ms su ave y persuasivo: -Debes comprender, pap. Orville no es uno de nosotros. -Pronto lo ser, miserable. Ahora trelo aqu. -Qu quieres decir con eso? -Quiero decir que lo v oy a casar con tu hermana. Bueno, basta de tonteras y trelo. Y tambin a. tu hermana .. Que vengan todos. -No puede ser, pap... pap! Anderson no dijo una palabra ms. Nei l le explic todas las razones por las cuales era imposible que Orville se casara con Blossom. Pero si ella apenas tena doce aos: Y era su hermana... la hermana de N eil! No lo comprenda? Y quin era ese tal Orville, al fin y al cabo? Nadie. Deban habe rlo matado mucho antes, junto con los dems merodeadores.. Ya lo haba dicho entonce s Neil, y lo matara ahora, con tal de que Anderson lo ordenara. Qu le pareca? No imp orta qu argumentos ofreciera Neil, el anciano permaneca all tendido y en silencio. E stara muerto?, se pregunt Neil. No, an respiraba. Neil estaba acongojado. Sus odos a gudos captaron los sonidos que anunciaban la vuelta de otros. -Djennos solos -les grit, y se marcharon de nuevo, sin poder or las rdenes de Anderson en contrario-. Pap, tenemos que discutir esto -implor. Anderson no contest una palabra. Con lgrimas en los ojos, Neil hizo lo que tena que hacer. Con una mano apret las fosas nasale s del viejo, y con la otra le tap fuertemente la boca. Anderson se retorci un poco al principio, pero estaba demasiado dbil para resistir mucho. Cuando qued inmvil, Neil retir las manos y observ si an respiraba. Ya no. Entonces Neil le quit Al padre la pistolera con el revlver, y la ajust alrededor de su propio cuerpo, ms grueso. Era como un smbolo. Poco despus lleg Alise con la lmpara y toc la mueca del muerto. -C do muri? -quiso saber. -Hace apenas un minuto -respondi Neil, aunque el llanto haca difcil entenderle-. Y me pidi... me orden que ocupara su lugar. Y me dio el revlver . Alise lo mir con desconfianza. Luego se inclin sobre el rostro del cadver, que ex amin con atencin bajo la lmpara. Tena magullones a los costados de la nariz, y el la bio partido y ensangrentado. Neil, que se asomaba detrs de ella, no comprenda de dn de haba salido esa sangre. -Lo asesinaste. Neil no daba crdito a sus odos: lo haba ll amado asesino! La golpe en la cabeza con la culata de la pistola. Despus enjug la s angre que corra por la barbilla del padre y cubri el labio partido con pulpa fruta l. Cuando llegaron otros, les explic que su padre haba muerto, y que l, Neil Anders on, ocupara su lugar. Explic adems que Alise Nemerov haba dejado morir a su padre cu ando poda haberlo salvado. Todo lo que haba dicho sobre cuidar al beb eran puras me ntiras. Era tan culpable como si lo hubiera matado directamente, y habra que

ejecutarla como escarmiento. Pero no enseguida; por momento la ataran, y nada ms. Y la amordazaran. El mismo Neil se ocup de la mordaza. Le obedecieron. Estaban aco stumbrados a obedecer a Anderson, y esperaban que Neil lo reemplazara desde haca muchos aos. Claro est no crean que Alise fuera culpable en modo alguno; pero tampoc o haban credo mucho de lo que les deca Anderson, y pese a todo lo haban obedecido. D e haber estado presente Buddy, tal vez habra alborotado ms; pero se encontraba jun to a Maryann y al hijo recin nacido, que an estaba debilucho. No se atrevan a traer al beb cerca del abuelo por temor a la infeccin. Adems, Neil blanda la Python con b astante descuido. Todos saban que quedaba una bala, y ninguno quera ser el primero en iniciar una discusin. Una vez que Alise qued slidamente atada, Neil pregunt dnde estaba Orville. Result que nadie lo haba visto ni odo desde haca varios minutos. -Bsq uenlo y triganlo aqu ahora mismo. Blossom! Dnde est Blossom? La vi aqu hace un minuto. Pero tampoco apareca Blossom. -Se ha perdido! -exclam Neil, con sbita comprensin-. S p erdi en las races. Reuniremos una expedicin para ir en su busca, pero antes traigan a Orville. No... antes aydenme con esto. Tom a Alise por los hombros; algn otro la tom por los pies. No pesaba ms que un morral, y la raz maestra ms cercana, donde ha ba una escarpada pendiente vertical, se hallaba a menos de dos minutos de distanc ia. La arrojaron por el pozo, pero no pudieron ver dnde caa, porque Neil haba olvid ado llevar consigo la lmpara. Sin duda la cada fue larga, muy larga. Ahora el padr e estaba vengado, y Neil poda ir en busca de Orville. Una sola bala quedaba en la Colt Python .357 Magnum del padre. Era para Orville. Pero antes deba encontrar a Blossom, que sin duda habra escapado quin sabe dnde al enterarse de la muerte del padre. Neil lo comprenda; la noticia tambin lo haba trastornado a l, terriblemente. Primero buscaran a Blossom; despus a Orville. Esperaba -cmo lo esperaba- no encontr arlos juntos; eso sera espantoso hasta lo indecible. Doce: Fantasmas y monstruos Mejor te escondes, se dijo, y fue as como se perdi. Una vez, cuando Blossom tena si ete aos, sus padres haban ido a Duluth a pasar el fin de semana, llevndose al beb, J immie Lee, y dejndola sola en la gran casa de das pisos en las afueras de Tassel. Era su decimoctavo aniversario de casamiento. Buddy y Neil, ambos ya crecidos, haban salido; uno a un baile, el otro a un. partido de bisbol. Ella mir televisin un rato; despus jug con las muecas. La casa qued muy oscura, pero el padre prohiba que encendieran ms de una luz por vez; de lo contrario se desperdiciaba corriente. No le importaba estar un poco asustada: hasta tena algo de agradable. Por eso apag t odas las luces, y fingi que el Monstruo la buscaba en la oscuridad. Atrevindose ap enas a respirar, y en puntas de pie, encontr escondites seguros para todas las hi jas: Lul, como de todos modos era negra, en la carbonera del stano; Mariquita, tra s la caja del gato; Nelly, la mayor, en el cesto de los papeles, junto al escrit orio de pap. Senta cada vez ms miedo. El Monstruo la busc -por todas partes en la sa la, salvo en el sitio donde ella estaba: detrs de la mecedora con plataforma. Cua ndo el Monstruo sali de la sala, Blossom subi la escalera cautelosamente, pegada a la pared para, que los escalones no crujieran. Pero uno cruji; y el Monstruo, al orlo, subi a buscarla. Lanzando un grito; ella corri a la primera habitacin, entr y cerr la puerta. Era el dormitorio de Neil, y. la gran

cabeza de alce, con sus cuernos, la mir amenazante desde su sitio, sobre la cmoda. Siempre haba temido a ese alce, pero ms tema al Monstruo, que estaba afuera, en el pasillo, escuchando ante cada puerta para ver si ella estaba adentro. Arrastrndo se sobre manos y rodillas, lleg a la puerta del ropero de Neil, que estaba entrea bierta, y se ocult entre hediondos libros vieja y sucios pantalones azules. La pu erta del dormitorio se abri con un crujido. Tan oscuro estaba que Blossom no poda ver su propia mano, pero s poda or al Monstruo que husmeaba por todas partes. Al ll egar a la. puerta del ropero, se detuvo; la olfateaba adentro. El corazn de Bloss om casi ces de latir; rog a Dios y a Jess que el Monstruo se fuera. Haciendo un rui do fuerte y terrible, el Monstruo abri la puerta; y entonces Blossom vio por prim era vez cmo era. Grit, grit y volvi a gritar. Neil, que fue el primero en volver a c asa esa noche, no lograba entender qu haca Blossom en su ropero con la cabeza meti da en los pantalones sucios, gimiendo como si la hubieran azotado con la correa y temblando como un petirrojo atrapado en una tormenta de nieve. Pero cuando la levant, el cuerpecito se puso rgido, y Blossom slo se tranquiliz cuando la dejaron d ormir esa noche en la cama de Neil. Al da siguiente tuvo fiebre, y los padres tuv ieron que abreviar el viaje y volver a cuidarla. Nadie comprendi jams lo sucedido, ya que Blossom no se atreva a hablarles del Monstruo; a quien ellos no podan ver. Con el tiempo, el incidente fue olvidado. Al crecer Blossom, el contenido de su s pesadillas sufri un cambio gradual: ahora los antiguos monstruos no eran ms ater radores que la cabeza de alce sobre la cmoda. Sin embargo, la oscuridad es la sus tancia misma del terror; y mientras corra y se arrastraba por las races, descendie ndo cada vez ms hondo, Blossom sinti que el vicio temor la volva a dominar. Se haban apagado de pronto todas las luces de la casa; las tinieblas se llenaron d monstr uos, como una tina de agua, y ella corri por escaleras y pasillos en busca de un ropero donde ocultarse. Durante esos ltimos largos das de agona del padre, y an ante s, Blossom haba estado demasiado sola. Senta que l quera decirle alga, pero se conte nta, y esa actitud la humillaba. Creyendo que no quera que ella lo viera morir, s e oblig a permanecer alejada. Alise y Maryann, con quienes habitualmente habra pas ado el rato, no tenan ahora otra preocupacin que el beb. Blossom habra querido ayuda rlas; pero era demasiado joven. Estaba en la edad en que se experimenta incomodi dad en presencia del nacimiento o de la muerte. Merodeaba en las orillas de esto s grandes acontecimientos, y se compadeca por estar excluida de ellos. Se imagina ba muriendo; qu tristes se pondran todos, cunto lamentaran haberla descuidado! Ni siq uiera Orville tena tiempo para Blossom. Se ausentaba, solo, o estaba al lado de A nderson. nicamente Neil pareca ms alterado que l por la muerte del anciano. Cada vez que se cruzaba con Blossom, Orville la miraba con tan mortfera intensidad que la muchacha se apartaba, ruborizada, y hasta un poco asustada. Ya no senta que lo e ntenda; y esto, en cierto modo, haca que lo quisiera ms... y con menos esperanzas. Pero ninguna de estas cosas la habran impulsado a huir, salvo a sus propias fanta sas. Recin cuando vio la expresin en el rostro de Neil, la apariencia casi sonmbula de aquellos rasgos; cuando le oy pronunciar su nombre en ese tono particular... e ntonces Blossom, como una gacela que olfatea a un cazador, se aterr y ech correr: lejos, a la oscuridad profunda y protectora. Corra ciegamente, y por eso fue inev itable que cayera por uno de los tneles a una raz primaria. En la oscuridad poda oc urrir aunque se tuviera cuidado. El vaco la trag entera. Las rodillas dobladas pen etraron la pulpa del fruto; luego el cuerpo se precipit hacia adelante en la suav e y blanda seda vegetal. Se hundi en ella profundamente, y cay sin lastimarse a un os pocos centmetros del cuerpo destrozado, pero todava vivo, de Alise Nemerov, ED.

Jeremiah Orville haba demorado demasiado. Se haba propuesto vengar, y en cambio ha ba ayudado. Da tras da haba observado la muerte de Anderson, su afona, su humillacin, sabiendo que, l, Jeremiah Orville, nada tena que ver con ellas. La Planta y la mer a casualidad haban derrotado al anciano. Orville haba permanecido cerca como Hamle t, diciendo "amn" a las oraciones de Anderson, y slo se haba engaado a s mismo con es as sutilezas. Tanto haba ambicionado que todos los sufrimientos de Anderson provi nieran de l mismo, y no de la Planta, que condujo al viejo y su tribu a un pas de leche y miel. Y ahora el enemigo agonizaba a causa de un simple accidente: una m ordedura infectada en un atrofiado dedo de un pie. Solo, Orville meditaba triste mente. en la profunda oscuridad; y en el aire vaco tom forma una imagen, un fantas ma. Cada da la aparicin era ms definida; pero l sabia, desde el primer dbil resplando r blanco, que era Jackie Whythe. Pero esta era una Jackie Whythe como nunca haba existido: ms joven, ms gil, ms dulce, la esencia misma de la gracia y la delicadeza femeninas. Utilizando todos los ardides habituales, le hizo declarar su amor por ella. Y aunque l jur amarla, no qued satisfecha; no le crey, y lo oblig a decirlo un a y otra vez. Le record las noches juntos, los tesoros de su cuerpo joven..: y el horror de su muerte. Despus volvi a preguntarle: Me amas? Si; si; te amo, insisti l. Lo dudas? Lo atormentaba el deseo de poseerla otra vez. Anhelaba un ultimo beso, el ms leve contacto, apenas un aliento; pero le era negado. Estoy muerta, le rec ord ella, y no me has vengado. -A quin quieres? -le pregunt l en voz alta, apretando el hacha que no haba dejado de afilar en la palma de la mano-. Dime el nombre, y con est misma hacha... Blossom, susurr con ansiedad el fantasma, con cierta insinu acin de celos. Me has abandonado por esa muchacha. Cortejas a una nia. -No! Fue sol amente para poder traicionarla. Fue todo por ti. Pues traicinala ahora. Traicinala y volver a ti. Entonces, y slo entonces, te besar. Entonces, cuando me toques, tu mano sentir carne. Con estas palabras desapareci. En el mismo instante Orville sup o que ella no haba sido real, que muy posiblemente esto fuera el comienzo de la l ocura. Pero no le importaba. Aunque no fuera real, tena razn. Inmediatamente fue e n busca de la vctima, y la encontr de pie junto a un grupo que rodeaba el cadver de l padre. Alise Nemerov yaca atada cerca del cadver, y tambin estaba all Neil Anderso n, que desvariaba. Orville no prest atencin a nada de esto. Blossom, en ese moment o como si intuyera los designios de Orville ech a correr espantada por los oscuro s tneles de la Planta. El la sigui. Esta vez hara lo que tena que hacer... lo hara co n destreza, con rapidez, y con un hacha. Apretando entre las manos la pulpa dura y quebradiza de la cscara del fruto, Blossom logr exprimir unas cuantas gotas de agua aceitosa. Pero tanto calor haca a esa profundidad -veintisiete grados centgra dos, o ms-, que le resultaba difcil revivir a Alice de ese modo. Comenz da nuevo a masajearle las flacas manos a la anciana, las mejillas, la floja carne de los br azos, mientras repeta mecnicamente las mismas palabras de aliento: -Alice querida, por favor... Trata de despertar, trata... Alice, soy Blossom... Alice! Todo va b ien ahora... Oh, por favor! Por fin la anciana pareci recobrar el sentido, pues gi mi. -Alice ests bien? Alice emiti un sonido parecido al habla, que fue interrumpido por una siseante aspiracin. Cuando habl, cuando pudo hablar, lo hizo con voz exage radamente fuerte y extraamente resuelta. -Creo que tengo la cadera... s, est rota.

-Oh, no! Oh, Alice! Te... te duele? -Como el diablo, hija ma. -Porqu lo hizo? Porqu N ...? Blossom se detuvo; no se atreva a decir lo que haba hecho Neil. Ahora que Ali ce estaba consciente, el temor y la agitacin volvieron a dominarla. Era como si h ubiera revivido a Alice nicamente para que sta pudiera decirle que el Monstruo no era real, apenas ayo imaginado por ella. -Por qu me arroj aqu? Porque, hija ma, el ca nalla asesin a tu padre, y porque yo lo supe y comet la estupidez de decirlo. Adems , me parece que nunca simpatiz mucho conmigo. Blossom declar que no poda creerlo, q ue era absurdo. Hizo que Alice le explicara cmo lo saba, pidi pruebas, las refut: Do lorida como estaba, la oblig a repetir cada detalle del relato, y an se neg a creer lo. Su hermano tena defectos, pero no era un asesino. -Acaso no me asesin a m? Era u na pregunta difcil de responder. -Pero para qu hacer semejante cosa? Por qu matar a u n hombre que est casi muerto? No tiene sentido. No haba razn. -Fue por tu causa, qu erida. Blossom crey sentir el aliento del Monstruo en la nuca. -Qu quieres decir? exclam, apretando casi con furia la mano de Alice-. Por qu por mi causa? -Porque de be haber descubierto que tu padre se propona casarte con. Orville. -Pap se propona. .. no entiendo! -Quera que Jeremiah fuera el nuevo lder que lo reemplazara. Aunque no lo deseaba, comprendi que tendra que ser as. Pero posterg decrselo a alguien. Eso fue obra ma. Yo le dije que esperara. Pens que eso lo hara seguir, adelante. Nunca imagin... Alice continuaba hablando, pero Blossom ya no la escuchaba. Ahora enten da lo que haba querido decirle el padre, y por qu haba vacilado. La pena y la vergenz a la inundaron: haba sido injusta con l; lo haba dejado sufrir solo todos esos das. Y l slo quera su felicidad, la que ella ansiaba para s misma! Habra querido volver a i mplorarle perdn, a agradecerle. Pareca que Alice, con esas ltimas palabras, hubiera encendido todas las luces de la casa, devolvindole la vida a su padre. Pero las palabras siguientes de Alice disiparon esta ilusin. -Les conviene cuidarse de l -d ijo ceuda-. No se atrevan a confiar en l. Especialmente t. -Oh, no, no, te equivoca s; lo amo, y creo que l me ama tambin. -No me refiero a Orville, Por supuesto que te ama; cualquier tonto se da cuenta. De quien debes cuidarte es de Neil. Est loc o. Blossom no protest. Saba mejor que Alice, aunque haba sido menos consciente hast a ese momento, qu cierto era. -Y parte de la locura se relaciona contigo. -Cuando los dems sepan lo que hizo, cuando yo se lo diga... Blossom no necesitaba decir ms. Cuando los dems supieran lo que haba hecho Neil, lo mataran. -Por eso te lo cont; para que lo supieran. -T misma. se lo dirs. Debemos volver ya. A ver, tmate de mi hombro con el brazo. Alice protest, pero Blossom no le hizo caso. La anciana era liviana; si hacia falta, la llevara alzada. La. enfermera lanz un grito, atormenta do, y apart el brazo de Blossom. -No, no!, qu dolor... No puedo. -Entonces traer ayu da.

-Qu ayuda? De quin? Un mdico, una ambulancia? No pude ayudar a tu padre a recobrarse d e una mordedura de rata, y esto es... El sonido que la interrumpi fue ms elocuente que cualquier palabra que fuera a pronunciar. Blossom se mordi el labio largo ra to para guardar silencio. Cuando le pareci que Alice poda escuchar, le dijo: -Ento nces me quedar aqu sentada contigo. -A verme morir? Tardar un poco, aunque no ms de d os das, y la mayor parte del tiempo estar lanzando estos aullidos terribles. No... eso no me consolara en nada. Pero hay algo que puedes hacer, si tienes fuerza su ficiente. -Lo que sea, lo har. -Debes prometerlo. -Blossom le apret la mano para t ranquilizarla.- Debes hacer por m lo que Neil hizo por tu padre. -Matarte? No! Alic e, no puedes pedirme que... -Hija ma, yo lo hice en otra poca por quienes lo pedan, y algunos tenan menos motivos que yo. Una inyeccin de aire, y el dolor se... va. -Esta vez no -grit. -Blossom, te lo imploro. -Tal vez venga alguien. Haremos una camilla. -S, tal vez venga alguien. Tal vez venga Neil. Te imaginas lo que hara si me encontrara todava viva? -No, l no hara eso... -Pero inmediatamente supo que s. -D ebes hacerlo, hija ma. Te exijo que cumplas tu promesa. Pero antes bsame. No, as no ; en los labios. Blossom oprimi con sus labios temblorosos los de Alice, que esta ban rgidos del esfuerzo por contener el dolor. -Te quiero -susurr-. Te quiero como si fueras mi madre. Despus hico lo mismo que Neil. La anciana se retorci en una p rotesta instintiva, irreflexiva, y Blossom afloj el apretn. -No! jade Alice-. No me tortures... hazlo! Esta vez Blossom no la solt hasta que estuvo muerta. La oscurid ad aumentaba, y Blossom crey or que alguien bajaba por las hiedras de la raz. Cuand o el cuerpo penetr en la pulpa del fruto, hubo un ruido fuerte, y terrible. Bloss om saba qu aspecto tendra el Monstruo: el de Neil. Grit, grit y volvi a gritar. El Mon struo tena un hacha. -Vuelve pronto -rog ella. -Te lo prometo. -Buddy se inclin sob re la esposa, pero no le encontr los labios en la oscuridad (por orden de Neil, l a lmpara deba quedar junto al muerto), y le bes en cambio la nariz. Maryann ri como una muchacha, mientras l, con un exceso de cautela, tocaba con un dedo el diminut o brazo del hijo. -Te quiero -dijo, sin molestarse en definir a quin se diriga: a la mujer, al hijo o a los dos. El mismo- lo ignoraba. Solamente saba que, pese a los terribles acontecimientos de los ltimos meses, y sobre todo de la hora anteri or, su vida pareca tener sentido como no lo tena desde haca aos. Las ms sombras reflex iones no podan disminuir la plenitud de sus esperanzas, ni atenuar el resplandor de su satisfaccin. Hasta en el peor desastre, en las mayores derrotas, el mecanis mo de la alegra sigue funcionando para unos pocos afortunados. Maryann pareca adve rtir mejor que l que el crculo encantado de ellos tres lenta una circunferencia mu y reducida, ya que murmur: -Qu cosa terrible! -Cul? -pregunt Buddy, absorto en un mins ulo dedo del pie de Buddy hijo. -Alice. No comprendo por qu l...

-Est loca -repuso Buddy, saliendo a regaadientes del crculo-. Tal vez lo haya insul tado. Ya sabes que es... que era viva de lengua. Cuando vuelva Neil me ocupar de que se haga algo. Quin sabe qu enormidad se le ocurrir ahora. Orville me ayudar; y t ambin hay otra que han insinuado algo. Pero mientras tanto est armado y nosotros n o. Y ahora lo importante es encontrar a Blossom. -Por supuesto. Eso antes que na da. Slo que es ayo tan terrible. -Es terrible -admiti l, oyendo que Neil lo llamaba de nuevo-. Ahora debo irme... -y comenz a alejarse. -Ojal estuviera aqu la lmpara, as podra verte ms tiempo. -Lo dices como si creyeras que no volver. -No! No digas eso ... ni en broma. Volvers, lo s, pero. -S, Maryann? -Dilo una vez ms. -Te quiero. -Y y o a ti. -Cuando estuvo segura de que l se haba marchado, agreg:- Siempre te quise. Los diversos miembros de la expedicin de rescate se abran paso hacia abajo por el laberinto de races divergentes utilizando una fina soga trenzada por Maryann con fibra de las hiedras. Cuando cualquier integrante del grupo se apartaba del cuer po principal, ataba la punta de su propio rollo de cuerda a la soga comunal que conduca a! tubrculo donde Anderson yaca en cuerpo presente junto a la vigilante lmpa ra. Neil y Buddy fueron quienes ms descendieron a lo largo de la soga comunal. Al terminar sta, se encontraron en una nueva interseccin de races. Buddy anud una punt a de su soga al extremo de la cuerda principal y tom a la izquierda. Despus de hac er lo mismo, Neil tom a la derecha, pero slo hasta corta distancia. Luego se sent a pensar con todo el empeo que le era posible. Neil no confiaba en Buddy; nunca ha ba confiado. Ahora, muerto el padre, no tendra que confiar todava menos? Buddy se cr ea tan listo con ese mocoso suyo. Como si fuera el nico hombre del mundo que hubie ra tenido un hijo. Neil lo detestaba a muerte tambin por otras razones que su men te evitaba. No le convena enterarse muy conscientemente de que el supuesto Neil h ijo, si exista, probablemente existiera como resultado de otra simiente que la su ya. Mejor era que ni siquiera pensar en eso. Neil estaba inquieto. En varios de los hombres que participaban de la expedicin intua una resistencia a su autoridad, y esta resistencia pareca ms fuerte en Buddy. Un lder no puede permitir que le cue stionen la conduccin; su padre siempre haba insistido en eso. A Buddy no pareca imp ortarle nada que Anderson hubiera querido que Neil lo reemplazara. Buddy siempre haba sido. impetuoso, rebelde, ateo. Eso es l! pens Neil, asombrado de la perfeccin con que esa palabra defina todo lo peligroso en el hermano. Un ateo! Cmo no lo haba a dvertido antes? De una manera u otra, los ateos deban ser eliminados. Porque el a tesmo era como veneno en el depsito de agua del pueblo; era como... Pero Neil no p udo recordar cmo segua lo dems. Haca mucho que su padre no pronunciaba un buen sermn contra el atesmo y la Suprema Corte. Mientras segua los pasos a esta percepcin, a N eil se le ocurri otra idea nueva. Fue para l una verdadera inspiracin, una revelacin ... como si el espritu del padre hubiera bajado del cielo para susurrrsela al odo. A tara la cuerda de Buddy en redondo! As, cuando Buddy quisiera regresar, quedara enc errado en un crculo, siguiendo una y otra vez la soga. Cuando se tena el concepto bsico, era una idea muy simple. Pensndolo con detenimiento, sin embargo, haba un in conveniente. Una parte del crculo estara all, en esa interseccin, y Buddy tal vez de scubriera a tientas la punta de la cuerda principal, donde segua anudada con la d e Neil.

Pero no podra si el crculo no tocaba esa interseccin! Riendo entre dientes, Neil des at la soga de Buddy y comenz a seguirlo, enrollando la soga a medida que avanzaba. Cuando calcul haber recogido suficiente, se desvi por un ramal secundario de la r az, desenrollando la soga mientras caminaba. Esta pequea raz se conectaba con otra igualmente pequea, y sta a su vez con otra. Las races de la Planta siempre iban en crculos sobre s mismas, y si se daba vuelta siempre en la misma direccin, generalme nte se volva al punto de donde se partiera. Y en efecto, Neil estuvo pronto de vu elta en la raz ms grande, donde encontr la cuerda de Buddy, estirada a treinta centm etros sobre el suelo. Probablemente Buddy no estuviera lejos. El ardid de Neil e ra perfecto. Cuando lleg casi a la punta de la soga, la anud a la otra punta, form ando un crculo perfecto. Que trate ahora de encontrar el camino de vuelta, pens co n satisfaccin. Que trate ahora de molestar! Ateo de porquera! Guindose con la soga de Buddy, riendo sin parar, Neil comenz a, arrastrarse por donde haba llegado. Recin entonces not que un extrao fimo le cubra las manos y tambin la ropa. Trece: Cuc, chagchag, piu-u, tuit! Hay quienes no pueden gritar ni siquiera cuando la ocasin requie re enfticamente hacerlo. Cualquier sargento de instruccin militar conoce hombres, buenos soldados en todos los dems aspectos, que cuando deben abalanzarse a hundir una bayoneta en las entraas de un mueco relleno de aserrn, son incapaces de lanzar ningn tipo de grito de batalla; o en el mejor de los casos apenas logran alguna imitacin inofensiva, un Mata! Mata! sin entusiasmo. No es que a estos hombres les f alten las emociones primordiales del odio y la sed de sangre, es slo que se han v uelto demasiado civilizados, demasiado reprimidos, para experimentar un puro fur or frentico. Tal vez una verdadera batalla lo suscite en ellos; tal vez nada lo c onsiga. Hay emociones ms primordiales, ms fundamentales para la supervivencia, que el odio y la sed de sangre; pero con ellas ocurre lo mismo: pueden estar ahogad as recubiertas con formalidades civilizadas y sensaciones secundarias. Solamente circunstancias extremas pueden liberarlas. Jeremiah Orville era un hombre muy c ivilizado. Los ltimos siete aos lo haban liberado en muchos aspectos, pero sin borr arle la civilizacin hasta muy podo tiempo atrs, cuando los acontecimientos le ensea ron a desear ms la consumacin de la venganza que la propia felicidad y seguridad. Era un comienzo. Pero al hallarse junto a Blossom, el hacha invisible en la mano , invisible l mismo, oyendo esos gritos desgarradores que el miedo arrancaba de l a garganta de la muchacha, lo domin la emocin del amor, ms primordial, destruyendo la civilizacin en l e impulsndolo a soltar el arma. Lay de rodillas y bes aquel cuerp o joven que era ahora lo ms importante y hermoso en el mundo. -Blossom! -exclam, ju biloso-. Oh, Blossom! Blossom! -y sigui repitiendo el nombre desatinadamente. -Jerem iah! Eres t! Dios mo, cre que era l! Y Orville, al mismo tiempo: -Cmo pude haber amad un fantasma incorpreo, mientras que aqu...? Perdname! Podrs perdonarme alguna vez? Si n entenderle, ella rea y lloraba. -Perdonarte! Entonces se dijeron muchas cosas si n pensar, sin preocuparse por comprender nada ms que el hecho, todava inasimilable , de que se amaban.

Los ms altos vuelos de la pasin tienden a ser lentos, aunque no totalmente inocent es. Si bien Orville y Blossom no podan disfrutar la felicidad de mirarse durante horas a los ojos, la oscuridad permita tanto como negaba. Retozaron, se demoraron . Se llamaron con los nombres sencillos y afectuosos de los romances juveniles ( nombres nunca pronunciados entre Orville y Jackie Whythe, que cuando l la acarici aba sola utilizar expresiones ms groseras, signo infalible de refinamiento); y est os querido, estos amada y estos mi amor parecan expresar filosofas del amor tan ex actas como la aritmtica y tan sutiles como la msica. Por fin, como era inevitable, algunas palabras de sentido comn les alteraron la perfecta soledad del amor, com o guijarros lanzados a un estanque tranquilo. -Los dems deben estar buscndome -dij o ella-. Tengo que decirles algo. -S, ya s; o desde arriba cuando te lo cont Alise. -Entonces ya sabes que pap quera esto, Iba a anunciarlo cuando... -S, lo s. -Y Neil. .. -Tambin lo s. Pero ahora no hace falta que te preocupes por l. -Le bes el suave lb ulo colgante de la oreja.- No hablemos de eso por ahora. Ms tarde hacemos lo que sea necesario. -No, Jeremiah. Escucha -repuso ella, apartndolo-. Vmonos de aqu, lej os de ellos y de sus odios y celos, donde nunca puedan encontrarnos. Podremos se r como Adn y Eva, inventar nombres nuevos pata todos los animales. Est el mundo en tero... No dijo ms, porque se dio cuenta de. que estaba el mundo entero. Tendi una mano para atraer nuevamente a Orville, y para alejar el mundo un momento ms; per o en lugar de la carne viviente de Orville tropez con la cadera fracturada de Ali ce. Una voz, que no era la de Orville, grit el nombre de Blossom. -Todava no -susu rr ella-. No puede terminar ahora. -No termina -le prometi l, ayudndola a ponerse de pie-. Tenemos toda nuestra vida por delante. Una vida dura eternamente; a mi ed ad lo s bien. Ella ri, y luego grit para que todos la oyeran: -Estamos aqu abajo. Qu ienquiera que sea, vyase; encontraremos solos el camino de vuelta. Pero Buddy ya los haba encontrado, entrando en el tubrculo por un pasaje lateral. -Quin est contigo ? -pregunt-. Eres t, Orville? Debera romperte la cabeza por esta jugarreta. No saben que el viejo ha muerto? Vaya momento para fugarse! -No, Buddy, te equivocas. Todo est bien; Orville y yo nos amamos. -S, entiendo. Ya hablaremos de eso l y yo... en privado. Espero haber llegado antes de que pusiera a prueba tu amor. Dios me va lga, Orville... esta muchacha tiene apenas catorce aos! Es tan joven que podra ser tu hija. Tal como se porta es tan joven que podra ser tu nieta. -Buddy! No es como piensas -protest Blossom-. Es lo que pap quera para nosotros. Se lo dijo a Alice y entonces... Buddy, que se adelantaba guindose por las voces de ellos, tropez con el cadver de la enfermera. -Qu demonios... -Esa es Alice. Por qu no me escuchas? Blo ssom estall en lgrimas de frustracin y de pena. -Sintate y cllate un minuto -dijo Orv ille-. Te apresuras a sacar conclusiones errneas, e ignoras muchas cosas. No, hom bre, no discutas, escucha! -Poco despus conclua:- La cuestin no es entonces qu se deb e hacer en el caso de Neil, sino quin debe hacerlo. No creo que yo deba cargar, c on esa responsabilidad, ni t tampoco. Personalmente, nunca ene gust el despotismo con que tu padre haca de juez, jurado y ley por cuenta

propia. Haber sido designado sucesor suyo es un honor, pero preferira rechazarlo. En esta cuestin debe intervenir la comunidad. -De acuerdo. S que si yo hiciera... lo que hay que hacer, diran que es por motivos personales. Y no sera cierto. No q uiero nada suyo; ya no. A decir verdad, lo nico que quiero ahora es volver a ver de nuevo a Maryann y mi, hijo. -Lo que debemos hacer entonces es ir en busca de los dems. Blossom y yo podemos ocultarlos hasta que el problema quede resuelto. N eil puede ser rey por un da, pero alguna vez tendr que dormir, y entonces habr tiem po para derrocarlo. -Muy bien. Iremos ahora... pero no siguiendo mi soga; as sera demasiado fcil encontrarse con Neil. Si trepamos las hiedras de la raz por donde u stedes llegaron, no habr peligro de que nos crucemos con l. -Si Blossom puede, no tengo inconveniente. -Jeremiah, viejo extrao, yo puedo trepar por all dos veces ms rpido que cualquier abuelo de treinta y cinco aos. Al or lo que supuso era un beso, Buddy frunci los labios con desaprobacin. Pese a aceptar todo lo dicho por Orvill e en defensa suya y de Blossom -que eran otros tiempos; que ahora casarse pronto era definitivamente preferible a la antigua modalidad; que Orville (este argume nto fue de Blossom) era sin duda el ms aceptable entre los sobrevivientes, y que Anderson haba bendecido pstumamente su unin. pese a todas estas razones convincente s, Buddy no poda evitar cierto disgusto ante la situacin. Todava es una nia, se deca; y frente a este hecho para l incontrovertible, todos los razonamientos parecan ta n engaosos como las pruebas de que Aquiles nunca podr alcanzar a la tortuga en su interminable carrera. Sin embargo, se trag el disgusto, como traga un nio alguna o diada verdura a fin de salir para ocupaciones ms importantes. -Vmonos de aqu -dijo. Para regresar a la raz primaria desde donde haban cado Blossom y Orville era neces ario desviarse por donde llegara Buddy, y luego doblar hacia arriba por una raz s ecundaria tan estrecha que incluso arrastrarse por ella resultaba arduo. Pero es to no fue sino un anticipo de las dificultades que se les presentaron al trepar la raz vertical. Las hiedras por donde tenan la esperanza de ascender estaban cubi ertas por una fina capa de limo que impeda asirlas con la firmeza suficiente para no resbalarse. nicamente en los puntos nodales, donde las hiedras se interpenetr aban, formando una especie de estribo (al igual que el sistema de races, estas hi edras se juntaban y volvan a juntar constantemente), era posible afamarse, y no s iempre era seguro hallar otra de esas intersecciones nodales de hiedras ms arriba , al alcance de la mano. Continuamente deban retroceder y ascender de nuevo por u na red de hiedras distinta. Ms frustrante an era que los pies (que aunque descalzo s no eran prensiles) resbalasen a cada rato de esos estribos improvisados. Era c omo tratar de subir por una escalera de sogas engrasada a la cual le faltaran es calones. -Qu ganamos matndonos? -inquiri retricamente Buddy, despus de haber estado a punto de hacer precisamente eso-. No s de dnde viene esta bazofia, pero no parece cesar. Cuanto ms alto subimos, ms probabilidades tenemos de rompernos el pescuezo si caemos. Por qu no volvemos por mi soga, despus de todo? No es tan probable que t ropecemos con Neil, y aunque as ocurra, no tenemos por qu revelarle que estamos en terados de algo que l no quisiera que sepamos. Prefiero arriesgar cinco o diez mi nutos con l que otros cien metros de subida por esta chimenea engrasada. Como est a actitud pareca sensata, regresaron al tubrculo. Bajar fue tan fcil como deslizars e por el cao de un cuartel de bomberos. Mientras seguan la cuerda de Buddy, subien do una leve pendiente, notaron que tambin all las hiedras estaban ensuciadas con l imo y resbalosas bajo los pies.

Tanteando bajo la capa de hiedras, Orville descubri que un pequeo arroyuelo de lim o corra cuesta abajo. -Qu crees que ser? -pregunt Buddy. -Me parece que por fin lleg l a primavera -contest Orville. -Y esta es la savia... claro! Ahora la reconozco al tacto... y por el olor... oh, vaya si conozco ese olor! -Primavera! -exclam Orville -. Podremos volver a la superficie! La felicidad es contagiosa (y acaso no haba raz ones de sobra para que un hombre joven y otra vez enamorado se sintiera feliz, d e cualquier modo?) y Orville cit parte de un poema que recordaba: -Primavera, dul ce primavera, placentera reina del ao. Cuando todo florece, las doncellas bailan en rueda, no azota el fro, y las hermosas aves cantan cuc, chag-chag, piu-u, tuit! -Qu hermoso poema! -dijo Blossom, tomndole la mano y apretndosela. -Qu sarta de disparat es! -coment Buddy-. Cuc, chag-chag, piu-u, tuit! Los tres rieron alegremente. El sol ya pareca brillar sobre ellos, y para que volvieran a rer bastaba que uno repitier a las antiguas y tontas palabras isabelinas. A unos seiscientos metros por sobre sus cabezas, la tierra reviva calentndose bajo la luminosa influencia del sol, qu e en efecto haba pasado el equinoccio. Aun antes de que se disolvieran las ltimas manchas de nieve en las laderas sur de los peascos, las hojas de las grandes Plan tas se abrieron para recibir la luz y comenzaron la labor como si octubre hubier a sido recin ayer. Salvo por el ruido de las hojas al abrirse (y eso concluy en un da), fue una primavera silenciosa. No haba pjaros que cantaran. Las hojas hambrien tas interpelaron a los tallos, desagotados para soportar el helado invierno nort eo; y los tallos interpelaron a las races, donde la savia portadora de sustancias disueltas, que las hojas necesitaban para fabricar nuevo alimento, comenz a hervi r a travs de infinitos vasos capilares. Donde el paso del hombre haba roto estos v asos capilares la savia rezum, y cubri las hiedras que tapizaban los huecos de las races. Volcndose cada vez en mayor cantidad en las arterias de la Planta que desp ertaba, la savia tenue formaba pequeos riachuelos que, al fundirse con otros riac huelos, creaba pequeos torrentes, y estos torrentes se precipitaban abajo inundan do las profundidades ltimas de la raz. Cuando fluan entrando en huecos donde los va sos capilares seguan intactos; pero en otras partes el nivel de esos torrentes se elevaba cada vez ms, inundando las races, como alcantarillas en un sbito deshielo primaveral. Ahora los tubrculos del fruto, que se formaban desde haca aos, adquirie ron una bella plenitud otoal. En el corazn de esos tubrculos, la etrea seda vegetal, al recibir las provisiones finales de alimento de las hojas superiores se espes hasta tener la consistencia de la clara de huevo batida. En ambos hemisferios, l a Planta estaba llegando al final de una larga estacin; y ahora, a intervalos reg ulares, descendan en la verde tierra, desde los cielos primaverales, unas esferas relucientes tan inmensas que cada una, al aterrizar, aplast varias Plantas bajo su pesado volumen. Visto desde una distancia adecuada, el paisaje se habra pareci do a un macizo de trbol donde alguien hubiera arrojado pelotas grises de basket. Despus de calentarse unas horas al sol, esas pelotas de basket echaron afuera, po r unas aberturas en las bases, cientos de cilios exploratorios, cada uno de los cuales se movi hacia una Planta cercana, y con pulcros y eficaces brrenos taladran tes comenz a perforar el leoso tallo. hasta el hueco de la raz, abajo. Cuando queda ba abierto un pasaje satisfactorio, el cilio retroceda. y entraba de nuevo en la esfera gris.

Se preparaba la cosecha. Neil ya haba recorrido tres veces el crculo de soga que h aba preparado para atrapar a Buddy; y comenzaba a intuir torpemente que haba cado e n su propio lazo (aunquesegua sin comprender cmo haba ocurrirlo esto). Entonces, ta l cmo haba temido, oy que Buddy regresaba por la raz. Con l venan Blossom y Orville, y todos rean. De l? Tena que ocultarse, pero no haba dnde hacerlo, y de todos modos no quera esconderse de Blossom, as que dijo: -Eh... hola. Los otros dejaron de rer. -Qu haces aqu? -pregunt Buddy. -Bueno, vers, es que... Esta soga no hace ms que... no, t ampoco es eso. Cuanto ms hablaba, ms confuso se pona, y ms impaciente Buddy... -Oh, djalo entonces. Mira, encontr a Blossom y tambin a Orville. Reunamos ahora a lose d ems. Es primavera. No te fijaste en el limo que... Oye qu es esto? -Acababa de enco ntrar el sitio donde la punta de su soga estaba atada a la parte media:- Seguram ente no es esta la interseccin donde nos separamos. Si hubiera bajado por una raz tan pequea como esta, lo. recordara. Neil no saba qu hacer. Quera darle un golpe en l a cabeza al fisgn de su hermano, eso era lo que quera hacer, -y baleara Orville, h acerle saltar los sesos: Pero intua que era mejor hacerla lejos de Blossom, quien tal vez no entendera. Adems, cuando se est perdido, lo ms importante es llegar a ca sa, a salvo. Una vez seguro en casa, las cosas no parecen tan enredadas como cua ndo te est perdido. Buddy, Orville y Blossom conversaban en voz. baja Luego el pr imero dijo: -Neil, acaso t...? -No! No. s cmo.:.. debe haber ocurrido, nada ms! No es lpa ma! -Vaya, qu papanatas! -comenz a rer Buddy. -Si tuvieras que corlar una rama de un rbol, te sentaras sobre ella. Ataste mi soga en crculo, verdad? -No, Buddy, t lo j uro por Dios! Ya te dije que no s cmo.. -Y no trajiste tu propia soga para poder v olver. Ah, Neil, cmo te las arreglas para equivocarte siempre? Orville. y Blossom unieron sus risas alas de Buddy. -Oh, Neil! -exclam Blossom-. Oh Neil! Or que Blosso m pronunciaba as su nombre reanim a Neil, que se puso a rer junto con los dems. El bu rlado era l! Aunque fuera sorprendente, pareca que Buddy y Orville no pensaban alb orotar mucho. Tal vez supieran lo que les convena! Cuando todos dejaron de rer, Orv ille dijo: -Parece que tendremos que encontrar el camino de vuelta como podamos. Quieres ir adelante, Neil? -No -respondi Neil, otra vez sombro y tocando la Python en su pistolera para tranquilizarse-. No; yo ser el lder, pero ir detrs. Una hora ms tarde llegaban a un callejn sin salida, y comprendan que estaban totalmente perdi dos. Ya no era posible destrozar con un movimiento del brazo los vasos capilares , que estaban henchidos de savia y resistan. No habra sido ms difcil atravesar un pa nal que los huecos cerrados. En consecuencia, se vieron obligados a permanecer e strictamente dentro de los limites de senderos ya marcados. Gracias a Anderson, haba bastantes de stos; demasiados. Orville resumi la situacin: -Tendremos que volve r al substano, queridos mos. Tendremos que tomar otro ascensor para llegar a la pl anta baja. -Qu dijiste?

-Dije que... -Ya o lo que dijiste! Y no quiero que vuelvas a usar esas palabras, en tendido? Recuerda quin manda aqu, eh? -Qu palabras, Neil? -inquiri Blossom. -Queridos s! -vocifer Neil, quien siempre haba podido gritar cuando lo consideraba adecuado. No era civilizado en exceso, y lo primordial estaba muy cerca de la superficie de su mente. Pareca estarlo cada vez ms. Catorce: El ascenso El silencio, absoluto durante meses, era roto ahora por el gotear de la savia: un sonido como el del agua al comenzar la primavera, fluyendo por las alcantarillas del pueblo bajo mo ntones de nieve sin derretir. No hablaban mientras descansaban ya que la declara cin ms innocua poda lanzar a Neil a un estado de histrica excitacin. Naturalmente, no se les ocurra mencionar a Anderson o Alice; pero por qu, cuando Buddy comenz a preo cuparse en voz alta por su esposa e hijo, Neil lo acus de ser "egosta", de no pens ar en otra cosa que el sexo? Cuando Orville se refiri al trance por el que pasaba n y reflexion (con ms nimo del que senta) sobre las posibilidades de llegar a la sup erficie, Neil crey que lo culpaban a l. El silencio pareca, en general, la mejor ac titud; pero Neil tampoco poda soportar ms que unos momentos de silencio. Despus emp ezaba a quejarse: -Si hubiramos trado la lmpara, ahora no estaramos en aprietos. O b ien, recordando uno de los temas favoritos del padre:. -Por qu tengo que pensar po r todos? Por qu? Si no, silbaba. Sus melodas favoritas eran "Barrilito de cerveza", "Valle del ro Rojo", y la "Serenata del burrito" (que acompaaba en percusin chasqu eando las mejillas) y el tema caracterstico de xodo. Cuando comenzaba con alguna d e stas, poda seguir perpetuum mobile durante todo el perodo de descanso. No habra si do tan insoportable si fuera capaz de mantenerse en la misma clave ocho compases seguidos. Era peor para Buddy. Blossom y Orville se sostenan mutuamente: En la o scuridad se tomaban las manos, mientras Neil, como un mono diligente, daba vuelt as una vez ms a la manivela de la cancin. Hasta podan besarse en silencio. All no ha ba norte ni sur, este ni oeste; slo arriba y abajo. No haba unidades mensurables de distancia, nicamente clculos aproximados de temperatura y profundidad; y la nica m edida del tiempo transcurrido con que contaban era el lapso que tardaban sus cue rpos en caer, demasiado exhaustos para. continuar sin otro descanso. Nunca saban si se encontraban en la periferia o cerca del corazn del laberinto. Podan ascender , por canales: ya abiertos, hasta corta distancia de la superficie, y. encontrar se entonces en un callejn sin salida. Era necesario hallar no simplemente un cami no hacia arriba, sino el camino hacia arriba. Hacer que Neil entendiera esto era difcil. Cuando Blossom se lo explic, pareci aceptarlo, pero ms tarde, cuando Orvill e mencion el tema; recomenz la discusin. Estaban empapados con el propio sudor y co n la savia, que en las races menos empinadas alcanzaba niveles de ocho y diez cen tmetros. Despus de trepar durante horas, estaban a una altura donde el calor no er a tan abrumador (las profundidades inferiores parecan una sauna), y el aire pareca ser gas de nuevo. Orville calcul la temperatura en veinticuatro grados centgrados , segn lo cual era probable que se hallaran a. quinientos metros de la superficie . Habitualmente, por una ruta conocida, podran haber subido esa altura en poco ms de tres horas. Ahora era muy posible que tardaran varios das.

Orville haba tenido la esperanza de que el flujo de savia disminuyese al llegar a niveles ms altos; en cambio empeoraba. De dnde saldra: tanta? Nunca se haba detenido a pensar en la logstica del aprovisionamiento de agua de la Planta. Y bien, tamp oco poda detenerse en ese momento. No era posible tomarse de una hiedra y trepar as la pendiente; haba que poner la mano como un gancho e introducirla en un estrib o. No era posible estirar el brazo y ayudar a quien vena detrs; haba que empalmar t os dos ganchos. Por eso eran siempre las manos lo que ms dola, y lo primero en ced er. Colgando all, se las senta aflojar, y se esperaba no deslizarse demasiado abaj o con la savia. Una vez que se soltaba la hiedra no era tan malo; se resbalaba s uavemente y con facilidad si la pendiente no era demasiado empinada, o bien se c aa como por un tobogn hasta que se chocaba con alguien o. algo, y entonces haba que acomodar de nuevo los ganchos y subir otra vez a travs del limo. Pero uno saba qu e el cuerpo an poda llegar muy lejos, y tena la esperanza de que eso fuera suficien te. Tal vez habran trepado durante doce horas; tal vez el doble. Haban comido y de scansado algunas veces, pero no, dormido. En realidad no dorman desde antes de la noche en que muri Anderson y Maryann dio a luz. Ahora deba de ser noche otra vez; en las mentes les pesaba la necesidad de dormir. -Absoluta necesidad -repiti Orv ille. Neil se opuso. Este no iba a ser ms que un perodo de reposo. Tema que si se d orma primero, le quitaran el arma. No se poda confiar en ellos. Pero si slo se sent aba all y dejaba que el cuerpo se le aflojara... estaba cansadsimo... Al fin y al cabo fue el primero en dormirse, y no le quitaron el arma: No les interesaba. No queran su arma; slo queran dormir. El surtido de sueos de Neil no era ms vasto que s u repertorio de canciones. Primero so con su equipo de bisbol. Despus, que suba la es calera de la antigua casa, en el pueblo. Luego so con Blossom. Ms tarde volvi a soar con el bisbol, aunque esta vez era distinto: cuando abri la puerta del ropero, su padre era el jugador de la primera base. Brotaba sangre de la profunda hendidura en el guante del jugador: el guante se abra y cerraba, abra y cerraba en la mano del muerto. Pero por lo dems, los sueos fueron como siempre. Al da siguiente, luego de una o dos horas, ya no les dolieron las manos, y lo ms difcil de soportar fue la pegajosidad. Las ropas se les adheran a los miembros tensos, o pendan sueltas y flojas como pieles de las que no podan librarse. -Si no cargramos con estas chaqu etas de dril, iramos ms rpido -sugiri Orville. Un poco ms tarde, ya que la idea no pa reca ocurrrsele a Neil por s solo, Buddy agreg: -Si atramos las chaquetas juntas, por las mangas, y las utilizramos como soga, podramos trepar ms rpido. -S, pero no olvid es que tenemos aqu a una dama. -Oh, no se preocupen por m -protest Blossom. -Slo las chaquetas, Neil. Sera lo mismo que ir a nadar. -No! -En la voz de Neil apareci de nuevo el tono estridente.- No estara bien! Cuando decida algo; de nada serva discuti r con l. Era el lder. La prxima vez que se detuvieron a descansar y comer, la savia llova sobre ellos en goterones, semejantes a los que anuncian una tormenta de ve rano. El torrente central de savia que flua por la raz les llegaba ya muy por enci ma de los tobillos. En cuanto dejaban de estar totalmente mojadas, las ropas se les pegaban como trajes de tela adhesiva. Slo podan moverse con libertad cuando la s tenan empapadas. -Ya no lo soporto ms -dijo Blossom echndose a llorar-. No lo sop orto. -Vamos, vamos, seorita Anderson. Animo! A la carga! Recuerde el Titanic! -No so portas qu? -pregunt Neil.

-Estas ropas -repuso. ella, y en efecto, eso era parte de lo que no soportaba. Oh, creo que tiene razn -replic Neil, tan incmodo como los dems-. Ningn dao har que no quitemos las chaquetas solas. Dnmelas, y yo anudar las mangas. -Buena idea -excla m Orville, y todos entregaron las chaquetas a Neil. -Blossom! No me refera a ti. No es correcto -dijo Neil, pero ella no contest, y l lanz una especie de risita-. Bue no, si as lo quieres... La sustancia brotaba de la pequea abertura de arriba como de un cao de agua roto. No se la poda llamar savia con exactitud; se pareca ms al ag ua. Por un rato estuvieron contentos, porque los limpiaba; pero era fra, demasiad o fra. A medida que ascendan por ellas, las races se hacan ms pequeas, en vez de hacer se ms grandes. Para atravesarlas ahora tenan que arrastrarse sobre manos y rodilla s; y aun as podan rasparse la cabeza en el techo si no se cuidaban. El agua les ll egaba a los codos. -Me parece que estamos saliendo debajo del Lago Superior -dij o Orville con cautela-. Tanta agua no puede provenir de los deshielos primaveral es... -Esper a que Neil protestara y luego agreg, con mayor cautela an:- Creo que t endremos que volver por donde vinimos. Ojal tengamos ms suerte la segunda vez. Nei l no haba protestado por la simple razn de que no haba odo. La voz de Orville haba si do ahogada por el bramido del agua, que hectreas y hectreas de Plantas sedientas e xtraan del fondo del lago. Una vez que retrocedieron a un sitio ms tranquilo, Orvi lle explic varias veces esta teora; despus Blossom hizo la prueba. -Mira, Neil, es muy sencillo. Slo podemos alejamos del lago bajando. Porque si intentamos seguir adelante en este nivel, es tan fcil que vayamos hacia el este, internndonos ms bajo el lago, que hacia el oeste, alejndonos de l. Si tuviramos la lmpara, podramos utili zar tu brjula, pero no la tenemos. Podramos ir al norte o al sur, siguiendo la cos ta. Vaya a saber cunta extensin bajo el lago explor pap el invierno pasado. No tenem os ms remedio que bajar, entiendes? Orville aprovech esta oportunidad para conversa r en privado con Buddy: -Qu diablos; dejmoslo aqu si no quiere ir con nosotros. Si se ahoga ser culpa suya. -No, eso no estara bien. Quiero hacer esto como se debe repuso Buddy. -Est bien, ir -contest Neil a Blossom-; aunque creo que son puras est upideces. Acepto solamente por ti; recurdalo. Abajo: la savia corra a raudales. Le s empujaba los cuerpos, reunindolos o separndolos con tanta indiferencia como una inundacin que arrastra los rboles de la orilla. Cuando las curvas eran demasiado c erradas a demasiado empinadas, fuertes corrientes los lanzaban contra las parede s de la raz. En pocos minutos desandaron lo que haban trepado en das. Ms abajo: el c horro se haca menos fro, espesndose como budn a punto de hervir. Pero su velocidad n o disminua. Era como bajar por una pista de esquiar sobre un trozo de cartn. Por l o menos, no haca falta que se inquietaran por la posibilidad de repetir la equivo cacin: ya no era posible avanzar "contra la corriente" hacia el lago. A esa profu ndidad haba ahora trechos donde la savia caliente llenaba toda la cavidad de la r az. Llenndose los pulmones de aire, Orville (que era el primero en probar cualquie r pasaje nuevo) segua la corriente sin resistir y esperanzado. Siempre haba hallad o alguna raz secundaria que penetraba en la raz inundada desde arriba; tal vez dem asiado pequea para subir por ella, pero lo bastante grande como para introducir l a cabeza y respirar. Claro est que la vez siguiente quiz no hubiera una abertura d e esas: quiz hubiera simplemente un atolladero. Ese temor -el de que la corriente los estuviera conduciendo hacia un callejn sin salidaabsorba toda la atencin de lo s cuatro. Cada vez con mayor frecuencia, sus cuerpos eran arrastrados y enredado s en las maraas de los vasos capilares repletos de savia que tapizaban los pasaje s inexplorados. Una vez Orville qued atrapado en una de esas

redes, donde la raz se haba partido bruscamente en dos. Buddy y Blossom, que lo se guan, lo encontraron all, con las piernas que se movan slo con el movimiento de la c orriente. Haba golpeado la cabeza contra la dura cua que separaba las dos ramas de la raz, y estaba inconsciente, quiz ahogado. Cuando lo tironearon por la pernera del pantaln, ste se le desliz sobre las estrechas caderas. Entonces cada uno lo tom por un pie y lo sacaron arrastrndolo. A corta distancia de all encontraron una zon a donde la raz, desvindose suavemente hacia arriba, estaba llena de savia solament e hasta la mitad. All Buddy comenz a oprimir rtmicamente el pecho de Orville para e xtraerle el agua de los pulmones. Luego Blossom intent administrarle respiracin ar tificial de boca a boca, que haba aprendido en las clases de natacin de la Cruz Ro ja. -Qu haces? -pregunt Neil, a quien los ruidos desconocidos ponan nervioso. -Est ap licando respiracin artificial a Orville -respondi Buddy con fastidio-. Casi se aho g. Neil tendi la mano para confirmarlo; sus dedos se interpusieron entre la boca d e Blossom y la de Orville, para luego apretar fuertemente la de ste. -Lo estabas b esando! -Neil! -grit Blossom, tratando de apartar los dedos del hermano, pero ni s iquiera la desesperacin le dio fuerza suficiente. No se puede estar desesperado e ternamente, y ella haba pasado ese lmite mucho tiempo atrs-. Lo vas a matar! Buddy l anz un golpe hacia donde supona que se encontraba Neil, pero roz el hombro de Orvil le. Neil comenz a arrastrar el cuerpo de Orville lejos de all. -Tampoco tiene pues tos los pantalones -protest. -Se le salieron cuando lo sacbamos. Te lo dijimos, rec uerdas? La sbita privacin de oxgeno, luego de los intentos de revivirlo, result ser exactamente el estmulo que Orville necesitaba: reaccion. Cuando el cuerpo que llev aba comenz a moverse, Neil lo solt bruscamente, asustado. Haba credo que Orville est aba muerto o casi. Entonces Buddy y Neil sostuvieron un prolongado debate sobre la decencia de la desnudez (tanto en el caso particular de Orville como en gener al) dadas las excepcionales circunstancias del momento. La discusin era ms que nad a un pretexto de Buddy para dar ocasin a Orville de recobrar las fuerzas. -Quieres volver a la superficie o quedarte aqu y ahogarte? -pregunt Buddy. -No! -repiti Neil una vez ms-. No est bien. No! -Tienes que elegir. Qu dices? -insisti Buddy, satisfech o al descubrir que jugar con los temores de Neil era tan fcil como tocar una armni ca-. Pero si vamos a subir, tendremos que hacerlo juntos, y necesitaremos algn ti po de soga. -Tenamos una soga. -Y t la perdiste, Neil. -Yo no fui... -Bueno, fuist e el ltimo que la tuvo y ahora ha desaparecido. Ahora necesitamos otra soga. Clar o que si no te importa volver. O si crees poder arreglarte mejor solo... Por ltim o Neil acept. -Pero Blossom no lo va a tocar, entendido? Es mi hermana, y no lo pe rmitir. Entendido? -Neil, no hay motivo para que te preocupes por nada de eso hast a que estemos todos a salvo -contemporiz Buddy-. Nadie se propone... -Y ser mejor que tampoco se hablen. Porque yo lo digo, y lo que digo yo se hace. Blossom, ve delante de m, y Buddy detrs. Orville ltimo. Desnudo ahora, salvo por el cinturn y la pistolera, Neil anud unas con otras las perneras de varios pantalones, y as parti eron, cada uno tomado de la cuerda. El agua era honda, y tan caliente que la pie l pareca despegrseles de los huesos, como una gallina

hervida demasiado tiempo. Sin embargo, la corriente era cada vez menos impetuosa , y avanzaban con mayor lentitud. Pronto encontraron una raz que doblaba hacia ar riba, desde la cual no goteaba mucha ms agua que cuando la advirtieron por primer a vez... cuntos das antes? Cansados, casi mecnicamente, reanudaron el ascenso. Bloss om record una cancin de cuando iba al jardn de infantes, acerca de una araa arrastra da por la lluvia a una canaleta: El sol sali y sec la lluvia, y la araita negra de nuevo empez a subir.. Esto le dio risa, como antes las extraas palabras del poema de Jeremiah pero ahora no pudo dejar de rer, pese al dolor que le causaba. Esto p reocup sobre todo a Buddy, ya que recordaba el invierno anterior, en la sala comn, y los que haban salido corriendo a la nieve que se derreta, entre risas y cantos, para nunca ms volver. La risa de Blossom se pareca a la de ellos. Como en ese pun to la raz se abra en un tubrculo frutal, decidieron descansar y comer. Orville proc ur tranquilizar a Blossom, pero Neil le orden que se callase. La pulpa, ahora semi lquida, les caa sobre las cabezas y hombros como excrementos de enormes aves con d iarrea. Neil estaba desgarrado entre el deseo de alejarse donde no lo inquietara la risa de la hermana y un deseo igualmente fuerte de quedarse cerca y proteger la. Por fin trans yndose a una distancia intermedia, donde se ech de espaldas, sin proponerse dormir, solamente descansar el cuerpo. Su cabeza tropez con el mango d el hacha abandonada all por Orville. Lanz un breve grito, que nadie advirti. Estaba n todos tan cansados. Permaneci largo rato pensando con mucho empeo, bizqueando po r el esfuerzo, aunque nada se poda ver en aquella inflexible oscuridad. La pulpa frutal ablandada segua cayendo desde arriba, salpicndoles los cuerpos y el piso co n pequeos sonidos crepitantes, como besos de nios. Quince: Sangre y regaliz Cuando su mano toc un cadver, Buddy crey al principio que sera el del padre, pero entonces record haber tropezado ya con ese mismo fro cuerpo, y la satisfaccin reemplaz al te rror: haba una salida! Ese era el hilo que conduca fuera del laberinto. Regres junto a Orville y Blossom. -Neil duerme? -pregunt. -Dej de silbar. Duerme o est muerto -r epuso Orville. Buddy les cont las novedades: -...as que, se dan cuenta?, quiere dec ir que podemos volver por el camino que probamos al principio. Tnel arriba. Nos e quivocamos al dar la vuelta cuando lo hicimos. -No acordamos dejar que los dems de cidieran qu hacer con Neil? -No lo eliminaramos. Lo dejaramos casi en el sitio exac to donde lo encontramos... preso en la trampa que prepar para ti. Adems, podemos d ejarle en el camino el cadver de Alice, y as podr darse cuenta por s solo de que par a salir debe subir el tnel por donde la arroj. -Mi medio hermano, Neil? No... Si en contrara el cadver, se asustara y nada ms. En cuanto a descubrir la salida, es como si esperaras que descubra solo el teorema de Pitgoras. Qu diablos; aunque intenta ras explicrselo, no lo creera.

Blossom, que escuchaba todo esto bastante aturdida, comenz a estremecerse, como s i la tensin soportada tanto tiempo por su cuerpo empezara a disiparse. Era como c uando haba ido a nadar en el lago en abril; le temblaba la carne, pero al mismo t iempo se senta extraamente rgida. Despus su cuerpo, desnudo y tenso, se apret sbitamen te contra el de Orville, sin que ella supiera si la iniciativa haba sido suya o d e l. -Oh, querido, vamos a volver, despus de todo! Oh, mi amor! -Ya los o -chill en la oscuridad la voz de Neil. Aunque lo oy acudir precipitadamente, Blossom mantuvo el beso con desesperacin. Apret con los dedos los brazos de Orville, aferrndose a l os msculos delgados y resistentes, echando el cuerpo adelante mientras l procuraba apartarse. Despus una mano le tap la boca, otra le rode el hombro y la alej brutalm ente de Orville; pero no le import. Segua embriagada con la vertiginosa felicidad de quienes son temerarios en su amor. -Supongo que le estabas aplicando respirac in artificial -gru burlonamente Neil. Esta era tal vez su primera broma autntica. -L o estaba besando -repuso ella orgullosamente-. Nos amamos. -Te prohbo besarlo -gr it Neil-. Te prohbo amarlo. Te lo prohbo! -Sultame, Neil. Pero l slo movi las manos p sujetarla mejor. -yeme, Jeremiah Orville! Ya te ajustar las cuentas. S, hace rato q ue te descubr. Engaaste a mucha gente, pero a m, nunca. Saba qu. te proponas. Vi cmo m rabas a Blossom. Pues no la tendrs. En cambio tendrs una bala en la cabeza. -Neil, sultame, me haces dao. -Neil -dijo Buddy en tono bajo y tranquilizador, el que se utiliza con animales asustados;esa muchacha es tu hermana. Hablas como si l te h ubiera robado la novia. Es tu hermana. -No es cierto. -Qu demonios quieres decir c on eso? -Que no me importa! -Puerco. -Eres t, Orville? Por qu no vienes aqu? No voy a soltar a Blossom. Tendrs que venir a rescatarla. Orville! De un tirn le dobl los bra zos a Blossom sobre la espalda, y le asi las delgadas muecas con la mano izquierda . Cada vez que ella forcejeaba, le retorca los brazos o la abofeteaba con la mano libre. Cuando crey que la haba apaciguado, levant la lengeta de cuero de la pistole ra y sac su Python como quien retira una joya de su estuche, con cario. -Ven aqu, O rville, que tengo algo para ti. -Cuidado. Tiene un arma, la de pap -dijo Buddy. L a voz de Buddy lleg desde la derecha, ms cerca de lo que Neil prevea. Este acomod su peso, pero sin preocuparse realmente, ya que estaba armado y ellos no. -Ya s -re spondi Orville. Un poco a la izquierda. El espacio dentro del tubrculo era largo y estrecho, demasiado estrecho para que dieran la vuelta a cualquier lado de l: -P ara ti tambin tengo algo, Buddy, por si crees que vas a poder intervenir cuando l e haya hecho volar los sesos a tu compinche. Tengo un hacha -anunci Neil, con una fea risa chirriante-. Buddy, esto es entre Orville y yo, nada ms. Vete o... o te arrancar la cabeza. -S? Con qu, con los dientes? -Tal vez tenga un hacha, Buddy -le previno Orville-. Yo la traje aqu. Afortunadamente, a nadie se le ocurri preguntar para qu.

-Neil, sultame ya. Sultame o... o no volver, a hablarte nunca ms. Si dejas de portar te as, podemos subir ahora mismo, y olvidarnos de que ocurri todo esto. -No, Bloss om, no entiendes. Todava no ests a salvo. -Inclin el cuerpo hasta tocar los hombros de ella con los labios. Los apoy all un momento, indeciso; despus comenz a lamer co n la lengua la pulpa frutal que cubra todo el cuerpo de Blossom. Esta logr contene r un grito.- Cuando ests a salvo, te soltar, te lo prometo. Entonces podrs ser mi r eina. Seremos nosotros dos solos y el mundo entero. Iremos los dos a Florida, do nde nunca nieva. -Hablaba con elocuencia inslita, ya que haba dejado de pensar con mucho detenimiento en lo que deca, y las palabras le salan de los labios sin que las censuraran los defectuosos mecanismos de la conciencia. Era otro triunfo de lo primordial.- Nos acostaremos en la playa, y t podrs cantar mientras yo silbo. P ero todava no, seorita. Cuando ests a salvo; pronto. Orville y Buddy parecan haber d ejado de avanzar. El silencio era total, salvo por los estallidos del fruto madu ro. La sangre de Neil bulla con el crudo deleite que surge de provocar temor en o tro animal. Me tienen mielo! pensaba. Temen a mi revlver! El peso de la pistola en la mano, el modo en que los dedos se le curvaban alrededor de ella, la presin de uno sobre el gatillo, le proporcionaban un placer ms gratificante que el que haban conocido sus labios al tocar el cuerpo de la hermana. Le tenan miedo. Oan su pesa da respiracin y los teatrales gemidos de Blossom (que ella sostena, como una siren a de niebla, slo para que ellos la oyeran y calcularan la distancia), y se contena n. Despreciaban demasiado a Neil para estar dispuestos a arriesgar desesperadame nte las propias vidas contra la de l. Sin duda habra alguna manera de embaucarlo, de hacer que l corriera el riesgo. Tal vez, razon Buddy, si se enojara lo suficien te, hara digo descabellado: desperdiciar la nica bala contra un ruido en la oscuri dad, o por lo menos soltar a Blossom. Ya deba de estar cansndose de sujetarla. -Ne il, todos saben lo que hiciste -susurr-. Alice lo cont. -Alice est muerta -se mof Ne il. -Su fantasma -sise Buddy- Aqu est su fantasma buscndote por lo que hiciste. -Ah, puras tonteras. No creo en fantasmas. -Y por lo que hiciste a pap. Eso fue espant oso, Neil. Debe de estar terriblemente enojado contigo. Y no le har falta lmpara p ara encontrarte. -Yo no hice nada! -Pap sabe que s. Y tambin Alice, verdad? Todos lo sabemos. As conseguiste la pistola, Neil. Lo mataste para sacrsela. Mataste a tu p ropio padre. Qu sientes al hacer algo semejante? Cuntanos. Qu dijo en el ltimo instant e? -Cllate! Cllate! Cllate! Al or que Buddy comenzaba a hablar de nuevo, reanud el mi canturreo chilln, mientras retroceda de la voz que pareca acercarse. Despus todo qu ed en silencio otra vez, y eso fue peor. Neil empez a llenar el silencio con sus p ropias palabras: -Yo no lo mat. Para qu iba a hacerlo? Me quera ms que a ningn otro, p orque yo fui el nico que siempre estuvo a su lado. Nunca escap, por ms que quisiera hacerlo. Pap y yo ramos amigos. Cuando muri... -Cuando lo asesinaste... -Eso es... cuando lo asesin, dijo: "Ahora t eres el jefe, Neil." Y me dio el revlver. "Esa ba la es para Orville", me dijo. "S; pap", le dije yo. "Har lo que t digas." Tuve que m atarlo, entiendes? Vaya, si quera casar a Blossom con Orville. Me lo dijo. "Pap", l e dije yo, "debes comprender, Orville no es uno de nosotros!" Oh, se lo expliqu co n mucho cuidado, pero l se qued all acostado sin decir nada. Estaba muerto. Pero a nadie ms le importaba. Todos lo odiaban, salvo yo. ramos amigos, pap y yo; amigos.

Para Orville era evidente que la estratagema de Buddy no alcanzaba el efecto des eado. Ya no era posible alterar a Neil, que haba pasado el lmite. Mientras Neil ha blaba, Orville avanz agazapado, explorando el aire con la mano derecha, como un r atn con los bigotes. Si Neil no hubiera tenido sujeta a Blossom, o no hubiera est ado armado, habra sido una simple cuestin de correr agachado y arremeter. Ahora er a necesario, por l mismo, pero ms especialmente por Blossom, desarmarlo o asegurar se de que el disparo se perdiera en el aire. A juzgar por la voz, Neil no poda es tar lejos. Orville movi la mano en lento arco, y no encontr el arma ni a Neil: enc ontr el muslo de Blossom. Esta no delat su sorpresa con el menor sobresalto. Ahora sera fcil arrancar la pistola de manos de Neil Orville estir la mano arriba y a la izquierda: deba estar ms o menos aqu:.. El metal del can del arma toc la frente de Or ville Tan perfecto era el contacto, que Orville pudo sentir el nima hueca, cncava dentro de un anillo ntido de fro metal. Neil apret el gatillo. Hubo un chasquido. L o apret de nuevo. Nada. Das de inmersin en la savia haban humedecido la plvora. Neil no comprendi, entonces ni nunca, por qu el arma le haba fallado, pero despus de otro chasquido hueco advirti que as era. Buscndole el plexo solar, el puo de Orville le roz la caja torcica. Mientras Neil trastabillaba, la mano con que sujetaba la pist ola golpe con todas sus fuerzas donde supona que deba estar la cabeza de Orville. L a culata golpe algo duro; Orville lanz un gemido. Neil tena suerte. Volvi a golpear y dio en algo blando. No hubo gemidos. El cuerpo de Orville yaca a sus pies. Blos som haba, escapado, pero, eso no le importaba tanto ahora. Sac el hacha del cinturn donde estaba colgada: la cabeza plana contra l estmago, el mango cruzndole el musl o izquierdo. -No te acerques, Buddy, me oyes? Todava tengo el hacha. Luego salt sob re el vientre y pecho de Orville, pero como esto era intil sin zapatos, se le sen t sobre el vientre y se puso a golpearle la cara con los puos. Neil estaba fuera d e s. Rea. Oh, cmo rea! Pero de todos modos se interrumpa a veces para lanzar algunos h achazos a la oscuridad, vociferando: -Iujuj! Iujuj! Alguien gritaba. Blossom. Lo ms d ifcil era impedir que Blossom se precipitara de vuelta al peligro. No quera escuch ar. -No, te matar! -le dijo Buddy-. No sabes qu hacer. Oye, deja de gritar y escchame ! -la sacudi hasta tranquilizarla-. Puedo sacarle a Orville, de modo que djame hac erlo. T, entre tanto, sube por el pozo como lo hicimos antes, siguiendo el recodo . Recuerdas el camino? -S -con voz apagada. -Lo hars? -S, pero tienes que quitarle a Orville. -Espero verte arriba luego. Ahora vete. Buddy levant el rgido cadver en pu trefaccin de Alice, que ya tena en las manos cuando Orville se abalanz como un idio ta y lo estrope todo. Lo arrastr unos metros en direccin de la voz de Neil, se detu vo; sujet el cuerpo de la anciana contra el pecho como una armadura, gimiendo: -U uuuu... -Buddy, fuera de aqu -grit Neil, ponindose de pie hacha en mano. Pero Buddy sigui lanzando gemidos y quejidos disparatados como un nio jugando a los fantasma s en una noche de verano, en un desvn oscuro. -No me asustas -declar Neil-. No me asusta la oscuridad. -Te juro que no soy yo -dijo Buddy con calma-. Es el fantas ma de Alice, que viene a buscarte. No te das cuenta por el olor de que no soy yo?

-Ah, tonteras -replic Neil, indeciso entre volver junto a Orville o salir al paso de Buddy. Los gemidos recomenzaron-. Basta! No me gusta ese ruido -vocifer. Ese olo r! Era el que despeda su padre al morir! Buddy tuvo buena puntera: el cadver dio con fuerza contra el cuerpo de Neil. Una mano rgida le azot los ojos y le frot la boca , desgarrndole el labio. Cay agitando el hacha frenticamente. El cadver lanzaba unos gritos espantosos; Neil tambin grit. Tal vez fue un solo grito, el de Neil y el d el cadver juntos. Alguien intentaba quitarle el hacha! Apartndose de un tirn, Neil r od una y otra vez, y se puso de pie. An tena el hacha. La blandi. En vez de Orville, tena otra persona bajo los pies. Tante la cara rgida, el pelo largo, los brazos hi nchados. Era Alice. No estaba atada ni amordazada. Alguien gritaba. Neil. Grit si n cesar mientras destrozaba el cuerpo de la muerta, Con un solo hachazo hizo sal tar la cabeza. Con otro parti el crneo. Una y otra vez le hundi el hacha en el tors o, pero sin poder deshacerlo. El hacha resbal y le golpe el tobillo de soslayo. Ne il cay sobre el cuerpo desmembrado, que se aplast bajo su peso como fruta podrida. Entonces comenz a despedazarlo con las manos. Cuando no hubo ms posibilidad de qu e volviera a atormentarlo, se incorpor, con la respiracin agitada, y llam, no sin c ierta reverencia: -Blossom? -Aqu estoy. Ah, saba que ella iba a quedarse, lo saba! -Y los otros? -pregunt. Se marcharon. Querrn que fuera con ellos, pero no quise y me qued. -Por qu lo hiciste, Blossom? -Porque te amo. -Yo tambin te amo, Blossom. Siemp re te am, desde que eras una niita. -Lo s. Nos iremos juntos. La voz cantarina de B lossom lo adormeca, mecindole el cerebro cansado cmo una cuna. A algn sitio lejano d onde nadie pueda hallarnos... Florida. Viviremos juntos, los dos solos, como Adn y Eva, e inventaremos nuevos nombres para todos los animales. La voz se le hizo ms fuerte, ms clara y hermosa. Navegaremos el Mississippi en balsa los dos solos, noche y da. -Oh -exclam Neil, rendido ante esta visin, y echando a andar hacia la v oz hermosa y sonora-. Oh, contina. Caminaba en crculo. -Ser tu reina y t sers mi rey, y no habr nadie ms en el mundo. Con una mano temblorosa toc la mano de ella. Bsame, dijo Blossom. Acaso no lo quisiste siempre? -S -los labios de Neil buscaron los d e ella-. Oh, s. Pero la cabeza de Blossom, y por consiguiente los labios, no esta ba donde era de suponerse, unida al cuello. Por fin la encontr a corta distancia. Los labios que bes tenan gusto a sangre y regaliz. Y durante unos pocos das satisf izo en la cabeza de Alice Nemerov, E.D., los deseos contenidos desde haca aos. Die cisis: A salvo A veces la distancia es la mejor cura, y si uno quiere recuperarse sigue andando. Adems, si uno se detuviera, no estara seguro de reanudar la marcha . Claro que no tenan muchas alternativas; tenan que seguir andando, de modo que fu eron hacia arriba. Esta vez les result ms fcil. Quizs era por el contraste entre alg o seguro (seguro si no resbalaban, pero este tipo de peligro casi no les estimul aba ya las glndulas

suprarrenales) y la presencia inequvoca, aunque no confesada, de la muerte, que h aba pesado en esos ltimos das, de modo que el ascenso era tambin una resurreccin. Aho ra quedaba una sola ansiedad, y era de Buddy. Esta tambin se disip luego, pues al cabo de menos de una hora de ascenso llegaron al nivel del sitio donde moraban, y all esperaba Maryann. Como la lmpara estaba encendida, pudieron ver de nuevo; y verse unos a otros, enlodados como estaban, magullados, ensangrentados, les traj o lgrimas a los ojos, y los hizo rer como nios en un cumpleaos. El beb estaba bien, e llos estaban bien, todo estaba bien. -Quieren ir a la superficie ahora, o prefier en descansar? -Vamos ahora -dijo Buddy. -Descansemos -dijo Orville, quien acabab a de descubrir que tena la nariz rota. Y siempre haba sido una buena nariz... rect a y fina, orgullosa-. Tiene muy mal aspecto? pregunt a Blossom. La muchacha mene la cabeza tristemente y le bes la nariz, pero sin decir nada. No haba pronunciado pa labra desde lo ocurrido abajo. Orville intent devolverle el beso, pero ella apart la cabeza. Buddy y Maryann se alejaron para poder estar solos. -Parece mucho ms g rande -coment l, meciendo al hijo-. Cunto tiempo estuvimos ausentes? -Tres das y tres noches. Fueron das largos, porque no pude dormir. Los dems ya salieron a la super ficie, no quisieron esperar. Pero yo saba que volveras. Me lo prometiste, recuerdas ? -Aj -repuso l, besndole la mano. -Greta volvi -continu Maryann. -Eso ya no me inter esa. -Volvi por ti, me lo dijo. Dice que no puede vivir sin ti. -Qu descaro, decir te eso... -Est... cambiada. Ya vers. No est en el mismo tubrculo donde yo esperaba, sino en el siguiente, ms arriba. Ven, te llevar a verla. -Hablas como si quisieras que vuelva a enredarme con Greta. -Yo slo quiero lo que t quieres, Buddy. Dices q ue Neil ha muerto. Si quieres hacer de ella tu segunda mujer, no te lo impedir... si eso es lo que deseas. -No es lo que deseo, maldicin! Y la prxima vez que diga q ue te quiero, mejor creme, oyes? -Est bien -replic ella con su ms tenue vocecita de r atn de iglesia hasta con un atisbo de risa contenida-. Pero de todos modos ser mej or que la veas. Porque tendrs que pensar en alguna manera de llevarla a la superf icie. Mae Stromberg tambin volvi, pero ya subi con los dems. Parece que enloqueci. To dava llevaba consigo a su Denny... lo que queda de l, huesos ms que nada. Ese es el tubrculo. Greta est en el otro extremo. Yo me quedar aqu con la lmpara; ella prefier e la oscuridad. Buddy ola algo raro. Avanzando por el tubrculo, no tard en oler alg o mucho peor. Una vez, al pasar por un pueblo del sur de Minnesota durante la te mporada del envasado de arvejas, haba olido algo parecido: una letrina estropeada . -Greta! -llam. -Buddy, eres t, Buddy? -Sin duda era la voz de Greta, pero el timbr e haba cambiado sutilmente. Las "d" no eran ntidas, y la "B" inicial sonaba farful lante.-Cmo ests, Buddy? No te acerques ms! Yo.. -Hubo un jadeo, y cuando Greta volvi a hablar, gorgote como un nio que intenta decir algo con la boca llena de leche.- . ..te quien toava. Quieo s tuda. Pedname. Podemos empezar de nuevo... como Adamb y E ba... nosotos dos olos. -Qu te pasa? Ests enferma? -pregunt l.

-No. Un poco... -Se oy una especie de grgara violenta.- Un poco hambrienta nada ms. De vez en cuando me da. Maryann me trae, la comida aqu, pero nunca me trae sufic iente. Buddy, est tratando de matarme de hambre! -Trae la luz, Maryann -Llam Buddy. -No hagas eso! -clam Greta-. Antes tienes que contestar mi pregunta, Buddy. Ahora nada se interpone entre los dos. Maryann me dijo que si t queras... No... vete! La luz me hace dao en los ojos. Hubo un chapoteo y un chasquido, como cuando alguie n mueve con demasiada brusquedad una baera llena, y el aire, al agitarse, despidi nuevas oleadas de hedor. Maryann le alcanz la lmpara al marido. Buddy sostuvo la l uz mortecina sobre el chiquero donde el enorme cuerpo de Greta Anderson se haba h undido por su propio peso. El cuerpo hinchado haba perdido todo rasgo humano espe cfico; era una simple masa de grasa flccida. Los contornos del rostro estaban ocul tos entre pliegues de carne suelta, como un retrato a la acuarela abandonado afu era, bajo la lluvia. Ahora la cara empez a sacudirse de lado a lado, agitando la carne como jalea, en un aparente gesto de negacin. -Ya no se mueve, y est demasiad o pesada para levantarse -explic Maryann-. Los dems la encontraron cuando buscaban a Blossom, y la arrastraron hasta aqu con sogas. Les dije que la dejaran aqu, por que necesita que alguien la atienda. Le traigo toda la comida, y es una tarea pe rmanente. La conmocin aument, y hasta pareci asomar una expresin en aquella cara. Od io, tal vez. Luego, en el centro, apareci una abertura, una boca, y la voz de Gre ta dijo: -Vyanse, me dan ashco! Antes de que se marcharan, ya la figura se introdu ca puados de dulzona pulpa frutal en el centro de la cara. Mientras los hombres y Blossom descansaban, Maryann fabric una especie de arns, y hasta logr ceirlo alreded or de Greta, pese a las sonoras protestas de aqulla. Luego fue en busca de otra e norme porcin de bazofia, usando el cesto para la ropa que rescatarn del incendio d e la sala comn. Si no haca eso cada hora, Greta comenzaba a llenarse el gaznate co n puados de la suciedad que la rodeaba. Aparentemente no notaba ya la diferencia, pero Maryann s, y en gran medida le mantena lleno el cesto por su propio bien. De spus que Greta tragaba suficiente pulpa frutal, estaba generalmente dispuesta, co mo ahora, a unos pocos momentos de conversacin, que Maryann haba agradecido durant e las largas horas de espera en la oscuridad. Como Greta haba observado con frecu encia en esos intervalos de sobriedad: -Lo peor de todo es el aburrimiento. Eso es lo que me llev a esta situacin. Esta vez, sin embargo, se refera a un tema menos importante: -Haba otra pelcula, ahora no recuerdo cmo se llamaba, donde la muchach a era pobre y tena un acento raro, y Lawrence Harvey era un estudiante de medicin a y se enamoraba de ella. O si no era Rock Hudson. Lo tena en la palma de la mano , s. Dispuesto a obedecerla en todo. No recuerdo cmo terminaba esa, pero prefera ot ra, con James Stewart, lo recuerdas?, en que la muchacha viva en una hermosa mansin en San Francisco. Oh, hubieras visto los vestidos que tena. Y qu hermoso pelo! Deb e de haber sido la mujer ms hermosa del mundo. Y al final se caa desde una torre. Me parece que terminaba as. -Debes haber visto todas las pelculas en que actu Kim N ovak -dijo plcidamente Maryann, mientras el beb le mamaba del pecho. -Bueno, si me perd alguna, nunca la o nombrar. Por que no aflojas estas sogas? Pero Maryann nunc a contestaba a sus quejas.- En una haca de bruja, pero no de las de antes, sabes? Tena un departamento en la misma Avenida del Parque o algn lugar parecido. Y un g ato siams hermossimo. -S, creo que ya me la contaste.

-Y por qu nunca contribuyes a la conversacin? Ya debo haberte contado todas las pelc ulas que vi. -Nunca fui mucho al cine... -Crees que vivir todava? -Quin, Kim Novak? N o creo, no. Es posible que seamos los ltimos. As dice Orville. -Tengo hambre otra vez. -Acabas de comer. No puedes esperar a que Buddy termine de mamar? -Te digo qu e tengo hambre! O crees que me gusta esto? -Oh, est bien. Maryann levant el cesto p or la nica asa que le quedaba, y fue hacia una zona ms saludable del tubrculo. Llen o, el cesto pesaba diez kilos o ms. Cuando dej de or a Maryann cerca, Greta estall e n lgrimas. -Dios mo, odio esto! La odio a ella! Oh, qu hambre tengo! La lengua de Gret a ansiaba cubrirse de la amada bazofia con gusto a regaliz, como la lengua de un fumador empedernido anhela nicotina cuando no tiene cigarrillos. No pudo espera r el regreso de Maryann. Cuando hubo saciado lo ms agudo del hambre, dej de meters e desechos en la boca y gimi en la oscuridad: -O Di, cmo me oio! A mi me oio! Haban ac arreado a Greta largo trecho, detenindose a descansar recin cuando llegaron al tubr culo superior, donde pasaran la primera noche del invierno subterrneo. A esa altu ra, la relativa frescura era un bienvenido alivio luego del intenso calor de aba jo. El silencio de Greta era un contraste ms bienvenido an. Durante todo el ascens o se haba quejado de que el arns la estrangulaba; de que se enredaba en las hiedra s y la despedazaban y de que tena hambre. Cada vez que pasaban por un nuevo tubrcu lo, Greta se llenaba la boca de pulpa con una velocidad prodigiosa. Orville calc ul que deba de pesar doscientos kilos. -Oh, pesa ms -repuso Buddy-. Te quedas corto . Nunca habran podido trasladarla tan lejos si la savia que cubra la cavidad de la s races no hubiera sido un lubricante tan eficaz. Ahora el problema era cmo levant arla los ltimos diez metros verticales de la raz principal. Buddy sugiri un sistema de poleas; pero Orville tema que las sogas de que disponan no pudieran sostener t odo el peso de Greta. -Y aunque as sea, cmo vamos a pasarla por esa abertura? En di ciembre, Maryann pas a duras penas. -Uno de nosotros tendr que volver a buscar el hacha. -Ahora? Yo no... cuando estamos tan cerca del sol. Propongo que la dejemos aqu, donde tiene comida a mano, y sigamos nosotros el resto del camino. Ms tarde habr tiempo para hacer de buenos samaritanos. -Buddy, qu es ese ruido? -inquiri Mary ann. No era habitual en Maryann interrumpir. Escucharon, y an antes de orlo temier on lo que poda ser, lo que era. Un sonido grave y spero... un gemido... un chirrid o no tan fuerte como el de la esfera de metal tratando de penetrar en la caverna , porque era ms lejano y, adems, no pareca tener la misma dificultad para encontrar entrada. El gemido aument, seguido de un gran ruido semejante al de una piscina de natacin que comienza a vaciarse. Fuera lo que fuese, ahora estaba con ellos en el tubrculo. Con una furia tan sbita como el terror que ellos sentan, se levant un viento que los derrib de rodillas. Oleadas de fruto lquido se elevaron del piso y las paredes, y cayeron desde el techo; el viento arrastraba la cresta de cada ol a, y la llevaba hacia el extremo opuesto del tubrculo, como la espuma superflua q ue vuelca un lavarropa automtico. La luz de la lmpara slo permita ver fogonazos blan cos de la espuma que volaba. Maryann apretaba al hijo contra el pecho convulsiva mente, desde que una rfaga de viento estuvo a punto de arrancrselo de los brazos. Con ayuda de Buddy, forcejeando contra el viento,

lleg al refugio. de una raz que se bifurcaba desde el tubrculo. All estaban a salvo de los peores efectos del ventarrn, que ahora pareca bramar con ms fuerza todava. Qu ed para Orville tratar de rescatara Greta, pero era una tarea imposible. Incluso en circunstancias comunes resultaba difcil arrastrar su peso a travs del resbaloso piso del fruto; solo, contra el viento, ni siquiera poda moverla. En verdad, Gre ta pareca deslizarse hacia el vrtice junto con la pulpa frutal. Despus de un tercer quijotesco intento, Orville cedi de buena gana a las mudas splicas de Blossom, y ambos fueron a reunirse con Buddy y Maryann en la raz. Con su enorme peso, Greta se movi hacia adelante junto con los dems elementos del fruto. Milagrosamente la lm para que le haban confiado durante el perodo de descanso brillaba todava. En realid ad, brillaba ms que nunca. Aunque la visin comenzaba a vacilarle como una pelcula m al empalmada, Greta tuvo la seguridad de haber visto, en los ltimos momentos cons cientes, las fauces grandes y palpitantes de la Planta: un brillante color anara njado rosceo que slo poda ser denominado durazno pango y, superpuesto a l, un enreja do de reluciente rojo cenicienta. El enrejado pareca crecer a una velocidad alarm ante. Despus sinti que toda la masa de su ser se hunda en el torbellino, y por un b reve momento de ingravidez volvi a ser joven, y luego se estrell sobre el enrejado , como una bolsa de celofn llena de agua soltada desde gran altura. Los que estab an en la raz oyeron ntidamente el estallido. Maryann se santigu, y Buddy mascull alg o. -Qu dijiste? -grit Orville, porque la tempestad estaba en su apogeo, y aun all, e n la raz, tenan que aferrarse a las hiedras para no ser arrastrados de vuelta al t ubrculo. -Dije que esta noche habr gusanos en la sidra -contest Buddy, tambin a grit os. -Qu? -Gusanos! Volvi a orse el chirrido, interrumpido o inaudible durante la torm enta, y el viento ces tan bruscamente como se levantara. Cuando los chirridos dis minuyeron hasta un nivel tranquilizador, los cinco regresaron al tubrculo. Aun si n farol, el cambio era evidente: el piso estaba mucho ms abajo que antes; las voc es repercutan en las superficies, que eran duras como la piedra; hasta la gruesa cscara del fruto estaba raspada. En el centro de este espacio mayor, ms o menos al nivel de sus cabezas; un gran tubo o cao se extenda desde la abertura superior de la raz hasta la inferior. Ese tubo era caliente al tacto, y estaba en constante movimiento hacia abajo. -Qu aspiradora! -coment Orville- Dej todo, limpito. No queda ni siquiera para alimentar un ratn. -Llegaron los cosechadores -repuso Buddy-. N o habrs credo que iban a plantar tantas papas y luego dejar que se estropearan, ver dad? -Bueno, mejor vamos a la superficie a ver cmo es el agricultor. Pero se resi stan extraamente a abandonar el tubrculo seco. Los dominaba un estado de nimo elegaco . -Pobre Greta -dijo Blossom. Luego de pronunciar estas breves palabras conmemor ativas, todos se sintieron mejor. Greta haba muerto, y todo el viejo mundo pareca haber muerto en su persona. Saban que el mundo al cual ascendan ahora no sera el mi smo que haban dejado al irse. He Aqu que ni aun la misma luna ser resplandeciente n i las estrellas son limpias a sus ojos. Cunto menos el hombre, que es un gusano, y el hijo del hombre, tambin un gusano? Job 25: 5-6

Eplogo: La extincin de la especie Tal como un gusano que atraviesa una manzana pue de suponer que sta, su cualidad y sustancia, consisten simplemente en esos pocos elementos que le han pasado por el propio e nfimo cuerpo, cuando en verdad todo s u ser est rodeado por la fruta, apenas disminuida por su paso a travs de ella, tam poco Buddy, Maryann y el hijo, Blosson y Orville, al salir de la tierra despus de un prolongado trayecto por las sinuosidades labernticas de las propias maldades, puramente humanas, eran conscientes de la omnipresencia de la maldad exterior ms vasta, a la que llamamos realidad. Hay maldad en todas partes; pero slo podemos ver la que tenemos ante las narices; slo podemos recordar lo que ha pasado por nu estras entraas. Las esferas grises, cargadas de pulpa frutal, se haban elevado par tiendo de una tierra que ya no era verde. Luego, como seres primitivos que despe jan sus tierras, las mquinas servidoras de esos agricultores extraos, convirtieron a la tierra en una pira. Los elevados tallos de las grandes Plantas se consumie ron, y el espectculo tuvo toda la grandeza de una civilizacin que cae en ruinas. L os pocos seres humanos que quedaban volvieron refugiarse abajo. Cuando salieron de nuevo, el fnebre manto que cubra la tierra abrasada les hizo recibir con alivio el eclipse total de la noche. Despus sopl un viento desde el lago, y la mortaja s e aclar, descubriendo en lo alto las pesadas nubes. Llegaron las lluvias. El agua pura despej los cielos, les lav de los cuerpos las incrustaciones acumuladas dura nte meses, y empap la tierra negra. Sali el sol, sec la lluvia, y los cuerpos de lo s seres humanos se regocijaron en esa tenue calidez primaveral. Aunque la tierra era negra, el cielo era azul, y de noche haba estrellas: Deneb, Vega, Altar, ms br illantes de lo que cualquiera de ellos recordaba. Vega, en particular, brillaba luminosa. En la falsa aurora, un trozo de luna se elev en el este. Ms tarde se ilu minara el cielo, y una vez ms saldra el sol. Todo les pareca muy bello, porque crean que las cosas estaban volviendo a su orden natural; es decir, el de ellos. Hubo expediciones a las races en busca de restos de fruto olvidados por los cosechador es. Aunque escasos, esos restos existan; racionando al extremo las migajas, quiz p odran sobrevivir al verano, por lo menos. En el momento tenan adems el agua y las h ierbas del lago, y en cuanto hiciera ms calor planeaban ir hacia las clidas tierra s del sur, siguiendo el Mississippi. Esperaban adems que el ocano fuera todava frtil . El lago estaba muerto. A lo largo de toda la costa ennegrecida por el fuego se amontonaban los pescados muertos, como un monumento recordatorio. Pero que el o cano pudiera hallarse en el mismo estado... eso era inimaginable. La principal es peranza para ellos era que la Tierra haba sobrevivido. En algn lugar deba de haber simientes brotando en el suelo tibio, sobrevivientes como ellos, y cuyo florecim iento hara verdecer de nuevo la tierra. Pero la esperanza fundamental, sin la cua l todas las dems esperanzas eran vanas, era que la Planta hubiera cumplido su cic lo, por largo que ste fuera, y que ese ciclo hubiera concluido. Las esferas blind adas haban partido luego de saquear el planeta, los incendios haban quemado el ras trojo, y ahora la tierra despertara de la pesadilla de esa segunda Creacin extraa. Eso esperaban. Entonces, una alfombra del verde ms vivo cubri totalmente la tierra . Las lluvias que haban lavado el cielo del humo de la quemazn, tambin trajeron con sigo los billones de esporas de la segunda siembra. Como todo hbrido, la Planta e ra estril, y no poda reproducirse sola. Cada primavera haba que plantar una nueva c osecha. En dos das, las Plantas llegaban ya a los tobillos.

Los sobrevivientes dispersos sobre la chata uniformidad verde de la llanura pare can figuras de una estampa renacentista que ilustrara las cualidades de la perspe ctiva. Las tres figuras ms cercanas, a una distancia intermedia, componan una espe cie de Sagrada Familia; aunque acercndose ms, no se poda sino advertir que sus rasg os expresaban otra emocin que una tranquila felicidad. En realidad la mujer senta da en el suelo lloraba amargamente; y el hombre arrodillado detrs de ella, que le apretaba los hombros como para consolarla, apenas poda contener las propias lgrim as. Ambos contemplaban con fijeza el flaco beb que la mujer tena en brazos y que l e chupaba ftilmente el pecho seco. Un poco ms lejos se vea otra figura, o diramos dos ?, sin paralelo iconogrfico alguno, a menos que la consideremos una Niobe lamentnd ose por los hijos. Sin embargo, se suele presentar a Niobe sola o en la perspect iva de sus catorce hijos; esta mujer sostena en los brazos el esqueleto de un sol o nio. Este haba tenido unos diez aos al morir. El pelo rojo de la mujer contrastab a de minera chocante con el verde que la rodeaba por todas partes. Casi en el ho rizonte se podan distinguir las figuras de un hombre y una mujer, desnudos, tomad os de la mano, sonrientes. Estos eran, sin duda alguna, Adn y Eva antes de la Cada , aunque parecan algo ms delgados de lo que se los suele representar. Adems eran ba stante desparejos en cuanto a la edad: l tena por lo menos cuarenta aos; ella era a penas una adolescente. Iban hacia el sur, y de vez en cuando se hablaban. La muj er, por ejemplo, volva la cabeza hacia el hombre y le deca: -Nunca nos contaste qu in era tu actor favorito. Y el hombre responda: -David Niven. Siempre me gust David Niven. Qu bellas eran entonces sus sonrisas! Pero estas figuras eran muy pequeas, pequesimas. El paisaje las dominaba por entero, verde, llano y, aparentemente, de vastedad infinita. Extenso como era, la Naturaleza -o el Arte- haba invertido en l poca imaginacin. Aun observando con atencin, presentaba un aspecto sumamente monto no. En cada pie cuadrado de suelo crecan cien plantas, cada una igual a todas las otras, sin distinguirse ninguna. La Naturaleza es prdiga. De cada cien plantas s olamente una o dos sobreviviran; de cien especies solamente una o dos. Pero el ho mbre no. FIN