Вы находитесь на странице: 1из 96

SERGIO RUBIN

FRANCESCA AMBROGETTI
EL JESUITA
Conversaciones con el cardenal
Jorge Bergoglio, sj.
J..
VERGARA
GRUPO ZETAS
Barcelona Bogot Buenos Aires Caracas _ D.F. Montevideo Quito Santiago de Chile
. ,:._:: 'J\.\

Rubn, Sergio
El jesuita 1 Sergio Rubn y Francesca Ambroguetti. - 1 a ed. - Buenos Aires :
Javier Vergara Editor, 2010.
192 p.; 23xl5 cm.
ISBN 978-950-15-2450-5
l. Bergoglio, Jorge Mario. Biografa. l. Ambroguetti, Francesca 11. Ttulo
CDD 922
Direccin editorial: Diana Pars
Produccin: Soledad di Luca
Colabor en la realizacin: Mara Montero
Foto de tapa: Eduardo Longoni
Diseo de portada e interior: Donagh 1 Matulich
El Jesuita
Sergio Rubin - Francesca Ambrogetti
ra edicin
Sergio Rubin - Francesca Ambrogetti, 20 lO
Ediciones B Argentina S.A., 2010
para el sello Javier Vergara Editor
Av. Paseo Coln 221, piso 6- Ciudad Autnoma
de Buenos Aires, Argentina
www.edicionesb.com.ar
ISBN: 978-950-15-2450-5
Impreso por Printing Books, Mario Bravo 835, Avellaneda,
en el mes de julio de 2010.
Queda hecho el depsito que establece la Ley 11.723.
Libro de edicin argentina.
No se permite la reproduccin total o parcial, el almacenamiemo,
el alquiler, la transmisin o la transformacin de este libro,
en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrnico
o mecnico, mediante fotocopias, digalizacin u otros mtodos,
sin el permiso previo y escrito del editor. Su infraccin est
penada por las leyes 11.723 y 25.446.
Por cada ejemplar vendido los autores hardn una donacin
a la obra del padre Pepe Di Paola.
NDICE
PRLOG0-9
INTRODUCCIN - 13
CAPTULO 1
La abuela Rosa y su tapado con cuello de zorro - 25
CAPTULO 2
"Conviene que comiences a trabajar ... "-33
CAPTULO 3
"Lo ests imitando a Jess" - 39
CAPTULO 4
La primavera de la fe - 45
CAPTULO 5
Educar desde el conflicto- 55
CAPTULO 6
"Cuando la jugaba de Tarzn" - 67
Captulo 7
El desafo de salir al encuentro de la gente - 73
CAPTULO 8
El riesgo de degradar el mensaje religioso- 85
CAPTULO 9
El claroscuro de la conciencia- 95
r
CAPTULO 10
Un pas que no termina de despegar- 103
CAPITuLO 11
La construcci6n de una cultura del encuentro - 109
CAPTULO 12
"Tambin me gusta el tango" - 117
CAPITULO 13
El arduo camino hacia una patria de hermanos - 133
CAPTULO 14
La noche oscura que vivi6 la Argentina- 145
CAPTULO 15
Razones para confiar en el porvenir- 159
ANEXo
Una reflexi6n a partir del Martn Fierro- 167
PRLOGO
Hasta donde mis conocimientos llegan al respecto, esta
debe ser la primera ve:z que un rabino prologa un texto que
compila los pensamientos de un sacerdote catlico, en dos mil
aos de historia. Hecho que adquiere ms relevancia an cuan-
do dicho sacerdote es el arzobispo de Buenos Aires, primado de
la Argentina y cardenal consagrado por Juan Pablo II.
La misma frase con que se inician estas reflexiones, pero in-
tercambiando el orden de los nombres y sus respectivos ttulos,
la he manifestado en ocasin de la presentacin de un libro de
mi autora, en el 2006, prologado por el cardenal Bergoglio.
No se trata de una devolucin de gentilezas, sino de un
sincero y exacto testimonio de un profundo dilogo entre dos
amigos para quienes la bsqueda de Dios y de la dimensin
de espiritualidad que sabe yacer en todo humano, fue y es una
preocupacin constante en sus vidas.
El dilogo interreligioso, materia que adquiri especial re-
levancia a partir del Concilio Vaticano 11, suele comenzar con
10 EL jESUITA
una etapa de 't y simpata', para pasar luego a la del dilogo
que sabe acercar a 'los temas rspidos'. Con Bergoglio no hubo
etapas. El acercamiento comenz con un intercambio de ci-
das chanzas acerca de los equipos de ftbol con los que sim-
patizamos, para pasar inmediatamente a la franqueza del di-
logo que sabe de la sinceridad y el respeto. Cada uno le ex-
presaba al otro su visin particular acerca de los mltiples
temas que conforman la existencia. No hubo clculos ni eufe-
mismos, sino conceptos claros, directos. El uno abri su cora-
zn al otro, tal como define el Midrash a la verdadera amistad
(Sifrei Devarim, Piska 305). Podemos disentir, pero siempre el
uno se esfuerza por comprender el profundo sentir y pensar
del otro. Y con todo aquello que emerge de nuestros valores
comunes, los que surgen de los textos profticos, hay un com-
promiso que supo plasmarse en mltiples acciones. Ms all
de las interpretaciones y crticas que otros pudiesen hacer, ca-
minamos juntos con nuestra verdad, con la compartida con-
viccin que los crculos viciosos que degradan la condicin
humana pueden ser quebrados. Con la fe que el rumbo de la
historia puede y debe ser trocado, que la visin bblica de un
mundo redimido, avizorado por los profetas, no es una mera
utopa, sino una realidad alcanzable. Que slo hace falta de
gente comprometida para materializarla.
Este libro es el testimonio de vida de Bergoglio, que ms
que "El Jesuita" prefiero denominarlo "El Pastor", que lega a
los muchos con quienes comparti su senda existencial y espe-
cialmente a su grey. Hallar el lector en el mismo, en forma re-
currente, las expresiones: "he pecado, ... me he equivocado,
... tales y cuales fueron mis defectos, ... el tiempo, la vida me
han enseado". An en los temas rspidos que hacen a la reali-
dad argentina, a la actuacin de la Iglesia en los aos oscuros
Prlogo 11
y a su propio accionar, percibir el lector el relato expuesto
con humildad y el constante afn por comprender y sentir al
prjimo, especialmente al sufriente.
Habr quien ha de discrepar con sus apreciaciones, pero
ms all de toda crtica plausible todos coincidirn en la pon-
deracin del plafn de humildad y comprensin con que en-
cara cada uno de los temas.
La obsesin de Bergoglio, que cual leitmotiv va y viene en
todo el libro, puede definirse con los vocablos: encuentro y
unidad. Entendiendo ste ltimo como un estado de armona
entre los hombres, en el que cada uno desde su peculiaridad
coopera para el crecimiento material y espiritual del otro, ins-
pirado en un sentimiento de amor.
Bergoglio, siguiendo el texto bblico, centra la base de sus
reflexiones en el vocablo "amor", que nos remite, entre otros, a
los versculos: "Amars al Eterno Tu Dios" (Deuteronomio 6:
5), "Amars a tu prjimo como a ti mismo" (Levtico 19: 18),
"Amars al extranjero como a ti mismo" (Levtico 19: 34).
Considerados por el Rabi Akiva (Bereshit Raba, Ed.Vilna, Pa-
rashah 24) cual sntesis de todas las enseanzas de la Tora, y ci-
tadas en tal sentido por Jess, de acuerdo a los textos de los
Evangelios (Mateo 22: 34-40, Lucas 10: 25-28). Es el vocablo
que define al ms excelso de los sentimientos del hombre, el
cual le sirve como fuente de inspiracin a Bergoglio en la rea-
lizacin de sus acciones y en la conformacin de sus mensajes.
Hallar el lector en este texto la visin del cardenal refe-
rente a las problemticas con que se enfrenta la Iglesia catli-
ca en el presente, detallando sin reserva alguna y con claro len-
guaje crtico sus falencias. Del mismo modo cabe hallar su
prdica por la recuperacin de los valores en nuestro medio,
la que le conllev a enfrentar situaciones complejas con algunas
12 EL}ESUITA
autoridades gubernamentales que no supieron relacionar la
misma con los mensajes de crtica sociopoltica que solan ex-
presar los profetas en su tiempo. El maestro en la fe, de acuer-
do a la cosmovisin bblica, debe expresar su crtica a todos los
miembros de la sociedad en la que predica, desde la tribuna
del espritu, la que se encuentra alejada de todo inters parti-
dario. Las falencias sociales que pudo percibir a travs de su
encuentro con Dios, no pueden permanecer silenciadas en su
ser, como lo expres el profeta: "El Seor, Dios, ha hablado.
Quin no ha de profetizar?" (Ams 3: 18).
En mi niez, mi padre, inmigrante nacido en Polonia,
sola llevarnos a mi hermano y a m a visitar los lugares his-
tricos patrios. Al salir del Cabildo nos hizo observar la ima-
gen que se halla en el frontispicio de la Catedral. Representa
el encuentro de Jos con sus hermanos, nos dijo. Haba yo es-
cuchado acerca de las manifestaciones de antisemitismo que
haban sufrido mis ancestros en Polonia, por lo que aquella
imagen, que coronaba una Iglesia me embarg de esperanza.
Llegar un da, pens, en que cada uno reconozca su her-
mandad con el prjimo.
Entiendo este libro y muchas de las historias que en l son
testimoniadas, cual tributo a esa esperanza, que compartimos
hermanadamente desde hace muchos aos, que ha enriqueci-
do nuestra espiritualidad y seguramente nos ha acercado a
Aqul que ha insuflado el hlito de vida en cada humano.
Rabino Abraham Skorka
Buenos Aires, 23 de Diciembre de 2009.
INTRODUCCIN
Cuando Joseph Ratzinger fue elegido sucesor de Juan
Pablo II y los periodistas acreditados se abocaron a recons-
truir el cnclave, saban que la tarea sera ms que ardua,
rayana con lo imposible. Tres juramentos de guardar el secre-
to de lo que sucedi en la Capilla Sixtina por parte de los
117 cardenales electores, bajo pena de excomunin si se lo
violaba, parecan un muro infranqueable. An as, uno de
los vaticanistas mejor informados, Andrea Tornielli, del coti-
diano italiano Il Giornale, escribi en un artculo publicado
al da siguiente de producirse el anuncio solemne de la elec-
cin del nuevo pontfice -como tambin lo revel simult-
neamente el diario Clarn- que el jesuita argentino Jorge
Mario Bergoglio haba tenido una participacin descollante.
Tornielli -el periodista que, inicialmente, ms abund en
detalles- asegur que Bergoglio obtuvo en la segunda vota-
cin de las tres que hubo unos 40 sufragios, un caudal sin
precedentes para un purpurado latinoamericano, colocndose
14
EL ]ESUITA
inmediatamente despus de Ratzinger, el ms votado, a la
postre Benedicto XVI.
Con el paso del tiempo, otros calificados observadores se
hicieron eco de la misma versin. Entre ellos, Vittorio Mes-
sori (el periodista y escritor catlico ms traducido en las
ltimas dcadas, autor del clebre libro Cruzando el umbral
de la esperanza, una larga conversacin con Juan Pablo II,
adems de otro similar, Informe sobre la Fe, con el entonces
cardenal Ratzinger), quien seal: "Es cierto que un cncla-
ve es algo muy secreto, pero siempre algo se sabe. Todos
coinciden en que en las primeras votaciones del cnclave, los
cardenales Ratzinger y Bergoglio estuvieron prcticamente a
la par". Luego de aclarar que no es un vaticanista, sino un
estudioso de los temas cristianos y, por lo tanto, no cuenta
con informacin propia, Messori volvi a citar los "comen-
tarios coincidentes" para decir que Bergoglio habra pedido
a sus pares que sus votos se volcaran a Ratzinger, el candida-
to ms firme, casi obligado. "Es que se valoraba haber sido
la 'mente teolgica' de Juan Pablo II, quien mejor represen-
taba su continuidad", complet.
creen que las chances de Bergoglio
crecieron sensiblemente desde que trascendi que otro jesui-
ta, el gran exponente del ala progresista, el cardenal italiano
Cario Mara Martini, se autoexcluy de la lista de candida-
tos por sus problemas de salud. No obstante, no puede per-
de vista que Martini siempre result demasiado pro-
gresista para los sectores conservadores, mayoritarios en el
colegio cardenalicio, como para votarlo. Tambin es cierto
que ya a fines de 2002 el prestigioso vaticanista Sandro Mags-
ter haba escrito en el relevante semanario italiano L'Espresso
que, si en ese momento hubiera un cnclave, Bergoglio
Introduccin 15
cosechara "una avalancha de votos" que lo consagrara pon-
tfice. "Tmido, esquivo, de pocas palabras, no mueve un
dedo para hacerse campaa, pero justamente esto es consi-
derado uno de sus grandes mritos", apunt sobre el carde-
nal argentino. Y redonde: "Su austeridad y frugalidad,
junto con su intensa dimensin espiritual, son datos que lo
elevan cada vez ms a su condicin de 'papable'."
El pronstico de Magister no result muy errado. Dicen
los vaticanistas -Tornielli en primer lugar- que, tras la
segunda votacin, Bergoglio pareca abrumado por el cre-
ciente nmero de votos que estaba recibiendo. Y que, en ese
momento, decidi dar el paso al costado y pedir que sus
sufragios fueran a Ratzinger -quien desde el vamos conta-
ba con ms votos- por todo lo que ste encarnaba y para
evitar que su candidatura bloqueara la eleccin y provocara
una dilacin del cnclave que afectara la imagen de la Igle-
sia. Una demora poda leerse como un sntoma de desunin
de los cardenales ante un mundo que los miraba con enor-
me expectacin. De hecho, empinados miembros de la Santa
Sede pronosticaban en los das previos a la eleccin que, si
rpidamente no se elega a Ratzinger, se corra el riesgo de ir
a numerosas votaciones hasta que otro cardenal consiguiera
los dos tercios necesarios. Resulta comprensible, pues, que
Bergoglio no quisiera cargar con tamaa responsabilidad.
De todas maneras, para muchos analistas est claro que ter-
min teniendo un papel sobresaliente.
Ahora bien, cmo explicar el "fenmeno Bergoglio"? Hay
que remontarse, ante todo, al comienzo de este siglo, porque
la figura del cardenal argentino era poco conocida entre los
altos dignatarios eclesisticos de lo cinco continentes hasta
que una circunstancia especial lo coloc en el centro de sus
r
16
EL JESUITA
miradas all por 200 l. Ms precisamente en torno al 11 de
septiembre. El entonces arzobispo de Nueva York, cardenal
Edward Egan, estaba en aquel momento en el Vaticano parti-
cipando de un snodo de obispos de todo el mundo y debi
viajar a su ciudad para asistir a un homenaje a las vctimas del
terrible atentado a las Torres Gemelas, al cumplirse un mes.
Su lugar como relator general de la asamblea, un puesto clave,
fue ocupado por el cardenal Bergoglio, cuyo desempeo caus
una excelente impresin. Todos los observadores coinciden en
que ese fue el punto de partida de su proyeccin internacio-
nal. Por lo pronto, fue el ms votado entre los 252 padres
sinodales de 118 pases para integrar el consejo post sinodal
en representacin del continente americano.
El prestigio de Bergoglio volvera a confirmarse dos aos
despus del cnclave, en ocasin de la V Conferencia Gene-
ral del Episcopado Latinoamericano y el Caribe celebrada en
Aparecida, Brasil. All fue elegido por amplsima mayora
presidente de la estratgica comisin redactora del docu-
mento final, una responsabilidad por dems relevante si se
tiene en cuenta que en conferencias similares, como las efec-
tuadas en 1969 en Medelln, Colombia, y 1979 en Puebla,
Mxico, surgieron declaraciones de enorme trascendencia
para el catolicismo de la regin. No fue el nico reconoci-
miento que Bergoglio cosech en ese encuentro: el da que
le toc oficiar la misa, su homila suscit un cerrado aplau-
so. Ningn otro celebrante fue aplaudido en la misma cir-
cunstancia a lo largo de las tres semanas que dur la confe-
rencia. Testigos directos dicen que muchos participantes
aprovechaban los descansos para conversar con el cardenal
argentino y hasta fotografiarse con l como si fuera un famo-
so actor o un eximio deportista.
Introduccin
17
Con todo, cualquiera que haya visto a Bergoglio sabe que
no es una figura glamorosa, del estilo que prefieren los pro-
gramas televisivos. Ni es un orador grandilocuente, con dotes
histrinicas, sino de tono ms bien bajo, pero de contenido
profundo. Adems, hasta antes de ser designado obispo auxi-
liar de Buenos Aires, en 1992, cuando tena 55 aos, era un
perfecto out sider en la Iglesia, no un sacerdote que vena
ascendiendo en la pirmide eclesistica, haciendo carrera.
En aquel tiempo se desempeaba como confesor de la resi-
dencia de la Compaa de Jess en Crdoba, adonde haba sido
destinado haca casi dos aos. Fue el entonces arzobispo de
Buenos Aires, cardenal Antonio Quarracino, quien -atrado
por sus condiciones- lo escogi como uno de sus principales
colaboradores (uno de sus obispos auxiliares). Y un ao des-
pus lo convirti en el principal, al ungirlo su vicario general.
Cuando su salud comenz a deteriorarse, lo impuls como su
sucesor (el Papa lo nombr arzobispo coadjutor con derecho
a sucesin). Al morir Quarracino, en 1998, Bergoglio se con-
virti en el primer jesuita al frente de la curia portea.
Por entonces, Bergoglio ya contaba con un gran ascen-
diente sobre el clero de la ciudad, sobre todo el ms joven.
Gustaba su afable cercana, su simpleza, su sabio consejo.
Nada de eso cambiara con su llegada al principal silln de
la arquidicesis primada, sede cardenalicia. Habilitara un
telfono directo para que los sacerdotes pudieran llamarlo a
cualquier hora ante un problema. Seguira pernoctando en
alguna parroquia, asistiendo a un sacerdote enfermo, de ser
necesario. Continuara viajando en colectivo o en subterr-
neo y dejando de lado un auto con chofer. Rechazara ir a
vivir a la elegante residencia arzobispal de Olivos, cercana a
la quinta de los presidentes, permaneciendo en su austero
18
EL]ESUITA
cuarto de la curia portea. En fin, seguira respondiendo
personalmente los llamados, recibiendo a todo el mundo y
anotando directamente l las audiencias y actividades en su
rstica agenda de bolsillo. Y continuara esquivando los
eventos sociales y prefiriendo el simple traje oscuro con el
clerigman a la sotana cardenalicia.
A propsito de su austeridad, cuentan que, cuando se
anunci que sera creado cardenal, en 2001, no quiso comprar
los atuendos de su nueva condicin, sino adaptar los de su
antecesor. Y que, ni bien se enter de que algunos fieles pro-
yectaban viajar a Roma para acompaarlo en la ceremonia en
la que Juan Pablo II le entregara los atributos de purpurado,
los exhort a que no lo hicieran y a que donaran el dinero del
viaje a los pobres. Dicen tambin que en una de sus frecuen-
tes visitas a las villas de emergencia de Buenos Aires, durante
una charla con cientos de hombres de la parroquia de Nues-
tra Seora de Caacup, en el asentamiento del barrio de
Barracas, un albail se levant y le dijo conmovido: "Estoy
orgulloso de usted, porque cuando vena para ac con mis
compaeros en colectivo lo vi sentado en uno de los ltimos
asientos, como uno ms; se lo dije a ellos, pero no me creye-
ron." Desde entonces, Bergoglio se gan para siempre un
lugar en el corazn de aquella gente humilde y sufrida. "Es
que lo sentimos como uno de nosotros", explicaron.
Muchos recuerdan tambin por aquella poca su gestin
para detener la represin en Plaza de Mayo, durante el estalli-
do social de diciembre de 200 l. Fue cuando, al ver desde su
ventana en la sede del arzobispado cmo la polica cargaba
sobre una mujer, tom el telfono, llam al ministro del Inte-
rior, pero fue atendido por el secretario de Seguridad, a quien
le pidi que se diferenciara entre los activistas que producan
Introduccin
19
desmanes y los simples ahorristas que reclamaban por sus
dineros retenidos en los bancos. Eran los tiempos en que Ber-
goglio iba ascendiendo en la estructura eclesistica n a c i o n ~
hasta que, en 2004, sera elegido presidente de la ConferenCia
Episcopal (fue reelecto en 2007), liderando una lnea mode-
rada, distante de los poderes y con marcada preocupacin
social, mayoritaria desde haca ya un tiempo en una Iglesia de
tradicin conservadora. Una corriente que haba sido muy cr-
tica del neoliberalismo de los aos noventa y las recetas del
FMI y que siempre objet el pago de la deuda externa sobre
la base del sacrificio de los que menos tienen.
Es fcil detectar en los pronunciamientos de Bergoglio
previos al colapso de principios de siglo su preocupacin por
el desenlace del deterioro de la situacin del pas.
Sus mensajes en los Tedeum del 25 de Mayo -que con-
virti en una suerte de ctedra cvica de gran resonancia-
fueron por dems elocuentes. Como aqul de 2000, cuan-
do Fernando De la Ra llevaba poco ms de cinco meses
como presidente, ocasin en la que dijo: "A veces me pre-
gunto si no marchamos, en ciertas circunstancias de la vida
de nuestra sociedad, como un triste cortejo, y si no insisti-
mos en ponerle una lpida a nuestra bsqueda como si
caminramos a un destino inexorable, enhebrado de impo-
sibles, y nos conformamos con pequeas ilusiones despro-
vistas de esperanza. Debemos reconocer, con humildad, que
el sistema ha cado en un amplio cono de sombra: la som-
bra de la desconfianza, y que algunas promesas y enuncia-
dos suenan a cortejo fnebre: todos consuelan a los deudos,
pero nadie levanta al muerto."
Pasado lo peor de la crisis, en el oficio patrio de 2003,
delante de Nstor Kirchner, que horas antes haba asumido la
20
EL]ESU!TA
presidencia, llam a todos "
1
h
a ponerse a patria al homb "
para acer grande al pas. ro
Sin embargo, su homila del Tedeum del - . .
fue la que terminar'a t . d ano sJgUJente
emen o mayor .
ticas. Entre otr h es consecuenCias pol-
os mue os conceptos B 1' d
los argentinos "somos , .ergog Jo estac que
a "los . para la mtolerancia", critic
que se Sienten tan mcluidos
dems, tan clarividentes que se h qlue a los
, " an vue to c1egos" d
tw que copiar el odi 1 . 1 . y a VIr-
o y a VIO eneJa del t. d 1 .
no es la meJ'or formad h !rano y e asesJ-
e ser su eredero" Al d'
su entonces vocero, el presbtero Ja
que las palabras del b' o Marco, aclaro
arzo lspo estab d. . 'd
sociedad, incluido el G b'
1
an lflg as a toda la
o 1erno y a p I
1
.
todo caso " 1 1 ropla g es1a y que en
. , a que e quepa el sayo, que se lo " p,
KJrchner se mosteo' 1 ponga . ero
muy mo esto y d 'd, ..
un Tedeum oficiado por B 1' yeCJ JO no asJstJr ms a
ergog JO en u h h .
cedentes en 200 ao d h' . . n ec o sm pre-
. s e Jstona argentin 1 d , 1
cJo patrio a capitales d . . a, tras a o e ofi-
e provmCJa Salvo .
cunstancial -un h .
1
un encuentro CJr-
omenaJe a os religio 1 .
erados durante la lt' d' d sos pa otmos masa-
Jma Jeta ura- nun , K'
Bergoglio se vieron cara a cara. ca mas Jrchner y
A su vez, el cardenal fue el blan
al cnclave que lo ten' co -sobre todo en torno
la como uno de los grandes b
de una persistente d . . papa les-
enuncia penodstica 1
haber virtualmente "entreg d " d que o acusaba de
. a
0
a os sacerdotes de d
que trabapban en una d . su or en
1
VI a e emergenCia a d
a Marina durante la u'ltJ. d' d un coman o de
ma Jeta ura T
provincial de los Jesuit 1 A . mJ Har, cuando era el
as en a rgentma p 1
denuncia B 1' . ara e autor de la
. ' , ergog JO -mJentras ocup ese car o ,
tamb1en desplazar a t d
1
. g - busco
0
os os m1embr
Compaa de Jess. os progresistas de la
Introduccin 21
En cambio, otros observadores consideran todo lo con-
trario: que con su actuacin logr salvar la vida a los dos
sacerdotes y sortear, adems, una crisis extrema en su comu-
nidad religiosa, producto de la fuerte ideologizacin de la
poca. "Fue un momento muy difcil de la Compaa de
Jess, pero si no hubiera estado l al frente, las dificultades
hubieran sido mayores", acot una vez el reputado ngel
Centeno, dos veces secretario de Culto.
Para muchos dirigentes que lo frecuentan, Bergoglio es el
hombre del encuentro personal, que cautiva con su trato y
deslumbra con sus orientaciones. Para la gente comn que,
por una u otra razn, entra en contacto con l, es la persona
sencilla y clida, plena de gestos de consideracin, grandes y
pequeos. Para no pocos que conocen ntimamente su pensa-
miento religioso, es el sacerdote empeado en que la Iglesia
salga al encuentro de la gente con un mensaje comprensivo y
entusiasta; el religioso dotado de una aguda intuicin que lo
llevara a traer de Alemania un cuadro de la llamada Virgen
que desata los nudos, cuya veneracin se transformara en un
verdadero fenmeno de devocin popular en Buenos Aires; el
pastor, en fin, respetuoso de la ortodoxia doctrinal y la disci-
plina eclesistica, pero igualmente dueo de una concepcin
moderna y a la vez profundamente espiritual de ser Iglesia y
vivir el Evangelio en la desafiante sociedad actual.
Pero quin es, realmente, este descendiente de italianos,
nacido en Buenos Aires en 1936, que egres de la secunda-
ria como tcnico qumico y a los 21 aos decidi abrazar su
vocacin religiosa? Quin es este jesuita que se orden a los
33 aos, es profesor de literatura y psicologa, licenciado en
teologa y filosofa y dominador de varios idiomas? Quin
es este religioso que fue profesor del colegio de la Inmaculada
22 EL]ESU!TA
Concepcin, de Santa Fe (1964-1965); provincial, entre sus
jvenes 36 y 43 aos, de la Compaa de Jess en el pas
(1973-1979) y rector del colegio Mximo, de San Miguel
(1980-1986)? Quin es este sacerdote que fue confesor de la
comunidad en el colegio Del Salvador, de Buenos Aires (1986-
1990), con un interregno el primer ao de seis meses en Ale-
mania, donde complet su tesis sobre el eminente telogo y
filsofo catlico Romano Guardini, un fogonero de la renova-
cin eclesial que se plasmara en el Concilio Vaticano II?
Quin es este docente que llevaba a sus clases a Jorge Luis
Borges y le haca leer los cuentos de sus alumnos? Quin es
este pastor convencido de que debe pasarse de una Iglesia
"reguladora de la fe" a una Iglesia "transmisora y facilitadora
de la fe"? Quin es este ministro religioso que, desde un
modesto lugar en una residencia jesuita de Crdoba, pas a
convertirse en pocos aos en arzobispo de Buenos Aires, car-
denal primado de la Argentina y presidente del Episcopado?
Quin es, en definitiva, este argentino de vida casi monacal
que estuvo cerca de ser Papa?
Pese al apotegma que dice que es difcil conocer qu pien-
sa un jesuita -y teniendo en cuenta cierta aura enigmtica
que acompaa al personaje-, este libro procura responder a
esos interrogantes a partir, centralmente, de una serie de
encuentros mantenidos con el cardenal Bergoglio a lo largo de
ms de dos aos en la sede del arzobispado porteo.
No fue fcil convencerlo de que accediera. "Las entrevis-
tas periodsticas no son mi fuerte", suele decir. De hecho, en
el primer encuentro slo consinti, inicialmente, que se glo-
saran sus homilas y mensajes. Cuando, finalmente, acept
no puso condiciones, aunque s cierta resistencia a hablar de
s mismo frente a nuestro intento de mostrar su costado ms
Introduccin
-
23
. , . . 1 y todos los encuentros
d' enston espmtua
humano y su tm n cardenal manifestando
. riablemente con u
termtnaron m va . d . "Creen que lo que
duda sobre la utilidad del comeu o. (
su p"
dije puede resultar n .. ' d a otar los temas que se le plan-
No existi la pretenswn e g . . , al pensamienco
'l l d obtener una aproxtmacton
rearan. So o a e udo que pas a ser
'bl 1 vex firme y muy ag ,
de un ser senst e Y a a . l do Sus respuestas
l
d l 1 lesta en e mun .
un referente e ave e a g . . una Iglesia llena de
' n recurrentes cnsts, a
refieren a un pats e b muchas veces incons-
. dad que usca,
desafos y a una socte d d ndencia. A hombres y
se e trasce
cientemente, sactar su sus vidas, amar y ser
. . encontrar sentt o a . . ,
mujeres que qUieren . 'd d S en sntesis, una invttacwn
amados y alcanzar la fehct a . on, ' 1
a pensar con la mirada puesta en lo mas a ro.
Francesca Ambrogetti
Sergio Rubn
r
CAPTULO UNO
La abuela Rosa y su tapado
con cuello de zorro
Haca mucho calor la maana de enero de 1929 en que la
familia Bergoglio desembarc en el puerto de Buenos Aires.
Su llegada no pas para nada desapercibida. Ocurre que
encabezaba el grupo una elegante seora vestida con un abri-
go con cuello de zorro, por cierto magnfico, pero totalmen-
te inadecuado para el sofocante y hmedo verano porteo.
No era una estrafalaria ocurrencia de su portadora: en el forro
de la prenda, Rosa Bergoglio llevaba el producto de la venta
de los bienes que la familia posea en Italia y con el que con-
taban para comenzar su nueva vida en la Argentina. Las tran-
sacciones se haban demorado mucho ms de lo previsto, cir-
cunstancia que, probablemente, les termin salvando la vida.
Es que los Bergoglio tenan pasajes para viajar desde Gnova
bastante antes en el tristemente famoso buque Principessa
Mafalda, precisamente en el que sera su ltimo viaje dado
que, por una severa avera, se le perfor su casco y se hundi
al norte de Brasil, cobrndose cientos de vidas. Finalmente,
se embarcaron en el Giulio Cesare.
26
EL]ESUITA
Provenan del norte de Italia, del Piamonte, de un pueblo
llamado Portacomaro. Dejaban atrs un continente donde
an no haban cicatrizado del todo las heridas de la Primera
Guerra Mundial y ya se empezaba a temer seriamente que
podra estallar otra, una Europa con muchas carencias econ-
micas. Llegaban a un pas alejado de aquellas conflagraciones
y las tensiones, que ofreca la promesa de fuentes de trabajo al
parecer inagotables, salarios mejores, posibilidad de acceso a la
educacin para todos y gran movilidad social. En otras pala-
bras, llegaban a un pas de paz y progreso. A diferencia de la
mayora de los inmigrantes, que al llegar se alojaban inicial-
mente en el emblemtico Hotel de los Inmigrantes, junto al
puerto, los Bergoglio siguieron viaje a la capital entrerriana,
donde los aguardaban ansiosos los familiares.
Los orgenes de la familia del cardenal, su venida al pas, el
recuerdo de sus padres y las vivencias de su niez figuraban en
el temario de la primera reunin con Bergoglio, concretada en
la sala de audiencias del arzobispado porteo, que sera a par-
tir de entonces el mbito de todos nuestros encuentros. Ni
bien le mencionamos nuestras inquietudes, los recuerdos le
surgieron en el acto: aquel fallido viaje en el Principesca
Mafalda, la llegada al puerto del grupo familiar -entre
ellos, su futuro padre, que por entonces tena 24 aos-, el
episodio de su abuela con el tapado de zorro, los comienzos
en la capital de Entre Ros ...
-Por qu su familia emigr a la Argentina?
-Tres hermanos de mi abuelo estaban ac desde el ao
1922 y haban creado una empresa de pavimentos en Paran.
All levantaron el palacio Bergoglio, de cuatro pisos, que fue
la primera casa de la ciudad que cont con ascensor. Tena una
cpula muy linda, parecida a la de la confitera El Molino de
La abuela Rosa y su tapado con cuello de zorro
27
Buenos Aires, que despus fue sacada del edificio. En cada
piso viva un hermano. Con la crisis de 1932 se quedaron sin
nada y tuvieron que vender hasta la bveda de la familia. Uno
de mis tos abuelos, el presidente de la firma, ya haba muer-
to de cncer, otro empez de nuevo y le fue muy bien, el
menor se fue a Brasil y mi abuelo pidi prestados 2.000 pesos
y compr un almacn. Pap, que era contador y que en la
pavimentadora trabajaba en la administracin, lo ayudaba
haciendo el reparto de la mercadera con una canasta, hasta
que consigui un puesto en otra empresa. Empezaron de
nuevo con la misma naturalidad con que haban venido. Creo
que eso demuestra la fuerza de la raza.
-En Italia estaban mal?
-No, en realidad no. Mis abuelos tenan una confitera,
pero quisieron venir para reunirse con sus hermanos. Eran seis
en total y en Italia quedaron dos, un hermano y una hermana.
-El concepto de mantener unida la familia es muy euro-
peo y, especialmente, muy italiano ...
-Es cierto. En mi caso, fui el que ms asimil las cos-
tumbres porque fui incorporado al ncleo de mis abuelos.
Cuando yo tena 13 meses, mam tuvo mi segundo hermano;
somos en total cinco. Los abuelos vivan a la vuelta y para ayu-
dar a mam, mi abuela vena a la maana a buscarme, me lle-
vaba a su casa y me traa a la tarde. Entre ellos hablaban pia-
monts y yo lo aprend. Queran mucho a todos mis herma-
nos, por supuesto, pero yo tuve el privilegio de participar del
idioma de sus recuerdos.
-Cunta nostalgia sentan sus mayores?
-A pap jams le vi una seal de nostalgia, lo que impli-
ca que experimentaba ese sentimiento, porque por algo lo
negaba. Por ejemplo, nunca hablaba piamonts conmigo, s
28
EL]ESUITA
con los abuelos. Era algo que tena encapsulado, que haba
dejado atrs; prefera mirar hacia adelante. Recuerdo que una
vez yo estaba contestando, en un italiano bastante defectuoso
,
una carta de una profesora de pap que me haba escrito al
seminario. Le pregunt cmo se escriba una palabra y lo not
impaciente. Me contest rpido, como para terminar la con-
versacin y se fue. Pareca que ac no quera hablar de lo de
all, aunque s lo hacia con mis abuelos.
-Hay quienes dicen que Buenos Aires no mira hacia el
ro porque como fue construida, en buena medida, por
inmigrantes que sufrieron el desgarro de la partida y el desa-
rraigo, ellos preferan orientarla hacia la pampa, que signi-
ficaba el futuro.
-El origen de la palabra nostalgia -del griego nostos
algo5-- tiene que ver con el ansia por volver al lugar; de esto
habla la Odisea. Esa es una dimensin humana. Lo que hace
Homero a travs de la historia de Ulises es marcar el camino
de regreso al seno de la tierra, al seno materno de la tierra
que nos dio la luz. Considero que hemos perdido la nostal-
gia como dimensin antropolgica. Pero tambin la perdi-
mos a la hora de educar, por ejemplo, en la nostalgia del
hogar. Cuando guardamos a los mayores en los geritricos
con tres bolitas de naftalina en el bolsillo, como si fueran un
tapado o un sobretodo, de alguna manera tenemos enferma
la dimensin nostlgica porque, encontrarse con los abuelos,
es asumir un reencuentro con nuestro pasado.
-Algo propio de todo inmigrante ...
-Ciertamente. Todo inmigrante, no slo el italiano, se
enfrenta a esta tensin. Un gran maestro de la nostalgia, el
poeta alemn Friedrich Holderlin, tiene una obra muy linda
que le dedic a su abuela cuando ella cumpli 78 aos, que
La abuela Rosa y su tapado con cuello de zorro 29
empieza: "Viviste muchas cosas ... Oh gran madre ... viviste
muchas cosas ... "y que termina: "Que el hombre no defrau-
de lo que de nio te prometi". Recuerdo muy bien esto
porque tengo una especial devocin por mi abuela, por todo
lo que me dio en los primeros aos de vida y as se lo reco-
nozco en uno de mis libros. Admiro mucho tambin a Nino
Costa, que hablando de los piamonteses tiene estrofas muy
romnticas que vienen a colacin.
Bergoglio nos recit de memoria y, con mucha emocin,
una de ellas en piamonts y, luego, la tradujo al castellano:
Ma 'l pi dle volte na stagion perduva
o na frev o 'n malheur di! s mest
a j'ancioda'nt'na tomba patanuva
spersa 'nt'un camposanto forest
La mayorfa de las veces perduraba en el sitio,
en el calor, en el xito y fracaso de su trabajo
y terminaba en una tumba
en un campo santo arbolado.
Y redonde: "La nostalgia potica que expresa aqu Nino
radica en el haber querido, pero no haber podido volver. Tam-
bin hay una notable reflexin sobre la nostalgia de la migra-
cin en el libro JI grande esodo de Luigi Orsenigo."
-Cmo se conocieron sus padres?
-Se conocieron en 1934 en misa, en el oratorio salesiano
de San Antonio, en el barrio porteo de Almagro, al que per-
tenecan. Se casaron al ao siguiente. Ella era hija de una pia-
montesa y de un argentino descendiente de genoveses. Me
acuerdo mucho de uno de esos tos abuelos, que era un viejo
30 EL JESUITA
pcaro, y que nos enseaba a cantar cantitos medio subiditos
de tono en dialecto genovs. Por eso, lo nico que s en geno-
vs son cosas irreproducibles.
-Jugaba con sus padres?
-S, a la brisca y otros juegos de naipes. Como pap juga-
ba al bsquet en el club San Lorenzo, nos llevaba a veces. Con
mam escuchbamos los sbados a las dos de la tarde las pe-
ras que pasaba Radio del Estado (hoy Radio Nacional). Nos
haca sentar alrededor del aparato y, antes de que comenzara
la pera, nos explicaba de qu trataba. Cuando estaba por
empezar alguna aria importante, nos deca: "Escuchen bien,
que va a cantar una cancin muy linda." La verdad es que
estar con mam, los tres hermanos mayores, los sbados a las
dos de la tarde, gozando del arte, era una hermosura.
-Se portaban bien? No es algo fcil para un chico conec-
tarse con una pera ...
-Si ... bueno. A veces en la mitad empezbamos a disper-
sarnos, pero ella nos mantena la atencin, porque durante el
desarrollo continuaba con sus explicaciones. En Otelo, nos avi-
saba: "Escuchen bien, ahora la mata." Esas son las cosas que
recuerdo de mi niez: la presencia de los abuelos, como dije,
cuya figura s ~ fue desdibujando en la sociedad y que ahora, por
la crisis econmica, vuelve a aparecer, porque se los necesita
para cuidar a los chicos. Y, sobre todo, recuerdo a pap y mam
compartiendo con nosotros, jugando ... cocinado ...
-Cocinando?
-Me explico: mam qued paraltica despus del quin-
to parto, aunque con el tiempo se repuso. Pero, en ese lapso,
cuando llegbamos del colegio la encontrbamos sentada
pelando papas y con todos los dems ingredientes dispues-
tos. Entonces, ella nos deca cmo tenamos que mezclarlos
La abuela Rosa y su tapado con cuello de zorro
31
' "d "Ahora
cocinarlos, porque nosotros no temamos 1 ea. ' ,'
Y n la olla y aquello en la sanen .. ,
ongan esto y esto otro e
P 1" b As aprendimos a cocinar. Todos sabemos
nos exp 1ca a.
hacer, por lo menos, milanesas.
-Cocina actualmente? .
N
< o tiempo. Pero cuando viva en el colegw
- o, no teng , .
Mximo, de San Miguel, como los domingos no habla coCI-
nera, yo cocinaba para los estudiantes.
_.y cocina bien?
< d.
-Bueno, nunca mat a na le ...
r
CAPTULO DOS
"Conviene que comiences
a trabajar. .. "
Cuando termin la escuela primaria, su padre lo llam y le
dijo: "Mir, como vas a empezar el secundario, conviene que
tambin comiences a trabajar; en las vacaciones te voy a con-
seguir algo". Jorge, con apenas 13 aos, lo mir un tanto des-
concertado. En su casa vivan bien con el sueldo de su pap,
que era contador. "No nos sobraba nada, no tenamos auto ni
nos bamos a veranear, pero no pasbamos necesidades", acla-
ra. De todas formas, acept obediente.
Al poco tiempo estaba trabajando en una fbrica de
medias que atenda el estudio contable donde se desempe-
aba su padre. Durante los dos primeros aos, realiz tare-
as de limpieza. En el tercero le dieron trabajos administra-
tivos y, a partir del cuarto ao, su rumbo laboral y el tiem-
po dedicado cambiaron.
Como concurra a un colegio industrial, especializado en
qumica de la alimentacin, consigui entrar en un laborato-
rio, donde trabajaba entre las 7 y las 13. Apenas le quedaba
una hora para almorzar antes de asistir a clase hasta las 20.
r
34
EL]ESU!TA
Ms de medio siglo despus, evala que aquel trabajo -que
sigui realizando tras concluir el secundario- termin sien-
do muy valioso para su formacin.
"Le agradezco tanto a mi padre que me haya mandado a
trabajar. El trabajo fue una de las cosas que mejor me hizo en
la vida Y, particularmente, en el laboratorio aprend lo bueno
Y lo malo de toda tarea humana", subraya. Con tono nostl-
gico, agrega: ''All tuve una jefa extraordinaria, Esther Bales-
trino de Careaga, una paraguaya simpatizante del comunismo
que aos despus, durante la ltima dictadura, sufri el
secuestro de una hija y un yerno, y luego fue raptada junto
las desaparecidas monjas francesas: Alice Domon y Lo-
me Duquet, y asesinada. Actualmente, est enterrada en la
iglesia de Santa Cruz. La quera mucho. Recuerdo que cuan-
do un me deca: 'Ch ... qu rpido que
lo hiciste .. Y, ensegmda, me preguntaba: 'Pero este dosaje lo
hiciste o no?' Entonces, yo le responda que para qu lo iba a
hacer si, despus de todos los dosajes de ms arriba, se deba
dar ms o menos as. 'No, hay que hacer las cosas bien', me
reprenda. En definitiva, me enseaba la seriedad del trabajo.
Realmente, le debo mucho a esa gran mujer."
Esa evocacin sirvi de disparador para el tema de la nueva
charla: el trabajo.
-Seguramente, a lo largo de su vida sacerdotal lo habr
venido a ver mucha gente desocupada. Cul es su experiencia?
-Claro, mucha. Son gente que no se siente persona. Y
que, por ms que sus familias y sus amigos los ayuden, quie-
ren trabajar, quieren ganarse el pan con el sudor de su frente.
Es que, en ltima instancia, el trabajo unge de dignidad a una
La uncin de dignidad no la otorga ni el abolengo,
m la formacin familiar, ni la educacin. La dignidad como
"Conviene que comiences a trabajar . .. 35
tal slo viene por el trabajo. Comemos lo que ganamos, man-
tenemos a nuestra familia con lo que ganamos. No interesa si
es mucho o poco. Si es ms, mejor. Podemos tener una for-
tuna, pero si no trabajamos, la dignidad se viene abajo. Un
ejemplo tpico es el del inmigrante que llega sin nada, lucha,
trabaja y en una de sas "hace la Amrica". Pero,
porque con el hijo o el nieto puede empezar la decadencia st
no est educado en el trabajo. Por eso, los inmigrantes no
toleraban al hijo o al nieto vago: lo hacan trabajar. Puedo
1
. '
contar a go que VIene a cuento.
-Claro ...
-Recuerdo el caso de una familia portea de ascendencia
vasca. Corran los aos setenta y el hijo estaba muy metido en
la protesta social. El padre era un ganadero de aqullos. Entre
ambos haba problemas ideolgicos serios. Como los dos res-
petaban mucho a un sacerdote anciano, lo invitaron a comer
para que los ayudara a resolver el conflicto. El sacerdote fue,
los escuch pacientemente y al final, como viejo sabio que era,
les dijo: "El problema es que ustedes se olvidaron del calam-
bre." Padre e hijo, desconcertados, le preguntaron: "Qu
calambre?" Y el sacerdote les respondi, mientras los iba sea-
lando: "Del calambre de tu padre y del calambre de tu abue-
lo, producto de levantarse todos los das a las cuatro de la
d d
- 1 1"
madruga a para or enar as vacas.
-Ciertamente, el sacrificio hace ver las cosas de otra
manera.
-Por lo pronto, nos aleja de las teorizaciones estriles.
El padre se haba entregado, digamos, al establishment y el
hijo se haba abrazado con fuerza a otra ideologa, porque
ambos se olvidaron del trabajo. El trabajo abre una puerta
de realismo y constituye un claro mandato de Dios: "Crezcan,
36 EL JESUITA
multiplquense y dominen la tierra ... " O sea, sean seores
de la tierra: trabajen.
-Pero la peor parte la llevan los que quieren trabajar y
no pueden.
-Lo que pasa es que el desocupado en sus horas de sole-
dad, se siente miserable, porque "no se gana la vida''. Por eso,
es muy importante que los gobiernos de los diferentes pases,
a travs de los ministerios competentes, fomenten una cultu-
ra del trabajo, no de la ddiva. Es verdad que en momentos de
crisis hay que recurrir a la ddiva para salir de la emergencia,
como la que los argentinos vivimos en 200 l. Pero despus hay
que ir fomentando fuentes de trabajo porque, y no me canso
de repetirlo, el trabajo otorga dignidad.
-Pero la escasez de trabajo comporta un desafo enorme.
De hecho, algunos hablan del "fin del trabajo" ...
-A ver ... En la medida en que menos personas trabajan,
menos personas consumen. El hombre interviene cada vez
menos en la produccin, pero es al mismo tiempo quien va a
comprar los productos. Pareciera que esto se perdi un poco
de vista. Creo que no se estn explorando trabajos alternati-
vos. Incluso, hay pases con una previsin social elaborada
que, al considerar que no se les puede dar trabajo a todos,
disminuyen los das laborales o las horas de trabajo con el
argumento de que la gente tenga ms "ocio gratificante".
Pero el primer escaln es la creacin de fuentes de trabajo.
No nos olvidemos que la primera encclica social (Rerum
Novarum) naci a la sombra de la Revolucin Industrial,
cuando comenzaron los conflictos y no surgieron dirigentes
con la capacidad para crear alternativas.
-En la otra punta est el problema del exceso de traba-
jo ... Habra que recuperar el sentido del ocio?
"Conviene que comiences a trabajar ... "
37
-Su recto sentido. El ocio tiene dos acepciones: como
vagancia y como gratificacin. Junto con la cultura del traba-
jo, se debe tener una cultura del ocio como gratificacin.
Dicho de otra manera: una persona que trabaja debe tomarse
un tiempo para descansar, para estar en familia, para disfrutar,
leer, escuchar msica, practicar un deporte. Pero esto se est
destruyendo, en buena medida, con la supresin del descanso
dominical. Cada vez ms gente trabaja los domingos como
consecuencia de la competitividad que plantea la sociedad de
consumo. En esos casos, nos vamos al otro extremo: el traba-
jo termina deshumanizando. Cuando el trabajo no da paso al
sano ocio, al reparador reposo, entonces esclaviza, porque uno
no trabaja ya por la dignidad, sino por la competencia. Est
viciada la intencin por la cual estoy trabajando.
-Y, obviamente, resiente la vida familiar ...
Por eso, una de las cosas que siempre les pregunto, en la
confesin, a los padres jvenes es si juegan con sus hijos. A
veces, se sorprenden porque no esperan una pregunta como
sa y admiten que nunca se la haban formulado. Muchos
de ellos se van a trabajar cuando sus hijos an no desperta-
ron y vuelven cuando ya estn durmiendo. Y los fines de
semana, vencidos por el cansancio, no los atienden como
debieran hacerlo. El sano ocio supone que la mam y el
pap jueguen con sus hijos. Entonces, el sano ocio tiene que
ver con la dimensin ldica, que es profundamente sapien-
cial. El libro de la Sabidura expresa que, en su sapiencia,
Dios jugaba. En cambio, el ocio como vagancia es la nega-
cin del trabajo. Una milonga que cantaba Tita Merello
dice: "che fiaca, sal de la carrera''.
-Pero no es fcil encontrar el equilibrio. Uno puede que-
dar fcilmente "fuera de carrera".
"
38
EL jESUITA
-. cie:to. La Iglesia siempre seal que la clave de la
cuesuon social es el traba o. El hombre trab . d 1
aa or es e cen-
tro. en casos, esto no es as. Se lo echa fcil-
SI no nnde lo previsto. Pasa a ser una cosa, no se lo
en c'uenta como persona. La Iglesia denunci, en las
ulumas decadas, una deshumanizacin del trabao N
1 d . o nos
o VI emos que una de las principales causas de suicidio es el
fracaso laboral en el marco de una competencia feroz. Por
eso, no hay que mirar el trabajo solamente desde lo funcio-
nal. El centro no es la ganancia, ni el capital. El hombre no
es para el trabajo, sino el trabajo para el hombre.
CAPTULO TRES
"Lo ests imitando
a Jess"
Fueron tres das terribles en los que se debati entre la vida
y la muerte. En un momento en que volaba de fiebre, Jorge
Bergoglio -que tena por entonces 21 aos- abraz a su
madre y le pregunt desesperado:
"Decime qu me pasa?" Ella no saba qu responder, por-
que los mdicos estaban desconcertados. Finalmente, le diag-
nosticaron una pulmona grave. Como se le detectaron tres
quistes, cuando su estado fue controlado y pas un tiempo
prudencial, debi ser sometido a una ablacin de la parte
superior del pulmn derecho.
Todos los das haba que hacerle circular suero para lavar la
pleura y las cicatrices. Eran los tiempos en que las sondas se
conectaban a una canilla para que succionaran con el leve vaco
que produce el chorro de agua. Los dolores eran tremendos.
A Bergoglio le molestaban las palabras de circunstancias,
que muchos le decan, tales como "ya va a pasar" o "qu
lindo va a ser cuando vuelvas a tu casa''. Hasta que una visi-
tante escap de las frases hechas y, realmente, lo reconfort.
40
EL]ESUITA
Era una monja a la que siempre recordaba desde que lo
haba preparado para recibir la primera comunin, la Her-
mana Dolores. "Me dijo algo que me qued muy grabado y
que me dio mucha paz: 'lo ests imitando a Jess"', evoc el
cardenal. No hizo falta que nos aclarara que el concepto de
la religiosa fue, para l, una excelente leccin de cmo debe
afrontarse cristianamente el dolor.
Lo pormenorizado del relato, su tono de voz ms pausado
que lo habitual, nos permiti inferir la huella que le dej el
haberse enfrentado con la muerte siendo tan joven. Desde
entonces, sobrelleva una deficiencia pulmonar que, si bien no
lo condiciona severamente, le marca un lmite humano. Segu-
ramente, aquel episodio fortaleci su discernimiento de lo
importante y lo accesorio de la vida. Y robusteci su fe.
Puede ser el dolor, entonces, una bendicin si se lo asume
cristianamente? Bergoglio puso las cosas en estos trminos:
"El dolor no es una virtud en s mismo, pero s puede servir-
tuoso el modo en que se lo asume. Nuestra vocacin es la ple-
nitud y la felicidad y, en esa bsqueda, el dolor es un lmite.
Por eso, el sentido del dolor, uno lo entiende en plenitud a
travs del dolor de Dios hecho Cristo."
Al abundar sobre cmo afrontamos las distintas situacio-
nes, le vino a la mente un dilogo entre un agnstico y un
creyente del novelista francs Joseph Malegue. Es aquel en
que el agnstico deca que, para l, el problema era si Cristo
no fuera Dios, mientras que para el creyente consista en qu
pasara si Dios no se hubiera hecho Cristo, o sea, que Dios
no hubiese venido a dar sentido al camino. "Por eso -con-
sider- la clave pasa por entender la cruz como semilla de
resurreccin. Todo intento por sobrellevar el dolor arrojar
resultados parciales, si no se fundamenta en la trascendencia.
J 1 "'
"Lo estds imitanao a Jesus 41
Es un regalo entender y vivir el dolor en plenitud. Ms an:
al
,
vivir en plenitud es un reg o.
-Pero la Iglesia no insiste demasiado con el dolor
como camino de acercamiento a Dios y poco en la alegra
de la resurreccin? . ,
-Es cierto que en algn momento se exager _la
del sufrimiento. Me viene a la mente una de mis
predilectas, La fiesta de Babette, se ve un caso
de exageracin de los lmites prohibitivos. Sus
son personas que viven un exagerado calvinismo puntano, a
tal punto que la redencin de Cristo se vive como una nega-
cin de las cosas de este mundo. Cuando llega la frescura de
la libertad, del derroche en una cena, todos terminan trans-
formados. En verdad, esa comunidad no saba lo que era la
felicidad. Viva aplastada por el dolor. Estaba adherida a lo
plido de la vida. Le tena miedo al amor.. . .
-Pero el principal emblema del catoliCismo es un Cns-
to crucificado que chorrea sangre... .
-La exaltacin del sufrimiento en la Iglesia depende
mucho de la poca y de la cultura. La Iglesia a
Cristo segn el ambiente cultural del momento que VIVIa.
Si se observan los conos orientales, los rusos, por
b que son pocas las imgenes del cruCificado se comprue a .
doliente. Ms bien se representa la resurreccin. En cambw,
si echamos un vistazo al barroco espaol o al cuzqueo, nos
encontramos con Cristos de la paciencia todos despedaza-
dos, porque el barroco enfatizaba la pasin de Jes.s. 'La Cru-
cifixin Blanca, de Chagall, que era un creyente Judw, no
cruel, es esperanzadora. El dolor se muestra all con
dad. A mi juicio, es una de las cosas ms bellas que pmto.
42
EL]ESUITA
Llegados a este punto, Bergoglio apel a un giro risue-
o, acaso para distender la charla.
-Puedo contar un cuento que viene a colacin?, pre-
gunt.
-Claro.
-Trata acerca de un chico judo a quien echaban de todas
las escuelas por indisciplinado hasta que otro judo le reco-
mienda al padre un "buen colegio de curas". Y lo anima
dicindole que, seguramente, all lo van a enderezar. El padre
acepta el consejo. Es as como pasa el primer mes y el chico se
comporta muy bien, no tiene ninguna amonestacin. Tampo-
co tiene problemas de conducta en los siguientes meses. El
padre, ganado por la curiosidad, va a ver al rector para saber
cmo haba logrado encarrilado. "Fue muy sencillo", le res-
ponde el sacerdote. "El primer da lo tom de una oreja y le
dije sealndole el crucifico: 'Ese era judo como vos; si te
ports mal, te va a pasar lo mismo'."
(Risas) Sin embargo, no nos dimos por vencidos con nues-
tro argumento e insistimos.
-Pero usted no puede negar que la Iglesia destac en sus
dos milenios el martirio como camino hacia la santidad.
-Debemos hacer una aclaracin: hablar de mrtires sig-
nifica hablar de personas que dieron testimonio hasta el final,
hasta la muerte. Decir que mi vida "es un martirio" debera
significar que "mi vida es un testimonio". Pero, actualmente,
esta idea se asocia con lo cruento. No obstante, por el tramo
final de la vida de algunos testigos, la palabra pas a ser sin-
nimo de dar la vida por la fe. El trmino, si se me permite la
expresin, fue "achicado". La vida cristiana es dar testimonio
con alegra, 'como lo haca Jess. Santa Teresa deca que un
santo triste es un triste santo.
"Lo estds imitando a jess" 43
-Dar testimonio de alegra an cuando la Iglesia invite
a la penitencia y al sacrificio como forma de expiacin?
-Claro que s. Se puede hacer ayuno y otras formas de
privacin e ir progresando espiritualmente sin perder la paz
y la alegra. Pero cuidado, tampoco puedo caer en la hereja
del pelagianismo, en una forma de autosuficiencia, segn la
cual yo me santifico si hago penitencia y, entonces, todo
pasa a ser penitencia. En el caso del dolor, el problema es
que, en ciertas oportunidades, est mal llevado. De todas
maneras, no soy muy amigo de las teorizaciones delante de
personas que atraviesan momentos duros. Me viene a la
mente el pasaje evanglico de la samaritana que haba teni-
do cinco fracasos matrimoniales y no los poda asumir. Y
que, cuando se encuentra con Jess y le empieza a hablar de
teologa, el Seor la baja de un hondazo, la acompaa en su
problema, la pone frente a la verdad y no deja que se aliene
con una reflexin teolgica.
-Y usted qu actitud adopta frente a una vida que se
apaga como consecuencia de una cruel enfermedad?
-Enmudezco. Lo nico que me surge es quedarme calla-
do y, segn la confianza que tenga, tomarle la mano. Y rezar
por ella, porque tanto el dolor fsico como el espiritual tiran
para adentro, donde nadie puede ingresar; comportan una
dosis de soledad. Lo que la gente necesita es saber que alguien
la acompaa, la quiere, que respeta su silencio y reza para que
Dios entre en ese espacio que es pura soledad. Recuerdo otra
pelcula en la que una inocente condenada a muerte es lleva-
da al pabelln de la muerte. Como era una empresaria vin-
culada al mundo del jazz, la guardiacrcella recibe con msi-
ca a todo volumen. La mujer hace, entonces, un cuadro neu-
rtico y grita pidiendo que saquen la cancin. No quera la
r
44
EL]ESUITA
artificialidad, sino su soledad. Este cuadro tambin muestra
el recurrente deseo de la sociedad de camuflar la muerte.
-Cmo es eso?
-La situacin mostraba la ridiculez de ciertas culturas
hedonistas que llevan hasta a maquillar los cadveres e, inclu-
" 1 , 1 1
so, a sentar os en os ve atorios. No es comn, pero se dio en
algunos lugares. Tambin est el caso de ciertos cementerios
que son museos, obras de arte, lugares hermosos, todo para
disimular el drama que hay detrs.
-A propsito, piensa usted en su propia muerte?
-Hace tiempo que es una compaera cotidiana.
-Por qu?
-Pas setenta aos y el hilo que queda en el carretel no es
mucho. No voy a vivir otros setenta y empiew a considerar
que tengo que dejar todo. Pero lo tomo como algo normal.
No estoy triste. A uno le dan ganas de ser justo con todos en
~ o d a s las situaciones, de hacer al final--digamos- caligrafa
mglesa. Eso s: jams se me ocurri hacer un testamento. Pero
la muerte est todos los das en mi pensamiento.
CAPTULO CUATRO
La primavera
de la fe
Fue para l una gracia muy grande que sobrevino impre-
vistamente. Era 21 de septiembre y, al igual que muchos
jvenes, Jorge Bergoglio -que rondaba los 17 aos- se
preparaba para salir a festejar el Da del Estudiante con sus
compaeros. Pero decidi arrancar la jornada visitando su
parroquia. Era un catlico practicante que frecuentaba la
iglesia portea de San Jos de Flores.
Cuando lleg, se encontr con un sacerdote que no cono-
ca y que le transmiti una gran espiritualidad, por lo que
decidi confesarse con l. Grande fue su sorpresa al compro-
bar que no haba sido una confesin ms, sino una confesin
que despabil su fe. Que le permiti descubrir su vocacin
religiosa, al punto que resolvi no ir a la estacin de tren a
encontrarse con sus amigos y volver a su casa con una firme
conviccin: quera ... tena que ser sacerdote.
"En esa confesin me pas algo raro, no s que fue, pero
me cambi la vida; yo dira que me sorprendieron con la
guardia baja", evoca ms de medio siglo despus. En verdad,
r
46 EL JESUITA
tiene hoy su interpretacin de aquella perpleji-
dad: Fue la sorpresa, el estupor de un encuentro; me di
de que me estaban esperando. Eso es la expe-
nenCJa rehgwsa: el estupor de encontrarse con alguien que te
Desde ese momento para m, Dios es el que te
Uno lo est buscando, pero l te busca primero.
Uno qwere encontrarlo, pero l nos encuentra primero" y
agrega que no fue slo el "estupor del encuentro" lo que des-
tap su vocacin religiosa, sino el modo misericordioso con el
que Dios lo interpel, modo que se convertira, con el correr
del tiempo, en fuente de inspiracin de su ministerio.
No obstante, su ingreso al seminario no fue inmediato.
"El se cerr ah", aclara, porque despus complet sus
estudiOs secundarios y sigui trabajando en el laboratorio de
anlisis bromatolgico, sin hablar con nadie de su determi-
nacin. Aunque estaba seguro de su vocacin religiosa, vivi
en los aos siguientes una crisis de maduracin que lo llev
a pasar por momentos de soledad. Bergoglio dice que era
una "soledad pasiva", o sea, que se sufre aparentemente sin
motivo, o por una crisis o una prdida, a diferencia de la
"soledad activa'', que se siente frente a decisiones trascen-
dentales. Aquella experiencia le ense a convivir con la
soledad. Finalmente, a los 21 aos, decidi entrar al semi-
nario y termin optando por el de los jesuitas.
-Por qu eligi ser sacerdote jesuita?
-En realidad, no tena muy claro hacia dnde rumbear.
Lo que estaba claro era mi vocacin religiosa. Al final, des-
pus de pasar por el seminario arquidiocesano de Buenos
Aires, entr a la Compaa de Jess atrado por su condicin
de fuerza de avanzada de la Iglesia, hablando en lenguaje
castrense, desarrollada con obediencia y disciplina. y por
47
La primavera de la fe
estar orientada a la tarea misionera. Con el tiempo, me sur-
ieron ganas de ir a misionar a Japn, donde los jesuitas rea-
fzan una obra muy importante desde siempre. Pero, por el
severo problema de salud que traa desde mi juventud, no
fui autorizado. Unos cuantos se habran "salvado" de m ac
si me hubieran enviado all ... no? (Risas)
-Cmo reaccion su familia cuando le dijo que quera
ser sacerdote?
-Primero, se lo dije a mi pap y le pareci muy bien. Ms
an: se sinti feliz. Slo me pregunt si estaba realmente segu-
ro de la decisin. l despus se lo dijo a mi mam que, como
buena madre, haba empezado a presentirlo. Pero la reaccin
de ella fue diferente. "No s, yo no te veo ... Tens que espe-
rar un poco ... Sos el mayor ... Segu trabajando ... Termin la
facultad", me dijo. La verdad es que la vieja se enoj mal.
-Hay que reconocer que usted no se equivoc al elegir a
cul de los dos le dara primero la noticia ...
-Seguramente me di cuenta de que mi pap iba .a
comprender ms. Es que su madre era una reh-
giosa muy fuerte y l haba heredado esa rehg10s1dad, . esa
fortaleza, junto con el dolor grande por el desarra1go.
Entonces, lo pudo vivir con alegra. En cambio, mi mam lo
vivi como un despojo.
-Qu pas despus?
-Cuando entr al seminario mam no me acompa,
no quiso ir. Durante aos no acept mi decisin. No. est-
bamos peleados. Slo que yo iba a casa, pero ella no 1ba al
seminario. Cuando finalmente la acept, lo hizo poniendo
cierta distancia. En el noviciado, en Crdoba, venia a visi-
tarme. Ojo!: ella era una mujer religiosa, practicante, pero
consideraba que todo haba sucedido demasiado rpido, que
r
48
EL]ESUITA
era una decisin q ,
. , n ue requena mucho tiempo de mad
oon. rero era coh ura-
mo al fi r 1 erente: verla de rodillas delante
'd'' d na Izar a ceremoma de la ordenacin
p1 len ome la bendicin. sacerdotal
-_Tal vez, pens que no era lo suyo ...
gar leJos... que no iba a lle-
-No s. Lo que s me d
. b acuer o es que cuando se lo d ..
a m a uela, que ya lo saba h' lJe
respondi "B . . y se IZO la desentendida, me
d
. . ueno, s Dws te llama, bendito sea , E .
latamente ' "P mme-
de la casa te que las puertas
char nada si decids volver , E y q_uednadJe te va a repro-
' sa actJtu , que hoy den
nanamos contenedora frente a alguien om-
por una prueba m . que se apresta a pasar
- uy Importante, me result una gran ense
nanza para saber cmo com -
e t' portarme ante personas
s an por dar un paso trascendente en sus vidas. que
-De todas maneras d . ,
Tard aos en fue precipitada.
-Digamos que Dios me di
g"' E . o unos cuantos aos de chan-
UJ. s Cierto que yo era, como tod . f ..
prctico. Pero m b a m am!lJa, un catlico
1
ca eza no estaba p '1
tiones religiosas or . ' uesta so o en las cues-
, P que tambJen tena inquietudes l .
aunque no pasaban del l . l po tlcas,
br. p , . p ano mte ectual. Lea Nuestra Pala-
a y roposztos, una publicacin del partid .
encantaban todos los arre 1 d o comumsta y me
u os e uno de sus
miembros y record d h b conspicuos
a o om re del d d 1
Lenidas Barletta q d mun e a cultura,
, ue me ayu aron f, .
tica. Pero nunca flu' co . en m ormaon pol-
mumsta.
-Cunto cree que hubo de d .. ,
" l . eoswn suya y e , d
e ecc1n de Di "? uanto e
os.
La primavera de 14 fe 49
-La vocacin religiosa es una llamada de Dios ante un
corazn que la est esperando consciente o inconscientemen-
te. A m siempre me impresion una lectura del breviario que
dice que Jess lo mir a Mateo en una actitud que, traducida,
sera algo as como "misericordiando y eligiendo". sa fue,
precisamente, la manera en que yo sent que Dios me mir
durante aquella confesin. Y sa es la manera con la que l me
pide que siempre mire a los dems: con mucha misericordia y
como si estuviera eligindolos para l; no excluyendo a nadie,
porque todos son elegidos para el amor de Dios. "Misericor-
dindolo y eligindolo" fue el lema de mi consagracin como
obispo y es uno de los pivotes de mi experiencia religiosa: el
servicio para la misericordia y la eleccin de las personas en
base a una propuesta. Propuesta que podra sintetizarse colo-
quialmente as: "Mir, a vos te quieren por tu nombre, a vos
te eligieron y lo nico que te piden es que te dejes querer". sa
es la propuesta que yo recib.
-Por eso usted menciona que Dios siempre "primerea"?
-Claro. Dios se define ante el profeta Jeremas con estas
palabras: "Soy la vara del almendro." Y el almendro es la pri-
mera flor que florece en primavera. "Primerea" siempre. Juan
dice: "Dios nos am primero, en esto consiste el amor, en que
Dios nos am primero." Para m, toda experiencia religiosa, si
no tiene esa dosis de estupor, de sorpresa, de que nos ganan
de mano en el amor, en la misericordia, es fra, no nos invo-
lucra totalmente; es una experiencia distante que no nos lleva
al plano trascendente. Aunque, convengamos, vivir hoy esa
trascendencia es difcil por el ritmo vertiginoso de la vida, la
rapidez de los cambios y la falta de una mirada de largo plazo.
No obstante, en la experiencia religiosa, son importantes los
remansos. Siempre me impresion lo que comenta Ricardo
50 EL]ESUITA
Giraldes en Don Segundo Sombra .
da por el agua Cuand h" . que su vida estuvo signa-
. o era e 1co s b
rn entre las piedras cua d ' emep a un arroyiro- salta-
' n o era un hombr ' .
so y de viejo, un remanso. e, un no Impetuo-
-Tiene alguna propuesta
remansos? para la creacin de esos
-Los retiros espirituales son re
cialmente, donde el . d" . mansos armados artifi-
rnrno Iano se fre d
oracin. Ojo!: es artific ll na y se a lugar a la
Ia a apertura del es . 1 .
ro. Un retiro espirit al 1 paCio, no e reu-
u en e que hagan h
te de beh . . escuc ar un casset-
avwnsmo religiOso con el
mulacin para obtene que se busca una esti-
r una respuesta no
el alma. El encuentro co o . , sirve, no remansa
n ws tiene que d
adentro Deb Ir surg1en o desde
. o ponerme en la presenci d o
por su Palabra, ir progresand l a e_ ws y, ayudado
est en el fond d d o en o que El quiera. Lo que
0 e to o esto es la ' d
es uno de los punt . cuesuon e la oracin que
os que, en mi opinin h b
con mayor valenta. ' ay que a ordar
-La falta de remansos es slo
tiempo o tarnbi d ' < l un problema de falta de
n e que e creyente r 1
espiritual? e ega su necesidad
-La relega hasta que uno pisa una e,
cae sentado Que e aseara de banana y se
una entermedad ..
desilusin, que algo , ' que una cns1s, que una
fu
. que yo tema planeado desde m ..
y no ncwn R d . I exitisrno
ecuer o un episodio q .
aeropuerto y que m d . , . ue presenci en un
e eJo muy tnste S d.'
to en que todos los pasajeros, los de ~ c ~ c e 10 _en ese rnornen-
rnera, se confunden delante de la ci ase tunsta y los de pri-
rando las valijas Es u nta transportadora espe-
1
n momento en el que t d
es y todos estamos d al o os somos igua-
esperan 0 go l .
la. De pronto, uno de l . . , porque a cmta nos igua-
os viaJeros, que era un e "d onOCI O
La primavera de la fe
----
51
empresario entrado en aos, comenz a ponerse impaciente
pues su valija tardaba. No disimulaba para nada su fastidio y
pona cara como diciendo "ustedes no saben quin soy yo
como para tener que estar esperando como cualquier hijo de
vecino". Lo primero que me sorprendi es que una persona
mayor se vuelva impaciente.
-Los jvenes, que tienen toda la vida por delante, suelen
ser los ms impacientes ...
-Como saba la vida que llevaba, de su anhelo de querer
repetir el mito del Doctor Fausto, de no querer bajarse del
caballo de los 30 aos, me qued triste frente a esa persona
que no supo aprovechar la sapiencia de la vejez. Que en vez de
aejarse, como el buen vino, se pic como el malo. Me qued
triste, en fm, al ver a alguien con tantos xitos, pero con un
fracaso esencial. Que puede tener todo, vivir en la abundan-
cia, disponer de todos los timbres y, a la vez, ponerse tan mal
por la demora en la llegada de su valija. En el fondo es alguien
solo, que forma parte del grupo de personas a las que el Seor
les da la posibilidad de ser felices en l y con l, sin ser cura
o monja, y que, por hacer girar la vida alrededor de s mismos,
llegan a ser vino picado en lugar de vino aejo. La imagen del
vino aejo a m me sirve mucho como metfora para referir-
me a La madurez religiosa y la madurez humana, ya que van
juntas. Si uno en lo humano se queda en la etapa de la ado-
lescencia, en La dimensin religiosa sucede lo mismo.
-Cmo debe ser para usted la experiencia de orar?
-A mi juicio debe ser, de cierta manera, una experiencia
de claudicacin, de entrega, donde todo nuestro ser entre en
la presencia de Dios. Es all donde se producir el dilogo, la
escucha, la transformaci{m. Mirar a Dios, pero sobre todo
sentirse mirado por l. En ocasiones la experiencia religiosa
52
en la oracin se produce, en mi caso, cuando rezo ..
te el Rosario o los salmos. O cuando celebro con ""'""'!>
gozo la Eucarista. Pero cuando ms vivo la experiencia
giosa es en el momento en que me pongo, a tiempo indefi-
nido, delante del sagrario. A veces, me duermo sentado
dejndome mirar. Siento como si estuviera en manos de
otro, como si Dios me estuviese tomando la mano. Creo que
hay que llegar a la alteridad trascendente del Seor, que es
Seor de todo, pero que respeta siempre nuestra libertad.
-Cmo examina su vida y su ministerio delante de
Dios?
-No quiero mandarme la parte, pero la verdad es que
soy un pecador a quien la misericordia de Dios am de una
manera privilegiada. Desde joven, la vida me puso en car-
gos de gobierno -recin ordenado sacerdote fui designado
maestro de novicios, y dos aos y medio despus, provin-
cial- y tuve que ir aprendiendo sobre la marcha, a partir
de mis errores porque, eso s, errores comet a montones.
Errores y pecados. Sera falso de mi parte decir que hoy en
da pido perdn por los pecados y las ofensas que pudiera
haber cometido. Hoy pido perdn por los pecados y las
ofensas que efectivamente comet.
-Qu es lo que ms se reprocha?
-Lo que ms me duele es no haber sido muchas veces
comprensivo y ecunime. En la oracin de la maana, en el
momento de las peticiones, pido ser comprensivo y ecuni-
me, y despus sigo pidiendo un montn de cosas ms que
tienen que ver con las defecciones en mi andar. Es que quie-
ro transitar por la misericordia, por la bondad interpretati-
va. Pero, insisto, siempre fui querido por Dios, que me
levant de mis cadas a lo largo del camino, me ayud a
mavera de la fe
J_t prt

53
, s y as fui
1 etapas mas ura ,
b t do en las
ra
nsitarlo, so re o 'dades al encarar un pro-
t oportun ,
P
rendiendo. En ciertas ' 1 tengo que volver arras y
a . o actuo ma y d
blerna, rne eqmvoc ,d o me hace bien, porque me ayu a
Con to o, es ,
disculparme. . aciones de los demas.
a comprender las eqmvoc n creyente que llega a car-
-Alguien puede pensar que u
l
muy claras. N'
denal tiene as cosas d s las respuestas. 1 tam-
. No tengo to a
No es oerto. lanreo ms pregun-
- s empre me p
P
oco rodas las preguntas. 1 as Pero las respuestas
reguntas nuev .
ras, siempre p a las distintas situacwnes
hay que ir elaborandolas frenfite que en general, por mi
, d 1 Con 1eso ,
tambin esperan o as. ta que rne surge es eqm-
l rimera respues
temperamento, a p . in lo primero que se me ocu-
vocada. Frente a una snuahc , Es curioso, pero me sucede
h que acer.
rre es lo que no ay d nc.Iar de la primera reac-
l
d a esco LJ d 1
as. A raz de el o apren , d asar por el crisol e a
1 despues e P d
. , Ya ms rranqlil o, h e hacer. Pero e
Cion. , d e a lo que ay qu .
1
dad voy acercan om 1 Se puede pedlf
so e , . .
0
se satva na e.
la soledad de las decisiones n l que tiene que decidir
1 larga es uno e
un consejo, pero, a a d, - on las decisiones que se
h
ucho ano e .
y se puede acer m . . to Por eso, es tan Impor-
u
no puede ser muy mus .
toman. .
tante encomendarse a Dws.
CAPTULO CINCO
Educar desde el conflicto
Era su materia preferida y la saba perfectamente; de todas
maneras lo mandaron a examen por no haber cumplido con
una tarea y, desde entonces, supuso que aprobarla no iba a ser
fcil. Que no se la iban a hacer fcil. Una premonicin que se
revel acertada ni bien estuvo frente a la mesa examinadora.
"A ver chiquito ... que bolilla elegs?", le pregunt uno de sus
integrantes. contest por l su profesor. Y agre-
g, en medio de cierto desconcierto de los presentes: "Va a
hablar de toda la materia." El tercero de la mesa, como para
distender, acot irnicamente: "Lo bueno de esto es que no
hay nada que uno haya estudiado intilmente.
Desde el fondo del aula se escuch un murmullo y a uno
de los compaeros que, lacnico, pronosticaba: "Lo van a cru-
cificar". Sin embargo, los integrantes de la mesa no interrum-
pieron la exposicin del joven ni hicieron preguntas. Final-
mente, habl su profesor: "La nota que correspondera es un
diez, pero debemos ponerle un nueve, no para amonestarlo,
sino para que se acuerde siempre que lo que cuenta es el deber
56 EL jESUITA
da a da; el realizar el trabajo sistemtico, sin per-
mitir que se convierta en rutina; el construir ladrillo a ladri-
llo, ms que el rapto improvisador que tanto le seduce."
. El profesor era Jorge Bergoglio y el alumno, Jorge Milia,
relata este episodio en su libro de memorias de su
JUVentud, De la edad feliz, escrito cuarenta aos ms tarde.
olvid esa leccin, que an hoy tengo presente, ni
que me mandasen a rendir con ms justicia", cuenta
MII1a en sus sentidas pginas, donde narra Jos aos que
curs en el colegio de la Inmaculada Concepcin, de Ja ciu-
dad de Santa Fe, perteneciente aJa Compaa de Jess. Un
educativo que, al promediar el siglo pasado,
llego a gozar de una singular reputacin: muchas familias
tradicionales, no slo de Santa Fe, sino tambin de otras
provincias e, incluso, de pases limtrofes, enviaban a sus
hijos a estudiar all.
En ese el entonces padre Bergoglio hizo su pri-
mera expenenoa como docente, que despus continu en el
colegio de El Salvador, de Buenos Aires. "Antes de entrar al
seminario, haba estudiado qumica y pens que me iban a
dar alguna materia cientfica, pero no, me encomendaron
psicologa y literatura. Y Psicologa la haba estu-
diado cuando curs Filosofa y me resultaba fcil, mientras
que para literatura, que me gustaba mucho, tuve que pre-
pararme durante el verano" explica Bergoglio.
que trat de dar las clases "lo ms plsticas
P_Osibles: elega autor y una poca, pero si alguien prefe-
na a otro del mismo perodo o, incluso de uno diferente lo
dejaba caminar. Por ejemplo, cuando di El Cid un
me que le gustaba ms el poema que Machado compu-
so a raiZ de esa obra y le contest 'que fuera para adelante'
Educar desde el conflicto
57
con Machado. A los chicos les gustaba buscar cosas atrevi-
das en Machado y competan para ver quin encontraba
ms. Yo los dejaba'', insiste .
En su libro, Milia evoca aquella pedagoga: "Hacernos
arrancar con el cantar del Mio Cid era como enfrentarnos a los
molinos de viento del Quijote, pero nada fue como temamos;
lo bueno de Bergoglio era que no haba puertas cerradas y
que quien quiso explorar este monumento que es la lengua
espaola lo pudo hacer en el detalle que se le ocurriera y sin
eufemismos, ni condicionamientos."
Bergoglio nos agrega que para estimular a los alumnos
les haca escribir cuentos y que en un viaje a Buenos Aires
se los mostr, nada menos, que a Jorge Luis Borges. "Le
gustaron y alent su publicacin, prometiendo que escribi-
ra el prlogo", destaca. Y as fue: se editaron con el ttulo
de "Cuentos Originales".
Milia, que haba escrito uno de ellos, relata con emocin
esta experiencia, al igual que la vivida cuando Bergoglio
llev al propio Borges a dar una clase a Santa Fe, como
haba hecho con otros autores.
En el recuerdo de los alumnos, trado a colacin por
Milia, el maestro nuevo "no tena aspecto de guerrero, pero
algo alertaba sobre un tipo de carcter. Alegre, con cara juve-
nil, tuvo el efmero mote de 'carucha', pero era nada ms que
eso: una cubierta; por dentro, estaba el hombre metdico,
perseverante, el 'comando' de Cristo en esta Compaa de
Jess, que se haba propuesto sacarnos buenos". Milia, tam-
bin detalla que, despus de aquella etapa escolar y de la par-
tida de Bergoglio hacia otros destinos, "siempre volv a
encontrar en l, ms all del cargo que tuviera, al amigo, al
maestro, al sacerdote, a aquel hombre consciente de su deber
58 EL]ESUITA
su mJsJOn e dar testimonio de la fc . y de ' d
profundo sentido del h " e, siempre con un
umor.
Sentimientos compartidos "L .
Bergoglio en el prlogo delli.bro qmse mucho -escribe
nos- no me f . evocar aquellos alum-
d
' d , 11 ueron, m me son, indiferentes y no me 1 .
e e e os Les q d o VI-
. UJero agra ecer todo el bien ..
ron, de manera especial al bl' que me hJCie-
ms hermano que padre.'" o garme y ensearme a ser
. de los recuerdos y las ancdotas sob
nenCJa docente entram d 11 re su expe-
, os e eno en el te h
mos propuestos tocar esta vez la ed quLe nos aba-
1
ucaCJon e com
mos, por
0
pronto que lo afi enta-
, s expertos uman 1
argentina atrasa pero que a escuela
' que, a su vez perciben q 1 . d
que afronta un proceso d b' , . ue a socJe ad,
e cam JOs e 1ncertid b .
que esta institucin . um re, necesita
bl
' que es considerada una d 1 ,
es, siga siendo un P d fc . e as mas cre-
unto e re erenCJa fi U
pocos lugares donde se . Irme. no de los
ridad. Y, mantener el principio de auto-
C' , empezamos por preguntarle
- omo p d 1
< ue e a escuela encontrar 1 d' f '1
equilibrio entre el ancl . l e
1
ICI punto de
aJe en e pasado q d
necesario marco de refc . l ' ue pue e ser un
erenCJa Y a necesid d d d
un mundo difc . a e e ucar para
erente, Jmagmando el [ t d
rn insertar los alum > u uro onde se debe-
nos.
-Vamos a hablar del alumno h
escuela. Suelo d Y acedo extensivo a la
ecJr que para educar ha
dos realidad . 1 Y que tener en cuenta
es. e marco de seguridad 1 d
se puede educar solam b y a zona e riesgo. No
ente en ase a marco d 'd
solamente en base a z d . . s e segun ad, ni
onas e nesgo ue h b
porcin, no digo equilJ'b . . ' que a er una pro-
no, SinO proporc , s
cacin supone un dese 'l'b . U Iempre la edu-
qm 1 no. no emp1
do nota lo que 1 fa! . eza a cammar cuan-
e ta, porque SI no le falta algo n . o camina.
59
Educar desde el conflicto
-Cul sera, entonces, el sano desequilibrio educativo?
-Hay que caminar con un pi en el marco de seguridad,
o sea, en todo lo que viene adquirido, lo que fue incorporado
por el alumno, aquello donde est seguro y se siente cmodo.
Y con el otro pi, tentar zonas de riesgo, que tienen que ser
proporcionales al marco de seguridad, a la idiosincrasia de la
persona, al entorno social. Entonces, se va transformando esa
zona de riesgo en un marco de seguridad y as sucesivamente,
se avanza en la educacin. Pero, sin riesgo, no se puede avan-
zar y, a puro riesgo, tampoco.
-Esto tiene relacin con lo que usted llama "la cultura
del naufragio"?
-En parte s, porque el nufrago se enfrenta al desafo de
sobrevivir con creatividad. O espera que lo vengan a rescatar
o l mismo empieza su propio rescate. En la isla donde llega
tiene que empezar a construir una choza para la que puede
utilizar los tablones del barco hundido y, tambin, elementos
nuevos que encuentra en el lugar. El desafo de asumir lo pasa-
do, aunque ya no flote, y de utilizar las herramientas que ofre-
ce el presente de cara al futuro.
-Nos puede citar alguna experiencia concreta?
-S, s de algunas escuelas de Hamburgo donde se
intent educar mediante la libre espontaneidad, sin normas
fijas, sin contar con los marcos de seguridad y se fracas.
Este marco de seguridad, dicho sea de paso, tambin se tiene
que dar en la familia.
-Algunos sostienen que hoy a los adolescentes, a los
jvenes, les resulta muy difcil aceptar la educacin que
viene de adultos que no tienen ningn tipo de seguridad. El
chico no acepta la autoridad, porque el que se la est trans-
mitiendo duda de todo al estar inserto en una sociedad que,
60
de por s, nos hace dudar continuamente Ent '
hay que mirar para tener por 1 . onces, donde
' o menos alg
transmitir, as, seguridad? ' unas certezas y
-Hay que partir de las d .
ejemplo: hacer el bJ'en . gran] es certezas existenciales. Por
Y evitar e mal d
zas morales ms elem al 'T' ' que es una e las certe-
ent es. lambJn h
y certezas convivenciales p h . ay certezas culturales
ero ay que Ir a 1 d
zas existenciales hecha 1 as gran es cene-
s carne en a coherenci d . d d
all, dar los pasos hacia adelante. a e VI a y, esde
influir lo testimonial en esto?
-MuchiSimo. Una certeza no es sola .
una conviccin intelectual u fi E mente un conseo,
, na rase s t b '
monio, una coherencia entre lo . . am Ien un testi-
te y lo que se hace E fi d que se piensa, lo que se sien-
. s un amental que
Siente y ]
0
que hace . l uno piense lo que
, sienta 0 q
haga lo ue iense . ue piensa y o que hace, y
cabeza, c:razn yy dsJentle. Que ejercite el lenguaje de la
e as manos.
puede dar un ejemplo?
-SI, claro. Hay personas que tal . .
su cultura habland , . ' vez, son hmitadas en
' o en termmos de . ,
jan bien tres o cuatro . I ustracwn, pero mane-
certezas, qmero decir d
coherente, testimonial e un modo
h
.. M ' y, por tanto, educan muy bJ'en
IJOS e vie a sus
. ne a a mente el caso de la .
ms gloriosa de Am' . muer paraguaya, la
encontr en la a fines del siglo XIX se
. e e au Icar y as d
decu "mi pas perdi la umu a errota o
ria''. Quedaron och pero no va a perder la histo-
0 mueres por homb .
de certeza histrica . . d re y, con un mstinto
' sigmeron e ucando 11
una fe, una cultura 1 para evar adelante
'una engua.
-Tal vez, la escuela debera identific 1
nentes y separarlos de 1 os valores perma-
os que son propiOs de una cultura o
61
Educar desde el conflicto
costumbre social. Identificarlos y no confundirlos para evitar
que, al aferrarse a los segundos, que con el tiempo son reem-
plazados por otros, se le quite validez a los primeros.
-Efectivamente. Hablar hoy con el lenguaje de Cervan-
tes dara risa, pero los valores hispnicos contenidos en su
obra, ciertamente, permanecen. Hoy los podemos encontrar
aculturados en la Argentina, por ejemplo, en el Martn Fierro
o en Don Segundo Sombra. O sea, los mismos valores expresa-
dos de otra manera. En todo cambio de poca se puede usar,
como expres antes, la imagen del naufragio, porque hay cosas
que ya no nos sirven, cosas transitorias, y valores que hay que
expresar de otra manera. Y, por cierto, prcticas que pasan a
ser intolerables, francamente repugnantes. Pensemos en el
gran naufragio cultural del que surgi la abolicin de la escla-
vitud. Hasta ese momento era considerado normal que los
hombres se vendieran y compraran en un mercado.
-Ahora bien, a la hora de elegir el tipo de educacin
que quieren para sus hijos, usted cree que los padres privi-
legian realmente, aun cuando buscan un colegio confesio-
nal, la formacin en valores? Y los colegios, estn hoy a la
altura de esas circunstancias?
-Creo que, en general, los padres que tienen ms posi-
bilidades de elegir se dejan llevar por una dinmica promo-
ciona! para sus hijos: "Este colegio le va a dar ms herra-
mientas funcionales", dicen pensando, por ejemplo, en la
capacitacin en computacin o en idiomas, y no se plantean
tanto el tema de los valores. Ms all de la importancia de
contar con una buena propuesta curricular, esa demanda
lleva a algunos colegios a entrar en un funcionalismo promo-
ciona! que descuida algo tan vital como el aspecto formativo.
62 EL
Ciertamente, los institutos educativos co f .
ral, y los catlicos en P . l n eswnales, en gene-
' artJcu ar no
-Hablando d al . ' escapan a ese riesgo.
e v ores, es mevitable l 1 . .
ra del maestro que d b . l ape ar a a VJe)a figu-
b
, . a a eJemp o, que m b
sa Ja mterpretar a 1 1 arca a pautas, que
os a umnos y bl ,
humana con cada uno. esta eoa una relacin
-Creo que la educacin se " ro6 . . "' .
Es necesario, sin dud al ' P eswnalJZo demasJado.
a, estar ciJa y 1 . d
sana, pero no debe h 1 a acutu profesional es
acer o VJ ar la otr . d l
paa, que sale al encuentr d 1 a acutu , a que acom-
al
0 e a person
umno en todos s a, que consJdera al
us aspectos.
-Lo puede ejemplificar con al '
haya tocado vivir? gun caso concreto que le
-S, recuerdo que a comienzos de lo -
do vicario de Flores un h" d s anos noventa, sien-
' a e Jea e un col . d v
que cursaba el cuarto . egw e !lla Soldati,
o qumto ao qued b
uno de los primeros caso 1 ' em arazada. Fue
. squesepante 1 l
vanas posturas acerca d ' fi en a escue a. Haba
e como a rontar l '
templaban hasta la exp 1 . ' . a SJtuacwn, que con-
u swn, pero nad h ,
que senta la chica El! ' . Je se aoa cargo de lo
d
. a tema mJedo p 1 .
epba que nadi 1 or as reacciOnes y no
e se e acercase Hasta u
casado y con hiJ"os h b. q e un preceptor joven,
' un om re al que
ofreci para hablarle b yo respeto mucho, se
l
. Y uscar con ella una 1 . ,
a VlO en un recreo le b so ucwn. Cuando
10 un eso le tom '
gunt con cario "A ' '
0
a mano Y le pre-
' . ~ sJ que vas a ser mam'" 1 h"
zo a llorar sin parar E . d Y a e Jea empe-
. sa acutu de d
abrirse, a elaborar lo qu l h b' proxJmJ ad la ayud a
e e a Ja pasado Y '
una respuesta mad permltlo llegar a
ura Y responsable '
escolaridad y quedar l 'que evlto que perdiera la
a so a con h fi
tambin -porque er . un J)O rente a la vida, pero
a otro nesgo- u 1
consideraran una herona h b q e as compaeras la
por a er quedado embarazada.
Educar desde el conflicto
-
63
-Se encontr la solucin a travs del acercamiento y no
del rechazo?
-S. Lo que hizo el preceptor fue salir testimonialmen-
te a su encuentro. Corri el riesgo de que la chica le contes-
tara con un "a vos que te importa?", pero tena a su favor su
gran humanidad y que busc acercarse desde el amor. Cuan-
do se quiere educar solamente con principios tericos, sin
pensar en que lo importante es quin tenemos enfrente, se
cae en un fundamentalismo que a los chicos no les sirve de
nada ya que ellos no asimilan las enseanzas que no estn
acompaadas con un testimonio de vida y una proximidad
y, a veces, a los tres o cuatro aos, hacen una crisis, explotan.
-Tiene alguna frmula que recomiende para procurar
no caer en el rigorismo fro y distante en la transmisin de
valores, ni tampoco en la demagogia de querer ganarse la
simpata fcil del alumnado aplicando un relativismo que
admite todo?
-Frmula, ninguna. Pero, tal vez, esto que les voy a
contar pueda servir. Suelo decirles a los curas que cuando
estn en el confesionario no sean rigoristas, ni "manga
ancha''. El rigorista es aquel que aplica, sin ms, la norma.
"La ley es sta y punto", dice. El "manga ancha" la deja de
lado. "No importa, no pasa nada, total la vida es as, segu
adelante", considera. El problema es que ninguno de los dos
se hace cargo de quien tena delante; se lo sacan de encima.
"Y entonces, padre, qu debemos hacer?", me preguntan. Y
les respondo: "Ser misericordiosos."
-La situacin actual de la escuela en la Argentina
ayuda en este sentido?
-Seguramente, no. Los docentes estn mal pagos y nos
les alcanza con un solo trabajo para vivir. Adems, en las aulas
64
hay demasiados chicos y los docentes no pueden estar cerca de
cada uno de ellos. Pero no es un problema de ahora. Adems,
el pacto educativo est roto. Hoy los padres, los docentes, los
alumnos, los gremios, el Estado, las confesiones religiosas no
tiran para un mismo lado, como debiera ser, y el que paga las
consecuencias es el chico. Hace falta una accin concertada.
-Hay una estadstica que dice que el 68% de faltas de los
docentes se debe a motivos psicolgicos. Estn, ante todo,
sobrecargados por el hecho de que muchos padres descuidan
su papel, pasando parte de sus responsabilidades al colegio.
-Es cierto. No hace mucho escuch a algunos miembros
de la Vicara de Educacin de la arquidicesis que contaban
que los alumnos estn desesperados por hablar con el docen-
te; evidentemente, les falta dilogo en su casa, sienten cierto
desamparo. Es importante dejar hablar al chico, que necesita
orejas, aunque consideremos que muchas veces son pavadas.
Pero de las cien cosas que dice hay una que lo identifica como
singular y, en el fondo, est buscando eso: que lo reconozcan
en sus particularidades, que le digan "vos sos as". A m me
interesa mucho lo de la edad de los por qu, que es cuando el
chico est despertando al mundo y se siente muy inseguro. En
esa etapa, el aprendizaje que experimenta es muy grande, no a
nivel intelectual, sino de conocimiento de su lugar en un
mundo que lo amenaza. Entonces, lo que necesita no es tanto
la respuesta explicativa, sino la mirada del pap o la mam que
le d seguridad; necesita hablar para que lo miren, lo identifi-
quen. Eso tambin le pasa ms adelante.
-Adems, los docentes se sienten con frecuencia desautori-
zados por padres que no permiten que se le diga nada a su hijo ...
-En nuestra poca, y esto no significa que haya sido
mejor o peor, cuando llegbamos a casa con una observacin,
Educar desde el conflicto
--
65
" . bamos". Ahora, en cambio, muchos padres consideran
la hgl problema es del docente que la aplic y van a
que :! ara defender al nene. Al actuar de modo, evl en-
con p 'd d al docente el chlco ya no lo res-
le sacan auton a ' .
rernente, . . s acw de ere-
y cuando se quita autondad se qulta un e P . h
peta. . ue quiere deor acer
iento Autoridad v1ene de augere q L
orn . . d d no es ser una persona represora. a
crecer. de la autoridad que, en su recto
represwn es u 1 pueda
. . . implica crear un espacio para que a persona
e)erooo, . .d d es alguien capaz de crear un
crecer. Algmen con auton a
espacio de crecimiento. . ,
-Acaso el trmino se desvlrtuo... Es .
. , . d mando yo cunoso,
-Claro. Pas a ser smommo e aca .. " ' 1 ue
d
el padre o el maestro tiene que declr: aca e q . ,
pero cuan o , a perdw
d " o "ac el superior soy yo es porque y
man a soy yo l . e afianzar con la palabra.
la autoridad. y t:,ene de algo implica que se
Proclamar que uno nene a " o si nifica mandar e
dej de tenerla. y tener la mama n g
imponer, sino servir.
CAPTULO SEIS
"Cuando la jugaba
d T:
1 "
e arzan
El entonces obispo auxiliar de Buenos Aires, Jorge Bergo-
glio, cerr la carpeta en la que estaba trabajando en su oficina
del arzobispado y mir la hora. Lo esperaban para un retiro en
un convento en las afueras de Buenos Aires y tena el tiempo
casi justo para tomar el tren. Aun as, no dej de recorrer el
breve trayecto hasta la catedral. Como todos los das, quera
rezar, aunque sea unos minutos delante del Santsimo Sacra-
mento, antes de continuar con la intensa actividad.
En el interior del templo se sinti aliviado por el silencio
y la frescura, en contraste con el calor de una trrida tarde de
verano. Cuando estaba saliendo se le acerc un joven, que no
pareca estar del todo bien psquicamente, para pedirle que lo
confesara. Tuvo que hacer un esfuerzo para disimular un gesto
de fastidio por la demora que implicaba esa circunstancia.
"El muchacho, de unos 28 aos, hablaba como si estu-
viera ebrio, pero present que probablemente estaba bajo los
efectos de alguna medicacin psiquitrica", recuerda el car-
denal. "Entonces yo -agrega-, el testigo del Evangelio, el
68 EL
que estaba haciendo apostolado, le dije: 'Ahora noms
un padre y te confess con l porque tengo que hacer
Yo saba que el sacerdote llegaba recin a las cuatro,
pens que, como el hombre estaba medicado, no se
cuenta de la espera y sal muy suelto de cuerpo. Pero, a
andar, sent una vergenza tremenda; me volv y le expres:
'el padre va a tardar; te confieso yo'."
Bergoglio recuerda que despus de confesarlo lo llev .
delante de la Virgen para pedirle que lo cuidara y, finalmen-
te, se fue pensando que el tren ya se haba ido. "Pero, al lle-
gar a la estacin, me enter de que el servicio estaba atrasa-
do y pude tomar el mismo de siempre. A la vuelta, no enfi-
l directamente para mi casa, sino que pas por donde esta-
ba mi confesor, porque lo que haba hecho me pesaba. 'Si no
me confieso, maana no puedo celebrar misa con esto', me
dije. Fue, en fin, una situacin en la que la eficiencia, la efi-
cacia, no toler un lmite".
El cardenal es severo al examinarse por aquello. "En ese
momento, la jugaba de Tarzn", comenta. Explica que "era
pleno enero, el arzobispo de Buenos Aires, que era el carde-
nal (Antonio) Quarracino, se haba ido de viaje y yo, como
vicario general, estaba a cargo de la dicesis. A la maana,
atenda las cuestiones de la curia, y a las dos de la tarde, me
iba a la estacin de Once a tomar el tren a Castelar, donde
estaba dando unos ejercicios espirituales a unas monjas.
Tena -insiste- un espritu de suficiencia de aqullos, o sea,
estaba pecando. Pero no me daba cuenta. De alguna manera,
me estaba diciendo: 'Mir qu bueno que soy, qu grande,
cuntas cosas puedo hacer'; la soberbia rondaba mi actitud".
Bergoglio relat el episodio luego de que, en un nuevo
encuentro, le mencionamos una frase que en aquellos das
cuttndo la jugaba de Tarzdn"
----
69
. tidamente: "Transitar la paciencia."
haba pronunctado repe ) Por la velocidad con la
, d. ese concepto.
;Qu quena ecn con . nos de terminar, y el nfa-
' d." , que cast no
que nos respon o, ya . . saber habamos toca-
p
udimos adverur que, sm ,
sis que puso, . 'l
gnificanvo para e -
do un punto Sl , la cuenta con los anos
en el que ca1 en
"Es un tema . liano con un ttulo muy
1 l
.b de un autor 1ta
leyendo e l ro . teologa del fracaso,
r. l , delfialbmento, o sea,
sugestivo: JCO ogza , , n paciencia. En la expe-
cmo Jesus entro e .
donde se expone 1 d." 'logo con ellmtte, se
. ll' . -aade-, en e la , ,
rienCia de lmtte 1 os lleva, no a hacer,
A veces a VI a n
fragua la pactencta. d brellevando (del griego
' d , soportan o, so .
sino a pa ecer , . . i d los dems. Transl-
r t Clones Y as e
kypomone) nuestras a h rse cargo de que lo que
. . xphca- es ace 1
tar la -e . l aciencia es dejar que e
d
es
el uempo. Transttar a P
ma ura "
se nuestras VI as. 1
tiempo paute y ama , referencia a la realidad de
No podemos aqUl que los argentinos, en
rle st no plensa . 1
pas y pregunta . ncapaces de ejercaar a
Jades parecen ser 1 .
muchas oportum . l tamente su porvemr,
. . y 1 ar de construtr en "d"
pactenoa. en ug . de encontrar la ta-
l d. s inmediatos, tratan
buscan resu ta o "E ltima instancia -nos
al
" l in o ms corto... n d
gon , e cam . ' . 1 camino y el sen ero.
la dlalecuca entre e .
contesta-, es 'l los argentinos. Un atao
l ta os y no so o a .
Nos encantan os a d. trampa tica: evttar
. l componente e una
-seala- nene e E da tambin en las
1 sendero. so se
el camino y optar por e l f "
d
mos e es uerzo.
e ueas cosas cuan o evita . . 1
p q-Cree que la un la vida es
. aclencta supone ac
-S. Transitar en p . . C d. no es joven cree que
. aprendlzae. uan o u
eso: un conunuo , b. tiene que ser asL Pero,
puede cambiar el mundo y eso esta en,
70
luego, cuando busca, descubre la lgica de la paciencia en la
propia vida y en la de los dems. Transitar en paciencia es asu-
mir el tiempo y dejar que los otros vayan desplegando su vida.
Un buen padre, al igual que una buena madre, es aquel que va
interviniendo en la vida del hijo lo justo como para marcarle
pautas de crecimiento, para ayudarlo, pero que despus sabe
ser espectador de los fracasos propios y ajenos, y los sobrelleva.
-Un ejemplo de esto podra ser la parbola del hijo
prdigo?
-Me impresiona mucho esa parbola. El hijo pide la
herencia, el padre se la da, luego se va, hace "lo que se le canta''
y vuelve. Dice el Evangelio que el padre lo ve venir de lejos.
De modo que debe de haber estado mirando, desde la venta-
na, para ver si en algn momento lo vea venir. O sea que lo
esper pacientemente.
Esto me hace acordar cuando ramos chicos y remontba-
mos un barrilete en la placita de la vuelta. Hay un momento
en que la cometa entra en un movimiento de ochos y se viene
abajo; para evitarlo, no hay que tirar del pioln. 'Aflojle que
est coleando!', nos gritaban los que saban. El sostener el
barrilete semeja la actitud que hay que tener frente al creci-
miento de la persona: en algn momento hay que darle cuer-
da, porque "colea''. Dicho de otra manera: hay que darle tiem-
po. Tenemos que saber poner el lmite en el momento justo.
Pero, otras veces, tenemos que saber mirar para otro lado y
hacer como el padre de la parbola, que deja que el hijo se vaya
y malgaste su fortuna pata que haga su propia experiencia.
-Y con nosotros mismos?
-Tambin. Debemos dejarnos transitar en paciencia.
Sobre todo, ante el fracaso y el pecado, cuando nos damos
cuenta de que quebramos nuestro propio limite, cuando
"CUimdo la jugaba de Tarzn"
71
fuimos injustos o innobles. Yo no transit en paciencia esa
tarde en la catedral, porque tena que subir a ese tren al
fi
al
mente igual sub debido a que se atras. Fue un s1gno
1ll ' 1 '
del Seor que me dijo: 'Ves que la historia la arreg o yo.
Cuntas veces en la vida conviene frenarse, no querer arre-
todo de golpe! Transitar la supone todas
esas cosas; es un claudicar de la pretenswn de querer
cionarlo todo. Hay que hacer un esfuerzo, pero entendlen-
do que uno no lo puede todo. Hay que relativizar un poco
la mstica de la eficacia.
-Ayuda la paciencia en el momento del dolor? .
-Ms que nunca. Tenemos que saber que a la v1da no
se la puede parir sin dolor. No slo las mujeres sufren al
traer un hijo al mundo, sino que todas las en
todas las cosas que realmente valen la pena y permlten cre-
cer, debemos pasar por momentos dolorosos. El dolo.r es
algo que hace a la fecundidad. Ojo!: No es acutud
masoquista, sino aceptar que la vida nos marca hm1tes.
-El cristiano, como otros creyentes, debera contarse
entre los primeros en abrazar la paciencia porque confa en
la voluntad de Dios ...
-Cuidado, la paciencia cristiana no es quietista o pasi-
va. Es la paciencia de San Pablo, la que implica
sobrellevar en los hombros la historia. Es la imagen arquet!pl-
ca de Eneas que, cuando se quema Troya, se pone a su padre
en los hombros -Et sublato patre montero petivi-, se pone
su historia en los hombros y va caminando hacia el monte
en busca del futuro.
. -De ah viene otra de las expresiones que usted tanto
repite: "ponerse la patria al hombro"?
-No s, me sali as.
CAPTULO SIETE
El desafo de salir
al encuentro de la gente
Lleg el da en que bamos a hablar especficamente de las
cuestiones religiosas, de aspectos de la doctrina catlica y el
modo en que la Iglesia lleva adelante su tarea en el mundo de
hoy. Pero, por dnde empezar? El' tema es demasiado vasto.
Por cierto, no tenamos la pretensin de agotarlo, ni mucho
menos. Slo auscultar su pensamiento en algunas cuestiones
lgidas, candentes en la sociedad. Una de las primeras cosas
que surgen en las mesas familiares y en las charlas de caf es el
alejamiento de la gente de la religin y, en particular, de la
Iglesia catlica, en muchos casos atrada por las propuestas de
las comunidades evanglicas. Es conocido el fenmeno de una
especie de "privatizacin" de la fe, una vivencia religiosa sin
mediaciones eclesisticas -"creo en Dios, pero no en los
curas", sera la traduccin popular-, que toma ciertos postu-
lados y desecha otros, y que presta escasa atencin a las prc-
ticas del culto y los compromisos laicales.
Las generalizaciones son, necesariamente, defectuosas. No
es lo mismo la realidad de la Iglesia catlica en Europa, donde
74
est en problemas serios, que en algunas regiones de frica
Asia, en las que experimenta una significativa expansin. O
variada situacin del catolicismo en los Estados Unidos.
Amrica Latina acaso sea una buena sntesis -aunque
bin con matices- de un cmulo de desafos, sobre la base
un sustrato catlico erosionado, pero innegable. Es cierto
la escasez de datos fehacientes sobre la evolucin de la
dad de fieles complica el anlisis. Pero no es aventurado afir-
mar -en base a estimaciones hechas por peritos del ~ u u > o o u
Episcopal Latinoamericano (CELAM) durante la conferencia
de Aparecida- que en las ltimas dcadas la Iglesia perdi en
la regin el 20% de sus fieles y que el drenaje -hacia otros
cultos o ninguno- ser an mayor.
En lnea con la realidad regional, en la Argentina tambin
cay el porcentaje de fieles catlicos, aunque menos que el
promedio de la religin. Segn una encuesta nacional del
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologa (CONICET) y
cuatro universidades nacionales, efectuada a comienzos de
2008, el 76.5% se declar catlico, mientras que el censo
nacional de 1960 -el ltimo que consult sobre la filiacin
religiosa- haba arrojado que el 90,5% adhera a esa confe-
sin religiosa. Si bien una encuesta no puede equipararse a un
censo, el cotejo lleva a estimar que la Iglesia catlica habra
perdido, en casi cuatro dcadas, un 14% de fieles. Dicho de
otra manera, tres de cada cuatro argentinos es catlico (aun-
que la asistencia al culto dominical-como en muchos otros
pases- no llegara si quiera al lOo/o de los fieles).
-Cardenal, la Iglesia est haciendo bien su trabajo?
-Voy a hablar de la Iglesia en la Argentina, que es la que
ms conozco. Las Lneas Pastorales para la Nueva Evangeli-
zacin, que los obispos difundimos en 1990, comenzaban
El desafo de salir al encuentro de la gente
------
75
d
. al" L ten ta-
. d una "acogida cor I . a
sealando la importancia e l lrigos es la de ser adminis-
1 e . odemos caer os e a
cin en a qu p 11 que cuando una person
Esto eva a , .
tradores y no pastores. d. acramento o por cualquier
arapeuuns
va a la parroquia p . 1 d te sino la secretara parra-
l anende e sacer o '
otra cosa, ya no a d puede resultar una arpia.
. oportuni a es, ' 11
q
uial que, en ciertas . la que la felgresia a-
. h b' na secretana a
En una dicesiS a a u te tipo de personas
, l El roblema es que es . d
maba la tarantu a. p d 1 de la parroquia, smo e
la gente e cura, h
no slo espantan a b 1 "darnos que para mue a
d
J
, No de emos o v
la Iglesia y e esus. 1 d asa es la "puerta de acce-
o ua de la vue ta e su e
gente la parr q ' . As de importante.
" a la religin catohca. "dades evang-
so . ora de las comum
-A diferencia de la may ' l s personas son lla-
rdialidad, cercama y a
licas, donde hay co b. ' donde no se espera que
b
Pero taro en
madas por su nom re ...
. ue se la va a buscar. l
la gente vaya, smo q . t los clrigos como os
1 thcos -tan o
-Es clave que os ca d 1 t Una vez me deda
1
al encuentro e a gen e. . . '
laicos- sa gamos f nte a una situaCion
bio que estamos re
un sacerdote muy sa 1 1 arbola del pastor, que
la que p antea a p
totalmente opuesta a . l al y fue a buscar a la que
oveps en e corr
tena noventa y nueve 1 al y noventa y nueve que no
. ' una en e corr . d l
se perdw: tenemos . ue la opcin bsica e a
b
Creo smceramente q . .
vamos a uscar. d" . uIr o quitar prescnpcw-
al. d d no es smm
Iglesia, en la actu I a , 1 sino salir a la calle a bus-
, f:' 1 esto o o otro,
nes o hacer mas aci or su nombre. Pero no
a las personas p .
car a la gente, conocer .. , al" anunciar el Evangelio,
, or ue sa es su misiOn, s Ir a -
solo p q 1 l roduce un dano.
sino porque el no hacer o e P
-Cmo es eso? l. . administrar el trabajo
1
e se rnlta a
-A una Ig esia qu ni" dad le pasa lo
. da en su comu '
. al que vive encerra
parroqui ,
r
76
mismo que a una persona encerrada: se atrofia fsica y m(:ntak
mente. O se deteriora como un cuarto encerrado, donde
expande el moho y la humedad. A una Iglesia
le sucede lo mismo que a una persona autorreferencial: se pone
paranoica, autista. Es cierto que, si uno sale a la calle, le puede
pasar lo que a cualquier hijo de vecino: accidentarse. Pero pre-
fiero mil veces una Iglesia accidentada a una Iglesia enferma.
En otras palabras, creo que una Iglesia que se reduce a lo admi-
nistrativo, a conservar su pequeo rebao, es una Iglesia que,
a la larga, se enferma. El pastor que se encierra no es un autn-
tico pastor de ovejas, sino un "peinador" de ovejas, que se pasa
hacindole rulitos, en lugar de ir a buscar otras.
-Cmo podra aplicarse esto, por ejemplo, en las gran-
des ciudades como Buenos Aires?
-Hace un tiempo le sealaba a un periodista italiano que
nuestros socilogos de la religin nos informan que la zona de
influencia de una parroquia es de seiscientos metros a la
redonda. En Buenos Aires la distancia entre una parroquia y
otra es, ordinariamente, de alrededor de 2.000 metros. Por
eso, una vez les propuse a los sacerdotes que alquilen un gara-
ge y, si encuentran un laico disponible, lo enven all a que se
quede un poco con la gente, que imparta catequesis y hasta
que d la comunin a los enfermos o a los que estn dispues-
tos. Un prroco me dijo que, si haca eso, los fieles no iban a
ir ms a misa. "Cmo es eso!", exclam. "Es que ahora van
muchos a misa?", le pregunt. "No", me respondi. Salir al
encuentro de la gente es tambin salir un poco de nosotros
mismos, del recinto de los propios pareceres si stos pueden
llegar a ser un obstculo, si cierran el horizonte que es Dios, y
ponerse en actitud de escucha. De todas formas, los sacerdo-
tes conocen sus deberes.
77
.P. de salir al encuentro de la gente
El desaJ'o
-----
b
.' lido para los laicos ...
_al sto tam ten es v
-sted sen a que e le haca notar al
El problema, como
-Ciertamente. .
1
. . , pues con frecuen-
. . r es la clenca zaciOn, ' .
P
eriodista Ita ano, 1 1 . y los laicos ptden ser
1 \' a OS alCOS
ca, los curas e enea tzan licidad pecadora. Pero
l
. d S trata de una comp
derica za os. e . l'clad no siempre bien aprove-
. a potencta I
los laicos tienen un b n el bautismo para
uede astar co
chada. Pensemos que p M ienen a la mente aque-
d la gente. e v .
salir al encuentro e . d 'n que se quedaron sm
'd d i uanas e Japo .
\las comunl a es cr s O - Cuando los miswne-
d
ms de 20 anos.
sacerdotes urante d b tizados, catequizados,
. h liaron a to os au d
ros volvteron a . 1 . Ad ms se enteraron e
d or tg esta. e '
vlidamente casa os p . un funeral catlico. La
1
urieron tuvieron 1
q
ue todos os que m 1 d de la gracia que a e-
d
. t por os ones
fe haba queda o mtac_a 'l recibieron el bautismo
la V
ida de los latcos, que so o
g
mron ,.
, ostohca. .
Y
vivieron su mtsiOn ap taba con una soCie-
. , t que antes se con ,
-Tambten es cter
0
. . "i'teles cautivos
' . ehgtosos, con lJ
dad ms estable en termmos r yor o menor medi-
d "1 fe y que en ma
que haban "hereda o a l , . Hoy el "mercado reli-
1
d' d s de la Ig esia.
da, seguan os Kta ~ . 1 ente ms cuestionadora de
. , es ms competitiVO y a g
gwso ..
las orientaciones rehgwsas.' r en Buenos Aires,
dtmos a conoce ,
-Hace unos meses . , d 1 bautismo que
. ra la promociOn e
unas orientaciOnes pa ,
1
rlo que menciona-
. do Me gustana ee
apuntan en ese s e n t ~ , : " a l lesia, por venir de una poca
mos en la presentacwn. lLl fg reca se acostumbr a que
1
d 1 ultura a avo , . .
donde e mo e o e f abiertas para el que vmte-
. f ranorect asy
sus mstanctas ue f . naba en una comu-
b cara. Eso unciO .
ra, para el que nos us 1 ctual situacin, la Iglesia
nidad evangelizada. Pero en a a modos pastorales
necesita transformar sus estructuras y
r
'
78
orientndolos de m d 0 o que sea
permanecer en un estil ' 1" In No IJ..:KHrn
o e tente ar q
ra que venga 'el el" , l ue, pastvamente
lente , e feligr . ,
tener estructuras para . h . s, smo que tenemos
d d tr aCJa dond
on e est la gente h . . e nos necesitan,
acercarse a estruct , qmenes desendolo
uras y wrmas e d
a sus expectativa . a ucas que no re1>P<>n11't
s m a su sensibilid d rr
con gran creatividad , a . Ienemos que
b
. , como nos ha
am tentes de la socied d h . cernas presentes en
. a actendo que 1
tttuciOnes sean in . as parroquias e .
R . stanctas que lancen ,
evtsar la vida interna de la I . a esos ambientes; ,
blo fiel de Dios L . glesta para salir hacia el pu
a converstn e- '
de una Iglesia 'reguladora d 1 ep,astora nos llama a pasar
ra f: e a re a una Igl '
y act ttadora de la fe"' esta transmiso-
-Todo est o supone un ca b" d
-Esto supone una I l . e mentalidad ...
d l g esta misiOnera U l
e a curia romana q h b' . . n a to miembro
h
' ue a ta std '
mue os aos, me di"o o parroco durante
b
una vez que lleg,
nom re de los perros d e . o a conocer hasta el
b e sus lehgreses y
uena memoria tiene, sino , b . o no pens qu
hagan cardenal, nunca dej uen cura es. "Aunque te
As fue. Hay mucho . arias e ser lo que eres", le di" e
ll , s eemp os El e d 1 .
ego a ser secretario de E d d. ar ena Casaroli, que
1 d
sta o el Vat .
ce e menores todos 1 fi d tcano, tba a una cr-
os tnes es
en autobs, con su sota emana. Lo haca siempre
que le gustaba mucho . nal y portafolio. Un jesuita al
d Ir a as carceles '
o comenz las visitas est b , me cont que cuan-
apostlico de un sa d a a muy sorprendido por el celo
h cer ate que 1
asta jugaba con los meno d enseaba catequesis y
. d res etemdos Q d '
swna o que comenz a e . ue o tan impre-
d b . ' conresarse con '1 e
escu no que era C 1" e . on el tiempo
asaro 1!
79
El Jesafto de salir al encuentro de la gente

-No debe ser fcil sustraerse al riesgo de convertirse en
un burcrata.
-Pero es clave evitarlo. Poco antes de morir, Juan XXIII
Illantuvo una larga reunin con Casaroli y cuando ste se esta-
ba por retirar, el Papa le pregunt si segua visitando a los chi-
cos de la crcel. "Nunca los deje", le recomend. Juan XXIll
tambin era un pastor que sala a la calle. Siendo patriarca de
Venecia, sola bajar a las 11 a la plaza de San Marcos a cum-
plir con el llamado "rito de la sombra", que consiste en poner-
se a la sombra de un rbol o de un tabique de los bares y
tomarse un vasito de vino blanco y conversar unos minutos
con los parroquianos. Lo haca como cualquier veneciano y
despus segua con su trabajo. Eso para m es un pastor:
alguien que sale al encuentro de la gente.
que no es slo cuestin de salir al encuen-
tro de la gente, sino de entusiasmarla. No le parece que algu-
nas prdicas, llenas de reprimendas, tambin espantan?
-Claro. La gente se va cuando, 'no se la recibe, cuando no
se la reconoce en las pequeas cosas, cuando no se la va a bus-
car. Pero tambin cuando no se la participa de \a alegra del
mensaje evanglico, de la felicidad de vivir cristianamente. No
es un problema slo de los curas, sino tambin de los laicos.
No es de buen catlico estar buscando solamente lo negativo,
lo que nos separa. No es eso lo que quiere Jess. Eso no slo
espanta y mutila el mensaje, sino que implica no asumir las
cosas y Cristo asumi todo. Y solamente es redimido lo que se
asume. Si uno no asume que en la sociedad hay personas con
criterios distintos y, hasta contrarios, a los que uno tiene y no
los respetamos, no rezamos por ellos, nunca los vamos a redi-
mir en nuestro corazn. No debemos permitir que las ideolo-
gas seoreen la moraL
80 EL JESUITA
-La Biblia tiene los Diez Mandamientos, pero tambin
las_ Benedicto XVI destac una vez que la
rehgwn cathca no es un "catlogo de prohibiciones".
-Estoy muy de acuerdo. Esto est muy claro en sus
encclicas sobre la caridad y la esperanza. Por otra parte,
Benedic_to XVI fue a Espaa todos pensaron que
cnucana al gobierno de Rodrguez Zapatero por sus dife-
con la Iglesia catlica en varios temas. Alguien,
mcluso, le pregunt si haba hablado con las autoridades
espaolas acerca del matrimonio entre homosexuales. Pero
e! Papa manifest que no, que habl con ellos de cosas posi-
tivas y que despus vendra lo otro. De alguna manera esta-
ba diciendo que primero hay que subrayar lo positivo, lo
que nos une; no lo negativo, lo que nos divide; que debe
priorizarse el encuentro entre las personas, el caminar jun-
tos. Luego, el abordaje de las diferencias ser ms fcil.
-Como contrapartida, no existe una tendencia cre-
a una "religin a la carta"? A elegir el sacerdote que
mas gusta, los preceptos que menos incomodan?
. -Es una tendencia muy comn que responde al consu-
mismo actual. Algunos eligen una misa por cmo predica el
Pero a los dos meses dicen que lo que no funcio-
na es el coro y entonces vuelven a cambiar. Hay una
reduccin de lo religioso a lo esttico. Se va cambiando de
gndola en el supermercado religioso. Es la religin como
producto de consumo, muy ligada, a mi juicio, a un cierto
tesmo difuso llevado adelante dentro de los parmetros de
la New Age, donde se mezcla mucho la satisfaccin perso-
nal, el relax, el "estar bien". Esto se est viendo especial-
mente en las grandes ciudades, pero no es slo un fenme-
no que se produce entre la gente culta. En los sectores
El desafio de salir al encuentro de la gente
81
humildes, en las barriadas, en ocasiones se va a buscar al
" ll ,
pastor evanglico, porque me ega .
-Pero es tan grave que la gente se quede con la celebracin
1 . '
que ms le conmueve o el sacerdote que ms o entustasma.
-0 el que ms va con nuestra ideologa, porque dentro
de esa "religin a la carta", a veces tambin se hacen
religiosas basadas en la ideologa. Elijo sta o aquella mtsa por-
que el celebrante tiene "buena doctrina" o porque stos o
aquellos curas son "ms abiertos" o "ms progresistas".
Yendo a la pregunta, dira que lo grave sera que todo eso
estuviera expresando la falta de un encuentro personal con
Dios, de una autntica experiencia religiosa. Esto es lo que
creo que est en el fondo de la "religin a la carta".
ro que hay que recuperar el hecho religioso como un movi-
miento hacia el encuentro con Jesucristo.
-A propsito: Cul es su opinin acerca de la llamada
Teologa de la Liberacin? . . .
-Fue una consecuencia interpretativa del Conoho Vanea-
no II. Y, como toda consecuencia de un giro que da la Iglesia,
tuvo sus ms y sus menos, sus mesuras y sus excesos. Como se
recordar, en su momento, Juan Pablo II le encarg al entonces
cardenal Ratzinger que estudiara la Teologa de la Liberacin, lo
que desemboc en dos instrucciones, dos sucesivos libritos
donde se la describe, se sealan sus lmites (uno de los cuales
es la apelacin a la hermenutica marxista de la realidad), pero
tambin se muestran sus aspectos positivos. En otras palabras,
la posicin de la Iglesia en esta materia es amplia.
-Usted quiere decir que no hubo una condena en blo-
que como suele pensarse popularmente? .
-Claro. Tampoco hablara de una condena en el senti-
do legal de ciertos aspectos, sino de una denuncia. La opcin
82 EL ]ESUITA
preferencial por los pobres es un mensaje fuerte del post con-
cilio. No es que no haya sido proclamado antes, pero el post
concilio lo enfatiz. La mayor preocupacin por los pobres
que irrumpi en el catolicismo en los aos sesenta constitua
un caldo de cultivo para que se metiera cualquier ideologa.
Esto podra llevar a que se desvirtuara algo que la Iglesia
pidi en el Concilio Vaticano II y viene repitiendo desde
entonces: abrazar el camino justo para responder a una exi-
gencia evanglica absolutamente insoslayable, central, como
la preocupacin por los pobres, lo que a mi juicio aparece
maduro en la conferencia de obispos de Aparecida.
-Entonces considera que hubo telogos de la libera-
cin que equivocaron el camino?
-Desviaciones hubo. Pero tambin hubo miles de agen-
tes pastorales, sean sacerdotes, religiosos, religiosas, laicos
jvenes, maduros y viejos, que se comprometieron como lo
quiere la Iglesia y constituyen el honor de nuestra obra, son
fuente de nuestro gozo. El peligro de una infiltracin ideo-
lgica fue desapareciendo en la medida en que fue crecien-
do la conciencia sobre una riqueza muy grande de nuestro
pueblo: la piedad popular. Para m lo mejor que se escribi
sobre religiosidad popular est en la exhortacin apostlica
de Paulo VI Evangelii Nuntiandi y lo repite el documento
de Aparecida en lo que es para m su pgina ms bella. En
la medida, pues, en que los agentes pastorales descubren
ms la piedad popular la ideologa va cayendo, porque se
acercan a la gente y su problemtica con una hermenutica
real, sacada del mismo pueblo.
-Ahora bien hasta dnde la Iglesia debe involucrarse en
la realidad, por ejemplo, denunciando escenas de injusticia,
sin caer en una politizacin indebida?
El desafio de salir al encuentro de la gente
83
-Creo que la palabra partidista es la que ms se ajusta a
la respuesta que quiero dar. La cuestin es no meterse en la
poltica partidaria, sino en la gran poltica que nace de los
mandamientos y del Evangelio. Denunciar atropellos a los
derechos humanos, situaciones de explotacin o exclusin,
carencias en la educacin o en la alimentacin, no es hacer
partidismo. El Compendio de Doctrina Social de la _Iglesia
est lleno de denuncias y no es partidista. Cuando sahmos a
decir cosas, algunos nos acusan de hacer poltica. Yo les res-
pondo: s, hacemos poltica en el sentido evanglico de la
palabra, pero no partidista. Otra cosa es si uno se mete a hacer
poltica partidaria y, en este sent_ido, pensemos en todos los
casos que vimos en nuestro gremw.
""
CAPTULO OCHO
El riesgo de degradar
el mensaje religioso
En el tramo anterior Bergoglio formul una definicin,
casi como al pasar, ciertamente relevante: "La opcin de la
Iglesia en la actualidad no es disminuir o quitar prescripcio-
nes o hacer ms fcil esto o lo otro, sino salir a la calle a bus-
car a la gente". Seguramente, estaba aludiendo a una impre-
sin cada vez ms escuchada en la sociedad e, incluso, entre
muchos fieles: que el catolicismo debera modificar algunas
concepciones y normas para "sintonizar mejor con los tiem-
pos que corren" y evitar, supuestamente as, una sangra de
fieles. Acaso esas demandas apuntan centralmente a ciertas
cuestiones de moral sexual: relaciones prematrimoniales,
mtodos anticonceptivos, prevencin del sida, comunin a
los catlicos divorciados en nueva unin. Pensamos que su
definicin mereca un desarrollo.
-Por lo pronto, no existe una brecha demasiado gran-
de entre ciertas prescripciones de la Iglesia y cmo viven hoy
los catlicos?
86
-Para responder necesito ir un . .
camino de la tica fe poco haCia atrs. El
, que orma parte d h .
religioso. Cualqui e ser umano, es pre-
er persona, sea ere ' .
atea, no puede eludir 1 , . . yente o agnosnca o
. . e P anteo enco q d
pnnctpios ms generales - 1 . ue arranca esde los
b. e pnmero de tod "h
ten y evitar el m 1" h os: acer el
a - asta los '
medida en que el h b mas parnculares. En la
, . om re va descubriend
pracnca esos principios h.
0
Y pomendo en
b
, va ac !cando la br h o '
es una recha de crecim. H ec a. Ina que
Iento. ay tambi ' b
tracultural, aqulla d 1 "d 1 en una recha con-
en el horno nos vamo: a e que va, todo da igual, que all
a encontrar" a 1 fi
Cambalache y d a que re Iere el tango
. que pue e anidar tanto 1 ' .
como en el ateo o en 1 . en e agnosnco
e creyente SI se .
de la doble vida. O d 1 d b . qmere, es la cuestin
. e a o le moral.
-Por eJemplo?
-Y ... yo me declaro catlico
tos. O engao a mi en , pero no pago los impues-
cin a mis hiJ.os O yuge. O no le presto la debida aten-
. tengo a mi p d .
do" , . a re
0
a mi madre " 1
en un genatnco como u b co ga-
d 1 n so retodo en
urante e verano con la b . d un ropero
'
0
Sita e naftalin 1 . .
nunca. O estafo; "arregl , b a, Y no os VIsito
0
una alanza o '
que marque ms e . un taximetro para
E
. onvtvo, en fin con 1 fi d
stado o a mi fam T . , e rau e, no slo al
. 1 Ia, smo a m mis G
cuando se habla de d bl .d mo. eneralmente,
0
e VI a se la reJa
na que tiene dos famil Clona con una perso-
Ias o un cura .
Pero doble vida es todo a uello que tiene una mujer.
modo de vivir los prin . . q ' . que hace fraudulento el
' Cip!Os etlcos que ,
En definitiva, el desaf . estan en nuestro ser.
1 10 tlco -como el r r .
a coherencia entre los P . . . e IgiOso-- pasa por
e nnop!Os y la conducta
- onvengamos que en ciertas .
extendida aceptacin social... cuestiones hay una
El riesgo de degradar el mensaje religioso 87
-Dira que hay una desvalorizacin del ejercicio de los
principios ticos para justificar su incumplimiento. Por
ejemplo -y vuelvo sobre una cuestin emblemtica-,
cuando estoy en una charla suelo preguntar si se pagan los
impuestos -porque es una pregunta que debemos hacer-
y muchos responden que no. Uno de los argumentos que se
esgrimen es que el Estado se roba ese dinero. "Me los quedo
y yo se los doy a los pobres en vez de que vayan a parar a una
cuenta en Suiza", me contestan. De esta manera, se tranqui-
lizan fcilmente. Hoy en da muy poca gente concibe hacer
un negocio con la pura verdad. Casi siempre hay una cuota
de engao para intentar vender un "buzn" y eso es acepta-
do porque "todos lo hacen". En fin, en la actualidad decimos
con frecuencia "esto no va ms" o "esto no se estila ms".
Todas estas expresiones son una suerte de coartadas ante
nuestro incumplimiento de los principios ticos basadas en
la mala conducta de los dems.
-Sin embargo, ciertas concepciones y comportamientos
van cambiando con el paso del tiempo y no siempre para mal ...
-Es que las culturas, en general, van progresando en la
captacin de la conciencia moral. No es que cambie la
moral. La moral no cambia. La llevamos adentro. El com-
portamiento tico es parte de nuestro ser. Lo que pasa es
que cada vez lo explicitamos mejor. Por ejemplo, ahora hay
una conciencia creciente sobre la inmoralidad de la pena de
muerte. Antes se sostena que la Iglesia catlica estaba a
favor de ella o, por lo menos, que no la condenaba. La lti-
ma redaccin del catecismo pide, prcticamente, que sea
abolida. En otras palabras, se tom una mayor conciencia
de que la vida es algo tan sagrado que ni un crimen tre-
mendo justifica la pena de muerte. Lo mismo podra decirse
88 EL
acerca de la esclavitud, lo cual no implica que no siga
festndose a travs de otras formas.
-Cmo es eso?
-Ahora tenemos maneras encubiertas de esclavitud
crueles como las anteriores. Hoy a nadie se le ocurrira
car esclavos en un avin, ms all de que ira preso. Pero
sabemos que hay bolivianos que entran a la Argentina para,
trabajar en condiciones de explotacin, infrahumanas, en '
empresas del sur o talleres clandestinos y que terminan en las
villas de emergencia de la Capital Federal o el gran Buenos
Aires. O que hay dominicanas que son tradas para ejercer la
prostitucin. Todas stas son formas de esclavitud moderna.
De todas maneras, insisto, como la conciencia moral de las
culturas va progresando, tambin la persona, en la medida en
que quiere vivir ms rectamente, va afinando su conciencia y
ese es un hecho no slo religioso, sino humano.
-Pero no insiste demasiado la Iglesia en ciertos aspectos
de la conducta humana como los referidos a la moral sexual?
-La Iglesia predica aquello que cree que es lo mejor para
las personas, que las hace ms plenas, ms felices. Pero con fre-
cuencia se produce un reduccionismo degradante. Me expli-
co: lo importante de la prdica es el anuncio de Jesucristo, que
en teologa se llama el kerygma. Y que se sintetiza en que Jesu-
cristo es Dios, se hizo hombre para salvarnos, vivi en el
mundo como cualquiera de nosotros, padeci, muri, fue
sepultado y resucit. Eso es el kerygma, el anuncio de Cristo,
que provoca estupor, lleva a la contemplacin y a creer. Algu-
nos creen "de primera", como Magdalena. Otros creen luego
de dudar un poco. Y otros necesitan meter el dedo en la llaga,
como Toms. Cada uno tiene su manera de llegar a creer. La
fe es el encuentro con Jesucristo.
89
. d degradar el mensaje religioso
EJnesgo e
:..-----
al
nos estn ms
. d . ronces, que gu
. Usted quiere eclf, en r e1 meollo del
-, l remas sexuales que po
preocupado_s _ror' os . .
mensaje rehgwso. , d l entro con Jesucnsto vtene
D ues e encu fl . ,
-A eso voy. esp b . d la catequesis. La re exton
la reflexin, que sera el ua . aJOd nde se deducen luego los
. e y la Iglesta, e
0
,
bre Dws, nsto . as que no estan en
so d morales re tgiOs ,
. 1 s con uctas l an una
P
rinctp!OS, a no que e otorg
. , las humanas, st . 'l
contradiccwn con bservo en ciertas eh tes 1 us-
. d Generalmente, o . -
mayor plenttu . d . , n de lo religwso por a usen
. degra ac10
uadas crisuanas una
. d na vivencia de la fe.
e1a e u ' lo observa?
-Por ejemplo, en que . ' 1 kervuma y se pasa a
1 sta atencton a . Jl>"- h
-En que no se e pre , l Basta escuc ar
. t temente al area mora . d
la catequesis, pre eren kervgmticas con algo e
"\' que deben ser J 1
algunas homt tas, . . d morales, a o sumo
e termman sten o 1
catequesis, pero qu l aunque no tanto en as
d
d la mora - d. 1
catequticas. y entro e . se prefiere hablar e a
ocaswnes-
homilas como en otras 1 n vnculo con el sexo.
1
d od.o lo que tenga a g . se
moral sexua ' e t . \lo no se puede. Que SI
d. que s1 aque
Que si esto se pue e, 1 ble y entonces, relegamos
se escupa
es culpable, que SI no . 1 ro del Espritu Santo en

1
vo e teso . .
el tesoro de Jesucnsto v , d royecto de vida cnsua-
1 tesoro e un P
nuestros corazones, e . . as ms all de las cues-
h tras tmp tcanCI ' .
na que tiene mue o d l d una catequesis riqUlstma,
al
D amos e a o , d
tiones sexu es. e 1 d. terminamos centran o-
. dlfeecreoy d
con los mistenos e a , archa contra un proyecto e
n si hacemos o no una m .
nos e . 1 del preservanvo. . .
ley que permtte e uso . fieles los movilizan
temas a ciertos
-Pareciera que estos .
1 Evangelio ..
' l alir a anunClar e
mas que e s
1
90 EL
-Con ocasin de la llamada le d ,
algunos grupos de el"t y e salud reproductiva '
, . I es 1 ustradas d '
nan Ir a los col . e Cierta tendencia que-
. egws para convocar 1 1
mamfestacin contr 1 a os a umnos a una
d
a a norma porqu .d
to o, que iba contra el E . e consJ eraban, ante
amor. s Cierto q ul
amor se genitaliz 1 ue e ruralmente el
, a ta punto que e h
ser una cuestin d n mue os casos pas a
e compra y venta d
Pero el arzobispado d B . , e mero consumismo.
e uenos Aires
cos participaran por entend se opuso a que los chi-
er que no t'
es ms sagrado un h. es an para eso. Para m
P h
"b' e Ico que una co 1 .
ro 1 J que se con yuntura egislativa
vocara a menores de 18 - .
se buscara a aquellos d anos. Permit que
que pue en vot E .
te, reduca el universo e 1 ar. sto, evJdentemen-
sco ar porque 1 '
cos se recibe a los 17 D a mayona de los chi-
1
. e todas manera .
nos co ectivos con 1 d s, apareCieron algu-
A a umnos e dos cole i d 1
Ires. Por qu esa ob . ' ? E g os e gran Buenos
1 seswn. sos chic
o que nunca haban v . . os se encontraron con
f, . . !Sto. travesus en .
emJmstas cantand fi una actitud agresiva
o cosas uertes En ,
mayores trajeron a los eh . otras palabras, los
S
leos a ver cosas mu d
- eguramente nece b Y esagradables.
, sita an sumar
-Pero no se d b . gente.
e e recurnr a los m
debe usar a los chicos C enores para eso. No se
d . uento una ancd U
ta e concepciones ideo! ' . ora. n seminaris-
A 1
og1cas extremas s d
te. os pocos d' e or ena sacerdo-
.- Ias tiene que dar la Pr"
nmas de un colegi d . Imera Comunin a
o e monps Q '
hablarles de la belleza d J ' . 1 ue cosa ms linda que
. , e esus! Pero no d
mon record las co d. . . antes e la comu-
h n Icwnes para r .b. 1
ora, estar en gracia d o ecJ lf a: ayuno de una
e ws y . ,
conceptivos! Eran tod . - ... ,no usar metodos ami-
, 1 as nmas vestidas d bl
tro a contracepcin E . e anco y les enros-
. so es la distorsin a la q ue a veces se
El riesgo de degradar el mensaje religioso
--
91
llega. Eso es lo que quiero decir cuando hablo de descenso
de la belleza del kerigma a la moral sexual.
-Una cuestin de gran controversia es la negativa de la
Iglesia a darle la comunin a los divorciados en nueva
unin. Qu les dira a quienes estn en esta situacin y
sufren no poder recibir la eucarista?
-Que se integren a la comunidad parroquial, que tra-
bajen all porque hay cosas en una parroquia que las pueden
hacer ellos. Que busquen ser parte de la comunidad espiri-
tual, que es lo que aconsejan los documentos pontificios y
el magisterio de la Iglesia. El Papa seal que la Iglesia los
acompaa en esta situacin. Es cierto que a algunos les
duele no poder comulgar. Lo que hace falta en esos casos es
explicarle bien las cosas. Existen casos en que esto resulta
complicado. Es una explicacin teolgica que algunos sacer-
dotes la exponen muy bien y la gente la entiende.
-Hablemos de la batalla contra el aborto.
-La sito en la batalla a favor de la vida desde la con-
cepcin hasta la muerte digna y natural. Esto incluye el cui-
dado de la madre durante el embarazo, la existencia de leyes
que protejan a la mujer en el post parto, la necesidad de ase-
gurar una adecuada alimentacin de los chicos, como tam-
bin el brindar una atencin sanitaria a lo largo de toda una
vida, el cuidar a nuestros abuelos y no recurrir a la eutana-
sia. Porque tampoco debe "submatarse" con una insuficien-
te alimentacin o una educacin ausente o deficiente, que
son formas de privar de una vida plena. Si hay una concep-
cin que respetar, hay una vida que cuidar.
-Muchos dicen que la oposicin al aborto es una cues-
tin religiosa.
92
-Que va ... La mujer embarazada no lleva en el "''Q"''"'
un cepillo de dientes; tampoco un tumor. La ciencia c 1 1 : s t : I ~
que desde el momento de la concepcin, el nuevo ser
todo el cdigo gentico. Es impresionante. No es, entor1c:""""
una cuestin religiosa, sino claramente moral con base cien-'
tfica, porque estamos en presencia de un ser humano.
-Pero la graduacin moral de la mujer que aborta es
la misma que la de quien lo practica?
-No hablara de graduacin. Pero s a m me da mucha
ms -no digo lstima-, sino compasin, en el sentido
bblico de la palabra, o sea, de compadecerse y acompaar,
una mujer que aborta por vaya uno a saber qu presiones,
que aquellos profesionales -o no profesionales- que
actan por dinero y con una frialdad nica.
Ms an, en las clnicas, que practican clandestinamente el
aborto, se las "sacan de encima" inmediatamente por temor a
posibles denuncias y a que aparezca la polica. Las mandan,
sin ms, a la casa y, si se desangran, "que se joroben". Esa frial-
dad contrasta con los problemas de conciencia, los remordi-
mientos que, al cabo de unos aos, tienen muchas mujeres
que abortaron. Hay que estar en un confesionario y escuchar
esos dramones, porque saben que mataron a un hijo.
-La Iglesia no cierra los caminos que evitaran muchos
abortos oponindose a la difusin de los mtodos anticoncep-
tivos y, en algunos lugares, limitando la educacin sexual?
-La Iglesia no se opone a la educacin sexual. Personal-
mente, creo que debe haberla a lo largo de todo el crecimien-
to de los chicos, adaptada a cada etapa. En verdad, la Iglesia
siempre imparti educacin sexual, aunque acepto que no
siempre lo hizo de un modo adecuado. Lo que pasa es que
. d degradar el mensaje religioso
El nesgo e
93
--
1 banderas de la
de los que levantan as
ctualmente muchos . d de la persona humana.
a all onClben separa a 1
ducacin sexu a e 1 de educacin sexua
e d contarse con una ey 1
Entonces, en vez e 1 amor, se cae en una ey
. d d 1 persona, para e
rala plemtu e a b" . , No queremos que
pa o r d d sa es nuestra o ecwn.
para la gemta 1 a . h ana. Nada ms.
se degrade a la persona um
l
r
CAPTULO NUEVE
El claroscuro
de la conciencia
No podamos terminar el tramo de nuestra conversacin
sobre la Iglesia sin hablar de los casos de abusos sexuales a
menores, cometidos por sacerdotes, y el futuro del celibato.
Los numerosos escndalos de curas pedfilos que estalla-
ron, principalmente, en los Estados Unidos llevaron a la Santa
Sede a disponer un cambio de temperamento frente a estas
gravsimas situaciones que aventara cualquier sospecha de
encubrimiento y conllevara una extrema severidad. Pero tam-
bin potenciaron el debate sobre el celibato a partir de una
supuesta relacin entre una cosa y la otra. Un debate que suele
incluir -entre los argumentos ms blandidos- el problema
de la creciente escasez de sacerdotes.
Por eso, cremos pertinente plantearle tres interrogantes
bsicos: La eliminacin del celibato disminuira los casos de
abusos sexuales? Posibilitara un crecimiento del nmero de
sacerdotes? A mediano o largo plazo se volver optativo?
El cardenal no tom demasiada carrera para responder.
96 EL
-Veamos ... Empiezo por lo ltimo ... si la Iglesia va
revisar alguna vez el celibato ... Por lo pronto, debo
que no me gusta jugar de adivino. Pero, en el supuesto
de que la Iglesia decidiera revisar esa norma, creo que no lo
hara por la escasez de sacerdotes. Tampoco pienso que sera ,
una disposicin para todos los que quisieran abrazar el sacer-
docio. Si hipotticamente alguna vez lo hiciera, sera por una
cuestin cultural, como es el caso de Oriente, donde se orde-
nan hombres casados. All, en una poca determinada y en
una cultura determinada, fue as y sigui siendo as hasta
hoy. Insisto: si la Iglesia llegara alguna vez a revisar esa
norma, lo encarara como un problema cultural de un lugar
determinado, no de una manera universal y como una
opcin personal. Eso es mi conviccin.
-Pero deber encararse alguna vez?
-En este momento sigo estando con lo que dijo Bene-
dicto XVI: que el celibato se mantiene, y estoy convencido
de ello. Ahora bien, cmo repercute su permanencia en la
cantidad de vocaciones? No estoy seguro de que su supresin
vaya a provocar un aumento de las vocaciones como para
paliar la escasez. Por otra parte, le escuch decir una vez a un
sacerdote que la eliminacin del celibato le permitira no
estar solo y tener una mujer, pero que tambin con ello se
estara comprando una suegra ... (Risas)
-Suponemos que tendr otras ventajas ...
-Fuera de broma, varias ventajas.
-Pero qu decirles a aquellos que piensan que puede
prevenir perversiones sexuales?
-El 70 % de los casos de pedofilia se producen en el
entorno familiar o vecinal. Hemos ledo crnicas de chicos
abusados por sus paps, sus abuelos, sus tos, cuando no por
LA FAMILIA PATERNA.
El abuelo Juan, el padre
Mario Jos Francisco y la
abuela Rosa Margarita Vasallo.
, 1 to Osear Adrin Svori,
LA FAMILIA Ester Svori de
la madre Regina Mara Stvon, y a nSa; , 1 abuelo Francisco Svon
V
. F anosco tvon, e S' .
Sentados: el to r d S' ' ri y el to Luis Juan tvon.
Srurla, la abuela Mana Gogna e t\ o r
TE DEUM. El cardenal Ber 1
1
del t d" . al ?og JO a pronunciar la homila
ra IcJon oficw por el 25 d
en 1 e mayo
a catedral metropolitana en 2005.
El claroscuro de la conciencia 97
sus padrastros. O sea, son perversiones de tipo psicolgico
previas a una opcin celibataria. Si hay un cura pedfilo, es
porque lleva la perversin desde antes de ordenarse. Y tam-
poco el celibato cura esa perversin. Se la tiene o no se la
tiene. Por eso hay que tener mucho cuidado en la seleccin
de los candidatos al sacerdocio. En el seminario metropoli-
tano de Buenos Aires admitimos aproximadamente al 40%
de los que se presentan. Hacemos un cuidadoso seguimien-
to de su proceso madurativo. Hay muchos que no tienen
vocacin y abandonan, ms all de que son excelentes per-
sonas que despus se casan y terminan siendo unos laicos
maravillosos en las parroquias.
-Siempre fueron exigentes o lo son desde la ola de
escndalos?
-Desde hace muchos aos a aqu aument la exigen-
cia. Les hacemos un test en profundidad a todos, que
determina una seleccin. Una persona con una psicosis de
cualquier tipo puede derivar en una conducta megalma-
na, deshonesta o delictiva. Recuerdo el caso de un chico
que evidenciaba muchas rarezas. Dispuse que fuese a ver a
una psiquiatra, a una de las cinco ms grandes intrpretes
del test de Roscharch en la Argentina, que estableci estar
en presencia de uno de los casos de psicosis paranoica ms
grave que vio. Pero la seleccin tiene que ser rigurosa no
slo en lo humano, sino tambin en lo espiritual. Debemos
exigir una vida de oracin seria -siempre les pregunto a
los seminaristas cmo rezan- y una entrega a los dems y
a Dios bien a fondo.
-Ms all del seguimiento vocacional, siguen habien-
do deserciones del ministerio sacerdotal, sobre todo para
formar una pareja.
98
-El celibato es una . ' d
. opcwn e 'd
eemplo, vivir en pobrez H VI a como sera,
1
a. ay mome t
vo ver crtica si el d n os en que se
sacer ote cono
parroquia y cree qu ce a una mujer
e se enamor A 1
presentan situacione d' . os sacerdotes se
s, Igamos de .
es normal. Es una ' enamoramiento, y
cruz Y una nueva 'd
firmar la opcin D' oportum ad para
d
. . por lOS. Pero cuid d . h
Istmguir entre un verd d a o. ay que
a ero enam
entusiasmo
0
una at . , oramiento, un
racCion sexual E
se produce el enam . . s Cierto que, a
oram1ento y el d .
sar su sacerdocio y su vid sacer ore tiene que
ma "hasta ac llegue' a. va al obispo, le
... no sa 1a qu 'b
lindo ... a esta m . l e
1
a a sentir algo
. . . uer rea mente la amo , . .
mimsteno sacerdotal. . . . y pide dear
usted que hace frente a esos casos'
- oy el primero en acom a- .
momento de su vida 1 d . P nar a un sacerdote en ese
' no o eo solo 1
el camino; en la elaborac'' . . , o acompao en todo
d , wn espmtual de 1 ' .
o. S1 esta seguro de s d .. , .
0
que esta vivien-
. u eCiswn, mclus 1 d
gmr traba o. Eso s l
0 0
ayu o a conse-
, o que no pe l
no puede llevar su m' . . 1 rmito es a doble vida. Si
msteno, e pido
casa, que solicitemos lo 11 que se quede en su
que amamos "la d' ,
miso a Roma y as d Ispensa , el per-
pue a estar en e d'
sacramento del matr . P on !ClOnes de recibir el
Imonw. ero no d b
una comunidad no d e e escandalizarse a
, ' pue e maltratarse el al d
gres. La misericordia d D' . ma e un feli-
e lOs tiene lug d
-Pero hay psi e, l . ar para to os.
0 ogos que dicen 1
mucho con la culp d que a Iglesia juega
a y, sacer ores a s
sobre la prdida del s 'd d 1 , u vez, que advierten
, enti 0 e pecado.
. -Para mi el sentirse pecador es
lmdas que le puede s d una de las cosas ms
uce er a una persona, si la lleva hasta
El claroscuro de la conciencia
----
99
las ltimas consecuencias. Me explico: San Agustn,
hablando de la redencin, viendo el pecado de Adn y Eva
y viendo la pasin y resurreccin de Jess, comenta: Feliz
pecado que nos mereci tal redencin. Esto lo cantamos
en la noche de Pascua: 'Feliz culpa, feliz pecado'. Cuando
una persona toma conciencia de que es pecador y que es
salvado por Jess, se confiesa esta verdad a s misma y des-
cubre la perla escondida, el tesoro enterrado. Descubre lo
grande de la vida: que hay alguien que lo ama profunda-
mente, que dio su vida por l.
-0 sea que, segn su razonamiento, la prdida del
sentido del pecado dificulta el encuentro con Dios?
-Hay gente que se cree justa, que de alguna manera
acepta la catequesis, la fe cristiana, pero no tiene la expe-
riencia de haber sido salvada. Una cosa es que a uno le
cuenten que se estaba ahogando un chico en el ro y que
una persona se tir a salvarlo, otra es que uno lo vea y otra
cuestin es que sea yo el que me est ahogando y otro se tire
para salvarme. Hay gente a la que le contaron, que no vio,
no quiso ver o no quiso saber qu le pasaba a ese nio y
siempre tuvo tangenciales escapatorias a la situacin de
ahogo y carece, entonces, de la experiencia de saber qu es.
Creo que solamente los grandes pecadores tenemos esa gra-
cia. Suelo decir que la nica gloria que tenemos, como
subraya San Pablo, es ser pecadores.
-Al final, termina siendo una ventaja para el creyente ...
(Risas)
-Bueno, no nos olvidemos que el no creyente tambin
puede beneficiarse de sus fallos. Si un agnstico o un ateo es
consciente de la debilidad de su existencia y sabe que actu
mal, siente dolor por ello y quiere superar esa situacin, se
100 EL jESUITA
engrandece. Por tanto, esa falla le sirve como trampoln
para su crecimiento. El alcalde de una gran ciudad europea
contaba, una vez, que todas las noches terminaba su jorna-
da con un examen de conciencia. Si bien era agnstico,
saba que su vida tena un sentido y se esforzaba por corre-
gir su conducta. Lo malo le serva para ser mejor.
-Esta perspectiva, cuanto menos, permite afrontar de
otra manera el tema de "la culpa" en el catolicismo.
-Ciertamente. Por eso, para m el pecado no es una
mancha que tengo que limpiar. Lo que debo hacer es pedir
perdn y reconciliarme, no ir a la tintorera del japons de
la vuelta de mi casa. En todo caso, debo ir a encontrarme
con Jess que dio su vida por m. Es una concepcin bien
distinta del pecado. Dicho de otra manera: el pecado asu-
mido rectamente es el lugar privilegiado de encuentro per-
sonal con Jesucristo Salvador, del redescubrimiento del pro-
fundo sentido que l tiene para m. En fin, es la posibilidad
de vivir el estupor de haberme salvado.
-Para cerrar esta temtica, recurrimos a una cita de
Juan Pablo Il, quien observaba en la sociedad una situacin
paradjica: una creciente indiferencia religiosa, por un lado,
y una muy fuerte bsqueda religiosa, no siempre por cami-
nos ortodoxos, por el otro. Qu opina?
-Efectivamente. Hay negacin de Dios a travs de los
procesos secularizantes, de las malas autonomas humanas.
Y hay bsqueda de Dios de mil maneras que exige poner
cuidado para no caer en una experiencia consumista o, a
lo sumo, en una "trascendencia inmanente", que no termi-
na de plasmarse en una verdadera religiosidad. Lo que pasa
es que es ms difcil entrar en contacto personal con Dios;
un Dios que me espera y me ama; no con algo difuso. El
El claroscuro de la conciencia 101
pantesmo en el aire, tipo spray, no se sostiene. A la larga,
necesita plasmarse en un dolo y se termina as adorando a
un rbol o viendo a Dios en un rbol.
-Tambin es cierto que mucha gente dice que cree en
Dios, pero no en los curas.
-Y ... est bien. Muchos curas no merecemos que crean
en nosotros.
r
CAPTULO DIEZ
Un pas que no termina
de despegar
En un pas como la Argentina, que vive de crisis en crisis,
la reflexin sobre las razones de su incapacidad para desarro-
llar todo su potencial y que los beneficios lleguen a todos se
impone. Quisimos compartir con el cardenal un artculo del
ex presidente de Uruguay, Julio Mara Sanguinetti, en el que
ste subrayaba centralmente: "Alguna vez alguien dijo que los
pases podran clasificarse en cuatro categoras: primero, los
desarrollados; luego, los subdesarrollados; tercero, Japn, que
no puede explicarse que sea desarrollado y, finalmente, la
Argentina, que nadie puede explicar cmo es subdesarrolla-
do". Ms all de la irona, hay una aguda observacin, un aser-
to provocador, que ~ 1 1 s c i t a muchos interrogantes.
A partir de esa observacin, le planteamos a Bergoglio tres
inquietudes directamente relacionadas:
-Puede haber sido una desventaja el contar con tanta
riqueza potencial? En qu medida perjudic a los argentinos
que todo, de alguna manera, estuviera dado, a diferencia de la
realidad que dejaban atrs los inmigrantes? Era necesario que
104 EL
el pas atravesara una crisis como la de principios de este
para que se tomara conciencia de la cruel paradoja de que,
un pas con capacidad para alimentar a 300 millones de
sanas, la desnutricin no es una rareza?
-Primero, quiero hacer un par de apuntes que vienen..
cuento. Segn los italianos, en la Argentina tiran una seJn]IJj
en la calle y crece enseguida una planta. Adems, no
a las vacas pastando libremente, sino en establos. En los
pos de mi padre, en su casa de la montaa, en el norte de
lia, el establo estaba pegado a la vivienda para que el calor
los animales sirviera de calefaccin. Los animales no salan
pastar, les Uevaban la hierba y los granos. La verdad es que
s si nuestra gran riqueza habr contribuido a hacernos las
cosas fciles, pero s puedo afirmar que no hemos explotado
lo que tenemos. En el da del juicio delante de Dios, nos con-
taremos entre los que enterraron el talento dado y no lo
ron fructificar. No slo en agricultura y ganadera, sino tam-
bin en minera. La riqueza minera de la Argentina es impre-
sionante. Claro, tenemos mucha montaa. Adems, con toda
la costa que hay, no estamos acostumbrados a comer pescado,
ni a elaborarlo para exportar. En otras palabras, a lo largo de
nuestra historia, no creamos fuentes de trabajo basadas en
nuestros recursos. No puede ser que las fuentes de trabajo
estn principalmente bordeando las grandes ciudades, el gran
Buenos Aires, el gran Rosario ... No puede ser.
-Pero es ...
-Seguramente ustedes conocen aquel cuento que relata
que varios embajadores van a verlo a Dios para quejarse por-
que, a diferencia de sus naciones, haba dotado a la Argentina
de tantas riquezas y el Todopoderoso les responde: "S, pero
tambin les di argentinos." Bromas aparte, es claro que no
Un pas que no termina de despegar
--
105
. la altura de las circunstancias. Pero todava esta-
estuvimos a , .
. o de dar vuelta la pagma.
rnos a uemp . . d la pobreza son elocuentes.
-Los datos del creCimiento e . de los
. ' d 1 4% de obres, a comienzos
La Argenuna paso e Pl . . d 200 l. Hoy hay
' d 1 50% durante a cnsiS e
setenta a mas e
q
ue pasa hambre ...
tanta gente e . 'd d d San Cayetano, patrono
-Con ocasin de la testlVl a e . , del adre
. . , 1 letra de una canc10n p
del pan y del trabaJO, Cite a sible morirse de hambre
Julin Zini que destaca que no es po na tremenda injusticia
d
. d 1 an porque es u
en la tierra ben Ita e P ' di). e Dios nos
tria bendita en la que, como ' . . .
que en nuestra pa b . E una enorme inJUStiCia y
d
fa! 1 an y el tra aJO. s
dio to o, e p bilidad en la distribucin de sus recur-
una flagrante lo sealamos, enseguida
sos. Cuando h bl do contra el Gobierno.
d ue estamos a an
quienes consl eran q ' ' d al as bajas momentneas, la
Pero hace aos que, mas alla e gurt al
No es una cuestin coyuntur .
pobreza crece. l' . onmicas equivocadas?
E problema de po meas ec
_( s un
'
O es un asunto mas bl de pecado
(
1
e d un pro ema
y, dira que en e IOn o, es . .
- o , - s la Argentina VIVe una snua-
Desde hace unos cuantos ano h' rgo de la gente que no
d
d arque no se ace ca
cin e peca o, P b'l'd d es de todos. Es
. b o La responsa 11 a
tiene pan, nl tra aJ . d 1 r'stianos Es de quienes
b
. E de to os os e
ma, como o lspo. s . 1 Ac en Bue-
. . na clara concienCia socia .
gastan el dmero sm u d p to Madero hay 36 res-
1 1 te zona e uer
nos Aires, en a e egan ' 'nto cuesta una cena, pero
1 que no se cua .
taurantes en os $
0
E punta est la vdla
1 bran 2 n Ufla
seguro que no a co l. e sa villa 31, de Retiro.
. B y en la otra, a ramo
Rodngo ueno h b Esto revela una falta
b
h ente que pasa am re.
En am as, ay g h unas pocas veces
. . 'al Cuanto mue o
de conc1ene1a soc1 ..
106
damos una limosna, incluso, sin mirar a los oos
pobres, como una forma de lavar culpas.
-Es fuerte lo que dice ...
-Ocurre que -como lo expres en una visita a la radio
del santuario de San Cayetano-- es un deber compartir la ali-
mentacin, el vestido, la salud, la educacin con nuestros her-
manos. Algunos podrn aseverar: "Qu cura comunista
ste!". No, lo que digo es Evangelio puro. Porque, ojo, vamos
a ser juzgados por esto. Cuando Jess venga a juzgarnos le va
a decir a algunos: "Porque tuve hambre y me diste de comer,
tuve sed y me diste de beber, estaba desnudo y me vestiste,
estuve enfermo y me visitaste." Y, entonces, se le preguntar al
Seor: "Cundo hice esto porque no me acuerdo? Y el res-
ponder: "Cada vez que lo hiciste con un pobre lo hiciste con-
migo." Pero tambin le va a decir a otros: "Vyanse de ac,
porque tuve hambre y no me dieron de comer." Y, tambin,
nos reprochar el pecado de haber vivido echndole la culpa
por la pobreza a los gobernantes, cuando la responsabilidad,
en la medida de nuestras posibilidades, es de todos.
-El problema es que hay vastas capas de las nuevas gene-
raciones que no tienen un nivel mnimo de educacin o que
no fueron formadas en la cultura del trabajo. La movilidad
social que caracteriz a la Argentina, aquello de "m'hijo, el
doctor", est, cuanto menos, seriamente amenazada.
-Puede ser, pero podemos hacer mucho para revertido.
Pongo, como ejemplo, la obra del padre Di Paola en la villa
21 del barrio porteo de Barracas. A los chicos que se droga-
ban, el padre Pepe les dio una alternativa: una escuela de artes
y oficios, que surgi con una antigua crisis en Europa y que,
a partir de la suscitada aqu en 2001, volvi a ponerse en mar-
cha, porque la situacin era la misma. Los pibes salen a los dos
Un pas que no termina de despegar 107
aos con un ttulo de obrero especializado que el Estado reco-
noce. O sea, se los forma en el esfuerzo. Lo que tiene de bueno
el trabajo, retomando un poco lo que antes deca, es que uno ve
el resultado y se siente "divino", se siente como Dios, capaz de
crear. En cierto sentido, se siente como un hombre y una mujer
que tienen en brazos a su primer hijo. La capacidad de crear les
cambia la vida. Bueno, el pibe que trabaja siente lo mismo. La
cultura del trabajo, unida al ocio sano, es insustituible.
-Una crisis tan profunda como la de principios de este
siglo nos har recapacitar?
-Permtanme traer a colacin el caso de Japn que el
doctor Sanguinetti mencionaba. Recordemos: termina la
Segunda Guerra, el pas queda sumido en un gran fracaso. No
slo sufren la espantosa destruccin atmica de ciudades ente-
ras, que sella todo el luctuoso saldo de la conflagracin, sino
que tambin padecen el gran fracaso cultural cristalizado en el
mensaje radial del emperador, cuando dice que l no es de
condicin divina. A partir de entonces, los japoneses empeza-
ron a reconstruir su pas. En sus puertos, que haban sufrido
los bombardeos, los chicos, los jvenes, los hombres se tiraban
al mar con una llave inglesa para sacar de los barcos hundidos
-y tambin de los aviones que cayeron- trozos de hierro
para las fundiciones, que daran paso a las aceras japonesas.
Arrancaron, pues, de cero.
-Y usted cree que podra haber una reaccin parecida en
la Argentina?
-Lo que puedo decir es que existen muchos ejemplos a lo
largo de la historia que muestran que la capacidad creativa
para generar trabajo y salir adelante suele aparecer, especial-
mente, en las crisis ms profundas, cuando "no queda otra"
Tal vez, la Argentina lleg a ese punto ...
r
'
CJ\PTULO ONCE
La construccin
de una cultura del encuentro
Otra de las razones que, comnmente, se esgrime a la hora
de explicar la decadencia argentina es la incapacidad de sus
ciudadanos para actuar como una sociedad articulada. Que,
ms all de las potencialidades individualidades, stas no ter-
minan de expresarse colectivamente. En ese sentido, el carde-
nal Bergoglio suele apuntar que el pas sufre de algo ms, peor
que el no saber jugar en equipo: un clima permanente de
desencuentro -no exento de frecuentes antinomias--, que
conspira contra la bsqueda de grandes consensos y la confi-
guracin de un proyecto de nacin. Como contrapartida,
insiste en la necesidad de una "cultura del encuentro".
-Puede hablarnos de su propuesta?
-Claro. La cultura del encuentro es lo nico que hace
que la familia y los pueblos vayan adelante. En el friso de la
catedral de Buenos Aires est graficado el encuentro entre Jos
y sus hermanos. Uno se podra preguntar qu tiene que ver
Jos y sus hermanos con el principal templo porteo. Sucede
que se plasm en la poca de la Reorganizacin Nacional para
r
110
significar el deseo d . e encuentro de t d 1
Cierto que sa es una d d . o os os argentinos.
eu a pendiente
nos nos cuesta , porque a los
encontrarnos S .
enseguida armam 1 b l. . .amos espeoalmente
. os e o 1che
utuy la cantidad d b l propw. Un ejemplo lo
l
e su - emas qu .
e ecciones de 2007 l e se mscribieron para
d en a provincia d M' .
e. i 1900! Para las r 'd . e JsJOnes: alredtcln
18 Ji' l P esJ enoales de ese ao
ormu as. Ahora b' se nr,p<pn---
Jen, o som
tenemos 18 genios parad' . . 1 os unos fenmenos
Ingr e pas
que no sabemos . , o somos unos '"'n'"'
h
ponernos de acuerd I .
mue o el encuentro tend o. nsisto: nos cuesta
, emos ' b'
nos separa y no lo que n , mas Ien, a sealar lo que
fl' os une tende
Jeto, en vez del acuerd M, . mos a potenciar el con- .
0 e amm ' d
encanta guerrear entre ana a ecir que
nosotros.
-Ha! razn histrica?
- Qmza el caudillismo tuvo
olvidar que la Reorganizacin N m.ucho que ver. No hay que
los caudillos, que fuero fl acwnal se procur en base a
l n con uyend .
mar a. Cuando Carlos M . o sm terminar de plas-
re 1 enem, Siendo 'd
patnar os restos de d' presJ ente, quiso
R un cau Illo J
osas, enfrent una gr . , . como uan Manuel de
1 d an resistencia y al
ugar e ser un acont . . ' concretarlo en
d ecimiento nacio al 1 '
escansen en su patria los d n -e permitir que
m 1 l h restos e un h b
a ' uc por su pas 1 . om re que, bien o
ese hecho y lo os nacwnalistas se apropiaron de
al ' on en un acto
gun conspicuo asist sectano. No falt
h
ente que se
e o rojo. Hasta el e puso e caracterstico pon-
'b ura, que rez 1
arn a de la sotana al , e responso, se lo coloco'
' go aun ' d
debe ser universal. porque el
manifestacin del des efinmva, fue una nueva
encuentro nacional.
[a construccin de una cultura del encuentro
------
111
-Suponemos que en tiempos de crisis, donde todo lo
"establecido" suele tambalear, el planteo adquiere una mayor
-La palabra crisis viene del griego y signifiCa zarandear.
vigencia ...
La criba, la zaranda, permite salvar lo que hay que salvar y
descartar lo dems. En este momento creo que, o se apuesta
a la cultura del encuentro, o se pierde. Las propuestas tota-
litarias del siglo pasado -fascismo, nazismo, comunismo o
liberalismo- tienden a atomizar. Son propuestas corporati-
vas que, bajo el cascarn de la unificacin, tienen tomos sin
organicidad. El desafo ms humano es la organicidad. Por
ejemplo, el capitalismo salvaje atomiza lo econmico y
social, mientras que el desafo de una sociedad es, por el
contrario, cmo establecer lazos de solidaridad.
-Cmo se avanza hacia una "cultura del encuentro"?
-Por lo pronto, reflexionando a fondo sobre lo que es la
cultura del encuentro humano. Una cultura que supone,
centralmente, que el otro tiene mucho para darme. Que
tengo que ir hacia l con una actitud de apertura y escucha,
sin prejuicios, o sea, sin pensar que porque tiene ideas con-
trarias a las mas, o es ateo, no puede aportarme nada. No es
as. Toda persona puede aportarnos algo y toda persona
puede recibir algo de nosotros. El prejuicio es como un
muro que nos impide encontrarnos. Y los argentinos somos
muy prejuiciosos; enseguida, etiquetamos a la gente para, en
el fondo, esquivar el dilogo, el encuentro. As, terminamos
fomentando el desencuentro que, a mi juicio, alcanza la
categora de una verdadera patologa social.
-Es slo una cuestin de prejuicios o hay algo ms?
-Creo que tambin es un problema comunicacional
fomentado por tres acciones: la desinformacin, la difamacin
1
112
y la calumnia. La primera consiste en no dar nunca la
macin completa sobre una persona o un episodio y
rpidamente en el chisme. Los mismos medios toman
nas veces slo lo conflictivo, aunque sea un enfoque
parcial. Para m, la desinformacin es la actitud ms
grosa, porque decir una parte de la verdad marea, desoirie.n-
1
ta al receptor. La difamacin y la calumnia son ms graves
moralmente que la desinformacin, pero quiz no tan dai-
nas en el plano del encuentro. Por otra parte, nuestra psico-
loga nos lleva mucho al conventillo. Qu es el chisme? Es
una verdad sacada de contexto. Es aquello del tango que
dice: "qu vergenza, vecina, vestirse de blanco despus de
que pec." Y la psicologa del conventillo nos lleva al desen-
cuentro. Una vez me llam un obispo indignado por una
declaracin de una persona que se haba basado en un chis-
me, totalizando una verdad parcial. Le suger que no le
hiciera caso, que considerara que era un chisme de barrio.
-Advierten los psiclogos que, cuando se carece de identi-
dad se busca afirmarla por la negativa, descalificando al otro ...
-Efectivamente. Uno no dice yo soy, sino yo no soy. Lle-
gamos a bajar al otro para quedar ms alto nosotros. Conven-
gamos que la falta de identidad es falta de pertenencia. Llega-
dos a este punto, me parece importante distinguir entre
nacin, pas y patria. El pas es el mbito geogrfico, con una
ubicacin geopoltica; la nacin es la organizacin nacional
con su historia y sus leyes, y la patria es un patrimonio -de
all viene la palabra-, es lo ms valioso que se tiene, lo que se
recibi de los que estuvieron antes. Todo lo que ellos hicieron
por la patria, la nacin y el pas constituye un legado que debo
transmitir a los dems, pero acrecentado. Esto es lo que esta-
blece la diferencia con los restauracionistas, para los cuales la
113
conservar tal
'b' ue tengo que l
ll
o que rect t y q . . . se mata a a
es aque rol entena, ,
patna "b' De esa manera, a . . ne que ser uto-
0 lo rect 1. d uimonto ne
corn. la de"la crecer. To o pa h y que drselo a los
1
a no se . ' pero a l .
patr , J ben mantener sus ratees, J liando. No nos o Vl-
. . se ue uesarro
ptco, tusin de que lo slgan ue el peligro no es
hijos coqnul; utopas hacen creflcer .. patriti-
Jemos J 1 re ex1o , .
u l 1 sura ue a .b. ' no r mas
'lo caer en a e au lo que se rect to y 1
so , uedarse en . . robre, en a
como deCta, en q ' -histrica, stn ralga
co, b. , n la utopta a
. am ten e
all , smo t , .
a, , loca en la pura utopta. _e a esa identidad que posl-
utopta ' . mo se a11rm
este marco, (e
' . J J d una per-
b
.lita el encuentro. e mala idenuuau e .
1 . . 1 que atH E pnmer
A m
i entena, o h . ntes claves: n
- onza D' y
d una patria son ues . ue mira a tos
sona y e . te de \a trascendenCia, q y 1 que no cree?
lugar, el honzon . hacia los dems. e cual
bt la trascendenCia ' de los otros, lo
post Htta lo menos, a naves o uas-
Puede trascender, por . Pero, sin el otro, no "d el
. . r el aislamtento. . de la dtverst a ,
erm1te ev1ta el horrzonte .
p d cia. En segundo lugar, bl Una diversidad organt-
cen en un pue
0
1 ec-
lo que enriquece a 1 horizonte de a proy
que es . J Finalmente, e lo que se
el y armonrzaua. . h . a atrs para ver
za a 1 o de mtrar aCI uiere y se
. o' n que lleva, ueg l hacia donde se q l
ct h de ante, y a
.b., a enfocar aoa J fender la persona
reCl w, h rizontes para ue . . e: "No" al
S n ues o .
51
gnmcan.
debe lf. o dos or la negauva, .. "no" a la
tria que, expresa P . de uascendenoa, .
pa J c'tr a la carencta 1 pensamtento
es ue ' neran e
atetsmo, ' d los poderosos que ge. . d d y "no" a los
supremacta e dor de \a dtversl a ,
. hegemnico, nega "b"t'"tta el encuentro.
meo o A e post t
u . mos a-histricos. sl, s d lo posible para con-
progreslS d hace to o
Considera que uste < Algunos \legaron a
del encuentro. l.
"b . r a la cultura
tn m
114
acusarlo de ser una especie de lder de la
gobierno de N stor Kirchner?
-Todo lo que sea desencuentro me duele.
incluso, que ms de una vez me acus de no haber
todos los medios a mi alcance para llegar a una comunin
alguien en conflicto. Eso tambin me duele y lo considero
pecado. Pero considerarme a m un opositor me parece
manifestacin de desinformacin. Creo que a la gente le
tan mis esfuerzos -aunque no quisiera particularizar en
persona, sino referirme a toda la Iglesia- por tender
con todos, pero con dignidad.
-Luego de la visita que usted -junto a las otras auto-
ridades del Episcopado- le hizo a Kirchner en 2003, con
motivo de su asuncin como presidente, nunca ms se vol-
vieron a reunir. Debemos deducir de sus palabras que no
estaban dadas las condiciones para que usted le pidiera
una audiencia?
-No quiero mirar hacia atrs. Slo afirmo lo que ya
dije: mi esfuerzo y el de toda la Iglesia para tender puentes,
pero con dignidad.
-0 sea que si Kirchner le hubiese pedido verlo, habra
accedido?
-Por supuesto. Adems, en 2006 le mand una carta
para invitarlo a la ceremonia de recordacin de los cinco
sacerdotes y seminaristas palatinos asesinados durante la
dictadura, al cumplirse treinta aos de esa masacre perpe-
trada en la iglesia de San Patricio.
-Nunca se supo que usted lo haba invitado ...
-Ms an: como no era una misa lo que iba a realizarse,
cuando lleg a la iglesia, le ped que presidiera la ceremonia,
ll5
d como lo que
' durante su man ato,
. mpre lo trate,
rque ste . ,
po . el presidente de la Nacton. . mbros de aquel Gobierno?
era. . d otros mte
S
. ui vten o con d Por otra parte,
-i e stg do el m un o.
e o con to . d una
-Por cierto. om . . tos sectores me pt en
do dirigentes de los la misma: dialoguen,
cuan . uesta es stempre
orientacin, mt resp
d

1
aloguen.
dialoguen,
r
CAPTULO DOCE
"Tambin me gusta
el tango"
El cardenal Bergoglio siempre era extremadamente pun-
tual a la hora de recibirnos en la sede del arzobispado. Pero un
da demor en salir a nuestro encuentro. Pensamos que urgen-
cias propias de su cargo lo retrasaban.
Mientras aguardbamos en la recepcin, lo vimos pasar con
un termo y unas facturas. Nos llam la atencin, porque no
suele hacerse un lugar entre las audiencias para colaciones.
Unos minutos ms tarde, lo vimos despidiendo a un matrimo-
nio y sus dos hijos, de condicin humilde. Despus nos ente-
ramos que el termo -con agua caliente para el mate- y las
facturas eran para esa familia, oriunda del Chaco, que haba
conocido accidentalmente al cardenal y que quiso ir a saludar-
lo antes de emprender el regreso a su provincia. Pese a lo ines-
perado de la visita, Bergoglio los acogi con delicadeza, se inte-
res por su situacin y los despidi con un afectuoso abrazo.
-Perdn por la demora, pero la venida de esta familia no
estaba se disculp, mientras nos encaminbamos a
la sala de audiencias.
118
Lo que el cardenal no se imagin es que el clido
que acabbamos de presenciar nos llev a modificar el
amiento que habamos concebido para la charla. Nos
dejar de lado el cuestionario habitual sobre un tema
y, en cambio, querer indagar acerca de su personalidad.
una vez, nada de preguntas sobre problemticas
sociales o culturales. Queramos conocer aspectos de su
cotidiana, sus costumbres, sus gustos, sus afectos. Conocer,
fin, al hombre detrs del alto dignatario eclesistico, uu>.uuUJ
apelando a un lugar comn en el periodismo.
Bergoglio acept nuestra propuesta con una ,
"Eso s, nada de tipo Corn Tellado", dijo en alusin a la
famosa escritora espaola de novelas romnticas. "Un poco no
estara mal", le retrucamos, curiosos. Y comenzamos ...
-Cmo se presentara ante un grupo que no lo conoce?
-Soy Jorge Bergoglio, cura. Es que me gusta ser cura.
-Un lugar en el mundo?
-Buenos Aires.
-Una persona?
-Mi abuela.
-Cmo prefiere enterarse de las noticias?
-Leyendo los diarios. La radio la enciendo para escuchar
msica clsica.
-Internet?
-Tal vez haga como uno de mis antecesores, el cardenal
Aramburu, que empez a usarla cuando se retir, despus de
cumplir 75 aos.
-Viaja mucho en subterrneo. Es su transporte predilecto?
-Lo tomo casi siempre por la rapidez, pero me gusta ms
el colectivo, porque veo la calle.
- T uva novia?
119
b
,,
"Tam ten_}_
---- 'b
1 ue 1 a-
la barra de amigos con a q
-S. Formaba parte de
s a bailar. .
mo ' ftna\iz el novtazgo.
-Por que . , r iosa. . ,
Descubr mi vocacwn re tg b" , abraz la vocacton
- . 1 , familiar que taro ten
-Ttene a gun .
religiosa? . h ana Marta. Es sacerdote jesuna
-S, el hijo de rot erm
como Y
0
afi . , me
Alguna tcwn. n Ahora leer, que
1 ada estampt as. '
coteccwn
-De Joven , .
ucho, y escuchar mustca.
gusta m . . h
Una obra hterana. Tambin, mue as
' d Holderlin me encanta.
-La poesta e
bras de la literatura italiana.
0
. 1 0
0
tanto
-Por e)emp . abr ledo cuatro veces. tr
A promesst spost \a h . ky y MarechaL
- Me llegan Dostotevs
a La Divina Come ta. ,
Borges? Usted lo trato. a \a genialidad de
d , Borges ten
Ni qu decir. A emas, . . mandarse la parte.
- d \qU1er cosa sm
hablar prcticamente e . al muy hondo. La imagen que
Era un hombre muy saptencl \:vida es la de un hombre que
me queda de Borges a ue ordena los libros en los ana-
d \as cosas en su smo, q
acamo a \bibliotecario que era.
queles como e , . p
-Borges era agnosnco. 1 hes rezaba el
d
1
as noc ,
-Un agnstico que to as . d su madre y que m uno
lo haba prometl o a
tro, porque se
l
o o amente
as
istido re tgws .
' muste . a
Una compos1Cl0n , ' 1 obertura Leoner
s admtro esta a l s a
Entre las que m . , de Furtwang er, e
- \a verston
de Beethoven en
nmero rres
120
mi entender el mejor director de
las obras de Wagner. algunas de sus sinfonas y
-Le agrada el tango?
-Muchsimo Es algo
cer bastante de s . d que me sale de adentro. Creo '
us os etapas D 1
feridos son la orquestad D'Ar .. e a pnmera etapa, mis ''
1
G
e Ienzo v ',
os arde! ]ult"o S Ad ,, como cantantes c-.. , ,,
, osa y a Fal , , ...
en monja. A Azucena M . _col n, ~ u e despus se convirti
' atzani e dt 1
conoC!a, porque ra . a extremauncin. La
mos vecmos e d
estaba internada fu 1 , y uan o me enter de que
. ' a ver a. Recuerdo
con VIrginia Luque y H D 1 . que me encontr all
d ugo eCarniD 1
a mtro mucho a Astor p 1 . e a segunda etapa
tazzo a y a Am 1"
que mejor cama sus ob e Ita Baltar, que es la
ras.
-Sabe bailarlo?
-S. Lo bail de )"oven a
' unque prefc ' 1
-Una pintura? ena a milonga.
-La Crucifixin Bl. d
. ' . anca, e Marc Cha aH
-,Que tipo d 1' 1 g
e pe Icu as le gustan'
. -Las de Tita Merello, por su ue.
hsmo italiano en las . P sto, y las del neorrea-
. que mis padres . . .
mis hermanos. No d . me Imctaron, junto a
nos qaron f: 1 .
nani y Aldo Fabriz" . atar m una de Ana Mag-
.,
1
' que -al Igual
tambien nos explicaron N que con las peras-
. os marcaban d
onentarnos bamos 1 . d os o tres cosas para
, a eme e b r . d
pelculas seguidas. a no onde pasaban tres
-Alguna pelcula que recuerde .
-La Fiesta de B. b , especialmente?
a ette, mas recie 11
y muchas del cine argentino M nte, me eg muchsimo.
Legrand, Mirtha y Sil . 1 . e acuerdo de las hermanas
. vta, en a pelcul Cla J
o 9 aos. Una del gran . . a ro ae Luna. Tena 8
eme argentino fue Los Isleros, dirigida
"Tambin me gusta el tango" 121
por Lucas Demare, una obra maestra. Y hace unos aos, me
divert con Esperando la Carroza, pero ya no voy al cine.
-Su deporte preferido?
-De joven, practicaba el bsquet, pero me gustaba ir a
la cancha a ver ftbol. bamos toda la familia, incluida mi
mam -que nos acompa hasta 1946- a ver a San
Lorenzo, el equipo de nuestros amores: mis padres eran de
Almagro, el barrio del club.
-Algn recuerdo futbolstico en especial?
-La brillante campaa que el equipo hizo ese ao.
Aquel gol de Pontoni que casi merecera un premio Nobel.
Eran otros tiempos. Lo mximo que se le deca al rferi era
atorrante, sinvergenza, vendido ... O sea, nada en compa-
racin con los eptetos de ahora.
-Qu idiomas habla?
-Parloteo el italiano (en realidad, pudimos comprobar
que lo habla perfectamente). En cuanto a otros idiomas, debe-
ra precisar, por la falta de prctica, "los que hablaba". El fran-
cs lo manejaba de corrido y, con el alemn, me desenvolva.
El que ms que cost siempre fue el ingls, sobre todo la fon-
tica, porque tengo mal odo. Y, por supuesto, entiendo el pia-
monts, que fue el sonido de mi infancia.
-Cul fue su primer viaje al exterior?
-A Colombia, en 1970. Despus visit los noviciados
de Amrica Latina. En Mxico, conoc por primera vez un
barrio cerrado, algo que en aquella poca todava no exista
en la Argentina. Me asombr ver cmo un grupo se segrega-
ba del resto de la sociedad.
-Cundo viaj a Europa por primera vez?
-El 4 de setiembre de 1970. Fui primero a Madrid y,
luego, visit los noviciados del resto de Europa. Otro de los
122
viajes que siguieron fue a Irlanda para ejercitar el ingls.
acuerdo que viaj la Navidad del ochenta y que, al lado
estaba sentado un matrimonio anciano judo que iba a
saln. Simpatiqusimos. Cuando despus de la cena an
ron que, por ser un da de fiesta, nos serviran helado, el
b., compungido que no pod/, ingcd,Jo y,
haba comido carne. Como se sabe, ellos no mezclan la
oon h km,, que ", b"" <on , que" P"'Nm d hd,do. Sin '
emlmgo, in"'"'" d<>;po6 me mh con un, ,o,.,;, empU.
ce y exclam: "Pero hoy es Navidad, padre!" Y se mand el
helado, no ms. Casi le doy un beso ...
-Cmo fue el encuentro con sus familiares en Italia?
Qu sinti al conocer la regin de sus ancestros?
-Y qu puedo decir? Que me sent como en casa hablan-
do en pi''"""'" Conod' un hcrm;u,o de ml huclo,' m;,
<io>, 'mi, primo,. l, '"'Yo< de m{, p<im, <icne 78 o, y
cuando voy a visitarla me parece como si siempre hubiera vivi-
do L, >yudo en J.,""'"" hog><c,, pongo 1, m.,,.,, De
todas formas, le escapo a los viajes.
-Por qu?
-Porque soy "casalingo", una palabra italiana que quiere
decir hogareo. Amo mi lugar. Amo Buenos Aires.
-Cmo vea en sus viajes a la Argentina desde afuera?
-Con mucha nostalgia. Despus de un tiempo, siempre
quera volver. Recuerdo que cuando estaba en Frankfun
h>ciondo J, <e<i>, po< J., '"d" pO>cob, h.," cl """"'<>io.
Dc><ie ,IJ;" podi, div!,., cl OC<opueno. Dn, v.,, un migo
me encontr en ese lugar y me pregunt qu haca y yo le
respond: "Saludo a los aviones ... saludo a los aviones que
van a la Argentina ... "
b.' me gusta el tango" "Tam ten 123
. ye para usted un gran . constttu -En la vida cotidtana qu
T de ora-
sacrificio? p quedarme en VIgtta
-Muchas cosas. or ...
1
dianoche. d' :>
cin pasada a me , horas duerme por ta.
-A pro postro, e al dedor de cmco. , cuantas Me acues-
suelen ser re 1 4 de la
-Depende, pero . . despertador a as
me despterto sm .
ro temprano y d 40 minutos de stesta. . d '
- a Eso s, uermo de de las V1rtU es.
manan d 1 s gran
Cul es para uste a m d d 1 el lugar al otro, y eso
-, dl reare '
-Bueno, la virtud e amo , d mbre me seduce tanto.
b La manse u
desde la mansedum . re. e me de un corazn manso.
ido siempre a Dtos qu '
Le P_.y el peor de los pecados. 1 mayor virtud, tendra que
' 1 or como a l d" pero
S
. nsidero e am dos es e o
10

_ 1 co r de los peca d
d
. r lgicamente, que el peo b b' a el "crersela". Cuan o
eo ' la so er 1 ' " una
ma
' s me repugna es "me la cre , tuve
el que . en que .
tr en sttuactones o pues nadte esta yo me encon . ed perdn a tos
.. enza intenor y p g
ran vergu . :>
libre de caer en es alvara si su re un 1 as cosas. fi ncendto.
Que' es lo primero que s rt'a muchsimo per-
-, d Lamenta d'
-El breviario y la agen ad. 1 compromisos, las trec-
l
En la agenda, teng do al brevtano; es
o ro os os . lo
dcr = y y mupp<g d
. s los telfonos. esto l 'ltimo que cierro antes e
e<onc , 1 m>fima y o u .
0
que
primero que abroda '. o = cicr<a> ciun"'"'"' bobo
Cuan o V1aJ porto en e
aea><Mmc. dd b<evWio Y lo> '"'"' huc
llmdo> do"omoo . . u;rtdo d h><amcmo de m '
Entre sus pagmas, g ' - " de Nino Costa, a 1
de mano. , "Rassa nostrana ,
la poes1a
" . '
ue hice referenCia antes. d su abuela particularmente.
q d alguna carta e
--Recuer a .
l 1
124
-Hay una que valoro muchsimo que me escribi
en italiano, medio en castellano, en 1967, con motivo
ordenacin. Por si se mora antes, tuvo la precaucin de
tarla con anticipacin para que, junto con un regalo que
bin previ, me la entregaran el da en que me convirtiese
sacerdote. Mortunadamente, cuando me ordenaron ella
y me pudo entregar las dos cosas. Ac tengo esa carta (toma
breviario y la busca entre sus pginas).
-Quiere lernosla?
-Si, claro. "En este hermoso da en el que puedes
en tus manos consagradas el Cristo Salvador y en el que se
abre un amplio camino para el apostolado ms profundo, t17
dejo este modesto presente de muy poco valor material, pero
de muy alto valor espiritual."
-Y qu dice el testamento? (Vuelve a escudriar en el
breviario.)
-En uno de los prrafos escribi: "Que stos, mis nietos,
a los cuales entregu lo mejor de mi corazn, tengan una vida
larga y feliz, pero si algn da el dolor, la enfermedad o la pr-
dida de una persona amada los llenan de desconsuelo, recuer-
den que un suspiro al Tabernculo, donde est el mrtir ms
grande y augusto, y una mirada a Mara al pie de la cruz, pue-
den hacer caer una gota de blsamo sobre las heridas ms pro-
fundas y dolorosas."
-Cmo fue el momento en que, siendo un sacerdote
ms de la residencia jesuita de Crdoba, se enter que iba a ser
obispo auxiliar y, nada menos que, de su amada Buenos Aires?
-El que era Nuncio Apostlico en ese momento, monse-
or Ubaldo Calabresi, me llamaba para consultarme acerca de
algunos sacerdotes que, seguramente, eran candidatos a obis-
po. Un da me llam y me dijo que esta vez la consulta deba
ser personal. Como la compaa area efectuaba el vuelo
125
b
.,
ftrn ten_
-----
p
idi que
M d a y viceversa, me
n enos Aires-Crdoba- en oz "tentras el avin iba y vol-
vU 1 opuerto m 3
. , ramos en e aer all' -era 1 e
nos reunte ' ue conversamos t
, de Mendoza. Fue ast q . de consultas de temas
vta hizo una sene ,
!llayo de 1992-, m_e, vuelto de Mendoza, estaba proxt-
serios y, cuando el avwn, Aires y avisan que los'
d
spegar de regreso a "Ah una uluma
[llO a e informa:
. ros deben presentarse, _me r de Buenos Aires y la
e b d btspo aUXl ta 1 d""
fue nom ra o o " As' noms me o l)O
cosa... . ' h pblica el 20... 1 ,
designacwn se ace . , '
.y cul fue su reacClon. o consecuencia de
-' - al antes, com
Me bloque. Como sen bloqueo y mi primera
-- l . mpre me .
1 bueno o ma o, ste
un go pe, . , mpre mala. d"
reaccin es, tambten, ste d fue nombrado obispo coa u-
- Reaccion igual cuan o d al Quarracino?
' . ' del car en .
d
erecho a suceston 1 ando Quarracmo
tor con . io genera , cu
-Igual. Como era su vtcar le solicit que no me
d
o r yo a su vez "1"
.d. , a Roma un coa uto , 1 un obispo auxl laT
p1 10 .
0
vo ver a ser
. a ninguna dicests, stn ,.. : "Soy porteo Y
envtara . ' l de Buenos ['Ures. '
rgo de una vKana zona d " le explique. Pero el
a ca . , hacer na a , .
f
de Buenos Atres no se - llama Calabrest y
uera edia manana me
27 de mayo de 1997 a m d 'bamos por el caf, y yo me
. al rzar Cuan esta e traen
me invtta a mo . . y despedirme, veo qu
d
le el convtte m-
p
restaba a agra ecer Pens que era su cu
a U de champagne.
una torta y una bote a p 1 sorpresa sobrevino al pregun-
p
leaos y casi lo saludo. ero a_ -me respondi con una
mpleanos b.
1
"No no es mt cu d el nuevo o tspo
tar e. ' asa es que uste es
amplia sonrisa-, lo qu_e p "
coad"utor de Buenos Atres. . . , cuand.o escuch una y otra
qu smuo .. s
Ya que estamos, ' . . d ante los escrutmto
- t Capilla Stxnna ur
vez su nombre en a d Juan Pablo 11?
l
, del sucesor e
para la e ece1on
126
Bergoglio se puso . al
seno, go t F'
una sonrisa y respondi: enso. Inalmenre,
--Al comenzar el cnclave 1
secreto; no podemos hablar os cardenales juramos oU<U\Ii:l
-Por lo menos d' de lo que sucede all.
b , Iganos qu ,
re entre los grandes d 'd senua cuando vea su
p d can I aros a Papa
- u or, vergenza. Pensab ...
locos. a que los periodistas estab;HI
-0 tenan un poco d . r .
e
e llliOrmaco'n'
- on
D sus pronsticos, cubran .
ecan, por caso, que los pap bl un ampho espectro,,
europe R . a es eran nuev ,
os, atzmger entre ellos d . e y ponian dos .
otros. As, achicaban el , os latinoamericanos, entre ;
eh d margen de err
ances e acerrar. or y mejoraban las
.los periodistas somos mu . . .
Muy Imagmarivos... y Imagmanvos ...
***
El mbito donde Ber j' .
mucho, de su personaliJodg ILo vive. y trabaja tambin habla, y
fu a
0
pnmer
e comprobar que no us 1 d o que nos sorprendi
fi
a e espach
una o IC!na amplia en el d . o propw del arzobispo
d
segun o pis . b. ,
pue e dar sensacin de p d o, si Ien sobria, pero que
q
u d'
0
er, acaso de .
e pu Irnos divisar 1 '1' supenondad. Por lo
d d , a un IZa actual
e epsito. Su despacho est, b' dmenre como una especie
a u Jea o 1 .
en. una oficina muy peque , , en e mismo piso, pero
q
u . . a, aun mas qu 1 d
Ien, m siquiera le llev 1 e a e su secretaria
, a a agenda. '1 . ,
en una de bolsillo. Su escritorio . e-mismo apunta las citas
pequen o, luce muy ordenado.
"Tambin me gusta el tango" 127
Debajo del vidrio se ven esparcidas algunas estampitas, fotos
de su actividad pastoral y una, muy conmovedora, de un abo-
rigen del norte desnutrido.
Un piso ms arriba est su habitacin, que es la misma que
ocupaba cuando era vicario general. En extremo austera,
cuenta con una simple cama de madera, un crucifijo de sus
abuelos, Rosa y Juan, y una estufa elctrica porque, pese a que
el edificio cuenta con calefaccin, no permite que funcione
sin la presencia de todo el personal. Por lo dems, el cuarto
luce muy ordenado. "Viene una seora los martes a limpiar",
nos cont. Qued claro que l mismo arregla, diariamente, la
cama. Justo enfrente, separada por un pasillo -donde hay un
pedestal, que expone una bellsima imagen de un Cristo sen-
tado, el Cristo de la paciencia, virtud que tanto subraya-,
est su capilla personal, igualmente austera.
Finalmente, en una habitacin contigua, posee una biblio-
teca llena de libros y papeles. Bergoglio coment que est
ordenando sus papeles con el fin de "no dejar trabajo para
cuando me muera". Admiti que muchos de sus escritos los
est tirando. "Quiero partir de este mundo dejando lo menos
posible", explic. Pero acept que a uno de ellos lo conserva
celosamente. Es un papel descolorido por el paso del tiempo
con una emotiva profesin de fe, que escribi "en un momen-
to de una gran intensidad espiritual", poco antes de ordenar-
se sacerdote, y que hoy volvera a firmar.
Reza:
"Quiero creer en Dios Padre, que me ama como un hijo, y en
jess, el Seor, que me infundi su Espritu en mi vida para
hacerme sonrer y llevarme as al reino eterno de vida.
r
f
"
'
128
EL
Creo en mi historia, que foe tras da
amor de Dios;: en el d.' d. la rpasa por la mirada
sali al pa .e primavera, 21 de septiembre,
"G . ra mvuarme a seguirlo.
reo en mr dolor, inficundo 1 '
refugio. . por e egozsmo, en el que
Creo en la mezquindad de mi alm
dar .. . sin dar. a, que busca tragar
. Creo que los dems son buenos
y sm traicionarlos nuncap b , y que debo amarlos sin temor,
ara uscar una . J -d .
Creo en la vida ,. . segurzua para m ..
reugzosa.
Creo que quiero amar mucho.
Creo en la muerte cotid.'
tana, quemante a la h
que me sonre invitndome a , que uyo, pero
G a aceptar. .
no
rh rer; en la paciencia de Dios, acoffedora
e ae verano.
8
' buena como una
Creo quepan ' l .
r esta en e czelo junto al S. -
Creo que 1 J enor.
. e paare Duarte' tambi ' .
mt sacerdocio. . n esta alli mtercediendo por
Creo en Maria, mimad,
Y
re, que me ama y
espero la sorpresa de J J' nunca me '-"';ar solo.
la
caaa ata en la qu .
amor, foerza la t . . ' e se manifostar el
, ratcron y el pecad.
hasta el encuentro . . o, que me acompaarn
' , lJtnttrvo con ese rostr .,
se como es, que le escan . o maravzt'loso que no
,o contmuamente p .
cer y amar. Amn. , , ero que qutero cono-
La escenografa de su b 'bl'
al
I Ioteca personal
gunos retratos de P . se completa con
ersonas quendas p
. or caso, una foto de
l. El padre Duane fue quien lo confes ese 2! d . b
e sepnem re.
"Tambin me gusta el tango" 129
un joven estudiante de ingeniera, que muri en un acciden-
te, y un cuadro de Daniela Pisarev, una amiga juda, pintora,
a quien cas con un catlico. Nos llam la atencin ver en
uno de los estantes de la biblioteca un cuenco lleno de rosas
blancas con una estampa de Santa Teresita detrs. "Cuando
tengo un problema -cont- le pido a la santa, no que lo
resuelva, sino que lo tome en sus manos y me ayude a asu-
mirlo y, como seal, recibo casi siempre una rosa blanca."
***
Cuando nos estbamos despidiendo, Bergoglio nos pre-
sent a un piloto de Alitalia, Aldo Cagnoli, que vena a salu-
darlo. Se haban conocido en los vuelos Roma-BuenosAires-
Roma, y haban iniciado una gran amistad.
Cagnoli, recibido unos aos atrs de socilogo, le traa una
copia de su tesis doctoral sobre terrorismo areo que le dedi-
c. Como proyectaba publicar un libro sobre el mismo tema
vena, tambin, a pedirle que escribiera el prlogo.
Cremos que podra brindarnos una mirada de Bergo-
glio desde un ngulo diferente y, en otra de sus venidas a
Buenos Aires, le pedimos que nos contara sobre su amistad
con el cardenal.
En la cita, Cagnoli mencion que conoci a Bergoglio el
20 de abril de 2005 en un vuelo entre Roma y Buenos Aires,
y que tom contacto con l movido por el inters que le des-
pert su personalidad tres aos antes, desde que cay en sus
manos un artculo de un diario sobre un cardenal argentino
130
de origen italiano, que asuma su misin pastoral con un
te compromiso moral y una gran humildad.
Desde entonces, Cagnoli siempre anhel poder
dizar las breves y parciales informaciones del
"Cuando lo encontr por primera vez en el avin e
cambiamos algunas opiniones, descubr que era ... v .... J
haba imaginado, hasta en algunas particularidades",
ti. "Me impactaron -agreg- su gran capacidad
hacer que el interlocutor se sintiera cmodo y en co.neJdi
con l, su aspecto austero que contrastaba con su calidez
especialmente, su extraordinaria sencillez."
Al finalizar esa primera charla -durante la que
brieron que ambos haban nacido un 17 de diciembre-,
goglio lo invit a visitarlo en Buenos Aires. Cagnoli no
pasar la primera oportunidad, pese a que su estancia en
capital argentina era muy corta. La amistad continu en suce;
sivos encuentros en Buenos Aires y en Roma, con largas .'
las sobre los temas ms variados, desde los culinarios a pro-
blemas ticos y sociales. Compartieron, incluso, algunos
momentos en la casa de los padres del piloto. Cagnoli qued
impactado por la capacidad de Bergoglio de encontrar temas
de conversacin y reflexin, ms all de las aparentemente
ingenuas e involuntarias provocaciones de su padre, un arte-
sano carpintero de profunda fe comunista.
"En uno de los encuentros, por ejemplo, mi padre le dijo
que tena grandes dificultades en tallar una imagen de Cristo
en la cruz, que le haba prometido como regalo, pues su pro-
blema, como artesano, era que imaginaba a Jess como un
hombre sufriente, muy enojado por lo que le estaba pasando",
narr. "Nunca lo pens as -le contest Bergoglio-, pero tal
vez, Cristo en su humanidad, de alguna manera estaba enojado
"Tambin me gusta el tango"
----
131
. . " T" mpo despus, le mand
terribles sufnmlentos. le .
por sus . h imagen de un ensto con
d
Buenos Aues una ermosa .
des e . d . "Fue una respuesta que a mi
mirada res1gna a Y nema.
una , ,
d e lo conmovi mucho ' remarco.
pa re l" dmira de Bergoglio la capacidad para _en_con-
agno 1 a ada cosa desde dlstmtos
1 b de cada uno y ver e .
uar o ueno . do siempre una ruta bien
d
un manten1en
puntos e vista, a d h mbre segn mi modesta
d "L grandeza e un '
definl a. a , n levantar muros, escon-
. . ' -redonde--, no esta e
op!n!On "d ' cargo sino en saber con-
d
. 'ndose detrs de su sabl una y su ' d
e mente con to os y, con
frontar crticamente y respetuosa al uier momento de la
humildad, poder aprender algo en "q
vida; ste es para m el paddre sencillez unida a su
1
'"S granezaesa
Y corre uyo. u . d d su apertura
. , sim ata umda a su sene a '
gran sab!duna, su _P . d d de escuchar y apren-
mental unida a SU recntud ' la capaCI a e hace
der de todos, aun teniendo tanto rqe;e q::chos
. 1 a la vez extraor mana,
en forma s!mp e y, L. d la Iglesia deberan hacer y,
hombres de dentro y lUera e
lamentablemente, no hacen".
CAPTULO TRECE
El arduo camino hacia
una patria de hermanos
Si hay una prdica que se repite en los documentos de los
obispos argentinos de las ltimas dcadas es la referida a la
reconciliacin nacional, tras la violencia poltica que enlut al
pas hasta el retorno a la democracia, en 1983. Golpes milita-
res, acciones terroristas, provenientes de uno y otro extremo
del arco ideolgico, y una atroz represin surgida desde las
propias entraas del Estado durante la ltima dictadura mili-
tar, dejaron heridas profundas que siguen lacerando la con-
ciencia de los argentinos e interpelando a sus eje-
cutores, muchos de los cuales continan amparados en la
impunidad. Heridas que siguen compungiendo a los familia-
res de las vctimas, a miles y miles de padres que no tienen un
lugar a donde ir a llorar a sus hijos, porque estos permanecen
desaparecidos. Y que marcaron para siempre a los que sufrie-
ron detenciones ilegales, torturas y un largo exilio.
El papel de la Iglesia en aquellos aos, particularmente
durante el llamado Proceso de Reorganizacin Nacional
comandado por sucesivas juntas militares abri una polmica,
r
'
134
ya que no faltaron acusaciones de debilidad -y hasta de
plicidad de ciertos miembros del clero-- frente a las
ticas violaciones de los derechos humanos.
En ese marco, el concepto "reconciliacin nacional" -sotm
bases de verdad, justicia y perdn- blandido por los
suscit interpretaciones encontradas. Hubo quienes
ver, detrs, una ofensiva para que no se insistiera con el
do y se cerrara su revisin judicial (lo que implicaba un duuvo"
a cuanta ley de cese de la accin penal surgiera), =:mt?:ln-i
dose as, centralmente, la impunidad de los militares
erados. Otros, en cambio, consideraron esa prdica como un
aporte a la pacificacin, sobre todo en momentos en que la
democracia recuperada daba, trabajosamente, sus primeros
pasos. Pero cmo debe interpretarse la prdica a favor de la
reconciliacin? Cul es el verdadero sentido y alcance del per-
dn cristiano? Cmo se compagina con el castigo judicial?
Se debe perdonar al que no se arrepiente? Implica, necesa-
riamente, una reparacin del perdonado? En fin, se puede
pensar que un pas reconciliado es posible o se trata de una
utopa y slo hay que dejar que el tiempo cure las heridas?
Finalmente, estuvo la Iglesia a la altura de las circunstancias
durante la dictadura como para convertirse con los aos en
creble promotora de la reconciliacin nacional?
Lo consideramos un tema de abordaje imprescindible.
-El Evangelio determina que hay que amar al enemigo
-los biblistas aclaran que la expresin debe interpretarse
como "desearle el bien"- y perdonar setenta veces siete. No
son premisas utpicas que van, en cierta forma, contra la
naturaleza humana?
-Jess es, en este punto, tremendo; no afloja y lo hace
con ejemplos. Cuando le hicieron las mil y una -un juicio
El arduo camino hacia una patria de hermanos
----
135
los responsables se lavaron las
._ 1 1 peores torturas y b 1
fuso, as d d' al os porque no sa en o
- exclam: "Pa re, per on ' '
manos , l 1, para buscar una excusa y, asl,
h
" El se as arrego . .
que acen . 1 e . "si tu enemigo nene
d
1
E cuanto a a rrase.
poder per onar os. n . . d da! de beber"' apareci
da!
d mer s1 nene se , e
hambre, e e co , b , . Hasta ahora, leamos:
d
. , al astellano uems1ma. ,
una tra ucc10n e b d fuego sobre su cabeza .
' s o rasas e
"As amontonaras ascua b " La tra-
, la cabeza "no me cerra a .
d
le un brasero en d '
Eso e meter b' n "as su cara ar era
l
en cam 10, e '
duccin nueva a convierte, est indicando una
, E de alguna manera,
de vergenza . sto, . d tan humana, y que
1
11 gue a una acntu
estrategia: e que se e .. nza de algo malo que
h
es la de tener vergue
tanto nos onra, que .. d.' la ltima sal-
h El e no tiene verguenza per 10
hemos hec o. qu tropela es un sinver-
l de contener en su '
vaguarda que
0
pue . .
0
.
1
no dice "olvdate".
g
enza. Jess en esto no negoCia. 1 o.. 1 'd "
" d pero no o VI o .
-Suele decirse yo per edo olvidar,
h1e1eron no me pu
-De las cosas que me . n el momento
. l n otros oos, aunque e
pero puedo muar as co al e l paso de los aos nos
'd muy m . on e
me haya sen u o d' ra Pern, "amortizan-
- . d nos vamos, como 1 y
vamos anean o, , . nciales ms pacientes. '
do", nos vamos volviendo mas saple curada, vamos tomando
d ' 's o menos '
cuando la hen a esta ma . 'd . 1 perdn de
. d ue DlOs nos p1 e. e
distancia. Esa es una q 1 me hiciste no me lo
l
d, 1 mfica que o que
corazn. E per on s g al bal d las ganancias y de las
, ado ance e
cobro, que esta pas l . d pero no me lo voy a
prdidas. Quiz no me voy a o VI ar,
O no alimento el rencor. ,
cobrar. sea, d n "borrn y cuenta nueva .
-No se trata, entonces, e u
,
1
d a cuenta nueva.
En todo caso, so o e un 1 'd no se puede. En todo
' De nuevo, o VI ar
-Borron, no. . , idindole a Dios que
Oy aq
uietando mi corazon y P
caso, v
136
perdone a quien me ofendi Ah b"
donar sin una referencia D: ora len: es muy difcil.
donar solamente s . a los, porque la capacidad de
e nene cuando
cia de haber sido p d d uno cuenta con la "Xr>eriel
er ona
0
y al -
Ja tenemos COn o Es . . ' gener mente, esa t:X)Jet"leiD
lOS. Cierto
mente Pero , . que, a veces, se da uuniaJI
, umcamente el
menos una vez, es capaz de d ~ ~ ~ tuvo q u ~ pedir pent)n;.>i
que definen a las P . Para m hay tres f'd.liiD!Ill
ersonas y constit
actitudes --dicho d uyen un compendio
sea e paso no '
son: permiso, gracias y perd , ' L se SI yo as tengo- y
permiso atropella v d 1 on. a persona que no sabe
' a a e ante con J .
dems, como si los otros . . o suyo sm importarle
. no existieran E b.
permiso es ms hum "Id , . . n cam lO, e que
1
e, mas soc1ab! ,
Qu decir d e, mas Integrador.
e que nunca pronu . " . "
su corazn siente que . nc!a graCias o que en .
H
no tiene nada d
ay un refrn espa- 1 . que agra ecer a nadie?
d
no que es bien eloc . " 1 b. .
0
es agradecido" E . uente. e len naci-
1
s que a gratuud es fl
en a mas nobles y fi al una or que florece
' m mente hay
no tiene que pedir p d, ' gente que considera que
1
er on por nada El! r
os pecados: la sob b" E . . . os suuen el peor de
er la. llls!sto s '1 1
necesidad de pedir perd' : o o aque que tuvo la
perdonar. Por eso a 1 on y expe_nment el perdn, puede
f
._, 1 ' os que no dicen est t al b
a . ~ t a a go en su existenc F as res P a ras les
a. ueron podad
o mal podados por la vida. os antes de tiempo
-Pero se puede perdonar a .
el dao que infligi' Y . _quien no se arrepinti por
. . ~ a quien, Si seguim 1 !' d
Clsmo, no manifest 1 1 os a mea el cate-
a vo untad d d
manera el mal que hizo? e enmen ar de Cierta
-En la homila de
d.. J una Ce ebracin d C
IJe a go que provoc ese' d 1 e orpus Christi
. an a o en algunas p
porque mterpretaron b ersonas, acaso
que esta a haciendo
una especie de
El arduo camino hacia una patria de hermanos 137
apologa de todo lo malo que nos pas y llamando liviana-
mente a dar vuelta la pgina. Fue cuando me refer a quienes
maldicen el pasado y no perdonan; ms an, alud a quienes
utilizan el pasado para sacar ventaja. Concretamente, afirm
que hay que bendecir el pasado con el arrepentimiento, el per-
dn y la reparacin. El perdn tiene que ir unido a las otras
dos actitudes. Si alguien me hizo algo tengo que perdonarlo,
pero el perdn le llega al otro cuando se arrepiente y repara.
Uno no puede decir: "te perdono y aqu no pas nada''. Qu
hubiera pasado en el juicio de Nremberg si se hubiera adop-
tado esa actitud con los jerarcas nazis? La reparacin fue la
horca para muchos de ellos; para otros, la crcel. Entendmo-
nos: no estoy a favor de la pena de muerte, pero era la ley de
ese momento y fue la reparacin que la sociedad exigi
siguiendo la jurisprudencia vigente.
-Por tanto, el perdonar no es una accin unilateral, ni-
camente una disposicin del que perdona.
-Tengo que estar dispuesto a otorgar el perdn, y slo se
hace efectivo cuando el destinatario lo puede recibir. Y lo
puede recibir, cuando est arrepentido y quiere reparar lo que
hizo. De lo contrario, el perdonado queda --dicho en trmi-
nos futbolsticos- off-side. Una cosa es dar el perdn y otra
es tener la capacidad de recibirlo.
Si yo le pego a mi madre y despus le pido que me per-
done, sabiendo que si no me gusta lo que hace le volvera a
dar una paliza, ella quiz me otorgue el perdn, pero yo no
lo recibir, porque tengo el corazn cerrado. En otras pala-
bras, para recibir el perdn hay que estar preparado. Por
eso, en la historia de los santos, en los relatos de las grandes
conversiones, aparece aquella expresin famosa de "llorar
los pecados" para describir una actitud tan cristiana como
138
llorar por el mal hecho 1 . .
el r ' '
0
que imphca el
P oposao de repararlo. -.,"uiueJua
-Pero cuando las faltas son
ten delitos terribl . . muy graves, cuando se
es, ,no se dispar
negacin y: e . e a, a veces, un
' n Cierta rorma d .fi -----a"><>IUO/tl
to de que "no h b , , e JUstJ icacin, bajo el
u o mas remedio"
-Creo que que cometerlos?
. eso no pasa slo con 1 '
tambin con las m as cosas mas graves
enores. A mi me su d', '
con mi confesor- te . ce JO -y esto lo
interior, donde e , 1 ner mstantes de mucha .
d
aJ en a cuenta de fallas . . -uuuuM<Iali
os en los que no h b' en m vida 0 de
. a Ia reparado Obse ' 1 h
OJOs y sent terror Si ' . . rve o echo con .
. . a ffii me dio p , .
mucha luz, entre una os 'd d amco en esos instantes de
. d cun a y otra e d
Cia e la dimensin social d 1 ' o tom concien-
puedo fcilmente im . e o que hiCe, o dej de hacer.
agmar que hay '
yerros tremendos apel a personas que, frente a
' en a un mecanism d
argumentaciones de todo t'
0
e negacin 0 a
ipo para no m d
-De todas formas el bl onrse e angustia.
"nadie fue ... " , pro ema en la Argentina es que
-En eso hay
b
que reconocerle a los r .
ulentos acontecimiento d P otagomstas de los tur-
. s e nuestras p d ,
tona, que daban la Cata e d nmeras ecadas de his-
1 "A uan o se mataban e t 11
P o: n este lo fusil " p n re e os. Por ejem-
. yo . irmado Lavalle 11 1 .
tlca de la ltima parte d 1 . 1 . , . . ras a vwlencia pol-
d
e sig o XX pracucam
cargo e nada y, si algui . ' ente, nadie se hizo
' en asumi algo .
pentimiento y propsito de r . , , no siempre mostr arre-
d il' eparacwn Durante la l .
ura m Itar -cuyas vi 1 . urna dicta-
di" 1 o acwnes a los derech h
1imos os obispos ti os umanos, como
, enen una gravedad h
se perpetran desde el Est d h mue o mayor ya que
.
1
d a o- asta se lleg h d
a ffil es e personas s a acer esaparecer
d
. i no se reconoce el mal h h
un mo o extremo h 1 ec o, no es eso
' ornpi ante de no ha
' cerse cargo?
El arduo camino hacia una patria de hermanos 139
-Hay tambin quienes ven actitudes de revanchismo.
Cree que el papel, por caso, de la presidenta de las Madres
de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini, ayuda a la bsqueda
de la reconciliacin?
-Hay que ponerse en el lugar de una madre a la que le
secuestraron sus hijos y nunca ms supo de ellos, que eran
carne de su carne; ni supo cunto tiempo estuvieron encar-
celados, ni cuntas picaneadas, cuntos latigazos con fro
soportaron hasta que los mataron, ni cmo los mataron. Me
imagino a esas mujeres, que buscaban desesperadamente a
sus hijos, y se topaban con el cinismo de autoridades que las
basureaban y las tenan de aqu para all. Cmo no com-
prender lo que sienten?
-La Iglesia defendi cabalmente los derechos huma-
nos en aquellos aos?
-Para responder hay que tener en cuenta que en la Igle-
sia -que formamos todos los bautizados-, como en toda la
sociedad, se fue conociendo, de a poco, todo lo que estaba
pasando. No es que se tuvo clara conciencia de entrada. En mi
caso debo admitir que part de muchas limitaciones para
interpretar ciertos hechos: cuando, en 1973, Pern vuelve al
pas y se produce el tiroteo en Ezeiza, no entenda nada. Tam-
poco cuando Cmpora renunci a la presidencia. No tena
por entonces informacin poltica como para entender todo eso.
Ahora bien, fuimos cayendo progresivamente en la cuen-
ta de la guerrilla, de su pretensin de hacer pie en Tucumn,
de las acciones terroristas, en las que tambin fueron vcti-
mas civiles que nada tenan que ver y jvenes que estaban
haciendo la conscripcin, hasta que lleg el decreto de la
presidenta Isabel Martnez de Pern (que ordenaba "el ani-
quilamiento del accionar de la subversin"). All empezamos
140 EL
a tomar conciencia de que la cosa era brava. Paralelamente,
casi todo el mundo comenz a "golpear las puertas de los
cuarteles". El golpe de 1976 lo aprobaron casi todos,
so la inmensa mayora de los partidos polticos. Si no me
equivoco, creo que el nico que no lo hizo fue el partido
comunista revolucionario, aunque, tambin, es verdad que
nadie, o muy pocos, sospechaban lo que sobrevendra. En
esto hay que ser realistas, nadie debe lavarse las manos. Estoy
esperando que los partidos polticos y otras corporaciones
pidan perdn como lo hizo la Iglesia (el Episcopado difun-
di ep. 1996 un examen de conciencia y, en 2000, realiz un
mea culpa con motivo del Jubileo).
-Hay quienes sostienen que la Iglesia saba bien lo que
pasaba durante la dictadura.
-Repito: al principio se saba poco y nada, nos fuimos
enterando paulatinamente. Yo mismo, como sacerdote, si bien
comprenda que la cosa era pesada y que haba muchos pre-
sos, ca en la cuenta algo despus. La sociedad, en su con-
junto, recin tom conciencia total durante el juicio a los
comandantes. Es cierto que algunos obispos se dieron cuen-
ta antes que otros sobre los mtodos que usaban con los
detenidos. Es verdad que hubo pastores ms lcidos, que se
jugaron mucho. Monseor Zazpe, siendo arzobispo de Santa
Fe, fue uno de los primeros que se percat de cmo estaba
actuando la dictadura a partir del secuestro y la salvaje tor-
tura de quien fuera, hasta el golpe, intendente de la capital
de la provincia: Adn Noe Campagnolo.
Hubo otros tambin, entre ellos Hesayne, Novak y De
Nevares que, enseguida y con fuerza, comenzaron a moverse
en defensa de los derechos humanos. Otros que hicieron
mucho, pero hablaron menos. Y, finalmente, algn otro que
. h patria de hermanos
El arduo cammo acta una
141
. o torpe Por otra parte, a veces uno, inconscien-
fue mgenuo desa
mente no quiere ver episodios que pueden egar a ser. -
te ' den llegar a ser ciertos.
radables, no quiere aceptar que pue . . -
g l d frente a un hijo que es drogadiCtO, o uga
Pasa con os pa res d humana
d r o tiene cualquier otro vicio. Es una actltu muy .
o, . h me empezaron a traer
A m me cost verlo, insisto, asta que
ente tuve que esconder al primero. .
g ri despus hablaremos. Suele decirse que el Epls-
- e eso, . d br las declara-
co ado privilegi las gestwnes reserva as so e . -
. p 'bl' por temor a que stas aceleraran las eecu
Clones pu leas in uedando
. Fue una estrategia acertada? No term q
Clones. <
como un silencio cmplice? . Sin
-Es verdad que, en parte, se sigui esa estrategia:
. d las declaracwnes
b pese a las gestwnes reserva as,
ado no dan lugar a dudas. y cualquiera puede
e P P fueron compendiadas en un libro, que pre-
leerlas, porque .
25
- de nuestro docu-
entamos cuando se cumplieron anos
S . e 'dad Nacional. En el captulo tercero,
mento, Jglesza y omum " 1 i-
. l d "La Iglesia y los derechos humanos ' desde a p g
tltu a o . l y d odo com-
625 hasta la 727, estn las prinopa es. , e m ..
na con om1swnes,
leto, en cuanto al tema que nos ocupa, no . . '
Pomo algunos periodistas sealaron con mala mtencwn. La
el l . h bl' Es ms, hay una carta pastoral del 15 de ma!o
g es1a a
0
' d los obls-
d 1976 en la cual ya se refleja la preocupaCJon e
e d b 'l d 1977 que advierte sobre la tortura.
os y una e a n e , . . b l
P . b l poca de la presidenCia de Isa e
Tambin hu o otras en a . .
Pern De rodas maneras, algunos trminos son dubnauvos
. l t como di'e no se saba bien lo que pasa-
porque rea men e, '
ba Pero hechos como la masacre de los sacerdotes y
. . l . fueron sumando fuerza a las declaracwnes.
nstas pa ounos
142
-Cada vez que la Iglesia habl, en los aos siguientes, de
la necesidad de alcanzar la reconciliacin, no faltaron aquellos
que creyeron ver detrs un aval a la impunidad. Qu piensa?
-La farra no. Quiero ser claro: debe actuar la justicia. Es
verdad que despus de las grandes conmociones mundiales, de
tremendas guerras, siempre est el mecanismo sociopoltico
de la amnista. Despus de la Segunda Guerra Mundial se la
dict en varios pases, pero tambin existi el juicio a los res-
ponsables. Francia tuvo que enfrentar a los colaboracionistas
de Petain y actu con generosidad. Si bien De Gaulle era
duro, temi ser injusto con ellos, pues resultaba muy difcil
discernir en su momento si convena para el bien de Francia
colaborar o no con los nazis. A Petain no lo mataron, sino que
lo enviaron a la Guyana francesa. De los 35 obispos que
haban tenido relacin con Petain, De Gaulle quera descabe-
zar a todos. Entonces entr en escena Angel o Giusseppe Ron-
calli, a la postre Juan XXIII, como Nuncio en Pars y termi-
naron renunciando tres o cuatro. Creo que se distingui entre
situaciones ambiguas, producto del miedo, y situaciones
delictivas. Mientras las primeras se pueden llegar a compren-
der, las otras no. Petain actu como actu pensando que lo
haca de patriota. Pero se equivoc, aunque tena buena inten-
cin. De lo contrario, le hubieran "cortado la cabeza", porque
los franceses no andan con chiquitas.
-En estos temas suele traerse a colacin el caso de Juan
Pablo II que perdon a quien intent asesinarlo, pero el juicio
sigui su curso.
-Claro. El juicio contra Al Agca sigui. El Papa lo per-
don, pero igual fue condenado y sigui preso hasta que cum-
pli la pena y, despus, fue enviado a Turqua, donde conti-
nu encarcelado por otros delitos que haba cometido en su
h
. patria de hermanos
El arduo camino acza una
143
1
ealaba antes
, , arece claramente o que s
pas. Ademas, aqut ap e d azn el perdn, pero
no puede Olrecer e cor
en cuanto a que u to y reparacin.
d b h b r arrepennmten
de parte del otro e e a e veraz cuando el Papa
l
. , e tengo que creo es '
Segn a verston qu ' . , Al Agca mos-
. . l rcel en nmgun momento,
lo fue a vtsttar a a e ' . l d .. o "No entiendo
. . Por el contrarto, e lJ
tr arrepenumtento. . . fall "
d uri mt gaullo nunca a.
por qu uste no m ; .. b' ueda de una autntica reconci-
-De todas formas, a al ' No demanda gestos
liacin no implica renunetar a go. <
' . '
magnammos. . al Para alcanzar una
. debemos renunetar a go.
-Stempre . l Todos tienen que
.
1
. . , h que renunctar a a go.
reconcttacton ay _e te la esencia de la jus-
. d d algo que no arec
hacerlo. Pero cut a o, a d le pida que renun-
. Q . ' al ue tenga que per onar se
ticta. utza, q . . es rencor. y vivir con
cie al resentimiento. El o alimentarse de las
beber agua servt a, com
rencor es como . e salir del chiquero.
h
ne que no se quter
propias eces; supo b" ' tra llaga es a campo
. l d 1 que es tam ten o '
En cambto, e
0
or, d donde
. . to es como una cas::! toma a,
abierto. El resennmten . cielo Mientras que
. h ente hacinada que no nene . . .
vtve mue a g d b" , hay hacmamtento,
na villa don e tam ten
el dolor es como u al b 1 dolor est abierto a la
1
. l En otras P a ras, e
P
ero se ve e cte
0
mil cosas
l
aa de un amtgo, a
. ' la ternura, a a comp . ' '
oracwn, a l d l es una situacton mas
que a uno lo dignifican. O se.a, e. o or
A ' lo dicta la expenencta. .
sana. st med d M"chelle Bachdet, la presidenta de Chile,
Lamare el
- ' un ascensor con su tortura-
[ ' ue una vez se encontro en
re ato q - ' ue ex eriment una gran paz.
dor, que lo perdono y q P . r ue ertenece a lo que
-Perdonar siempre hace bten, po q p . . d de
l
b en la pregunta antenor: la vtrtu
ustedes me consu ta an
144
la magnanimidad. El m , .
1
, . agnammo e t '
amme, el de coraz , s a siempre feliz. El
on arrugado no 1
-El perdn es lo , a canza la felicidad.
a Dios? que ms asemeja al hombre y a la
-El amor es lo '
. que mas nos acer o
asemep en cuanto e ca a Jos. El perdn
s un acto de amor.
CAPTULO CATORCE
La noche oscura
que vivi la Argentina
Cuando la vida de Juan Pablo II se apagaba, se intensifica-
ban las especulaciones sobre los candidatos a sucederlo y el
nombre de Bergoglio figuraba en casi todos los pronsticos de
los periodistas especializados. En esos das, volva a agitarse
una denuncia periodstica publicada unos pocos aos atrs, en
Buenos Aires, sobre una supuesta actuacin muy comprome-
tedora del cardenal durante la ltima dictadura. Ms an: se
asegura que, en las vsperas del cnclave, que deba elegir al
sucesor del Papa polaco, una copia de un artculo --de una
serie del mismo autor- con la acusacin fue enviada a las
direcciones de correo electrnico de los cardenales electores,
con el propsito de perjudicar las chances que se le otorgaban
al purpurado argentino.
En la denuncia se le atribua al cardenal una cuota de res-
ponsabilidad por el secuestro de dos sacerdotes jesuitas, que
se desempeaban en una villa de emergencia del barrio por-
teo de Flores, efectuado por miembros de la Marina en
mayo de 1976, dos meses despus del golpe. De acuerdo con
146
EL}ESUITA .
esa versin, Bergoglio -quien, por entonces, era el provin-
cial de la Compaa de Jess en la Argentina- les pidi a
los padres Orlando Yorio y Francisco Jalics que abandonaran
su trabajo pastoral en la barriada y, como ellos se negaron,
les comunic a los militares que los religiosos ya no conta-
ban con el amparo de la Iglesia, dejndoles as el camino
expedito para que los secuestraran, con el consiguiente peli-
gro que eso implicaba para sus vidas.
El cardenal nunca quiso salir a responder la acusacin,
como, tampoco, jams se refiri a otras imputaciones del
mismo origen sobre supuestos lazos con miembros de la }unta
Militar (ni, en general, nunca cont pblicamente cul fue su
actitud durante la ltima dictadura). Pero, frente a nuestro
cometido, reconoci que el tema no poda omitirse y accedi
a contar su versin sobre los hechos y la actitud que asumi
en la noche negra que vivi la Argentina. "Si no habl en su
momento, fue para no hacerle el juego a nadie, no porque
tuviese algo que ocultar", afirm.
-Cardenal: usted desliz antes que durante la dictadura
escondi gente que estaba siendo perseguida. Cmo fue
aquello? A cuntos protegi?
-En el colegio Mximo de la Compaa de Jess, en San
Miguel, en el gran Buenos Aires, donde resida, escond a
unos cuantos. No recuerdo exactamente el nmero, pero fue-
ron varios. Luego de la muerte de monseor Enrique Angele-
lli (el obispo de La Rioja, que se caracteriz por su compro-
miso con los pobres), cobij en el colegio Mximo a tres
seminaristas de su dicesis que estudiaban teologa. No esta-
ban escondidos, pero s cuidados, protegidos. Yendo a La
Rioja para participar de un homenaje a Angelelli cop motivo
de cumplirse 30 aos de su muerte, el obispo de Bariloche,
La noche oscura que vivi la Argentina 147
Fernando Maletti, se encontr en el micro con uno de esos
tres curas que est viviendo actualmente en Villa Eloisa, en la
provincia de Santa Fe. Maletti no lo conoca, pero al
h rlar ste le cont que l y los otros dos sacerdotes velan
a e a , " . . .
en el colegio Mximo a personas que hacan la_rgos eerCICI.os
. . al de 20 di' as" y que con el paso del tiempo, se die- espmtu es '
ron cuenta que eso era una pantalla para esconder gente.
Maletti despus me lo cont, me dijo que no saba toda esta
historia y que habra que difundirla.
-Aparte de esconder gente, hizo algunas otras cosas?
-Saqu del pas, por Foz de a joven em
bastante parecido a m con mi cdula de Identidad, vestido de
sacerdote, con el dergiman y, de esa forma, pudo su
vida. Adems, hice lo que pude con la edad que tema y las
pocas relaciones con las que contaba, para abogar por perso-
nas secuestradas. Llegu a ver dos veces al general. qorge)
Videla y al almirante (Emilio) Massera. En uno de mten:
tos de conversar con Videla, me las arregl para avenguar
capelln militar le oficiaba la misa y lo convenc para que diJe-
ra que se haba enfermado y me a m en su reempla-
Recuerdo que ofici en la residencia del comandante en
;:fe del Ejrcito ante toda la familia de .un sbado a la
tarde. Despus, le ped a Videla hablar con el, Siempre en plan
de averiguar el paradero de los curas detenidos. A lugares de
d . ' o fu' salvo una vez que concurr a una base aero- etenciOn n , ,
nutica, cercana a San Miguel, de la vecina localidad de Jose
C. Pa:l, para averiguar sobre la suerte de un.
-Hubo algn caso que recuerde especialmente. .
-Recuerdo una reunin con una seora que me trao
Esther Balestrino de Careaga, aquella mujer que, como
cont, fue jefa ma en el laboratorio, que tanto me enseno de
148
poltica, luego secuestrada y as . d
. l . esma a y hoy da
Ig esa portea de Santa e - . enterra
d
1
ruz. La senora, onunda d
ne a, en e gran B A. e
uenos Ires tena do h.. . '
o tres aos de casados b 'd 1 s IJos JOvenes con
e . ' am os e egados obreros de
omumsta que hab' d .......
' Ian SI O Secuestrados v d 1
cos eran lo nico que t , . m a, os dos
ema en su VIda C, 11 b
mujer! Esa imagen no me 1 1 .d , . 1 omo ora a
. a o VI are nunca Yo h.
avenguaciones que no me llevar . . Ice
on a mnguna parte
cuenCia, me reprocho h b h y, con
-P no a er echo lo suficiente. .
e relatar alguna gestin que lleg a buen .....
-Me VIene a la mente el caso d . . ..
haba sido secuestrado 1 e un Joven catequista que
d
. Y por e que me pid. .
Iera. Tambin en Ieron que mterce-
este caso me mov d d .
posibilidades y mi escaso N ' , entro e mis pocas
peso. o se cuanto h b ' fl
mis averiguaciones per 1 . a ran m uido
' o o Cierto es q
poco tiempo el muchach fi l.b d ue, gracias a Dios, al
o ue 1 era
0
Q ,
su familia! Por es . d 1 ue contenta estaba
o, reitero espu' d .
cmo no comprender la dese te SituaciOnes como sa,
al
antas madres
ron un e vario terribl . que VIVIe-
e, pero que a d1fere d
volvieron a ver con d h . .' nca e este caso, no
VI a a SUS !JOS.
-Cul fue su desempeo en torno al
sacerdotes Yorio y Jal. , secuestro de los
ICS.
-Para responder tengo que contar
geando una con . ,
1
. . que ellos estaban per-
gregaciOn re 1g
10
sa y 1
borrador de las R 1 1 , e entregaron el primer
eg as a os monseor p
Serra. Conservo la e . . es Iromo, Zazpe y
d
op1a que me dieron El
e los jesuitas quien supenor general
. . , por entonces, era el adre Ar ..
que eligieran entre la e .d d P rupe, diJo
omum a en que . , 1
a de Jess y ord , . VIVIan y a Compa-
11
' enoque cambiaran de co .d d
e os persistieron en s mum a Como
ron la salida de la y se disolvi el grupo, pidie-
pama. ue un largo proceso interno
La noche oscura que vivi la Argentina 149
que dur un ao y pico. No una decisin expeditiva ma.
Cuando se le acepta la dimisin a Yorio (tambin al padre
Luis Dourrn, que se desempeaba junto con ellos) -con
Jalics no era posible hacerlo, porque tena hecha la profesin
solemne y solamente el Sumo Pontfice puede hacer lugar a la
solicitud- corra marzo de 1976, ms exactamente era el da
19, o sea, faltaban cinco das para el derrocamiento del
gobierno de Isabel Pern. Ante los rumores de la inminencia
de un golpe, les dije que tuvieran mucho cuidado. Recuerdo
que les ofrec, por si llegaba a ser conveniente para su seguri-
dad, que vinieran a vivir a la casa provincial de la Compaa.
-Ellos corran peligro simplemente porque se desempe-
aban en una villa de emergencia?
-Efectivamente. Vivan en el llamado barrio Rivadavia
del Bajo Flores. Nunca cre que estuvieran involucrados en
"actividades subversivas" como sostenan sus perseguidores,
y realmente no lo estaban. Pero, por su relacin con algunos
curas de las villas de emergencia, quedaban demasiado
expuestos a la paranoia de caza de brujas. Como permane-
cieron en el barrio, Yorio y Jalics fueron secuestrados duran-
te un rastrillaje. Dourrn se salv porque, cuando se produ-
jo el operativo, estaba recorriendo la villa en bicicleta y, al
ver todo el movimiento, abandon el lugar por la calle Vare-
la. Afortunadamente, tiempo despus fueron liberados, pri-
mero porque no pudieron acusarlos de nada, y segundo,
porque nos movimos como locos. Esa misma noche en que
me enter de su secuestro, comenc a moverme. Cuando
dije que estuve dos veces con Videla y dos con Massera fue
por el secuestro de ellos.
-Segn la denuncia, Yorio y Jalics consideraban que
usted tambin los tachaba de subversivos, o poco menos, y
1
1
r
150
EL
ejerca una actitud persecutoria hacia ellos por su condicin
de progresistas.
-No quiero ceder a los que me quieren meter en un
conventillo. Acabo de exponer, con toda sinceridad, cul era
mi visin sobre el desempeo de esos sacerdotes y la actitud
que asum tras su secuestro. Jalics, cuando viene a Buenos
Aires, me visita. Una vez, incluso, concelebramos la misa.
Viene a dar cursos con mi permiso. En una oportunidad, la
Santa Sede le ofreci aceptar su dimisin, pero resolvi
seguir dentro de la Compaa de Jess. Repito: No los ech
de la congregacin, ni quera que quedaran desprotegidos.
-Adems, la denuncia dice que tres aos despus, cuan-
do Jalics resida en Alemania y en la Argentina todava haba
una dictadura, le pidi que intercediera ante la Cancillera
para que le renovaran el pasaporte sin tener que venir al pas,
pero que usted, si bien hizo el trmite, aconsej a los funcio-
narios de la secretara de Culto del ministerio de Relaciones
Exteriores que no hicieran lugar a la solicitud por los antece-
dentes subversivos del sacerdote ...
-No es exacto. Es verdad, s, que Jalics -que haba naci-
do en Hungra, pero era ciudadano argentino con pasaporte
argentino- me escribi sien<,lo yo todava provincial para
pedirme la gestin pues tena. temor fundado de venir a la
Argentina y ser detenido de nuevo. Yo, entonces, escrib una
carta a las autoridades con la peticin -pero sin consignar la
verdadera razn, sino aduciendo que el viaje era muy costo-
so- para lograr que se instruya a la embajada en Bonn. La
entregu en mano y el funcionario, que la recibi, me pre-
gunt cmo fueron las circunstancias que precipitaron la sali-
da de Jalics. "A l y a su compaero los acusaron de guerrille-
ros y no tenan nada que ver", le respond. "Bueno, djeme la
carta, que despus le van a, contestar", fueron sus palabras.
' la Ar<Tentina
La noche oscura que vtvto "'
151
n. ' ' despus'
-'<-ue paso . 1 .. ' El autor de
no aceptaron a pencwn.
-Por que . , el archivo de la secretara de

1
contra rev1so .
la denunCia en m . ' f encontr un papehto
Culto y lo mencw:: que habl con-
de aquel funcwnano en elfuq ados de guerrilleros. En
. o le dije que eron acus
migo y que y d la conversacin, pero no la
fin, haba consignado esa parte 1 e . dotes no tenan nada
que os sacer
otra en la que yo sen d 1 d uncia soslaya mi carta
Adems el autor e a en
que ver. ' Jalics haca la peticin.
donde yo pona la cara y d propici que la Univer-
-Tambin se comento que uste . n
'd d Del Salvador, creada por los jesmtas, le entregara u
si a . 1 almirante Massera.
doctorado honons causa a d . no un profesorado. Yo
e q
ue no fue un doctora o, SI f .
- reo . . , 1 pero no m.
' R 'b la invnaclon para e acto,
no lo promovl. eo h b' a politizado la univer-
Y, cuando descubr que un gruAspo . a n Civil y les ped que
. f . na reunin de la oclaclo '
s1dad, u1 a u U . .d d ya no perteneoa a la
a que la mvers1 a ,
se fueran, pese , guna autoridad mas
d
J
, e yo no tema nm
Compaa e esus y qu e vincul ade-
d
o StO porque se m '
all de ser un sacer ote. lgo e . respondo a
l'tico De todas maneras, s1
ms, con ese grupo po 1 .1 . Hace poco estuve en una
cada imputacin, entro en e uego. . Rec mucho y,
. . d de una ceremoma.
parnc1pan o al
smagoga ' f d los textos saplenCl es
1
h cuche una rase e
mientras o aoa, es l b rla sepa mantener el
d b
"S que en a u
q
ue no recor a a: enor, h 1
. h y mue a a egna.
'1 . "La frase me dw mue a. paz
s1 enoo.
***
: ;
'
,' i'
r
152 EL
Cuando el joven padre Jorge Bergoglio golpe la
de su despacho, la doctora Alicia Oliveira pens que man-
tendra una ms de las tantas reuniones de trabajo que cele-
braba como jueza en lo penal, all, por la primera mitad de
la dcada del setenta. No se le pas por la cabeza que esta-
blecera una buena sintona con el sacerdote de la que surgi-
ra una larga amistad, que la terminara convirtiendo en una
testigo calificada de buena parte de la actuacin de Bergo-
glio durante la dictadura militar. Es que Oliveira cuenta con
una larga militancia en la defensa de los derechos humanos,
que fue abrazando desde que comenz a ejercer como pena-
lista. Una militancia que, tras el ltimo golpe militar, le
cost su cargo de magistrada, al ser la destinataria del primer
decreto de exoneracin.
Firmante de cientos de habeas corpus por detenciones
ilegales y desapariciones durante la ltima dictadura, se
desempe como letrada e integr la primera comisin
directiva del Centro de Estudios Sociales y Legales (Cels),
una de las ms emblemticas ONGs dedicadas a luchar con-
tra las violaciones a los derechos humanos.
Con la vuelta a la democracia ocup diversos cargos, entre
los que se cuenta haber sido constituyente de la convencin
nacional de 1994 (result electa como integrante de la lista del
Frente Grande, una agrupacin peronista disidente de centro
izquierda); Defensora del Pueblo de la Ciudad de Buenos
Aires entre 1998 y 2003 y, desde entonces -con la llegada de
Nstor Kirchner a la presidencia-, Representante Especial
para los Derechos Humanos de la Cancillera, tarea que
desempe durante dos aos, hasta que se jubil.
"Recuerdo que Bergoglio vino a verme al juzgado por un
problema de un tercero, all por 1974 o 1975, empezamos
1S3
La noche oscura que vivi la Argentina
' una em ata que abri paso a
a charlar y se genero p h l hablamos de la mmt-
. E una de esas e ar as .
conversactones. n , l . ial de los jesuttas y,
l El era e provtnc
nencia de un go pe. ' . f d ue yo. En la prensa
ba mas m orma o q El
seguramente, esta d 1 futuros ministros.
. b los nombres e os ,
hasta se baraa an . d J , Alfredo Marunez
, h ba pubhca o que ose . .
diario La Razon a , " evoca Ohvetra Y
. de Economta ,
de Hoz sera el mmtstro eocupado por lo que
"B glio estaba muy pr
agrega que ergo b'a de mi compromt-
d' como sa t
P
resenta que sobreven na y, 'a por mi vida. Lleg a
d
h humanos, temt , .
so con los erec os . . . po al colegio Maxl-
. fuera a vtvtr un uem
sugenrme que me ' n una humorada com-
' le conteste co
m o. Pero yo no acepte y d lo que despus suce-
c da frente a to
0
P
letamente desawrtuna los militares a tener
, fi e me agarren
d
. ' el pas: Pre tero qu
10 en , ,
. on los curas
q
ue
1
r a vtvlf e . d ' sus prevencwnes.
1 magtstra a tomo
De todas maneras, a d d max' ima confianza, la
. d l . zga o, e su
Le di'o a la secretana e u 'nistro de la Corte
'b -a la postre mt
doctora Carmen Argt ay . ' uesta de K.irchner-
. . d la Naoon, a prop
Suprema de Jusucta e . l . po los dos hijos que,
d dear e un uem .
que estaba pensan o en d or temor a ser detemda
' para escon erse P . fu
por entonces, tenta ' la decisin, nt e
.l. Finalmente, no tomo d' d l
P
or los mt ttares. f d 'd el mismo ta e
b' Ar ibay ue etem a
apresada. En cam w, g ' , de dar con su paradero
l
. . desesperada, trato b all'
g
olpe. O lVetra, l . e maron que esta a l,
1
' 1 d Devoto e mror .
hasta que en a caree e . l . detenida- el mouvo
Ca S
upo -ni ella nt a propta
P
ero nun
'b as varios meses presa. d
por el que Argt ay P . de Isabel Pern, las reuniones e
Tras la cada del gobterno. . , frecuentes. "En esas
B
lo se hteteron mas
Oliveira con ergog b us temores eran cada vez
. de compro arque s . d l
conversactones, pu d l sacerdotes jesmtas e
mayores, sobre todo por la suerte e os

..
..''' ..r
"!
' 1
! '
r,
1'
1
!, 1
'! 1
l,
1
'1
'1
1
154
asentamiento", relata Oliveira "H
oy creo que B 1
-acota- e ergog 10 y yo
omenzamos a entender tem
eran los militares de ll ' pranamente cmo
. . aque a epoca. Su inclinacin a 1 1' .
amtgo-enemtgo, su incapacidad . . a ogca
rancia poltica soct'al 1' . para dtscermr entre la mili-
, o re tgwsa y 1 1 h
grosas. y tenamos muy 1 1 . a uc a armada, tan peli-
. e aro e nesgo q ,
Iban a las barriadas u! ue cornan los que
pop ares. No slo ell . 1
lugar, que poda 'ligarla de b , " os, smo a gente del
re ote.
Recuerda que a una chica ami a .
tambin al asentamiento - g q u ~ I b ~ .a catequizar
na-le implor fi y que no tema miiuancia algu-
que no uese ms "L d ,
tares no entendan e a vert que los mili-
, Y que cuando vean
1
.
11
que no viva all P b en a VI a a alguien
. . ensa an que era un . .
lemmsta internacio 1" terronsta-marxtsta-
na , cuenta Le e ' h
entender. Al final la h' fi . osto mue o hacrselo
. , e Ica se ue y aos d ' 1
CI que su conseJ'o 1 h b' al , espues, e recorro-
e a Ia s vado la 'd "P
se quedaron no corrieron 1 . VI a. ero otros que
l
. a mtsma suene y B
g Io estaba tan preoc d , por eso, ergo-
upa o por los sa d d
quera que se vayan" d d cer otes e la villa y
. , re on ea.
Ohveira recuerda que el d
por localizar a Yorio y }al' pa re Jorge no slo se preocup
se movi para dar con el Pies ydprocdurar su liberacin; tambin,
ara ero e much d .
O para sacar del , os otros etemdos.
pats a otros tantos
que se le pareca y a q . 1 d' , como a aquel joven
fi
m en e Io su e, d 1 "Y, .
recuencia, los dom 1 e u a. o tba, con
mgos a a casa d
Ignacio y tengo pr e eJerctcws de San
esente que much d 1
se servan all, eran parad d' as e as comidas, que
sacaba del pat's" - 1 es pe u a gente que el padre Jorge
, sena a.
Bergoglio tambin lleg a ocultar un . .
con autores marxistas "U d' 1 11 a btbhoteca familiar
. n ta o am Bal .
ga para pedirle que fu estnno de Carea-
era a su casa a darle la extremauncin a
La noche oscura que vivi la Argentina 155
un familiar, cosa que le sorprendi, porque no eran creyentes,
pero una vez all ella le dijo que el verdadero motivo era pedir-
le que se llevara los libros de su hija, que estaba siendo vigila-
da y que, luego, fue secuestrada y, finalmente, liberada (a dife-
rencia de lo que sucedera con ella)", rememora.
En cuanto a la actitud de la Universidad Del Salvador
durante la ltima dictadura y el papel que jug all el futuro
cardenal, Oliveira asegura que lo que a ella le toc vivir en esa
casa de altos estudios no puede emparentarse con ninguna
complicidad con la dictadura, ni mucho menos. "No s lo que
pas en la universidad, pero muchos nos fuimos a resguardar
all", subraya. Cuenta que comparta la ctedra de derecho
penal con Eugenio Zaffaroni (otro exonerado por la dictadu-
ra, pero como profesor de la UBA, que tambin lleg a la
Corte Suprema promovido por Kirchner). Y que en sus clases
hablaba con libertad. "Cuando expona sobre la ley de ordala
(las terribles pruebas para establecer la culpabilidad o inocen-
cia en la Edad Media) los alumnos me decan que eso era
horroroso y yo, entonces, les contaba lo que estaba pasando en
el pas; Bergoglio me marcaba que los militares iban a venir a
buscarme con el Falcn verde", recuerda.
Con su compaero de ctedra, Oveira vivi un episodio
que para ella es muy ilustrativo de la posicin de Bergoglio
frente a la dictadura. Hacia el final del gobierno militar, en la
etapa preelectoral, Zaffaroni se enter que el jurista Charles
Moyer -ex secretario de la Corte lmeramericana de Dere-
chos Humanos- quera venir al pas para convencer a los
candidatos sobre la importancia de que la Argentina adhi-
riera a la Convencin Interamericana de Derechos Huma-
nos (Pacto de San Jos de Costa Rica). Dado que, en ese
momento, estaba cumpliendo funciones en la sede de la
156
OEA en Washington, su secretario general, el argentino Ale-
jandro Orfila, al enterarse de su propsito, lo amenaz con
despedirlo si viajaba a Buenos Aires. "Es que Orfila tena
intereses muy grandes con la dictadura", acota Oliveira.
Entonces, Zaffaroni le pregunt a ella qu podan hacer para
que igual viniera, pero con un motivo falso. Oliveira recuer-
da: "Qu hice? Recurr, claro, a don Jorge, que me dijo que
no me preocupara. Al poco tiempo, cay con una carta en la
que la universidad invitaba a Moyer a dar una charla sobre
el procedimiento de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos ... Una cosa aburridsima! Para la ocasin, se con-
voc a los profesores de derecho internacional. Bergoglio me
pidi que ni pasara por la puerta. El gringo no saba de qu
hablar. Despus, discretamente, lo llevamos a ver a los can-
didatos. Fue pattico: casi nadie conoca el Pacto de San Jos
de Costa Rica. A su regreso, Moyer le envi a Bergoglio una
carta de agradecimiento. Y Ral Alfonsn, ni bien asumi,
ratific el pacto."
De todas maneras, Oliveira -crtica de la actuacin de
muchos obispos durante la dictadura- admite que siempre
flotar el interrogante acerca de si los miembros del clero, que
se ocuparon personalmente de vctimas de la represin ilegal,
siguieron la mejor estrategia al privilegiar por las gestiones
reservadas, en vez de la denuncia pblica Era lo ms conve-
niente para la seguridad de las vctimas? Un superior de una
comunidad religiosa, poda "cortarse solo" y salir a la palestra?
"La verdad es que no s qu hubiera sido lo mejor, ni cmo se
manejan los diversos estamentos de la Iglesia". Con todo, con-
sidera que las legtimas dudas -surgidas, muchas veces, desde
la perspectiva que brinda el paso del tiempo-- sobre el cami-
no que se sigui, no invalidan comportamientos como el de
157
' fa Aruentina
La noche oscura que vtvto . o
d
. lugar a acusaciones infun-
1
. N" cho menos, epn . ' d .
Bergog to.
1
m u . "una operacwn e mre-
01' eira califica como , .
dadas. Por eso, IV . d al correo electronico
. fi " 1 ue se haya envJa o
ligenCia bazo a e q b legir al sucesor de Juan
al
se apresta an a e
de los carden es, que d b su supuesta comp I-
' l d d se enuncia a
Pablo II, el arucu o on eb d porque -segn asegura-
!
d" d ra So re to o _
ciclad con a Jeta u . .b. , "h ba redactado otro, unos anos
. d" 1 escn o a d d"
el peno Ista que o . d' . donde deca la ver a .
d
, s bien Istmras, d
atrs, donde eCia cosa . . , al"viada al enterarse e
d que se smuo
No obstante, a mite p "La verdad es que, si lo
l
o fuera electo apa. o ' d
que Bergog lO no . tado una sensaCion e
l
. d habra expenmen d '
hubieran e egi o, . un hermano y, a emas,
abandono ya que para m es c:sl como
. s lo necesitamos , conduy .
los argenuno
'1'
\
!
.. .... 1,1
\\
CAPTULO QUINCE
Razones para confiar
en el porvenir
El siglo XX arranc envuelto en optimismo. Acaso alguien
poda imaginar las dos guerras mundiales? O el genocidio
armenio? O el Holocausto del pueblo judo? O la crueldad
stalinista a gran escala? Los evidentes progresos polticos,
sociales, cientficos y tecnolgicos no alcanzaron para sacar de
la penuria a vastas capas de la ppblacin mundial y posibilitar
que la libertad y la justicia social dejaran de ser un bien esca-
so. En rigor, la brecha entre ricos y pobres se profundiz. El
hombre fue protagonista de grandes hazaas, pero tambin
autor de terribles calamidades. Las religiones debieron afron-
tar los desafos de la modernidad, la amenaza de los funda-
mentalismos y ataques, a veces muy virulentos. La Argentina
pas de estar entre los primeros pases del mundo a quedar
rezagada. Cmo se presenta el siglo XXI?
En la ltima charla, no queramos arrastrar a nuestro inter-
locutor hacia el papel de adivino. Pretendamos saber si cuen-
ta con razones ciertas para tener esperanza, cules son sus prin-
cipales expectativas, pero tambin sus grandes preocupaciones
160
frente alfuturo E d
1
.
do fue . . ' s e os que piensa que todo tiempo
meJor y que el mundo va de mal en eor' .
ta entre los que creen 1 h . P . ,O se
. que a umamdad, con sus ,
menos, VIsta en perspect'va mas y
\1; , avanza
amos hacia un tiempo m , 1' .
der irremed. bl as re IgJOso o lo trascendente
Ia emente terreno' C '1 d b ,
la Iglesia catlica en la e .. ', ua e era ser el papel
Es ' onstruccJOn de una sociedad .
:Q utopa pensar en la reunificacin del
ue e espera a la Argentina?
h
-Vamos por parte. Para m la esperanza est en la pers:oni:l:
umana, en lo q
digo que es buenu: en corazn. Creo en el hombre. .
1
m o, smo que creo en l en la .
y a grandeza de la persona L "d '
. . a VI a nos va planteand 1 .'
tlones morales o as
Y vamos poniendo en ,
pos, porque a veces qued practica o no los princi- .
amos atrapados p 1
Y sucumbimos or as Circunstancias
ante nuestras debilidad El . I
muchas cosas fantsticas es. sg o XX tuvo
y otras espantosas Ah b"
mos mejor o peor que ant s . ora len: esta-
es. 1 uno observa 1 h
que tiene altibaJ"os n . l a Istona, nota
. ror eJemp o sobr 1 h.
son como un corch . . ' . e os e mos se seala que
0
en Ciertas cJrcunsr h
luego vuelven a salir a fl O se unden, pero
ore. sea que s
1
emp
que esto tambin es apl" bl ' re resurgen. Creo
Jea e, en general 1 al
na, a tod 1 ' a a natur eza huma-
as as personas y todas las sociedades.
-Convengamos que no es fcil creer 1 h b
a lo que ocurri en 1 '1 . . en e om re frente
. e u timo siglo.
-En realidad, la historia parece un al .
tre moral, un caos de p "b"l"d d a e amJdad, un desas-
os 1 1 a es hol t' e d
el caso de 1 s Jeas. uan o uno ve
os Impenos levantados b . 1
gente, de pueblos ent . aJo a sangre de tanta
d
eros sometidos cua d
ios como el armenio 1 . , n o uno ve genoci-
, e ucramano y el J. u d d
cionan ... Si miram
1
h" . .
0
que usre es men-
os a Istona reciente y no t .
an reciente, es
Razones para confiar en el porvenir 161
como para agarrarse la cabeza. Hoy, en la misa, lemos el pasa-
je del Gnesis que subraya que Dios se arrepinti de haber
creado al hombre por todas las maldades que haba hecho. sa
es una clave de interpretacin de la historia. Claro que quien
lo escribi no estaba narrando un hecho histrico, sino expo-
niendo una interpretacin teolgica de la malicia humana.
Entonces, qu nos est diciendo la Palabra de Dios?: que hay
momentos en la historia en que la dignidad del hombre envi-
lece. Sin embargo, despus, reaparece.
-Cree, realmente, que su argumento resulta convincen-
te para tanta gente que est espantada, no slo por muchas
cosas que pasaron, sino que hoy estn pasando?
-No hay que asustarse por las calamidades. Me viene a la
mente el personaje de Carita que interpretaba Nin Marshall.
Cuando alguien le contaba una calamidad, ella expresaba:
"Dgamelo a m, seora". Uno siempre puede decir "dgame-
lo a m, seora''. Siempre hay una experiencia peor. Qu dife-
rencia hay entre los casos de nios sustrados para desguazar-
los y quitarles los rganos con los sacrificios de chicos que
hacan otras culturas? La lnea de maldad siempre estuvo, esa
posibilidad del hombre de convertirse en un monstruo. Claro
que, como la estamos viviendo ahora, nos duele ms. Pese a
todo, la historia contina andando. El hombre sigue teniendo
tambin actitudes altruistas, escribiendo cosas muy bellas,
haciendo poesa, pintando, inventando y desarrollando la
ciencia. Como creo en el futuro desde el punto de vista huma-
no, confo ms an desde la perspectiva cristiana, a partir de
la presencia de Cristo en medio nuestro.
-Es entonces de los que cree que la civilizacin progresa?
-Para responder, debo decir que hay dos clases de "inci-
vilizacin". Una est dada por el caos preexistente sobre el que
r
)(
162
la ciencia (y todo lo dems) acta, ordena y transl:oncna"1
citndose el progreso cultural, cientfico, industrial. .. No
tante, el hombre tiene la posibilidad de crear otro caos,
segunda forma de "incivilizacin", si sus inventos se le
de las manos y termina dominado por ellos, si los de1;cu;bj
mientas cientficos lo superan y ya no es el seor de la
cin, sino un esclavo de sus propias invenciones. Basta
cuando empieza a experimentar con genes, con utHitcuJnii!S:
termina, quiz, cristalizando el mito de Frankestein. O
do hace un uso blico de la energa atmica. O cuando
entusiasma con leyes antihumanas creyendo que son onJe:Ie
sistas. Esa segunda forma de incultura, como digo, es la
crea las catstrofes y, en ltima instancia, la que lleva a
grandes derrotas del hombre que provocan que la
de alguna manera, tenga que empezar de nuevo.
-El problema es que, como la Iglesia viene advirtiendo, la
ciencia avanza rpido y los principios ticos parecen debilitarse.
-Es verdad. Por eso es tan importante el dilogo tico,
pero de una tica con bondad. Confieso que les tengo pnico a
los intelectuales sin talento y a los eticistas sin bondad. La tica
es una floracin de la bondad humana. Est enraizada en la
capacidad de ser bueno que tiene la persona o la sociedad. De
lo contrario, se convierte en un eticismo, en una tica aparente
y, en definitiva, en la gran hipocresa de la doble vida. La per-
sona que se disfraza de tica, en el fondo, no tiene bondad. Esto
puede proyectarse a las relaciones internacionales. Pensemos,
por ejemplo, que el sida est diezmando a poblaciones enteras
en frica. Los habitantes de una parte de ese continente estn
condenados al exterminio en medio de cierta inaccin, que
lleva a sospechar acerca de si algunos estn buscando que esa
zona se convierta slo en un gran pulmn de la humanidad.
fllZones para confiar en el porvenir
--
163
1 de
scenso de la natalidad en el primer
. Le preocupa e
-< 1?
d
l ento de la gente so a. . . .
nun o y e aum E una forma de smodw
Claro que me preocupa. s .
- I 1' tendrn ingresos suftetentes en
. 1 E 2022 en ta ta no
sooa . n . , . 1 as no contar con fondos
btlatonas, o sea, e P . ,
sus caps JU .
1
d A fi es de 2007 Francia festeo
1 1 s j ubt a os. m ' .
para el:s hijos por mujer. Pero Italia y u e-
que ego . Eso significa que habra espa-
en menos de uno por muer. . . . r
n l' d d sociales que sern sustnmdas; tmp tea
cios fsicos y rea 1 a es 1 acaso otra civilizacin. La
ern otras cu turas y, '
que emerg , l
400
ser, probablemente,
. ' de los barbaras en e
mvaswn r modalidad, pero el territorio que unos
reempllazada por' otoatros Por las migraciones, Europa puede
d
0
ocuparan . ,
een. . n su cultura. Aunque, en ngor, ese no
expenmentar cambws e N os olvidemos que las grandes
; ' no nuevo o n
es un enome . . durante varios siglos
'd d crt'stianas que extsneron
comunt a es ' .
d f hoy no extsten.
en el norte e . nca,' . . 1 futuro de la Iglesia cat-
-A propstto, como tmagma e
lica? El nuevo siglo ser religioso? - d el desarrollo de los
-La Iglesia debe estar acampanan o d
. 1 al 1 humano con ro o su
pueblos: el existenctal, e mor , el n humanidad
. l T ne ue hacer o crecer e
nuevo potencta . te q b b' ro de la Revelacin
or ue en el fondo, el hom re es o )e os
P q . , . n de Dios. Como cristianos, no podem
de Dtos, tmage . , . . la Por lo dems, creo
d P
cwn nt negooar
abjurar e esa canee 'l. . Ah habr que ver de
ue el nuevo siglo ser re tgwso. ora, . om a-
q 1' . 'd d reitero a veces vtene ac P
' anera La re tgwst a , , . l '
que m . . d tesmo vago que mezcla lo pstco a-
ada por una espeoe ,e. . or un verdadero Y
gico con lo parapsicologtco, los cristianos
profundo encuentro persona con 10 ,
creemos que debe ser.
r
164
-Cree que se avanzar en la reunificacin de las
siones cristianas?
-Comienzo celebrando los pasos que se han dado
siguen dando con el movimiento ecumnico. Catlicos y
glicos nos sentimos ms cerca, conviviendo con las
cas. Se busca una diversidad reconciliada. Yendo duec1:an-.!
te a la pregunta: desestimo que, por ahora, se pueda f-''-''""''''
la uniformidad, o en la unidad plena, sino en una
reconciliada que implica un caminar juntos, orando, y
jando juntos, y juntos buscando el encuentro en la verdad.
-Y cmo imagina el futuro de la Argentina?
-La sociedad tiene reservas morales, culturales ...
mente nuestro pueblo, cuanto ms sencillo, ms solidario.
cierto que, en ocasiones, se producen hechos .. 'l.fllHco.a.tttO!i'
como, hace un tiempo, un incendio en una villa de errter;ertc:t.
de Buenos Aires, producto de una pelea de pobres
pobres, que atent contra esas reservas solidarias pero, todava,
no las perdimos. El desafio es estar alertas y contenerlas. Cuan-
do los polticos empiezan a buscar soluciones mediante pactos,
se equivocan si ellos no se asientan en la solidez de la reserva
moral de nuestro pueblo. De lo contrario, constituyen un mero
contrato que podemos romper cuando se nos viene en gana. Es
cierto que el pueblo est vapuleado, inmerso en una situacin
un tanto anrquica, pero, estamos a tiempo de hacer cosas bue-
nas por la patria porque, insisto, contamos con reservas.
-Por qu usa el trmino "patria''?
-Me gusta hablar de patria, no de pas, ni de nacin. El
pas es, en ltima instancia, un hecho geogrfico, y la nacin,
un hecho legal, constitucional. En cambio, la patria es lo que
otorga la identidad. De una persona que ama el lugar donde
vive no se dice que es un paisista o un nacionalista, sino un
Razones para confiar en el porvenir
--
165
d
.. 1 e recibe
. . e de padre. es, como ya l)e, a qu
patriota. Patrta vlen 11, d 1 nte la hace progresar.
d
. . ' d l padres, la eva a e a ' 1
la rra te!On e os d 1 ahora para llevar a
h
d los pa res en e
La patria es la erencla ~ l que hablan de una
eqmvocan tanto os
adelante. Por eso, se . quellos que la quieren
. desga ada de la herenoa, como a
P
atna .
no la dean crecer.
reducir a la herenoa y .. , deradamente optimista
-En sntesis, tiene una vls!On mo
d 1
' y del mundo. 1
del futuro e pals d . arme Nosotros no o
. p
0
eqmvoc
-Es lo que siento. ue l to de los
h
.. e mo aque cuen
1 ' nuestros l)OS.
0
veremos, o veran l d b un futuro concilio y uno
' har an o so re .
dos curas que estan e 'l' . uprimir el celibato obh-
. "Un nuevo cono lO va a s "' .
pregunta. ' d . "P recera que si . Pero el pn-
gatorio?" y el otro respon e. a osotros no lo vamos a
l
"D rodas maneras, n
mero conc uye: e .. , B aparte es til no con-
' s h1os romas '
ver; lo veran nuestro . El timismo es una actitud
fundir optimismo con esperanza. op s all. Es el
l . d La esperanza va m
psicolgica frente a a VI a. l permite tirar de la soga
l za al futuro y que e . . '
ancla que uno an E e se en la buena dlreccwn.
1
anhela s eswrzar
para llegar a o que . 1 al est Dios de por medio. Por
Adems, la esperanza es teo og ..
todo eso, creo que la vida va a rnunfar.
r
ANEXO
Una reflexin a partir
del Martn Fierro
En el mensaje que dirigi a las comunidades educativas de la ciu-
dad de Buenos Aires en torno a la Pascua de 2002, el cardenal Jorge
Bergoglio efectu una serie de reflexiones sobre la Argentina a partir
del poema "Martn Fierro", que los autores decidieron incluir, a con-
tinuacin, por considerar que el texto refleja, con singular agudeza e
ingenio, la visin del purpurado sobre el quehacer nacional.
Martn Fierro, poema "nacional"
l. La "identidad nacional" en un mundo
globalizado
Es curioso. Solamente viendo el ttulo del libro, antes
incluso de abrirlo, ya encuentro sugerentes motivos de refle-
xin acerca de los ncleos de nuestra identidad como Nacin.
El gaucho Martn Fierro (as se llam el primer libro publica-
do, despus conocido como "la Ida"), qu tiene que ver el
r
'
r
168
gaucho con nosotros? Si viviramos en el campo, trabajando
con los animales, o al menos en pueblos rurales, con un
mayor contacto con la tierra sera ms fcil comprender ... En
nuestras grandes ciudades, claramente, en Buenos Aires,
mucha gente recordar el caballo de la calesita o los corrales
de Mataderos como lo ms cercano a la experiencia ecuestre
que haya pasado por su vida. Y, hace falta hacer notar que
ms del 86 % de los argentinos viven en grandes ciudades?
Para la mayora de nuestros jvenes y nios, el mundo del
Martn Fierro es mucho ms ajeno que los escenarios msti-
co-futuristas de los comics japoneses.
Esto est muy relacionado, por supuesto, con el fenmeno
de la globalizacin. Desde Bangkok hasta San Pablo, desde
Buenos Aires hasta Los Angeles o Sydney, muchsimos jvenes
escuchan a los mismos msicos, los nios ven los mismos
dibujos animados, las familias se visten, comen y se divierten
en las mismas cadenas. La produccin y el comercio circulan
a travs de las, cada vez, ms permeables fronteras nacionales.
Conceptos, religiones y formas de vida se nos hacen ms pr-
ximos a travs de los medios de comunicacin y el turismo.
Sin embargo, esta globalizacin es una realidad ambigua.
Muchos factores parecen llevarnos a suprimir las barreras cul-
turales que impedan el reconocimiento de la comn dignidad
de los seres humanos, aceptando la diversidad de condiciones,
razas, sexo o cultura. Jams la humanidad tuvo, como ahora,
la posibilidad de constituir una comunidad mundial plurifa-
ctica y solidaria. Pero, por otro lado, la indiferencia reinante
ante los desequilibrios sociales crecientes, la imposicin unila-
teral de valores y costumbres por parte de algunas culturas, la
crisis ecolgica y la exclusin de millones de seres humanos
de los beneficios del desarrollo, cuestionan seriamente esta
.n. . 'n a partir del Martn Fierro
Una


169
. . , de una familia humana sol-
d
. 1 ' La consutucwn ,
mun 1a zacwn. . siendo una utopta.
fi
ste contexto, sigue
daria y raterna, en e l . nc"la de la huma-
. n a conc1e
Un verdadero crecimiento e ue en la prctica del
d fundarse en otra cosa q
nidad no pue e suponen en el recono-
D"logo y amor se
dilogo y el amor. 1 l racin de la diversidad.
. . d l como otro, a acep
Cimtento e otro l al d la comunidad: no pre-
' d fundarse e v or e
Slo asl pue e b d" mis criterios y pnon-
d
1 tro se su or me a
tendien o que e , l ino reconociendo como
" b hiendo a otro, s
dades, no a sor l b d esa diversidad que nos
1
syceerano
valioso lo que e otro e ' mo impe-
. ce a todos Lo contrario es mero narCISIS ,
ennque
rialismo, pura necedad.! l direccin inversa: cmo
b
. ' debe eerse en a .
Esto taro len ,
0
puedo constrUir
. l , m o puedo amar, com
puedo dla ogar, co . . d rse desaparecer lo que
' de.JO dilmrse, per e ' . . ,
algo comun SI 1 b l" cin como imposiCIOn
"d . te? La g o a tza
hubiera SI o mt . d l es prcticas y mercan-
. 1
1
formante e va or '
unidireccwna Y un . . , tendida como imita-
1 de la mtegracton en .
cas va de a . ' l l . ntelectual y espiritual.
. , bordmaCion cu tura , ' .
c1on Y su
1
. l . to ermitaos locahstas en
t s de a1s amten ,
Entonces, nt pro eta . b d y mimticos pasajeros
d
1 b 1 m descere ra os
un mun o g o a , . d l fuegos artificiales del
, d la admtran o os
del furgon e co , l b ca abierta y aplausos progra-
Mundo (de los otros) a o al dilogo global, aportan
L
bl al mtegrarse
mados. os pue os, han de defenderlos de toda absor-
los valores de su cultura y b . , que los diluya en
. ' d" d "sntesis de la o ratono .
cwn desme I a o , y al a ortar esos valores- reCI-
"lo comn'', "lo global - . p di ni dad, las
bl
os con el mismo respeto y g
ben de otros pue ,
culturas que le son . do eclecticismo porque,
b aqm un esagmsa
Tampoco ca e d ueblo se desarraigan de la
en este caso, los valores e un p
'
''
r
r
frtil tierra que les d. 1 .
10 y es mantiene 1
una suene de mercad d . . e ser para enrreveiars:.>
dal o e cunosJdades dond " d
e que va. .. que all, l h e to o es
a en e orno n
os vamo a encontrar".
2. La Naci
d . on como continuidad
e una historia comn
Slo podemos b .
a nr, con pr h
nacional" si caem l ovec o, nuestro
. os en a cuenta de q 1 ..
tiene que ver, directame ue o que all se narr;
nte con nosotr '
porque seamos gauchos os, aqu y ahora, y no
d o usemos pon h .
rama que nos narra Hern ' d . e o, smo porque el
an ez se ub1c 1 h'
cuyo devenir nos traJ o h ' a en a Istoria real,
El . d asta aqUJ. Los ho b .
re ep os en el tiempo del 1 . . m res Y muJeres
d . . re ato VIVIeron en .
ecJsJOnes, producciones e ideal esta tierra, y sus
cual hoy somos parte 1 hes amasaron la realidad de la
J
, a que oy nos f. d'
ustamente, esa "prod . 'd d" a ecta !rectamente.
d d uctJvJ a esos " f. "
a de ser ubicado en la d. ' ~ e ectos , esa capaci-
que hace del A ,.artt' r:" InamJca real de la historia es lo
1
v
1
' n rterro u " . '
tarra, el maln y 1 d n poema nacwnal". No la gui
a paya a. -
Y aqu se ha .
. ce necesana una apelaci 1 .
argentinos tenemos u 1' n a a conCiencia. Los
. na pe Igrosa tende
empieza hoy, a olvidarnos d neJa a pensar que todo
cae del cielo como u e ~ u e nada nace de un zapallo ni
n meteonto E t '
no aprendemos a recon . . s o ya es un problema: si
ocer Y asumir lo
pasado, que dieron origen 1 b' s errores y aciertos del
a os Ienes y mal d 1
estaremos condenad 1 es e presente
os a a eterna rep . . , d ,
-en realidad- no es n d etJcwn e lo mismo, que
1
a a eterna, pues la
rar s o hasta cieno lmit p h soga se puede esti-
. , e... ero ay ms .
cJon con el pasado 1 . : SI corramos la rela-
, o mismo harem 1 fu
m os empezar a mirar a nu al d os con e turo. Ya pode-
estro re edor .
... Y a nuestro mterior.
Una reflexin a partir del Martn Fierro 171
No hubo una negacin del futuro, una absoluta falta de res-
ponsabilidad por las generaciones siguientes, en la ligereza
con que se trataron las instituciones, los bienes y hasta las
personas de nuestro pas?
Lo cierto es esto: Somos personas histricas. Vivimos en
el tiempo y el espacio. Cada generacin necesita de las ante-
riores y se debe a las que la siguen. Y eso, en gran medida, es
ser una Nacin: entenderse como continuadores de la tarea
de otros hombres y mujeres que ya dieron lo suyo, y como
constructores de un mbito comn, de una casa, para los
que vendrn despus.
Ciudadanos "globales", la lectura del Martn Fierro nos
puede ayudar a "aterrizar" y acotar esa "globalidad", recono-
ciendo los avatares de la gente que construy nuestra nacio-
nalidad, haciendo propios o nuestro el andar como pueblo.
3. Ser un pueblo supone, ante todo,
una actitud tica, que brota de la libertad
Ante la crisis vuelve a ser necesario respondernos a la pre-
gunta de fondo: en qu se fundamenta lo que llamamos "vn-
culo social"? Eso que decimos que est en serio riesgo de per-
derse, qu es, en definitiva? Qu es lo que me "vincula", me
"liga", a otras personas en un lugar determinado, hasta el
punto de compartir un mismo destino?
Permtanme adelantar la respuesta: se trata de una cuestin
tica. El fundamento de la relacin entre la moral y lo social se
halla, justamente, en ese espacio (tan esquivo, por otra parte)
en que el hombre es hombre en la sociedad, animal poltico,
como diran Aristteles y toda la tradicin republicana clsi-
ca. Es esta naturaleza social del hombre la que fundamenta la
, ~
l !
'
172 EL}ESUITA
posibilidad de un contrato entre los individuos libres, como
propone la tradicin democrtica liberal (tradiciones tantas
veces opuestas, como lo demuestran multitud de enfrenta-
mientos en nuestra historia). Entonces, plantear la crisis como
un problema moral supondr la necesidad de volver a referir-
se a los valores humanos, universales, que Dios ha sembrado
en el corazn del hombre, y que van madurando con el creci-
miento personal y comunitario. Cuando los obispos repeti-
mos, una y otra vez, que la crisis es fundamentalmente moral,
no se trata de esgrimir un moralismo barato, una reduccin de
lo poltico, lo social y lo econmico a una cuestin individual
de la conciencia. Eso sera "moralina''.
No estamos "llevando agua para el propio molino" (dado
que la conciencia y lo moral es uno de los campos donde la Igle-
sia tiene competencia ms propiamente), sino intentando
apuntar a las valoraciones colectivas que se han expresado en
actitudes, acciones y procesos de tipo histrico-poltico y social.
Las acciones libres de los seres humanos, adems de su
peso en lo que hace a la responsabilidad individual, tienen
consecuencias de largo alcance: generan estructuras que per-
manecen en el tiempo, difunden un clima en el cual determi-
nados valores pueden ocupar un lugar central en la vida pbli-
ca o quedar marginados de la cultura vigente. Y esto tambin
cae dentro del mbito moral. Por eso, debemos reencontrar el
modo particular que nos hemos dado, en nuestra historia,
para convivir, formar una comunidad.
Desde este punto de vista, retomemos el poema. Como
todo relato popular, Martn Fierro comienza con una descrip-
cin del "paraso original".
Pinta una realidad idlica, en la cual el gaucho vive con
el ritmo calmo de la naturaleza, rodeado de sus afectos,
Una reflexin a partir del Martn Fierro
173
trabajando con alegra y habilidad, con sus
compaeros, integrado en un modo de vida senollo y huma-
. '
no. A qu apunta este escenano. .
En primer lugar, no movi al autor una especie no:-
tal ia or el "Edn gauchesco perdido". El recurso hterano
g p . , . 1 1 ms que una
de pintar una situacwn idea a comienzo no es
presentacin inicial del mismo ideal. El valor a plasmar no
t
, atrs en el "origen", sino adelante, en el proyecto. En el
esa , ., lll
. t, l d"gnidad de hi o de Dios, la vocaoon, e a-
ongen es a a
mado a plasmar un proyecto.
S t
a de "poner el final al principio" (idea, por otro
e tra . . ,
lado, profundamente bblica y cristiana). La dHeccwn
otorguemos a nuestra convivencia tendr que ver con el
l l
Ah' tala
d
. d d que queramos formar: es e te osnpo. 1 es
e sooe a . 1
clave del talante de un pueblo. Ello no significa os
elementos biolgicos, psicolgicos y psicosociales que
e
n el campo de nuestras decisiones. No podemos evnar
yen d". .
cargar (en el sentido negativo de lmites, con !Clonamlentos,
b
. 'n en el positivo de llevar con nosotros,
lastres, pero tam 1e . . .
. ar integrar) con la herencia reob1da, las
1
ncorporar, sum , . .
1 e han 1do consntu-
conductas, preferencias y va ores que s . . .
d l 1 de
l tiempo Pero una perspecuva cnsuana
yen 0 a o argo . d d
(
'ste es uno de los aportes del cristianismo a la humam a
y e d , l t'
en su conjunto) sabe valorar tanto "lo da o , o que ya es a
en el hombre y no puede ser de otra forma, como lo
brota de su libertad, de su apertura a lo nuevo; en defimn-
va, de su espritu como dimensin trascendente, de acuerdo
siempre con la virtualidad "lo . la
Ahora bien: los condicwnamlentos de la y
forma que adquirieron, as como los hallazgos y creacwnes del
espritu en orden a la ampliacin del horizonte de lo uuJulll!ll
siempre ms all, junto a la ley natural nsita en nuestra
ciencia se ponen en juego y se realizan concretamente en
tiempo y el espacio: en una comunidad concreta, compar-
tiendo una tierra, proponindose objetivos comunes, roJn<tr"-
yendo un modo propio de ser humanos, de cultivar los
tiples vnculos, juntos, a lo largo de tantas experiencias com-
partidas, preferencias, decisiones y acontecimientos. As se
amasa una tica comn y la apertura hacia un destino de ple-
nitud que define al hombre como ser espiritual.
Esa tica comn, esa "dimensin moral", es la que per-
mite a la multitud desarrollarse junta, sin convertirse en ene-
migos unos de otros. Pensemos en una peregrinacin: salir
de un lugar y dirigirse al mismo destino permite a la colum-
na mantenerse como tal, ms all del distinto ritmo o paso
de cada grupo o individuo.
Sinteticemos, entonces, esta idea. Qu es lo que hace que
muchas personas formen un pueblo? En primer lugar, hay una
ley natural y luego una herencia. En segundo lugar, hay un fac-
tor psicolgico: el hombre se hace hombre (cada individuo o la
especie en su evolucin) en la comunicacin, la relacin, el
amor con sus semejantes. En la palabra y el amor. Y en tercer
lugar, estos factores biolgicos y psicolgicos-evolutivos se
actualizan, se ponen realmente en juego, en las actitudes libres,
en la voluntad de vincularnos con los dems de determinada
manera, de construir nuestra vida con nuestros semejantes en
un abanico de preferencias y prcticas compartidas (San Agus-
tn defina al pueblo como "un conjunto de seres racionales
asociados por la concorde comunidad de objetos amados").
Lo "natural" crece en "cultural", "tico"; el instinto grega-
rio adquiere forma humana en la libre eleccin de ser un
,, . , a partir del Martn Fierro
Una


175
. ' o roda accin humana, tiende
"nosotros". Eleccwn que, com . , . ) a
h
h
'bito (en el mejor senttdo del termmo ,
luego a acerse a - . . . h"
. . d a producir mstttucwnes !S-
g
enerar sentimiento arraiga o y . este
. ue cada uno de nosotros viene a
tncas, hasta el pudnro q omunidad ya constituida (la fami-
d en el seno e una e bl d
mun o . . la libertad responsa e e
.
1
" ") sm que eso megue
ha, a patna o 'r do fundamento en los
ada ersona. y todo ello nene su so 1
e ue Dios imprimi a nuestra naturaleza humana, el
val q . desde dentro y que nos hace hl)OS
h
,
1
. d" que nos an1ma
a lto 1vmo alada e impresa para
de Dios. Esa ley natural que nos fue reg ll n el
"se consolide a travs de las edades, se e co l
que l aso del nempo . Esta ey
correr de los aos y crezca con e . P . de la vida- ha de
al ue -a lo largo de 1a hlstona y '
natur , q l ue nos salva del as1
consolidarse, desarrollarse y crecer es a q d Los valores
d
l
de los valores consensua os.
llama 0 re anv1smo
ueden consensuarse: simplemente, son. ,
no P d . . d "consensuar valores se corre
En el juego acomo atlClO e . d de "nivelar
es resultado anunCia o,
siempre el nesgo, que , desde lo slido,
h
. b . , Entonces ya no se constrU) e
aCla a aJO . , d . ' Al . en
. la violencia de la degra acwn. gm
q
ue se entra en . .
1
. . ,
sno .. l. . ' adems de ser una C!Vl zacwn
di"o que nuestra ClVllzacwn, . ,
J ..
1
. "b" degradable .
del descarte es una ClVl zacwn JO . l
. 1 Martn Fterro no es a
Volviendo a nuestro poema. e d"
en el cual por !Versos
Biblia por supuesto. Pero es un texto ,
, . hemos podido reconocernos, un
otivos, los argenunos . .
m algo de nuestra hlstona y sonar con
soporte para contarnos
nuestro futuro:
Vi
d Le
rins Primer Conmonitorio, cap. 23.
2. Vase cente e '
1
' 1
176
Yo he conocido esta tierra
en que el paisano viva
Y su ranchito tena
y sus hijos y mujer.
Era una delicia ver
cmo pasaba sus das.
EL]ESUJTA
sta es, entonces, la "situacin inicial" l l
cadena el drama El , .r , p, ' en a cua se desen-
. H1artm rerro es a t d
incluyente. Todo se ver' l , n e to o, un poema
vuelta del destino ene a trastocado por una especie de
de l e
. l , arna o, entre otros, en el Juez el Alcal
, e orone So h ' -
. spec amos que este conflicto
mente literario Qu h d , d no es mera-
< ay erras el texto?
Martn Fi
erro, poema "incluyente"
l. Un pas mod
erno, pero para todos
Antes que un "poema pico" abst '
una obra de d racto, Martrn Fierro es
enuncia, con una clara int . '
poltica oficial y proponer la . l . ' dencwn: oponerse a la
pais que se estaba uswn el gaucho dentro del
Es el pobre en su otfond
de la fortuna el desecho
porque naides toma a pecho
el defonder a su raza.
Debe el gaucho tener casa,
Escuela, Iglesia y derechos.
Una reflexin a partir del Martln Fierro 177
Y Martn Fierro cobr vida ms all de la intencin del
autor, convirtindose en el prototipo del perseguido por un
sistema injusto y excluyente. En los versos del poema se hizo
carne cierta sabidura popular recibida del ambiente, y as en
Fierro habla no slo la conveniencia de promover una mano
de obra barata, sino la dignidad misma del hombre en su tie-
rra, hacindose cargo de su destino a travs del trabajo, el
amor, la fiesta y la fraternidad.
A partir de aqu, podemos empezar a avanzar en nuestra
reflexin. Nos interesa saber dnde apoyar la esperanza,
desde dnde reconstruir los vnculos sociales que se han
visto tan castigados en estos tiempos. El cacerolazo fue como
un chispazo autodefensivo, espontneo y popular (aunque
forzar su reiteracin en el tiempo le hace perder las notas de
su contenido original).
Sabemos que no alcanz con golpear las cacerolas: hoy lo
que ms urge es tener con qu llenarlas. Debemos recuperar
organizada y creativamente el protagonismo al que nunca
debimos renunciar, y por ende, tampoco podemos ahora
volver a meter la cabeza en el hoyo, dejando que los diri-
gentes hagan y deshagan. Y no podemos por dos motivos:
porque ya vimos lo que pasa cuando el poder poltico y eco-
nmico se desliga de la gente, y porque la reconstruccin no
es tarea de algunos sino de todos, as como la Argentina no
es slo la clase dirigente, sino todos y cada uno de los que
viven en esta porcin del planeta.
Entonces, qu? Me resulta significativo el contexto his-
trico del Martn Fierro: una sociedad en formacin, un
proyecto que excluye a un importante sector de la pobla-
cin, condenndolo a la orfandad y a la desaparicin, y una
propuesta de inclusin. No estamos hoy en una situacin
'
1 i
! i
!li
'
178
similar? No hemos sufrido las consecuencias de un modelo
de pas armado en torno a determinados intereses econmi-
cos, excluyente de las mayoras, generador de pobreza y mar-
ginacin, tolerante con todo tipo de corrupcin, mientras no
se tocaran los intereses del poder ms concentrado? No
hemos formado parte de ese sistema perverso, aceptando, en
parte, sus principios mientras no tocaran nuestro bolsillo,
cerrando los ojos ante los que iban quedando fuera y cayendo
ante la aplanadora de la injusticia, hasta que esta ltima, prc-
ticamente, nos expuls a todos?
Hoy debemos articular, s, un programa econmico y
social, pero fundamentalmente un proyecto poltico en su
sentido ms amplio.
Qu tipo de sociedad queremos? Martfn Fierro orienta
nuestra mirada nuestra vocacin como pueblo, como
Nacin. Nos invita, a darle forma a nuestro deseo de una
sociedad donde todos tengan lugar; el comerciante porteo,
el gaucho del litoral, el pastor del norte, el artesano del
Noroeste, el aborigen y el inmigrante, en la medida en que
ninguno de ellos quiera quedarse l solo con la totalidad,
expulsando al otro de la tierra.
l. Debe el gaucho tener Escueta ...
Durante dcadas, la escuela fue un importante medio de
integracin social y nacional. El hijo del gaucho, el migrante
del interior, que llegaba a la ciudad, y hasta el extranjero, que
desembarcaba en esta tierra, encontraron, en la educacin
bsica, los elementos que les permitieron trascender la parti-
cularidad de su origen para buscar un lugar en la construccin
comn de un proyecto.
.n . ' a partir del Martfn Fierro Una re;"'xzon 179
l luralidad enriquecedora de propues-
Tambin hoy, desde a p . la educacin, todo.
d b mos volver a apostar. a d
ras educadoras, e e - d 1 nlano de una idea e
'l anos y e a
Recin en los u timosd' . do por incluir a todos
ocupaba emas1a . '
P
as que ya no se pre futuro la instituc1on
a az de proyectar a '
e, incluso, no era e P . . debilitarse sus apoyos y
. . d r su prestigiO, . d d
educativa vw ecae l orazn de la sooe a .
d"b . se su lugar en e e
recursos, y des 1 liJar l " la shopping" no apunta
. l "ll de a escue
El conoodo augm o . . . tuales que pudimos pre-
. . l imc1anvas pun l
slo a cnucar a gunas . . . d a concepcin, segn a
l de JUIClO to a un l
senciar. Pone en te a d ' De este modo, a
. . d d M reacio y na a mas. .
cual la sooe a es e al uier otro emprend1-
. l smo lugar que cu q
escuela tiene e m1 d na y otra vez, que no
. y d bemos recor ar, u .
miento lucrauvo. ' e 11, uestro sistema educauvo
l d ue desarro o n d
ha sido sta a
1
ea q .b a la formacin e
Con errores y aciertos, contn uyo
y que, .
d nacwnal.
una comum a . . h h cho un aporte mne-
1 uanos emos e
En este punto, os cns ' .1 intencin entrar en
1 No es aqm m
gable desde hace s1g os. 1 umir muchos esfuer-
, . diferencias que sue en cons d n
polem1cas y ndo llamar la atencin de to os y, e
zos. Simplemente, preted t 'licos respecto de la impor-
. ul de los educa ores ca o '
P
art1c ar,
nemos entre manos.
tantsima tarea que te hasta atacada por muchos, la
Depreciada, devaluada y tienen en funciona-
. . d odos aquellos que man .
tarea cotid1ana e t d d"fi ultades de todo tipo,
enfrentan o 1 lC .
miento las escue as, h 's de lo que reciben, s1gue
Id d do mue o ma
con bajos sue os y a ~ . 1 de aquello a lo cual hay
d meJores eJemp os
siendo uno e os , . la entrega personal a un
una vez mas.
que volver a apostar, d p cto que, desde lo educa-
d
s para to os. roye . '
proyecto e un pa . oltico en el senudo mas
. l r ioso o lo sooal, se torna p
uvo, o re 1g . , de la comunidad.
alto de la palabra: construcoon
1
1
: 1
1
1
1
.1
11
!
180
. Este proyecto poltico de ind . '
t!do gobernante ni sq . d UsJon no es tarea slo del
. ' UJera e 1 1 . .
JUnto, smo de cada d a e ase dmgente en s
uno e nos El " u con,.
gesta desde la vida e otros. tiempo nu.-.. ,
. oncreta y d Se
mJembros de la N . , cot lana de cada uno d J .
ac10n, en cada d .. , e QJ
;me las propias responsabilidad ante el prjimo
e: cuanto ms en el seno de .o pequeo y en lo
neJdad escolar o laboral. amdJas y en nuestra cotidia-
Mas Dios ha de permitir
que esto lleuue a .
6' me;orar
pero se ha de recordar
para hacer bien el traba o
que ef.t:.
Juego pa calentar
debe ir siempre por aba.

Pero esto m
erece una refJ " '
ex n mas com 1
peta.
Martn Fierro, com e .
p ndto de tica , .
S
CIYica
eguram
1 ente, tampoco a H '
os gauchos "verdaderos" 1 d ernandez se le escapaba que
com ' os e carn h
. portar tampoco como " - . e. y ueso, no se iban a
sociedad a fragua " senontos mgleses" en 1 "
r . a nueva
Provenientes de otra 1 .
a d , d cu tura, sm al b d
eca as de resistencia y lucha . am ra o, acostumbrados
construyendo e , , aJenos en un mundo .
h b' on parametros m d. . que se Iba
a Jan vivido, tambin 11 Jstmtos a los que ell
esfu e os debenan al" os
erzo para integrarse, una vez re IZar un importante
que se les abrieran 1
as puenas.
Una reflexin a partir del Martin Fierro 181
l. Los recursos de la cultura popular
La segunda parte de nuestro "poema nacional" pretendi
ser una especie de "manual de virtudes cvicas" para el gaucho,
una "llave" para integrarse en la nueva organizacin nacional.
Y en lo que explica m lengua
todos deben tener fe.
Ansi, pues, entindanme,
con codicias no me mancho.
No se ha de llover el rancho
en donde este libro est.
Martin Fierro est repleto de los elementos que el mismo
Hernndez haba mamado de la cultura popular, elementos
que, junto con la defensa de algunos derechos concretos e
inmediatos, le valieron la gran adhesin que pronto recibi.
Es ms: con el tiempo, generaciones y generaciones de argen-
tinos releyeron a Fierro ... y lo reescribieron, poniendo sobre
sus palabras las muchas experiencias de lucha, las expectativas,
las bsquedas, los sufrimientos... Martn Fierro creci para
representar al pas decidido, fraterno, amante de la justicia,
indomable. Por eso todava hoy tiene algo que decir. Es por
eso que aquellos "consejos" para "domesticar" al gaucho tras-
cendieron con mucho el significado con que fueron escritos y
siguen hoy siendo un espejo de virtudes cvicas no abstractas,
sino profundamente encarnadas en nuestra historia. A esas
virtudes y valores, vamos a prestarles atencin ahora.
1:
182 EL
l. Los consejos de Martn Fierro
Los invito a leer una vez ms este poema. Hganlo no con
un inters slo literario, sino como una forma de dejarse
hablar por la sabidura de nuestro pueblo, que ha sido plas-
mada en esta obra singular. Ms all de las palabras, ms all
de la historia, vern que lo que- queda latiendo en nosotros es
una especie de emocin, un deseo de torcerle el brazo a toda
injusticia y mentira y seguir construyendo una historia de
solidaridad y fraternidad, en una tierra comn donde todos
podamos crecer como seres humanos. Una comunidad donde
la libertad no sea un pretexto para faltar a la justicia, donde la
ley no obligue slo al pobre, donde todos tengan su lugar.
Ojal sientan lo mismo que yo: que no es un libro que habla
del pasado, sino, ms bien, del futuro que podemos construir.
No voy a prolongar este mensaje -ya muy extenso- con el
desarrollo de los muchos valores que Hernndez pone en boca
de Fierro y otros personajes del poema. Simplemente, los invi-
to a profundizar en ellos, a travs de la reflexin y, por qu no,
de un dilogo en cada una de nuestras comunidades educati-
vas. Aqu, presentar solamente algunas de las ideas que pode-
mos rescatar, entre muchas.
2. 1. Prudencia o npicarda'': obrar desde
la verdad y el bien ... o por conveniencia.
Nace el hombre con la astucia
que ha de servirle de gua.
Sin ella sucumbira,
pero sign mi experiencia
. del Martn Fierro
Una reflexin a parttr
se vuelve en unos prudencia
y en los otros picarda.
h
b q
ue de su cencia
Hay om res
. n la cabeza llena;
ttene
haysabios de todas menas,
d
. n ser mu" ducho,
mas zgo sz 'J
es mejor que aprender mucho
183
el aprender cosas buenas.
d
. " "picarda' como for-
. d "Pru en o a o
Un punto de partl a. . d 1 experiencia adquirida.
. l ptos ones y a 'bl
mas de organtzar os pro 1 d d v al bien pos! es
d
onforme a a ver a ; .
Un actuar adecua o, e . . ulacin de informaclOnes,
o la consabida mamp '
aqu y ahora, . d de el propio interes.
. clOnes es 1 .
situaciones e mterac . . ( t'tlzable para cua quter
1
, d c1encla u
Mera acumu aclOn e . l e el "saber" en su
b' d ra que me uy l
fm) o verdadera sa l u ' e se guia tanto por a
y saborear, Y qu
doble sentido, c o n o c e ~ "Todo me es permitido, pero no
d P
or el b1en. , p ade-
verda como . S P blo Por que? arque,
" d1ra an a ' ' l
todo me convtene , . y preferencias, esran as
'd d s apetenCiaS - .
' de mis necest a e ' d 1 otro termma
mas . f no a costa e
1
Y
lo que saus ace a u
de otro.
d
0
y otro.
destruyen a un
. , a de Jos valores y
2

2
La JerarqUI ,,
exitista del nganador .
Ni el miedo ni la codicia
es bueno que a uno lo asalten.
Ans no se sobresalten
la tica
l,
\
,.
184
por los bienes que perezcan.
Al rico nunca le oftezcan
y al pobre jams fe falten.
Lejos de invitarnos a un desprecio de los bienes materiales
como tales, la sabidura popular, que se expresa en estas pala-
bras, considera los bienes perecederos como medio, herra-
mienta para la realizacin de la persona en un nivel ms alto.
Por eso, prescribe no ofrecerle al rico (comportamiento inte-
resado y servil que s recomendara la "picarda" del Viejo Viz-
cacha) y no mezquinarle al pobre (que s necesita de nosotros
y, como dice el Evangelio, no tiene nada con que pagarnos).
La sociedad humana no puede ser una "ley de la selva" en la
cual cada uno trate de manotear lo que pueda, cueste lo que
costare. Y ya sabemos, demasiado dolorosamente, que no exis-
te ningn mecanismo "automtico" que asegure la equidad y
la justicia. Slo una opcin tica convenida en prcticas con-
cretas, con medios eficaces, es capaz de evitar que el hombre
sea depredador del hombre. Pero esto es lo mismo que postu-
lar un orden de valores que es ms importante que el lucro
personal y, por lo tanto, un tipo de bienes que es superior a
los materiales. Y no estamos hablando de cuestiones que exi-
jan determinada creencia religiosa para ser comprendidas: nos
referimos a principios como la dignidad de la persona huma-
na, la solidaridad, el amor.
"Ustedes me llaman Maestro y Seor;
y tienen razn, porque lo soy.
Si yo que soy Seor y Maestro,
les he lavado los pies,
Una reflexin a partir del Martn Fierro
usteues tam te J b. 'n deben lavarse los pies unos a
otros.
Les he dado el ejemplo,
para que hagan lo mismo que yo hice con
ustedes."
jn 13,13-15
185
"d d que deJe de arrodillarse ante la riqueza, el
Una comum a d
or el contrarto, e avar
xito y el prestigio y que sea ' ms acorde con
. d l s humildes y necesita os sena .
los pies e o l , . del "ganador" (a cualquier precio)
esta enseanza que a enea .
que hemos malaprendido en tiempos recientes.
2.3. El trabajo y la clase de persona
que queremos ser
El trabajar es fa ley
porque es preciso alquirir.
No se espongan a suftir
una triste situacin.
Sangra mucho el corazn
del que tiene que pedir.
. L h" a ha marcado a
. Hacen falta comentanos? a !S ton . .
e blo el sentido de la d!gmdad del tra-
fuego en nuestro pue . s humillante que la con-
baJo y el trabajador. Existe algo m e de decre-
l ? Hay wrma peor
dena a no poder ganarse e pan. e ' P d
. . d r humanor ue e l inutilidad e inexistenCia e un se
tar aoc"edad que acepta tamaa iniquidad escudndose en
'
abstractas consideraciones tcnicas, ser cammo P
lizacin del ser humano?
11
1"
1
186
EL ]ESU!TA
Pero este reconocimiento, que todos declamamos, no ter-
mina de hacerse carne. No slo por las condiciones objetivas
que generan el terrible desempleo actual (condiciones que,
nunca hay que callarlo, tienen su origen en una forma de
organizar la convivencia que pone la ganancia por encima de
la justicia y el derecho), sino tambin por una mentalidad
de "viveza" (tambin criolla!) que ha llegado a formar parte
de nuestra cultura. "Salvarse" y "zafar" ... por el medio ms
directo y fcil posible. "La plata trae la plata" ... "nadie se hizo
rico trabajando" ... creencias que han ido abonando una cul-
tura de la corrupcin que tiene que ver, sin duda, con esos
"atajos", por los cuales muchos han tratado de sustraerse a la
ley de ganar el pan con el sudor de la frente.
2.4. El urge11te servicio a los ms dbiles
La cigea cuando es vieja
pierde la vista, y procuran
cuidarla en su ed madura
todas sus hijas pequeas.
Apriendan de las cigeas
este ejemplo de ternura.
En la tica de los "ganadores", lo que se considera inservi-
ble, se tira. Es la civilizacin del "descarte". En la tica de una
verdadera comunidad humana, en ese pas que quisiramos
tener Y que podemos construir, todo ser humano es valioso, y
los mayores lo son a ttulo propio, por muchas razones: por el
de respeto filial ya presente en el Declogo bblico; por
elmdudable derecho de descansar en el seno de su comuni-
dad que se ha ganado aqul que ha vivido, sufrido y ofrecido
Una reflexin a partir del Martn Fierro 187
lo suyo; por el aporte que slo l puede dar todav.a a su socie-
dad, ya que, como pronuncia el mismo Martn F1erro, es de la
boca del viejo 1 de ande salen las verdades.
No hay que esperar hasta que se reconstituya el
seguridad social actualmente destruido por
mientras tanto, hay innumerables gestos y acc10nes de servi-
cio a los mayores que estaran al alcance de nuestra con
una pizca de creatividad y buena voluntad. Y del
modo, no podemos dejar de volver a considerar las posibJli-
dades concretas que tenemos de hacer algo por los nios, los
enfermos, y todos aquellos que sufren por diversos motivos.
La conviccin de que hay cuestiones "estructurales", que tie-
nen que ver con la sociedad en su conjunto y con el mismo
Estado, de ningn modo nos exime de nuestro aporte perso-
nal, por ms pequeo que sea.
2.5. Nunca ms el robo, la coima
y el te mets,,
Ave de pico encorvado
le tiene al robo aficin.
pero el hombre de razn
no roba jamds un cobre,
pues no es vergenza ser pobre
y es vergenza ser ladrn.
Quizs, en nuestro pas, esta enseanza haya sido de las
ms olvidadas. Pero ms all de ello, adems de no permitir ni
justificar nunca ms el robo y la coima, tendramos que dar
pasos ms decididos y positivos. Por ejemplo,
no slo qu cosas ajenas no tenemos que tomar, smo mas bien
188
Cmo podramos formular que, tam.
bien, son verguenza la indiferencia, el individualismo, el
sustraer (robar) el propio aporte a la sociedad para qued
'l
1
, . arse
so o con una ogica de "hacer la ma"?
Pero el doctor de la Ley, para justificar su
intervencin, le hizo esta pregunta . ,
CJ quten es
mt volvi a tomar la palabra y le
respondto: un hombre bajaba de Jerusaln a
]eric_y cay en manos de unos ladrones, que lo
despo;aron de todo, lo hirieron y se foeron,
dejdndolo medio muerto. Casualmente bajaba
por el mismo camino un sacerdote: lo vio y sigui
Tambin pas por all un levita: lo vio y
stguto de largo. Pero un samaritano que viajaba
por all, alpasarjunto a l lo vio y se conmovi.
Entonces, se acerc y vend sus heridas,
cubrindolas con aceite y vino; despus lo puso
sobre su propia montadura, lo condujo a un
albergue y se encarg de cuidarlo. Al da
siguiente, sac dos denarios y se los dio al dueo
del albergue, dicindole: "Cudalo, y lo que gastes
de ms, te lo pagar al volver. ''Cul de los tres te
parece que se port como prjimo del hombre
asaltado por los ladrones?. El que tuvo
compasin de l le respondi el doctor. y jess le
dijo: "Ve, procede t de la misma manera. "
Le 10,29-37
Una reflexin a partir del Martn Fierro
2.6. Palabras vanas, palabras verdaderas
Procuren, si son cantores,
el cantar con sentimiento.
No tiemplen el estrumento
por solo el gusto de hablar
y acostmbrense a cantar
en cosas de jundamento.
189
Comunicacin, hipercomunicacin, incomunicacin.
Cuntas palabras "sobran" entre nosotros? Cunta habladu-
c fi .
ra, cunta difamacin, cunta calumnia? Cunta Cla-
lidad, banalidad, prdida de tiempo? Un don maravilloso,
como es la capacidad de comunicar ideas y sentimientos, que
no sabemos valorar ni aprovechar en toda su riqueza.
No podramos proponernos evitar todo "canto" que slo
( . '
sea "por el gusto de hablar"? Sera posible que estuv.leramos
ms atentos a lo que decimos de ms y a lo que deCimos de
menos, particularmente quienes tenemos la misin de ense-
ar, hablar, comunicar?
Conclusin: palabra y amistad
Finalmente, citemos aquella estrofa en la cual hemos
visto tan reflejado el mandamiento del amor en circunstan-
cias difciles para nuestro pas. Aquella estrofa que se ha
convertido en lema, en programa, en consigna, pero que
debemos recordar una y otra vez:
190
Los hermanos sean unidos,
porque esa es la ley primera.
Tengan unin verdadera
en cualquier tiempo que sea,
porque si entre ellos pelean
los devoran los de ajuera
EL]ESUITA
Estamos en una instancia crucial de nuestra Patria. Cru-
cial y fundan te: por eso mismo, llena de esperanza. La espe-
ranza est tan lejos del facilismo como de la pusilanimidad.
Exige lo mejor de nosotros mismos en la tarea de recons-
truir lo comn, lo que nos hace un pueblo.
Estas reflexiones han pretendido solamente despertar un
deseo: el de poner manos a la obra, animados e iluminados
por nuestra propia historia, el de no dejar caer el sueo de
una Patria de hermanos que gui a tantos hombres y muje-
res en esta tierra.
Qu dirn de nosotros las generaciones venideras?
Estaremos a la altura de los desafos que se nos presentan?
Por qu no?, es la respuesta.
Sin grandilocuencias, sin mesianismos, sin certezas
imposibles, se trata de volver a bucear valientemente en
nuestros ideales, en aquellos que nos guiaron en nuestra his-
toria y de empezar, ahora mismo, a poner en marcha otras
posibilidades otros valores, otras conductas.
Casi como una sntesis, me sale al paso el ltimo verso
que citar del Martn Fierro, un verso que Hernndez pone
en boca del hijo mayor del gaucho en su amarga reflexin
sobre la crcel:
Una reflexin a partir del Martn Fierro
Pues que de todos los bienes,
en mi inorancia lo infiero,
que le dio al hombre altanero
Su Divina Magest,
la palabra es el primero,
el segundo es la amist.
191
La palabra que nos comunica y vincula, hacindonos com-
. . ando hablemos con la
partir ideas y sentimientos, siempre y cu .
verdad, siempre, sin excepciones. La incluso amls-
d
. 1 con su "brazo largo" de la justiCia, que consnruye el
ta SOCia, .
uel bien que no se puede sacnficar por mn-
mayor tesoro, aq
n otro, lo que hay que cuidar por sobre todas las
g 1 b . d "La Palabra se hizo carne y habzto entre
Pa a ra y amista . . .
"T 1 14) No hizo mncho aparte; se hizo amigo nues-
nosotros \J n , .
"No hay amor ms grande que dar la vida por los amigos.
son mis amigos si hacen lo que les mando. Ya no_ los
servidores, porque el servidor ignora lo que hace su senor: yo os.
llamo amigos, porque les he dado a conocer lo que Ol de m;
Padre" Un 15,13-15). S empezamos, ya mismo, a va,lora
d S bl
.enes otra puede ser la historia de nuestro pms.
estos o , d 1
Concluyamos poniendo estos deseos en las e
Seor con la oracin por la Patria que nos han ofrecido los
obispos argentinos:
Jesucristo, Seor de la historia, te necesitamos
Nos sentimos heridos y agobiados.
Precisamos tu alivio y fortaleza.
Queremos ser una nacin,
una nacin, cuya identidad sea la pasin por la verdad
y el compromiso por el bien comn.
192
Danos la valenta de la libertad de los hijos de Dios,
para amar a todos, sin excluir a nadie,
privilegiando a los pobres y perdonando a que nos ofenden,
aborreciendo el odio y construyendo la paz.
Concdenos la sabidura del didlogo y la
alegra de la esperanza que no defrauda.
T nos convocas. Aqu estamos Seor,
cercanos a Mara,
que, desde Lujdn, nos dice:
1
Argentina! Canta y camina!
jesucristo, Seor de la historia, te necesitamos.
Amn.
Buenos Aires, Pascua de 2002
i
1