O sangue dominava a maior parte daquela cena desoladora.

Dois corpos jaziam sobre o tapete, antigamente imaculado, mutilados e com olhares vidrados, fitando o teto da ampla sala do nmero trinta e cinco, a ltima casa da principal rua da Vila Tiersen. __ Embora no quisesse aparentar descaso, o velho fundador da vila aproximou-se de um dos oficiais e perguntou sobre a pequena Pilar, filha do casal. Foi indicado o quarto da menina. __ Era todo cor-de-rosa. To grande quanto a sala, deveria ser bem iluminado quando o sol saa. As paredes tinham alguns desenhos de flores e santos pregados nelas. A cama era alta, com a madeira pintada de branco. Fazendo par com o mvel, duas mesinhas de cabeceira de situavam, resolutas, ao lado da cama. Sobre uma delas, havia uma Bblia muito puda devido ao uso constante. __ Uma menina muito magra, de cabelos escuros, presos num rabo-de-cavalo se sentava junto a janela e examinava a chuva que caa torrencialmente agora do lado de fora da casa. Por onde comear? Como dizer a uma adolescente de quatorze anos que os pais foram assassinados? __ - Ah, Pilar? Posso falar com voc? - A menina virou assustada, como se no esperasse que outros humanos existissem, revelando olhos muito vermelhos e inchados. O lbio tremia muito e simplesmente assentiu, com um gesto de cabea. __ - Sei que isso muito difcil para voc e no vamos descansar enquanto no pegarmos quem fez isso com os seus pais; - O velho tira um leno prateado do bolso e enxuga o rosto, que continuava molhado por causa do percurso at a casa da famlia. Senato iria levar o mnimo de tempo possvel para ver se a menina no tinha enlouquecido. Queria sair dali, ou acabaria aos prantos tambm. - S me diga que vai ficar bem. Se preferir ficar na

casa de alguma amiga, acredito que todos vo... __ - No tenho amigas. E ningum vai querer uma rf perturbada por perto. Eu quero ficar aqui, se possvel.
__ A dor naquela voz era terrvel e deixaria qualquer um penalizado. Embora no entendesse o por qu, o pedido foi concedido. Com o passar dos dias, no tinha nenhum movimento na casa mais distante do povoado. Quem estivesse apenas de passagem poderia supor que ningum morava ali. Mal sabiam das dvidas que povoavam a mente da nica jovem restante da famlia Verdi.

primeiras dvidas
__ Quem, um dia, j duvidou de algo ou algum, sabe o quanto agonizante ter dvidas. Mas aquela famlia italiana, que h anos mudara-se para o norte da Inglaterra no duvidava de suas crenas. Catlicos Apostlicos Romanos com muito orgulho, eram praticantes e fervorosos; buscavam cumprir todos os preceitos sem nenhum erro. __ Talvez, se a senhora Julieta soubesse quem era sua filha, o que esta pensava no mais ntimo do seu corao, a teria deserdado. A ovelha negra da famlia. Os primeiros passos de Pilar na f comearam cedo: batizado, catequese, primeira Eucaristia; ao mesmo tempo, a criana iniciava sua caminhada acadmica, aprendendo o bsico sobre matemtica, fsica e cincia. __ Durante anos, engoliu sem reclamar toda e qualquer informao que era jogada sobre ela, independente do que se tratasse: "A ignorncia uma beno", e passou bem longe da mente da pequena garota. Fascinada pelo mundo exato e extremamente racional que via com os professores, passou a procurar explicaes lgicas para todos os acontecimentos a sua volta. Perguntava aos pais por que a chuva caa, por que o fogo queimava ou por que o cu era azul e a resposta que obtinha todas as vezes nunca satisfazia sua curiosidade: "Porque Deus quis assim". __ Mas no era isso que ela aprendia com os professores. Ela sentia um enorme vazio dentro do peito todas as vezes que fazia suas oraes cotidianas. Antes esses momentos eram sagrados, mas agora sua mente no conseguia mais se concentrar nas palavras que falava e por vezes tinha a necessidade de retornar ao comeo, por se esquecer do que estava fazendo,

enquanto pensava na escola ou em outros assuntos banais.

menina moa
__ Aos quatorze anos, era uma moa esguia e plida como os pais. Os cabelos eram retos, lisos e sem graa, de um marrom escuro nem um pouco bonitos. J olhos, embora opacos e apagados, se mostravam inteligentes e constantes olhares de superioridade perpassavam as expresses montonas de Pilar. No tinha amigos; preferia ler a dar uma volta pela cidade. Pensava ser perda de tempo toda essa histria de namoro, paquera. __ A nica pessoa pela qual, algum dia, guardou algum sentimento terreno e carnal foi pelo jovem poeta perturbado, morador do sobrado nmero 4, no comeo da rua.V i c t o r era para ela mais um mistrio. Por que um homem bonito e sensvel passava confinado numa casa velha, perguntando por uma mulher que ningum conhecia. O quebra-cabea era irresistvel. Por muitas vezes, antes de dormir, ela se pegava imaginando o centro da cidade num dia de sol. Seu vestido era vermelho vibrante, assim como o batom que cobria os lbios fininhos. Os cabelos tinham sido enrolados em cachos graciosos que balanavam conforme ela andava. Todos ao redor eram cinzas e tristes, fazendo com que apenas ela fosse notada. __ Cabisbaixo, Victor estava sentado na fonte, com um lrio nas mos trmulas. Quando ele ergueu a cabea, viu quem se aproximava. Num salto, estava ao seu lado. __ - Por onde voc andou, Pi, durante toda a minha vida? O lrio j estava esquecido no cho. Uma mo quente e forte passava com urgncia pelas costas da irreconhecvel Pilar. O corao batia rpido demais que parecia doer e no seu mais ntimo ela sentia a necessidade dos lbios dele... __ De repente, o inverno pareceu extremamente quente no quarto de Pilar. Jogou as cobertas longe e mirou a imagem no espelho de moldura branca, floreado de miostis. As bochechas estavam totalmente coradas. Se sentia eltrica e feliz, at ofegante. Quando olhou para o crucifixo, teve a impresso de que ele a repreendia. Intimamente chateada, puxou as cobertas at as orelhas e pensou, apenas por birra: Apenas ele pode me chamar de Pi.

tarde tempestuosa
__ O dia amanheceu muito frio e chuvoso, at mesmo para o inverno britnico. Aquelas frias estavam sendo entediantes demais devido a falta de livros no estoque particular da garota; ela evitava pedir me mais livro, para evitar discusses longas sobre o que a garota andava lendo ou qual era a necessidade de ler to vorazmente. Sua me nunca entenderia sua necessidade pelo saber. A cozinha estava bem quentinha quando Pilar desceu para o caf da manh to quente quanto o cmodo: bacon, salsichas, ovos, torradas e geleias enchiam a mesa grande e redonda da casa da famlia Verdi, assim como o caf e o ch preto que soltavam fumaas expiralantes pela abertura do bule. __ Como sempre, o pai, Lorenzo, um homem alto e corpulento, com os mesmos cabelos sem graa da filha, sentou-se para ler o jornal. Enquanto encarava o padro da madeira que ladrilhava o cho, Pilar no percebeu a aproximao da me com um pacote mediano embrulhado em papel pardo e amarrado por um barbante. __ - Querida, vou precisar que leve isso at o pub da Tracy, tudo bem? Sei que est chovendo, no me olhe com essa cara. Julieta percebeu o olhar feio e enviesado que a filha lhe direcionou. - Voc tem um par de pernas, alm de galochas e capa de chuva. __ Sem esperar nenhum convite, a garota saiu contrafeita da cozinha e caminhou pelo corredor, at o quarto. Enrolou o mximo que podia para se vestir, tentando se controlar para

no gritar ou quebrar algo. No fazia ideia do por qu estava to brava. Com um estalo, percebeu que poderia se aproveitar dessa ida at o Caf, j que a casa de Victor era vizinha de l e ele vivia comendo ali. Valeria a pena tomar um pouco de chuva para v-lo e talvez Pilar at tomasse coragem para falar com ele. Demorou-se um pouco mais, decidindo se ficaria mais bonita com um rabo-de-cavalo e achou que uma mudana no faria mal. Sorriu diversas vezes para o espelho de moldura branca e voltou para a cozinha. __ Com a maior inocncia que conseguiu reunir nos olhos, pediu me se poderia almoar pela cidade mesmo, aproveitar um pouco que j tinha que sair e a senhora Julieta no viu nada mais justo. Contendo-se para no pular, trilhou o caminho escorregadio e molhado que levava rua.

coragem, menina
__ A chuva caia forte, mas havia um brilho diferente no horizonte. Nada poderia dar errado, porque, no mximo, nada mudaria. Mas pensar que poderia v-lo, mesmo que por alguns segundos... E repetidas vezes disse a si mesma que ele era velho demais; um louco, para ser sincera. Mas naqueles dias que a barba estava por fazer e os olhos fundos apareciam na janela, numa crise de inspirao... __ Fixada no que apenas sua mente via, Pilar passa por um triz de esbarrar em uma figura alta e macabra que perambulava pela rua, com os passos abafados pela chuva. Olhando para trs, percebe que a estranha figura olha-a furtivamente durante alguns segundos e, depois, retorna caminhar, dessa vez passos mais largos. Dando de ombros, a garota j pode ver outras pessoas caminhando com a lama at os joelhos e encurvados sob o peso da chuva. O corao batia rpido demais quando avistou o grande letreiro em letras estilizadas: Tracy's Coffee. Esquecera-se do quando Tracy era criativa. __ Por um momento, lembrou-se que deveria entregar o bendito pacote para a dona do estabelecimento. Dirigiu-se para o balco, colocou o pacote pardo ali e sem demonstrar nenhuma simpatia, pediu seu almoo, sem se dar ao trabalho de responder ao 'obrigada' contra-feito que a moa ruiva dispensou, antes de fazer um muxoxo. A ateno de Pilar se fixava em cada rosto sbrio ou embriagado que se encontrava naquele espao. Infelizmente, Victor no se encontrava ali. Um cenrio lindo e perfeitamente planejado ruiu bem diante dos olhos castanhos e turvos: Aquilo era, definitivamente, frustante. __ J sem fome, engoliu desnecessariamente o prato grande que haviam lhe trazido. Algo em seu ntimo dizia para esperar para voltar para casa e isso deixava Pilar muito incomodada, na mesma proporo que a deixava curiosa. Ainda sem muita vontade de andar, saiu para a rua novamente. A chuva dera uma trgua e no era mais necessrio o grande guarda-chuva preto. Bem devagar, avanou pela rua, quando sentiu algo pesado lhe acertar a cabea. __ - MAS O QUE ... - O volume da voz diminuiu quando avistou um vulto demasiado magro que corria em sua direo com uma expresso assustada estampada nos olhos. __ - Jesus! Me desculpa! Estava to distrado que nem percebi que deixei cair o livro do parapeito da janela! Voc est bem, garotinha? - Victor falava mais rpido do que as palavras saam de sua boca, sem dar pausas para retomar o flego. De todas as palavras que o desanimado poeta disse, Pilar consegui processar somente a ltima e, com a cara feia, murmurou algo como 'no sou uma garotinha'. __ Ento era por isso que ela deveria ter ficado. Estava ali, frente a frente com seu amor platnico, dividida entre a incerteza de que poderia estregar tudo e a certeza de que faria isso. Tomou em mos o grosso exemplar que lhe acertara e leu, numa letra um pouco caprichada, o ttulo 'Susana', com pequenos lrios desenhados em volta. Sorrindo como nunca fizera na vida, devolveu o livro para Victor, que a espiava com um olhar divertido. __ - Certo, 'menina que no garotinha'. Espero que esteja bem. E mais uma vez, me desculpe. - E dizendo isso, voltou a subir correndo as escadas e desaparecer no sobrado antigo. Passados alguns segundos, Pilar lembrou-se como respirar e seguiu radiante pela rua ainda molhada.

__ Pena que a vida no justa. Penas que aquele sorriso sincero, h tanto deixado de lado, logo sumiria novamente. Mais rpido do que qualquer um poderia imaginar.

me leve com vocs

__ Com a sensao de que se o mundo acabasse naquele momento, a vida j teria valido a pena, Pilar seguiu seu caminho, mas devagar do que necessrio, percebendo, pela primeira vez em anos, como aquele fim de mundo era lindo. No havia passarinhos pipilando ou flores bonitas e vistosas, mas o dia acabara de adquirir uma harmonia sem precedentes tomava conta do ar. __ Por um dcimo de segundo achou estranho a porta da casa estar entreaberta. Logo depois, um pnico sem tamanho percorreu cada pequena parte do corpo de Pilar, diante do que poderia significar aquilo. O medo de perder quem mais lhe importa no mundo lhe paralisa ou lhe d estrema coragem. Sem saber por qu, caminhou em direo porta e abriu-a. __ A cena desoladora cresceu sua frente. O tapete branco e felpudo estava tingido de um macabro tom escarlate e dois corpos inertes jaziam na poa de sangue que se formara. Os olhos vidrados de medo encaravam o teto. Um grito longo de horror cortou aquela parte da vila. __ Quando os moradores chegaram para ver o que tinha acontecido, encontraram um menina magricela embolada junto aos corpos dos pais, o sangue manchando tambm a capa de chuva amarela que ela ainda usava. Recusava-se terminantemente a deixar os pais, gritando e chutando o ar sem parar, enquanto grossas lgrimas escorriam pelo rosto empastado e pingando na blusa. Alguns comprimidos e vrios braos foram necessrios para que Pilar se acalmasse o suficiente para falar. Dzias de perguntas recebiam a mesma resposta: "EU NO SEI!", seguida de soluos interminveis. __ Horas mais tarde, com o crebro se recusando a aceitar o que tinha acontecido, a garota se encontrava no escuro, sentada no cho do quarto, fitando seu reflexo na parede. O silncio reinava mortalmente triunfante naquela casa nmero trinta e cinco. Ela se levantou, acendeu as luzes e olhos para o crucifixo pendurado na parede. __ - Isso tudo sua culpa! Por que tinha que lev-los? Nunca fizeram mal para

ningum! Ao invs de levar as pessoas que arrunam outras vidas, leva os bons. NO JUSTO! Por que est fazendo isso comigo? Com certeza um castigo por no acreditar em Voc! Conseguiu. Acredito que est a. Mas nem de longe me ama. Me abandonou e abandonou meus pais, que sempre te amaram muito, mas do que amaram mim! - Ela faz uma pausa, recuperando o flego e enxugando as lgrimas que voltaram a pingar. - No justo! NO. . JUSTO.
__ Dizendo isso, deixou-se cair no cho, exausta. Embora no quisesse nem pensar, sabia o que realmente significara seu pressentimento de que seria melhor se ficasse pela cidade. No tinha nada ligado ao Victor. Ela deveria ter ficado para que pudesse sobreviver. Mas qual era a importncia de continuar em universo onde seus pais no estivessem mais ali, ao seu lado. Preferia que tivesse morrido com eles. Estava com tanto medo e com tanto frio... Percebeu que deixara as duas janelas do quarto abertas. Levantou-se num pulo para fech-las e ento pensou: e se quem tivesse feito essa atrocidade voltasse para se livrar de que faltava? __ No tinha pensado nisso; em quem poderia ser to brbaro a ponto de matar duas pessoas calmas e que seriam incapazes de fazer qualquer tipo de mal. Dinheiro? Nem eram to ricos assim. No havia explicao, seno o simples prazer psictico de estragar vidas.

move on

__ Os dias transcorreram sem muitas novidades quanto ao desgraado que aterrorizara uma cidade inteira com um assassinato aparentemente desmotivado. A nica que no voltara a vida antiga e perfeitamente normal era a filha do casal, que vivia sob o medo de ter a casa invadida. Pilar ainda morava na mesma casa no fim da rua. No trocara o tapete, nem o mandara lavar. Numa cerimnia simples, enterrou os pais no gramado ao fundo da casa, onde plantara inmeras flores que talvez brotassem na primavera. Ela passava maior parte do tempo no quarto, em silncio. __ Tinha certeza que era obrigada a acreditar no que os pais, sra. Julieta e sr. Lorenzo, haviam lhe ensinado. Seria trair suas memrias deixar cair por terra aquelo que lhe fora ensinado com tanto fervor. Ao acordar e antes de dormir, a menina, que agora fizera quinze anos, colocava-se de joelho e elevava suas preces, em dvida se Deus as ouviria. __ Passadas algumas semanas, ela ouviu a porteirinha de madeira ranger, indicando que algum adentrara os limites da propriedade que agora lhe pertencia. Com o corao aos pulos, espiou pela janela. Um vulto magro de homem com barba por fazer encontrava-se na porta, prestes a bater. Um toque foi suficiente para que Pilar abrisse a porta com um movimento brusco. J no era uma menina feia, mas uma mulher, com traos tristes sob olhos, que no eram mais opacos. Tinham um brilho melanclico. O rosto estava mais cheio e as roupas j no ficam enlarguecidas. __ - E a, menina que no garotinha? Posso entrar? - Victor se encontrava parado diante da porta, com um sorriso desconsertado, como se no tivesse certeza se estava fazendo o que era certo. __ Mesmo sem querer admitir, uma chama esquentou o peito, h muito gelado, daquela mulher que crescera to rpido.