1

Desde el hospicio

Gustavo Campos

DESDE EL HOSPICIO

San Pedro Sula

Diseo: Gustavo Campos Ilustracin: Torre de Babel, Pieter Bruegel. 1ra edicin. Gustavo Campos Editorial Nagg y Nell Ciudad de los Zorzales, San Pedro Sula, Honduras. Correo electrnico: gsalgadocampos@gmail.com

Impresos Comerciales Hernndez 5ta ave. 5 Calle. N. O. 42

1 Cuadra al norte de Farmacia Guamilito.

Queda prohibida la reproduccin -nunca me interes procrear-, a menos que sea bajo sbanas con mi rayito de sol. La reproduccin de este libro ser autorizada por Comercial Campos o por la editorial.

Este libro le pertenece a Saramaga, por ella se escribi. A mi rayo de sol. Y a nadie, pero tambin a los perros romnticos de mis amigos.

Desde el hospicio

De prlogos Pilatos y experiencias lectoras.

Sabidura y rebelin: dos venenos. E. M. Cioran

Admirado e ingenuo lector: Dije que jams incluira prlogo de amigos o de algn orculo del patio y no lo cumpl. Me disculpo por ello. Lo poco que puedo decirles es que este poemario ya ratos esperaba ver luz, conformado desde antes de mi debut literario Habitaciones sordas. Los escritores que contribuyeron en su concepcin fueron, entre otros: Artaud, Fijman, Hlderlin, Pound, Thomas, Cardona Bulnes, Nelson Merren, Bukowski, etc. Y a la lista se suman muchos ms. Comenc mi Canto de la desesperacin. Me enternecieron en ese entonces aquellos poetas sin frmula de salvacin, de una estirpe luciferina y catica, acrbatas capaces de contorsionarse en el punto extremo de s mismos, y que nos invitan a sus peligros1 Algo romntico me apunt en la lista y camin rumbo al infierno. Ya con mi carn de condenado me aventur a cosechar el huerto sombro que me fue dado. Aburrido de la literatura y con la poesa derrocada tipo muro de Berln publico este presente engao. Ortega y Gasset le dijo en una ocasin a Octavio Paz que dejara de escribir tonteras, que la literatura estaba muerta, que se dedicara al pensamiento. Esta idea puede ser complementada con ensayos de Gombrowicz, Emilio Pacheco, Sonofelet y Cioran. S, renunci a esta vaina de escritor a mis 23 aos. Mi espritu contina mendigando, pero mi aburrimiento es implacable. Dejo a quien quiera leer Desde el hospicio.

E. M. Cioran, La tentacin de existir.

Gustavo Campos: Que no baste nada, ni la poesa, ni la absurda literatura de todos los das.

Todo lo que no es literatura se encuentra en cualquier calle. Slo las confesiones diarias del hombre son literatura. Sonofelet

Apenas recin cumplidos sus veintitrs aos, Gustavo Campos cierra su ciclo con la poesa declarando que ha quedado literalmente mudo. Probablemente muchos pensarn que se trata de una pose literaria, muy acostumbrada en nuestros das; sin embargo yo soy testigo de su imposibilidad actual, no de su falta de capacidad contemplativa, sino de su tedio, de su desidia con la literatura. Hubo un tiempo distinto, un extraordinario fervor, un xtasis literario en el que Gustavo Campos se confunda entre su misma produccin. Fue el tiempo en que vivi en sus Habitaciones sordas y construy Desde el hospicio un mundo de correspondencias, una inmensa galera en la que tuvo la fortuna de estar frente a sus dolos literarios en un tte--tte. Desde el hospicio fue ese inhspito edificio siquitrico en que la poesa se alimenta de los poetas en un festn demonaco. Su voz fue entonces tan fluida hasta la enajenacin. No hubo sacrificio de palabras ni ceremonias vanas, ni metforas vlidas. Sus construcciones dejaron de ser naturalmente literarias para convertirse en un fluir de miradas y ecos casi sin sentido, resonancia de otras voces poticas entre las que retumban las voces perdidas de Ezra Pound, Hlderlin, Pizarnik, Leopoldo M. Panero, Vallejo, Artaud, Oliverio Girondo, Allen Ginsberg, Becket, el Marqus de Sade, Dylan Thomas, etc., etc., etc., etc. Cierta enfermedad se apoder de sus huesos y sus horas durante los aos 2005 y 2006, una obsesiva intencin de encontrarse a s mismo, de buscarse en la sombra teida de empellones contra las paredes2. Un pesimista atroz, totalmente nufrago, sonmbulo, con un destino cifrado en la poesa, hizo de cada uno de sus instantes un objet d art, pequeas construcciones poticas de enorme aliento, entonces deca; No escribo un poema por sufrimiento, sino para sufrirpara darme fin. Trasnochado, ebrio y sin embargo lcido en el ambiente demencial de sus srdidas habitaciones, fue construyendo simultneamente en el hospicio Bajo el rbol de Madeleine, ya sumergido con todas sus palabras en la misin de darle fin a la cordura. Entregado al alcohol, pergeando lecturas inconexas, pero trazadas en su fantasa para descifrar el caos del lenguaje, y no obstante empecinado en encontrar una manera autntica de vivir su propia vida, libre de la fatua imbecilidad circundante, la mediocridad y el abuso de cnones desteidos y obtusos, concluye su pequeo y descomunal esfuerzo slo para quedarse mudo.

Jorge Martnez Meja, La enferma y bella poesa de Gustavo Campos. San Pedro Sula (2005).

Y lo ha logrado. No se ha podido ver reflejado a s mismo en lo que ha escrito, pero se ha encontrado, l es la voz de la poesa. De antemano estuvo condenado al hospicio sin prometerse talento ni locura, pero el zapato siempre iba a estar sobre la silla. Gustavo Campos naci en San Pedro Sula en 1984 en una familia humilde y esforzada, signada por la fatalidad del suicidio de su padre, en un barrio de la clase media sampedrana. Un permanente sentido de lo trgico y el afn de proteger a los suyos an desde la impotencia, le hizo desarrollar una personalidad taciturna, sentido de tristeza y soledad. En sus tres poemarios podremos encontrar entonces esa intencin de buceo en sus propias fantasas y terrores, la inminencia del suicidio como un fantasma acechante: Nos obligaron a vivir Jams me dejaron seguir ya vendr el milagro, dijeron y la angustia fue el milagro nos obligaron a vivir no escogimos las pesadillas el exilio errar eternamente solos las convulsiones o delirios ni inventar un nuevo dilogo nos obligaron a vivir quienes nos obligaron a morir

Con Bajo el rbol de Madeleine Gustavo Campos concluye un ciclo en su produccin literaria, se cierra la puerta que abri en la literatura, una creacin oscura, enferma y demencial. Un ciclo de una produccin muy importante para las letras hondureas. En la actualidad Gustavo Campos se dedica al estudio de la literatura y al trabajo cultural con la Direccin Regional de Cultura, Artes y Deportes. Ha publicado fragmentos de su obra en suplementos literarios y revistas del pas, ha concedido entrevistas y se perfila como una de las voces poticas de mayor resonancia. Tal vez el milagro que lo hizo enmudecer, de igual manera, le devuelva su voz, si no, con este ltimo libro tendremos suficiente. Gustavo re, con una risa torva, entrecortada.

Jorge Martnez Meja San Pedro Sula, 4 de febrero de 2008.

9

Para verse, ver; para ver, verse. Aqu el encanto fatal del iris de Narciso. Edilberto Cardona Bulnes Oh, qu asqueroso resulta ver tres generaciones reunidas bajo un mismo techo! Es como un rbol viejo con retoos y con algunas ramas podridas y cayndose. Ezra Pound He visto a las mejores mentes de mi generacin destruidas por la locura Allen Ginsberg Todo lenguaje es un sistema de citas. Toda escritura es palimpsesto. Pero la nica esperanza. Leopoldo Mara Panero

10

Desde el hospicio Me alimento de poetas que fracasaron en su vida, de aquellos que prefieren un verso a los labios de la mujer que aman. De los que construyeron a la orilla del mar la fe, como de la soledad su tumba. De aquellos a los que no dije: las esperanzas son un laberinto disfrazado de atajo. De a quienes les sopl una rbita de tristezas y quedaron atrapados en el centro del misterio, como dentro de un remolino. De esos me alimento. Soy bestia: lanzo pecados. Derrib gigantes en la era de David. Convert en monstruos los molinos y las piedras en pan. Soy el sol que entra en los humanos, y despus, cuando ha recorrido su cielo, les deja un monstruo por ocaso. Escojo, al azar, poetas y los convierto en tristes o exultantes. Me alimento de poetas porque ellos creyeron que me hacan cuando slo fueron mi reflejo.

11

Primeras voces en la oscuridad La oscuridad hambrienta, al consumir en las entraas un lpiz, balbucea: la muerte, el gato, el pjaro, se despiertan desde golpes, arrojados al lago tantas veces sobre el fro. Grita con odio como gota del agua al da, hasta al fin ahogarse. Cada verso: gaviotas, zorzales perversos. Albatros enamorados de gatos negros, no tristes frente al espejo. Tienen piedras en lugar de alas y cantan a la noche martillando a la bondad de la nostalgia. Son libres como el cuervo, como polvo. En primavera slo hay un rbol. Un pjaro canta solo. Cuervos, albatros, zorzales, gatos: quemndose un roble. Caen voces muertas y muros esperan como ojos sobre el cementerio.

12

II Soy el abismo que divide cada lgrima. Les quit el corazn y deshice el sueo en pesadillas. Les quit el principio y divid en pesadillas el misterio.

13

Arena de odio He visto el brillo en sus ojos cuando no me mira, cuando me evita. Tienen un encanto sus lgrimas cuando le causo dao. La odi con agresiva ternura y entr en mi corazn y cerr la puerta. Le escribir cada da un verso, no importar encontrarlo vivo o muerto.

14

III
Nadie ama a otro como a s mismo. W. Blake

No amo a nadie como a m misma y a la humanidad no puedo retenerla en un espejo. Cunto me repugnan los poetas, tan inocentes; creen inventarme, creen que me ocultan, que me salvan.

15

Atados a sus lgrimas

El patio del hospicio es como un banco. Jacobo Fijman

Ellos murieron vagabundos, creyendo que los enfermos no amaban. En el lugar ms alto todos son amigos de la muerte. Rechazaron las estrellas, esos cadveres altos, luminosos. Dorman con la sangre a mano atados a sus lgrimas: la locura los abandon. Ahora podrn cortarse en pedacitos, arrancarse labios, ensuciarse manos, morderse como si cada uno fuera una manzana y es amor, no matanza.

16

En un banco demasiado solitario

siempre encuentran un banco solitario un trozo de madera o una piedra florida en que sentarse Jos Antonio Funes

Tienen la inocencia de un desierto. Nadie venera sus ojos, sus palmas cortadas como hojas de rbol. Su sangre cae muerta, fra, como noche. Lavan con sus lgrimas un banco demasiado solitario. De vez en cuando la demencia se despide con el beso seco de sus labios. Tiernos se odian a s mismos, muriendo. Los enfermos aman, con esa tierna mugre en el corazn, en el cuerpo, en el lugar ms alto.

17

Retrato de quien espera un pjaro

Seguid vuestro camino como yo sigo el mo. Jacques Prvert

Nunca me conmovi el dolor de un desconocido. Egostamente hice mis retratos de hombre atribulado; haba algo bello en desanimarme, en ignorar, pero qu es el bien? cul el egosmo? Nunca me conmovi el dolor de un desconocido. Vi sueos borrndose en las calles, como pavimento cubierto de tendidos cuerpos fros y destruidas cajas. Camin sin inmutarme, borracho, pensando en mis fracasos, esperando que uno de ellos reclamara mis entraas, mi sangre, y se fuera sonriendo, amargo, como yo, a esperar un pjaro, una llaga, un llanto.

18

Balada a los pobres Siempre tuve cuidado de no tropezar con un herido sollozante, o que un marginal cunto me gusta este adjetivo- me pidiera ayuda. Pero yo jams lo ayudara o escribira algo as como una balada a los pobres En un ngulo de la vida lo ms importante es ignorarnos y no debe culprsenos ni llamrsenos insensibles.

19

Mar ahogo amor muerto halagado resplandor de humos En el lugar ms oscuro, donde los sucios locos aman, el dolor ha firmado las calles. Con toda la mierda triste en mi cabeza y los escombros en el corazn y cucarachas y ratas con su dulce rabia una mujer me ilumina, me conduce, me aleja del camino. Prefiero vivir con ella tantos abismos sean posibles, aunque esa mujer tan femenina, tan fiera, dej a Yeats balbucear como un tonto.

20

Tigre Ruge ruge msica de cinagas ruge el paraje de la lluvia ruge es tigre ruge msica es cinaga.

21

Alguien cruzar la puerta Bosque errante cmo se llevan los muertos ninguno despert visitantes qudense a mi lado alguien entrar por esa puerta y no se quedar cmo se llevan los suspiros los muertos ninguno regres visitantes lejanos abran esa puerta ese rostro del ro del insomnio uno sin oreja abri de su puerta muchos cuervos como muertas estrellas quedaron fijos fluyndose a s mismos una abri los fuegos con su cabellera a otro lo acosaban gaviotas se cerr de pronto todo bosque cante errante visitantes lejanos qudense a mi lado una entr con saludables piedras en las manos en los bolsillos otro entr asustado bosque errante cmo se llevan los muertos cmo emergen visitantes lejanos qudense conmigo abri un ngel el infierno musical la rebelin de los espejos yo quise jugar con ella en su jaula bosque errante cmo se llevan los muertos los versos cmo los traen cmo los buscan en los mares alguien entrar por ese imperio de cenizas a veces se saludan me derrumban yo entrar por el umbral de las cenizas en mis sueos es una sola fecha estn en Argentina en Grecia en Francia en Inglaterra en Honduras me llaman se aglomeran en mi insomnio desde el Borda una voz fra y sucia desde Rodez sufre el espritu al no hallar lugar en la vida bosque errante cmo cmo se llevan los muertos mi llanto por qu regresan al lugar ms alto encerrados en misterio por qu la voz raz del universo simpatiza conmigo cmo me llevan los muertos por qu me vigilan visitantes qudense conmigo alguien cruzar la puerta

22

XXI El animal muerto transpira voces crece voces crece.

23

Habr otra oportunidad para el brillo de unos ojos? A Cho La ltima vez que les habl sera la ltima; y no lo fue. Fue devorado el cadver de la alegra por aves rapaces. Esper otra oportunidad, una ltima vez para hablarles, y como len segu el rastro de sus pasos. Fue herida el alba. Y camino al manicomio, una tarde, cuando el corazn de un sauce es un rayo, hablamos por ltima muerte, por instinto, frustracin, el lenguaje de la noche en los jardines cerrados donde nadie dejar la muerte. Pregunto: habr otra oportunidad, una ltima, para el brillo de unos ojos?

24

Devoro la oscuridad hambrienta Devoro la oscuridad hambrienta que quiso una flor cada segundo y sonri cuervos al borde de s misma. Me dibuj ojos de gato al graznar mis cuervos oscuridad hambrienta. Para m hay asilo? Suben voces abrigadas voces de muertos replegados como sbanas. Devoro la oscuridad hambrienta devoro la alegra devora la nostalgia.

25

Eremita De los versos hice mi familia, con ellos conviv, a ellos insult. Tan spera ternura despertaron. Remos. Cuntas heridas nos disimulamos.

26

Confesiones de un pirmano Me prend fuego. Mis vivencias se escribieron. Dije adis, adis Pagu por ser besado. Tantas veces. He envejecido. Es necesario decir algo ms? Explicarlo? Si tan slo fuera libre, maligno pero libre, fro pero libre, alegre pero libre, triste pero libre.

Con rocas en las manos puede ser. Espero una voz, una voz que me elogie. Espero una mujer, una mujer que me bese. Coleccion alas de cuervos como peridicos. Hay algo ms importarte que arder? No s qu suceder. Hay un roble en la calle. Yo saltara el muro. Inspeccionara yeguas viejas. Las estrellas me ensean los colmillos, sacan las garras. Saber que pude ser ms que mi remordimiento l sigui fumando como si el humo dibujara en l una aureola o unas alas frgiles al viento.

27

Plegaria Treme cuadros bellos la noche es una tranca un cenicero un tmido asesino gozoso de borrar sus cuerpos.

28

XII Desde que abri sus piernas, como siglos, a nmadas, desde que codici la piedra. En verdad crey ser menos despreciable? Volv a escribir con una roca en la mano. En verdad crey ser menos despreciable?

29

Los mismos robles viejos A mi luma A quin amo cuando estoy solo? Cuando no amo? A quin amo con mis ropas blancas y muerto de miedo? O cuando mi rostro es el tiempo y mi culpa y un destino ya borrado? A quin, cuando la nada me ha prometido la certeza de un no-maana? Cuando mi esperanza de no ser sur y alimentar gaviotas es devorada por azares y en mis ojos los mismos robles viejos son habitados slo por la medianoche? Quin me ama? Quin, si he perdido el brillo en mis ojos y la lluvia cae muerta y mi expresin es una cinaga? En qu infinitas piernas me encontrar, agonizando en lo profundo de una vieja destruccin? Porque esa es mi realidad: la desgracia, la autodestruccin.

30

Infierno blanco Mi rostro es un bosque lejano a l llegan pjaros y a travs de la ventana de una torre miro por la sed la misma sed de alba como quien va en ro o naciendo como rbol como quien viene con rostro de hojas de un bosque lejano ro va y ro viene pronuncindose en alucinaciones como nico descanso o simplemente fruto del horror de ser buscado descubriendo el camino de un da o de una noche de cuervos zorzales cualquier espejo rbol agua o pjaro

31

Envenenada tambin
Con todo ese veneno en el cuerpo. C. Pavese

Con todo ese veneno en el cuerpo no me dirn que me falta invernar aliento. El len humedecer mi corazn y su nusea, como la de la naturaleza, lo despreciar. La sangre, silenciosa desesperada, gritar, la locura ir sedndola. Un abismo desdichado, el mundo interno. Bajo la lluvia, la sed de la sombra pudre el alba. Las esperanzas acostumbran llegar tarde. La muerte lamentar, envenenada tambin, los versos que no escribir y en los que ella no ser la amada.

Extranjera 32

A una muchacha que supo todo Dante de memoria W. B. Yeats Una muchacha que supo todo Dante de memoria camina del parque al cementerio y va atenta por las calles, con su cuello alto mira a todos lados. Con eterna dulzura y destellos de irona lleg al alba, con cunta entrega no am esta tierra. La haba esperado, tan angustioso, que cre llegar a ella como el gals por los bares del Greenwich Village, pero ella lleg armoniosa y cruz las piernas en el ms simbolista glamour de todo tiempo y entreg una sonrisa a mi sombro rostro. Por ella voy de una pgina a otra, de verso en verso. Peleamos para sobrevivir en epstolas electrnicas. La poesa no me salv, sino su admiracin por la poesa. Sigue caminando en los ms tristes veranos, en inviernos que juegan a treparla; con el delicado arco de sus pies de mrmol camina la desesperanza. Por ms libre que fuera el adis, no quiso alejarse. A ella le est permitido, no a la poesa, seguir en la memoria de los hombres. Cmo no amar sus momentos de alegre dulzura y de histrica. La tristeza ser dibujarla con el miedo, con la frialdad de la melancola, gritarla con el caos por pregunta y la crueldad por respuesta. Antes que un gallo desgarre la madrugada la tendr en mis lgrimas.

33

Como nombre que no debe pronunciarse La dej en la oscuridad como nombre que no debe pronunciarse y la oscuridad pudo pronunciarme

34

Amarte lejos, mejor no amarte Entrar el mar lentamente en tus venas, droga, ave rapaz, suicidio lento Alfonso Costafreda

Dejo al humilde cuervo atardecer no tan lejos del rbol. Dejo que mi miedo sondee insomne el ahogo y se sacie hasta doler su sombra. Los das son troncos a la puesta del sol.

35

Quimera en el hospicio Amigos, recordadme, y no slo entre risas, pues viv entre vosotros y un da me quisisteis. Attila Jzsef Desde el aroma del caf huelo la esperanza. Nunca sale, amigos. Algn da volver: almuerzo espaguetis con ustedes y el jazz vence el miedo a que alguien rompa ms los vidrios que me hirieron, que dej escondidos al pie del rbol. Algn da, si sobrevivo a este ocaso, podr estar sobre una silla, como aquellos zapatos, dejando a las plticas reanudar nuestro afecto. Despus de la taza de caf me queda la ventana; veo hombres acorralados, algunos por nostalgias, otros por demencia, arbustos y jardines acorralados por jardineros de sombras, mientras exijo una granita que s me traiga los recuerdos y rostros y no una esperanza.

De un hospicio a otro 36

Rodez y el Borda a la hora del caf. Faltaba el pan: se ha cubierto de moho en el horno abierto. Alguien se ocupar de m cuando muera? No vuelvo, no tendr ocasin de volver de un hospicio a otro, de una noche a otra. Lobos. Quines sern? El bosque desaparece y no es feliz. Tengo miedo, alguien entra con una taza de caf. Es temprano, muy temprano y se burla de m. El mismo polvo respirndose de los huesos cuando van comidos por el polvo. Soy el nico en una Torre en La Coupole de las Mercedes. Susette me ama, y Anne?, deseando morir. Tengo Un trigal con Cuervos en lugar de alma. Con algo de amor todo se toma ms sencillo, deca Artaud. Hice conducta de poesa, sentenci Fijman. Las almas tienen un hospicio. Quin se ocupar de m? Quin no se burl de mi amor en la rue Dauphine? Quin posey el don de morir? Cuando muera de m, quin se ocupar? Para quin ser la taza de caf? El seconal, el cloral, el horno y el dolor?

37

XIII Me obligaron a vivir de la soledad y me hemos

38

En el saln de los espejos Nunca me interes merecernos. Pido disculpas por todos los versos que no podr escribirles.

39

Desde alguna vez los escribo, por diferentes razones lo hago padecen espantosas carencias". Ferdire Ser la primera vez que los escriba, huesos azules, dentro de mi habitacin. Espejeados que salen de sus tinieblas. La primera vez escrib para devolverle a mi espritu su visin. Esper que me entregaran sus noches. Los llam cansadamente y se convirtieron en tormentas. Cuando los escriba no los notar. Nunca me hablan, los oigo llegar y llevar angustias, huyendo como fantasmas, sombra a sombra. Cada vez que los escribo se me esconden. Me agobian. S que estn en cualquiera de los rboles de Desnos, en el reflejo del lago o en mi fra poca de tormenta. La primera vez que los conozca ser la primera vez que me retraiga, acorralado, a vencer mis espantosas carencias, y ser una anhelada bienvenida, saldrn sin sus lmparas, trasladados de un laberinto de ocasos a uno de palabras.

40

XXI Supe entonces que no podamos tener el mismo cuerpo. Aunque un violn adormeciera a un tigre, no lo hara con las moscas. Preferas los albatros, las golondrinas sobrevolando al alba de los llantos. Desde entonces empec a coleccionar hojas marchitas, las ms muertas.

41

La Rosa Y del negro canal del Aqueronte emergi el rugido de una bestia que permanece entre los ptalos como el dolor de voces moribundas en el horno de aromas de Auschwitz los gritos hurfanos buscan el cerrojo y el viento apretuja los siglos y nacen los rostros como olas rojas enhiestas alas de cuervos all donde huele a demencia ya habas abierto la noche con tus graznidos

42

V Tiemblas cuando escuchas a un pobre lamentarse y como madre te le insinas con lgrimas y te entregas y tiembla la blanca piel de tu alma y hueles a rosa y te crees salva

43

Regreso Viene un hombre de la tumba con una piedra. Algo trama. Viene una piedra de la tumba con polvo. Algo trama. Viene el polvo de la tumba tan solo. Algo traman.

44

De ti ni el fuego cansado Cansado polvo, en el llanto te aborrezco. A quin leer si has muerto?

45

Confesin a Vallejo Yo fui uno de ellos, les consegu la soga. Quise darles un cuchillo, lo desecharon. Sigui lloviendo. Sin remordimiento le di con piedras. Esa vez no fui cobarde. No anduve ebrio. Hoy s que fue poeta, no me arrepiento, porque a ellos hay que sacarles su husped. El golpe de un palo no es ms doloroso que escribir un poema, una cuchillada no es ms mortal que la soledad, aun muerto sus ojos seguiran muertos. Estaba solo, como en un cuarto. Sigui lloviendo. El fro conserv intacto su dolor. Y sigui lloviendo.

46

En una calle Me encontraron en una calle con una lluvia dentro de un libro. Me encontraron en la calle en una habitacin en forma de libro.

47

XIX Abr la portada, y me hoje me obligaron a vivir.

48

ngeles de sobriedad A Baudelaire y Poe. Me encontrarn en una calle ahogndome en mis desechos de hombre, convergiendo en el suicidio algo ms humano que la indiferencia. Soy un dbil roble rumbo al espejo. ngeles de sobriedad me lanzan una y otra vez del puente de la acusacin y mi habitacin crece dentro de un animal muerto que balbucea burbujas como si gritara entraas.

49

Caricaturesca estrella Fui tu favorito, tu vocacin, el que dej graznar cuervos en las venas y supo que los gusanos eran un atajo y el hedor un perverso embriago. Aprend a no rogar versos, y los arranqu como sombra de la arena. Fuiste la que am, caricaturesca estrella, cuando la demencia y el dolor se hacan insoportables.

50

VII Abel, mira cuntas ovejas y corderos ha multiplicado el poeta. Yo, Can, te pregunto: recuerdas nuestro destino?

51

IX Abel, no hay gaviotas ni albatros grtales grita a las moscas que no sean distantes.

52

X Recurdala con sus piedras en las manos, a orillas del sur, desde un puente, derrumbndose. Virginia, Alfonsina, Paul Quieren ahogarte, escribirte en la profundidad de una arena.

53

IV Cunto tiempo esper ahogarte con tus manos. Cunto tiempo!

54

II Crees que las telaraas retendrn un tigre; a otro pjaro con ese verso, a otro poeta con esa hebra. Mi dolor no es una mariposa.

55

VIII Del mar y de la mosca pregntate, porque siempre tienes fe y envidias los zorzales. Slo las golondrinas te siguen, te alcanzan. Pregntate, porque necesitamos un pantano, por qu los pjaros se arrancan las plumas sobre el roble?

56

XXIV Caes muerta como la lluvia, pero hasta el ms odiado sol te levanta, dndote asilo en tu antigua casa. Caern en el lago donde flotan pjaros muertos. Hora de hojas de rbol en poca de tormenta.

57

XIII Mira cunta agua muerta, cunta sal ahogada. Del incesto de las olas nacers cuando acostadas, una sobre otra, finjan no ser hermanas.

58

I En la bruma del alba triste crece mi lluvia. Soy pesadilla. No te dejar en vida. An no sabes qu es un rbol. Blasfemo niebla. Insisto. A la muerte se es caricia. Al viento cualquiera es pjaro.

59

VI En tu sombra no hay puerta. Tuve suerte al dejarme a tiempo. Me dese abismo. Muerto. Trabaj la pestilencia. Los pjaros perversos. Trabaj la aurora y la dispers: blasfem niebla. Pude desafiarme. Supe que deba morir y me alej como octubre. Fui avaro con la vida, con el amor, con la sombra.

60

IX Nunca obtuve nada de m. Tuve que arrancarme pasos, sombra de la arena. Mi muro no fue, es un relmpago. Anido dentro. Nadie aprende de las huellas. Me recuerdo lgamo.

61

XI Veinte aos tard para herirme. Deb rendirme cuando las gaviotas caan. Mis labios, como puente sin luna, anochecieron. Veinte aos abrac y bes pestes.

62

VIII Desdichadas, cernindose cenizas, desdichadas barcas.

63

X Cada noche me voy cansado de mi invierno a separarme de m. Mientras no me quede ser menos fro.

64

Encuentro Seleccion esta noche por escasa, por desierta, porque pareca una tristeza y atacan ms rpido los muertos que un pensamiento y no es necesario llevar conmigo regalo alguno ms que mi sombra, la que ms odi de todas... -un alma es bella si es perversay les sonre odindolos y los odi ms y se alejaron junto a sus palabras rotas.

65

Nunca regresaron En aquella navidad fueron al sur, en mis lgrimas recuerdo aquella fecha. Es cierto, yo era ms intil, una queja. Hoy mis lgrimas van al sur como su recuerdo Regresen a casa, a cualquier casa, nuestro hogar ser el encuentro.

66

Profeca por sombro ninguna mujer te amar propusieron mi oscuridad y decidieron mis delirios mi esperanza fue iluminarme en un ltimo recuerdo como astro efmero

67

X Recurdame en aquel banco del hospicio. Esa vez no beb, si no, hubieran ardido hasta mis heces.

68

Desde el hospicio vivo, amo Desde el amor odi siempre, tanto, balbuce piedras, y hoy, desde las entraas del animal muerto, montono, a pesar de vivir la ms inhspita alegra vivo, amo.

69

Un zorzal cantando sur Viene a pasar temporadas de sombra, de piedra melodiosa, sin decir un rbol, nada sin decirse pjaro, canta l es su msica, su temporada. Abre las alas, llora y no preguntes y no te lleves nada y no preguntes

70

Piedra de tropiezo Me hicieron balbucear. Cuntas veces no lo hicieron. Me hicieron blasfemar. Cuntas veces no me hirieron. Algo me lanz como piedra contra un pjaro intil y slo golpe su intil sombra. Ser siempre el punto de encuentro donde dos piedras se hacen fuego. Humanidad piedra de tropiezo.

71

XXII No hagas caso de los pjaros dormidos, ni con las migas del pan despertarn. Slo si se aclara el cielo abrirn las piedras y el canto, universal, devolver la aurora.

72

XI A V. Hugo. Si la ves cada, djala, polvorienta, tierna y sucia en su teatral miseria. Mrala gritar desde las heces derramando lgrimas. Escribindose. I Si la ves de pie, no la sigas, djala que corra. II Si la ves msica, desnuda, con un mundo por delante y uno por detrs, como sombra jugando a escondidas del sol; atormentada, inquieta como fsforo, triste moho, guiada por la historia, con un retrato de ternura desparramando una luz, djala, djala como has dejado caer las hojas, un viento lastimar su huella.

73

Pude ser Olvid arrastrar una mujer como una roca. Nos ambamos demasiado como para amarnos. Se volvi una maldicin. Hermosa en instantes de arte. Una mujer piedra de tropiezo. Pertenec a otra raza y los hombres me persiguieron como piedras. Aqu no tienes lugar, gritaron, humanidad piedra de tropiezo. Las pesadillas fueron las paredes tiernas que me asistieron.

74

XXIII Ella se entreg a la niebla. Mi viento por compasin la carga como el cementerio a sus huesos. En rfagas de nostalgia es un cimiento: el sur tendr siempre su fisonoma.

75

Promesa A Saramaga Para sus huesitos una flor cada semana, para sus huesitos hipotticos mariscos.

76

Visita de la Extranjera a La Auxiliadora Llegas y descalzas tus pies. (Una mujer con su abanico verde, Kafka en los ojos y una sonrisa whitmaniana, que abre los labios cerrados de la muerte, es un cuadro bello de la vida). Los descansas sobre la hierba y los beso. Siempre estoy atento a tu armona. A los movimientos que tu mano hace con tu caracterstica torpeza y gracia, como si llevaras el comps de un vals. Cundo cruzars las piernas? A qu hora tus destellos? Llueve. Y cuando logro articular una palabra le cae una hoja o tus lgrimas la ahogan como implorando que nada salga. Y te vas. Y te vas. Y me quedo esperando tu regreso.

77

No hay viento aqu, ni manos ni rostro (Segunda versin) El viento me haba comido parte de la cara y las manos Alejandra Pizarnik No hay viento aqu, ni manos ni rostro. Con un suspiro se borra el cuerpo. Y me lloran como se llora a un cadver al que no quieren arrancar de su sombra.

78

No hay viento aqu, ni manos ni rostro (Primera versin) El viento me haba comido parte de la cara y las manos Alejandra Pizarnik Nada me ha comido el rostro y las manos y no hay rastros ni rumores de que me llamen, Alejandra. Como suspiro me abandonaron. Como si fuera nada ms un cadver al que no quieren arrancar de su sombra me lloran.

79

XV Bebamos; nada de amor ahora Asclepades A Anne Sexton Nadie me am por haber bebido. Sigo construyendo, Anne, sin saber la razn.

80

X El animal muerto transpira voces crece voces voces crece voces

81

Reflejo de nunca Soy vecino de m mismo. Por qu nunca podr decirles? Por qu nunca podr decirme?

82

Palabras de una visitante A veces no contestas. Si vuelves, ellos vienen desde tan lejos sin nada que decirte.

83

Detrs del atad Abra la puerta pero djeme ser nadie. Hay quin me mire? Me hiere un libro donde no puedo estar. De lluvia he sumado un ao ms. Escrib un atad sobre el rostro del sueo. No poder disponer de una vagina o de una alcantarilla

84

Juez Soy el nico juez de lo que hay en m. Artaud Digo qu escribo y me dir si eres Escrib para ser mi husped. Estruj mi artstico dolor como hoja de papel y lo inclu en mi camino como piedra que juzg mis golpes.

85

Me lanzan una y otra vez contra m mismo Espejo de piedra rasgado por el llanto, separmonos un rato. A qu meloda debo ir sin abrigo. Espejo de piedra, acaso tuvo ms valor el agua que los sueos? Me lanzan una y otra vez contra m mismo. Me obligan a desgarrarme.

86

El que entreg los cuervos rojos Soy aquel de la muerte por la muerte, el que tuvo un instante de arte y cerr portones y en el umbral entreg los cuervos rojos. El que afil versos y les ense a torturar, el de la cnica catarsis cclica.

87

Silencio No hay ruido, una sombra disputa un rbol y el viento nada.

88

Eterno viaje Hojas que jams besaran su sombra iban arrastrndome sobre cementarias rocas.

89

IV Si ellos vuelven no podr evitarme los rostros mudos, de arena.

90

VI Tan lejos sin nada que decir en m me dejan.

91

Homenaje a la ciudad de los zorzales Zorzal, ms parece cuervo. Tiene una corona, en secreto e invisibles algunos cuernos. Prostituye su luz por trozos de papel y coitos.

92

El creador El De De De de El que tiene excremento de animal. llanto. El del excremento de los fuegos. nada. las flores, de las noches, los ros. De paisajes rumiantes. dueo de todo, de todo maldito excremento rancio.

93

XVI Con mi padre iba a vivir en estos das. Iramos a las calles en donde yo me avergonzaba de l Por las noches beberamos en cantinas. l ha muerto. Yo no. El mundo jams fue para nosotros dos. Para vivirlo entre sonrisas familiares. Para vivirlo

94

Digo adis Digo adis tantas veces para derribar el muro grazno siempre y recorro brutal como un grito las apretujadas alas rojas de los cuervos de la rosa cuando ya estoy y nunca he estado conmigo. Digo adis, un adis definitivo, porque si no es ahora cundo? Decimos adis an cuando no s qu he sido y qu seremos y qu decimos. Digo adis tantas veces como un ejercicio. Dir adis, aunque me encuentres en m persiguindome en todos tus viejos caminos.

95

XVII Me obligaron a vivir.

96