CASTELLANI, LA ARGENTINA Y EL TANGO

(una reflexin al dos por cuatro)

Ya bastante viejo -en medio de una de sus homilas-, Castellani ladr con caracterstico mal humor.
Yo he querido aficionarme al tango porque dicen que es el nico invento de la Argentina, el nico aporte argentino a la civilizacin mundial; el tango y la gomina, y no he podido ay de m! Me gusta menos que el yazz, y el yazz me gusta menos que 1) el ruido de una locomotora acompaado de ladridos de perros. (

Castellani se pas la vida oyendo radio (adquiri la primera en Europa, all por los aos '30) y, claro, no pudo sino or centenares de tangos, siendo que durante tres o cuatro dcadas el dos por cuatro dominaba por completo el dial de cualquier radio local. Pero, como dice, nunca le lleg a gustar. Ni siquiera a sus 67 aos, cuando ya poda aflojar un poco.
Escuch un tango de Juan D'Arienzo llamado Bailte un tango, Ricardo dedicado a Ricardo Girldez por un libretista nombre francs que no pesqu; y era un prodigio de fealdad. Lo mismo que la belleza extrema lo saca a uno de s mismo, as la fealdad extrema; y as yo me senta en un pas desolado y muerto, ms all de la luna y maldito de Dios, que era la Repblica Argentina. Mambr me mir impvido y me pregunt si quera me repitiese el disco. Creo lo hizo adrede. Lo mismo me pasa cuando leo libritos de poemas sin metro, ritmo ni rima ni sentido, que
( (1

) Domingueras Prdicas, Mendoza, Jauja, 1997, p. 209.

el diablo hace escribir a algunos barbilindos para hacerles perder el tiempo y despus el alma, si a mano viene; sobre todo si les dan premios en dineros municipales y nacionales, cosa que viene del diablo tambin. Yo no s si se compadece el amor al prjimo con el odio a la necedad. Lo arreglan pronto dicindonos debemos abstraer de las personas y odiar la necedad en s. Al demonio con eso! No se puede. Y qu culpa tengo yo si Dios me hace vivir en este tango 2) continuo que es ahora la Repblica del Argento? (

Difcil de comprender de buenas a primeras esta suerte de asimilacin que Castellani siempre hizo entre lo peor del pas y el tango. Ya en una de sus obras de juventud, habla al pasar de una atmsfera en el que se gener el cruel secuestro y asesinato de Martita Stutz.
...ese clima moral compuesto de tangos compadres y lascivos.
(

3)

Y al finalizar sus das, casi treinta aos despus, Castellani insiste con su idea, diciendo que el tango
...es un sntoma de la degeneracin biolgica de algunas muchos colonos del Ro de la Plata.
(

4)

Y en un nmero anterior de la revista Jauja, ya haba dicho que la Argentina es

( (2 (

) Directorial de Jauja (n. 18, Buenos Aires, junio de 1968), reproducido en Un pas de Jauja, Mendoza, Jauja, 1999, p. 191.
(3 (

) Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas , Buenos Aires, Dictio, 1977, p. 14. La primera edicin es de 1939.
(4

) En uno de los famosos Periscopio (11-XII-67) de su revista Jauja, reproducido en Un Pas de Jauja, Mendoza, Jauja, 1999, p. 170.

-2-

...una nacin degradada, podrida en tango, ftbol y burreras.

(

5)

Ahora, como decimos, estas ideas le vienen a Castellani de lejos. Ya en El Nuevo Gobierno de Sancho, escrito all por la dcada del '40, trat de explicarse. En efecto, en una de las escenas de EL TANGUISTA, el consejero de Sancho, Gobernador de la Insula Argentaria le explica a un Sancho perplejo cmo puede ser que su pueblo pueda pasmarse oyendo horas y horas el tango que constituye el alimento espiritual de nuestro pueblo:
-Pero cmo! Por ventura mis sbditos no son... cmo es que le dicen?... alfareros? -Alfabetos, Excelencia. -Eso es lo que digo, alfareros, que saben leer! -Son eso que dice Usa, efectivamente. -Y entonces? -Pues por eso mismo. Leen diarios. -Cmo puede ser eso, doctor Pedro Recio? A m me parece contradictorio. -Es un misterio, Gobernador. Pero el hecho patente es que antes, cuando las gentes no eran todava alfabetos no escuchaban tangos por radio, sino que cantaban ellas mismas coplas, relaciones, glosas, dcimas y romances, de esos que est recogiendo por el Norte insuleo el fijodalgo don Juan Alfonso Carrrizo. Eran coplas religiosas, llenas de alta teologa; o canciones psicolgicas y morales, llenas de humilde sabidura; o cantares amorosos, llenos de finezas tan por lo alto, que hasta un cura poda cantarlos, aplicndolos al amor de Dios; y haba tambin, no hay duda, coplas picarescas, pero hasta las mismas 6) coplas lascivas eran espirituales... (
( (5 (

) Ibd., p. 108

-3-

En esto Castellani siempre se mostr coherente, aunque variaba el tono con que afirma una y otra vez la misma tesis. As, en son de broma, pudo escribir alguna vez que
Francisco Canaro declar a CRTICA que compuso su ltimo tango en menos de una hora y media. No es disculpa suficiente.
(

7)

Pero en otras oportunidades lo deca con mayor causticidad.

Qu impide que un autor de tangos sea cristiano? Nada, con tal que queme primero todos sus tangos y no escriba 8) ninguna ms. (

Y claro, progresivamente no slo analog la decadencia del pas con el tango, sino que tambin su religin, como cuando le escribi al Nuncio que la Nacin Argentina
...en su conjunto es catlica mistonga, tiene una especie de cristianismo de tango.
(

9)

Con todo, hay que decir que Castellani no le tiene enemiga al pueblo por expresarse con esta msica y slo ve en el fenmeno un sntoma que revela flojera, sentimentalismo y, desde luego, una buena dosis de cursilera. As, ya en la misma dcada del '40 pudo escribir lo siguiente:

(6

) El Nuevo Gobierno de Sancho, Buenos Aires, Dictio, 1976, pp. 45-46. El cuarto captulo de El Nuevo Gobierno de Sancho, haba aparecido originalmente en la revista Criterio (n. 621, Buenos Aires, 1940, pp. 86-89) con el ttulo de Fe de erratas. Cervantesca. III y Castellani lo firm con el pseudnimo Juan Palmetta.
( ( (8 ( (7

) Criterio, n. 693, Buenos Aires, 1941, p. 160.

) Notas a Caballo de un Pas en Crisis , includo en el Tomo IV de la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Buenos Aires, Dictio, 1974, p. 456.
(9

) Seis Ensayos y Tres Cartas , includo en el Tomo I de la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Buenos Aires, Dictio, 1973, p. 335.

-4-

Esttica y culturalmente el Tango ser una porquera, pero no lo podemos despreciar: es la expresin potica genuina de nuestra masa actual... (pero) ninguna torpeza o error de los pequeos nos har olvidar las palabras de Aquel que dijo Me dan lstima estas turbas, porque andan como ovejas que no tienen Pastor. El comps que les vena de arriba no era de himno ni de 10) marcha, sino de tango. (

Y en el mismo orden ideas, en uno de sus ltimos libros, expresa que

los argentinos de hoy, que tenemos que ganarnos la vida 11) [...] nos sentimos expresados por la letra del tango. (

para transcribir a continuacin tres estrofas de Chorra. Y en efecto, los hechos vividos en el pas unos aos despus, tornan especialmente aplicables a algunos de nuestros militares algunas de estas letras: Ni muri ni fue guerrero, como me dijiste vos. Tena razn Castellani? Difcil decirlo. Es cierto que el tango es una msica menor y que peca de sentimentalismo a cada paso. Tampoco puede discutirse que sus letras resultan frecuentemente ingenuas y que revelan poca fineza. Pero, claro, el gnero tiene una cosa sumamente valiosa, que -con lo que ocurri a la msica argentina, despus- resulta muy destacable. Es msica autctona, es nuestra. Y, por eso, nos quedamos al final con el Castellani menos enojado con el dos por cuatro y mucho ms fastidiado por el vaciamiento cultural que le sucedi.
La letra de tango expresa el ethos y el pathos popular en forma brbara, moliente y a veces ptrida; pero lo expresa.
( (10 (

) En el eplogo a La Revolucin que Anunciamos, de Marcelo Snchez Sorondo, Buenos Aires, 1945, Nueva Poltica, p. 271.
(11

) El Ruiseor Fusilado, Buenos Aires, Penca, 1975, p. 123.

-5-

Querran ustedes que el pueblo cantara las traducciones de 12) Mallarm que publica LA NACIN? (

Nos parece que Castellani perteneci a una generacin -con Marechal, Scalabrini, Jauretche y tantos ms- que tena idea de refundar la Argentina y que, por eso, a Castellani el tango lo irritaba por mirarlo como arena movediza ms que piedra fundacional, que cimiento de un pas independiente. En cambio nosotros, los atribulados argentinos del fin de siglo, comtemplamos con nostalgia un pas en vas de desaparicin, que tira por la ventana su industria y su cultura, sus costumbre e idiosincracia. Y al escuchar un tango -seguramente el P. Castellani sabr comprenderlo- no podemos menos que lagrimear un poco.

* * *

( (12

) Nueva Crtica Literaria, en el Vol. VIII de la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Buenos Aires, Dictio, 1976, p. 380.

-6-