MSCARA DE RAPOSA LIVRO II DA SAGA DAS ILHAS BRILHANTES

Traduo de IRENE DAUN E LORENA NUNO DAUN E LORENA Ttulo original: Foxmask Juliet Marillier, 2003

CAPTULO UM Se h algum capaz de compreender, s tu; sempre respeitei a tua inteligncia. Eu tinha tanto para dar a. Podia ter conseguido grandes coisas e com o tempo todos me teriam agradecido. Sim, at o Pele-de-Lobo. O fato de ter sido ele a tirar-me essa possibilidade que me amargurou. EXCERTO DE CARTA

Tudo mudou no dia em que a me de Thorvald lhe deu a carta. Creidhe estava a trabalhar no tear, a lanadeira voando de um lado para o outro, tecendo uma bela teia de um padro azul e carmim, testemunho dos ensinamentos da tia Margaret. Estava to entretida e to calada que todos pareciam t-la esquecido. A entrega de um presente to perigoso como aquela carta tinha de ser feita num momento de total privacidade. A tia Margaret falou com o filho em voz baixa em frente da lareira. Creidhe podia v-los atravs da soleira da sala do tear. Nem um nem outro discutiam. As vozes mantinham o tom prprio de gente bem-educada. Mas Creidhe ouviu a porta da frente a abrir-se repentinamente e viu Thorvald descer os trs degraus da entrada num nico salto, atravessar o ptio e desaparecer nos campos como se perseguido por demnios. A jovem viu o olhar gelado e furioso no seu rosto. E embora no o soubesse na ocasio, foi naquele momento que a vida de Thorvald, e a sua, mudou repentinamente, tomando um novo rumo. Creidhe conhecia Thorvald melhor do que ningum. Brincavam juntos desde crianas e eram grandes amigos. Thorvald tinha poucos amigos; os dedos de uma mo eram suficientes para cont-los. O jovem falava abertamente apenas com dois, a quem permitia que se aproximassem: ela e Sam, o pescador, em cujo barco Thorvald ajudava, por vezes. Quanto a

Creidhe, conhecia-o muito bem: os seus maus humores, os seus prolongados silncios, os seus sbitos e brilhantes esquemas e os seus raros momentos de franqueza. Ela amava-o, apesar de todos os seus defeitos. Na sua mente, no tinha dvida de que casaria um dia com ele. No era um primo a srio, assim como Margaret no era uma tia a srio. Os laos eram de amizade, no de famlia. Thorvald ainda no percebera que ele e Creidhe estavam destinados um ao outro para sempre, mas perceberia em breve. Era apenas uma questo de tempo. A lanadeira parou. Creidhe ficou a olhar para a soleira da porta, para uma paisagem penteada por ovelhas e cordeiros recm-nascidos. De casa da tia Margaret podia ver-se at ao mar, onde as falsias nuas dividiam a terra e o mar. L longe podia ver a silhueta escura de Thorvald a correr, sempre a correr. Creidhe vira uma mudana terrvel nos seus olhos. Acabaste? Creidhe deu um salto. Margaret aproximara-se dela sem um som. N... no, mas talvez seja melhor ir para casa. O pai j deve ter regressado da Ilha da Areia e eu tenho de ajud-lo... Creidhe calou-se. A tia Margaret tinha os olhos rasos de gua. Um fenmeno espantoso. Ela era um modelo de decoro e autodomnio. Nunca perdia o controle. Aquela casa, dirigida por Ash, o antigo empregado de Margaret, mas orientada pela prpria Margaret, funcionava segundo uma rotina severa, com pouco espao para erros e isso refletia-se na aparncia da prpria Margaret. Era uma mulher bonita de cerca de trinta e seis anos e de cabelos ruivos, cuidadosamente entranados e encerrados numa touca de renda, alva como a neve, o seu vestido de linho tinha sempre as pregas imaculadamente passadas a ferro e o casaco de l estava sempre apertado por dois broches gmeos de prata, polidos at perfeio. Margaret usava os smbolos de uma boa dona-de-casa: a navalha, a tesoura e as chaves, pendurados numa corrente. Era uma mulher competente. Algumas pessoas at a achavam intimidante. No voltara a casar depois da morte do marido, no primeiro ano do

estabelecimento da colnia norueguesa nas Ilhas Brilhantes, antes de Thorvald nascer. Creidhe no achava a tia assustadora; havia uma ligao entre elas. Creidhe podia no ser grande coisa como sacerdotisa, como a sua irm Eanna. Podia no ser bonita ao estilo das raparigas esguias, elegantes e de pele morena da ilha. Mas tinha outras qualidades. Apesar de ainda ser muito nova, era a melhor parteira de Hrossey e ultrapassara rapidamente a especialista da ilha, assumindo total responsabilidade. As mulheres gostavam muito do seu toque gil e da sua cabea fria, o que tornava a sua juventude irrelevante. Essas mesmas mos tinham muito talento para fiar, tecer e bordar. Margaret dava muito valor a esse talento e protegia h muitos anos as capacidades daquela sua sobrinha rolia de cabelos louros. Se Thorvald no se apressa a fazer-me a corte, pensou Creidhe para si prpria, outro qualquer o far, para que possa dizer que tem a melhor tecedeira de Hrossey. No que no houvesse ningum interessado. Creidhe tinha sempre par nos bailes. Sam fizera-lhe um pente de osso de baleia com animais marinhos gravados. Egil compusera-lhe um poema e recitara-o, corando. Brude beijara-a por trs da vacaria, quando no estava ningum a ver. O problema era que ela no queria o gentil Sam, o estudioso Egil ou o belo Brude com os seus olhos azuis. Ela s queria Thorvald. Thorvald tinha uns olhos escuros como a noite e uns cabelos ruivos e suaves, como os da sua me. Creidhe gostava da sua inteligncia, da sua perspiccia, da maneira como era capaz de surpreend-la quase sempre. Adorava os seus momentos de gentileza, por mais raros que fossem. Por vezes, gostaria que ele fosse menos distante; ouvira outras raparigas chamarem-no de arrogante e no gostara. Era, simplesmente, muito fechado; ela tinha sorte por ele a considerar amiga. Creidhe suspirou. No havia meio de Thorvald se aperceber de que ela podia ser mais do que uma amiga. Com dezesseis anos, era uma mulher, pronta para o casamento; mais do que pronta, pensava, por vezes. Se Thorvald no acordasse rapidamente, o seu pai comearia a sugerir provveis maridos, e que diria ento? Como filha da

sua me, tinha de se casar e ter filhos. Eyvind comearia a exercer presso dentro de pouco tempo. Creidhe? Oh! Desculpe. Estivera, mais uma vez, a sonhar acordada. Sente-se bem, tia Margaret? Sinto. As palavras desmentiam os olhos avermelhados e os lbios apertados. Vai-te embora, j que Nessa est tua espera. Isso pode ficar para amanh. O desenho est a ficar bonito, Creidhe. s uma verdadeira artista. Creidhe corou. Obrigada, tia. A jovem fez uma pausa. Tia Margaret...? Margaret ergueu uma mo. Era um gesto que dizia tudo. Nada de perguntas. Fosse o que fosse que tivesse provocado a fuga de Thorvald, como um homem perseguido por sonhos sombrios, no diria nada, para j. Creidhe disse Margaret enquanto a sua sobrinha se dirigia para a sada com uma pequena trouxa na mo no vs atrs de Thorvald. Hoje no. Acredita no que te digo, melhor deix-lo sozinho durante algum tempo. Mas... Se ele te quiser dizer, dir-te- em seu devido tempo. E agora vai para casa. O teu pai esteve fora durante muito tempo. Imagino que ele vai gostar muito dos cozinhados da filha, talvez do carneiro assado com alho, ou do bacalhau cozido com molho de alho-porro. Pe-te a andar. O tom era ligeiro de propsito, pensou Creidhe. Os olhos da sua tia que a denunciavam. Os de Thorvald tinham a mesma sombra. s vezes, Creidhe fazia o que lhe ordenavam, mas outras vezes no. Thorvald estava sentado no cho, encostado a um muro de pedra e olhava para o mar. Tinha o rosto escondido nas mos. O seu cabelo ruivo liso escapara da fita e o vento chicoteava-o, parecendo as chamas de um archote. O jovem estava imvel. Nas suas costas, por trs do campo murado, as ovelhas baliam e as crias respondiam. No cu, as aves cantavam canes de

Primavera. Creidhe trepou por cima do muro e sentou-se a seu lado sem dizer nada. Tornara-se muito boa naquela espcie de atitude. Vai-te embora, Creidhe! grunhiu Thorvald ao fim de um certo tempo. O jovem no abriu os olhos. Para l da rebentao estava um pequeno barco, de regresso da pesca. Levantara-se vento; a pequena vela empurrava o barquinho rapidamente para sul, talvez para Hafnarvagr, ou para outro lugar mais perto. Creidhe ergueu uma mo num gesto de saudao, mas do barco no a viram. Estou a falar a srio, Creidhe disse rispidamente Thorvald. Vai para casa. Volta para os teus bordados. Ela inspirou profundamente e expirou lentamente enquanto contava at dez. Era bom ter mulheres inteligentes na famlia; podia no aprender os mistrios, j que eram secretos, mas podia aprender as tcnicas que ajudavam a manter a calma. O que que se passa? perguntou-lhe ela calmamente. O que que ela te deu? No quero falar nisso. Nem a ti, nem a ningum. Est bem disse Creidhe aps um momento. Compreendo. Quando quiseres, estou aqui para ouvir. Thorvald cerrou os punhos. Os seus olhos estavam, agora, abertos, virados para oeste. A Creidhe pareceu-lhe que ele no estava a olhar para as falsias, para as gaivotas, para as nuvens, para o vento que vinha do mar. O jovem estava a olhar para algo diferente que estava muito mais longe. O tempo passou. O seu pai estaria em breve em casa; a observao acerca do carneiro assado fora verdadeira. Os prazeres simples da vida tinham o poder de provocar um sorriso nos lbios de Eyvind e uma luz nos seus olhos, que aquecia a famlia inteira. No era tanto a comida a responsvel, antes a amabilidade e capacidade da filha. Creidhe ps-se de p e pegou na sua trouxa. Creidhe? Um suspiro sombrio. Ela ficou imvel por um mo-

mento, gelada, e depois sentou-se de novo sem um nico som. Uma carta disse Thorvald. Do meu pai. Ela guardou-a estes anos todos. Nunca me falou dela. Creidhe teve dificuldade em perceber a amargura na sua voz. O seu pai morrera antes de ele nascer e isso era muito triste, certamente mais triste para Margaret do que para aquele filho que nunca conhecera o pai. Pelo que as pessoas diziam, o marido de Margaret, Ulf, fora um grande chefe de guerra, que liderara a primeira expedio de noruegueses s Ilhas Brilhantes. Um pai de quem um filho se podia sentir orgulhoso. Uma carta era bom, no era? No parecia apropriado Margaret t-la guardado at maioridade do seu filho. De Ulf? perguntou gentilmente Creidhe. Suponho que razo para estares triste; recorda-te o que podias ter tido. uma pena ele no estar aqui para te ver crescer. Eu no disse que era do marido da minha me, o valoroso Ulf Gunnarsson. A voz de Thorvald era dura como o ao. Eu disse que era do meu pai. Quer dizer, do homem que ela diz ter sido o meu pai. Toma, l-a, se ests assim to interessada. Por que no h de tambm tu saber, uma vez que j metade da ilha sabe? O jovem retirou o pequeno rolo de pergaminho do interior da sua tnica e estendeu-lho. Creidhe estava espantada. Que queria ele dizer? A jovem desatou o fio que enrolava a carta e desdobrou-a, revelando uma escrita ntida e bem desenhada. Era velha, tinha os cantos gastos e os caracteres estavam borrados aqui e ali como se lhes tivessem cado em cima algumas gotas de gua. Havia uma plida linha na contra-face, onde o fio a atara, como se o pequeno pergaminho tivesse estado muito tempo guardado. Tu sabes que eu no sei ler, Thorvald. O que que diz? Eu digo-te. Diz que no sou ningum. Pior do que isso, sou filho de um louco, de um assassino. Esquece Ulf; esquece o conceito de um casamento respeitvel e a morte triste do meu pai antes de eu ver a luz do dia. Ulf no era o meu pai. Ela escondeu-me durante estes anos todos. E eles sa-

biam: o teu pai, Nessa, Grim e todos aqueles que vieram com ele. At aquele servo, Ash, sabia a verdade, mas manteve a boca calada este tempo todo. Uma conspirao do silncio. A sua voz tremia; o jovem olhava fixamente para o cho a seus ps. Como pde a minha me ser to cruel? Creidhe estava sem palavras. A jovem queria pr um brao em redor do ombro do jovem para o consolar, como faria com qualquer das suas irms. Mas no o fez; Thorvald t-la-ia afastado no momento em que o tocasse. Aquela notcia era, na verdade, terrvel, se era verdadeira. E se lhe acontecesse o mesmo a ela? O seu pai era o centro do seu mundo, a alma da famlia. Na verdade, por vezes, Eyvind parecia que era o pai da comunidade inteira, guardio e protetor de todos. Saber que o nosso pai no nosso pai como perder, de repente, toda a segurana. como arrancar o corao do prprio corpo. No parecia haver maneira de o consolar. Ficaste muito calada disse Thorvald subitamente, virando a cabea para olhar para ela. No tens palavras nenhumas de consolao? Nenhuma soluo rpida para os meus problemas? Os seus olhos semicerraram-se; a sua boca transformou-se numa linha fina. Mas, talvez j soubesses disto. Talvez eu seja o ltimo a saber a verdade acerca da minha herana. J sabias, Creidhe? O seu tom era de raiva; Creidhe abanou a cabea. claro que no! Como podes pensar...? Os ombros de Thorvald descaram. A sua fria virara-se de novo para dentro de si mesmo. isso mesmo. J no sei no que hei de pensar. Quem... quem era ele? arriscou Creidhe. Esta carta foi escrita para ti? Onde est ele? Pergunta ao teu pai. Ele sabe a resposta. Mas... Pergunta a Eyvind. Foi ele que exilou o meu pai, para que ele nunca soubesse que tinha um filho. A carta foi escrita para a minha me. No diz nada acerca de mim. O meu pai tenta explicar-lhe por que razo o

amante lhe matou o marido. Tenta justificar o assassnio do prprio irmo. J viste a maravilhosa herana que a minha me me permitiu descobrir, agora que acabo de atingir a maioridade? Thorvald pegou numa pedra e atirou-a para longe, para o vazio da falsia. Ergueu-se no ar uma nuvem de gaivotas, gritando de protesto. O seu rosto estava branco como a cal, enquanto os olhos eram dois buracos negros. Como que ele se chamava? perguntou Creidhe para ganhar tempo, enquanto a sua mente procurava freneticamente a coisa mais acertada para dizer. Naquela situao no havia, provavelmente, nada para dizer. Somerled. O jovem atirou outra pedra. Por que razo no falam eles desse homem? Devem t-lo conhecido. Por que no lhes perguntas, se ests assim to interessada? Ela respirou lentamente. Thorvald? O que ? A tia Margaret fez bem em no te ter contado isto antes. Tu agora j s um homem. No s capaz de ver isto como um desafio, em vez de uma desgraa? As sobrancelhas dele ergueram-se em ar de troa. O que queres dizer, Creidhe? Podes muito bem descobrir tudo acerca de Somerled. Tal como disseste, deve haver muita gente nas ilhas que o conheceu. Talvez ele no fosse to mau como pensas. Toda a gente tem um lado bom. E depois? respondeu Thorvald, irritado. Meto-me num barco e vou procura dele? Aquelas palavras ficaram suspensas entre ambos enquanto o silncio se prolongava, dando-lhes um peso que no estava na inteno de Thorvald. Os olhos azuis encontraram os negros; em ambos houve um reconhecimento de que aquela idia louca era, de certo modo, inteiramente

lgica. Thorvald enrolou o pergaminho e atou-o com o fio. P-lo de lado e encostou-se ao muro de pedra com as pernas em redor dos joelhos e com os olhos firmemente fechados. Ela esperou de novo. Finalmente, sem abrir os olhos, ele disse: Eu sei que ests a tentar ajudar-me, Creidhe. Mas eu quero estar sozinho. Seguiu-se uma pausa. Por favor acrescentou ele. No era possvel um gesto de afeto, um abrao ligeiro, um aperto de mo, se bem que Creidhe desejasse toc-lo Adeus, Thorvald disse ela e dirigiu-se para casa sob um cu cada vez mais escuro. No lhe podia perguntar assim sem mais nem menos. No era um tpico que pudesse ser aflorado no meio do caos de alegria provocado pelo regresso do seu pai, com as crianas e os ces a saltarem e a fazerem barulho, com Nessa quase incapaz de reter as lgrimas e o prprio Eyvind a fazer os possveis por abraar todos ao mesmo tempo apesar do fardo do machado, da espada e da grande mochila. No era homem que pedisse a outros para lhe levarem a bagagem, nem sequer agora, que transportava sobre os ombros a autoridade das ilhas. Quando se casara com Nessa, aliara-se ltima princesa real dos Folk, o que o colocara acima dos homens normais e Eyvind fizera desse estatuto um ponto de honra, dedicando-se ao estabelecimento de uma paz duradoura entre as duas raas durante muitos anos inimigas viscerais os nrdicos invasores e os Folk, que habitavam as ilhas desde tempos imemoriveis. O fato de ambas viverem agora lado-a-lado amigavelmente devia-se mais a Eyvind do que a outro qualquer. Era quase possvel esquecer que tudo comeara com terror e derramamento de sangue. Quanto a Nessa, nunca perdera o respeito devido ao fato de ser ao mesmo tempo sacerdotisa e lder da tribo, uma questo crucial em tempos de adversidade. Agora era Eanna a sacerdotisa, Nessa j no desempenhava qualquer papel nos mistrios e retirara-se dos locais de culto. Tinha o marido, as quatro filhas saudveis, a casa e a comunidade e de-

sempenhava um papel nos conselhos e nas negociaes, como o exigia o seu estatuto especial. Apesar disso, sentia alguma tristeza. Eanna fora a primeira filha de Eyvind e de Nessa. O seguinte fora um rapaz, mas o mar levara Kinart antes de ele ter atingido os cinco anos. Depois dele, apenas raparigas: Creidhe, Brona e Ingigerd. No como devia ter sido; no como os ancios tinham previsto. Apesar do estatuto quase real que possua nas ilhas, a famlia de Creidhe vivia mais numa herdade do que num palcio, um conjunto vasto de edifcios de pedra rodeado por terrenos murados, um pouco a leste da ilha que deixava de o ser com a mar baixa, chamada Dorso de Baleia. Dorso de Baleia fora, em tempos, o centro do poder das Ilhas Brilhantes. Nessa vivera l; o seu tio fora um grande Rei. Quando os nrdicos apareceram pela primeira vez nas suas costas, vindos de leste, Margaret, Nessa e Eyvind no eram muito mais velhos do que Creidhe era agora. A viagem de descobrimento atravs do mar, de Rogaland at s guas protegidas das Ilhas Brilhantes, comeara por ser uma viagem em busca de uma vida de paz e prosperidade, mas transformara-se, no espao de um ano, num conflito amargo e destruidor, que s terminara com a chacina da maior parte dos conterrneos de Nessa. Eyvind e Nessa, o guerreiro nrdico e a sacerdotisa dos Folk, que conseguiram a paz; os dois, lado-a-lado. Que vidas diferentes deviam ter tido, pensou Creidhe, enquanto a sua me e o seu pai permaneciam por alguns momentos juntos. Nessa afagou a face de Eyvind com os dedos; ele beijou-lhe os cabelos. A maneira como olhavam um para o outro provocou lgrimas nos olhos de Creidhe. A juventude de ambos fora cheia de aventuras: viagens, batalhas, lutas e proezas. Mal conseguia imaginar aquilo tudo ao olhar para eles. Ningum via os prprios pais como heris, apesar de eles serem exatamente isso. Olhava-se para eles como aquilo que eram, uma parte essencial da existncia dos filhos. Onde estaria ela se no fossem eles? Tinha de lhes perguntar. Mas ainda no. Primeiro, o jantar. Na casa

viviam homens e mulheres: Eyvind chamava-lhes gente da casa, moda da sua terra. Esses homens e mulheres eram gente capaz, que pareciam fazer quase parte da famlia. As mulheres tinham-se habituado ao fato de ser Creidhe a mandar na cozinha, especialmente quando ela queria preparar uma refeio especial para o pai. Naquele dia, algum tinha ido pesca e havia peixe fresco; Creidhe mandou Brona horta em busca de alho-porro, enquanto ela prpria ia buscar alho e cebolas. A pequena Ingigerd foi rapidamente convencida de que cortar vegetais, mexer molhos e esmagar ervas era uma coisa muito divertida, o que tornou possvel Nessa e Eyvind retirarem-se para os seus aposentos e passarem algum tempo sozinhos. Creidhe contou s irms uma histria enquanto preparava o peixe. Uma histria sobre a Tribo Perdida, aquela gente de esprito manhoso que era vista de vez em quando em lugares antigos e subterrneos e que ela tornou longa e excitante, permitindo que as crianas a interrompessem com perguntas sempre que lhes apetecia. Anoiteceu ainda mais. As pessoas da casa juntaram-se em redor da mesa para jantar. Os esforos de Creidhe foram recompensados com o sorriso de Eyvind e com as palavras calmas de aprovao por parte de Nessa. Brona comeu at ltima migalha e colocou o seu prato na tina sem que lhe tivessem exigido. Ingigerd j estava a dormir antes de terminada a refeio. Respeitando a necessidade de privacidade da famlia depois do regresso de Eyvind, os homens e as mulheres da casa no permaneceram muito tempo depois da refeio, retirando-se cedo para os seus alojamentos. No exterior era noite fechada e um frio sbito percorreu a grande casa, se bem que as suas paredes de barro e pedra fossem espessas e robustas. Eyvind deitou mais turfa para a lareira e aproximaram-se todos. Uma de cada lado da lamparina de leo, Creidhe e Brona trabalharam nos seus bordados. Brona estava a fazer laboriosos progressos com uma fila de pequenas flores vermelhas na bainha de um avental. O trabalho de Creidhe era mais complexo e mais pessoal. A jovem chamava-lhe a Jornada e trabalhava numa pequena seco de cada vez, mantendo o resto dobrado e escondido.

Estava tudo calmo. Ingigerd dormitava nos joelhos de Eyvind, segura pelo brao que a envolvia. Era uma pena, Creidhe pensou, a famlia inteira no poder estar ali toda junta. Era uma coisa cada vez mais rara, agora que Eanna completara o seu treino como sacerdotisa dos mistrios e se retirara da vida normal para ir viver sozinha nos montes. Tinha de lhes perguntar. No podia esperar. Eyvind levou Ingigerd para a cama e aconchegou-lhe a roupa. Brona picou-se num dedo e lanou um pequeno grito; continuou a coser durante mais algum tempo, suspirou, bocejou e arrumou o trabalho. Boa noite, Brona disse Creidhe, um pouco mordaz. Eu ajudo-te amanh de manh, se quiseres. Brona esboou um sorriso e virou-se para abraar, primeiro o pai e depois a me. A jovem dobrou-se para acender a sua pequena lamparina com um graveto da lareira e depois desapareceu na direo do quarto que partilhava com Creidhe. Mais cerveja? perguntou Nessa. E tu, Creidhe? No ds cabo dos olhos com esse trabalho maravilhoso, minha filha. Pareces cansada. Anda c, senta-te aqui ao p de mim disse Eyvind. Tive saudades da minha querida. Conta-me o que fizeste enquanto estive fora. Aposto que a tua tia Margaret te deu que fazer. Creidhe sentou-se ao p do pai: a jovem pegou na caneca de cerveja que a me lhe estendia. O pai ps-lhe o brao em redor dos ombros e ela sentiu-se quente e segura. Se o assunto tinha de ser abordado, no havia melhor ocasio. Pai, me, gostava de lhes perguntar uma coisa. Ambos esperaram. acerca de Thorvald. Silncio de novo, se bem que parecesse diferente, quase como se ambos esperassem aquela revelao. Ele hoje... ele hoje estava muito preocupado, porque... porque a tia Margaret lhe contou acerca do pai. Do pai verdadeiro. A jovem sentiu a sbita tenso no brao de Eyvind e ouviu a respi-

rao suspensa de Nessa. Eu tentei ajud-lo. Tentei ouvi-lo, mas ele estava muito zangado. Ele disse... a tia Margaret disse-lhe que o verdadeiro pai dele era um assassino. Foi o que ele disse. Que ele matou o prprio irmo, o marido da tia Margaret. E ele disse... Creidhe calou-se. O qu, Creidhe? O tom de Eyvind era calmo. Que o pai expulsou o pai de Thorvald suspirou ela. Que o baniu das ilhas, para que no soubesse que tinha um filho. Estou a ver. Pai, por que que nenhum dos dois nos falou dessa histria? verdade? E no foi crueldade da parte da tia Margaret t-la escondido de Thorvald at agora? Ele est to zangado e to amargurado. Nunca o vi assim. No pude fazer nada para o ajudar. Os seus pais trocaram um olhar, um olhar complicado. Eyvind tirou o brao dos ombros de Creidhe e segurou-lhe numa das mos. Falaste nisto a Margaret, Creidhe? No. Ela disse-me para esperar at Thorvald estar pronto para me dizer. Mas... Mas tu no esperaste. O tom de Nessa era seco, mas no indelicado. Creidhe, essa histria pertence a Margaret, um segredo dela. Ela que preferiu esperar e contar a Thorvald quando achou que ele estaria pronto para receber a notcia. Aqueles tempos foram terrveis. Recordar o que aconteceu recordar uma barreira entre o povo do teu pai e o meu, barreira essa que nos manteria inimigos para toda a vida e que passaria para os nossos filhos e para os nossos netos. Houve muito dio e muita crueldade. Tomamos a deciso, naqueles dias, de atirar com tudo para trs das costas. No esquecemos; carregamos essa recordao at ao dia da nossa morte. Mas preferimos continuar, todos ns. Suponho que, a partir de agora, o assunto ser discutido mais abertamente. Certamente que Thorvald vai falar dele aos amigos, incluindo tu. Eanna sabe o que aconteceu, Creidhe disse Eyvind calma-

mente. Tinha de saber, j que a sacerdotisa. Mas no o disse a ningum, tal como ns prometemos a Margaret. Para bem de Thorvald. Creidhe no disse nada. Por vezes, di no se ser ningum especial, se bem que no ambicionasse grande coisa para si prpria. Mas ainda doa mais o fato de os seus pais no terem nela a confiana suficiente para lhe terem confiado o segredo. Tive uma conversa muito interessante com um homem chamado Gartnait na Assemblia, na Ilha da Areia observou Eyvind, mudando, aparentemente, completamente de assunto. Um chefe de guerra das Ilhas do Norte, um jovem de bom aspecto de cerca de vinte e dois anos de idade, de boas maneiras e muito bem-educado. Ele perguntou-me por ti, Creidhe. Parece que a tua fama chegou longe. Fama? Que fama? Eyvind sorriu. Nada de mau, ou no teria falado to bem do rapaz. Foste descrita como um modelo de jovem, altamente qualificada nas artes domsticas e bem bonita. Eyvind! Nessa franziu o sobrolho. As suas palavras foram bastante mais elogiosas do que o que eu acabo de dizer. De fato, as tuas virtudes foram enumeradas durante bastante tempo, mas no tas vou repetir porque tenho medo que fiques com a cabea roda, filha. evidente que o interesse do rapaz foi despoletado pelo que ouviu acerca de ti. Ele anda procura de mulher. Oh. Terias gostado dele, Creidhe disse o pai. Era um homem honesto, aberto e com sorriso pronto. E bonito... j tinha dito? Vais ter de comear a pensar neste gnero de coisas, filha. Sabes como importante, no s para ti, como para todos ns. Para as Ilhas. No a primeira vez que o teu pai responde a perguntas acerca de ti acrescentou Nessa. Creidhe olhou para a me com o corao a bater com toda a fora, subitamente cheio de esperana. Thorvald dissera alguma coisa, final-

mente? Creidhe disse Eyvind calmamente ns gostaramos de saber se ests na disposio de ir para fora por uns tempos, talvez com a tua tia Margaret, para te servir de dama-de-companhia. Uma estadia nas Ilhas do Norte seria bom para ti, ficarias exposta a um crculo maior, conhecerias gente e, ao mesmo tempo, descansarias um pouco do teu trabalho aqui. Tu tens trabalhado muito, minha querida. Seria fcil arranjar uma visita no Vero. Ns temos l amigos. Eu no te estou a pressionar para que faamos uma aliana com este Gartnait de que te falei; conhecerias muita gente. Serias vista, ficando numa posio que te permitiria conhec-lo a ele, mas tambm a outros. A seu tempo, farias os teus prprios julgamentos. Sabes como importante fazeres uma boa escolha disse Nessa. Se no velarmos pela qualidade do sangue, a identidade dos Folk perde-se. Sero os teus filhos, assim como os de Brona e os de Ingigerd, os herdeiros da linhagem real. Creidhe sabia; no era possvel crescer no seio de uma famlia daquelas sem ter conscincia da ascendncia real e da importncia de um bom casamento. Nessa era a nica parente viva do grande Engus, ltimo Rei dos Folk das Ilhas Brilhantes. Era filha da irm dele e como a sucesso real era pela linha feminina, era vital que as filhas casassem com homens de credenciais impecveis, j que os seus filhos seriam pretendentes ao trono. Como Nessa no tinha filhos rapazes, era duplamente importante. Continuava a ter importncia, apesar de as ilhas estarem a ser governadas por conselho e j no por reis escolhidos. Tens de casar bem acrescentou Nessa. Seguiu-se um silncio. Pensei que amos falar acerca de Thorvald disse Creidhe abruptamente, vendo-se beira das lgrimas sem razo aparente. Ns estamos a falar de Thorvald, Creidhe disse o pai gentilmente. A jovem sentiu-se gelar; sentiu um peso no corao. Parecia que no havia mais nada a dizer.

 Tu quiseste saber da histria disse Nessa. Ns lhe contamos, mas sugiro que sigas o conselho de Margaret e que a guardes para ti. um dilema de Thorvald e dela. prefervel que lidem com o assunto sua maneira. O pai de Thorvald era um homem chamado Somerled; era, verdade, irmo de Ulf, e veio para as ilhas na primeira expedio, a mesma que trouxe Eyvind. Ulf queria paz continuou Eyvind. Fez um tratado com o Rei Engus, tio de Nessa. Tudo parecia ir bem. Mas Ulf morreu. Foi assassinado em circunstncias muito estranhas. O meu povo culpou os ilhus e a guerra estalou. Aconteceram... aconteceram muitas coisas ms. Morreu muita gente. Nessa olhou de soslaio para ele com as sobrancelhas ligeiramente franzidas. luz suave da candeia, com a sua pele plida e olhos cinzentos, parecia muito nova, nada me de quatro filhas. Nessa estendeu um brao e agarrou na mo do marido. O meu prprio povo foi praticamente varrido disse ela com gravidade. O meu tio e o meu primo morreram e com eles os que me eram mais prximos, com exceo de Eyvind e de Rona. Nessa fez uma pausa. A perda da sua velha mentora, a sbia que a ensinara, mas que tambm ensinara a Eanna os mistrios dos antepassados, ainda era recente porque Rona vivera muito tempo, tendo morrido tranquilamente na Primavera anterior. Para mim, tornou-se claro, assim como para o teu pai, que Somerled, que se tornara lder depois da morte de Ulf, era o responsvel pela onda de medo e dio que varreu as ilhas. O teu pai foi muito corajoso. Confrontou Somerled com risco da prpria vida e provou que ele era o assassino do prprio irmo. Eyvind sorriu timidamente, mas os seus olhos azuis estavam perturbados. Se bem me lembro, foi a coragem da tua me que equilibrou a balana. Sem ela, tudo se teria perdido. No compreendo disse Creidhe, tentando abarcar o sentido

daquilo tudo. Qual foi o papel da tia Margaret no meio disso tudo? Apesar do que fez disse Eyvind Somerled no era um homem unicamente mau. Pelo menos, eu nunca acreditei que assim fosse, e Margaret tambm no. Tivemos alguma esperana numa redeno por parte dele, uma centelha de amabilidade, de bondade, que crescesse, dada a educao e os antecedentes. Houve uma poca em que Margaret se sentiu muito s. Ulf, apesar de ser um homem muito bom, andava sempre ocupado com os seus projetos, e eu penso que ela sofria com isso. Somerled admirava-a muito. A subtileza e a inteligncia eram muito importantes para ele. Em Margaret, ele viu algum que s raramente se encontra; o seu par. Mas, no fim, a sua aliana no foi uma aliana feliz. Ela no conseguia tolerar o que ele fazia para conseguir o poder. Mas teve um filho dele. E o pai exilou-o. Parecia uma coisa muito cruel, apesar de o homem ser um assassino. No parecia nada um castigo imposto pelo terno e generoso Eyvind. Eu fui colocado perante a evidncia. face da lei que ele prprio institura, podia t-lo condenado morte. E era o que Somerled esperava. Ele sempre fora um homem ferozmente ambicioso. Durante um ano, ele foi Rei, aqui nas ilhas. Mas, finalmente, foi derrotado; at aqueles que o apoiaram comearam a abandon-lo. Ficou sem ningum e pediu-me que o matasse. A sentena que decretei foi no sentido de que ainda tinha f nele, mesmo depois da terrvel matana que ele provocou. Dei-lhe hiptese de mudar de caminho: dei-lhe hiptese de aprender a andar. Pensei que estava a ser misericordioso. Mas, para Somerled, o castigo foi uma coisa extremamente cruel. Ele abandonou as ilhas sem saber que Margaret estava grvida do seu filho disse Nessa. Rona sabia. Pelo menos, acho que sim. Mas Margaret no lhe disse e s me disse a mim depois de Somerled ter partido. Mas isso no teria alterado a deciso de Eyvind. Somerled no podia continuar nestas ilhas. Ele tratou o meu povo com desprezo. Muitos acharam a deciso de Eyvind demasiado clemente; temiam o regresso de Somerled. Ele

era um homem que sabia exercer o poder. Influenciava as pessoas atravs do medo e o medo uma grande arma. Mas Eyvind obrigou-o a prometer que nunca regressaria. Obrigou-o a prometer que faria os possveis por mudar. Talvez nunca venhamos a saber se Somerled cumpriu a promessa. Por que prometeu ele isso? Por causa disto disse Eyvind, enrolando a manga para mostrar a longa cicatriz que lhe corria pelo interior do brao acima. Creidhe sempre considerara aquilo como um legado da vida que o seu pai tivera como guerreiro Pele-de-Lobo; o seu corpo estava cheio de cicatrizes de ferimentos sofridos em combate. Somerled e eu ramos irmos de sangue, juramos lealdade um ao outro para sempre. No fim, ele quis quebrar esse lao, mas eu obriguei-o a mant-lo. Depois, mandei-o para Oeste, atravs do mar. Talvez tenha sido, no fim de contas, uma sentena de morte. Nunca mais soubemos nada dele. Creidhe ficara sem palavras. Era como uma velha saga, do gnero deuses e monstros. No era, certamente, uma coisa da vida real. verdade, Creidhe disse a me. Foram tempos terrveis. Eyvind e eu tivemos sorte; o nosso amor um pelo outro tornou-nos fortes. Os antepassados avisaram-nos de que o nosso caminho seria difcil, mas tambm nos disseram que estvamos a agir corretamente. Alguns poderes, muito antigos, ajudaram-nos no fim, mas foi a coragem humana que venceu naquele dia. No deves pensar mal da tua tia Margaret, apesar de ela se ter deitado com um homem que no era o seu marido. Ela uma mulher forte e orgulhosa. A sua vida tem sido solitria devido ao erro que cometeu. Nunca perdoou a si prpria esse erro. Tem Thorvald. Sim. E ama-o, embora seja uma recordao diria das penas do passado. Suponho que ela lhe vai falar disto tudo e lhe vai explicar o melhor que puder. Espero que ele oua e que no a julgue com demasiada severidade. Ele falou pouco dela disse Creidhe lentamente. Limitou-se a

dizer que tinha sido cruel da parte dela ter escondido a verdade durante tanto tempo. Thorvald teria reagido de maneira diferente no ano passado, ou no ano anterior? perguntou Eyvind suavemente. Ele continua a ser um rapaz apesar de j ter dezoito anos. Com o tempo, h de chegar a uma concluso. Ainda vai ter de crescer um pouco. A sua expresso era pensativa. Pai? Creidhe queria fazer uma pergunta, mas no queria ouvir a resposta. Sim, filha? Eu no gostaria que as pessoas julgassem Thorvald pelo que o pai dele fez. Parece-me... injusto... que as pessoas possam ach-lo... inadequado... s porque o pai dele agiu mal naquele tempo. Parece-me... acho que uma pessoa de bom senso devia pr isso de lado e dar-lhe o devido valor. Era muito difcil dizer aquilo. o que eu tenciono fazer. Ele continua a ser a mesma pessoa de ontem. As lgrimas estavam prximas; a jovem pestanejou para as afastar. Espero que se lembre disso, quando est a pensar em mandar-me embora para as Ilhas do Norte. Oh, Creidhe disse Nessa com um suspiro. Ns seramos incapazes de te mandar embora; no penses dessa maneira. uma oportunidade. O teu crculo de conhecimentos muito estreito aqui, em Hrossey. Pai? Filha, sinto-me chocado por me achares capaz de um preconceito desses. Devias saber que eu julgo sempre um homem pelos seus mritos, nunca pela sua linhagem ou defeitos dos seus parentes. Thorvald no Somerled; Thorvald Thorvald e mais filho de Margaret do que qualquer outro. No o vou sobrecarregar com o peso do passado. No entanto, quer que eu v para as Ilhas do Norte para fazer amizade com um chefe de guerra que no conheo de lado nenhum? Eyvind sorriu. No entanto, quero que vs, se bem que fique cheio de saudades do

teu carneiro assado. Tenho de pensar no assunto disse Creidhe, engolindo em seco. Era o mesmo que uma sentena; o que tinham e o que no tinham cuidadosamente dito. Achamos que Thorvald no um marido adequado para ti. Quase gostaria que no fossem ambos to gentis e to diplomatas, para que pudesse gritar e bater o p. Na sua cabea havia uma mistura de sentimentos pedindo para ser libertados e no havia maneira de os deixar sair. Creidhe guardou o bordado e levantou-se. Boa noite, pai. Bons sonhos, me. Creidhe... comeou Nessa. Mas Creidhe j tinha voltado as costas, dirigindo-se para o seu quarto. S quando soprou a candeia e se meteu sob os cobertores ao lado de uma Brona adormecida que a jovem permitiu que as lgrimas corressem. No era justo. Nada daquilo era justo. Por vezes, os antepassados pregavam partidas, fazendo com que as coisas ficassem todas ao contrrio. Se ela estivesse minimamente interessada naquele Gartnait das Ilhas do Norte, seria tudo muito simples j que o tipo parecia v-la como uma espcie de catlogo de virtudes femininas sem sequer a conhecer. Provavelmente, Gartnait era exatamente o que o seu pai dissera, um timo espcime masculino e perfeitamente adequado para ser o pai de um futuro rei. Por que tinha ela de amar o nico homem no mundo que mal olhava para ela alguns dias, enquanto que noutros a tratava como se ela no fosse diferente de outro rapaz qualquer? No era justo. Creidhe? A voz de Brona soou abafada, vinda de sob os cobertores. O que que se passa? Nada fungou Creidhe, aproximando-se do calor do corpo da irm. Estava-se na Primavera, mas o ar continuava frio e at naquela casa bem construda se sentiam pequenas correntes de ar pelos cantos. Nada. Dorme. Era como uma maldio, uma escurido, que pesaria sobre si o resto da sua vida, escurecendo cada passo que desse. Uma coisa era ter um pai

que morrera como um heri e que nunca conhecera, um homem que ainda era recordado como o lder da primeira grande viagem da Noruega at s Ilhas Brilhantes. Outra era descobrir que o seu pai fora um assassino, um tirano que lanara uma vaga de sangue e terror sobre as ilhas. Thorvald no queria reconhecer, mesmo para si prprio, o significado daquilo. Caminhando com grandes passadas ao longo do trilho na direo de Stensakir com um vento violento chicoteando-lhe os cabelos e puxando-lhe a capa com dedos gelados e insistentes, o jovem encolhia-se perante a terrvel verdade que o atingira como um martelo depois do choque paralisador provocado pela notcia que a me lhe dera. Mas no conseguia afast-la. Aquilo fazia sentido. A sua herana no vinha de Ulf, vinha de Somerled, no era uma herana brilhante, era uma herana sombria, no era uma herana de equilbrio e bom senso, era uma herana de discrdia e caos. Era a pea que faltava no quebra-cabeas. Dizia-lhe por que razo se sentira sempre parte das outras pessoas, por que razo no conseguia sorrir e apertar uma mo como devia ser, por que razo se virava contra aqueles que queriam ser seus amigos, por mais que tentasse. Era por causa dessa herana que, em certos dias, se sentia como se carregasse a sua prpria nuvem de misria e que mais ningum podia ver. No admirava que no se sentisse integrado. No admirava que nunca se sentisse como parte das coisas. No admirava que tivesse to poucos amigos. Thorvald estremeceu. Tal como o seu pai, no merecia ter amigos e, certamente, amigos leais como Creidhe, em quem podia sempre confiar para o ouvir e esperar por ele mesmo quando o seu mau humor o fazia abocanhar e rosnar como uma fera. Era melhor Creidhe ficar afastada dele. O seu sangue mau podia vir superfcie a qualquer momento! No era seguro um homem ser amigo dele, ou uma mulher e, muito menos, uma rapariga franca como Creidhe, com as suas agradveis perseguies domsticas. Ela era uma criana, no conhecia nada do mundo. Estava inocente das foras destruidoras que ele transportava consigo. A partir de agora, ningum estaria seguro. A no ser... a no ser, contra toda a evidncia, que o que diziam

acerca de Somerled fosse mentira. Se a histria tivesse sido distorcida e mudada, como acontece com todas as histrias ao longo dos anos, se fosse assim, talvez ainda houvesse alguma esperana. Se a sua me dissera que Somerled matara Ulf, esse fato devia manter-se. Mas talvez tivesse havido uma razo, uma justificao. Por que razo agira Somerled daquele modo? E que acontecera ao homem? Fora banido para o mar, perto de Dorso de Baleia. Tudo o que tinha pela frente era um oceano imenso, at atingir o fim do mundo. Que castigo, uma punio suficientemente grande e terrvel para pertencer a uma saga antiga, como um fardo imposto por um deus vingativo ou por um monarca louco. O fato de ter sido Eyvind a determin-lo era inacreditvel. O pai de Creidhe era amplamente respeitado nas ilhas, no apenas por ser o marido da princesa real dos Folk, mas tambm por ser o suporte do grupo de proprietrios de terras que se reuniam duas vezes por ano na Assemblia para manter a ordem e administrar a justia. Eyvind era conhecido por ser um homem escrupulosamente honesto e justo, um modelo de fora e honra. No era, certamente, um homem de imaginao tortuosa ou ironicamente astuto. Engendrar um exlio daqueles parecia, aos olhos de Thorvald, uma falta de carter. Talvez a histria tivesse coisas que Margaret no lhe dissera. No era possvel perguntar a Eyvind. O orgulho proibia-lho. No podia falar me. O pensamento do que ela fizera desgostava-o. Se tinha um marido modelo, como Ulf, por que razo mentir com um irmo assassino, um patife miservel? E como fora possvel no contar nada ao filho durante aqueles anos todos? Era o que mais lhe doa. At data, quando estava zangado ou preocupado, contara sempre com os conselhos de Margaret, com as suas palavras calmas para o tranqilizar. Quando via que a me se sentia s, ou maldisposta, fazia sempre os possveis por distra-la com um jogo ou com um passeio, ou falava-lhe do que tinha andado a fazer. Era assim desde que se lembrava: a maior parte das vezes os dois, a no ser que contasse com Ash, que pairava sempre silenciosamente nas traseiras.

Thorvald no compreendia por que razo a me mantinha Ash. Para ele, era evidente que o tipo queria algo mais do que a simples relao empregado-patroa, coisa em que Margaret no estava minimamente interessada. Um homem que andava por ali s voltas como um co durante anos e anos, espera de umas migalhas que nunca lhe davam, era, segundo Thorvald, uma causa perdida. Mas o silencioso e impassvel Ash continuava, enquanto outros servos iam e vinham. Mesmo assim, eram uma famlia de duas pessoas, Thorvald e Margaret, no muito dados a grandes manifestaes de afeto, mas confiando e dependendo um do outro. At data. Essa proximidade estava, agora, destruda para sempre. Ela espetara-lhe uma faca no corao, pensou Thorvald, dando um pontap numa pedra que encontrou no caminho. Mais valia bani-lo, tal como o seu pai, do caminho dos homens e mulheres honestos, para que fosse convenientemente esquecido. Como lhe poderia perdoar algum dia? A tarde ia avanada quando se aproximou da aldeia de Stensakir, onde o fumo das cabanas era soprado pelo vento e os telhados de colmo estremeciam, deformando-se com as rajadas. Thorvald podia ver o Sea Dove rumando firmemente para terra, a vela listada de vermelho retesada por causa da ventania. Chegara a horas. Tinha de falar com Sam; tinha de lhe contar, assim como tambm tinha de sabe mais coisas. Preferia guardar a notcia para si, mas era preciso. Thorvald precisava de um barco. Sam tinha um. S esperava que Sam fosse capaz de manter a boca fechada. Ainda ia demorar um pouco at o amigo atingir o molhe, provavelmente com uma boa pescaria apanhada nas guas traioeiras da costa nordeste de Hrossey e de Hrossey, a que os antigos chamavam a Ilha da Rainha. No era, certamente, o lugar mais seguro para pescar, mas Sam era um timo marinheiro e conhecia perfeitamente as correntes e as mars. O jovem prosperara e construra a sua prpria cabana em Stensakir; at lhe falara em casar e comear uma famlia. Thorvald achava aquilo ridculo e dissera-o ao amigo. Como era bom rapaz, Sam limitara-se a sorrir. Aquele canal era, no s um local de pesca perigoso, mas tambm

sede de uma morada extremamente estranha. Na base da Ilha Sagrada, situada a meio caminho entre as ilhas maiores, vivia uma comunidade de eremitas cristos. Os irmos tinham viajado, atravs do mar, vindos de uma terra longnqua a sudoeste, numas frgeis cascas de noz. Tinham escolhido aquela ilha, cheia de tradio, como a sua casa. Os Folk tinham evitado o local durante geraes; era conhecido por ser a morada da Tribo das Focas, um povo perigoso, vontade tanto na gua como em terra, as mulheres de uma beleza que no era deste mundo e os homens to temveis que eram capazes de assustar uma pessoa de morte com um simples olhar dos seus olhos verdes-escuros. Apesar disso, escudados pela sua coragem e f ou pela sua cega ignorncia dependendo da maneira de ver de cada um os irmos tinham-se instalado na Ilha Sagrada e viviam em boa ordem, se bem que de maneira simples, apascentando algumas ovelhas, uma cabra ou duas e algumas galinhas. Tanto quanto se sabia, a Tribo das Focas nunca os perturbara, se bem que se dissesse que os Folk do mar eram imensamente pacientes e tinham grandes memrias. Por exemplo, algum os ofendia, ou recebia um favor. Podiam passar geraes e tudo ficava esquecido, mas, de repente, l vinham eles, exigindo vingana ou pedindo pagamento. Havia, por isso, poucos visitantes na Ilha Sagrada e aqueles que faziam a viagem levavam sempre um pedao de ferro como medida de proteo. Se uma pessoa se esquecesse desse objeto essencial, no havia garantia de regressar so e salvo a casa. Sam era dos poucos a visitar frequentemente os irmos, levando uma mensagem, um presente, um pouco de po ou peixe fresco. Sam era um homem grande e no se assustava com facilidade. Thorvald esperou no molhe enquanto o Sea Dove se aproximava. Era um barco maravilhoso, um navio capaz de encher os sonhos de um pescador como Sam sem nunca ser capaz de os realizar. Sam construra-o para um homem chamado Olaf Egilsson, suficientemente rico para comprar os melhores carvalhos de Rogaland. O Sea Dove era um barco perfeito em todos os pormenores, desde as linhas suaves at fora vigorosa da sua quilha. As pranchas inferiores eram de carvalho, ao passo que as superiores eram de

pinho, mais leves. Era um navio ocenico, se bem que mais pequeno. Os dois pares de remos raramente eram utilizados porque navegava melhor vela com um homem de p perto da popa para segurar no leme, que estava montado a estibordo, enquanto o outro mareava a vela. Por vezes, entravam e saam do molhe a remos; mas mais nada. Fora o prprio Sam a fazer a vela, no confiando em mais nenhum homem de Hrossey para o fabrico daquela pea crtica do barco. No dia em que ficara pronto, Olaf Egilsson fora apanhado por uma sezo e no espao de sete noites estava morto, mas no antes de ter dito a todos os da sua famlia que ningum poria as mos naquele barco, seno o homem que o construra com tanto amor. Se tinha de morrer, que o Sea Dove fosse para Sam, porque s Sam lhe daria o uso que ele merecia. O navio era to bem preservado como qualquer outro barco das ilhas; o seu arrais tinha reputao de cuidadoso, apesar de ter apenas vinte anos. As pranchas que formavam os pequenos conveses proa e popa tinham sido substitudas no ltimo Outono, quando uma tempestade atirou para a praia de Skaill uma certa quantidade de troncos de pinho. O mastro podia ser descido para descansar numa armao apropriada, se bem que Sam nunca fizesse essa manobra no mar; o mastro permanecia sempre no seu lugar, salvo quando o Sea Dove entrava em doca seca no Inverno para trabalhos de reparao. O orgulho e a alegria de Sam era calafetado de novo todos os anos, o casco limpo, os bancos dos remadores raspados com areia e depois oleados por causa da gua salgada. Em boas condies, o barco podia ser manobrado confortavelmente por dois homens, pelo menos nas guas costeiras em redor de Hrossey, no deixando, por isso, de constituir um desafio. No seu todo, Thorvald achava o Sea Dove capaz de uma grande viagem. Esperava, sinceramente, que o seu amigo concordasse. Naquele dia, Sam tinha um passageiro. O monge de cabelo grisalho pisou o molhe enquanto Sam e o seu marinheiro-ajudante atavam o barco e comeavam a descarregar a pescaria numa seqncia de gestos rotineiros. De todos os irmos, Tadhg era o mais conhecido nas ilhas, porque era seu

costume viajar muito, contando as suas histrias da f crist. Tadhg era um velho amigo de Eyvind e de Nessa. Conhecera o tio de Nessa, o ltimo grande Rei das Ilhas Brilhantes. O seu aparecimento era extremamente importante; Thorvald aproveitaria a oportunidade. Vai at a casa, Thorvald! gritou Sam enquanto colocava ao ombro um cabaz de peixe. Leva o irmo Tadhg contigo e acende o lume por mim. Eu vou j. Thorvald encaminhou-se para a aldeia e entrou na asseada cabana de Sam, que tinha uma ampla sala principal, alegre, com uma janela virada para leste para se poder ver o mar e auscultar os seus humores, plataformas para dormir, uma pequena lareira separada e um abrigo protegido para armazenar coisas diversas. Na ocasio estava l metida uma galinha choca, cacarejando confortavelmente num cesto de palha. O irmo Tadhg entrou atrs de Thorvald com a saia do seu hbito castanho fustigada pelo vento selvagem. O monge fechou a porta com alguma dificuldade. Thorvald remexeu as brasas da lareira, foi buscar turfa e ps uma chaleira ao lume. Como o tempo era limitado, o jovem decidiu dispensar a cortesia. Quero perguntar-lhe uma coisa. Pergunta disse Tadhg, sentando-se junto do fogo diminuto e estendendo as mos para as aquecer. Sei tudo acerca de Somerled. Sei que era o meu pai. A minha me contou-me. Deve t-lo conhecido. Quero que me diga que espcie de homem era. Quero descobrir por que razo matou o irmo. E... E o qu, Thorvald? O monge no parecia nada perturbado com aquela rajada de perguntas difceis. O fogo estava a comear a pegar. Thorvald acrescentou-lhe mais turfa. E eu quero que me diga para onde pensa que ele foi quando Eyvind o deixou deriva. Na Ilha Sagrada h homens que vieram c parar vindos de muito longe, homens que devem conhecer as correntes do oceano e onde esto as ilhas e os recifes. Diga-me o que pensa. Ele pode ter sobrevivido?

Tadhg no respondeu de imediato. Era como se estivesse procura das palavras certas, escolhendo cada uma com cuidado. Diga-me! pediu Thorvald. No se preocupe com palavras doces. Se pensa que ele morreu, diga. Se acha que ele era depravado e maldoso, diga. A minha me escondeu-me a verdade durante dezoito anos. No tenho pacincia para palavras falsas, ou meias verdades. Seja o que for que tenha para me dizer, no pode ser pior do que descobrir que a minha vida tem sido uma perfeita mentira. Tu ainda s novo, Thorvald observou Tadhg, olhando para ele muito srio. Ainda tens muitos anos pela frente. Esses anos que contam, no aqueles que j passaram. Aquilo que o teu pai era, e para onde foi, no faz qualquer tipo de diferena. Tu tens de viver a tua vida, no a de Somerled. Deixe-se de filosofias! cortou Thorvald. D-me fatos. Por que razo matou o meu pai Ulf? verdade que ele chacinou a maior parte dos ilhus antes de Eyvind o ter detido? Queres que te responda antes de o teu amigo chegar? So perguntas muito difceis, Thorvald. Por favor. Aquelas duas palavras to simples custaram-lhe muito; mas viu compreenso nos olhos cinzentos do monge e ouviu compaixo na sua voz. Era conveniente respirar fundo e tentar manter a calma, se queria ter a hiptese de conseguir as respostas de que tanto necessitava. S Somerled te poderia dizer por que razo matou o irmo disse Tadhg. As razes pareceram-me bvias: o desejo de poder, o cime e a frustrao provocada pelo sentimento de que no tinha qualquer papel a desempenhar nas ilhas. Talvez, tambm, os seus sentimentos pela tua me. Havia razes mais antigas, que ele trouxe consigo de Rogaland, coisas de um passado distante. Sobre essas, ters de perguntar a Eyvind. A Eyvind? Porqu? Eles eram ambos amigos muito chegados: irmos de sangue. Foi por um sentido de responsabilidade face aos atos malignos de Somerled que

Eyvind o baniu. Podia t-lo matado. Em vez disso, preferiu dar ao amigo uma segunda hiptese. Foi uma deciso sbia e generosa. Uma segunda hiptese! A hiptese de navegar at ao fim do mundo e morrer. Essa era uma das possibilidades concordou Tadhg. Pensa que havia outras? Diga-me quais! Tem calma, Thorvald. Uma resposta de cada vez. Somerled trouxe com ele uma data de problemas, quando veio com a expedio do irmo. Ulf era meu amigo; conversamos muito durante a sua curta estadia nestas ilhas como chefe de guerra. Apesar de Somerled ser seu irmo, Ulf temia-o. No foi por sua sugesto que Somerled veio com ele, foi por sugesto do Jarl. Ulf foi pressionado a concordar, j que tinha sido o Jarl a financiar a expedio. O resultado foi catastrfico. Somerled fez coisas terrveis como chefe. Era um homem inteligente, subtil, engenhoso. Era, tambm, extremamente cruel. A mim, pareceu-me que era um homem totalmente inconsciente do sofrimento dos outros; era como se uma parte essencial da conscincia humana estivesse fechada dentro dele, desde sempre, desde o seu nascimento. perturbador pensar que, no fora a interveno de Eyvind, e de Nessa, ele teria continuado como Rei, e nenhum dos Folk das ilhas teria sobrevivido. O teu pai acreditava que o povo nrdico era superior em tudo e muito mais bem preparado para governar. No havia aqui lugar para um povo que ele acreditava ser primitivo, fraco e incapaz. Queria-o varrido daqui de uma vez por todas. Somerled nunca os compreendeu; nunca compreendeu as ilhas. Quase matou Nessa; ela tinha demasiada influncia para ser deixada viva. E Eyvind, tambm. Em determinada ocasio, tanto o Pele-de-Lobo, como eu, estivemos presos e em vias de sermos executados. Somerled no gostava de ouvir a verdade, a no ser que servisse os seus propsitos. Parecia que no havia nada que Thorvald pudesse dizer. No fim de contas, pedira respostas para as suas perguntas. E essas respostas doam-lhe, se bem que pensasse que nada o magoaria depois do que a me lhe

dissera. Rei disse ele, finalmente, num tom cavernoso. Exato. Era a ambio da sua vida, pelo que Eyvind me disse. Durante um curto espao de tempo, foi-o. Mas o preo foi elevado. Thorvald sentiu escapar-lhe da garganta um riso amargo. H? Imagine, se ele tivesse ficado por aqui mais algum tempo, eu teria sido Rei depois dele. Rei Thorvald. Que giro. E Eanna no teria nascido, nem Creidhe, nem as outras. Ainda bem que foi expulso. Como Rei, se calhar teria sido to mau como ele. Devemos preocupar-nos com o caminho que seguimos no momento, no o que abandonamos disse Tadhg, usando um gancho de ferro para tirar a chaleira do lume e ver se a gua j estava a ferver. Tu queres saber para onde ele poder ter ido. Porqu? Tinha de responder cuidadosamente quela pergunta. Ele era o meu pai. Tenho algum interesse em saber se est vivo ou morto. Eu s posso falar de probabilidades, Thorvald. Mas ningum pode saber o que aconteceu. A tua me disse-te, imagino, que no se sabe nada de Somerled desde esse dia, nenhum sinal de que possa ter atingido uma costa qualquer. S te posso dar conjecturas. Serve disse Thorvald, tentando no parecer muito interessado. Era importante que ningum suspeitasse dos seus planos. Muito bem. De acordo com as condies aparentes daquele dia, suponho que o barco deve ter rumado a Norte, ou a Oeste. Talvez para Norte. No temos provas de que haja terras significativas a Oeste, mas existem histrias estranhas. Ouvi dizer que um tipo chegou s Ilhas do Norte, h algum tempo atrs, num tal estado de choque que quase tinha perdido a razo. Era um dos da minha f, que seguiu a mesma rota do que eu, mas que foi afastado por ventos contrrios e que no conseguiu aportar s Ilhas Brilhantes. As suas palavras no faziam sentido, mas parece que passou duas ou trs estaes num outro grupo de ilhas a Noroeste. Essas ilhas

devem estar a vrios dias daqui, pelo menos, ou at mais, j que sabemos to pouco desse lugar. Um ou dois outros relatos parecem confirmar a sua existncia. Devem ser as ltimas terras a Oeste, um lugar marginal. E deve ser difcil dar com elas. Se o barco do teu pai derivou para norte, possvel que as tenha atingido. O corao de Thorvald batia com toda a fora. Por que razo estava esse homem em estado de choque? perguntou ele, ansioso. Estava confuso devido viagem em si, ou devido a outra coisa qualquer? Tadhg franziu o sobrolho. Aquilo que sei por me terem dito, claro. O tipo estava aterrorizado, quase sem razo; poucas palavras coerentes conseguiram dele. Tinha medo de estar na praia, como se estivesse espera de um inimigo vindo da gua. Falou em roubo de crianas e de uns cnticos quaisquer. Uma coisa muito estranha. Provavelmente, a longa viagem e o isolamento fizeram com que tivesse pesadelos acordado. No uma experincia fcil. A f de um homem posta duramente prova. Sim, mas por isso que a fazem, no ? Tadhg sorriu. De fato. E para te ser franco, tenho pensado muitas vezes se essa viagem no ter mudado Somerled para melhor, como Eyvind esperava. Talvez ele fosse incapaz de mudar disse Thorvald. O jovem podia ouvir o ranger das botas de Sam no exterior. Talvez ele fosse to mau que no pudesse ser redimido. Ah observou Tadhg mas se no podemos saber o que aconteceu ao teu pai, eu posso falar-te numa das verdades mais profundas de Deus e tu serias um homem muito sbio se ponderasses nela, Thorvald. Nenhum homem est para alm da salvao. A graa de Deus est em todos ns. Se bem alimentada, essa pequena chama pode crescer at se transformar numa bondade gloriosa. Ns somos todos criaturas dEle; somos todos parte dEle. Para mudar, tudo o que precisamos de aprender a a-

m-Lo. At Somerled capaz disso. Tens de acreditar que possvel ele t-lo feito sua maneira. A chegada de Sam, com um cordel de onde pendiam alguns peixes de ventres plidos numa mo e com uma trouxa na outra ps termo conversa. Encheram umas canecas de cerveja, prepararam uma refeio e a conversa fcil fluiu: o tempo, a chegada de carneiros novos pequena herdade dos irmos, um casamento prximo e a morte de um ancio em Hafnarvagr. Era para onde ia o irmo Tadhg: uma grande jornada. Sam ofereceu-lhe uma cama para passar a noite, mas o monge recusou. Tinha combinada uma boleia com um campons local; de fato, era melhor ir ter com ele imediatamente, antes que escurecesse demasiado. Dormiria na casa do homem e seguiria na carroa no dia seguinte com uma carga de vegetais e algumas galinhas para o mercado. Tadhg limpou o prato com uma bucha de po e levantou-se para partir. Lembra-te do que te disse, Thorvald disse ele suavemente. No te precipites. Com tempo para refletir, um monstro pode passar a ser apenas uma sombra fugaz e uma montanha inacessvel uma ligeira inclinao. Ainda s novo; precipitas-te em busca de respostas sem quereres saber do custo. Se deres tempo ao tempo, talvez descubras que a nica coisa de que precisas de esperar. Thorvald deixou-o acabar. No ganhava nada discutindo. A verdade era simples. Transportava consigo a herana do seu pai, marcando-o tanto como a coragem e bondade de Eyvind marcara o seu filho Kinart. Se no tivesse sido levado pelo mar, teria crescido e teria sido o gnero de lder que as pessoas seguem at ao fim do mundo. Tadhg no percebera a questo. Para se conhecer a si prprio, para olhar para dentro de si mesmo, Thorvald tinha de descobrir que espcie de homem era o pai. E s havia uma maneira de o descobrir. Era perigoso. A me no gostaria. Teria muita dificuldade em convencer Sam. No entanto, tinha de tentar, ou viveria para sempre com o conhecimento de que no enfrentara a verdade. Se o seu pai ainda estava vivo, tinha de o encontrar. Era uma demanda: grande, desafiadora, herica.

Se o fizesse, a sua vida teria um significado. Sam no se surpreendia com facilidade. O jovem escutou calmamente a histria: Margaret, Somerled, Ulf, batalhas e sangue derramado, assassnio e exlio. De vez em quando bebia um pouco de cerveja e acenava com a cabea. Franziu o sobrolho uma ou duas vezes. Uma das razes pelas quais Sam continuava a ser seu amigo era a sua calma. Era quase to bom ouvinte como Creidhe e muito menos inclinado a fazer sugestes quando no eram desejadas. Quando Thorvald chegou ao fim da histria, Sam no fez qualquer comentrio. Mexeu no fogo, encheu de novo a caneca do amigo e deixou entrar um gato pela porta dos fundos, tudo em completo silncio. Tu queres que eu te empreste o Sea Dove disse ele, por fim, com os seus pensativos olhos azuis. No exatamente replicou Thorvald, sentindo uma onda de alvio por Sam ter compreendido sem ter tido necessidade de lhe dizer. Eu no sou suficientemente bom marinheiro para o levar sozinho. Terias de ir comigo. Posso pagar-te, se isso ajudar. As sobrancelhas de Sam ergueram-se um pouco. O jovem bebeu uma golada de cerveja. Tencionas ficar fora quanto tempo? Uma lua, uma estao? Talvez mais, se o vento te levar mais longe? Apanha-se muito peixe nesse espao de tempo, o suficiente para pagar o casamento de um tipo e tornar a sua cabana simptica e aconchegada: as melhores ls, boa roupa branca e um pedao de madeira para fazer um bero. O suficiente para lhe encher as mos de dinheiro. E se o barco se avaria? Este barco a minha vida, Thorvald. Pode ser um barco robusto, mas no foi feito para velejar no oceano. Aquelas palavras eram tudo menos encorajadoras. Por outro lado, havia uma nota na voz de Sam, um certo brilho no seu olhar, que mostravam que o seu interesse despertara. Pode ser que no demore tanto tempo assim. Thorvald incli-

nou-se para a frente com os cotovelos nos joelhos, pronto a aproveitar a vantagem que tinha. O irmo Tadhg acha que ele no deve ter ido para muito longe. Podamos ir e voltar quase sem ningum saber. Podamos dizer-lhes... Sam levantou uma mo, cortando o fluxo de palavras. Mais devagar. E quando chegarmos l, se chegarmos? Tencionas chegar, dizer-lhe que s filho dele e regressar a seguir? E se no o encontrares? E se o encontrares e ele quiser que fiques? Como que eu fico? O sorriso que encurvou os lbios de Thorvald era de troa. Podes ter a certeza de que isso no acontecer. No espero ser recebido de braos abertos, mesmo supondo que encontramos quem procuramos. No tenciono ficar l. Tudo o que quero uma resposta para a minha pergunta. E que pergunta essa? perguntou Sam, afagando o gato que se enroscara no seu colo, ronronando de contentamento. Mas Thorvald no respondeu e o silncio prolongou-se entre os dois amigos. Vou pensar acabou Sam por dizer. Mas sou franco contigo, Thorvald. No vejo o que posso ganhar com isso tudo, para alm de ajudar um velho amigo. Uma ltima aventura antes de assentares? sugeriu Thorvald. A tua ltima incurso como homem solteiro? Preocupas-me com essa conversa de beros. Eu disse-te que pagava. Sam acenou lentamente com a cabea. Se concordar, ser para fazer um favor a um amigo. Espero que esse favor me seja devolvido, um dia. evidente. Farei o que for preciso disse Thorvald ardentemente. A verdade era que o favor seria pago facilmente, j que Sam nunca lhe pedia mais do que um dia de ajuda no barco, ou no telhado de colmo da cabana. O seu amigo contentava-se com pouco. Hum disse Sam com um brilho divertido no olhar. Olha que no me esqueo, Thorvald. D-me um dia ou dois para pensar no assunto.

Outra coisa. Em mar aberto, precisamos de uma tripulao de quatro homens, pelo menos. Precisamos de arranjar mais dois. E esses, certamente, querero ser pagos. No. Thorvald pensara na ocasio em que Sam chegaria quilo; sabia que precisava de uma boa resposta, mas o olhar no rosto do amigo disse-lhe que nenhuma daquelas em que tinha pensado seria a adequada. No posso levar mais ningum. Pedir-te que venhas comigo uma coisa, arranjar mais homens outra completamente diferente. Assim que comessemos a fazer perguntas, toda a ilha ficava a saber. Isto um segredo, Sam. Temos de ser s ns dois, mais ningum. Tu falaste-me muitas vezes da maneira como o Sea Dove se comporta face ao vento. E no longe. Podemos faz-lo facilmente. Tu no sais todos os dias s com um ajudante? s maluco disse Sam secamente. Nem penses. preciso, pelo menos, mais um homem. Pareces muito confiante quanto distncia. Pensava que no sabamos de todo. O irmo Tadhg falou numa viagem de alguns dias. Os Folk nem sequer dariam pela nossa falta. Uma mentira, quase de certeza. Anda l, Sam. a oportunidade de uma vida: uma aventura a srio. Uma aventura que no ter valido a pena se no voltarmos para contar a histria observou Sam, sem expresso. Seguiu-se um breve silncio. No queres pensar na hiptese, nesse caso? perguntou Thorvald, olhando fixamente para o amigo. Nem sequer como um teste ao teu barco, ou a ti mesmo? Seja a que preo for? A boca de Sam distendeu-se numa breve careta. Seja a que preo for? Tu no s to rico quanto isso, Thorvald, por melhor que seja a herdade da tua me. Diz-me, falavas a srio quando disseste que retribuirias o favor? Digamos que aceito e que depois, quando te pedir que retribuas o favor, ele no do teu agrado! Cumprirs a tua promessa? O corao de Thorvald deu um salto; era evidente que ainda havia

esperana. claro disse ele totalmente confiante. No conseguia imaginar uma coisa que Sam lhe pedisse que no fosse capaz de fazer. Dei-te a minha palavra, no dei? Eu sei o risco que corres, Sam. Se me fizeres isto, fico em dvida contigo para toda a vida. Se o fizer, serei to louco como tu resmungou Sam. Bem, vou pensar e depois digo-te. Talvez consigamos arranjar uma tripulao nas Ilhas do Norte, tipos que no te conheam, se isso assim to importante. preciso organizar muita coisa. Tem de ser mantido em segredo acrescentou Thorvald rapidamente. Seria impedido se soubessem... a minha me, Eyvind, todos eles. No podes dizer nada a Creidhe. Tu j s crescido observou Sam, levantando-se. O gato, desalojado, deixou-se cair no cho e afastou-se, imperturbvel. Mesmo assim. Eles achariam isto uma loucura, um perigo. Preferiram no falar do meu pai durante estes anos todos; decidiram esquec-lo. Dificilmente gostaro que ele regresse vida, quando est to convenientemente na bruma da memria de todos. Mas disse Sam , a tua me contou-te. Thorvald estremeceu. verdade concordou ele. Asneira dela. Ests a ser um bocado duro com ela, no ests? Thorvald no respondeu, mas, mais tarde, enquanto Sam dormia tranquilamente, como um beb, ele permanecia acordado, pensando se teria sido leal com Margaret. Na sua mente, no tinha dvidas de que ela lhe devia ter contado a verdade mais cedo, que no a devia ter guardado at quele dia, esperando que ele a absorvesse, compreendesse e perdoasse, como se fosse uma coisa de todos os dias. Por outro lado, naqueles tempos ela era uma mulher nova, mais nova do que agora. E talvez Somerled no fosse, ento, o que as pessoas diziam. Talvez houvesse alguma razo para o que fizera, razo que ningum podia compreender. Talvez ele se sentisse

como Thorvald, um intruso, um homem com poucos amigos, um homem demasiado inteligente para seu prprio bem. Thorvald ficou durante muito tempo a olhar para o telhado de colmo, escutando o ronronar do gato enquanto o animal se aninhava nos cobertores por trs dos joelhos de Sam. O pescador suspirou e virou-se. Thorvald considerou as implicaes do seu plano. No havia dvida de que iria magoar as pessoas de quem gostava, a me e, especialmente, Creidhe. Era uma viagem longa, quase certamente mais longa do que dera a entender a Sam e no havia garantias de que encontrariam terra. Somerled podia no estar l; se calhar, nunca l estivera. Podia ter morrido h muito tempo, algures no mar, sozinho, no seu pequeno barco. Quando soubesse o que fizera, Margaret ficaria horrorizada. Creidhe ficaria magoada por ele no ter tido confiana nela; a jovem estava acostumada a partilhar todos os seus medos, todas as suas frustraes, todos os seus esquemas e planos. Mas no lhe podia falar daquele. Tinha de esperar que ela lhe perdoasse quando do seu regresso. Se regressasse. Uma coisa era certa. Era uma jornada que se sentia obrigado a fazer: obrigado pelos laos de sangue.

CAPTULO DOIS

Trs correntes a oeste A corrente sangrenta da caa baleia A corrente da morte da Noite das vozes A corrente dos loucos da Ilha das Nuvens NOTA A MARGEM DE UM MONGE O trabalho de Creidhe estava quase terminado, um suave cobertor

da melhor l, vermelho-vivo sobre o mais profundo dos azuis. As orlas decorativas, com o seu padro de raposas, mochos e pequenas rvores, j tinham sido feitas no pequeno tear; Creidhe coseria as duas coisas de maneira a produzir um efeito sem costuras. Margaret perguntou-lhe o que iria comear a seguir, mas Creidhe no lhe soube responder. Pela simples razo de que no haveria um a seguir, pelo menos para j. Talvez fosse para as Ilhas do Norte, como os seus pais queriam, disse ela tia. Talvez no fosse uma boa ocasio para comear um trabalho novo. E continuava a ter na cabea a Jornada, o bordado muito secreto que parecia crescer cada vez mais e que nunca parecia acabado de maneira satisfatria. No te preocupes com Thorvald disse-lhe a tia Margaret sem cerimnias, numa tarde em que estavam as duas a retirar os fios do tear, trabalhando lado-a-lado enquanto o sol de fim de tarde entrava pela porta aberta, fazendo brilhar a l colorida. Ele vem para casa quando se sentir pronto. Suponho que te disse o que se passa. Alguma coisa disse Creidhe de modo acanhado. Era difcil abordar o assunto, apesar de a tia Margaret ser uma amiga de confiana. No era apenas um simples segredo, era um caso de assassnio e traio e era difcil imaginar a asseada e auto-suficiente Margaret, uma mulher que no aparentava qualquer sinal de natureza apaixonada, metida num drama daqueles. Eu sei que ele se sente infeliz continuou Creidhe. Gostava de o ajudar, mas... Um homem no pode ser ajudado se no quiser disse Margaret. melhor deix-lo em paz, Creidhe. Thorvald tem de interiorizar tudo isto sozinho. O teu pai tem razo, uma viagem capaz de te fazer bem. Creidhe no disse nada. Margaret devia pensar que Thorvald andava algures absorto e que regressaria quando sentisse que lhe podia perdoar. Creidhe sabia que no era assim. Thorvald tinha ido outra vez visitar Sam. Por vezes, Creidhe pensava que Thorvald achava que ela era estpida, assim como achava que o tempo que ela passava a tecer, a coser e a cozinhar era uma coisa de mulheres, que requeria pouca inteligncia. Ela sabia que no

era estpida. Sabia que Thorvald andava a planear uma expedio. Ele ia procura do pai e Sam ia com ele; eram precisos dois homens para manobrar o Sea Dove. Se Margaret ainda no tinha percebido, conhecia menos o filho do que pensava. Aquilo ia ser um desafio. Talvez fosse uma longa viagem e Creidhe nunca gostara muito dos movimentos de um barco, nem sequer do pequeno bote que utilizavam para passear quando eram crianas. Mas uma coisa era certa. Apesar dos seus dezoito anos, Thorvald ainda no era um homem e no sabia tomar conta de si prprio. E apesar do que se pudesse dizer acerca dele, precisava da sua ajuda, do seu amor. As pessoas olhavam para Thorvald e s viam o seu lado mau, os maus humores, as frias sbitas, os silncios. Creidhe conhecia-o muito bem. Ele era amigo dela desde que se lembrava. Estivera presente no dia em que Kinart morrera, um dia terrvel em que os seus pais tinham ficado demasiado abalados pelo choque e pelo desgosto para se preocuparem com a filha mais nova. Creidhe ficara muito quieta na sombra, observando enquanto a fria e plida forma do seu irmo era depositada em cima da mesa para ser lavada e secada e se faziam os servios fnebres. Margaret tambm estivera presente com Thorvald, ele prprio tambm uma criana. Thorvald sentara-se ao lado de Creidhe, limpara-lhe as lgrimas, aquecera-lhe as mos nas suas. Fora ele que mantivera afastado o terror do desconhecido naquele dia em que o seu mundo ficara de pernas para o ar. E, mais tarde, houvera muitas outras vezes, vezes em que ela se sentira triste ou preocupada, ele a ouvira enumerar as suas desgraas num silncio resignado e a confortara, dizendo-lhe que tudo correria bem. Vezes em que ele a livrara de sarilhos. Creidhe lembrava-se de uma ida ao lago, de um barco horrvel, de este se ter virado e de um salvamento embaraoso. Nesse dia, se no fosse Thorvald, talvez se tivesse afogado. Se no tivesse sido a sua ajuda, teria ido para casa toda molhada, confessando a sua estupidez aos seus pais. Depois fora a leitura e a escrita, algo com que Creidhe sempre tivera

imensas dificuldades. Fizera um grande esforo com as lies dadas por Margaret, porque a sua ateno estava sempre virada para as coisas que preferia estar a fazer: po, a bordar ou a permanecer simplesmente na rua, a apanhar ar fresco. Ento, Thorvald ajudara-a, acrescentando as suas lies no oficiais s sesses formais de Margaret. Sentava-se com Creidhe no muro virado para ocidente e observava enquanto ela desenhava as letras no cho com um pau. Nunca se zangava quando a estava a ensinar. A culpa era dela, se no conseguia aprender. No havia dvidas na mente de Creidhe de que aquele paciente professor, aquela criana amvel, representava o Thorvald real, a essncia do homem que viria a ser. As outras pessoas viam-no como uma pessoa arrogante, sem sentimentos, at cruel. No havia dvida de que era capaz disso tudo. Mas o verdadeiro rosto, pensava Creidhe, s o mostrava queles em quem confiava, mas esses eram muito poucos. Apesar disso, continuava a ser imprevisvel, sorumbtico e dado a decises sbitas e ilgicas. No podia ir para aquela grande aventura sem ela. Uma vez que estava decidida, havia planos para fazer. Sam e Thorvald no concordariam em lev-la, por isso teria de pr coisas de lado. O que significava descobrir a data em que partiriam e ir para Stensakir na noite anterior. Quanto tempo estariam fora? Em que direo iriam? E como acompanh-los sem deixar Eyvind e Nessa ralados de morte? O pensamento daquilo tudo provocava-lhe um n no estmago. Tanto perigo, risco e incerteza. Thorvald devia ter feito perguntas, se bem que ela soubesse que ele no falara com Eyvind. O jovem devia ter tomado conhecimento da rota mais provvel e do local em que Somerled teria desembarcado. Certamente que Sam, o homem mais experimentado de Hrossey, no concordaria em lev-lo sem o mnimo de garantias. Mesmo assim, continuava a haver perguntas em suspenso. Talvez o local de destino fosse longnquo. Talvez estivessem ausentes muito tempo, uma lua completa, ou duas. A sua me ficaria ansiosa e o seu pai chocado. Eyvind ficaria

furioso com Thorvald, se bem que a sua presena no navio fosse de sua nica conta e risco. Talvez, at, se lhe metesse na cabea ir em sua perseguio, se bem que no houvesse nas Ilhas Brilhantes outro barco capaz de competir com a velocidade e capacidade de manobra do de Sam. O seu pai nem sequer seria capaz de comandar um navio. E Margaret? Quem a ajudaria no tear? Quem a consolaria quando ela descobrisse que o filho sara de casa para ir em busca de um pai que nunca conhecera? Apesar disso, Creidhe sabia que tinha de ir. Era um conhecimento que no tinha nada a ver com lgica, mas que era profundo e forte, uma convico que sentia no corao e que lhe percorria o sangue. Tinha de ir com eles. Sem ela, Thorvald no conseguiria. Sem ela, a demanda falharia. A jovem prosseguiu cuidadosamente a sua rotina diria, tornando-se til em casa, ou indo quase todos os dias, a p ou a cavalo, a casa de Margaret. Os pais falaram de novo da sua viagem s Ilhas do Norte e ela fingiu que estava a pensar no assunto. No se sentia bem por estar a engan-los. A famlia baseava-se na confiana e na verdade; a jovem desejava pedir-lhes conselho, mas no podia, sabendo que nunca concordariam em deix-la partir numa viagem to longa. A sua irm Brona era a nica pessoa que pressentia que havia algo errado, e foi Brona que ajudou Creidhe a arranjar uma maneira. Ia haver um casamento em Stensakir: a filha mais velha de Grim, Sigrid, ia casar com um campons da Ilha Ocidental, e toda a famlia estava convidada. Deviam ir todos para l no dia anterior e chegara um mensageiro com a notcia de que os chefes de guerra dos Caitt tinham enviado uma delegao a Hafnarvagr, desejando falar com Eyvind acerca de uma combinao para proteger os estreitos entre as Ilhas Brilhantes e a sua linha de costa, no norte. O trfego dos navios nrdicos e dinamarqueses aumentara consideravelmente naquela zona e a qualquer momento qualquer um deles podia apoderar-se de gado, madeira, peles ou escravos. Eyvind tinha de viajar imediatamente para sul e Nessa, que andava h uns dias um tanto cansada e plida, tomou a deciso de ficar em casa com Ingigerd, em vez de ir ao casamento com o

marido. Nessa no queria desapontar as filhas. Creidhe e Brona podiam ir, disse ela, desde que fizessem a viagem e regressassem com os trs homens que Eyvind escolhera para as acompanhar e guardar, ficando em casa de Grim e da sua mulher Eira at que terminassem os festejos. Margaret no ia, assim como Thorvald. Mais ao menos ao mesmo tempo, Creidhe teve um golpe de sorte incrvel. Uma das servas de Eyvind, uma rapariga chamada Solveig, andava a namorar um rapaz que trabalhava no Sea Dove como marinheiro. Quando Solveig disse acidentalmente que Sam ia dar alguns dias de folga ao seu namorado logo a seguir ao casamento, tudo se encaixou. S podia haver uma razo, pensou Creidhe, para uma deciso que custaria a Sam muito peixe perdido. O Sea Dove devia estar quase pronto para partir. E ela estaria suficientemente perto de Stensakir na ocasio: perfeito. Quase parecia de propsito. A dor que estava quase a infligir sua famlia provocava um grande peso no corao de Creidhe, mas estava decidida. As duas raparigas fizeram as malas: um vestido para cada uma para o casamento, o adorado colar de contas de mbar de Creidhe, a fita amarela preferida de Brona e os dois pares de meias de l branca. Os presentes para o feliz casal j tinham sido postos de parte: uma caixa de pedra-sabo com baleias e focas gravadas, cheia de moedas de prata e uma tapearia de l feita por Creidhe, mostrando uma rvore mgica cujos ramos tinham frutos e folhagem de muitas formas e cores, mas, pras e bagas, tudo crescendo ao mesmo tempo no mesmo ramo. Creidhe sentia-se feliz por o seu cobertor azul e vermelho ainda no ter sido dado. Sentia-se feliz por o seu trabalho ser to apreciado, mas era sempre triste v-lo ir, porque levava sempre uma parte de si prpria. Thorvald acharia aquilo uma tolice; era uma das coisas que nunca lhe dizia. O seu pensamento adiantou-se no futuro. Talvez o cobertor azul e vermelho viesse a cobrir a cama que ambos haveriam de partilhar como marido e mulher. A jovem imaginou-se a acordar com a luz da madrugada a bater nas

cores ricas da l; sentiu o calor do corpo de Thorvald contra o seu, a fora do seu brao rodeando-a... Creidhe? A jovem teve um sobressalto; Brona devia ter dito qualquer coisa e ela no a ouvira. Por que ests a arrumar isso? perguntou Brona, olhando para o tecido da Jornada enrolado que Creidhe estava a meter na bolsa de fora da sua trouxa. S vamos estar l alguns dias e haver festas e dana todas as noites. No vais ter tempo para bordar. Eu no levo o meu. Mal no faz disse Creidhe, contente por a irm no ter reparado em algumas das coisas que tinha empacotado: uma faca afiada, uma corda, uma barra de sabo, alguns panos macios para o caso de ter o perodo antes de regressarem a casa, uma tesoura, uma pederneira, agulhas de osso, l colorida e algumas ervas como preveno contra o enjo. No fundo do saco ia uma velha camisa e um par de calas de Thorvald, retirados subrepticiamente de uma das arcas da tia Margaret e um quente chapu de feltro com abas. A roupa de Thorvald no lhe servia; a sua silhueta no se podia chamar arrapazada. No entanto, suspeitava que naquela viagem no poderia levar nenhum dos seus vestidos nem nenhuma tnica de l. Estaria sempre molhada e fria at l chegarem, fosse onde fosse. Tinha de ser prtica. Creidhe? chamou Brona, olhando para a irm enquanto atava a sua trouxa. O que ? Levas a uma grande trouxa. A tua tambm grande. Mas a tua maior. O que isto, uma competio? Brona franziu o sobrolho. A jovem era uma rapariga franzina de olhos grandes, cabelos suaves castanhos iguais aos de Nessa e de aspecto delicado, que no lhe escondia a inteligncia aguada.

 Creidhe, no ests a planear nada, pois no? Tens andado estranha nestes ltimos dias. Planear? Que havia eu de planear? Creidhe ergueu as sobrancelhas, esperando mostrar uma expresso de surpresa inocente. Brona levou as mos s ancas. Planear fugir com Sam disse ela cortantemente. melhor no fazeres isso, porque se casares com Sam nunca mais te falo, nem quando j for uma velha toda enrugada e sem dentes. No valeria a pena falares-me se j no tivesses dentes replicou Creidhe, sentindo um grande alvio logo seguido de uma grande idia. Brona aproximara-se alarmantemente da verdade, mas s se aproximara. No conseguiria compreender uma palavra. Alm disso, por essa altura tambm j devo estar surda. E ento? perguntou Brona, ameaadora. Vais? claro que no! disse Creidhe, vendo que a irm estava quase a chorar, surpreendida por no ter reparado como Brona se tinha tornado numa mulher, embrulhada como andava com as suas prprias preocupaes. Sam no exatamente o tipo de homem que foge, Brona. Se quisesse alguma coisa, pedia, ou perguntava. Pediu-te? Pediu o qu? Pediu-te. Pediu-te que casasses com ele. Pediu a tua mo ao pai. Eu sei que ele te fez um pente. Vi-o a olhar para ti. No, Brona disse Creidhe, sentando-se na cama e colocando um brao em redor dos ombros franzinos da irm. Sam no me pediu nada e duvido que o faa. No era ocasio para dizer a Brona que era possvel o pai no considerar o esforado Sam mais adequado para genro do que Thorvald. Mas adivinhaste em parte. Eu tenho um segredo. Qual? A ateno de Brona virou-se totalmente para o que viria a seguir; o olhar calculista no seu rosto mostrava que estava a pesar todas as possibilidades, entre as quais estaria, provavelmente, um jovem. Brona

sempre gostara muito de histrias romanescas. Digo-te quando chegarmos a casa de Grim e de Eira. Mas s se jurares guardar segredo. Por que havia de jurar? Tambm te digo quando l chegarmos. Dissera o suficiente, pensou Creidhe. A irm poderia tornar-se extremamente til para cobrir a partida e para suavizar a m notcia a dar a Eyvind e a Nessa. A julgar pelo olhar nos olhos de Brona sempre que o nome de Sam era mencionado, no seria difcil conseguir um favor em troca. E agora vamos levar as nossas coisas para os cavalos e vamos despedir-nos. Espero que no chova. No te esqueas das tuas botas de Inverno. Eyvind j partira para Hafnarvagr de madrugada com um grupo dos seus homens de confiana. Na passagem levariam Ash. O taciturno empregado de Margaret era um homem gabado pela sua habilidade em resolver dificuldades nas negociaes de assuntos delicados, resumindo, clarificando e sugerindo compromissos teis. Eyvind reparara que Ash adquirira essa habilidade muito til por viver na mesma casa que Thorvald e Margaret, j que nenhum deles tinha um carter fcil. Se Ash era capaz de sobreviver em tais condies, no teria qualquer dificuldade com os terrveis chefes de guerra dos Caitt. Nessa despediu-se das filhas com um beijo nas faces e falou calmamente, primeiro com Brona e depois com Creidhe enquanto aquela abraava uma ltima vez a irm mais nova. Tem cuidado, filha disse Nessa suavemente, os seus olhos cinzentos fixando com uma luz alarmante os de Creidhe. Ests numa encruzilhada. Sei que assim porque vi. Ters de escolher um dos caminhos e alguns deles preocupam-me. Esteve a ver o fogo por minha causa? murmurou Creidhe. Em tempos, a sua me fora uma poderosa sacerdotisa. Desistira por causa de Eyvind, mas o que aprendera era profundo e duradouro. Ajudara a treinar

Eanna nas artes e Creidhe sabia que ela ainda usava o seu poder para uso prprio quando a necessidade a isso obrigava. As imagens nas chamas, as vozes vindas do interior da terra, a cano do vento e as vagas, tudo lhe falava um pouco da sabedoria dos antepassados e o caminho a seguir. O que que viu? Uma viagem. Uma descoberta e uma perda. Morte. Amor. Dor. No sei se a histria decorre no espao de uma nica lua ou se demora mais tempo. H uma estranheza nela, um certo terror, que faz com que deseje que fiques em casa, segura, onde pertences. Mas no posso. Os antepassados no nos mentem. Creidhe estremeceu. Os olhos da sua me estavam sombrios. Falou ao pai nisso? No que viu? No disse Nessa. Se quiser, fico em casa. As palavras de Creidhe saram apressadamente. A me no parece bem. Pergunto a mim mesma... Nessa sorriu e o sbito arrepio desapareceu to rapidamente como aparecera. Estou bem, filha e fico bem com a Ingigerd a fazer-me companhia at vocs regressarem. Divirtam-se; faz-vos bem danar e divertirem-se. Talvez, para ti, um dos caminhos te leve apenas at s Ilhas do Norte e at um certo jovem. O que acontecer depois depende de ti. E agora vai, os homens esto espera. A tua trouxa esta? O que que tens l dentro, um tear e um saco de l? Ento, a pequena Ingigerd comeou a chorar, Nessa pegou nela com palavras de conforto e, de repente, eram horas de partir. Creidhe olhou por cima do ombro para a figura franzina da me a diminuir cada vez mais porta de casa, com Ingigerd nos braos e um sorriso de coragem nos lbios que no escondia a preocupao que tinha nos olhos. Um arrepio percorreu de novo o corpo de Creidhe. Quando voltaria a v-las? E que diria a me quando soubesse que ela partira num pequeno barco em direo ao fim do mundo?

No fim, acabou por ser tudo quase fcil demais. Na primeira noite do casamento Sam apareceu vindo da sua aldeia com a sua melhor tnica bordada a vermelho e juntou-se ao bailarico. Era uma festa e tanto; Eira, a mulher de Grim, no poupara na cerveja e o prprio Grim matara um par de porcos como complemento ao peixe habitual e ao acompanhamento. Uma mulher chamada Zaira, que era famosa pelos seus bolos, fizera um esplndido com farinha de bere e mel, nozes e especiarias vindas da Noruega num barco de carga. Os produtos tinham a sua origem nos mercados do oriente, lugares to longnquos que estavam para alm da imaginao. A prpria Zaira viera de um desses lugares longnquos. Era uma bela bailarina e como o seu marido Thord estava no mesmo conselho que Eyvind, fez par com vrios homens, o seu cabelo escuro voando e os seus lbios vermelhos sorrindo. Era um pouco namoradeira, achou Creidhe, mas sem m inteno. Thord, um homem cheio de cicatrizes e desdentado, um homem que mais parecia um monlito, ganhara-a como uma espcie de prmio h muito tempo, numa outra terra. Nas Ilhas Brilhantes os casamentos no seguiam um padro de cultura ou de parentesco restrito. Bastava olhar para a noiva: o seu pai fora, em tempos, um guerreiro Pele-de-Lobo e a sua me, bastante mais nova, tinha o mais puro dos sangues das ilhas. Bastava olhar para Eyvind e Nessa. A prpria Creidhe tinha sangue das duas raas. Um pretendente, capaz de sustentar uma famlia, podia ser aprovado independentemente das suas origens. Com Creidhe e as suas irms era um pouco diferente. Se era suposto um filho de uma delas vir a ser Rei, nenhuma delas podia casar com um homem qualquer, se bem que parecesse que Nessa tinha feito exatamente isso. Eyvind era nrdico e fora, em tempos, um guerreiro Pele-de-Lobo. O seu povo fora o inimigo, o invasor que trouxera devastao s ilhas antes de a coragem e a magia terem posto um fim a esse brutal conflito. Mas Eyvind fora cuidadosamente escolhido, como qualquer prncipe oujar. Tanto Nessa como a sua velha professora, Rona, tinham-no sujeitado a provas, nas quais ele tinha demonstrado a sua coragem, no apenas como guerreiro mas tambm como protetor decidido, forte na co-

ragem e na bondade, sbio e dedicado. Se havia um homem capaz de ser pai de reis, esse homem era ele. Creidhe suspirou. Conseguira de Brona uma promessa de silncio, tendo feito, por sua vez, outra promessa. Sim, dissera irm que, se Sam lhe perguntasse aquilo que ambas sabiam, Creidhe diria no. Alm disso, faria os possveis para que Sam virasse a ateno para a prpria Brona que, no fim de contas, tinha quase quinze anos e que estaria pronta para casar dentro de um ano ou dois. Toda a gente sabia que Sam queria assentar assim que a sua casa estivesse suficientemente confortvel; estava a poupar dinheiro e a fazer todos os possveis para que tudo estivesse perfeito. Creidhe viu no olhar da irm a sua determinao. Seria Brona a deitar-se naqueles belos cobertores de l, a cozinhar uma boa refeio para o marido acabado de regressar da faina, a providenciar um beb masculino para o novo bero e mais nenhuma das raparigas das ilhas. Assim, Creidhe prometeu e no disse que talvez um pescador no fosse o pai adequado para um Rei, por mais agradvel vista que fosse. Em troca, Brona prometeu-lhe que guardaria silncio durante um certo tempo, o suficiente at que fosse demasiado tarde para que algum se metesse num barco e conseguisse encontrar o Sea Dove em mar alto. No fim de contas, Brona contaria a Nessa e a Eyvind o que Creidhe lhe dissera para contar, uma tarefa que exigiria bastante coragem. Creidhe sabia que a troca no era justa. Se bem que Brona no acreditasse, nunca quisera Sam para si. Gostava dele, toda a gente gostava, mas Creidhe nunca preferiria outro homem a Thorvald. Era to simples como isso. Era uma pena que Sam no visse as coisas da mesma maneira; ele estava a atravessar a sala na sua direo com um propsito firme e havia um certo olhar nos seus firmes olhos azuis que a preocuparam. Brona estava no outro extremo com um grupo de raparigas e estava a olhar. Queres danar, Creidhe? perguntou Sam polidamente, esboando uma pequena vnia que, vinda de outro homem, teria parecido ridcula. Sam tinha uma dignidade natural que lhe ficava bem. Creidhe

deu-lhe a mo e encaminharam-se para o crculo. Brona tinha o sobrolho franzido. Aquilo no fazia parte da combinao. A msica recomeou e o crculo comeou a rodar num sentido e no outro, as palmas bateram e os ps leves e no to leves moveram-se numa dana de roda. Havia muito barulho, as pessoas conversavam, os assobios e os tambores discursavam alegremente e as botas batiam no cho de terra. Ests com bom aspecto, Creidhe gritou Sam por cima do barulho geral. Tambm tu gritou Creidhe em resposta. No esperava encontrar-te aqui. Eu gosto de uma boa festa disse Sam com uma careta, enquanto o crculo se quebrava e se transformava numa srie de casais, comeando um movimento serpenteante. Mas tarde observou Creidhe se quiseres sair com o teu barco de madrugada, ou antes. Ah. Bem disse Sam, fazendo-a girar mais depressa do que os outros homens faziam com os seus pares talvez tire um dia de folga e v trabalhar na cabana. Creidhe acenou com a cabea. Tinha de fazer as perguntas certas sem parecer demasiado inquiridora. Voltas amanh noite? Grim diz que vai haver jogos; no sei de que espcie. Sam f-la regressar ao crculo com habilidade. Brona estava no outro lado com o jovem Hakon, o filho de Grim. Sam piscou um olho e as faces de Brona coraram ligeiramente. Sam virou-se para Creidhe. Jogos, h? Bem, suponho que vou faltar a isso. Vou partir numa viagem; sou capaz de ficar fora uns dias, talvez mais. Vou para Norte. Amanh no haver noitada para mim; parto ao nascer do Sol do outro dia. Ah sim? disse Creidhe como que por acaso, se bem que o seu corao batesse como um tambor, excitado; no fim de contas fora fcil, ele dera-lhe a informao de que necessitava. S mais um dia. Ento, enquanto

os jogos decorressem, arranjaria maneira de se escapar e... O padro da dana mudou de novo e ela viu-se nos braos de um campons enquanto, nas suas costas, Sam danava com Brona. Um olhar por cima do ombro mostrou-lhe que os dois no falavam um com o outro; na verdade, a irm, normalmente volvel, parecia sem palavras enquanto danava graciosamente, os olhos cinzentos fixos nos do seu par com uma expresso docemente solene. A tez plida de Brona ainda estava rosada. Pelo menos, Sam estava a olhar para ela. J era um comeo. A parte infeliz era que Brona no sabia do papel de Sam na expedio; como podia Creidhe dizer-lhe que ia fugir com o objeto do seu afeto? Quando regressasse teria de explicar muita coisa. Bem, o destino entregara-lhe exatamente o que pretendia. Os jogos eram, geralmente, barulhentos e acompanhados por um generoso fluxo de cerveja. Ningum repararia na sua falta. Teria de acreditar que Brona manteria a boca fechada at muito depois de terem dado pela sua falta. Brona sabia que estaria com Thorvald, por que razo, e a direo em que iam. Desde que Eyvind no saltasse para um barco e fosse atrs deles, coisa sempre possvel, a viagem decorreria como planeado. Assim, s precisaria de sair s escondidas da casa de Grim, encontrar o Sea Dove, entrar a bordo, esconder-se, agentar um certo desconforto at chegar a ocasio certa e... Lidaria com essa parte quando chegasse a ocasio, disse Creidhe a si prpria. Tinha de atirar com os seus medos para trs das costas; que o tempo estaria mau, que o barco naufragaria e que velejariam dias e dias sem encontrar o destino. Tinha de pr de lado o sentimento de culpa; no se podia dar ao luxo de imaginar o pai furioso e a me frentica, Margaret chorando e Brona em sarilhos por sua causa. Se pensasse nessas coisas, talvez se sentisse tentada a mudar de idias. E a voz interior, a voz poderosa e profunda que fazia ao mesmo tempo parte de si, mas que tambm era exterior, estava a tornar tudo muito claro, dizendo-lhe que continuasse. Tomara uma deciso. Thorvald precisava dela e ela estaria presente, como muitas vezes no passado ele estivera presente por ela. Seria forte. Quanto s conse-

qncias, lidaria com elas mais tarde. Era assustador, admitiu ele, assustador e hilariante, enquanto o Sea Dove rumava com dificuldade a noroeste, ora mergulhando no cavalo de uma onda como se ela os fosse atirar para as profundezas daquele reino nutico; ora cavalgando l no alto, sobre o pico de outra onda monstruosa que, certamente, no conseguiriam transpor, certamente que iam ser esmagados. Sam berrava umas ordens concisas e Thorvald, de mandbulas apertadas numa estranha mistura de excitao e terror, obedecia-lhes o melhor que podia, tentando manter o trmulo barco numa rota estvel e compreendendo que no fora nada sensato ao convencer Sam a no levar outro homem com eles. O plano fora navegar at s Ilhas do Norte e arranjar l um homem ou dois que no os conhecessem. Desse modo, teriam braos suficientes para a viagem. O problema era que as dificuldades eram maiores do que alguma coisa que Thorvald j experimentara. O cu estava cheio de nuvens loucas; o mar era um monstro turbulento com uma mente e uma vontade prprias. Se lhe apetecesse devor-los, homens, barco e provises, f-lo-ia com tanta facilidade como um co tira um pedao de po de cima de uma mesa. Na verdade, Thorvald estava a adorar. O temporal tirava-lhe toda a confuso da cabea; a dor nas costas, as bolhas nas palmas das mos, a luta constante para manter os ps firmes esvaziavam-no de tudo que no a vontade de viver um pouco mais e no deixar Sam sozinho com aquele belo barco. Tinha uma misso pela frente. Era bom; hoje era um homem. A rota era um pouco mais para Oeste do que Thorvald esperava. Uma vez fora das guas abrigadas das Ilhas Brilhantes, tinham ganho velocidade porque o vento era favorvel a uma rota a direito na direo do seu destino. Aps um curto debate consigo prprio, Sam tomara uma deciso: rumariam a noroeste, abandonando o plano de passar pelas Ilhas do Norte e contratar um ou dois homens extra, j que isso acrescentaria, pelo menos, dois dias viagem nos dois sentidos. As coisas estavam a correr bem; estavam a con-

seguir. E quanto mais cedo chegassem, disse Sam, mais cedo estariam em casa. No queria que o seu marinheiro desertasse por falta de trabalho pago; levaria muito tempo para conseguir outro. Quando encontrassem as ilhas, Thorvald poderia falar com o seu misterioso pai, Sam aproveitaria para pescar e regressariam a casa. Entre o quarto crescente e a lua cheia a viagem estaria completa e estariam os dois de regresso onde deviam estar. Assim, rumaram a mar aberto, sem outra coisa que no um certo sentido de orientao para os guiar. Sam no usava relgio de sol, j que o Sea Dove pescava apenas nas guas costeiras das Ilhas Brilhantes onde as falsias, as dunas e os recifes eram os nicos marcos de que um homem necessitava. Mas olhava para a luz do Sol e para as nuvens, para as aves que lhe passavam por cima e quando a noite se aproximava Thorvald via-o a perscrutar os cus, tentando descobrir o que o Sol e a Lua lhe diziam. O tempo acalmara; Thorvald pensara por momentos se no iriam ficar os dois acordados toda a noite, agarrados aos cabos, aos remos ou ao leme enquanto o mar prendia e libertava, elevava e afundava a embarcao. Mas os deuses estavam cansados de brincar e o Sea Dove acalmou, rangendo, limitando-se a um movimento suave de balano. Ataram o leme e lanaram a ncora flutuante, um pesado cabo com um saco cnico atado na ponta para limitar o andamento. Talvez fosse possvel um ficar de vigia aos recifes, s baleias e s diversas criaturas das profundezas enquanto o outro dormia. Quem sabia o que se poderia esconder naquelas guas desconhecidas? Algures para oeste, talvez no muito longe, estava o fim do mundo; um homem podia ser arrastado para l antes de dar por isso e ver-se a cair para um mundo desconhecido. Talvez fosse melhor, no fim de contas, no dormirem. Comida grunhiu Sam, ajoelhando-se para tirar um odre de gua e um saco de oleado da caixa onde os tinha armazenado. O jovem estava habituado a ficar muitos dias no mar; ele e o seu marinheiro saam muitas vezes antes de o dia nascer e s regressavam ao pr do Sol e o capito do Sea Dove era um homem grande e de grande apetite. Carneiro salgado,

po bem cozido, um ovo ou dois cozidos as suas galinhas estavam de novo a pr era um festim naquelas circunstncias. Sam estendeu um brao para passar a gua a Thorvald e ficou subitamente gelado, como se se tivesse transformado em pedra. O que ? perguntou Thorvald, um tanto alarmado. O que que se passa? Shhh sussurrou Sam, fixando intensamente o convs de pinho entre os seus ps. Escuta. A princpio, Thorvald no conseguiu ouvir nada para alm do constante ranger da madeira do barco e das ondas a baterem no casco. Mas... havia mais qualquer coisa, um som parecido com um gemido fraco, ou um suspiro e uma espcie de arranhadelas, muito pequenas, por baixo das pranchas. Ratos? sugeriu Thorvald com as sobrancelhas erguidas. Parecia que Sam tinha outra coisa em mente que no animais a bordo. As suas feies largas e agradveis tinham ficado plidas e ele estava a levantar as pranchas que se mantinham soltas sobre a armao do barco para permitir aconchegar a carga ou o balastro. Uma tbua pequena, duas, trs e Thorvald, espantado com a rapidez e a intensidade da reao do amigo, avanou para espreitar para o casco sombrio do Sea Dove, perto da proa. Cheirava a qualquer coisa; algum tinha vomitado. E ouviu-se um som, no o arranhar de um animal, mas uma voz, uma voz de rapariga, trmula e fraca: Sam? Sem uma palavra, os dois homens desceram para o buraco entre o convs da proa e o da r, onde estavam armazenadas as provises; passaram por cima das traves mestras, afastando sacos e trouxas at conseguirem abrir caminho. Creidhe estava acocorada em cima das pedras de balastro, por trs da rede que prendia a mercadoria, num lugar que mais parecia o esconderijo de um rato. Tiraram-na os dois, Sam com alguma gentileza, Thorvald com umas mos que tremiam de fria. Em nome de todos os deuses, que ests tu a fazer aqui? per-

guntou ele. Como que entraste a bordo? Pelos ossos de Odin, que vai dizer o teu pai? Agora no disse Sam. Ela precisa de gua e melhor acendermos a lanterna; em breve estar escuro. Est uma pederneira naquele saco, juntamente com uma mecha seca. Tem cuidado. No precisamos de um fogo para nada. O seu tom era neutro, cuidadoso, pensou Thorvald, para no afligir ainda mais a malcheirosa, plida como um queijo e ranhosa Creidhe. Afligir. Ah! Mal conseguia imaginar que ela tivesse feito uma coisa to estpida. Porqu, por todos os deuses, porqu? Desafiava todo o senso comum. Ela pusera toda a sua viagem em risco, como se quisesse que ele falhasse. E a sua prpria segurana? Aquilo no era lugar para uma rapariga. E se se magoasse? E se adoecesse? Era suposto Creidhe ser sua amiga. Os amigos no faziam coisas daquelas. As suas mos ainda tremiam enquanto fazia lume e acendia a lamparina de leo que havia sempre a bordo. Sam estava a falar delicadamente com Creidhe, dando-lhe gua a beber, lavando-lhe o rosto e obrigando-a a distender os membros entorpecidos. Havia lgrimas nos olhos dela. Thorvald podia ver o brilho luz da lamparina. Louvado fosse Odin, como podia uma rapariga fazer uma tolice daquelas? Especialmente uma rapariga como Creidhe, que gostava tanto de passar o tempo a bordar e a cozinhar. Como podia Sam estar to calmo? Devia ter vindo sozinho, pensou Thorvald, furioso. No podia confiar em ningum, nem sequer naqueles que achava que o compreendiam. Creidhe estava mais calma, bebendo pequenos goles de gua do odre, respondendo pacincia de Sam, distendendo os braos e as pernas com um gemido e aspirando grandes lufadas de ar fresco. Deuses, ela tinha um aspecto terrvel, a tnica cheia de vomitado, o cabelo todo emaranhado e o rosto branco como a cal luz da lanterna. Os olhos tinham por baixo umas grandes olheiras. O que... comeou Thorvald, mas Sam obrigou-o a calar-se com

um gesto. Primeiro a comida. As perguntas ficam para depois disse o pescador, vasculhando no saco. Sou capaz de jurar que so capazes de ouvir o meu estmago em Stensakir. Bebe devagar, Creidhe, pouco de cada vez. E melhor comeres, tambm, um bocado de po. O teu estmago tambm deve estar vazio. Vamos, s um bocadinho ou dois. Sentes-te melhor? Creidhe acenou levemente com a cabea; a jovem segurava no po com uma mo, mas parecia ser incapaz de fazer outra coisa para alm de tremer enquanto segurava na outra o odre, e fungava de vez em quando. Sam cortou o po em silncio, um pedao de carne, ovos cozidos e entregou uma poro de cada coisa a Thorvald. Apesar de estar esfomeado, Thorvald no conseguia comer. Finalmente, no se conteve mais. Diz-nos, Creidhe. Explica-nos. No percebes que isto muito perigoso? Sabes para onde vamos? O jovem podia ouvir a aspereza da sua prpria voz, apesar de estar a fazer um grande esforo para se manter calmo. Sam estava a olhar para ele com uma expresso que no se podia descrever como amigvel. Qual foi a tua razo para fazeres uma coisa destas? S tornaste as coisas ainda mais difceis. Tu vais precisar de mim disse Creidhe, endireitando os ombros e erguendo o queixo de uma maneira bem familiar. Eu sei. Vais precisar de mim antes do fim disto tudo. A sua voz traa a sua tentativa para parecer confiante; era muito baixa e soluava. Nesse momento, Thorvald soube que o aperto que sentira no corao no momento em que ouvira e reconhecera a sua voz, no fundo do convs, era mais de medo do que de fria e frustrao: medo por ela e do que lhe custaria por ser sua amiga. J era suficientemente mau ter forado Sam a acompanh-lo e a pr em risco o seu barco. Mas arriscar a vida de Creidhe, cujo mundo era composto por bordados, famlia e felizes dias de sol, era aterrorizador. Era como se a mo do seu pai, a mo que devastara as Ilhas Brilhantes no espao de uma nica estao, se estendesse para tocar na

viagem do seu filho; para a ensombrar. Durante uns momentos, Thorvald no encontrou nada para dizer. No havia Lua; a pequena lanterna que Thorvald pendurara cuidadosamente proa espalhava um crculo de luz plida, a suficiente para mostrar quo minsculos eram, os homens, a mulher e a frgil casca de noz na imensido do escuro oceano que os rodeava. O Sea Dove no est habituado a isto observou Sam. Quero dizer, a estar fora toda a noite. No h sinal de terra em nenhuma direo, no est certo. No me parece bem. Bem, no me parece que estivesses espera que as coisas fossem fceis disse Thorvald secamente, incapaz de conter o conflito de sentimentos que lhe ia na alma. uma viagem de risco, uma viagem ao desconhecido, no um... um passeio de famlia pela costa numa manh bonita. Sam no respondeu. Aquele comentrio no lhe era dirigido. Lentamente, o jovem terminou a sua refeio, limpou as mos tnica e arrumou o po, a faca e o encerado. Foi proa ajustar a lanterna e olhou por instantes para o cu. As estrelas estavam quase imperceptveis; apesar de a Primavera ter comeado h pouco, as noites j eram varridas pelo plido claro do Sol. Finalmente, Sam virou-se para os outros dois. Bem disse ele calmamente no h duas hipteses, pois no? Assim que o Sol nascer, vamos para casa. No! A palavra fora dita a uma nica voz; Thorvald e Creidhe tinham respondido exatamente ao mesmo tempo. Sam pestanejou. Uma razo para esse no disse ele, olhando complacentemente para os seus dois companheiros. Uma, de cada um de vs. Seguiu-se uma pausa prolongada enquanto Thorvald olhava, carrancudo e de braos cruzados, para o oceano ondulante e Creidhe para o odre, como se este fosse um objeto de intenso fascnio. Ento? perguntou Sam. No existe nenhuma, pois no? A que tu te enganas. Percebo que estejas preocupado com a

sade de Creidhe, para no falar da sua segurana. Mas devo dizer, levando em linha de conta o que j viajamos at agora e a fora do vento, que devemos estar mais perto do nosso destino do que das Ilhas Brilhantes. No ser melhor levar Creidhe para o porto seguro mais prximo? Sam no fez qualquer comentrio. Creidhe? perguntou ele. Ela no tem de dizer nada disse Thorvald antes que a jovem respondesse. Ela nem sequer devia estar aqui. to simples quanto isso. Creidhe tossiu para clarear a voz. Suponho que lhe prometeste disse ela, virada para Sam. E um homem cumpre as suas promessas. A jovem no olhou para Thorvald. Prometi respondeu Sam, franzindo o sobrolho. O problema que o teu pai mata-nos se no te levamos para casa s e salva. Mesmo assim, muito capaz de nos matar na mesma. No percebo por que razo fizeste isto, Creidhe. A voz da jovem era, agora, mais firme. Eu sei que vocs vo procura de Somerled. Sei que vo na direo em que ele deve ter ido. E sabia que no me deixariam vir convosco. Mas tinha de vir. No posso explicar facilmente a razo. mais um sentimento, um sentimento profundo. Sei que tinha de vir. No percebo porqu. O tom de Thorvald era brusco. Tu no sabes velejar, no sabes lutar e no nos podes ajudar seja no que for. Tudo o que fizeste foi pores-te em perigo e ralar a tua famlia. No foi o que vocs fizeram? perguntou Creidhe calmamente. Seguiu-se outro silncio, durante o qual Sam desenrolou dois cobertores, colocou um em redor dos ombros de Creidhe e encostou-se ao engradado. J chega disse ele. O barco meu e eu que decido. O que acontece que, em ocasies como esta, o vento decide por ns. Vou dormir um pouco; vocs os dois podem continuar a bater um no outro toda a noite,

se quiserem, pelo menos enquanto conseguirem manter os olhos abertos. Acorda-me quando quiseres descansar, Thorvald. Tomarei uma deciso ao amanhecer. Mais tarde, Thorvald recordaria aquela noite como uma estranha calmaria na tempestade daquela jornada. O jovem recordaria a sua confuso, o seu sentimento de culpa e o seu medo. Recordaria a serenidade de Creidhe com a luz da lanterna a iluminar-lhe as feies plidas; como, apesar da necessidade de se precipitar muitas vezes para a amurada para vomitar, continuava a olhar para ele com uma tranqilidade que o aborrecia mais do que qualquer outra coisa, j que lhe dizia que era mais capaz de se controlar do que ele. Quanto a conversa, pouca coisa, ou nada. O jovem no confiava em si prprio para falar; ela parecia achar desnecessria qualquer outra explicao. A jovem dormiu durante algum tempo com a face encostada a um dos braos, os cabelos claros espalhados como um tecido sedoso, e ele olhou para ela, tentando imaginar como conseguiria mant-la em segurana e, ao mesmo tempo, prosseguir a sua demanda. A sua demanda: continuava presente na sua mente, se bem que qualquer outro homem, naquelas condies, decidisse regressar a casa sem hesitar. Talvez fosse o legado do seu pai, condenando-o a colocar os seus prprios interesses frente dos dos outros. A reao de Sam crise fora rpida e atenciosa. Thorvald estava dolorosamente consciente de que a sua resposta fora falha de compaixo. Sam dormia agora o sono de um homem cuja conscincia estava limpa, ao mesmo tempo que Thorvald estava sentado sozinho na companhia do oceano e da noite, pensando em como o destino parecia determinado em desviar os seus passos e torn-lo num inadaptado. O destino, pensou ele amargamente, no perdia uma oportunidade para lhe recordar que era filho do seu pai. Creidhe estremeceu e suspirou. Ocorreu a Thorvald que houvera uma certa coragem no que ela fizera, por mais errado que tivesse sido. No conhecia muitas raparigas capazes de se manterem em silncio por baixo do convs numa viagem terrvel como aquela, ou planear, sequer, uma coisa

daquelas. De fato, no conhecia nenhuma. A terem uma rapariga com eles, Creidhe era a nica hiptese possvel. De modo ausente, o jovem aconchegou-lhe o cobertor, continuou a sua vigia solitria e rezou por um vento vindo de leste. De fato, a deciso partiu dos prprios deuses. Na escurido que antecede a alvorada, o agradvel balouar do Sea Dove transformou-se num movimento desagradvel e a ncora flutuante praticamente intil contra a fora insistente da corrente. O vento levantou-se, enchendo cada canto do barco de espuma, ensopando-lhes as roupas, os cobertores, as provises. A madeira do Sea Dove gemia e estalava; o pano protestava. Sam indicou o rumo e Thorvald obedeceu. Creidhe manteve-se encolhida, fazendo os possveis para no atrapalhar. Os dois homens tomaram a deciso com rapidez como medida de segurana porque se a direo indicada por Tadhg estava certa, aquele vento lev-los-ia ao seu destino. Iaram a vela. A tempestade levou-os para oeste, ou talvez para noroeste; as nuvens cada vez mais baixas tornavam difcil a orientao. Sam agarrou-se ao leme com todas as suas foras e os outros agarraram-se como lapas a tudo o que encontraram. A extenso de pano por cima deles bramia a ponto de se rasgar; o mastro vergava, a sua fora de resistncia testada at ao limite. Ocorreu a Thorvald que no estavam a controlar minimamente a rota do navio; o vento ia lev-los para onde lhe apetecesse. A nica esperana era virar o Sea Dove contra as vagas monstruosas e mant-lo a flutuar at que a tempestade acalmasse. Que hipteses tinham de encontrar um pequeno grupo de ilhas acerca das quais no sabiam nada, seno que estavam algures a noroeste das Ilhas Brilhantes? Para l dessas ilhas, que podiam perfeitamente ser o produto da imaginao de um louco qualquer, toda a gente sabia que no havia outra coisa seno gua. Era como se o vento lhes quisesse retirar a respirao da boca, porque o que lhes ia na mente no podia ser posto em palavras. Era melhor pensar apenas na tarefa que tinham em mos e manterem-se a bordo, preparando-se para a vaga seguinte, para a seguinte e depois para a seguinte, atentos ao pano e chuva gelada, forando as mos

a apertar e a desapertar os cabos, mudando de posio para equilibrar o Sea Dove e, entretanto, rezar de dentes e olhos cerrados, procurando descortinar uma mudana no tempo, uma sombra de misericrdia. A embarcao em que Somerled fizera aquela viagem era um pequeno barco de pesca, como os que Tadhg e os seus irmos utilizavam, por vezes, para ir a terra. Ao lado do Sea Dove, um barco daqueles era to diferente como um pato de um albatroz. S era possvel imaginar como seria viajar daquela maneira. Na mente de Thorvald surgiu uma terrvel verdade. Somerled no podia ter sobrevivido. A seguir, teve outro pensamento ainda mais louco: Vamos morrer os trs. Numa crena como a do irmo Tadhg, simples e infalvel, a f na misericrdia eterna do seu deus era total. Os irmos no tinham feito aquela viagem guardados pela mo do mesmo deus? Mas Somerled no tinha essa f; como poderia um homem mau, esperar qualquer favor de qualquer divindade? Se Somerled conseguira fazer a travessia, fora outra coisa qualquer que lhe dera as foras necessrias para isso. dio? Ambio? No entanto, nunca regressara; nunca regressara a casa para se confrontar com o amigo que o enviara para aquele pesadelo. Sam continuava agarrado com todas as foras ao leme, os msculos dos seus braos quase explodindo. O seu rosto estava plido luz fraca do quase amanhecer. Gritava algo, mas Thorvald no conseguia ouvir as suas palavras devido ao rugido do vento. Os cabelos de Creidhe flutuavam como uma bandeira dourada; a jovem agarrava-se com todas as suas foras a uma antepara. A vela, parecia dizer-lhe Sam. Arreia a vela. Porque o mastro oscilava perigosamente, a presso era demasiada e tinham de desistir de controlar a rota, ou arriscavam-se a perder este e a vela, fazendo com que o navio ficasse incapaz de ser manobrado, mesmo com tempo mais calmo. Thorvald avanou subitamente, as botas ensopadas parecendo de chumbo, os dedos tolhidos pelo frio enquanto tentava desapertar um cabo e depois outro dos ganchos de ferro que os seguravam. O Sea Dove estremeceu; uma montanha de gua erguia-se por cima deles.

 Segurem-se! gritou algum e um instante mais tarde a vaga esmagava-se sobre o barco. O nariz, a boca, os olhos e os ouvidos de Thorvald encheram-se de gua; o mar ergueu-o num abrao feroz, gelado, e o jovem sentiu a dor ceifar-lhe quase os braos enquanto tentava manter-se agarrado ao cabo, tenazmente, como uma criana aterrorizada se agarra me perante um perigo desconhecido. Passaram-se longos momentos; o jovem prendeu a respirao at sentir o peito rebentar-lhe, at no suportar mais a agonia, at perceber que estava mais perto da morte do que nunca e ento, com o rugido de um animal ferido, o Sea Dove endireitou-se de novo e surgiu o abenoado ar, ao mesmo tempo que um novo dia rastejava cuidadosamente atravs do cu tempestuoso, e Thorvald atreveu-se a abrir os olhos mais uma vez. O mastro quebrara-se, deixando lascas enormes de madeira erguidas para o cu e a vela desaparecera. Creidhe jazia no convs, sufocada, a tossir e com um cabo enrolado em redor da sua figura toda descomposta. Era um milagre ter sobrevivido queda do mastro e vaga avassaladora. Sam. Onde estava Sam? A embarcao oscilava violentamente ao sabor dos caprichos do oceano; o leme jazia, suspenso, descontrolado. O corao de Thorvald gelou. Isto no, suplicou ele, se bem que nunca tivesse confiado muito em deuses. Isto no est certo. Eu queria um desafio, mas isto no, por favor... Sam! guinchou Creidhe, pondo-se de p e precipitando-se atravs da amurada na direo da r. O Sea Dove ergueu-se; Creidhe caiu de joelhos e voltou a pr-se de p, agarrando-se ao convs da r. Rastejou; o leme deslocava-se aos arrancos e estremecia, suspenso no muito longe da sua cabea. No fiques a! gritou ela por cima do ombro. Ele est ali gelado e a sangrar! No sabes manobrar esta coisa? Em estado de choque, Thorvald viu a silhueta de Sam no convs, parecendo mais morto do que vivo. O brilhante fio de sangue que lhe escorria pela face at ao pescoo, ensopando-lhe a camisa e a tnica, dava uma nota de cor vibrante quela madrugada escurecida pela tempestade e

quele mar verde-escuro. Thorvald conseguiu chegar r e agarrou no leme, sabendo que os seus esforos seriam inteis perante a fora maligna dos elementos, mas compreendendo que tinha de tentar. Era uma luta at morte, do homem contra a natureza; tinha de agentar e esperar que um poder superior, se havia tal coisa, se cansasse de brincar com eles. Quisera um desafio e tinha-o: o jogo mais difcil que alguma vez tinha jogado. Creidhe estava a rasgar qualquer coisa e enrolava-a em redor da cabea de Sam, pressionando o ferimento com a mo. A jovem fechava a boca com fora; os raios de luz da madrugada, penetrando nas pesadas nuvens, permitiam ver o seu rosto ainda mais plido, como se tambm ela fosse cair inconsciente a qualquer momento. A jovem tentou afastar Sam, o suficiente para permitir que Thorvald pudesse manobrar, tentando desesperadamente controlar o Sea Dove, se bem que, sem os remos e a vela, o melhor que conseguiria seria evitar que ele se afundasse. Creidhe deixou-se cair no convs com a cabea de Sam no colo; o jovem era demasiado pesado e ela amparou-lhe o ferimento com uma mo, agarrando-se com a outra ao pedao de madeira mais prximo enquanto o cu acima deles trovejava e as vagas desabavam ou retiravam, erguiam-se ou caam, determinadas a desaloj-los. O tecido que envolvia a cabea de Sam a camisa de Creidhe, j tinha uma mancha vermelha. A jovem olhou para Thorvald apoiado com toda a fora no leme, para o rosto coberto de cabelos molhados e para os olhos sombrios. Lamento disse ela. No era possvel saber se aquilo era por causa do sarilho em que estavam metidos, ou simplesmente por estar ali. Tambm eu disse Thorvald. O Sea Dove escapou a mais um dia e a mais uma noite gelada, durante a qual Sam gemeu por baixo de dois cobertores. Thorvald e Creidhe fixavam a escurido totalmente exaustos, mas vigiando teimosamente, ora o ferido, ora o mar, as estrelas, o movimento do barco meio arruinado. Mantinham-se os dois calados. Creidhe limpou a fronte de Sam, deu-lhe alguns goles de gua e ajudou-o a virar-se. O jovem pescador parecia melhor.

Thorvald fez os possveis por manter a rota, se bem que lhe parecesse que o barco no respondia como devia. O jovem achou que o leme estava avariado, mas no o mencionou a Creidhe. No avistaram terra ao segundo dia de terem perdido o mastro. O vento amainou, as guas acalmaram-se e o frio entrou-lhes nos ossos. Cobriram Sam com toda a roupa seca que encontraram porque, no estado de fraqueza em que se encontrava, era importante que no cedesse ao frio e desistisse. O pescador dormia muito, mas quando acordava dizia coisas com senso e tentava fazer sugestes teis, o que era bom sinal. Na noite seguinte, Thorvald ouviu Creidhe a murmurar de vez em quando e perguntou a si mesmo se a jovem no estaria a perder o juzo; isso seria o fim. Mas, aps alguns momentos, veio-lhe idia que ela devia estar a rezar, ou algo parecido, se bem que falasse na antiga lngua das ilhas e ele no fosse fluente nessa linguagem. Lembrou-se que a irm de Creidhe era uma sacerdotisa; que a sua me tambm sabia os mistrios da sua f, que tinha a ver com a terra e o mar, o ancestral folclore das pedras erguidas e com os percursos da Lua e do Sol. Creidhe salmodiava de olhos fechados. No podia saber a quem se estava a dirigir nem o que estava a pedir. Se aquilo a fazia sentir-se melhor, pensou Thorvald sinistramente enquanto o cu empalidecia, antecipando uma nova aurora, melhor. Quanto a ele, estava a tornar-se rapidamente evidente que no conseguiria agentar muito mais tempo. A dor que tinha nos braos era insuportvel, as palmas das mos estavam cheias de bolhas e, pior do que tudo, as dores de cabea eram tantas que quase o cegavam. Aquilo acontecia de vez em quando em casa e ele sabia que a nica coisa a fazer era deitar-se na escurido e esperar que passasse. O Sol estava a nascer; a luz plida transformou a dor de cabea num torno que lhe apertava as tmporas, fazendo com que o estmago lhe subisse boca e visse estrelas. Thorvald! A voz de Creidhe perfurou-lhe o crnio. Thorvald! O jovem fechou os olhos; Aguenta-te, disse ele para si prprio, a-

guenta-te, continua... Thorvald! A voz de Creidhe soou to alta que a sua cabea quase se dividiu em duas com a dor. Terra! gritou ela. Estou a ver terra! Os seus olhos abriram-se repentinamente. Creidhe estava meio de p meio sentada a seu lado no convs da popa e gesticulava apontando para norte, onde sim, era verdade se erguiam umas ilhas incrivelmente ngremes distncia, agrupadas como um anel de torres fortificadas desafiando o oceano inspito. Algo gritou no seu corao e lhe incendiou o esprito: uma esperana improvvel. O que...? Sam tentou pr-se de p; fez fora nos joelhos e as mos procuraram o apoio de um cabo. Terra disse-lhe Creidhe, tranquilizando-o. Ilhas. No muito longe. Abrigo, comida, ajuda. A jovem virou-se para Thorvald. s capaz de nos levar at l, no s? perguntou ela. Subiu-lhe aos lbios um riso amargo; o jovem reteve-o. Com vento de leste, sem mastro, sem vela, com um leme que s funcionava parcialmente e com ele, que no servia para nada com a sua dor de cabea gritante e braos impotentes? Lev-los at l? Aquelas ilhas envoltas em bruma no eram mais realidade do que uma terra de fbula, que fugia sempre que um marinheiro se aproximava. O silncio prolongou-se. Eu sei que no podemos velejar disse Creidhe em voz baixa. Mas talvez possamos remar. Seguiu-se outra pausa. Podemos tentar, pelo menos. Sam tentou levantar-se com a mo na cabea. Remos gaguejou ele, fazendo um gesto na direo da prateleira onde eles estavam armazenados. Vamos... Thorvald olhou para Creidhe e ela devolveu-lhe solenemente o olhar. Era impossvel ela conseguir pegar num remo; naquelas condies, ele tambm no sabia se conseguiria. E quem iria ao leme? Toma. Sam percorrera o espao vazio, precariamente equilibrado mas com o instintivo sentido de equilbrio de um marinheiro. O jovem

tirou um longo remo do local onde estava armazenado no convs da proa e colocou-o no seu lugar. Naquele barco, o trabalho de remar era executado por dois homens lado-a-lado. Os braos macios de Sam agarraram na pega de pinho altura do peito. O pescador virou a cabea na direo do outro remo e rolou os olhos na direo de Thorvald. Direito. Creidhe... leme. O vento est a amainar. Temos... tentar. Raios me partam se perco... o Sea Dove... Foi um espanto para Thorvald, mais tarde, o fato de terem conseguido. Os amigos, pensou, eram ao mesmo tempo uma maldio e uma bno. Talvez se se tivesse sentido espicaado pelo desejo de no querer parecer mais fraco do que Sam ou mais exausto do que Creidhe, cada um dos quais se sentou de dentes cerrados e olhos resplandecentes de esperana. O jovem remou, Sam remou e Creidhe agarrou-se com unhas e dentes ao leme, os olhos semicerrados enquanto tentava manter a rota na direo daqueles distantes pontos no horizonte. O vento amainou; o Sol apareceu timidamente por entre as nuvens que corriam no cu. Algumas aves comearam a sobrevoar o navio e desapareceram com gritos de alarme. Ningum perguntou se estavam mais prximos. As mos feridas e os braos doridos era tudo o que existia, isso e o movimento firme do Sol atravs do cu. Aps um longo perodo de tempo viram rochedos a leste e a oeste e algumas focas nadando sua volta. Aps um perodo de tempo ainda maior, viram a silhueta de uma ilha e durante algum tempo remaram com fora na sua direo, mas a corrente persistente empurrava-os para o largo. Num momento de desespero doloroso, pararam de remar e permaneceram em silncio, vendo recuar os declives vestidos de verde. Havia lgrimas nos olhos de Creidhe. A jovem pestanejou para as fazer retroceder e falou com extrema firmeza. Bebemos um pouco de gua, descansamos e continuamos. Estamos um pouco a oeste do grupo principal, mas parece haver outro a norte. Vamos para esse. No est longe. Vocs esto a ir bem. Sam olhou para Thorvald e Thorvald olhou para Sam. Atravs do

brilho do suor, da dor e do cansao dos msculos, ambos esboaram um sorriso por entre os lbios rachados. Parem de rir-se de mim ordenou Creidhe. E agora, toca a andar. Peguem nos remos. Confiem em mim, sei o que estou a fazer. Apesar de haver um ligeiro tremor por baixo da louvvel vivacidade do tom, ambos os homens preferiram ignor-lo. Passaram a oeste de outras ilhas, umas maiores, outras mais pequenas e muito ao largo de uma minscula, com monstruosas falsias subindo at um planalto desolado onde, coisa incrvel, se viam ovelhas a pastar. Os dois homens lutaram contra a corrente; aquilo tinha inteligncia prpria. Por vezes, a superfcie do mar deixava ver um contorno estranho, mais alm verde-prateado e mais perto da cor natural das guas profundas. Era para oeste dessa divisria que a corrente tentava arrast-los e precisaram de todas as foras para lhe resistir. Talvez se tivessem aproximado daquela ilha mais a norte; estavam demasiado cansados para saber. Thorvald pensou ver umas cabanas, mas no teve a certeza. Parecia-lhe impossvel haver gente a viver num lugar minsculo como aquele, onde mal se podia ver um pedao de terra e onde as vagas castigavam a costa rochosa como se a quisessem despedaar. Quem seria suficientemente louco, naquele lugar, para se atirar ao mar?, pensou ele azedamente enquanto remava e remava, e o Sea Dove abriu caminho atravs das guas agitadas. Quem se estabeleceria ali, seno um exilado ou um louco? No fim, descobriram uma baa, uma pequena praia e uma corrente que os empurrou para terra. Por fim, comeavam a acreditar que no iam morrer, pelo menos naquele dia. No foi culpa de Creidhe se o Sea Dove raspou o casco nas rochas e se comeou a adernar de modo alarmante. As guas estavam agitadas e os recifes submersos invisveis. Mesmo assim, Thorvald olhou para ela, carrancudo, enquanto puxava o remo. Creidhe parecia ter dificuldade em reter as lgrimas. Quanto a Sam, quando ouviu o som inimitvel, doentio, da madeira do navio a ser rasgada pelo recife, vacilou como se tivesse sido ferido mortalmente. Virou as costas ao remo,

rosnando para Thorvald que continuasse a remar porque, se conseguissem encalhar o Sea Dove na areia antes de ele naufragar, teria, pelo menos, hiptese de o remendar. A paisagem era desabrigada; aquelas ilhas pareciam to pobres de madeira como as Ilhas Brilhantes e muito menos hospitaleiras. Sem dvida, tal como em casa, os troncos deviam dar costa de vez em quando, um presente do mar mais precioso do que o ouro ou a prata mais bem trabalhados. No tinham nada para trocar, exceo do prprio Sea Dove. Mas estavam vivos e num ltimo e desesperado esforo com os remos, sentiram o casco do navio deslizar na areia e Sam, menos alegre do que de costume, saltou por cima da amurada para amarrar os cabos s duas pedras macias que pareciam estar ali para aquele propsito. No havia nenhum molhe, mas havia barcos mais acima, pequenos, embarcaes deselegantes que no pareciam adequadas quelas guas caprichosas. Para l da baa erguiam-se uns declives rochosos incrveis. No se via vivalma. Mais atrs, abrigados numa prega de terreno, viam-se uns edifcios quaisquer; o fumo saa dos telhados de colmo. De fato, estava para alm das suas foras ir at l e pedir ajuda. Sam inspecionou os danos do seu amado barco, modo de vida e tesouro; abanou a cabea ligada, mas era evidente que j estava a pensar como conseguiria remendar o grande rombo no casco, substituir o mastro e regressar a casa. As rochas afiadas tinham trespassado o gabordo e as pranchas perto da proa; onde encontrar um carvalho de qualidade naquelas ilhas to pobres de rvores? O pescador passou a mo pelas pranchas, resmungando para si prprio. Creidhe mal podia andar. No instante em que ps p em terra os seus joelhos dobraram-se e a jovem caminhou aos tropees at cair, de frente, no cascalho da praia. Thorvald sentia-se um pouco melhor. Os seus braos e ombros doam-lhe como se tivessem sido marcados com ferro quente; quanto s mos, no olharia para elas, temendo ficar doente. Sabia que estavam em carne viva e a sangrar; vira as de Sam. Esperava que a populao local fosse amigvel e que houvesse curandeiros. O jovem deixou-se

cair na praia ao lado de Creidhe, de olhos fechados. Ests bem, Thorvald? Apesar de tudo, a sua dbil voz era desesperadamente corts. Hum grunhiu ele. E tu? A culpa minha murmurou ela. Agora, o Sea Dove est avariado e no podemos voltar para casa. O mar que tem a culpa disse Sam calmamente, subindo o areal na direo de ambos. Eu posso repar-lo, desde que tenha tempo e a madeira adequada. O que quer dizer que vamos ficar aqui algum tempo. Precisamos de arranjar abrigo. E era capaz de comer uma ou duas pernas de carneiro assado. Parece que h uma aldeia qualquer l em cima, se bem que as pessoas no paream com pressa de nos vir dar as boas-vindas. Tentamos? Thorvald sentou-se abruptamente. S uma coisa disse ele. Os outros olharam para ele. Vocs sabem por que razo eu estou aqui. Estou aqui para o encontrar, para encontrar Somerled. Tenho de acreditar que ele veio dar aqui, seno no ter valido a pena. Sei que as hipteses so mnimas, mas no impossvel. Talvez ele esteja l em cima numa das cabanas, ou talvez no. Quero que vocs no digam nada acerca disso. A demanda minha e de mais ningum e eu que sei como agir. Compreendem? Que queres dizer? perguntou Creidhe, pousando a cabea nas mos como se estivesse demasiado cansada para pensar. No lhe vais dizer que s filho dele? Exatamente. E no vou dizer a ningum a razo por que vim aqui. Se Somerled est nestas ilhas, quero observ-lo, primeiro, avali-lo, antes de lhe dizer a verdade. E no posso fazer isso se algum disser quem sou e quem procuro assim que conhecermos a gente local. Se calhar, nem estamos nas ilhas certas... murmurou Creidhe. No te preocupes com isso disse asperamente Thorvald. Aquilo ia demorar muito tempo e doa-lhe a cabea. Pode muito bem ser este o

local. Quais so as probabilidades de haver dois grupos de ilhas iguais nestas paragens? E agora, compreendem, vocs dois, o que eu quero? Compreendo muito bem. Queres que mintamos a teu respeito disse Sam secamente. O seu rosto estava horrivelmente branco sob a ligadura manchada de vermelho os seus olhos tinham um aspecto desaprovador. No precisas de mentir. Basta no falares em Somerled. At para ti deve ser fcil, Creidhe. Thorvald viu-a estremecer e arrependeu-se imediatamente da farpa. Mas, por que levavam eles tanto tempo a compreender o que era to bvio? Que os deuses o protegessem dos amigos. Escuta, Thorvald disse Sam de modo cansado. Di-me a cabea, tenho um barco avariado e Creidhe est prxima da exausto. Estamos no meio de coisa nenhuma e ningum tem pacincia para os teus joguinhos. Diz-nos qual a histria que temos de contar para que esta gente no pense que somos malucos e vamos ver se conseguimos alguma ajuda. Sam articulava mal as palavras. Thorvald deu-se conta de que tinha esquecido por completo o ferimento do amigo. Que fomos pescar, que fomos afastados da rota e que deitmos a carga ao mar quando o barco comeou a afundar-se disse ele sucintamente. E agora pedimos abrigo enquanto reparamos o barco. fcil. E Creidhe? Por que est ela aqui? tua irm? Tua mulher? As feies de Sam retesaram-se um pouco. Tens a resposta pronta, Thorvald. No vou falar em Somerled se isso que queres, mas no preciso dizer mais mentiras. E agora vamos, vocs os dois. Estou molhado at aos ossos, a minha cabea mata-me e a minha barriga est outra vez a queixar-se. Vamos ver que espcie de gente se estabeleceu no fim do mundo. Brona! O nome soou atravs dos quartos iluminados da grande casa como um grito de batalha, ao mesmo tempo que a porta se fechava com

estrondo nas costas de Eyvind. Um instante mais tarde, Ingigerd comeou a chorar, acordada repentinamente do sono. Era a primeira vez que ouvia a voz zangada do pai. Recebeste a mensagem. Nessa estava sentada lareira com as mos no colo e com os grandes olhos cinzentos abertos, fixando a figura enorme e furiosa do seu marido com o machado s costas, a espada no flanco e a pele de lobo, grande e hirsuta por cima dos ombros. O seu rosto era a imagem da angstia. No te zangues com Brona. Ela j derramou lgrimas suficientes. E estava a cumprir uma promessa. Foste tu que lhes ensinastes a cumprir uma promessa. Brona surgiu naquele momento na soleira, transportando ao colo a irm lacrimosa. A rapariga olhou para eles; os seus olhos estavam inchados e a sua expresso era deplorvel. Est tudo bem, filha. O tom de Nessa era calmo. Leva Ingigerd para a cama, conta-lhe uma histria. O teu pai fala contigo amanh de manh. E, virando-se para Eyvind: Vem, senta-te, que eu arranjo-te uma caneca de cerveja. Vieste depressa, meu querido; isto afetou-te. Vamos. Senta-te um pouco. Talvez as coisas no sejam to ms como parecem. Como pode ser isso? A nossa filha, a nossa querida filha sempre to ajuizada, fugiu com dois rapazes irresponsveis num barco de pesca costeira para guas desconhecidas? Em que estava a pensar Creidhe? O guerreiro percorreu a sala vrias vezes enquanto se desembaraava da capa e das armas. Nem parece dela, parece coisa de uma pessoa sem carter. E o culpado Thorvald. O rapaz imprevisvel e no inspira confiana. Devamos t-la mandado para as Ilhas do Norte. Senta-te, Eyvind. Nessa usou um tom que o marido no podia recusar. O guerreiro sentou-se; ela colocou-lhe uma caneca de cerveja nas mos e estendeu um brao para lhe colocar um caracol por trs da orelha. E agora ouve-me. Eu no devia estar aqui; devia ir a caminho do norte, encontrar um barco e ir atrs deles. No podem ter ido longe...

 Eyvind. Escuta-me. O guerreiro calou-se. possvel que isto estivesse escrito. Eu vi qualquer coisa no fogo; no pude evitar a viso que os antepassados me enviaram. A nossa filha tem um caminho estranho pela frente, meu querido. Estranho e perigoso. Tu viste isto? Viste e no me disseste? No te podia dizer. Tu sabes como so estes pressgios; podem ser imprecisos, enganadores. Vi Creidhe numa longa e rdua jornada, vi sinais e smbolos; uma criana andrajosa; uma criatura parecida com uma raposa... no, no te conto. Pior ainda? Nessa viu o olhar de Eyvind e segurou-lhe na mo. Pior e melhor disse ela. A nossa filha ter uma histria maravilhosa para contar se ultrapassar isto. Perguntas por que razo fez ela isto, por que razo fugiu. Creidhe no fugiu. Procura, apenas, ajudar um amigo. Ela sacrificar-se- muito por Thorvald. Tu sabes que ela o ama. Eyvind franziu furiosamente as sobrancelhas. Aquele olhar transformara muitas vezes os intestinos dos seus inimigos em gua. Nessa esperou com uma expresso tranqila. Pensava que tinha acordado que Thorvald era o ltimo homem que queramos para ela disse ele. O rapaz esperto, reconheo, mas o legado que carrega sombrio e ele tem poucas das qualidades que eu quero que tenham os maridos das nossas filhas. O rapaz egosta, voltil e pouco amvel. Como podes dizer...? Nessa sorriu. Thorvald vai precisar da ajuda dela antes do fim da jornada. Devias rezar por ambos e por Sam. Vo sofrer os trs e tornar-se-o mais sbios antes de isto tudo terminar. Eyvind mudou de posio, irrequieto. O guerreiro ainda no tocara na cerveja. Tenho de ir atrs deles. Aquelas guas so bravias e nada fami-

liares; at Sam ter dificuldade em encontrar o lugar que procuram, isto supondo que algo mais do que a viso de um louco. No sou pai nem sou nada, se deixo que a minha filha parta numa demanda to temerria como esta. Tenho de tentar encontr-la... No, Eyvind. Nessa colocou-lhe uma mo no rosto e segurou-lhe no queixo, olhando-o nos olhos. No vais. No podes. Vou precisar de ti aqui. Ele pestanejou, confuso. Nessa era inteligente e cheia de recursos; governava a casa sem grande esforo e tomava parte nos conselhos e negcios das ilhas, como convinha ao seu estatuto real. Mas... comeou ele. Eyvi, meu querido, tenho notcias para ti. Esperei para te dizer at ter a certeza. A sua voz baixara subitamente de tom, hesitante. Os seus dedos afagaram-lhe a tmpora; ele pegou-lhe na mo e levou-a aos lbios. Ela viu alarme nos olhos dele e falou rapidamente. Vou ter outro filho. Fiquei surpreendida; pensei que no teria outra hiptese. E acho que, se chegar ao fim, ser um rapaz. Tenho esperana... Tenho tanta esperana... Os seus lbios tremeram; as lgrimas que lhe comearam a rolar pelas faces plidas refletiram-se nas dos olhos do seu marido. Ele apertou-a contra si, afagando os longos e suaves cabelos. Oh, Nessa sussurrou ele. Oh, minha pomba. claro que fico, claro, mas... Creidhe h de atravessar isto s e salva disse Nessa, trmula. A nossa filha forte e capaz; isto pode parecer-te uma escapadela, mas ela no teria ido sem uma boa razo. Brona disse que a irm odiava ter de nos mentir. Brona lamenta muito, Eyvi. No sejas muito duro com ela. Elas so, as duas, boas raparigas. Um filho murmurou Eyvind. Nunca pensei que fssemos abenoados de novo depois de o mar nos ter levado o nosso pequenino. Mas... no ser arriscado para ti? Deves descansar, talvez devesses estar neste momento na cama...

 Shhh disse Nessa, sorrindo ao mesmo tempo que chorava. A perda de Kinart ferira-o profundamente; transportaria aquela ferida para sempre. O seu pequeno filho fora a luz dos seus olhos durante quatro Veres, at manh em que a Tribo das Focas o levara. Ela sempre achara que aquilo fora uma espcie de pagamento, um ajuste de contas por parte daqueles estranhos habitantes do mar por a terem ajudado um dia. Se assim fora, o preo fora bem alto. provvel que j tenha ultrapassado a idade ideal, mas sinto-me bem e com sade e sei como preparar-me. Creidhe boa parteira; ela ajuda-me quando chegar a ocasio. No estejas to ansioso, meu querido. Contenta-te com este presente maravilhoso. Eu estou contente. Contente mas preocupado por ti, por ele disse ele, levando uma mo ao estmago dela, que j estava ligeiramente arredondado com a nova vida e terrivelmente preocupado por Creidhe, apesar de tentares tranquilizar-me. Alm disso, temos o tratado; no confio naquele principezeco dos Caitt e Ash tambm no. Vamos estar muito ocupados. Como vs, no podes ir atrs da tua filha disse-lhe Nessa. Confia em Creidhe. Ela vai surpreender-te. Isso j ela fez disse ele severamente. Diz-me, quando nasce a criana? para quando? Para o Outono, pelas minhas contas. Talvez duas luas antes da cerimnia das mulheres. Por essa altura j Creidhe estar em casa e as tuas preocupaes tero acabado. E agora bebe a cerveja, marido e vai dar as boas-noites s tuas filhas. Diz a Brona que lhe perdoas. No podemos deixar que a Lua nasa conosco zangados. Mais tarde, enquanto Nessa dormia nos seus braos, Eyvind olhou pela estreita janela para o plido cu prateado daquela noite de Primavera. Pensou na filha de cabelos claros algures no mar bravio ou atirada para uma praia qualquer apenas com a coragem e o bom senso para a ajudarem. Pelos deuses, uma rapariga to querida, de dezesseis anos atirada subitamente para o meio daquilo a que um punhado de homens selvagens e desesperados

chamava casa naquelas ilhas distantes; s a idia bastava para o aterrorizar. Nessa no percebia como aquilo era perigoso; Nessa no pensava como um homem. Um arrepio percorreu-lhe a espinha. Somerled. Somerled era capaz de estar l. Se o homem sobrevivera quela perigosa viagem, quem poderia dizer no que se tornara durante aqueles longos anos de exlio? Talvez tivesse mudado como lhe pedira Eyvind, transformando-se num homem sbio, num homem bom, num homem de paz. Ou talvez tivesse aperfeioado as qualidades que tinham feito dele Rei das Ilhas Brilhantes: ambio desmedida e um completo desprezo pelo bem-estar dos outros. Somerled no tinha respeito pelas mulheres; acreditava que um homem devia ter o que quer. Odiava Eyvind e a sua famlia. Era de esperar, portanto, que eles no encontrassem aquelas ilhas; que Thorvald no localizasse o pai. No entanto, tinham de o encontrar. No havia outra coisa seno uma morte lenta naqueles mares vazios. Que os deuses protegessem Creidhe e que os deuses protegessem aquele beb que estava a crescer na barriga de Nessa. Que Creidhe regressasse a casa a tempo de ajudar o beb a nascer em segurana porque, se no regressasse, no sabia o que faria. No confiava noutras mos para aquela tarefa. No podiam perder outro filho; no sobreviveria. No se passava um dia sem que pensasse em Kinart, nem uma noite em que no sonhasse com ele: o seu filho a aprender a andar, as suas pernas gorduchas movendo-se confiante mas desajeitadamente, os cabelos claros espetados no alto da cabea e as suas feies infantis iluminadas por um enorme sorriso de triunfo. Kinart cavalgando sua frente, um pequeno e orgulhoso guerreiro muito direito nos braos do pai enquanto o velho cavalo prosseguia vagarosamente ao longo dos campos verdejantes. Kinart dormindo no colo de Nessa, cansado por um dia na rua e a luz da lareira iluminando-os a ambos. Kinart na praia, plido e sem vida e um terrvel grito de angstia saindo-lhe dos lbios se bem que o seu corao estivesse gelado de terror. Sofrera perdas antes, mas nenhuma como aquela. Dou tudo, prometeu ele em silncio sem saber bem a que deus estava a rezar, apenas que era uma splica

vinda do mais profundo do seu ser, tudo o que quiseres, se deixares viver este.

CAPTULO TRS Tocam os sinos de gua Brilhante Por quem tocam eles? Pelo nascimento de uma criana, Pela chegada das baleias Ou pela chegada de estranhos? NOTA MARGEM DE UM MONGE

Um sino tocava algures, lenta e regularmente. Creidhe podia ouvir vozes de homens, que vinham da aldeia. Podia dizer, pela expresso de Thorvald, que o jovem estava com uma das suas dores de cabea; nenhuma outra coisa lhe podia provocar aquela palidez doentia, aquele cerrar de maxilares. Para alm disso, estava tudo enevoado. Estava a conseguir andar, os seus ps pareciam aguentar-se, mas tinha as pernas dormentes e no conseguia deixar de tremer. Esquecera durante algum tempo, nos braos da morte, o frio e a fome. Agora, sentia um frio gelado de Inverno, que lhe chegava medula; tinha as roupas ensopadas e apesar de estar a caminhar em solo firme, a cabea andava-lhe roda e o estmago agitava-se com nuseas. Sam segurava-a por um brao, ajudando-a a continuar e Thorvald, com o rosto branco como a cal, caminhava com uma firmeza louvvel, enquanto os trs homens desciam o carreiro ao seu encontro. Bom dia. A voz de Thorvald era firme; era evidente que os seus dentes no batiam descontroladamente como os dela. Espero que nos possam ajudar. Como vem, fomos atirados para aqui e o nosso barco ficou

danificado. Precisamos de comida, de gua e de abrigo. Podem ajudar-nos? Os trs homens pararam e colocaram-se lado-a-lado no carreiro. No olharam para Thorvald; tinham os olhos fixados intensamente em Creidhe. No disseram nada. Atravs da nvoa da sua tontura, Creidhe reparou que usavam peles de lobo como roupa e botas de pele de ovelha. Havia uma certa rigidez no comportamento dos trs homens, dois jovens e um mais velho, talvez o lder. No era possvel dizer de que raa eram, nem que lngua falariam. O mais velho tinha cabelos grisalhos e tinha o rosto barbeado; os outros eram louros e barbudos. A maneira como olhavam para ela: seria assim um espectculo to grande, toda despenteada e enjoada como uma pescada? Era de supor que tivessem ficado surpreendidos com aquela chegada inesperada: at chocados. Mas aquele exame minucioso e silencioso era provocado por mais qualquer coisa; a jovem sentiu que estava a ser examinada, de certo modo avaliada, e no gostou. A um dos homens faltavam-lhe os dentes da frente. A outro, faltava-lhe uma orelha. Todos tinham cicatrizes na face direita: umas linhas paralelas ntidas, quatro ou cinco. No eram produto de combates, eram marcas rituais. Dois deles transportavam lanas; todos usavam facas. Se Thorvald e Sam tinham trazido armas, continuavam no barco. Espero que possam ajudar-nos disse Thorvald de novo, mais lentamente. O jovem abriu as mos. No queremos fazer mal a ningum. Somos apenas trs, aqui o meu amigo indicando Sam com o queixo e... a rapariga. Como vem, est doente e cheia de frio e o meu amigo tem um ferimento na cabea. Podem oferecer-nos abrigo por uma noite? Os olhos dos trs homens viraram-se para o alto e louro Sam que se mantinha firme sob o seu olhar perscrutador e depois regressaram trmula Creidhe que se apoiava no seu brao. A jovem sentiu a fora daquele olhar com uma terrvel angstia, sentiu-o como uma lmina raspando-lhe a superfcie para lhe examinar o interior. No deviam ter ficado muito impressionados; a jovem estava consciente da sua aparncia. Os olhos dos homens viajaram de novo pela sua pessoa, avaliando, calculando; pare-

ceu-lhe que eles tomaram uma deciso sem terem trocado uma palavra. O silncio tornou-se desconfortvel. Sam mexeu um p. Eles no te compreendem disse ele para Thorvald. Faz sinais com as mos. Dormir, comer, sabes como . Gestos simples. O meu nome Einar. Parecia, no fim de contas, que compreendiam; o homem mais velho falou com um sotaque acentuadamente nrdico. Os olhos eram encovados e a sua expresso cautelosa. A mulher continuou ele, olhando para Thorvald. Tua mulher? Tua irm? Thorvald pestanejou; apesar de ter a resposta pronta, ficou sem saber o que responder. Nossa amiga e parente disse Sam. Sob a nossa proteco. Queremos reparar o barco e regressar a casa. Mais nada. Fomos afastados da nossa rota, uma grande tempestade a sudeste. Tens madeira para a reparao? perguntou rudemente um dos homens mais novos. Talvez no tenhas compreendido disse Thorvald. A jovem senhora precisa de descanso e de roupa seca... Foi naquele momento que Creidhe sentiu o mundo a girar e, por um momento, a escurido apoderou-se dela. Acordou nua por baixo de uns cobertores, o que era de certo modo alarmante, se bem que fosse uma bno estar seca e quente. A jovem manteve-se imvel, consciente das dores nas mos, nos braos e nas costas; o tempo que estivera ao leme do Sea Dove castigara-lhe muito o corpo. Por todos os antepassados, se lhe doa tanto o corpo por ter estado ao leme, como estariam os outros depois de terem remado daquela maneira? Creidhe virou-se cuidadosamente e abriu os olhos. Estava deitada numa enxerga rude; fosse o que fosse que recheava o colcho, no era coisa cmoda. Por cima da sua cabea os suportes do telhado de uma cabana, madeira apanhada deriva segurando um entranado de junco coberto de turfa. O local era escuro. A jovem virou a cabea. Era um pequeno quarto de dormir; havia vrios espaos para camas toscamente limitados por lajes de pedra, mas o nico ocupante para alm

dela prpria era uma anci sentada num banco alto junto da entrada tapada por um pano, fiando com roca e fuso luz de uma simples lanterna, no mais do que uma tigela com um pavio a flutuar no leo. O brilho da lmpada acentuava-lhe as rugas profundas do rosto e das mos, firmes no seu trabalho e dos olhos encovados. Creidhe tossiu. Desculpe, onde esto as minhas roupas? A mulher virou-se para ela; as suas mos no detiveram o movimento da roca nem o enrolar da l. A sua expresso era nula, de total incompreenso. Roupa repetiu Creidhe, sentando-se cuidadosamente com o cobertor enrolado em redor do peito. Tnica, calas, sapatos? As minhas coisas? A jovem tentou ilustrar o que queria dizer com uma mo enquanto segurava no cobertor com a outra. A roca parou de rodar. A anci fez um gesto brusco com o queixo na direo dos ps da cama e afastou o olhar. Oh disse Creidhe um tanto desconcertada. Havia ali um pequeno monte de roupa, era verdade, mas no era a sua, nem a de Thorvald que usava quando chegaram, nem sequer a que tinha na sua trouxa. De fato, o seu saco no estava vista; tanto quanto sabia, ainda estava metido por baixo do convs do Sea Dove. Um arrepio percorreu-a. Preciso do meu saco! Onde esto as minhas coisas? No houve qualquer reao. Muito bem, teria de se meter naquelas roupas e sair em busca dos seus pertences. No ia permitir que aquela gente obstinada pusesse as mos na sua Jornada. Abandonando a tentativa de modstia, Creidhe levantou-se e vestiu-se, consciente da mordedura do frio que lhe provocava pele-de-galinha e consciente dos olhos encovados da anci perscrutando cada um dos seus movimentos. Parecia que nunca tinham visto uma rapariga antes pela maneira como olhavam para ela. Bem, era uma terra diferente; costumes diferentes, modos diferentes. Vestiu a roupa que estava aos ps da cama: uma camisa, um vestido de pano cinzento grosseiro nada elegante mas

quente e um espesso xale de l. As botas de pele de ovelha eram grandes, mas, para j, teriam de servir. Pente? perguntou ela sem muita confiana, correndo as mos pelos cabelos emaranhados, sujos e cheios de sal. A fita que lhe segurava a espessa trana tinha desaparecido na tempestade; s uma boa lavagem com sabo, seguida por uma escovadela forte e dolorosa lhe voltaria a pr os cabelos em bom estado. gua? Sabo? A anci grunhiu de modo desaprovador e virou de novo a cabea com um safano. Aquilo estava a tornar-se irritante. Havia um pedao de tecido cinzento em cima da cama, mais fino e mais suave do que o tecido do vestido. Perante o olhar sem expresso de Creidhe, a anci parou de fiar e gesticulou, tornando evidente o que pretendia. Pega nisso, cobre-te, tapa o cabelo. A mulher tinha o sobrolho franzido; no era possvel saber por que razo. Pente? Creidhe gesticulou, fazendo os possveis para parecer bem-educada e amigvel. Por favor? A velha olhou para ela, irritada e cuspiu uma nica palavra incompreensvel com tal intensidade que Creidhe vacilou. Muito bem; tinha um pente no seu saco. Oxal no tivesse sido levado pelo mar naqueles ltimos dias de tempestade. Esperava sinceramente que no, porque perder a Jornada seria uma coisa muito cruel. Vou sair disse Creidhe o mais calmamente que conseguiu. Preciso do meu saco e quero ver os meus amigos. Obrigada por... No sabia como terminar aquilo. Por ter tomado conta de mim? A jovem ps o p na soleira, mas a mulher j l estava, alarmantemente rpida para um ser to velho, de braos abertos para lhe impedir a passagem. Eu quero sair. O corao de Creidhe batia com toda a fora. Os meus amigos, preciso de falar com eles. A velha abanou a cabea, repetindo o gesto feito anteriormente: Tapa o cabelo. Claro, pensou Creidhe, podia, simplesmente, afast-la do caminho, mas algo, nos olhos escuros brilhantes como contas, lhe disse que no o

devia fazer. A jovem no esquecera os homens com o olhar avaliador e com as lanas. Creidhe recuou para a enxerga, pegou no tecido e envolveu negligentemente os cabelos com ele. Fora, realmente, apenas h dias que usara o seu melhor vestido azul de linho com um galo prateado e danara num casamento com fitas de seda nos cabelos? J posso sair? perguntou ela calmamente, fazendo os possveis por parecer reservada e tmida, se bem que sentisse uma ira lenta a subir-lhe pelo corpo acima. A velha no respondeu, mas agarrou-a pelos braos e obrigou-a a virar-se. Aquelas mos velhas, duras como as razes de uma rvore, meteram-lhe os cabelos por baixo do leno, fazendo desaparecer cada mecha e apertou o conjunto com uns alfinetes de osso tirados das profundezas de uma algibeira. frente, o leno estava puxado para baixo e as madeixas de cabelos escondidas dentro dele. Creidhe permaneceu silenciosa, sentindo-se corar de indignao. Tinha as palavras na boca: Sabes de quem sou filha? Mas estava numa ilha distante, um lugar selvagem no fim do mundo. Ali nunca tinham ouvido falar do bravo e nobre guerreiro Eyvind que levara a paz s Ilhas Brilhantes, nem da encantadora Nessa que personificara as esperanas e a identidade do seu povo durante os tempos sombrios. Para aquela gente, Creidhe e os seus companheiros eram apenas viajantes atirados pelo mar para o lugar errado: uma maada. Tinha de estar agradecida pela ajuda que lhes tinham oferecido. Sentia-se quente e seca e dormira um pouco. Finalmente, a anci afastou-se e deixou-a sair. Creidhe atravessou um pequeno ptio onde pastavam algumas galinhas magricelas e, seguindo o som de vozes, entrou numa cabana maior. L dentro estavam alguns homens em redor de uma lareira. Thorvald e Sam estavam a comer. Pelo menos, Sam tinha um osso de carneiro na mo e a boca cheia; havia um tabuleiro em cima de um banco ao lado de Thorvald, mas Creidhe percebeu, pelo seu aspecto plido e distante, que ainda lutava contra a dor de cabea, incapaz de comer. A jovem aprendera a ler-lhe as expresses ao longo dos anos, desde a infncia. Naquele momento, ele devia

estar quase cego pela dor, mas fazia os possveis para no dar mostras de qualquer fraqueza perante aquele pequeno grupo de homens da ilha reunidos para partilharem aquela refeio e observar os estranhos subitamente chegados ao seu meio. E havia outra coisa; Creidhe pensara nela quando encontraram aqueles trs homens no carreiro da praia. A partir daquele momento, Thorvald no olharia para um homem de meia-idade sem pensar: Tu s o meu pai? O teu nome Somerled? Por todos os antepassados, aquilo ia ser uma estadia de tortura se insistisse no silncio dela e de Sam e mantivesse o seu at ter a certeza. Mas Thorvald era assim; nunca ia pelo caminho mais fcil. Na lareira rude ardia um pequeno fogo alimentado por esterco de animal. Creidhe avanou para se colocar em frente dele, decidindo que no se deixaria intimidar pelo olhar selvagem dos homens ali reunidos, nem pelo fato de no haver uma nica mulher no meio deles. Talvez aquele fosse apenas um local de reunio de pescadores; as suas aldeias eram, provavelmente, mais longe, em qualquer parte mais hospitaleira da ilha, em vales escondidos, em terrenos verdejantes e ondulantes como os das Ilhas Brilhantes. A jovem estremeceu, recordando as falsias ngremes, as vagas poderosas, os picos altos e escarpados que tinham visto do Sea Dove. Os rostos fechados daqueles homens, os seus olhos cautelosos, falavam de uma vida de luta, de uma existncia gravada pela face dos elementos. Subitamente, a sua casa pareceu-lhe muito, muito longe. Talvez estivesse apenas um pouco assustada. No podia ser de maneira nenhuma; estava ali para ajudar Thorvald, no para o impedir de fazer o que ele queria. Boa noite. Creidhe usou um tom corts e confiante enquanto estendia as mos para as aquecer. Obrigada por nos terem dado abrigo. Seguiu-se um silncio, como se tivesse dito uma coisa espantosa ou totalmente inapropriada. Ento, um dos homens virou-se para Thorvald e murmurou algo acerca de comida e bebida. Queres comer alguma coisa, Creidhe? perguntou Thorvald com a voz constrangida que a dor de cabea lhe impunha.

Creidhe olhou para o homem que falara. Obrigada disse ela. Apenas um pouco. Tenho estado doente. Na verdade, sentia uma fraqueza nas pernas e uma tontura na cabea. Toma disse Sam, movendo o banco para arranjar espao para ela. Senta-te, pareces esgotada. O jovem olhou para o leno apertado em redor da cabea, mas no fez qualquer comentrio. Obrigada. Creidhe sentou-se; o jovem no outro lado afastou-se como um animal selvagem e o que estava de p, por trs, tambm se afastou, como se ela lhes pudesse transmitir alguma doena. Talvez cheirasse mal; falta de gua para se lavar, no podia fazer nada. Todos os homens estavam a olhar para ela; aquela expresso estranha em todos os rostos, como se o menor movimento da parte dela fosse do maior interesse. O homem mais velho, Einar, tirara alguma carne de um pote e colocara-a numa tigela; no a passou a Creidhe, entregando-a antes a Thorvald com um movimento de olhos na direo dela. Toma disse Thorvald, colocando-lha nas mos. Os seus olhos desafiaram-na a falar da dor de cabea. Ela manteve-se calada. O guisado tinha uma cor estranha, bolhas de gordura e no havia, sequer, uma colher, ou um pedao de po para o levar boca. Os homens continuavam a olhar para ela. melhor comeres aconselhou-a Sam. Eles dizem que vamos sair daqui amanh. Temos de ir ver o chefe deles; ver se descobrimos madeira para o Sea Dove. Estes tipos esto de passagem a caminho de um lugar chamado Fiorde do Conselho. Foi sorte termos aparecido quando eles estavam aqui. Toma. O jovem vasculhou na algibeira e tirou uma pequena colher de osso de baleia; sempre fora um tipo cheio de recursos. Creidhe comeu em silncio, sentindo a presso de muitos olhos na sua pessoa. No parecia haver razo para tanta descortesia. Diz-me uma coisa disse Thorvald aps alguns momentos quantos vivem nestas ilhas e onde esto? Vocs falam como ns; devemos

ter os mesmos antepassados. H quanto tempo vivem aqui? De onde vem o vosso povo? Einar estava sentado em frente de Thorvald, usando um dedo para rapar o molho do seu prato. Fazes muitas perguntas observou ele, franzindo o sobrolho. No te quero ofender disse Thorvald cuidadosamente. Se eu tivesse parentes nestas ilhas gostaria de ter a oportunidade de os conhecer, mais nada. Tenho a certeza de que os meus amigos pensam do mesmo modo. Algum de vocs veio de um lugar chamado Ilhas Orcades, conhecido tambm por Ilhas Brilhantes? H aqui homens da Noruega? Do Ulster? No temos nada com isso, evidente murmurou Sam, tirando os ltimos pedaos de carne do seu osso. Mas interessante. Boa refeio, esta; a melhor que tive em muitos dias. Como a pesca nestas guas? Aposto que tem correntes traioeiras. O que que apanham mais? Bacalhau? Peixe vermelho? Alguns dos homens comearam a falar ao mesmo tempo; aquele tpico, aparentemente, era ao mesmo tempo seguro e interessante. Em menos de nada, Sam era o centro de uma conversao animada que inclua muitos movimentos de mos, se bem que no houvesse sorrisos; aqueles homens tinham um aspecto sinistro. Creidhe fez um esforo para comer. A qualidade da cozinha no tinha nada a ver com a sua, mas no se podia dar ao luxo de ser exigente. S esperava que lhe ficasse no estmago. Thorvald sussurrou ela no meio daquela conversa acerca de barcos, redes de pesca e ventos. Ests com um aspecto terrvel. Diz-lhe que precisas de te deitar. Eu estou bem. O jovem estava sentado perto dela, encostado parede de olhos fechados. O seu rosto estava branco como a cal. Nesse caso, digo-lhes eu. Ests a ser estpido. Estou bem, Creidhe. Come. A carne era rica e gordurosa; talvez, ali, as ovelhas conseguissem criar uma camada extra de gordura para as ajudar a suportarem o frio que

naquele mesmo momento entrava naquela pequena sala. O vestido quente, o xale de l, o leno e as botas de pele de ovelha no conseguiam aliviar os tremores de Creidhe. A jovem tinha sede, uma sede terrvel. Havia um jarro na mesa mais distante, talvez de gua, mas no meio daquele barulho de vozes ningum ia ouvir pedindo cortesmente uma bebida. Creidhe comeou a levantar-se para o ir ela mesma buscar, mas surgiu na sua frente o mesmo rapaz que se afastara quando ela entrara, estendendo timidamente uma mo e oferecendo-lhe uma taa. A sua mo tremia tanto que a gua transbordou; que tinha ela para causar reaes to estranhas? Obrigada disse Creidhe, sorrindo-lhe e segurando na taa. O jovem curvou a cabea com um ligeiro sorriso nas feies e regressou ao seu canto. Se os outros podiam fazer perguntas, decidiu Creidhe, tambm ela podia. Onde esto as mulheres desta comunidade? A pergunta foi feita a Einar, que no se juntara conversa sobre a pesca, mas que mantivera a sua ateno em Thorvald e nela mesma, quase como se temesse que ambos fugissem, se bem que no houvesse para onde fugir. Elas no comem convosco noite? Os olhos duros de Einar olharam para ela. O homem abanou a cabea e depois virou-se para Thorvald. Amanh disse ele concisamente. Amanh vamos para gua Brilhante. O governador encontrar-se- l conosco. a ele que compete responder s vossas perguntas, no a mim. O governador? perguntou Creidhe. Que governador? Nem por aquela pergunta mereceu uma resposta direta; o tipo continuava a responder a Thorvald, como se ela fosse invisvel. O governador das Ilhas disse ele gravemente. O lder do povo dos Facas Longas. Os estrangeiros devem, todos, ser vistos por ele; ser ele a decidir do vosso destino. A dor de cabea foi responsvel por Thorvald no ter reagido quela declarao. Foi Sam que avanou, franzindo o sobrolho, abandonando a-

bruptamente a conversa acerca de redes de pesca e mars. Destino? Que queres dizer com isso? Tudo o que queremos alguma madeira e um telhado enquanto reparamos o nosso barco. Pagaremos por isso, como j te disse; com trabalho, se for preciso. Ajudar-vos-emos em tudo o que for necessrio. Ningum est aqui a falar de destino. um nome estranho, povo dos Facas Longas observou Creidhe. No havia maneira de lhe pararem os tremores, que no eram inteiramente devidos ao frio. Quem so eles? Um instante mais tarde teve a resposta, porque aquele nome fora dito com um certo orgulho e via as armas que os homens usavam cintura, todos eles, apesar de aquilo parecer apenas um posto avanado de pesca. Com as suas rgidas expresses e peles com cicatrizes, aqueles ilhus tinham inteiro direito ao ttulo. Esse governador continuou Sam. Ele tem nome? Einar cuspiu para o cho de terra; o homem estivera a tirar os restos de carne de carneiro dos dentes com uma lasca de osso. Faz as tuas perguntas amanh. Partimos cedo; podeis dormir ao p de ns. Subida ngreme. A rapariga capaz? Era impossvel continuar a ignorar a falta de educao do homem. Se te ests a referir a mim disse-lhe Creidhe num tom gelado, levantando-se eu tenho ouvidos e lngua e sou perfeitamente capaz de usar ambas as coisas. Sou capaz de ir onde Thorvald e Sam vo e tenho inteno de o fazer. Ora, aqui o meu parente tem uma enorme dor de cabea e precisa de se deitar. E queremos ir ao nosso barco buscar as nossas coisas... No! disse Einar de modo cortante. No seguro para ti... O homem ps-se de p e deu alguns passos na direo dela. Talvez no tivesse inteno de a tocar, mas ela recuou e, ao mesmo tempo, Sam colocou o seu grande corpo entre os dois. Thorvald abrira os olhos, mas parecia demasiado aturdido para perceber o que estava a acontecer. Vamos, vamos disse Sam em tom neutro no preciso isso.

Terras diferentes, costumes diferentes, eu sei. Mas ns no gostamos de homens que maltratam mulheres, l nas Ilhas Brilhantes. Mantm as mos afastadas de Creidhe, se sabes o que bom para ti. Ela descendente de reis: uma senhora. A ateno do ilhu virou-se para Sam, se no para as suas palavras. Os seus olhos fixaram-se nos maxilares quadrados e no corpo robusto do jovem, nos seus braos musculosos e viu determinao por baixo do pedao de tecido que ainda lhe ligava a cabea ferida. Tu s guerreiro? perguntou. Creidhe viu Sam abrir a boca para responder que no, que era apenas um pescador que no queria lutar com ningum, mas no teve oportunidade. Thorvald j estava de p com uma mo encostada parede para se manter firme. evidente que sim anunciou ele com uma firmeza que contrastava com a sua alarmante palidez. Na terra de onde vimos, nenhum mido chega aos doze anos sem saber manejar uma lana e uma espada. Um povo ilhu, se no souber defender-se, pode esperar a aniquilao. timo disse Einar aps uma pausa considervel, durante a qual vrias expresses conflituosas passaram pelas feies habitualmente plcidas de Sam. Isso vai agradar ao governador. A ocasio parecia adequada para aproveitar a pequena vantagem, apesar de as palavras de Thorvald terem perturbado Creidhe; chamar-lhes um exagero era pouco. A jovem chamou a si toda a sua coragem. Eu quero o meu saco, o que deixei no barco. E ns precisamos de uma cama para Thorvald, ele est doente. E a promessa de que estaremos em segurana at chegar a... a... gua Brilhante, no ? Thorvald disse o nome numa voz que no era mais do que um suspiro. O esforo anterior parecia ter-lhe tirado as poucas foras que lhe restavam. Dormir disse o homem, apontando para o fundo da sala, onde uma porta se abria para um espao maior. Alguns dos homens estavam a

sair por ela; os seus bocejos sugeriam que fora um dia duro. Um deles quase dormitava junto da lareira. A sala fria ficou ainda mais fria. A anci regressou e ficou porta como um mensageiro da Terra me, com os seus olhos encovados e as mos enrugadas. Dormir disse o homem de novo, fazendo um movimento com a cabea na direo da velha. Em segurana aqui. Era uma espcie de resposta, mas no o suficiente. Creidhe agarrou-se ao brao de Sam. Sam, diz-lhe! Eu preciso das minhas coisas. Parecia um capricho de rapariga e uma petulncia e ela no queria ser desagradvel; o seu papel era ajudar Thorvald, no levantar obstculos. No era o pente que era importante, ou as roupas limpas, ou ainda os objetos teis. Era a Jornada; no podia permitir que aquela gente lhe pusesse as mos em cima. No te aflijas, Creidhe disse Sam. No tenciono ir para a cama sem dar uma vista de olhos ao Sea Dove. Ainda h luz suficiente, nesta altura do ano. Eu trago-te as coisas de que precisas, se as conseguir encontrar. Fiel sua palavra, o jovem estava de regresso pouco depois porta da pequena cabana que abrigava Creidhe e o seu carrancudo guardio. Antes que Sam pudesse abrir a boca, a velha tirou-lhe o saco das mos e enxotou-o. luz da mesma minscula lmpada que iluminara o ato de fiar da anci, Creidhe tirou as suas roupas encharcadas, o novelo de l e as agulhas e os outros haveres para os pr a secar o melhor possvel nas prateleiras vazias das camas. A Jornada parecia inclume e estava totalmente seca. As outras coisas estavam numa confuso, tal como o seu cabelo. No entanto, sentia-se satisfeita por os seus pertences terem sobrevivido; se no os tivesse guardado to bem, ter-se-iam, sem dvida, perdido na tempestade. A jovem lutou para passar o pente nas madeixas emaranhadas. Pareceu-lhe que tentar desatar os ns era como conseguir informaes teis daquela gente estranha e pouco faladora. Ela sabia que a velha a compreendia, tal como os homens. No entanto, s resmungava e franzia o sobrolho

e Einar parecia acreditar que as mulheres tinham pouca capacidade de compreenso. Zangara-se rapidamente quando ela o desafiara. Quanto aos outros, com os seus olhares nervosos e de lado, aborreciam-na quase tanto como a rudeza de Einar. No gostava daquilo. No gostava mesmo nada, mas quando conhecessem o governador das Ilhas, provavelmente outro pescador cheio de importncia, dir-lhe-ia o que pensava, com ou sem Thorvald. O seu pai ensinara-lhe que a honestidade era o melhor caminho; a sua me ensinara-a a ser corajosa e franca. Como podia ajudar a causa de Thorvald se se deixasse intimidar? Ai! encolheu-se Creidhe quando o pente encontrou outro n. A tarefa estava quase acabada; de manh usaria o leno sem discutir para evitar que o vento lhe emaranhasse de novo os cabelos. A jovem bocejou. Que lugar aquele, to abandonado. Era impensvel que o pai de Thorvald tivesse preferido ficar ali, se podia ter ido para outro lado qualquer. As pessoas eram to caprichosas e estranhas como os ventos e as mars, impossveis de compreender. Esperava que encontrassem Somerled rapidamente, ou pelo menos que soubessem o que lhe tinha acontecido. Nada no mundo a faria ficar naquelas ilhas um instante mais do que o necessrio. Uma subida ngreme: em parte era, mas era, tambm, uma longa caminhada. Thorvald j se sentia melhor e achou que estava a dar uma imagem de alguma fora ao fazer um esforo para acompanhar o passo rpido dos ilhus, apesar de saber que devia estar a ser uma tarefa difcil para Creidhe com as suas botas grandes de mais. O jovem achou que, para sobreviver ali, era preciso ganhar rapidamente o respeito daquela gente. Eles percebiam de ventos, de mars e de peixe e admiravam a fora: a nica coisa que os impressionara fora a rpida defesa de Creidhe por parte de Sam. Creidhe. Por todos os deuses, pensou Thorvald enquanto observava a sua luta obstinada para acompanhar os homens que trepavam por aquele carreiro alcantilado e escorregadio, que lhe dera para vir com eles? Premonies e sentimentos vagos no eram base para uma viagem daquelas.

Certamente que ela sabia isso; sempre fora uma rapariga prtica. A sua presena era mais um obstculo do que uma ajuda; ia causar todo o gnero de complicaes com aqueles ilhus, disse ele para si prprio. Tudo nas suas maneiras gritava que se sentiam pouco vontade com a sua presena e, pior ainda, sentia que ela estava assustada apesar da sua manifestao de confiana. Conhecia-a bem; vira a mudana no seu olhar quando aquele homem, Einar, quase a tocara. A situao no era j suficientemente difcil com o Sea Dove danificado e eles prprios sob escolta armada? Como podia continuar com a misso a que se dedicara se tinha constantemente de se preocupar com Creidhe? Pararam num pequeno pedao de terra plana perto do topo de uma seco particularmente ngreme do carreiro. De um lado, o declive mergulhava no abismo, ao passo que do outro subia bruscamente. Viam-se algumas ovelhas esguias a pastar, inconscientes do perigo de queda, se bem que se mantivessem do lado de fora das crias. Os homens passaram em redor uns odres com gua; alguns acocoraram-se na beira do carreiro e outros sentaram-se nas rochas, distendendo as pernas. distncia, muito longe, via-se uma coluna de fumo. Por baixo via-se um lago cintilante, largo e tranqilo sob o cu claro, as suas margens subindo, alcantiladas, at umas montanhas vestidas de verde e uns picos rochosos e nus. Tinham trepado o suficiente para ver at longe para oeste, onde uma longa e estreita baa parecia ter sido cortada por entre umas falsias escuras. Havia mais ilhas na sua boca; uma pequena, outra incrivelmente ngreme no muito longe e outra, mais distante, que parecia usar um manto de nuvens naquele claro dia de Primavera. Fiorde do Conselho disse Einar, apontando para oeste. A aldeia principal do teu povo ali? Uma casa do conselho, onde pode ser convocada uma Assemblia? perguntou Thorvald. O jovem vira do Sea Dove que havia muitas ilhas, espalhadas para norte e para sul, apesar de achar que aquela ilha vestida de nuvens devia ser o ponto mais a oeste. Guerreiros. Teriam medo de uma invaso, ali? Certamente que no; o

lugar era demasiado remoto para atrair atenes indesejadas. Alm disso, era mais desabrigado do que se poderia imaginar; que haveria ali que valesse a pena? Era claro que o perigo tambm podia vir de dentro. Aquele domnio devia conter muitas aldeias, cada uma com os seus habitantes e cdigos de conduta. Mas, como seria possvel sustentar uma disputa sria naquele terreno to agreste? Quase no se via uma nica parcela de terra plana. Eles no precisavam de guerreiros, precisavam de criaturas lendrias que pudessem voar como guias ou nadar como focas. A tua casa? continuou ele. O povo dos Facas Longas vive aqui na Ilha das Tempestades, na Ilha das Torrentes e na Ilha de Leste disse Einar, abrangendo tudo com uma mo. Mais algumas a norte. E a sul, as outras. Outras? Um flagelo; uma raa maldita. Aquelas palavras foram ditas em voz baixa, como se at a meno do nome fosse um perigo. Aqueles-CujoNome-No-Se-Diz. Thorvald sentiu arrepiarem-se-lhe os plos do pescoo. No... no so humanos? Pergunta estpida; o tipo de pergunta que faria uma rapariga, no um homem que se declarara ousadamente um guerreiro ainda no havia muito tempo. No vou falar disso aqui murmurou Einar. No seguro. Estamos em guerra; no h tempo para conselhos. Vamos, temos de continuar. Thorvald ps a sua trouxa ao ombro e seguiu Einar. O carreiro, ali, era ngreme, subindo para contornar a encosta acima do lago; a alguma distncia frente, caa de novo na direo do que parecia ser uma pequena aldeia. Sam caminhava perto da frente da fila. Thorvald reparou que o amigo transportava tanto o saco de Creidhe como o seu, ao mesmo tempo que mantinha uma viva conversao enquanto continuava. A Thorvald doam-lhe as pernas e as costas ainda sentiam a tenso daquele ltimo e desesperado esforo nos remos. As mos tambm lhe doam, se bem que um

tipo chamado Skolli as tivesse untado no dia anterior com uma espcie qualquer de gordura malcheirosa, o que parecera ter ajudado um pouco. O jovem manteve a mente fixa no caminho na sua frente. Governador das Ilhas. O ttulo parecia possvel para um homem que possura, em tempos, o desejo ardente de ser rei. Ensaiou o que talvez dissesse e as perguntas que faria. Pensou nas informaes que poderia fornecer. No muita coisa: at o nome da sua me poderia ser de mais. Talvez devesse fazer-se de parvo e esperar que Sam e Creidhe mantivessem as bocas caladas quando fosse preciso. Talvez fosse melhor deixar que fosse Somerled a falar. Se fosse Somerled. Conseguiria ele descobrir alguma coisa? Haveria alguma coisa no sangue que dissesse este o meu pai, este o meu filho, um reconhecimento instantneo para alm da voz, da aparncia, coisas provveis e lgicas? O jovem estremeceu. Em breve teria a resposta e talvez lamentasse o impulso que o arrastara at ali. E se lhe sasse um monstro? Ouviu-se um sbito e cortante grito dos homens atrs e abaixo de si. A fila parou abruptamente, estendendo-se ao longo do estreito carreiro. Thorvald virou-se e o corao subiu-lhe boca. Creidhe sara da pista. Estava numa minscula plataforma saliente, uma superfcie escorregadia, suficientemente grande apenas para sustentar os seus ps. A jovem olhava para oeste, para o mar, os olhos fixos naquela longnqua ilha coberta de nuvens como se ela tivesse o poder de a puxar atravs do ar na sua direo. O menor movimento e Creidhe mergulharia no precipcio, indo esmagar-se nas rochas protuberantes ou afogar-se nas guas do lago. O homem imediatamente atrs dela gritava-lhe que tivesse cuidado; o outro sua frente corria para ela. A jovem estendeu os braos, no para pedir ajuda mas como se quisesse voar, como se quisesse abraar o ar que a separava da viso que estava a ter, uma coisa qualquer assombrosa que mais ningum conseguia ver. Thorvald sabia que ela cairia no momento em que lhe tocassem. No! gritou ele num tom urgente mas baixo, como que para no a assustar. No, assim no! Eu vou l! O jovem comeou a descer o carreiro; os ilhus encostaram-se uns

aos outros para o deixar passar. O seu corao batia com toda a fora e tinha a testa cheia de suor gelado. Ele estava ao corrente daqueles transes e do perigo de os quebrar abruptamente. Havia mulheres sbias na famlia de Creidhe, sacerdotisas; no se crescia na vizinhana de tais pessoas sem ter uma compreenso do poder de uma vidente e da devastao que ele podia provocar. Thorvald prosseguiu cuidadosamente, reprimindo o instinto de correr. Por trs de si podia ouvir o som de Sam a descer quem mais desceria daquela maneira, to depressa, atirando com uma chuva de pedras pelo precipcio abaixo? se bem que no conseguisse imaginar como poderia ele ajud-lo. Para trs disse ele por cima do ombro. O jovem estava, agora, muito perto de Creidhe e aproximava-se lentamente, fazendo os possveis para que a sua sombra no batesse no rosto dela e para no a assustar com movimentos sbitos e sons inesperados. Creidhe? Thorvald manteve a voz baixa, calma. Creidhe? Que ests a ver? O rosto dela estava virado para longe, os olhos sempre fixos naquela ilha distante, misteriosa, do outro mundo, com os seus declives cinzento-azulados, violeta-escuro e verde-musgo, erguendo-se graciosamente de uma vasta extenso de gua envolta em neblina. Um manto branco agarrava-se aos pontos mais altos. O que , Creidhe? Que ests a ouvir? Diz-me. Sou o Thorvald. Diz-me. O jovem aproximou-se de lado, colocando os ps silenciosamente na parede rochosa. Era to fcil enganar-se, precipitar-se para a agarrar e falhar por um cabelo; era capaz de a ver a cair com os olhos muito abertos e aterrorizados, os cabelos louros como um estandarte, o vento arrebatando-lhe o ltimo grito. Creidhe? Atrs de si, Sam parara e mantinha-se imvel. Os outros homens estavam silenciosos. At as gaivotas, que tinham seguido os seus passos

circulando e gritando, se tinham calado; era como se a ilha inteira tivesse prendido a respirao. Creidhe? Thorvald avanou mais um passo. J estava suficientemente perto para lhe tocar, mas no o faria, ainda no. O jovem podia ver-lhe os olhos, grandes e estranhos; talvez fosse possvel ter um vislumbre da viso se olhasse profundamente para eles. A jovem tinha as faces coradas; o vento libertara-lhe alguns cabelos do leno que lhe tapava a cabea e fazia-os flutuar em frente da testa. Havia uma espcie de aurola nas suas feies que aterrorizou Thorvald; era como se ela pertencesse inteiramente a outro mundo, um mundo a que ele no tinha acesso. O jovem viu-a exalar um profundo e trmulo suspiro e depois outro e viu a mudana no seu rosto, a dvida e a confuso sobrepondo-se viso enquanto ela regressava a si. Creidhe ergueu as mos para tapar os olhos e iniciou um passo para a frente. Ento, ele agiu, mais depressa do que pensava ser capaz, agarrando-a pela cintura e puxando-a para trs, s e salva. O jovem podia senti-la tremer; chorava, agora, escondendo o rosto com ambas as mos como se, no podendo ver o que estava na sua frente, pudesse regressar ao estranho mundo que a arrebatara. Thorvald segurou-a com fora pelos braos, no fosse ela afastar-se dele e precipitar-se. Os ilhus aproximaram-se, falando todos ao mesmo tempo. O tom parecia ter um tom de aprovao. Thorvald gostaria de merecer a sua aceitao de uma maneira mais fcil. Creidhe! Acorda! Vamos! O jovem abanou-a ligeiramente; a sua posio ainda era precria e agora que o perigo era menor sentiu uma sbita zanga substituir o terror. Thorvald engoliu as palavras que lhe vieram boca porque, no fim de contas, ainda tinham de chegar aldeia. J chega, Creidhe. Enxuga o rosto e continua. Ests a atrasar-nos. Trmula, ela fez o que lhe mandavam apesar de lhe correr pelas faces um rio de lgrimas. O jovem no percebeu se eram devidas viso ou sua perda. Talvez no passasse de um artifcio. As mulheres faziam aquilo por razes muito femininas. Vamos disse ele, empurrando-a na sua frente ao longo do

carreiro. Segura na minha mo. A voz de Sam soava de novo estranha, spera. J falta pouco. Pelo menos, o que dizem. uma ilha bonita. No me importava de l ir para dar uma olhadela. Ah! A exclamao veio de um homem entroncado com as feies marcadas pelo tempo, com uma barba sedosa, que seguia ao lado de Sam. A Ilha das Nuvens? No tenhas pressa. uma travessia terrvel. Chamam-lhe a Corrente dos Loucos. uma sorte conseguir faz-la uma vez por ano, na altura da caada. A srio? perguntou Sam, caminhando firmemente ao longo do carreiro com os dois sacos s costas e uma mo estendida para trs, segurando na mo de Creidhe para a guiar. Nesse caso desabitada? Parece um lugar agradvel. Mas estranho. estranho sim senhor. onde moram os loucos e os feiticeiros. Chamam quele pico a Velha. Ou antes, a Bruxa. Ningum se aproxima da Ilha das Nuvens. proibido, at para os que Aqueles-Cujo-Nome-No-SeDiz. um lugar de morte; amaldioado. Exceto em altura de pesca acrescentou outro homem. Aquela ilha come homens disse o primeiro. Chupa-os e deita fora os restos. A tua mulher que afaste os olhos daquele lugar; demonaco. Ns no vamos l. Exceto em altura da caada. Estou a ver disse Sam pensativamente. E quando que a altura da caada? Mas no recebeu nenhuma resposta. Einar berrara uma ordem l da frente; os seus homens calaram-se e desceram lentamente o resto do caminho at o terreno se tornar plano na margem do lago e surgir um aglomerado de casas com telhado de turfa, apertadas entre um ribeiro turbulento e o monte vestido de verde. O Fiorde, com a sua vista para a misteriosa Ilha das Nuvens no se podia ver dali. Creidhe mantinha os olhos no carreiro, seguindo os passos de Sam. Se ela tivesse feito aquilo durante a via-

gem toda, pensou Thorvald, carrancudo, t-los-ia poupado a uma carga de trabalhos. Era estranho: ela nunca tivera vises, pelo menos que soubesse. Na verdade, Creidhe sempre fora uma pessoa prtica, sensvel, sempre ocupada com os seus bordados e a sua culinria, ao mesmo tempo que a sua irm mais velha Eanna aprendia as coisas do esprito. Creidhe no entrava em transe nem saa dos carreiros como se esperasse ter asas. Esperava que no acontecesse de novo, ou a sua responsabilidade ainda seria maior. O seu corao ainda lhe batia descompassadamente; no devia ser to forte como pensava. E estavam quase a chegar. Tinha de pr os pensamentos em ordem; tinha de estar pronto. Lembrem-se sussurrou ele para os outros dois. Lembrem-se do que vos disse. Deixem a conversa para mim. J estavam em terreno plano e o carreiro era suficientemente largo para permitir que caminhassem lado-a-lado. Sam amparava Creidhe com um brao; ambos viraram a cabea para ele. Thorvald viu, para sua surpresa, que o grande e corpulento Sam estava plido como um fantasma. O rosto de Creidhe estava marcado pelos sulcos das lgrimas; a jovem parecia exausta e triste. Ambos olharam para ele e depois viraram-se continuando a andar. Havia alguma reprovao nos seus olhos. Que se passava com eles? Ele salvara Creidhe, no salvara? Entraram na aldeia, se se podia chamar aldeia quele conjunto decrpito de minsculas cabanas, ptios estreitos e ruelas serpenteantes. Algum fazia soar um sino no alto do monte; boas-vindas, talvez, para aqueles viajantes raros. Por que razo, nesse caso, lhe soava como um toque de aviso? Thorvald rangeu os dentes. Aquele lugar estava a afet-lo negativamente e no podia permitir que isso acontecesse. Ele era o chefe daquela expedio e um chefe tem de ser forte. O jovem endireitou os ombros e ergueu a cabea, dirigindo-se aos homens que os tinham levado at ali e fazendo com que a sua voz soasse firme e confiante: no era um pedido, era uma exigncia. Levai-me ao governador destas Ilhas disse ele. Quero falar

com ele. Mas no seria uma coisa fcil, porque lhe disseram que no era possvel ir at quele potentado. Teriam, em vez disso, de esperar que ele aparecesse. Em seu devido tempo, disseram-lhe os homens da escolta, seriam mandados chamar. A rapariga iria para outro lado qualquer; no era apropriado ela ficar na mesma casa que eles. Sam e Thorvald protestaram. Creidhe no estava bem, precisava dos amigos junto dela e eles eram responsveis pela sua segurana. Quanto prpria Creidhe, estava excepcionalmente silenciosa, agarrada ao seu saco com as duas mos. O seu olhar era extremamente vago, como se ainda estivesse a ver os ltimos fragmentos da viso. Finalmente, apareceu um par de mulheres e Thorvald, descansado quanto sua aparncia prtica e terra-a-terra, permitiu que levassem Creidhe para uma das pequenas casas. Era menos uma coisa em que pensar. Os dois homens foram conduzidos at uma casa um pouco maior e mais bem conservada do que as outras. Esperaram numa pequena antecmara. Havia ilhus em cada uma das portas, mas se era para evitar que entrasse mais gente, ou para impedir que os recm-chegados sassem, no sabiam. Tentaram meter conversa com eles, mas foi intil. Tudo o que Thorvald soube foi os seus nomes: o homem da barba sedosa era Orm; o outro, o mais novo, Svein. Trouxeram-lhes comida: um chourio de sangue, rico e escuro e um prato com ovos. Os dois jovens agradeceram. Tambm lhes deram gua; eles teriam preferido cerveja. Talvez aquela gente no a soubesse fabricar, porque no parecia haver terreno para cereais. Esperaram muito tempo e o dia foi passando. Tinham muito tempo para pensar: demasiado tempo. Por fim, Sam estendeu-se no cho com a cabea no seu saco e adormeceu. De vez em quando, resmungava, talvez a sonhar com tempestades. Thorvald sabia que o seu amigo estava ansioso por causa do Sea Dove; custara-lhe muito deix-lo sem proteo. A noite estava a cair quando foram, finalmente, chamados. Os sinais tinham sido bons: tinham-lhes trazido gua para se lavarem, mais roupas

secas e um casaco quente para cada um. Mesmo assim, Thorvald recordou a conversa acerca do destino. Tinha de assumir o controle logo desde o princpio; no se podia esquecer de que aquela era a sua demanda e que tinha de fazer o melhor possvel. Aquelas ilhas eram um teste. Nelas descobriria quem era. Talvez o seu pai estivesse ali. Talvez Somerled ainda fosse o mesmo homem, impiedoso, impulsivo, cruel. Talvez tivesse mudado. Poderia um homem mudar? Poderia ele prprio libertar-se de um passado sombrio e comear de novo? E, se assim fosse, no poderia o seu filho, tambm, esforar-se deixando a sua marca no mundo, encontrar o seu destino e vocao? Thorvald estremeceu. Provavelmente, a verdade que iria descobrir s confirmaria aquilo de que j suspeitava: que o sangue do seu pai putrefato, o seu esprito irrecuperavelmente mergulhado na maldade. Que era esse o seu legado, uma sombra inelutvel, tornando tambm Thorvald incapaz de boas aes e de pensamentos dignos. No entanto, pelo menos, ficaria a saber, de uma maneira ou de outra. Saberia a verdade. As minhas saudaes. O homem que se mantinha sob a lanterna da sala, sua espera, no estava rodeado por cortesos, por guerreiros, por pescadores ou gente da sua famlia. Tinha apenas um guarda com ele, um homem enorme com os ombros de um touro e uns olhos pequenos sempre alerta. Thorvald e Sam atravessaram a sala com dois ilhus atrs de si. Thorvald reparou no teto baixo, na pequena lareira e na falta de tapetes nas paredes. Se aquele era o domnio do governador, era bem pobre ao lado da grande sala do conselho das Ilhas Brilhantes. Quanto ao homem propriamente dito, era suficientemente formidvel. Olhava para eles de frente enquanto se aproximavam, avaliando com os seus olhos escuros e a boca transformada numa linha fina, no deixando transparecer nada. Era de estatura mediana e medianamente constitudo, mas rijo e esguio. Estava na fora da idade: os seus cabelos eram escuros como a asa de um corvo, com algumas mechas grisalhas nas tmporas e com as mesmas cicatrizes paralelas na face direita que tinham visto nos outros homens, um padro de cinco linhas desenhadas com preciso. O traje que vestia no tinha nada de

majestoso, era de simples l e tinha um nico enfeite formado por uma estreita orla com desenhos de cinzento-claro sobre cinzento-escuro. Os seus cabelos estavam atados atrs com uma fita do mesmo tecido. A impresso era austera. Os dois homens pararam a alguns passos dele. O grande guarda mexeu-se ligeiramente, os seus dedos movendo-se na direo do cabo do machado. E as nossas para ti disse Thorvald, imitando o seu tom corts. s o homem a quem chamam o governador destas Ilhas? Meu senhor disse Orm rapidamente num tom apologtico estes so os dois viajantes que deram costa na Baa Sangrenta. A mulher... Podes sair. O governador falou sem nfase. Um momento mais tarde, os ilhus tinham desaparecido; a obedincia era, pelos vistos, automtica e instantnea. O guarda-costas no se mexeu. Por favor, sentai-vos. O governador indicou o banco de pedra e sentou-se ele prprio num que se lhe opunha. Os vossos nomes? Sam abriu a boca, mas Thorvald foi mais rpido. Vimos das ilhas a sudeste, a que alguns chamam Orcades e outros Ilhas Brilhantes disse ele sem nunca desviar o olhar do governador. Como j dissemos queles que nos trouxeram aqui, fomos afastados da nossa rota e o nosso barco ficou danificado. O meu nome Thorvald; o do meu amigo Sam. Sam Olafsson de Stensakir. O barco meu e eu estou ansioso por repar-lo e regressar a casa. Espervamos... O governador ergueu uma mo; Sam calou-se. E tu? perguntou o governador fixando intensamente Thorvald. s irmo dele? Parece-me pouco provvel. s marinheiro dele? Acho que no; a tua maneira de falar sugere, pelo menos, uma educao rudimentar. O teu amigo deu o nome do seu pai com orgulho. Por que no fizeste o mesmo? De ti replicou Thorvald com o corao a bater com toda a fora tambm no sabemos o teu nome nem a tua linhagem. O ttulo de go-

vernador no te foi dado no bero, suponho. Sam deu-lhe um murro nas costelas; Thorvald ignorou-o. Quanto a mim, sou dono de mim prprio e vou para onde quero. No preciso de outra identidade. Gostaria de estar a dizer a verdade; a vida seria, assim, muito mais simples. O meu nome Asgrim disse o governador. Aqui, somos de muitas raas. Chamamos Ilhas Perdidas a estas terras: um refgio de fugitivos e de banidos, homens que vem o mundo para l destas praias atravs de um vu de amargura e desconfiana. No contentes com isso, fazemos guerra uns aos outros. Rapidamente, Thorvald pensou de novo no que ia dizer. Asgrim disse ele pensativamente. Um bom nome nrdico. Os teus ascendentes so dessa terra? H quanto tempo vive gente nesta terra? No lugar de onde vimos, a existncia destas ilhas apenas uma conjectura: quase uma lenda. Asgrim juntou as mos, os seus olhos escuros fixando intensamente o rosto de Thorvald. Einar mencionou o teu gosto por perguntas disse ele suavemente. Tambm tenho algumas para ti, mas, antes de responderes, farias bem se prestasses ateno minha pessoa e ao poder que tenho aqui. O povo dos Facas Longas obedece-me em tudo. No fora a minha liderana e teriam perecido h muito. Esta terra implacvel e no somos os seus nicos habitantes. O meu povo est sempre em luta. S aprenderam a jogar um jogo, um jogo que tm de jogar para poderem sobreviver: o meu jogo. Enquanto aqui estiveres, fars o mesmo. Os fracos e os desobedientes no podem sobreviver num lugar como este. E agora, responde-me. Como viestes aqui parar? Que quereis? Seguiu-se uma breve pausa. Sam disse a verdade disse Thorvald. Estamos aqui acidentalmente; houve uma tempestade e o nosso barco foi arrastado para esta costa apesar dos nossos esforos para virarmos para leste. Quanto ao que queremos, dissemo-lo ontem: madeira para reparar o Sea Dove para que nos

possamos ir embora. Sabemos que a madeira deve rarear acrescentou Sam. No surpresa nenhuma, nas nossas ilhas a mesma coisa. Trabalharemos no que for preciso at pagar aquilo de que necessitamos. Eu tenho ferramentas; posso fazer as reparaes, preciso apenas do material... Asgrim ergueu de novo a mo, cortando as palavras de Sam. Sim, eu ouvi a histria. Pescador, no assim? Disseram-me o suficiente para saber que tu, pelo menos, s quem dizes ser. Esta gente conhece os do seu meio. Mas tu disse ele, virando-se para Thorvald tu s outra coisa. Diz-me, por que trouxeste uma mulher nesta expedio? Uma mulher de excepcional beleza e ainda por cima muito nova? S vejo uma razo para isso, que no condiz com o que penso de ti, nem do teu amigo. A rapariga mesmo para vos aquecer a cama, vez? Sam ficou vermelho que nem um tomate. Ests a insult-la e a ofenderes-me com essa sugesto, meu senhor. Creidhe boa rapariga; no se passa nada disso, absolutamente nada e espero que metas isso na cabea dos teus homens, porque se algum lhe pe as mos em cima... Sam avisou-o Thorvald e a torrente de palavras deste esmoreceu at se transformar num resmungo zangado. Ainda no ouvi resposta nenhuma observou Asgrim friamente. A rapariga deve ser a namorada deste homem, visto que uma simples pergunta provocou uma emoo to grande. Ela deve ser agradvel, certamente, bem-feita e bonita. Uma mulher assim atrai o olhar. Quem ela? Uma amiga de infncia, meu senhor. Thorvald ficou de certo modo surpreendido com as repetidas aluses beleza de Creidhe. Nunca pensara nela naqueles termos. Beleza excepcional? Dificilmente. Creidhe era... bem, era Creidhe. O jovem decidiu que a verdade era a melhor opo. Tem dezesseis anos, de alto nascimento e ainda no foi prometida a nenhum homem. virgem. E bom que assim continue grunhiu Sam.

 Mas, meu senhor, para ser honesto contigo continuou Thorvald a rapariga no veio com o nosso consentimento. Creidhe escondeu-se no barco; quando demos com ela j a tempestade nos arrastava para longe das nossas costas. No tivemos outra hiptese seno continuar com ela a bordo. Sabes como so as mulheres; quando metem uma idia na cabea, nada as demove. Suponho que Creidhe achou que partia para uma aventura. A srio? As sobrancelhas escuras de Asgrim ergueram-se, incrdulas. Uma viagem de pesca? As mulheres da tua ilha devem ter poucas ocasies de divertimento. Thorvald encolheu os ombros com indiferena. nova disse ele. Por vezes, nem sabe o que faz. A viso de Creidhe na pequena salincia com os braos estendidos e os olhos cegos para o mundo estava firmemente gravada na sua memria. Assim me disseram observou Asgrim. Um incidente no caminho para aqui. A rapariga quase morreu. Foi falta de cuidado. Interroguei os que a acompanhavam; foram castigados severamente. Visitantes como vs so raros nas nossas costas e devem ser protegidos. Castigados? Sam parecia surpreendido. A culpa no foi deles. Creidhe fez aquilo sozinha. Foi como se algo se tivesse apropriado dela, algo que nenhum de ns podia ver. Sim. Parece que essa jovem mais do que caprichosa: instvel, se assim se pode dizer. Representa um perigo para si prpria e para os outros. Oh no! disse Sam ansiosamente. Creidhe boa rapariga, uma rapariga de confiana. uma grande fiadeira e uma tima tecedeira, uma cozinheira maravilhosa a mulher ideal para qualquer homem. O jovem apercebeu-se do olhar penetrante de Thorvald e corou violentamente. este lugar acrescentou ele em tom de desculpa. Ela ficou apanhada por esta estranheza toda. Quer dizer, como possvel uma enseada ter o nome de Baa Sangrenta. apenas por causa das baleias disse Asgrim suavemente.

Em tempos, os homens dessa aldeia orgulhavam-se com o tamanho dos animais que conseguiam apanhar com os seus pequenos barcos: a areia ficou vermelha em muitas ocasies. Hoje, andamos mais ocupados com outra pesca; h mais de cinco anos que no pescamos uma baleia. Quanto a Creidhe, preciso guard-la bem. Ela uma criatura de grande encanto e com grandes qualidades, se tu disseste a verdade. Um tesouro, na verdade. Felizmente, esta aldeia est bem protegida e h aqui mulheres que podem fazer companhia tua amiga assim que vocs continuarem. Seguiu-se um breve silncio. Continuar acabou por dizer Thorvald. Continuar para onde? Asgrim espreguiou-se com os braos ligados atrs da cabea. Sabes disse ele expansivamente eu acho que no respondeste a uma nica das minhas perguntas. Felizmente, a jovem senhora foi muito mais comunicativa. Continuamos amanh, depois de teres algum tempo para pensar? Est a fazer-se tarde e vocs tm um longo dia pela frente. Que no se diga que o governador destas Ilhas se esqueceu do que significa ser um bom anfitrio. O homem bateu as palmas e ouviu-se o som de homens a aproximarem-se, o tilintar de recipientes e o cheiro de carne assada. S um momento disse Thorvald, ao mesmo tempo que um arrepio de desconfiana lhe percorria a espinha. J falaste com Creidhe? Por que no nos disseste? O que que se passa aqui? Pelos ossos de Odin, talvez Asgrim j soubesse a verdade acerca da sua demanda; talvez Creidhe lhe tivesse dito tudo. No, Creidhe seria leal sua palavra. Se havia alguma coisa a dizer em favor de Creidhe, era que a jovem era de confiana. Ela no falara, fiel sua promessa. O qu, mais perguntas? O governador sorriu levemente. muito simples, Thorvald. No difcil de perceber. Trocamos informaes, pergunta por pergunta, resposta por resposta. No se faz isso no local de onde vens? E h outra parte, em que as coisas ainda so mais simples. Tu queres uma coisa, que eu te posso dar. Mas deves merec-la. Como este

domnio meu tens de a merecer segundo as minhas condies. Disseram-me que tu sabes alguma coisa acerca das artes da guerra. Ns podemos usar esse talento; na verdade, precisamente o que queremos. Mas vais achar a guerra que levamos aqui estranha e frustrante, porque est tudo dependente do vento, das mars e dos poderes misteriosos dos nossos inimigos, que esto fora do alcance das lanas e das facas. Temos muito pouco tempo para agir; isso requer um planejamento muito meticuloso. Entraram na sala alguns ilhus com jarros, taas e pratos com carneiro e peixe cozido. Conta disse Thorvald, muito interessado conta mais. Quem so esses inimigos e onde vivem? Por que ests em guerra com eles? Qual a natureza dos ataques deles? Talvez observou Asgrim aprendas a ter pacincia durante a tua estadia conosco, Thorvald. Espero que sim. Essas perguntas constantes cansam. Vamos, come e bebe. Falaremos disso amanh. Eu, Thorvald ficou surpreendido por ouvir Sam falar, porque o tom do seu anfitrio ficara extremamente frio eu sentir-me-ia melhor se soubesse que Creidhe est bem. Parece que as mulheres no vm comer aqui; parece que aqui assim. Mas, tenta compreender, ela apenas uma rapariga e ns somos responsveis por ela. Asgrim aproximou-se da mesa de pedra onde estavam colocados os pratos; o governador utilizou uma faca pequena e bem afiada para cortar algumas fatias de carne, colocando-as num prato a seu lado. A maior parte dos homens que os tinham acompanhado desde a baa estavam, agora, na entrada. Deviam ser horas de jantar, mas no parecia haver qualquer convvio; estavam todos silenciosos e de rostos fechados. Thorvald no via o homem que caminhara frente de Creidhe naquela manh, nem o que a seguira. Fica descansado, rapaz disse Asgrim a Sam com um trejeito que podia ser um sorriso no h lugar mais seguro nestas ilhas para a tua amiga do que aqui, em gua Brilhante. No te preocupes. Ela tem uma

lareira quente, boa comida e companhia feminina em abundncia. Imagino que deve estar muito mais confortvel do que no teu barco. Confia em mim. A rapariga um tesouro e eu sei cuidar das coisas preciosas. E agora bebe; temos trabalho pela frente e tu precisas das tuas foras. Mais tarde, quando os dois homens se instalavam no pequeno quarto que lhes tinham dado para dormir, Sam murmurou a Thorvald: Ouviste o que ele disse? Artes da guerra? Por que lhe disseste que todos os midos das Ilhas Brilhantes eram guerreiros antes dos doze anos? Sabes o que vai acontecer. Vamos acabar na linha da frente e mortos antes do Vero. Shhh murmurou Thorvald. Baixa a voz, h homens a dormir do outro lado da parede e aposto que eles tm ordens para contar tudo o que ouvirem. Talvez eu tenha exagerado um pouco. Um bocado? Eu posso dar um jeito com os meus punhos quando desafiado, mas seria de pouca utilidade com uma espada nas mos. Artes da guerra? A minha nica arte a arte da pesca. Tudo bem, Sam. Eu sei o que estou a fazer. Seguiu-se uma pausa. Ningum diria resmungou Sam. Thorvald no respondeu. Achas que ele? No sei. Era mentira, claro; o jovem tinha quase a certeza depois daquela conversa. No que o homem se parecesse com ele, salvo, talvez, os olhos. Era mais um pressentimento, no o chamamento do sangue que imaginara, antes um reconhecimento alarmante e mais temerrio. Aquele homem escondia muita coisa; tinha segredos, conspirava e planeava. Tinha de o desmascarar; tinha de descobrir o que se escondia para l daquela mscara austera e controlada. Asgrim intrigava-o. Todo o local o intrigava: uma ilha de feiticeiros e loucos, uma guerra contra um inimigo com poderes extrafsicos, uma caa que teria de ser feita no momento exato era, na verdade, uma demanda, um desafio maior do que imaginara. E havia de conseguir; mostraria a Asgrim, que podia ou no ser o seu pai, do que era

capaz. Talvez conseguissem juntos a vitria: tal pai tal filho. uma oportunidade disse ele suavemente, no muito certo de que Sam ainda estivesse acordado. Uma hiptese de descobrir o tipo de homem que ele . Talvez seja o meu pai e talvez no. Talvez eu lhe diga e talvez no. De qualquer maneira, temos de ganhar a nossa madeira. Continuar bom. Posso falar com os homens, descobrir quem veio at aqui h dezoito anos. De qualquer maneira, parece que eles precisam mesmo de ns, meio guerreiros ou no. Parece que podemos ajud-los. Este lugar estranho, interessante. Quero descobrir mais coisas. O jovem virou-se para o outro lado, sabendo que o sono demoraria a chegar. Thorvald? chamou Sam em voz baixa no escuro. O que ? E se ns morrermos e Creidhe ficar aqui sozinha? Confia em mim disse Thorvald. Vai correr tudo bem. E agora, dorme; ouviste o que o homem disse. Vamos precisar das nossas foras todas. A luz estava a diminuir. Margaret sentou-se ao tear com a lanadeira na mo e com os fios de l cinzentos e castanhos-escuros em frente dos olhos cansados. Era demasiado tarde para trabalhar; era melhor desistir e ir para a cama. No entanto, continuou ali a olhar cegamente para a teia de l e a imaginar outra, azul e vermelha, e as mos pequenas e habilidosas da sua sobrinha, como aves cheias de graa, percorrendo impecavelmente a sua superfcie. Por que no chorava como as outras mulheres todas? Por que razo as coisas cresciam, cresciam no interior do seu peito, quando o seu corao j tinha tantos fardos? Por todos os deuses, o castigo era demasiado grande para um erro to pequeno. Em dias como aquele, parecia-lhe que estava condenada para sempre. Vem, tens de comer qualquer coisa. Deixa isso por agora. A voz de Ash era calma e sem variaes, como sempre. Ela no virou

a cabea, mas sabia que ele estava na soleira por trs dela, conhecia cada ruga, cada linha das suas feies graves, a preocupao nos seus olhos, as roupas simples e prticas que usava, a maneira de vestir que refletia o seu papel, que era ao mesmo tempo de guardio e companheiro, criado da casa e amigo. Ao longo dos anos, vira os seus cabelos passarem de ruivos-escuros a cinzentos. Aquilo no era vida para um homem, na melhor das hipteses era uma meia vida. Anda l disse ele de novo, insistindo gentilmente. No vs nada com esta luz, ds cabo dos olhos. Ela levantou-se relutantemente e virou-se para olhar para ele, sabendo que ele veria a palidez das suas faces e as lgrimas por derramar. Ele volta, sabes? disse Ash. Os filhos tm o hbito de partir; conhecem o mundo e conhecem-se a si prprios. Thorvald ama-te. Com o tempo, lembra-se disso. Margaret estremeceu e passou por ele a caminho da grande sala. Havia po e cerveja em cima da mesa, um queijo de ovelha e um prato com pequenas cebolas. Ash era to bom para ela; no merecia tanta bondade. Ele odeia-me disse ela. Disse-me. Olhei para os olhos do meu filho quando ele disse aquelas palavras e vi Somerled a olhar para mim. No posso fugir do que fiz; uma maldio, no s para mim, mas tambm para Thorvald. Vem, senta-te disse Ash. O po bom, eu corto-te uma fatia. As suas mos tinham dedos longos e seguraram na faca vontade enquanto cortavam o po e o queijo e lhe colocavam o prato na frente. No consigo comer disse Margaret, sentindo um n no estmago. Desde que Thorvald se fora embora que uma nuvem de incerteza lhe ensombrava os dias e lhe assombrava os sonhos durante a noite; no havia meio de lhe escapar. A culpa minha, Ash. Se lhe tivesse dito tudo mais cedo, quando ele era mais novo, talvez ele se tivesse habituado idia. No teria feito isto. Ela meteu a cabea nas mos, odiando a prpria fraqueza. Ests preocupada com ele; eu tambm estou disse Ash. Mas

Thorvald no nenhum fraco. Tu ensinaste-o a ser desembaraado, a aceitar os desafios. Ela conseguiu um ligeiro sorriso. E, graas a ti, o meu filho capaz de manejar a espada e o arco, se bem que nunca to tenha agradecido. Thorvald no gosta da minha presena nesta casa observou Ash calmamente, metendo na boca um pedao de po e outro de queijo. H muito que sei isso. Ele no percebe a nossa relao. Quer ser o nico centro do teu mundo; e no percebe que exatamente isso. Margaret bebeu um gole de cerveja; por que era que tudo lhe sabia a cinza? Era como se uma mortalha tivesse descido sobre ela no dia em que contara a verdade a Thorvald. Na ocasio, no se apercebera das conseqncias para ela, para os seus velhos amigos e para toda a gente. Naquele dia, devolvera a vida a Somerled. Isto aqui parece diferente sem as visitas de Creidhe observou Ash calmamente, esmigalhando o po com os dedos. Subitamente, Margaret foi incapaz de reprimir uma lgrima, que lhe escorreu pela face. Ela limpou-a com dedos furiosos; no daria mostras de fraqueza, nem sequer ali, sozinha com Ash. Tudo o que lhe restava era a sua fora. Tens saudades dela disse ele, olhando-lhe para o rosto. Tens mais saudades dela do que de Thorvald: a luz dos teus olhos. Ela quase tua filha. Tu ests aqui h demasiado tempo, Ash disse Margaret amargamente. Por vezes, penso que me conheces melhor do que eu prpria. Ele no disse nada. Ficaram os dois em silncio, sem apetite. Devias ir-te embora disse Margaret, finalmente. Sabes isso muito bem. Aqui no h nada para ti. Nem vida, nem futuro. Devias ir-te embora, arranjar uma herdade, uma mulher jovem, uma famlia. Ainda no ests to velho que no possas ser feliz.

Ash sorriu; havia tanta tristeza naquelas palavras, tanta resignao, tanta culpa e tanta dor. Sabes muito bem que no vou disse ele com toda a simplicidade. Conheces-me. Alm disso, por que razo havia eu de seguir os teus conselhos se tu no segues os meus? Estvamos a falar de Creidhe, que como uma filha para ti. Apesar disso, ela no tua, se bem que gostes muito dela. Por que no te libertas e arranjas uma vida nova, livre dos grilhes do passado? Aconteceu tudo h muito tempo. E tu continuas nova, podes ter mais filhos, se quiseres: a tua prpria filha. Ela riu-se, um som spero, amargo, rapidamente reprimido. Dar ao mundo outra criana para partilhar a maldio que carrego comigo? No me parece. Ele olhou para ela, muito srio. Que ser preciso perguntou-lhe ele para tirar esse peso dos teus ombros? Uma vida inteira de solido? Ainda no chega? No sei suspirou ela, abraando-se a si prpria. Tenho medo que o meu filho cresa igual ao pai. Tenho mais medo disso do que de tudo o resto. E tenho medo por Creidhe; ela foi arrastada para algo que a pode engolir e destruir. O amor dela por Thorvald deixa-a aberta a grandes sofrimentos. Se, ao menos, ela no tivesse ido com ele... Um viajante precisa de um farol que lhe mostre o caminho disse Ash, embrulhando o po num pano e cobrindo o queijo. Enquanto ela estiver com ele, a nossa casa estar mais escura. Talvez ela tenha um papel a desempenhar. Pareces cansada; devias ir deitar-te. Tenho sonhos. No tenho vontade nenhuma de adormecer. Margaret? Ela olhou para ele, vendo a bondade inabalvel nos seus olhos cinzentos, reparando em novas linhas nas suas feies gastas e sabendo o que ele ia dizer. Ns dormimos os dois em camas frias. A voz de Ash era muito doce. No precisas de estar sozinha durante os teus sonhos.

Ela abanou a cabea, desamparada. No posso. Sabes isso muito bem. No tenho nada para te oferecer; no tenho nada para dar. No consigo afastar as sombras do passado; Somerled h de estar sempre entre ns. Mesmo assim disse Ash, pondo-se de p estarei perto, caso precises de mim. Sabes isso. s muito bom, Ash. E eu no valho esses cuidados todos. Ele no disse nada. Havia um pato entre eles, uma espcie de combinao que no permitia um beijo na mo, na face, ou o simples bater de mos da dona-da-casa para o servo. Ela levantou-se: mais um dia passado e mais uma noite para suportar. Onde estariam eles, o seu filho com o seu rosto plido e intenso e os seus olhos irrequietos; a sua querida Creidhe de cabelos dourados e mos habilidosas? T-los-ia devorado o oceano, ou estariam numa qualquer praia longnqua contemplando o olhar sem piedade do homem que ela pensara amar um dia? Que os deuses os protegessem; que os deuses fossem to misericordiosos com eles como tinham sido consigo, presa como estava na teia que ela prpria tecera. Boa noite, Ash disse Margaret.

CAPTULO QUATRO

Chamam-nos; chegou a hora. No aprenderam nada? Nem a sagrada cruz ou o ferro frio, podem impedir estas trevas. Que Deus me permita ficar de ora. NOTA MARGEM DE UM MONGE

Ela conseguiu fingir. No chorou; no pediu para ficar ou, pelo menos, para que no a deixassem na aldeia com aquelas estranhas que, apesar dos seus esforos para a receberem bem, continuavam a portar-se de maneira muito estranha. Havia homens de guarda em redor de gua Brilhante e ningum lhe dizia por que razo. Estava uma guerra em curso; fora a nica coisa que conseguira que as mulheres lhe dissessem. Os homens que no estavam de guarda aldeia tinham de partir. Era terrvel ter que sorrir e apertar a mo a Sam e a Thorvald postados na sua frente com os sacos s costas, de bordo na mo e vestidos com roupa que sugeria uma longa viagem. Custava-lhe fingir que no se importava, manter a boca fechada quando tudo na sua alma gritava: levai-me convosco, por favor! Houve um momento, quando Sam lhe perguntou gentilmente se tinha a certeza de ficar bem, em que quase lhes disse que se sentia preocupada e lhes pediu para ficarem. Mas sorriu de novo e disse que estava tudo bem. Ela sabia que eles tinham de trabalhar para pagar a madeira de que necessitavam. O governador explicara-lhe que num lugar como aquele havia sempre cabanas e barcos a necessitarem de reparaes depois de uma tempestade, carreiros a endireitar, gado para tratar. Asgrim parecera-lhe um homem bem-educado, ao mesmo tempo autoritrio e simptico. Perguntara-lhe se estava bem de sade e assegurou-a de que ficaria bem em

gua Brilhante. Tivera alguma dificuldade em no o perscrutar de perto, procurando sinais de parecena com Thorvald. Tentara no olhar fixamente para ele. Quanto a concluses, no chegara a nenhuma. Podia ser Somerled, mas tambm podia no ser. No fim de contas, parecia pouco provvel um homem to simptico ter um passado to maldoso. Como estavam de partida, cabia a Thorvald descobrir, de uma maneira ou de outra. A jovem despediu-se a custo e ficou a ver a longa fila de homens serpentear pelo carreiro acima em direo a oeste, fixando os olhos nos cabelos ruivos de Thorvald, uma nota solitria de cor no verde-acinzentado da encosta, afastando-se cada vez mais at desaparecerem por trs de uma curva. Creidhe vira uma luz de desafio nos seus olhos; isso era bom. A amargura daqueles ltimos dias em Hrossey desaparecera do seu rosto e ele olhava em frente. No demorariam, certamente, muito tempo a fazer o trabalho que tinham a fazer e a regressar com a madeira. Falar das suas preocupaes s os teria retardado e ela estava ali para ajudar, no para colocar dificuldades. Alm disso, provavelmente, essas preocupaes no tinham razo de ser, eram apenas saudades de casa e uma conseqncia do que acontecera naquela primeira manh no alto da falsia, no carreiro. Tentara recordar-se do sonho fechando os olhos, tentando traz-lo de volta, mas era-lhe cada vez mais difcil, o sonho estava a esbater-se. Fora uma espcie de voz, uma cano, mas apenas na cabea; sem palavras, uma msica mgica que se mantinha chamando, chorando. Aqui, estou aqui! Por vezes, pensava que era como se umas mos se estendessem na sua direo, mos em busca de amor, de amizade, mos carentes. Vem, diziam as mos. No entanto, ao mesmo tempo, as mos abraavam aquela ilha envolta em brumas, envolvendo-a como uma barreira de proteo. Teria ido se pudesse, voando com asas invisveis, transpondo a distncia amparada apenas por um sonho. No falara do que sentira, nem sequer a Thorvald. Duvidava, at, que fosse capaz de partilhar algo to estranho e poderoso com a sua prpria me, com a sua prpria irm. Agora, Thorvald e Sam tinham-se ido embora

e com eles Asgrim, o governador, com a maior parte dos seus homens. A pequena fora armada com lanas podia ser vista a patrulhar os carreiros e ruelas de gua Brilhante de dia e a montar guarda de noite, mas estava tudo calmo. Creidhe decidiu dedicar-se ao bordado. No poderia sair dali; as mulheres tinham deixado isso bem claro. Era permitido um passeio at ao lago e at curva que dava para a mancha verde murada, mas mais nada; a jovem tentara um dia e vira-se escoltada de volta por dois dos homens armados de lanas. Era para sua segurana, tinham-lhe dito as mulheres. Nenhuma delas saa dali. A Viso que a assombrava, aparecendo-lhe claramente nos sonhos, encontrou um lugar na Sua Jornada. A princpio, as mulheres foram curiosas, amontoando-se sua volta. Era evidente que no havia ali nenhuma costureira para fazer aquele trabalho to detalhado. Creidhe foi obrigada a mostrar-lhes, um pouco, como se fazia, desembrulhando um pouco o tecido para revelar as cores vibrantes e pormenores meticulosos, um padro nada tradicional com as suas imagens perfeitas, os seus motivos convencionais e orlas regulares, mas um fluxo orgnico, envolvente e sempre a mudar. Elas soltaram exclamaes, espantadas, impressionadas, talvez um pouco assustadas: nunca tinham visto nada semelhante. Uma admirou as minsculas rvores, outra os animais escondidos na folhagem, outra ainda a figura que parecia uma rapariga a voar e a Lua ao seu alcance. Uma estendeu um brao para tocar; Creidhe voltou a enrolar o seu trabalho, deixando apenas exposta a parte ainda vazia. O sonho, a viso, crescia no tecido com cores violeta e azul-escuro, verde-claro, cor de musgo e cor de lquen, o cinzento das rochas sob o impulso da mar, o subtil colorido da pele de uma foca. A Jornada continuou; era como se tivesse metido no seu saco uma grande proviso de agulhas e de l, porque se tinham passado muitos dias sem que estivesse ocupada. Ningum era capaz de fazer um trabalho to exigente durante o dia todo. Vira, entretanto, as outras a fiar e oferecera-se para ajudar; aquilo

pareceu surpreend-las, mas quando se tornou evidente que ela era mais do que capaz, arranjaram-lhe uma roca e um fuso e deixaram-na fiar com elas na cabana comunal durante uma manh inteira. A jovem ofereceu-se para cozinhar; na verdade, esforou-se na cozinha e produziu algo mais agradvel do que a infindvel dieta de peixe cozido e carneiro requentado. Mas Gudrun, em casa de quem Creidhe estava hospedada, tornou claro que a hspede no poderia esforar-se daquela maneira. Creidhe tinha de descansar, comer bem e recuperar da doena. Os seus protestos entraram em ouvidos moucos. Creidhe tornou-se irrequieta. Em casa, os seus dias eram preenchidos; estava sempre ocupada. A ociosidade fazia com que se sentisse pouco vontade e passou a percorrer a seco de carreiro permitida quatro vezes cada manh enquanto pensava miseravelmente nas viagens dirias a casa da tia Margaret e como tinha saudades delas. Pobre tia Margaret; devia estar to preocupada por causa de Thorvald. Quanto famlia de Creidhe, tremia s de pensar na sua inquietao e de como essa inquietao devia aumentar a cada dia que passava sobre a sua ausncia. Porque o tempo enlouquecera com cortinas de chuva e uma bruma densa e baixa e ningum parecia esperar o regresso dos homens. Por vezes, as mulheres falavam daquilo em voz baixa, nervosamente. Creidhe interrogou-as, mas as suas respostas no lhe diziam nada. Ela continuou a fiar, a coser e esperou. No havia muitas crianas na aldeia. Um par de rapazes parecia ir e vir com peixe e ovos e havia um mido de uns doze anos com um estrabismo terrvel e umas maneiras furtivas e tmidas, mas no um beb, ou uma criana. Creidhe sentia saudades da sua irm Ingigerd e de Brona com a sua perspiccia e sorriso pronto. Imaginava como ela se devia sentir, sabendo que Sam fora na expedio com Creidhe e esperando dias a fio sem qualquer notcia. Uma das mulheres estava espera de beb; quando chegasse a hora, coisa que deveria ser dentro de uma ou duas luas, equilibraria um pouco as coisas. Creidhe falou no assunto a Gudrun e, como de costume, recebeu uma resposta que no lhe disse nada. A jovem voltou a coment-lo s outras

e recebeu olhares vazios. Era um desafio encetar uma conversao acerca do tempo, quanto mais tpicos mais srios. Creidhe falou mulher grvida, Jofrid, da sua experincia como parteira e ofereceu os seus servios em caso de necessidade. Para dizer a verdade, ela esperava fervorosamente j estar a caminho de casa quando o beb estivesse para nascer; quem imaginaria que uma outra viagem no Sea Dove seria to atrativa? Jofrid acenou com a cabea nervosamente quando Creidhe lhe falou nos gmeos que ajudara a nascer em Hrossey, dos rapazes que ajudar a vir ao mundo com sucesso, dos muitos casos fceis, como parecia ser o caso de Jofrid, porque ela parecia jovem e forte, se bem que desproporcionalmente receosa. o teu primeiro filho? perguntou-lhe Creidhe, certa de que a resposta seria sim; por vezes acontecia aquilo, sobretudo quando as mes no estavam por perto para as tranqilizar. Jofrid abanou a cabea com os olhos no cho. Creidhe olhou para Gudrun; no havia crianas de roda das saias de Jofrid quando se sentaram para fiar, nenhum beb s suas costas quando sara da cabana. o terceiro. Gudrun disse aquilo com um grande vontade enquanto dobava a l, transformando-a numa bola. Perdeu dois. Se se aguentar at ao Vero, pode ser que consiga ficar com esse. Oh disse Creidhe. Oh, lamento. Mas, como j disse, ajudei a nascer muitos bebs; posso ajudar... A ajuda sempre bem-vinda, se for o caso disse Gudrun, que era uma daquelas mulheres cuja idade parece indeterminvel; as feies muito marcadas, franzina, cabelos apanhados na nuca e olhos argutos condiziam com uma certa sobriedade de maneiras. claro que, por essa altura, provavelmente j te ters ido embora. Talvez no haja caada esta estao. Rezemos para que Jofrid no se adiante. Talvez no estivesse a entender qualquer coisa, pensou Creidhe. A jovem mediu cuidadosamente as palavras: Fala-me dessa caada. Os homens tambm falaram dela. De que vo eles caa? H veados ou raposas por aqui? Lobos? A jovem nunca

vira nenhum daqueles animais, mas conhecia-os pelas histrias do seu pai. H muitos anos, na Noruega, Eyvind fora considerado um caador inigualvel. Ou estavas a falar da caa baleia? Ouvi dizer que era uma coisa comum, aqui, antes da guerra. Descobrirs se ficares aqui tempo suficiente disse Gudrun. J perdemos maridos e irmos, filhos e pais por causa dela ao longo dos anos. claro que, este ano, pode ser diferente. Porqu, diferente? Um sbito pressentimento atingiu Creidhe quanto natureza do trabalho de Thorvald e de Sam. Deixa-me entranar-te o cabelo, Creidhe. Uma mulher chamada Helga, uma das mais amigveis daquele grupo severo, avanou com um pente numa mo e um pedao de fio na outra. Vira-te para mim... isso. Com aquilo, as respostas esvaram-se. Ningum falaria mais da caada ou da falta de crianas e Creidhe sentou-se muito pensativa enquanto Helga lhe penteava e entranava os cabelos. As longas madeixas louras de Creidhe eram objeto de muita admirao entre as mulheres; nenhuma delas tinha os cabelos daquela cor, ou daquele brilho, espessura e abundncia. Sombrias e silenciosas como eram a maior parte do tempo, deliciavam-se, por isso mesmo, a pentearem-se e a vestirem-se, quase como se aquilo fosse uma espcie de brinquedo que lhes tivesse sido previamente proibido. A jovem reparou que tambm lhe queriam emprestar um xale favorito, ou a melhor saia, juntamente com o que passava por ser uma delicadeza: carne fresca de enguia e carneiro seco ao vento. Era como se estivesse a ser engordada para o mercado; no era um sentimento confortvel. Teria trocado todas aquelas coisas por uma conversa honesta. Tinha tantas saudades de Thorvald e de Sam. Por vezes, os rapazes podiam ser cegos e falhos de subtileza, mas, pelo menos, podia conseguir deles respostas diretas. Com alguma sorte, estariam de regresso dentro de pouco tempo, porque a Lua crescera e diminura desde que eles tinham partido e certamente que quela hora j deviam ter pago o preo das poucas pranchas de

madeira de que precisavam. Os dias passaram. Estabelecera-se uma rotina; Creidhe levantava-se de madrugada para percorrer o carreiro atravs da aldeia com uma pausa no ponto mais ocidental para perscrutar a ngreme encosta no caso de avistar Thorvald e Sam de regresso. Depois do passeio, regressava para junto de Gudrun para tomar o pequeno-almoo, juntando-se, depois, s outras para fiar. Todas elas passavam as manhs a fazer aquela tarefa, salvo as poucas que levavam todos os dias uns pequenos barcos para o lago para pescar; era estranho, mas com todos os homens ausentes, ou de guarda, era essencial. Creidhe no era convidada para essas expedies. Mais tarde, quando as mulheres regressavam s suas cabanas para preparar a comida ou tratar dos animais, Creidhe tirava a Jornada do saco e deixava a sua mente flutuar livremente enquanto os seus dedos retomavam a complexa histria, o quebra-cabeas intricado de imagens. Ao crepsculo, Gudrun preparava outra refeio, olhando para a sua hspede quando esta levava a comida boca, quase como se Creidhe fosse uma criana doente que temesse perder. Era difcil fingir que gostava da comida; o queijo da ilha era de fraca qualidade, tinha pouco sabor e tinha uma textura duvidosa e, por vezes, Creidhe pensava que seria capaz de matar por um pedao de po fresco. O gro era escasso, um luxo num dia de festa. Depois do jantar no havia outra coisa a fazer seno ir dormir. No lhe permitiam que alimentasse o gado ou tratasse da horta desgarrada e desalinhada. Impediam-na de limpar peixe e de lavar pratos, no fosse estragar as mos. Com to pouco que fazer, Creidhe resolveu executar, pelo menos, uma tarefa: supervisionar os ltimos tempos da gravidez de Jofrid, certificando-se de que aquele beb chegaria ao mundo so e salvo. A jovem ensaiou mentalmente as possveis complicaes. Uma apresentao de costas: difcil mas possvel, procuraria os sinais e viraria o beb no tero antes de ele estar pronto. Gmeos: no lhe parecia que Jofrid tivesse mais do que um beb, mas, em todo o caso, tinha de ter a certeza de que as outras mulheres

sabiam como ajudar. Outras complicaes que poderiam ocorrer: ensaiou-as todas mentalmente. Seria capaz. Entretanto, obrigou Jofrid a beber leite, a comer peixe e a descansar tarde com os ps elevados apesar dos protestos das outras mulheres, que diziam que ela tinha animais para tratar. As outras que fizessem esse trabalho, disse Creidhe a Jofrid com firmeza, pelo menos a partir dali at que o beb nascesse e estivesse a ser amamentado. Jofrid ficou a olhar para ela de boca aberta, sem cor e sem dizer nada; por vezes, Creidhe pensava se ela no seria simples demais. Gudrun, como mulher mais velha da aldeia, organizou as outras no sentido de tratarem da vaca e das crias de Jofrid e de lhe manterem a cabana asseada. Mesmo assim, Creidhe sentiu o peso dos seus olhares, como se os seus esforos para ajudar fossem de algum modo bizarros, inapropriados e condenados ao insucesso. A jovem endireitou os ombros e continuou. Algum tinha de fazer alguma coisa. O Vero estava a chegar. Em casa, os carneiros j deviam ter nascido e os dias eram mais longos e mais claros. Ali bem podia ser ainda Inverno, porque nunca se sabia o que a manh traria: chuva, granizo, tempestades, nuvens baixas e brumas terrveis eram fenmenos comuns, se bem que de vez em quando o Sol mostrasse o seu rosto como que para lhes recordar a estao e nas vertentes ngremes por cima de gua Brilhante as ovelhas chamavam as suas crias desobedientes. Se havia lobos ou outros animais selvagens para caar, parecia que no freqentavam aqueles lados, porque as ovelhas andavam vontade durante o dia, livres de pastores ou ces. A rapariga estrbica tinha gansos e galinhas para guardar; os dois rapazes desapareciam todas as manhs, regressando antes do anoitecer com uma rede de marisco, ou enguias, ou ovos de diferentes tamanhos e feitios. Pelos vistos, eles podiam ir onde Creidhe no podia. As regras eram difceis de compreender. Continuava a ser suposto a jovem usar o leno quando saa rua, cobrindo totalmente os cabelos louros, se bem que as outras mulheres no estivessem sujeitas a esse dito. Ela perguntou e no obteve resposta,

exceto que era uma regra e que tinha de ser obedecida. De fato, o leno era til. Naquele lugar, nunca se sabia quando os cus se abriam, despejando gua a rodos. Numa manh assim, depois de uma tempestade de Primavera, comearam as dores de Jofrid. Ainda era cedo, perigosamente cedo. As mulheres chamaram Creidhe, no por confiana nas suas capacidades como parteira, mas porque Jofrid pedira a sua presena. A grvida estava estendida numa enxerga na cabana de Gudrun, os olhos esbugalhados de medo, a fronte plida e cheia de suor. Creidhe examinou-a, ao mesmo tempo que murmurava palavras de conforto. O nascimento no seria para j; certamente que as dores no eram grandes? Vivamente, Creidhe pediu-lhe que se levantasse e que caminhasse no intervalo das dores; no s apressaria o processo, como lhe tiraria, por momentos, a mente da barriga. Gudrun, mais sria do que o costume, se isso era possvel, ps uma chaleira ao lume e vasculhou numa arca em busca de roupas. Helga entrou transportando um jarro de leite e um pedao de po para ser partilhado depois do trabalho rduo que tinham pela frente. O rosto de Helga estava quase to ansioso como o de Jofrid. Enquanto ajudava a me expectante a caminhar de um lado para o outro do quarto, Creidhe olhou para o exterior e viu homens na soleira vestidos com roupa de viagem e, por trs deles, a chuva a cair. Gudrun foi ter com eles e teve lugar uma conversa insistente em voz baixa. A determinada altura, Gudrun olhou para Creidhe e perguntou: Quanto tempo? Ela ainda agora comeou. A criana no nasce antes do anoitecer. Evidentemente, um beb podia sempre surpreender, mas as dores de Jofrid no pareciam muito fortes. Era mais preocupante o fato de a criana querer nascer j, pelo menos um ciclo lunar antes do tempo. Seria, certamente, pequeno e fraco. Creidhe esperava que Jofrid pudesse pr de lado o seu pnico irracional de modo a dar luz em segurana e que o seu leite fosse copioso. Aquela criana tinha de sobreviver; Creidhe prometera a si

prpria que Jofrid no perderia outro filho enquanto ela tivesse o poder de fazer qualquer coisa acerca disso. Continua a andar insistiu ela quando Jofrid fez uma pausa, ofegante, depois do mais normal dos espasmos. Ser mais fcil se te mexeres agora, prometo-te... entrada, Gudrun continuava a falar com os homens e a jovem ouviu as suas vozes subirem ligeiramente de tom. Tens de ir busc-lo... carreiro... no se pode passar... pelo menos at amanh... e ela? Ento, Gudrun disse: Sem Asgrim aqui, esta criana est condenada. No fazia sentido. Os homens saram e a porta foi fechada por causa da chuva. As duas mulheres continuaram a andar para baixo e para cima, para baixo e para cima. Por que que mandaste chamar Asgrim? arriscou Creidhe. Ele o pai do beb? Aquelas mulheres falavam pouco sobre assuntos pessoais; eram to fechadas como lapas. Creidhe ouvira dizer que o homem de Helga se chamava Skolli, e que era ferreiro. Tambm descobrira que Gudrun era viva e que tinha filhos crescidos. Mas Jofrid nunca mencionara um marido; se tinha um, no era, certamente, em gua Brilhante. Se, na verdade, o governador era o marido daquela jovem assustada e o pai dos seus bebs perdidos, as probabilidades de ele ser Somerled eram menores. Asgrim parecera-lhe muito social para ser um assassino. Uma mulher e um filho torn-lo-iam um homem comum. O beb no dele disse Gudrun, pondo um fim abrupto s especulaes de Creidhe. E no pode estar aqui a horas. A criana s devia nascer no Vero. Ento, ele j estaria de regresso; j teria feito o que foi fazer. Eles vo, mas no podem estar de regresso seno amanh de manh. O beb est condenado. No pode sobreviver. Creidhe sentiu uma fria sbita. No digas isso! disse ela asperamente. Como podes dizer esse

disparate? J te disse, eu ajudei a nascer muitos bebs e no vejo razo para este no nascer bem, apesar de ainda no ter chegado a hora. Temos de ajudar Jofrid, no preocup-la. Um homem no faz a diferena, certamente. A criana foi amaldioada. Helga disse aquilo do lugar onde estava, junto da mesa, onde estava a dobrar roupa. O seu tom era de resignao. Como amaldioada? Vocs no tm aqui sacerdotes ou mulheres sbias que saibam fazer um crculo e dizer palavras de proteo? Creidhe no vira nada do gnero durante a sua estadia em gua Brilhante. Ficara surpreendida, mas era uma das coisas acerca das quais decidira no fazer perguntas, visto que aquela gente nunca lhe respondia a nada. Isto est para alm do poder de qualquer sacerdote resmungou Gudrun, mas havia uma nota de incerteza na sua voz. A minha me uma mulher sbia, assim como a minha irm. O mais simples dos rituais ajuda nestas ocasies disse Creidhe. Eu no tenho poderes para chamar os espritos, mas deve haver aqui algum que...? Na aldeia, no disse Helga, olhando de soslaio direita e esquerda como se as paredes tivessem ouvidos. Alm disso, Asgrim no gosta que eles venham aqui. No confia neles. No confia em quem? As complicaes nunca mais acabariam? Por que no seriam capazes de ver que aquilo no ajudava Jofrid em nada? A jovem me gemia, o rosto branco como o leite e Creidhe viu-se forada a deix-la deitar-se uma vez mais, uma figura sem energia, pattica, na enxerga, a barriga inchada e tensa como um fruto maduro. Eremitas, cristos. Eles so capazes de vir, se os mandarmos buscar. Os rios vo cheios; no um passeio fcil. Os rapazes podiam l ir. Mas o governador ficaria furioso. Ele diz que eles fazem mais mal do que bem. Intrometidos. O governador no est aqui disse Creidhe firmemente. Se os pregadores cristos puderem ajudar, chamemo-los. Vivem muito longe, esses eremitas?

Gudrun fixou-a por momentos, perplexa, e depois abriu a porta com dificuldade por causa do vento e assobiou estridentemente com os dedos na boca. Pouco depois apareceram os dois rapazes. Deram-lhes instrues e um saco a cada um para se defenderem da chuva. Esta caa com tanta fora que o dia parecia que estava a acabar e o carreiro no exterior da cabana de Gudrun era uma torrente lamacenta e gorgolejante. A porta foi novamente fechada. As mulheres esperaram. Depois de uma manh de trabalho rduo e poucos progressos, Jofrid adormeceu. Passou-se muito tempo depois de os rapazes terem partido no meio da tempestade. As mulheres comeram algum po, duro e bolorento, mas bem-vindo, mesmo assim e uma sopa aguada de peixe que Helga preparara. At Gudrun, cujas feies duras nunca mostravam qualquer emoo, parecia esgotada; a mulher sentou-se com a sua tigela de sopa nas mos, olhando para a lareira onde algum esterco de vaca seco, fazendo fascas, ardia sem providenciar um grande calor. Umas lmpadas de leo de foca, em cima de umas prateleiras de pedra, espalhavam uma luz suave sobre a silhueta de Jofrid, agora misericordiosamente tranqila no seu sono. Creidhe esperava que ela no acordasse j; apesar dos encorajamentos da jovem, Jofrid passara a manh num estado de intenso terror. As mulheres tinham dito a Creidhe que estava a chegar uma parteira chamada Frida, mas a sua chegada no trouxe confiana. Na verdade, produziu-se at o contrrio, porque a anci, que chegou a meio da manh embrulhada em xales, no era outra seno a velha que montara guarda a Creidhe na primeira noite na enseada com o nome desagradvel de Baa Sangrenta. A mulher ergueu as sobrancelhas com aparente desdm perante os preparativos de Creidhe e teria assumido total controle imediatamente se Jofrid no se tivesse agarrado mo de Creidhe com os olhos esbugalhados de terror. Agora, Jofrid dormia e Frida descontrara-se um pouco. A velha sentou-se mesa, deitando pedaos de po na sopa e chupando-os atravs dos poucos dentes negros. As suas mos estavam imundas, as unhas cheias

de fuligem. Creidhe bebeu a sua sopa, escutou os estalidos do fogo e a chuva a bater sem descanso no exterior. Ao cabo de algum tempo, pareceu-lhe distinguir outro som, um chamamento distante, como se algum estivesse preso num lugar profundo sem poder fugir. Sentiu um frio gelado no corao; pensou, instantaneamente, em Thorvald. Fez um esforo para normalizar a respirao. Devia ser o vento. Que mais havia de ser? Aquele era um dia de Inverno na Primavera e, com alguma sorte, Thorvald e Sam estariam protegidos e seguros algures dentro de uma casa qualquer, num canto qualquer daquela ilha. Fora Asgrim que os levara. Talvez os eremitas no viessem, no fim de contas. A ventania fustigava a cabana, fazendo matraquear as portadas. S um louco andaria na rua num dia daqueles; seria atirado da falsia como uma folha por uma brisa de Outono. S um louco, ou um cristo, seria capaz de sair rua com uma tempestade destas observou secamente Gudrun, pondo-se de p com alguma relutncia. Ou um deles acrescentou Helga num sussurro. Shhh! disse Frida. No digas isso; no tentes o destino. Ela est acordada. Creidhe estivera a olhar para a enxerga; a jovem viu os olhos de Jofrid abertos, a princpio tranqilos recordando um sonho bom e depois alerta, o rosto cada vez mais branco de terror. Jofrid abriu a boca e gemeu com um som pesado e spero vindo das profundezas da barriga, um som de desespero que gelou o sangue de toda a gente. Enquanto agarrava de novo na mo de Jofrid e lhe aconchegava a almofada, ocorreu subitamente a Creidhe que, apesar de ter perdido antes dois bebs, aquela mulher daria tudo para no ter aquele; que era a perspectiva do nascimento em si que a aterrorizava. Creidhe afastou rapidamente o pensamento; certamente que no era verdade. As mulheres no gostavam todas de crianas? Sempre imaginara que seria assim quando desse um filho a Thorvald, um beb de cabelos ruivos como o pai, como duas ervilhas da mesma vagem. A jovem sabia que no tremeria nem choramingaria como Jofrid, antes levaria at ao fim o processo com a mesma eficincia que fazia

tudo, com o mnimo incmodo para toda a gente, se bem que fosse bom ter Nessa junto de si; uma rapariga precisava da me em ocasies daquelas. Creidhe imaginara Thorvald com o beb nos braos, um sorriso de orgulho substituindo o olhar sombrio e furioso que tantas vezes lhe ensombrava as feies. Creidhe franziu o sobrolho. Era cada vez mais difcil reter aquelas imagens na memria. Se Thorvald no casasse com ela quando regressassem a casa, casaria algum dia? Ao fim da tarde, a tempestade escurecera o cu de um modo to pesado que o pr do Sol por trs das nuvens fez pouca diferena, limitando-se a aumentar a escurido. Creidhe ouvira de novo, ao longo da tarde, aquele grito distante que lhe provocava arrepios e soube que as mulheres tambm o tinham ouvido, se bem que no falassem nisso. A jovem reparou no que elas faziam; da primeira vez, Helga mexeu no fogo e verificou as lmpadas todas, enquanto Gudrun tratava de Jofrid, falando em voz alta e constantemente at o grito cessar. Depois, Gudrun abriu a porta, chamou e os homens que guardavam a aldeia aproximaram-se. Creidhe ouviu as ordens de Gudrun com consternao: vigiar em redor da casa com ou sem tempestade at aquilo acabar. No poderiam abandonar os seus postos fosse sob que pretexto fosse, ouvissem o que ouvissem, vissem o que vissem. Da segunda vez, Gudrun foi at s janelas e colocou umas barras de ferro no lado de dentro das portadas, onde havia umas concavidades para as colocar. Frida sentou-se lareira a olhar, em silncio. Na verdade, a anci mal sara dali; Creidhe suspeitou que a parteira deixaria todo o trabalho para ela, assumindo, depois do nascimento em boas condies, o xito. No tinha importncia. A criana tinha de viver, assim como Jofrid; nada mais tinha importncia. Da terceira vez, o som foi mais alto, mais perto. O que isto? O corao de Creidhe batia com toda a fora; o vento no soava assim, como se estivesse zangado. Que gritaria esta? Mas elas no lhe responderam. Gudrun olhou para Helga, ambas olharam para Frida e as trs fizeram o mesmo sinal ao mesmo tempo: as

duas mos na testa, com a ponta dos dedos, e depois cruzadas no peito, um feitio de proteo, pensou Creidhe, se bem que no lhe fosse familiar. Eles esto a chegar disse Gudrun. Um momento mais tarde ouviram-se umas pancadas na porta. Jofrid lanou um grito estrangulado, ao mesmo tempo que Creidhe no conseguiu reter uma exclamao de susto. As mulheres ficaram geladas. As pancadas repetiram-se. Vimos em nome de Deus! disse uma voz de homem por cima da tempestade. Deixai-nos entrar, por favor! Gudrun foi abrir a porta, enquanto Helga, com uma cortina, escondia a enxerga de Jofrid. Creidhe ps-se de p quando os trs homens entraram. Um era muito jovem, pouco mais do que um rapaz, com os cabelos ainda por rapar. O segundo usava a tonsura que Creidhe vira no irmo Tadhg e nos seus companheiros, em Hrossey; a fonte lisa como a de um beb e, na nuca, o cabelo curto e bem cortado. Esse tinha feies feias mas agradveis e uma voz suave com um sotaque gutural; tinha, sups Creidhe, as mesmas origens do prprio Tadhg e fizera, certamente, a mesma viagem perigosa desde o Ulster. O terceiro homem ficou porta com um capuz a cobrir-lhe a cabea. A sua capa pingava. No esperava ser chamado disse o segundo homem desatando a capa e passando-a para as mos estendidas de Helga. Pelo menos num dia como este. Deus castiga-nos em dias como este; recorda-nos as nossas fraquezas, recorda-nos que somos pequenos perante as foras da Sua criao. Disseram-me que est uma criana para nascer. Helga pedira, tambm, a capa ao mais novo e estava a pendur-la perto da lareira; um autntico ribeiro escorria do pesado tecido de l. As capas estavam remendadas; acontecia o mesmo com Tadhg e com os seus companheiros, que viviam na maior das austeridades. Creidhe sentiu o mal-estar esvair-se; talvez, finalmente, tivesse encontrado algum em quem podia confiar. Em Hrossey, os homens no podiam estar cabeceira de uma parturiente, mas a jovem aprendia, a cada dia que passava, que aquela ilha

tinha as suas prprias regras. O beb de Jofrid vai nascer antes de tempo disse Gudrun secamente. Ouvistes o vento e ns sentimo-nos atormentadas. Pensamos que uma orao ou duas... O seu tom era hesitante. Mal no faz. Isso quer dizer que Asgrim regressou ao acampamento. A voz do eremita era calma; no parecia sentir-se ofendido perante os modos bruscos de Gudrun. No creio que tivsseis pedido a nossa ajuda se ele estivesse aqui. Asgrim anda muito ocupado com os seus assuntos disse Gudrun, colocando a chaleira ao lume. Est demasiado longe para vir com este tempo. A rapariga pediu que vos chamssemos. No vejo nenhum mal nisso. Mas tambm no vs nenhum bem, pois no? O eremita avanara, mas ficara a alguma distncia da enxerga; a pequena cortina escondia apenas parcialmente Jofrid. A orao tem um grande poder, Gudrun. Nosso Senhor vela por todas as Suas criaturas; s precisamos de nos virar para Ele. Uma coisa que caiu em ouvidos moucos no caso de Asgrim, infelizmente. Ainda bem que nos mandaste chamar. O monge virou-se para Creidhe, que estava junto da cortina. Eu sou o irmo Breccan disse ele. Trouxe comigo o irmo Colm disse ele indicando o jovem com o queixo e o irmo Niall. No sei o teu nome, se bem que tenhamos ouvido falar da tua chegada e dos teus companheiros. Uma longa viagem. O meu nome Creidhe, filha de Nessa. A jovem respondeu-lhe quase sem pensar, porque se sentia cada vez mais consciente do escrutnio silencioso da figura encapuzada que se mantinha na soleira da porta. No lhe via o rosto, mas sabia que toda a sua ateno estava fixada nela e s nela. Era uma sensao desconfortvel. Ainda bem que vieram conseguiu ela dizer. Na minha ilha existe uma comunidade como a vossa. O nosso povo tem muito respeito por eles. Espero que possam ajudar. Creidhe gostaria de poder dizer: Jofrid est aterrorizada, elas esto sempre a falar de pragas e maldies e eu acho que devamos andar para a frente com

isto, mas no podia dizer aquilo diante de Gudrun e das outras. O irmo Breccan tinha um rosto honesto; o seu nariz bulboso e retorcido e as suas feies avermelhadas no conseguiam esconder a boa vontade dos seus olhos. Tambm eu disse ele concisamente. A rapariga diz que parteira. O tom de Frida sugeria uma profunda desconfiana. Eu posso ajud-la a dar luz como deve ser disse Creidhe calmamente. Por todos os antepassados, por que razo no entrava aquele tipo de uma vez por todas e no deixava de a fixar? Aquelas ilhas pareciam cada vez mais estranhas. Pensamos que pudesses fazer uma prece ou duas para afastar o medo que todas elas receiam. Eu no sei o que , mas Jofrid precisa de se concentrar no que est a fazer e tu podias... O irmo Breccan sorriu de novo. Tu pertences nossa f? perguntou-lhe ele. O jovem, o irmo Colm, sentara-se mesa com os olhos cuidadosamente afastados da cortina e da enxerga, envolvendo a malga de sopa de peixe que Helga lhe dera com as mos, para as aquecer. O outro continuava imvel. Creidhe abanou a cabea. A minha me ... sacerdotisa dos Folk e a minha irm tambm disse ela. Somos da velha f. Mas respeitamos a tua. Os irmos s tm praticado o bem nas Ilhas Brilhantes. Por favor, ajuda-nos. Tudo o que acontece da vontade de Deus; vamos pedir a Sua misericrdia. Era imaginao sua ou o tom daquele monge sorridente tinha a mesma lugubridade das palavras de Gudrun, de Helga e de Frida? Creidhe estremeceu e nesse momento o homem que se mantinha na soleira afastou o capuz da cabea e deu um passo em frente. Bem, bem, Gudrun observou ele suavemente aparece-te cada um porta. Nunca ouvi dizer que as mulheres dos Folk fossem louras; no suposto serem pequenas e de cabelos escuros? O monge tirou a capa num movimento fluido e deixou-a cair em cima de um banco sem se preocupar

com o movimento precipitado de Helga para o fazer por ele. Creidhe fixou-o. Os modos daquele homem no podiam ser mais diferentes dos de Breccan; as suas palavras pareciam uma espcie de desafio. A jovem esquecera-se de Somerled. Mas agora, ao olhar para aquele par de olhos escuros de uma intensidade penetrante, a demanda de Thorvald regressou-lhe mente e teve um pressentimento angustiante. Teria dito o que no devia? Mas no. Ficou descansada. O homem que se aproximou da luz da lmpada para se sentar ao lado de Colm era demasiado velho. Na parte de trs da sua cabea tonsurada, os cabelos do irmo Niall eram totalmente brancos. As sobrancelhas eram da mesma cor alva, incongruentes sobre uns olhos negros, penetrantes. O rosto era suave, esbelto e tinha poucas rugas. A jovem reparara no mesmo fenmeno em Hrossey; se era devido vida simples que levavam, labutando nos campos e subsistindo de um peixe ou dois, uma cdea de po duro, dormindo em cima de pedras e pedindo alegremente ao seu deus uma bno, ou se era, simplesmente, dos seus coraes e mentes abertas, todos os irmos da Ilha Sagrada possuam umas feies serenas, despreocupadas e jovens, como se os anos passassem por eles mais levemente devido sua bondade. Aqueles trs tinham o mesmo aspecto; a Creidhe, pareceu-lhe que eles traziam a luz que faltava quele lugar. O meu pai veio das terras nevadas disse ela, j que parecia necessria uma resposta. Um guerreiro de fama considervel. Penso que seria melhor continuarmos. Porque Jofrid lhe agarrara subitamente na mo com dedos frios e duros como o ferro, lanando um longo gemido, um som parecido com um grunhido, que Creidhe reconheceu imediatamente. Em breve, a parturiente teria de comear a fazer fora. No faltava muito. Talvez aquela cabana fosse a maior da aldeia, mas permitia pouca privacidade, com ou sem cortina. A jovem podia ver como Colm estava plido, como se preferisse estar noutro lugar qualquer. Despachem-se disse ela aos homens enquanto Jofrid gritava de

dor, apertando-lhe a mo com uma fora incrvel. Em seguida, Creidhe ficou de tal modo ocupada que registrou apenas vagamente que o irmo Breccan andava pelos cantos da sala rezando numa lngua que ela reconheceu como sendo Latim, mas da qual no compreendeu nada. Colm, com os olhos fixos no cho, seguia atrs do monge do Ulster com um pequeno frasco de gua na mo, com a qual borrifava de vez em quando o cho, a pedra da lareira, a mesa e a porta que estremecia sob a ventania, como se fosse saltar dos gonzos e estatelar-se no solo a qualquer momento. A voz de Breccan era firme, clara, infinitamente tranqilizadora. O terceiro homem, o irmo Niall, permanecia na sombra, junto da parede. Olhando para ele de soslaio, Creidhe apanhou um brilho de metal no seu flanco, nas pregas do seu hbito castanho gasto: uma faca? Desde quando andavam os eremitas cristos armados? Como se se tivesse apercebido do seu exame, o homem de cabelos brancos virou ligeiramente a cabea; olhou para ela e um pequeno sorriso, divertido, curvou-lhe os lbios. O brilho prateado desapareceu, o monge cruzou tranquilamente as mos. No entanto, Creidhe no crescera em vo na casa de um Pele-de-Lobo. A jovem reconheceu o seu porte, aparentemente tranqilo, mas com todos os msculos do corpo atentos. Pronto para se movimentar a qualquer momento: pronto para qualquer sarilho. O irmo Niall, pressentiu ela, nem sempre fora um homem de Deus. Ao mesmo tempo que o lamento do vento e os grunhidos de sofrimento de Jofrid, o fluxo de oraes continuou. O rosto duro de Gudrun parecia cansado, esgotado e as feies mais suaves de Helga coradas e ansiosas. Frida estava sentada como uma esttua antiga e desaprovadora e aquele homem, Niall, mantinha uma presena silenciosa e vigilante na sombra. Jofrid estava exausta, os seus olhos muito abertos fixando o vazio e parecia intil insistir com ela, mas Creidhe continuou. A criana tinha de nascer, ou morreriam as duas. Continua a tentar... fora... continua a puxar... Era imaginao de Creidhe ou os esforos da parturiente eram cada vez mais fracos? Creidhe rezou para que no fosse assim; Jofrid tinha de manter o vigor suficiente para expelir o beb. A jovem ouvira falar de casos

em que a me perdia a vontade e a criana tinha de ser retirada do seu corpo fora; Creidhe sabia que no conseguiria fazer isso. Mesmo com o mais competente dos cirurgies, no conhecia nenhum caso em que a mulher tivesse sobrevivido. Por vezes, a criana sobrevivia. Geralmente, morriam as duas num lago de sangue. Jofrid, disse Creidhe na prxima vez, no pares de fazer fora. Creio que vi a cabea dele h um momento. Senta-a ordenou ela a Gudrun. E tu acrescentou ela, acenando com a cabea na direo do rosto sombrio de Frida ampara-lhe as costas. Helga, arranja um pano limpo; segura no beb quando ele sair e verifica se respira. E agora... Ento, Jofrid gritou, fez fora, todas trabalharam em conjunto e a minscula cabea do beb apareceu cheia de cabelos escuros e pegajosos, seguida pelo rosto branco-azulado. Creidhe teve um sobressalto. Pra de fazer fora! Tem o cordo volta do pescoo observou Frida secamente, ao mesmo tempo que espreitava mais de perto, levando um dedo sujo s feies pequenas e fechadas. Est morto. Mais atrs, o fluxo de oraes continuava. Um pedido de misericrdia, um lamento de morte? Quem poderia dizer? No digas isso! No lhe toques! Creidhe sentiu o seu rosto corar, as lgrimas carem-lhe pelas faces e sentiu uma raiva imensa. Helga, v se ela no faz fora, vital. Jofrid, isto vai doer um pouco. No te mexas. Tens sido muito corajosa; aguenta-te um pouco mais. Tinha de ser rpida, antes que o espasmo seguinte tomasse conta da barriga de Jofrid e lanasse o beb para o exterior, estrangulando-o devido ao cordo em redor do pescoo, roubando-lhe a vida no momento do nascimento. Maldita Frida. A criana no estava morta; Creidhe no permitiria que isso acontecesse. A jovem enviou uma prece aos espritos que, eventualmente, a quisessem ajudar. Firmemente, colocou uma mo por baixo do minsculo crnio para o amparar, sentindo a fragilidade da tnue vida e inseriu a outra

no interior de Jofrid em busca do cordo. Jofrid gritou, um som animalesco de dor e de medo. No faas fora disse Helga com a voz a tremer. Respira devagarinho, Jofrid. No faas fora. Depressa, um dedo, dois entre o cordo e o pequeno pescoo, segurando-o firmemente por causa da camada de muco e de sangue, ah, conseguira; e enquanto Jofrid arquejava e Helga a acalmava com voz trmula, Creidhe passou o cordo por cima da cabea do beb e libertou-o. Aaaah! Jofrid expeliu todo o ar que tinha nos pulmes e, com um ltimo grito, a criana nasceu. Ficou imvel e azul nos braos de Creidhe. Eu disse-te disse Frida. Chega! Espantosamente, fora Gudrun a falar. Cala essa boca! Ficaram por um longo momento a olhar para o recm-nascido: um rapaz, pequeno, perfeito, mas muito quieto. Onde? sussurrou Jofrid. D...? As faces de Creidhe estavam cheias de suor. A jovem no conseguia falar. Aquilo ainda no tinha terminado. D-mo disse Helga. A mulher pegou no beb, que ficou nos seus braos imvel e sem responder, como um peixe em cima de um cepo. Helga abriu-lhe a boca e inseriu nela um dedo para lhe limpar as vias respiratrias. No vale a pena resmungou Frida, mas ningum a estava a ouvir: todos os olhos estavam fixos na criana. At o vento acalmara no exterior das paredes da cabana. Helga segurou o beb pelos tornozelos e p-lo de cabea para baixo. O jovem, Colm, prendeu a respirao. Aquela prtica era comum, desimpedindo os pulmes para permitir que o beb respirasse; mas, como qualquer rapaz de dezesseis anos, nunca testemunhara um parto. Helga deu-lhe uma palmada nas costas e depois outra; no houve sinal de vida.

 Maldito resmungou Frida e nesse preciso momento a pequena boca abriu-se para revelar um muco que deixava de ter a cor azulada da morte para se tornar violceo e depois cor-de-rosa e ouviu-se um vagido no compartimento iluminado pela lmpada, um arquejo, uma proclamao soluante de presena. Jofrid irrompeu em lgrimas. Muito bem disse Creidhe, fungando. Embrulha-o, ele muito pequeno. Portaram-se todas muito bem. Durante alguns momentos, o mais puro alvio substituiu tudo o mais. A jovem supervisionou o que faltava fazer; a lavagem e a mudana de roupa. Creidhe manteve os olhos na criana, agora nos braos da me e tentando atabalhoadamente agarrar num mamilo; com o tempo, alimentar-se-ia bem, era um lutador. A jovem obrigou Jofrid a beber um pouco de leite quente. Creidhe tentou perceber, envolta na bruma do cansao, por que razo Jofrid no parara de gritar; por que razo Gudrun no conseguia, seno, um ligeiro sorriso; por que razo Helga, ocupada a cortar po e queijo e a servir uma cerveja aguada, continuava a olhar nervosamente para a porta e para as janelas sempre que o vento as abanava. O vento soprava de novo. Mas agora j no tinha importncia. Fosse pelas oraes de Breccan, pela habilidade de Creidhe, ou pelo fato de, ao fim todas se terem portado bem, a criana estava viva e isso que interessava. A jovem apercebeu-se de que estava demasiado cansada para continuar e como tudo se passara de acordo com os seus desejos, sentou-se mesa com a comida e a bebida na sua frente. As outras ficaram de p ou sentaram-se em volta do compartimento. Por que estavam to caladas? Na enxerga, Jofrid ainda soluava baixinho com a criana nos braos. Gudrun mantinha-se sentada parte, de rosto fechado. No outro lado, Frida fazia o mesmo. Com gente daquela, pensou Creidhe, esgotada, qualquer mulher choraria. Helga estava a cortar o resto do po. A faca estremeceu nas suas mos. Breccan e o rapaz pareciam calmos; estavam a comer com entusiasmo. Creidhe suspeitou que aquela refeio magra era um festim para eles. O outro, o irmo Niall, no comia nem bebia. Mal se mexera do seu lugar, na

sombra. Creidhe estava demasiado cansada para comer. A jovem no resistiu, cruzou os braos em cima da mesa e pousou a cabea neles, s por um momento... Levantar-se-ia da a momentos para que Helga pudesse descansar... Aconteceu tudo muito depressa: oh, to depressa. Uma sbita mudana no vento, uma subida mudana na sua voz; por cima do seu uivo, vozes de homens, no palavras de desafio, antes gritos de medo. As lmpadas tremeluziram e apagaram-se, todas, mergulhando a sala na escurido exceo da leve luz provocada pela lareira. Um terror frio apoderou-se do corao de Creidhe e ela comeou levantar-se sem saber o que se estava a passar, o que fazer, ao ver nos estranhos olhares dos presentes no o choque, no o medo, mas um terrvel fatalismo: a aceitao de uma inevitvel crueldade. O que ? murmurou ela, mas ningum lhe respondeu. O irmo Breccan estava de novo a rezar com uma voz menos firme e, com a respirao entrecortada, Colm juntou-se-lhe, as duas vozes em conjunto, no em Latim, dessa vez, mas numa lngua mais antiga: Kyrie eleison, Christe eleison... As vozes aproximaram-se. Estavam ali, no interior da cabana, se bem que a porta e as portadas estivessem fechadas por causa do vento. Foras como aquelas entram como querem; no precisam de autorizao. Era um grito, uma cano, uma msica terrvel que soava no interior da cabea e atingia o crebro, vibrando nos ouvidos, insinuando-se na boca e no nariz, pulsando na prpria respirao, arrancando todos os sons do corpo do ouvinte, como se lhe quisesse sugar todas as foras. Ressoava no sangue, ressoava nas veias, ressoava no corao. Creidhe esfregou os olhos, se bem que no houvesse nada para ver. A jovem levou as mos aos ouvidos, mas a cano continuava, rasgando-lhe o esprito e a vontade, procurando roubar-lhe a identidade. Ela aspirou profundamente e deixou sair o ar. No se era impunemente filha dos seus pais sem saber o que era a coragem.

Yyrie eleison... Christe eleison... Fora! Creidhe levantou-se com as mos ainda nos ouvidos e os olhos abertos para a escurido, ao mesmo tempo que lhe faltava a respirao. Por todos os antepassados, desapaream daqui! Era uma loucura esperar obedincia a uma ordem daquelas; ela no era uma mulher sbia. No entanto, tinha de tentar por amor ao pai e me e sua sabedoria. Pelo menos, tinha de tentar. O terrvel som decaiu e fluiu, como se uma fora maligna circulasse no interior do compartimento. Creidhe pensou sentir uma espcie de riso, um riso amargo, triste, um lamento de derradeira desolao e um grito sarcstico de troa, tudo ao mesmo tempo. O som percorreu a cmara uma, duas, trs vezes e, com um ltimo grito terrvel de tremenda intensidade, pareceu rodopiar na direo da lareira, insinuou-se na chamin e morreu; o compartimento ficou numa escurido total. Durante um longo momento, ningum falou. At Jofrid estava silenciosa. Ento, houve um movimento e surgiu uma pequena luz vacilante: algum estava a acender uma vela nas brasas por baixo das cinzas da lareira. Acendeu-se uma lmpada. A luz tocou nos cabelos brancos do irmo Niall enquanto ele atravessava o compartimento, acendendo todas as lmpadas de leo de foca. As suas feies estavam impassivas. Creidhe estava gelada. Mais fria do que nunca, mesmo quando ensopada e miservel por baixo do convs do Sea Dove depois de um dia de viagem infindvel. Estavam todos a olhar para Jofrid. Jofrid j no chorava. Estava sentada na cama com o rosto cor de cinza e olhos vazios. O beb jazia no seu colo ainda embrulhado no cobertor de l. Ningum disse nada. Foram os passos mais longos que Creidhe alguma vez deu: na direo da cama de Jofrid. A jovem fez um esforo para olhar para baixo. O beb estava imvel, j no tentava mamar; os olhos, vagos, no procuravam discernir a luz da sombra; as mos minsculas, como duas flores, estavam imveis, mais plidas do que o tecido em que se mantinham abertas. Creidhe no precisou de olhar de novo para perceber que estava morto.

Depois, durante alguns momentos, tudo foi confuso. Creidhe no chorou. Na verdade, no sabia se o que sentia era dor ou ira, ou apenas o reconhecimento gelado do fracasso. Todo aquele dia de trabalho, toda aquela noite de esforos tinham sido inteis. Sentia dor, certamente. Fosse qual fosse a fora que provocara aquilo, por que a deixara salvar primeiro o rapaz, por que a deixara gozar aquele pequeno triunfo para depois lhe tirar? A jovem sentou-se com a cabea entre as mos e deixou que os outros fizessem o que tinha de ser feito. Jofrid regressou sua prpria cabana com Helga a seu lado. Frida desapareceu. Entraram alguns homens, falaram com Gudrun e voltaram a sair, levando consigo os eremitas: at os monges tinham de dormir. Creidhe estava consciente da presena de Gudrun movendo-se pelo compartimento juntando pratos, tirando a palha da enxerga, arrumando coisas. Era tarde; devia ir deitar-se, ou seria apanhada pela manh. Mas no parecia capaz de se mexer. Gudrun desaparecera na parte norte da cabana, onde estavam armazenadas as suas coisas para o Inverno; o som de um mugido e o de baldes a tocarem uns nos outros sugeria que talvez se demorasse um pouco. Creidhe sentiu o peso do cansao e das saudades de casa. Por todos os deuses, como conseguira que tudo desse errado? Estava to certa de poder ajuda-las. Havia ali uma feitiaria maligna, horrores para alm do pior dos pesadelos. Regressa, gritava algo dentro dela, uma voz que no conseguia calar, se bem que sentisse vergonha dela. Oh, por favor, regressa depressa. Quero ir para casa. difcil. Creidhe olhou, estupefata; pensara que estava sozinha, mas parecia que o irmo Niall no tinha ido com os outros. O monge estava ali na sua frente, do outro lado da mesa, fixando-a com as suas feies graves. Ests a chorar; ou devias, se ainda tivesses foras. No tanto a morte desta criana que te magoa, antes o fato de no teres conseguido evit-la. Essa pode ser a lio mais difcil deste mundo, no conseguir evitar o inevitvel. Ficar a olhar enquanto outros destroem a tarefa que sabes poder desempenhar na perfeio. uma lio difcil de engolir. Para alguns,

 impossvel no fazer qualquer coisa, no lutar. Sabem que esto a fazer o que est certo, o que deve ser feito; como possvel no tentar? No entanto, numa ocasio como esta, a ao s piora as coisas. Um enigma. Creidhe sentiu de novo a raiva. Suponho que me vais dizer que a criana morreu por vontade de Deus e que eu devo aceitar isso? perguntou ela em ar de desafio e viu os cantos da boca dele torcerem-se, divertidos. Como te atreves? Qual o deus capaz de ficar contente com o fato de Jofrid ter perdido os seus trs filhos? Qual o deus que decide que a vida de um beb deve acabar antes sequer de ele ter hiptese de respirar como deve ser? Por que me daria eu ao trabalho de o salvar e depois... As suas palavras esvaram-se. Como eu disse antes no havia julgamento na voz de Niall foi o teu orgulho que ficou ferido; pensaste que podias ser uma herona, que conseguirias fazer o que esta gente achava impossvel, e falhaste. E agora, ests mesmo a chorar. Suspeito que elas tentaram avisar-te, mas tu no as quiseste ouvir. As lgrimas comearam a correr livremente; ela procurou um leno, fungando. Elas nunca me disseram nada; nunca me falaram do que aconteceria. O que foi aquilo, afinal de contas? Aquele vento, aquelas vozes? Para l da sua angstia, Creidhe sentiu uma espcie de gratido; irritante, talvez, mas, pelo menos, ele estava a falar com ela. O inimigo deles foi gravemente ferido e riposta como pode disse Niall, sentando-se na sua frente e cruzando as mos no tampo de pedra. O povo de Asgrim nunca compreendeu o que significa viver aqui, um lugar muito antigo, um lugar selvagem. No se perturba um domnio destes sem se pagar um determinado preo. superfcie, Aqueles-Cujo-Nome-NoSe-Diz parecem-se conosco; homens e mulheres comuns. Falam a nossa lngua; at se parecem conosco. Mas no so como ns. Os primeiros que chegaram aqui encontraram um povo que j c vivia, um povo envolto em

magia e com poderes para alm do entendimento dos da nossa espcie. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz vm da unio de duas raas. Se no forem controlados, so muito perigosos. No sabemos como tm estes poderes, esta magia, que retiram do fundo dos seus corpos. Ainda no conseguimos descobrir como esta msica estranha nos atinge aqui, na Ilha das Tempestades, quando os seus cantores vivem a sul e raramente pem o p nas nossas praias. Tudo o que sei que esta magia terrvel, um grande poder utilizado deficientemente por falta de controle, por falta de liderana. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz nem sempre estiveram em guerra com a tribo de Asgrim. O povo das Facas Longas cometeu um erro e agora pagam-no com as vidas dos seus recm-nascidos. Um erro? Creidhe sentiu-se ao mesmo tempo fascinada e repugnada. A voz do eremita mantivera-se calma e tranqila; o monge no parecia afetado pela estranha visita e mais parecia que estava a falar do tempo. verdade. Por um golpe do destino, algo foi roubado: uma coisa de grande valor para Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. At que seja devolvido, ou substitudo, essas vozes ouvir-se-o em cada nascimento, o povo das Facas Longas caado e perde o futuro; medida que o tempo vai passando, os tnues laos que o ligam a estas ilhas vo-se desapertando, porque a caa diminui o seu nmero. Um povo mal governado; o seu governador no grande coisa. Creidhe tentou compreender, a sua cabea zumbindo devido falta de sono. Uma coisa de grande valor? Que coisa? Um tesouro? Armas? Um talism? Niall sorriu ligeiramente. A ltima coisa que mencionaste estar, provavelmente, mais perto da verdade. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz perderam o smbolo da sua f: a pedra da sabedoria. Perderam aquilo que mantm os seus incrveis poderes sob controle. Foram os homens de Asgrim que lhe tiraram e a colocaram fora

de alcance, exceto para os que tm a sua bno. Agora, o seu povo est preso a isto at encontrar uma soluo. Por que no me disseram? Por que no me explicaram nada? Os olhos de Niall semicerraram-se. Eu tenho uma teoria; posso discuti-la contigo, mas no aqui, onde podemos ser ouvidos. Ouviam-se os sons provocados por Gudrun a tratar do gado. Mas suponho que o conhecimento da situao no teria mudado as tuas intenes. Estou certo? Creidhe sentiu as faces corarem. Achas que sou louca disse ela, sentindo-se castigada. Louca na tua coragem, talvez. Falaste numa soluo. O governador falou de guerra. Isso preocupa-me. Os meus amigos foram com ele. Eles no so guerreiros; um pescador e o outro um... um estudioso, suponho que se lhe pode chamar assim. Que guerra? O povo de Asgrim luta contra Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, esse povo que capaz de uma magia to terrvel? Que hipteses tm homens normais contra feitios to perversos? O pensamento de ver Thorvald a combater j era suficientemente mau; Thorvald merc de um demnio qualquer era uma coisa impensvel. Perverso? tudo relativo. Niall franziu o sobrolho. Asgrim devia abrir a mente a todas as possibilidades, expandir um pouco a sua viso. Ele passa muito tempo a aperfeioar as capacidades dos seus homens com o fito na caada. No faz qualquer esforo para investigar algumas alternativas, para encontrar outra sada. A caada de que esto sempre a falar, mas sobre a qual no falam. Que caada ? O monge abriu muito os olhos cor de carvo e ergueu as sobrancelhas. Os homens de Asgrim andam caa do que perderam e no conseguem encontrar, mas que tm de encontrar se querem sobreviver. Procuram aquilo que Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz desejam mas que no

podem vir buscar, j que esta ilha lhes proibida. O... o que que tu lhe chamaste? O talism deles. Ah. Ela tentou imaginar o que poderia ser: uma pedra, uma jia, um osso sagrado com a forma de um animal. Ento, mais ou menos uma caa ao tesouro do que uma caa a um animal? Eu pensei... Ele sorriu; era uma expresso sem alegria. Ambas as coisas disse ele. Duas coisas numa. Ouviu-se um restolhar, o ranger da porta das traseiras da cabana. Gudrun estava de regresso. Tenho de ir disse o irmo Niall, levantando-se agilmente. No dava mostras de cansao. No vale a pena flagelares-te. No podemos evitar o inevitvel. Este povo culpado da prpria desgraa. Creidhe sentiu-se chocada. Isso uma viso estranha para um monge cristo. No pde ela deixar de dizer. Achas? O monge estava a vestir a longa capa. Esta ainda no tinha secado e cobriu-lhe o corpo, pesada e escura. Creidhe? O tom da sua voz baixou subitamente, tornando-se num sussurro. Temos de falar, os dois, amanh. Talvez no estejas segura, aqui. Devias pensar... O monge calou-se; Gudrun tinha regressado, bocejando ruidosamente enquanto abafava a lareira. Boa noite disse suavemente o eremita, dirigindo-se para a porta. Talvez aparea amanh de madrugada, antes de partirmos. Vivemos tempos tristes, Gudrun. E, com aquilo, desapareceu. Os pensamentos sombrios mantiveram Creidhe de olhos bem abertos at os primeiros alvores entrarem na cabana de Gudrun e ento, abruptamente, a exausto venceu e ela adormeceu. Tencionava levantar-se cedo e caminhar pelo carreiro que atravessava a aldeia, como era seu costume. Esperava apanhar o eremita sozinho, no exterior; as suas palavras de aviso tinham-na preocupado. Alm disso, era um alvio poder ter uma conversa com ps e cabea, apesar de os comentrios do irmo Niall, por vezes, serem quase incompreensveis. Mas ficou at muito mais tarde presa

 rede de sonhos perturbados, quando foi acordada pelo som de vozes zangadas. A jovem levantou-se rapidamente, vestiu a tnica, meteu os ps nos sapatos e penteou os cabelos o melhor que pde no canto escuro em que dormira. Estava s: a voz de Gudrun era uma das que ouvia no compartimento. Creidhe encaminhou-se para l e depois parou, gelada, ao ouvir o que diziam. H muito que te devia ter expulso desta ilha! A voz era asperamente autoritria: Asgrim tinha regressado, demasiado tarde para a criana, mas tinha regressado e, pelo som da sua voz, vinha furioso. Vocs so um bando de ignorantes. Que pensavam conseguir? Tornei bem claro que estavas proibido de vir a gua Brilhante, mas continuas a vir aqui cuspir as tuas doutrinas de tolerncia e indulgncia. De que serviu a Jofrid, ou a ns? Alguma vez algum dos Facas Longas se virou para a tua cruz nestes anos todos que vocs tm aqui passado como autnticos parasitas? O episdio da noite passada s ilustra aquilo que j todos sabemos: as vossas preces so completamente inteis. O nosso inimigo continua encarniado contra ns e mais uma criana sucumbiu apesar das vossas litanias sem significado. Quanto a ti, tinhas obrigao de saber como . Existem regras e as regras so para serem cumpridas, a no ser que queiramos mergulhar num caos total. Tem de ser assim para tua inteira proteo. Foi a rapariga que nos convenceu. Creidhe mal reconheceu a voz de Gudrun, de to amortecida. A mulher parecia quase assustada. A rapariga? O tom de Asgrim era mordaz. Como pde ela influenciar-te? O papel dela j est determinado. Sabes que assim. Quando vimos que no chegarias a tempo disse Gudrun pareceu-nos que uma orao ou duas no fariam mal nenhum. Regras, Gudrun ralhou-lhe Asgrim. Nenhum de ns se pode dar ao luxo de acordar isto. No voltar a acontecer disse Gudrun. Ouviu-se uma tosse polida. Regressemos ao assunto que temos em mos. Aquela voz era

calma e ponderada: era a voz do irmo Niall. Creidhe sentiu-se percorrida por uma onda de alvio e saiu do canto onde dormia. Estavam os trs de p, Asgrim ainda com a pesada capa e as botas enlameadas e com uma faca cintura, Gudrun lareira e o eremita tranquilamente perto da porta com a capa pelos ombros, pronto para a viagem. No havia sinal do irmo Breccan ou do jovem, Colm. O governador, certamente, no viera sozinho. Devia ter trazido alguns homens consigo. Talvez... Thorvald e Sam disse ela subitamente, entrando na sala vieram? Eles vieram? Para casa: iria para casa e o pesadelo acabaria. O irmo Niall fixava-a zombeteiramente; a jovem reparou que estava a ser mal-educada. Peo desculpa. Creidhe dirigia-se ao eremita. Adormeci. Vais-te embora? Ah disse Asgrim antes que Niall pudesse responder. Creidhe. Disseram-me que fizeste os possveis para ajudar nos tristes acontecimentos da ltima noite. Estamos em dvida contigo. Lamento, mas vim sozinho, apenas com Skapti, o meu guarda. Os teus jovens amigos esto muito ocupados. O irmo Niall ia-se agora mesmo embora. Depois, acho que um pequeno-almoo nos faria bem. Gudrun virou as costas e comeou a fazer tilintar potes e frigideiras. No te atrases por nossa causa, irmo. A voz de Asgrim era gelada. Ah. O tom de Niall era um eco da do outro. Temos um assunto pendente; no me lembro de responderes minha sugesto. Limitaste-te a perder as estribeiras. Eu acho que a meditao uma excelente ajuda para o autocontrole. Devias tentar, um dia des... Chega! troou Asgrim. Os pratos fizeram barulho em cima da mesa. Vai-te embora! A tua sugesto no merece uma resposta, ridcula. Uma rapariga solteira sozinha no alto daquele monte numa casa de homens? uma pura loucura! Ns juramos celibato, todos ns disse Niall monotonamente.

Creidhe ficaria em segurana no eremitrio, muito mais do que aqui. E o que aconteceu esta noite? Estas visitaes no transpem a nossa soleira. Pelo menos, devias dar uma hiptese tua jovem hspede. Ele olhava diretamente para Creidhe, tentando enviar-lhe uma mensagem qualquer com aqueles olhos escuros e enigmticos. Oh disse ela, surpreendida. Oh... posso ir para l? Sempre era prefervel quela priso: acabariam os silncios estranhos, as manifestaes fantsticas, deixaria de ver a sorumbtica Gudrun e a carrancuda Frida. Melhor ainda, haveria gente com quem falar, homens bons, honestos como os irmos da Ilha Sagrada. No quero parecer mal-agradecida disse ela para Asgrim mas gostaria de ir. S at Thorvald e Sam regressarem. Acho que vou; muito obrigada. A jovem sorriu para o eremita; ele inclinou cortesmente a cabea. Havia qualquer coisa no silncio que se seguiu que a deixou muito pouco vontade. Gudrun deixara de fingir que estava a cozinhar e estava, agora, muito quieta; Asgrim respirou profundamente. Est combinado disse tranquilamente o irmo Niall. Eu espero enquanto arranjas as tuas coisas. Ns vivemos frugalmente, mas ficars quente e sers bem alimentada. E, como dizes, s at os teus amigos regressarem. muito melhor assim. O monge levou a mo ao puxador da porta. No me parece. Asgrim j no gritava: o governador manteve a voz muito suave. Creidhe disse ele, virando-se para ela e segurando-lhe nas mos no gostarias de estar aqui quando os teus amigos chegarem? Eles podem estar de volta dentro de um dia ou dois. Por que no ficas conosco mais um pouco? Estou certo que Jofrid gostaria muito; disseram-me que ela gosta muito de ti e, claro, ela vai precisar que a consoles depois da perda que sofreu. Asgrim suspirou. Outro rapaz; mais um pedao de futuro que desapareceu. Jofrid chora sem cessar. Creidhe, eu sei que no queres perder a chegada dos teus amigos. Eles vo ter tanto para te contar. O governador olhou para Gudrun.

 Asgrim tem razo disse Gudrun. Alm disso, tu ajudaste-nos mais do que seria de esperar; o que aconteceu no teve nada a ver contigo. Tu fizeste o possvel. Deixa-nos pagar-te o que te devemos. Fica mais um pouco; os teus amigos gostaro de te ver aqui quando regressarem. Creidhe nunca a ouvira falar durante tanto tempo. Bem... disse ela. A jovem pensou na longa viagem de Thorvald de regresso a gua Brilhante; imaginou o seu sorriso quando a visse de novo, s e salva. Aquilo valia, certamente, mais um ou dois dias de espera. No entanto, o irmo Niall dissera que ela, ali, no estava segura; e aquelas vozes que transportavam consigo a morte? E se regressassem? Ele no tivera oportunidade de lhe explicar o que significavam. No sei. Thorvald e Sam vo mesmo regressar brevemente? Parecia-lhe que estava ali h uma eternidade espera. Sem dvida, minha cara disse Asgrim, sorrindo. Eu venho agora mesmo do acampamento onde eles esto. Eles falam muitas vezes de ti com afeto. Terei muito prazer em te falar das faanhas deles mesa do pequeno-almoo, isto se Gudrun ainda no se esqueceu de como se cozinha. Creidhe devia ir comigo disse Niall firmemente. Estou certo que o mais acertado. No fim de contas, no longe; tenho a certeza que ns... Chega. A voz de Asgrim era cortante como uma lmina. A rapariga fica aqui espera do namorado dela; ela tem sido muito paciente, no achas? Alm disso, ter muito tempo, depois da chegada deles, para ir l acima visitar o teu estabelecimento, se ela quiser. Os rapazes podem acompanh-la: no h nada de imprprio nisso. Que dizes, Creidhe? Por favor, fica, Creidhe disse Gudrun. Jofrid precisa de ti. Aquilo foi to inesperado que Creidhe quase no conseguiu responder. Creio que j te demoraste o suficiente, irmo Niall disse Asgrim, e nesse momento a porta abriu-se para revelar um homem muito grande vestido de cabedal e armado com uma lana. Adeus, irmo Niall a-

crescentou o governador. Lamento conseguiu Creidhe dizer. Gostaria de poder ir; gostaria de poder conversar contigo e com os outros. Mas preciso de estar aqui quando Thorvald e Sam regressarem; disso que eles esto espera. O irmo Niall acenou com a cabea. O monge parecia indiferente ao gigante de olhar feroz nas suas costas e ao olhar severo do governador. Lembra-te disse ele tranquilamente a Creidhe ns estamos l, se precisares. A nossa porta est sempre aberta. Sobe o carreiro a leste do vale e encontra-nos. Um bom dia para ti, Gudrun. O homem de cabelos brancos virou-se e saiu; o grande guarda afastou-se para o deixar passar. Por trs dele, Creidhe avistou o irmo Breccan e o jovem Colm, esperando no exterior. A chuva transformara-se num chuvisco fino. A jovem virou-se para o governador. Conta-me disse ela avidamente. Fala-me de Thorvald e de Sam. Na Ilha das Nuvens a chuva caa com um sussurro frio, refrescante, cobrindo as encostas, prateando os campos e pondo as aves a cantarem umas com as outras. Guardio estava na encosta leste com Pequenino nos calcanhares, olhando para a Ilha das Tempestades. Os seus olhos fixavam-na penetrantemente: pequenos barcos aproximavam-se da praia distante, empurrados pelo vento, de regresso da pesca. Algum fumo elevava-se de lado na atmosfera, vindo do abrigo do Fiorde do Conselho. As gaivotas gritavam por cima da Ilha do Drago, competindo pelos melhores bocados. Ali, na ilha, as aves no precisavam de guerrear daquela maneira. Ali, elas compreendiam-no e ele a elas. Elas davam-lhe o necessrio para manter Pequenino vivo: alguns ovos cuidadosamente escolhidos; os prprios corpos, capturados gentilmente, com amor. A execuo feita na perfeio, como devia ser, com mos fortes e suaves e palavras de respeito pelo sacrifcio feito. Os homens eram diferentes. Vinham com dio nos coraes, para onde no pertenciam. Quando matava um homem, no via razo para ter mise-

ricrdia. Mais tarde, Pequenino mexeu-se durante o sono, choramingando. Guardio no dormia. Estava sentado em frente dos restos da fogueira confinada pelo anel de pedras e escutava as vozes. Havia uma tempestade por cima do Fiorde do Conselho, mas os seus ouvidos eram os de um caador. Aquela cano chegada longe e profundamente, abrindo caminho atravs do turbilho do vento e do dilvio. Guardio colocou uma mo sobre o ouvido de Pequenino, posto a descoberto pelo cobertor coado. A outra mo foi ao prprio pescoo, tocando no ornamento que usava, um estreito crculo de cabelos entranados em tempos de um louro brilhante, agora manchado e sem cor, mas forte: a parte mais forte dele. Sula. O seu nome era o talism que os mantinha em segurana. As vozes carpiram ao vento, declinaram e fluram com as vagas, choraram amargamente a perda que sentia profundamente no seu corao. No lhes prestaria ateno. Sula, mantenho-me fiel promessa. Sou-te fiel. A msica subiu de tom at se transformar num choro, num lamento frentico que lhe rasgava o corao. Pequenino chorou nos seus sonhos e Guardio deitou-se a seu lado, curvando o corpo para se aconchegar ao dele e estendendo um brao para o proteger. Esperou. Finalmente, as vozes enfraqueceram e desapareceram, completa a colheita at prxima vez, e seguinte. Quantas estaes, quantas crianas ainda para o povo dos Facas Longas? No ia pensar naquilo. O que acontecia ao povo de Asgrim no era da sua conta; a loucura deles que tinha provocado aquilo. Pequenino gemeu de novo, mexendo-se na escurido. Estou aqui murmurou Guardio. Dorme. Ests em segurana. Estarei sempre aqui.

CAPTULO CINCO Em quem h de um homem confiar? Num deus silencioso, num irmo ausente? O corao chora para o vazio, impotente. NOTA A MARGEM DE UM MONGE

Estavam acampados no topo de longo fiorde, num local onde, em tempos, existira uma aldeia com telhados de turfa e uma casa substancial para conselhos e reunies. Se bem que no fosse muito longe de gua Brilhante, podia ser uma terra diferente, de tal modo era tudo diferente. Havia muitos homens no acampamento, dormindo comunalmente na casa do conselho. Os seus dias eram empregues numa espcie de preparativos para a guerra. Havia uma regra que ningum quebrava: ningum saa dali sem o consentimento de Asgrim. E ningum pedia para ir a parte nenhuma. Havia um acordo no expresso por palavras que dizia que as sadas do acampamento s aconteciam quando o governador tinha assuntos a tratar. Geralmente, ficavam de guarda dois ou trs homens no carreiro que se dirigia para leste, apenas para ficarem descansados. Thorvald percebeu que, desde o princpio da Primavera at meio do Vero, pelo menos, aqueles ilhus no mantinham qualquer contato com as suas mulheres e filhos, com os amigos, com as suas comunidades. Aquilo era necessrio por causa da caada. Os dias eram passados na manuteno dos barcos e das armas, na preparao do equipamento de combate. Estavam sempre ocupados, se bem que Thorvald fosse muito crtico quanto quilo tudo, j que as coisas no andavam para a frente. O jovem manteve-se calado. Quanto ao governador, percorria o acampamento inspecionando os trabalhos dos homens, sempre seguido por um ou outro dos seus grandes guarda-costas. As suas crticas eram speras e vexatrias. O governador andava tenso, como se esperasse

qualquer coisa. Mantinha-se fechado, dormindo parte numa cabana reservada para esse propsito e comendo as suas refeies quase sempre em silncio. Aparecia noitinha para dar ordens rspidas para o dia seguinte. O par de formidveis guerreiros que o serviam como guarda pessoal era um incentivo adicional obedincia. As leis de Asgrim eram absolutas e ele no hesitava em faz-las cumprir pela fora, se necessrio. Uma vez, um dos homens foi apanhado a beber do barril da cerveja. Thorvald no testemunhou o castigo, mas fosse ele qual fosse, o culpado ficou sem se ter de p durante trs dias. Os dois homens responsveis pela quase queda de Creidhe na falsia nunca mais tinham aparecido. Quando Thorvald perguntou por eles, Orm resmungou algo acerca do lago e de um certo precipcio, regressando depois a um silncio total. Com ou sem Asgrim, precisavam de madeira para reparar o Sea Dove. Parecia apropriado, portanto, fazer o que lhes pediam. Assim que se soube a sua profisso, Sam passou a remendar os pequenos barcos que estavam nas lagoas deixadas pelas mars, por baixo do abrigo. Havia uma proviso razovel de madeira j aparelhada: traves de pinho e de freixo, e pedaos de outras, algumas j aparelhadas, outras como as mars as tinham atirado para a praia. Sam fez amigos e meteu ombros sua tarefa com vontade, observando a Thorvald que no demoraria muito at rumarem para casa com o Sea Dove como novo. O mastro ia ser um desafio, mas o jovem reparara num pedao de madeira que poderia trabalhar; fizera nele uma marca, apenas para ter a certeza. Assim que aquelas amostras de barcos estivessem prontas, pediria polidamente o que lhe era devido e pronto. Quanto a Thorvald, o caso no era assim to simples. Em Hrossey, aproximara-se do crculo da sua me e do de Eyvind e Nessa, o grupo que mantinha a ordem e a cultura nas Ilhas Brilhantes. O jovem estava acostumado a discusses abertas sobre estratgia, planejamento de esforos no comrcio ou numa aliana, na discusso de assuntos de justia e lei. O debate excitava-o; as idias intrigavam-no.

Ali, no tinha essa possibilidade. Aqueles ilhus no passavam de simples fazendeiros e pescadores; nunca questionavam o julgamento do governador e, aparentemente, nunca procuravam saber mais do que o pouco que ele lhes dizia. Era evidente que uma das regras que Asgrim lhes impunha era o segredo. Sam parecia conversar durante o dia todo e os seus companheiros respondiam-lhe prontamente. No entanto, hora do jantar, Sam s tinha histrias de ventos, de mars e de improvveis bacalhaus enormes para contar. Para Thorvald, meter conversa com aqueles homens era como andar s cegas atravs de um labirinto de ruelas e becos. O jovem precisava de saber o que se estava a passar. Queria saber. Como filho do homem que se intitulava governador, podia haver ali um lugar para si, um lugar e um propsito, se fizesse tudo como deve ser. Era evidente, pela maneira como se faziam ali as coisas, que a eficincia no era grande, e ele sabia como remediar a situao. Mas aqueles homens eram extremamente obstinados, tristes e silenciosos e ele no sabia como quebrar a barreira que erguiam sua volta. Passaram-se muitos dias sem que Thorvald conseguisse qualquer informao sobre a natureza da caada de que falavam. O jovem trabalhara ao lado de alguns homens na preparao das armas e compreendera alguns passos da batalha, observando-os e armazenando o que ia aprendendo. O jovem quis falar com Asgrim. Cada vez lhe parecia mais provvel que aquele autocrata silencioso fosse Somerled; a sua autoridade impiedosa e lngua custica acentuavam essa suspeita. Na sua mente, Thorvald colocou o homem na histria que Margaret lhe contara, uma histria cruel de conquista e fratricdio sangrento e achou que Asgrim assentava nela como uma luva. E as suas maneiras secretas, evasivas, ocultas. Thorvald via naquilo e nos olhos escuros e vigilantes um reflexo desconfortvel de si mesmo. Decidiu fazer a Asgrim algumas perguntas incisivas sem desvendar a verdade da sua misso. Assegurar-se-ia de que conseguiria respostas que provassem a sua teoria, de uma maneira ou de outra. Se Somerled se tor-

nara no governador das Ilhas, conseguira o que ningum esperava. Forjara uma vida; tornara-se, mais uma vez, um lder de homens. Por outro lado, tornavam-se evidentes, a cada dia que passava, as imperfeies da liderana de Asgrim. O jovem ansiava por comear, por fazer mudanas. Tudo o que necessitava era de uma explicao. Se o governador lhe contasse a razo daquela caada, estava certo de poder fornecer sugestes, comeando por algo que acordaria aqueles aspirantes a guerreiros de uma mentalidade que parecia aceitar a derrota antes, sequer, de comear a batalha. Mas Asgrim preferia manter-se indisponvel. Depois da primeira entrevista, no mostrara inclinao para conversar com Thorvald ou com Sam e aquele comeou a acreditar que se limitariam a ganhar a madeira de que precisavam e que regressariam Baa Sangrenta sem mais palavras. A sua frustrao cresceu. Precisava de saber se Asgrim era merecedor de saber a verdade. Ao fim de algum tempo, comeou a suspeitar de que Asgrim j sabia e que preferira no o reconhecer publicamente. Decididamente, o governador evitava-o. Entretanto, havia trabalho para fazer e Thorvald descobriu, at um determinado ponto, que no podia continuar a permitir que eles o fizessem to mal. Se havia uma coisa que Ash lhe ensinara fora a fazer o melhor uso do que se possua, fosse ele material em bruto, talento ou esprito de iniciativa. Alm disso, a atitude deles irritava-o. Por que se davam ao trabalho de lutar se j partiam derrotados? Os homens estavam a acabar uma fornada de lanas. As hastes tinham sido cortadas com machados, enxs e facas dos ramos de um grande freixo morto, um tesouro valiosssimo lanado para a praia por uma tempestade de Primavera e armazenado at Primavera seguinte. As pontas eram de ferro. Os pontos mais altos daquela ilha tinham minrio de ferro e na encosta por cima daquela enseada abrigada trabalhava dia e noite uma forja. O seu fogo brilhante, alimentado com esterco e turfa, era o corao daquela colnia de homens. Aquelas lanas eram de arremesso, de pontas longas e delgadas,

algumas com a forma de folhas e outras triangulares, ou farpadas. Eram mais rudes do que as que os homens de Eyvind usavam em Hrossey, de qualidade inferior, de acabamento tosco; no entanto, eram capazes de provocar danos se usadas com habilidade. Thorvald estava a dar forma ao topo de uma haste, onde a ponta seria colocada. Tinham feito, naquele dia, mais de dez, assim como algumas flechas. A sua enx movia-se cuidadosamente, suavizando a madeira. Reparei disse ele casualmente que estamos a fazer muitas lanas, assim como flechas. No entanto, vocs j tm uma grande proviso. Perdem muitas, ? O homem a seu lado deu um grunhido de assentimento. Os outros acenaram com as cabeas sem fazerem uma pausa na sua firme labuta. claro que continuou Thorvald vocs sabem como deixar a cunha mais ou menos solta? Os homens olharam para ele sem comentar, sem expresso. No? muito simples. Trata-se de ter a certeza de que o inimigo no vos atira de volta as que vocs falharem. Mantenham a cunha no lugar, segurando a ponta da lana, assim, esto a ver? At estarem prontos para lanar, mas devem deix-la um pouco solta para ser facilmente tirada. Ento, antes de fazerem o lanamento, tiram a cunha. Uma lana sem ponta nunca matou um homem observou Orm com a sua barba sedosa, olhando para Thorvald sem expresso. A no ser que se lhe acerte num olho, talvez. Repara disse Thorvald. As lanas j acabadas estavam encostadas parede de pedra; o jovem escolheu uma que ele prprio fabricara, bem equilibrada. Havia um alvo para testar esse mesmo equilbrio antes de serem declaradas prontas: um homem de palha com uma pele extra de serapilheira. Algum utilizara barro colorido para desenhar umas feies rudes, uns olhos penetrantes e uma boca trocista. Thorvald tirou a cunha da lana, fazendo de modo que todos vissem o que estava a fazer. O jovem ergueu o brao, tomando o peso arma, a-

pontou e lanou. Ouviu-se um silvo e um baque. Eu disse-te disse Orm, carrancudo. Cai. Mas j os outros corriam para o homem de palha, apontando e exclamando. Olha! Mesmo no alvo e a haste separou-se da ponta. magia disse Ranulf com voz tensa. um mistrio. De fato disse Wieland, aproximando-se e inserindo um dedo no buraco que a arma fizera no peito do homem de palha, no lugar onde seria o corao no provvel que o inimigo consiga devolv-las, se tiver de andar procura das pontas para as amarrar de novo s hastes antes de as lanar. O homem olhou para Thorvald com os olhos semicerrados. Como que isso funciona? Como que isso se faz? Thorvald esboou um sorriso. No feitiaria nenhuma, podes ter a certeza. Trata-se apenas de um movimento para a frente. Enquanto a lana percorre o ar, a fora com que impelida mantm a ponta no lugar. S quando a arma atinge o alvo que as duas coisas se separam. Depois da batalha, possvel reunir as duas coisas e fazer lanas de novo. muito simples, mas retarda o inimigo na fase inicial do ataque, o que te d vantagem. Os homens olharam para ele de olhos esbugalhados, silenciosos; o jovem pensou detectar uma ligeira mudana nos seus olhos. Querem tentar? perguntou ele. A partir daquele momento, os homens passaram a colocar as cunhas de maneira diferente, de modo a sarem com facilidade. A uma sugesto de Thorvald, Ranulf e Svein foram buscar a proviso ao armazm e passaram algum tempo a modific-las. Entusiasmado com aquele pequeno sucesso, Thorvald continuou com as suas perguntas. Que armas que o inimigo tem? Parece que ns temos poucas espadas, facas e at lanas. Este material bom para uma primeira fase. E quando avanarmos? Silncio de novo, no exatamente hostil, simplesmente sem expresso. Einar, um dos primeiros a receb-los na Baa Sangrenta, era o mais

velho e o mais pronto a contribuir com mais do que um grunhido ou um suspiro. O homem olhou para Thorvald de olhos semicerrados, maxilares apertados e depois virou a sua ateno para a corda do arco que estava a experimentar. No responder parecia uma espcie de defesa, um muro de proteo que tinham aprendido a erguer em redor de si prprios. Aqueles homens no eram estpidos: Thorvald vira com que rapidez eles aprendiam, uma vez despertado o interesse. Wieland, em particular, um jovem com cabelos cortados escovinha e olhos tristes, parecia pronto a abraar idias novas. Aquilo era, simplesmente, uma profunda resistncia, como se, l bem no fundo, estivesse uma crena que o grupo no podia alterar, por mais que tentassem. Aquilo enfurecia Thorvald; no valia a pena, era uma perda de tempo, e ele resolveu mudar aquilo nem que lhe levasse o Vero inteiro. Trataria, primeiro, dos homens e deixaria o lder para o fim. Aqueles homens precisavam de ajuda; tinha de pr, por algum tempo, a sua demanda de parte. Alm disso, era a melhor maneira de mostrar ao seu pai a sua iniciativa, as suas qualidades, dedicando todo o seu esforo quela tarefa! Se ele era, realmente, o seu pai. Esse inimigo tem machados? Espadas? perguntou-lhes ele. Ou vamos atacar uma fortaleza inexpugnvel? Uma longa pausa. Talvez, pensou Thorvald, se tivesse enganado e os ilhus fossem lentos de pensamento. Ajudava acrescentou ele, chamando a si o que lhe restava de pacincia se eu soubesse o que temos pela frente. Orm clareou a garganta. Pergunta ao governador resmungou ele. melhor que seja ele a explicar-te. O governador no fala comigo disse Thorvald. Por que no me dizem vocs? Os homens olharam uns para os outros com olhares furtivos, receosos. Lanas de ossos vivos murmurou um deles.

 Dardos envenenados disse outro. Pedras resmungou outro e os outros acenaram com as cabeas. Grandes pedras que vm pelo ar; decapitaram um homem no Vero passado. Vento, vagas, mars disse Orm. O inimigo tem aquilo que ns no temos: feitiaria. Mas melhor no te dizermos mais nada. Pergunta a Asgrim. Ele sabe. O governador sabe o que fazer. De qualquer maneira, que queres tu dizer? perguntou um deles, com a voz a subir de tom, desconfiada. Ajudava, disseste tu? Ajudava quem? Ajudava o qu? Thorvald viu-se, subitamente, sem resposta, porque no podia dizer o que lhe ia na cabea: Se eu soubesse a verdade acerca da situao, podia ajudar-vos a ganhar a guerra. E, depois desse, outro pensamento, se bem que no soubesse de onde tinha vindo. Podia liderar-vos. No interessa disse ele, como que por acaso. No tenho nada a ver com isso, claro. No fim de contas, s estou de passagem. A pretenso de indiferena no parecia estar a resultar: os homens estavam todos a olhar para ele de maneira suspeita. Eu mostro-vos uma maneira de meter mais flechas nestas aljavas. Vocs falaram em dardos envenenados? J pensaram em usar alguns, tambm? Thorvald sabia, claro, que Asgrim estava a vigi-lo. Asgrim vigiava toda a gente. O que era razovel porque Thorvald, por seu lado, vigiava o ameaador chefe de guerra. O jovem aprendeu os hbitos dirios do governador, a sua disciplina, os meios que utilizava para se assegurar de que os homens andavam sempre um pouco cansados, um pouco receosos, no pensando, assim, em questionar as suas ordens. Thorvald reparou nas diferenas entre um dos grupos, mais pronto a falar e a sorrir, trabalhando exclusivamente nos barcos num dos extremos da baa, e os outros, Einar e os seus companheiros, unidos na sua reticncia e naquela expresso severa. Thorvald tentou imaginar se eles s veriam a morte no futuro; reunira informao suficiente para saber que muitos se perdiam sempre que defron-

tavam aquele estranho inimigo. Entre vigiar o governador e tentar fazer compreender queles homens que nada mudaria a no ser que arranjassem algumas idias novas, os seus dias eram sempre muito cheios. medida que o tempo passava, o jovem viu a sua mente cada vez menos preocupada com Somerled e com perguntas acerca do seu carter, ou acerca do carter do seu pai, e mais com coisas prticas, como a de se assegurar de que os homens sabiam a tcnica base de estancar o sangue de um ferimento, ou colocar novas penas numa flecha. Estranhamente, parecia estar a divertir-se. Tinham chegado ilha h quase duas luas. Thorvald j sabia os nomes dos homens quase todos e aprendera um pouco acerca de cada indivduo, mas pouco. Era como se eles achassem que uma troca de palavras era uma coisa que no valia a pena. O jovem no conseguira iluminar o olhar de desnimo que todos eles pareciam possuir, como se os seus esforos estivessem destinados a um insucesso inevitvel. Mudar aquele olhar tornou-se, para ele, numa outra demanda, porque no gostava de ver homens mergulhados no desespero, especialmente quando uma grande parte desse mesmo desespero se devia a uma m liderana. Dedicou-se a um de cada vez. Wieland parecia o alvo ideal, porque o jovem estava sempre muito atento quando Thorvald explicava qualquer coisa nova e podia ser visto muitas vezes a mostrar aos outros maneiras diferentes de amarrar a ponta de uma flecha, ou de segurar no escudo. Mas Wieland era um homem reservado. Tinha o hbito de observar, no de falar. Assim, foi por Skolli, o ferreiro, que Thorvald comeou, sabendo que, mesmo em tempo de desespero, um arteso tem o seu orgulho. O jovem manteve-se na soleira da pequena forja, observando, de braos cruzados, o ferreiro a martelar um pedao de ferro at o transformar na ponta aguada de uma lana. Skolli usou as tenazes para erguer o metal cada vez mais escuro e mergulh-lo no barril de gua. O vapor ergueu-se na atmosfera. Trabalhaste aqui durante toda a tua vida? perguntou Thorvald, como que por acaso.

Skrolli lanou um grunhido enquanto virava o ferro na gua. Fiorde do Conselho, Baa Sangrenta, ilhas exteriores. Como que aprendeste o ofcio? O meu pai. A ponta de lana saiu do barril, foi colocada de novo na bigorna e foi cuidadosamente inspecionada. Ele veio do outro lado do mar. Sempre a queixar-se. Dizia que o ferro, aqui, era de m qualidade, de segunda categoria. Estou a ver que verdade. As tuas armas so de melhor qualidade, superiores. D-me um pouco desse ferro e eu fao dele uma coisa de que qualquer homem se poder orgulhar. Thorvald sentiu-se encorajado. claro que disse ele espontaneamente se estas ilhas fizessem comrcio com, por exemplo, as minhas, ou com as que esto a norte, terias o ferro de boa qualidade que quisesses. O governador j pensou nisso? Ah grunhiu Skrolli, pondo de lado a pea terminada e inclinando-se para limpar a fronte com um trapo. O homem suava as estopinhas. Comrcio? Quem tem tempo para pensar nisso, com a caada pela frente? Um homem no pensa em comrcio quando luta pela sobrevivncia. No que algumas armas decentes no ajudassem; nisso tens toda a razo. Portanto, no tens hiptese de melhorar o material disse Thorvald, sentando-se no banco junto da porta. O calor vindo da forja era intenso; o jovem tirou a capa dos ombros. E o corte? Eu no sei muito, mas trabalhei com homens que tinham pertencido guarda pessoal de um Jarid, tenho algumas idias... claro que terias de me dizer se no fossem prticas. Eu acho que, com este ferro e a tua habilidade, poderamos produzir uma espcie diferente de ponta de lana, mais apropriada a este terreno... Thorvald pegou num galho carbonizado e comeou a desenhar no banco, pronto para a troa de Skolli, ou para o seu silncio. Duas espcies, talvez, uma com um rebordo volta, assim, e a outra maior e mais estreita, fcil de lanar e fcil de arrancar. Hastes mais longas e mais leves para estas, para que os homens as possam transportar com facilidade atravs dos campos. Que achas?

 Interessante. Skolli tirou o graveto da mo de Thorvald, apagou o diagrama e comeou de novo. O olhar no rosto do homem surpreendeu e aqueceu o corao de Thorvald; aquilo despertara, na verdade, a sua ateno. Eu podia obliquar o rebordo para baixo e deixar uma aresta ao longo do centro, o que lhe daria um pouco mais de peso quando do lanamento continuou o ferreiro. Essa teria a cunha removvel, ao passo que a outra ficaria fixa para o combate corpo-a-corpo, no que se veja muito disso na ilha. Seguiu-se uma pausa enquanto Skolli olhava para o seu desenho, pensativo. Na ilha? perguntou Thorvald. A Ilha das Nuvens disse Skolli, absorto. A caada l. Repara, acho que consegui. Que pensas disto? Excelente disse Thorvald. Quando que podes fazer uma fornada? Amanh. Quero aperfeioar o desenho mais um bocado, assegurar-me de que mesmo assim. Os tipos que se despachem com as hastes. Hjort o melhor homem para cortar a madeira, e aquele pescador, Knut, tambm no mau. E descobre como test-las. Arranja qualquer coisa para que a diferena seja grande; a nova verso e a velha verso. capaz de ser difcil convencer os tipos a mudar. E Asgrim? Conseguiremos persuadi-lo a mudar? No sei resmungou Skolli, que estava outra vez a desenhar. Nunca ningum se atreveu. Os desenhos novos eram bons. Testadas em corrida, contra alvos estacionrios e por homens de diversas estaturas e constituies, provaram ser superiores em tudo e depois de Einar as ter aprovado com um aceno de cabea no demorou muito tempo at os outros concordarem e darem uma palmada nas costas de Skolli, congratulando-o pelo seu trabalho. Skolli disse-lhes que o trabalho era seu, mas que a idia era de Thorvald. Na ocasio, ningum comentou. Mas Thorvald detectou uma mudana sutil a

partir dali. Os homens sentiam alguma relutncia em deix-lo tomar a liderana nas manobras em curso; na verdade, at se treinavam muito pouco no combate corpo-a-corpo. Mas comearam a ouvir os seus conselhos acerca de armas e tticas e, ocasionalmente, um dos homens de mais confiana, Einar ou Orm, davam a sua opinio ou reconheciam o bom senso das sugestes de Thorvald. O jovem comeou a juntar informao. Einar j estava preparado para falar mais abertamente sobre o que estava para vir; e uma manh, nas poas deixadas pela mar por baixo do abrigo, Thorvald encontrou o homem a caminhar junto da gua, as suas botas deixando marcas ao lado das deixadas pelas gaivotas e andorinhas-do-mar, e perguntou-lhe diretamente: Skolli disse-me que a caada ter lugar na Ilha das Nuvens. Dali, a silhueta da ilha podia ser vista claramente para l da boca do fiorde, escura e misteriosa com as suas encostas envoltas em nuvens, no meio da extenso prateada de gua. Eu percebo as tuas dificuldades como chefe dos homens; eles parecem derrotados e no se treinam como guerreiros que vo enfrentar um desafio desta natureza. Asgrim no te facilita as coisas. Einar olhou de soslaio para ele, franzindo o sobrolho. Devias ter cuidado com o que dizes, Thorvald. Os recm-chegados no tm direito a nenhum tratamento especial. O governador no gosta desse tipo de conversa. Thorvald falou calmamente. Eu no estou a criticar o governador, nem a ti. Vejo muito bem que ambos tentam fazer o melhor possvel nestas circunstncias difceis. No quero adiantar-me, mas acredito que posso contribuir com alguma coisa, se me deixarem. Einar no disse nada. O homem ergueu as sobrancelhas numa expresso interrogativa, prudente. Ds-me autorizao para comandar os homens em alguns exerccios de combate? Talvez discutir contigo e com Orm algumas idias para organizar melhor os dias de trabalho deles, para que todos eles sejam tes-

tados, fsica e mentalmente? Creio que, se conseguirmos fazer isso, se conseguirmos ocupar melhor o tempo deles, para que no tenham tempo de pensar no medo que os assalta, talvez possamos mudar o modo de eles pensarem nisto, nesta caada. Ah sim? Sim. Eu acredito que sim, Einar. Mas no posso fazer isso sem mais informaes. Preciso que me fales na caada, na batalha, ou l o que . Quem o inimigo, que armas possui, quais so as suas vantagens? Fala-me do terreno e nas dificuldades que encontraram l. Diz-me quando teremos de estar prontos. Diz-me por que razo os homens esto to desanimados, to aterrorizados que nem trabalham como deve ser. Diz-me isso e eu ajudo-te a mudar as coisas. Thorvald esperou algum tempo, nervoso. Arriscara-se muito. De todos, Einar era o nico que parecia ter a confiana dos homens. Era o que mais se aproximava de um verdadeiro lder. Asgrim no contava. Esse fazia as suas prprias regras e no levava em linha de conta as opinies dos outros. Como governador era ineficaz e isolava-se arrogantemente dos seus homens, protegido pelos dois enormes guardas que andavam sempre na sua sombra, provocando o medo em todos. Um chefe de guerra no podia liderar convenientemente se os seus homens no o conheciam. No podia lider-los em condies se eles tinham medo dele. Talvez, por isso, as coisas tivessem corrido mal com Somerled nas Ilhas Brilhantes. Thorvald sentiu um n no estmago. Podia ajudar o pai naquela guerra, tinha a certeza. Mas talvez ningum o pudesse ajudar. Talvez ele estivesse fora de alcance. Talvez Asgrim no quisesse um filho. Difcil disse Einar em tom baixo. Asgrim prefere que no falemos disso. Especialmente com estranhos. Precisarias da aprovao dele para fazeres o que dizes. No podes agir sem ele, a no ser que queiras enfrentar Hogni, ou Skapti, ou ambos. Bem, no. Thorvald pensou nos dois guarda-costas com os seus olhos ameaadores e pescoos espessos, musculados. Mas no posso

deixar que as coisas continuem assim. No est certo. Por que te preocupas? perguntou Einar, sem expresso. Porque... Thorvald sentiu-se, momentaneamente, perdido. Porque eles so todos bons homens e eu no gosto de ver homens bons a desistir. a nica resposta que tenho para te dar. Hum! disse Einar, olhando para Thorvald com uma expresso um tanto diferente nas feies gastas. Suspeito que no sabes no que te vais meter, mas admiro a tua coragem. E vais necessitar de alguma ajuda. Mas h uma maneira certa e outra errada de fazer as coisas. Eu no vou contra as ordens do governador. No sobrevivi a cinco viagens Ilha das Nuvens por ser estpido. A sua mo moveu-se para tocar nas cicatrizes paralelas que tinha na face. Thorvald j sabia que aquilo era um distintivo de honra, uma cicatriz nova cada vez que um homem participava na caada e regressava para contar a histria. Cinco era o mximo, sinal de que era um guerreiro veterano. Precisas de saber uma coisa ou duas continuou Einar. No se trata, exatamente, de ganhar uma batalha. Trata-se de permanecer vivo enquanto tentamos descobrir o que procuramos. O corao de Thorvald bateu com mais fora: finalmente, informao, algo que podia ser utilizado. E que procuram vocs? perguntou ele. Uma criana disse Einar com alguma relutncia. Um prisioneiro. Um dos vossos? Prisioneiro da tribo que vive l? Acontece que disse Einar no bem uma tribo de guerreiros, uma fora da natureza, um inimigo que usa a feitiaria e outros truques para nos derrotar. Ns s temos algumas lanas e flechas, ao passo que o inimigo s precisa de abrir a boca para as entranhas dos homens se desfazerem. Que queres dizer? Aquilo era muito estranho. Uma criana! Como podia uma criana valer a perda de tantas vidas, o dispndio de tanto esforo? Havia ali uma histria qualquer e ele tinha de a descobrir.

 J disse mais do que devia resmungou Einar. Se queres saber a histria da caada, vai ter com Asgrim. S voltaremos a falar disso depois. Thorvald calou-se. Meia histria sempre era melhor do que nada. Mas esperava mais. continuou Einar, virando-se para se dirigir para o abrigo vou falar com os outros, em particular com Orm. Ns sabemos que tu tens idias novas. Sabemos que queres ajudar. Mas no vai ser fcil persuadi-los. Compreenders quando Asgrim te falar daquilo que enfrentamos aqui. Se ns parecemos derrotados antes mesmo de a batalha comear, porque h uma boa razo. Vais ter uma tarefa difcil pela frente. Eu no, ns corrigiu-o Thorvald. Ns temos uma tarefa difcil pela frente. Um desafio. Veremos disse Einar. Ainda no tivera oportunidade de falar com Sam. O pescador trabalhava durante o dia todo, ora na praia reparando os barcos, ora no Fiorde, tirando do oceano cheio de truques e surpresas a alimentao dos homens. noite, dormiam todos na casa comprida, nas plataformas de terra erguidas de cada lado. Ali, a conversa nunca era privada e era sempre interrompida por queixas ruidosas daqueles que queriam dormir. Sam apanhou Thorvald uma tarde, quando os fabricantes de armas estavam a arrumar tudo e os pescadores transportavam o produto da pesca para o abrigo. A chuva caa com intensidade; naquelas ilhas era possvel, num s dia, testemunhar todas as estaes do ano. Sam transportava aos ombros um saco que parecia ensopado; estava no carreiro, na areia escura, com os seus olhos escuros sem maldade cheios de ansiedade. Parecia mais magro; mais velho, de certo modo. A pescaria foi boa? perguntou Thorvald. Sam olhou para ele em silncio. No me digas que foste contagiado exclamou Thorvald, zom-

beteiramente alarmado. A falta de capacidade para falar, quero dizer. Estou a ficar maluco. Mas o teu grupo fala muito, no fala? Tenho reparado. Thorvald. Sam pousou o saco. O jovem parecia alarmantemente srio. O que ? O que que te preocupa? Nem sequer devias perguntar-me disse Sam. Ora, diz l. O que que se passa? Sam suspirou. No sabes contar? J reparaste que a estao est a acabar? Sabes h quanto tempo estamos aqui? Thorvald fixou o amigo. Que se passava? Eu disse-te que isto ia levar tempo disse ele cuidadosamente. As feies plcidas de Sam pareciam quase zangadas; nele, era uma coisa pouco comum. Tenho de avaliar a situao, perceber quais so as intenes do homem. No fcil falar com ele... J te esqueceste de Creidhe? Ela est sozinha e ningum me diz quando voltamos. E se lhe acontece alguma coisa? Quer dizer, ns viemo-nos embora e a deixamos... Thorvald no conseguiu evitar que as sobrancelhas se erguessem, descrentes, se bem que estivesse a fazer os possveis para compreender. disso que se trata? Creidhe est bem, Sam. Ela disse que no se importava que vissemos para aqui, no te lembras? Creidhe uma rapariga forte. Alm disso que lhe pode acontecer na aldeia? Ela tem tudo aquilo de que gosta: a companhia de mulheres, confortos domsticos, tempo para tecer e bordar e coisas para ir fazendo. Aposto que a esta hora j ela organizou tudo medida dos seus desejos. Nem sequer se deve ter apercebido da nossa ausncia. No te preocupes com Creidhe. Preocupo, pois disse Sam teimosamente e tu tambm te preocuparias se deixasses o teu pequeno mundo por um momento ou dois. Thorvald no respondeu. O seu amigo nunca lhe falara daquela maneira.

 Se a coisa te soa mal, lamento, mas a verdade continuou Sam com as faces a ficarem vermelhas. Passa-se aqui qualquer coisa de que eu no estou a gostar e da qual no quero fazer parte. Reparar um barco ou dois no custa nada e ajudar estes tipos na pesca tambm no, mas eles andam assustados, muito assustados e se pensas que Creidhe est s e salva com aquela gente e que se esqueceu da famlia e dos amigos, s estpido. Algumas das histrias que tenho ouvido provocam-me um n no estmago. O tom da sua voz transformou-se num sussurro quando alguns homens passaram perto a caminho de uma caneca de cerveja e do jantar. Aquele tipo, Asgrim, no presta para nada. Eu sei que ele pode ser o teu pai e talvez no gostes que eu diga isto, mas tenho de o dizer. Estes tipos vo-lhe todos comer mo, mas no como acontece em Hrossey com Eyvind: no o fazem por respeito. Estes homens tm medo do governador e com razo. Thorvald encontrou a sua voz. Que queres dizer com isso, histrias? Talvez Sam soubesse mais acerca daquela histria estranha da criana prisioneira e feitiarias. Que andam eles a dizer? Que querem ir para casa, tal como ns. Mas no podem. Tm mulheres nas aldeias, mas no podem v-las, ou estar com elas. S no Inverno. Ele no os deixa ir. Est uma guerra em curso disse Thorvald, franzindo o sobrolho. Os homens no vo a casa durante uma guerra. Mais uma coisa. Vem a uma espcie de batalha, um teste qualquer. Ningum diz quando ganharmos, ou at se ganharmos. Eles dizem se eu morrer, diz a Helga que tenho um pouco de prata escondida por baixo da lareira, ou se eu morrer, podes ficar com a minha rede. No soa bem. Estes tipos no so mais guerreiros do que eu, Thorvald. Eu no vim aqui para lutar. Estamos a melhorar disse Thorvald. O grupo com quem trabalho tem feito avanos, tanto em matria de capacidade como no fabrico

de armas. Pode ser que no precises de ser guerreiro, Sam. Talvez nenhum dos teus pescadores precise de tomar parte nisto. J ouviste falar no que acontece quando um tipo se quer ir embora? perguntou Sam pesadamente. Thorvald esperou. Asgrim que dita a lei, aqui. Um jogo, no foi o que disseste? Grande jogo. Sabes o que aconteceu queles dois que seguiam Creidhe? Morreram e foram atirados ao mar, foi o preo do erro que cometeram por quase a terem deixado cair da falsia. E a culpa nem sequer foi deles. claro que, se Asgrim decide que tu s demasiado til, batem-te em vez de te matarem, o suficiente para evitar que desobedeas de novo, mas no para te deixarem deficiente, j que os deficientes no podem combater. Aqueles dois tipos grandes, Skapti e Hogni, que fazem esse trabalho sujo por ele. No quero que Creidhe fique nesta ilha, Thorvald. Acho que devamos ir para casa. claro disse Thorvald aps um momento de silncio. Mas ainda temos a questo do Sea Dove. J ganhamos, certamente, a madeira de que necessitamos disse Sam. S nos resta pedi-la. Nesse caso, pede. Eu? Por que no? Pede tu. Esta viagem tua, no minha. Pede a madeira, pergunta-lhe se ele o teu pai, pergunta-lhe por que razo castiga homens que s querem uma vida pacfica com as suas redes e famlias. Foste tu que me trouxeste para aqui, juntamente com Creidhe. A voz de Sam quebrou; nem parecia ele. Tenho uma sugesto disse Thorvald. E se regressasses com a tua madeira, visses se Creidhe est bem e comeasses a reparar o barco? Eu vou mais tarde, depois... Depois da batalha? Tu queres entrar nela?

 Temos trabalhado muito; estes homens tm aprendido umas coisas. Eles podem vencer com o que eu j lhes ensinei e com o que ainda lhes vou ensinar at ao Vero. Pelo que ouvi dizer, parece que o que eles tm a fazer ir buscar alm um prisioneiro. No deve ser impossvel. Sam colocou de novo o saco de peixe aos ombros e virou-se para subir na direo do abrigo. Ests a divertir-te, no ests? Perguntou ele por cima do ombro. No te consegues afastar, nem sequer com a vida de Creidhe em risco. Se ests procura de provas de que s filho dele, conseguiste. Ora v-la, Sam protestou Thorvald. O estranho comportamento do amigo estava a deix-lo cada vez menos vontade. A vida de Creidhe em risco? No acredito. Se no gostasses tanto dela, no te teria passado pela cabea essa possibilidade. Pergunta-lhe grunhiu Sam. Pergunta-lhe esta noite. As coisas passavam-se de maneira simples durante aquela ltima parte do dia, entre o crepsculo e a hora de deitar. A estao ia avanada e o dia de trabalho era longo. O sono vinha rapidamente depois da refeio. Havia uma lareira no centro da grande cabana, com uma abertura rudimentar por cima que no escoava a totalidade do fumo. Eram acesas duas lmpadas e os homens reuniam-se em redor do fogo onde um ou dois deles cozinhavam o peixe apanhado, geralmente uma espcie de guisado que continha uma dose bem grande de espinhas aguadas. Por vezes, tinha alguns vegetais, a maior parte das vezes cebolas que algum deles tinha trazido da sua aldeia. Por vezes aparecia um par de midos escanzelados com algumas mensagens. Desse modo, um dos homens soube que a me tinha morrido devido a um frio qualquer de Primavera e outro que uma vaca sua tivera gmeos, um macho e uma fmea. Nenhum dos homens pediu autorizao para regressar a casa. No havia dispensas: pelo menos enquanto durasse a caada. Enquanto o jantar cozinhava, conversava-se um pouco, quase tudo

comentrios de pescadores respeitantes ao dia de trabalho, faina, ao tempo e um ou outro comentrio sobre um ponto esquisito na rede. Thorvald reparara na popularidade de Sam no meio daquele grupo e tambm reparara que Sam tinha sempre muito cuidado, no revelando nada de especial e nunca fazendo perguntas delicadas. Ocorreu-lhe que talvez tivesse subestimado o amigo. Os fabricantes de armas falavam pouco. J cansados devido ao tempo que levavam a chegar ao abrigo, sentavam-se, derreados e silenciosos, e quando o jantar estava pronto comiam sem proveito aparente. Trabalhar, comer, dormir, pareciam apenas passos necessrios numa existncia imutvel e sem qualquer alegria. Thorvald sentou-se, noite aps noite, entre eles e perguntou a si prprio se, a seu tempo, no ficaria como eles: um animal subjugado a uma carga pesada, obediente ao chicote e voz do dono. O jovem estremeceu. No era verdade: ele j estava a mud-los. Ia ensinar-lhes novos truques, novas maneiras. Acenderia uma centelha qualquer nos seus olhos parados, custasse o que custasse; deixaria a sua marca antes de se ir embora. Asgrim tinha o hbito de descer da sua cabana a tempo de comer. Ali no havia mesas formais, no havia bancos, apenas as grandes plataformas de terra que serviam de cama, de assento e de armazenamento a uma comunidade de trinta homens. O nico que dormia fora daquela casa escura e fumarenta era o prprio governador. E os seus dois guardas pessoais, Hogni e Skapti, os maiores e mais silenciosos de todos. De ombros largos e caras de pau, eram irmos e passavam as noites, por turnos, no exterior da cabana do governador. Thorvald pensou muitas vezes em sentar-se perto de Asgrim e iniciar uma conversao to casualmente quanto possvel, tentando conseguir algumas pistas e tentar compreender aquele estranho padro de vida e o conflito entre as ilhas. Tinha tantas perguntas para fazer: qual era, exatamente, a natureza daquele inimigo? Quantos eram? Utilizavam mesmo a feitiaria nos seus assaltos, ou isso era produto de um medo supersticioso?

Por que razo estavam as foras de Asgrim reunidas naquele nico lugar, servindo de alvo queles-Cujo-Nome-No-Se-Diz que vinham do mar, como ouvira dizer que era seu hbito? E por que razo os homens no podiam falar daquilo? Tudo o que tinha a fazer era estar presente na ocasio adequada e perguntar. Mas, fosse como fosse, estivesse onde estivesse, Asgrim estava sempre no outro lado, ou no fundo da casa, sentado entre homens mais altos e maiores, de modo a Thorvald no lhe poder atrair a ateno. E com tantos homens reunidos num espao to pequeno, sempre com o pensamento no descanso, parecia sempre impossvel passar por eles e tentar chegar ao governador; na verdade, havia algo de to estranho nos sentimentos espessos, fumarentos e derrotados partida daqueles comensais silenciosos que o impediam de fazer quaisquer perguntas antes de lhe surgirem no pensamento. Assim, Thorvald deixou passar o tempo: demasiado tempo. O jovem no achou que o tivesse desperdiado. Em frente das suas malgas de guisado sem sabor, aproveitara para observar. J sabia quais eram os homens que tinham o favor de Asgrim: Orm, Skolli e Einar. J sabia quais eram os que o governador vigiava com um ligeiro franzir de sobrancelhas: Svein, Wieland e, estranhamente, Sam que, tanto quanto Thorvald podia ver, no dera um passo em falso desde que ali tinham chegado. O homem que fora chicoteado por roubar j no atraa a ateno de Asgrim; uma lio parecia ser suficiente. No tinha outra hiptese seno tentar naquela noite. Maldito Sam e as suas ansiedades patetas. Se Thorvald no tivesse abordado o assunto, o amigo f-lo-ia, provavelmente, por ele, enviando-os aos dois imediatamente de regresso antes de Thorvald poder terminar o que ali fora fazer; antes de descobrir o que queria. Tinha de confrontar Asgrim naquela noite e fazer, com alguma habilidade, com que o homem lhe respondesse. O jovem esperou. Sentaram-se, cozinharam e comeram, desenrolaram os cobertores, descalaram as botas e instalaram-se, amontoados, nas

prateleiras de terra. Um ou outro foi ao exterior fazer as suas necessidades e Thorvald seguiu-os sorrateiramente. Asgrim estava a caminho da sua cabana solitria com as sombras indefinidas de Hogni e de Skapti, uma de cada lado. Chovia; a oeste, um raio perfurou o cu escuro seguido por um terrvel e profundo trovo, como se os gigantes da terra dissessem, zangados: Quem se atreve a perturbar o nosso sono? Quero falar contigo disse Thorvald secamente, saindo da sombra e atravessando-se no caminho de Asgrim. Um instante mais tarde j Hogni o imobilizava pelo pescoo, ao mesmo tempo que Skapti, respirando pesadamente, lhe encostava uma lana ao rosto. Ah sim observou Asgrim, detendo-se. A chuva caa agora pesada e firmemente. Thorvald. Tens andado muito ocupado. Hogni mexeu ligeiramente uma das mos: a dor no pescoo e na cabea aumentou, sugerindo-lhe que a inconscincia no estava longe. Matas um homem s porque se atreve a falar-te? conseguiu ele dizer, tentando recordar-se se Ash o ensinara a livrar-se de um aperto daqueles. No admira que o teu exrcito seja to pequeno. A ponta da lana estava to prxima do seu rosto que podia ver cada marca de ferrugem no ferro, cada gota de gua que corria atravs do metal escuro. No fecharia os olhos. Achas que devo deixar-te viver? O tom de Asgrim era ligeiro. A ponta da lana tremeu. Depende do que queres disse Thorvald com dificuldade. Ah, j se lembrava: a finta e o joelho, era esse o truque. Queres ganhar, ou queres que as coisas continuem como esto? Subitamente, o seu corpo ficou mole; por um instante, no mais, a surpresa fez aliviar o aperto de Hogni e Thorvald aproveitou para rodar e atingir o adversrio com um pontap bem colocado na dobra da perna. Hogni gemeu; Skapti tentou apanh-lo descontroladamente com a lana. Muito lento disse Thorvald com a respirao entrecortada do lugar onde estava, por trs do governador. Devias contra-atacar com um

golpe por baixo, seguido de um pontap. Se quiseres, mostro-te como , amanh. Ouviu-se um rugido de fria da parte dos dois guardas quando eles se aproximaram, um de cada lado, de dentes cerrados, as feies contorcidas por idnticas caretas de furiosa frustrao. Chega, homens disse Asgrim calmamente. Com este tempo, no; esta chuva est a encharcar-nos. Ide deitar-vos. Mas... disse Skapti, olhando para ele e depois para Thorvald. Asgrim olhou para ele. Sim, meu senhor resmungou Skapti. Hogni flectia os dedos das mos de um modo que sugeria que ainda no tinha terminado com Thorvald e isso no inclua lies de combate corpo-a-corpo. Os dois guarda-costas viraram-se sem mais uma palavra e desapareceram na escurido. Bem disse Asgrim friamente suponho que no tencionas ficar aqui chuva a noite toda. Segue-me. A cabana do governador era confortvel sem ostentao; o alojamento prtico e solitrio de um chefe de guerra experimentado. Tinha uma mesa de pedra, dois pequenos bancos e uma plataforma para dormir, onde se via um cobertor dobrado. Tinha uma lareira, ainda quente. Asgrim espevitou as brasas, acrescentou-lhe esterco de vaca e acendeu algumas lmpadas com um graveto. A luz revelou mais alguns pormenores: parecia que o governador era um homem culto, porque havia um ou dois rolos de pergaminho num nicho por trs de uma faca, de uma espada e de um arco. Asgrim foi buscar uma vasilha com cerveja e encheu duas taas de barro rude. Senta-te, Thorvald. Recupera o flego. Thorvald sentou-se. Agora que tinha a oportunidade, no sabia por onde comear. Se errasse, seria despachado sem uma nica resposta. Asgrim tinha o rosto fechado e os olhos eram ilegveis. No entanto, convidara Thorvald a entrar. Quando aqui cheguei disse Thorvald tu falaste-me de um

processo. Uma pergunta, uma resposta. Eu tenho muitas perguntas, mas poucas respostas que te possam interessar. Asgrim murmurou qualquer coisa que poderia ser um assentimento. O governador sentou-se em frente de Thorvald com uma taa na mo. Como que jogamos este jogo? perguntou Thorvald. Talvez devas ser tu a comear, j que ests no teu territrio. Que queres saber de mim? Os lbios finos de Asgrim torceram-se num sorriso. Vejo que aprendeste qualquer coisa, no fim de contas. Por que razo ests aqui e que procuras? A pergunta saiu seca, rpida como uma lmina na escurido. O corao de Thorvald bateu com fora e depois acalmou-se em obedincia sua vontade. Acredito que tenho aqui alguns parentes. Falaram-me de um homem que navegou at estas ilhas, um monge cristo que esteve fora durante muitas estaes e que regressou meio enlouquecido pelo que viu. Resolvi vir at aqui e tentar descobrir que o ter confundido aquele homem de f. Ao mesmo tempo, descobrir se os meus parentes viajaram at estas paragens e o que lhes aconteceu. E os teus companheiros? Como j disse, um veio porque o barco dele e eu precisava dele. A rapariga no foi convidada. Foi o que me disseste. a verdade. No tenho razo para te mentir. Na verdade estou aqui neste momento porque Sam quer ir-se embora. Ele quer a madeira que lhe prometeste para comear a reparar o Sea Dove. Asgrim acenou lentamente com a cabea. E tu? Isso so trs perguntas. Responde e ters as tuas trs respostas. Tens uma maneira muito rebuscada de conseguir informaes na

vspera de uma batalha. No admira... Thorvald calou-se ao ver o olhar nos olhos escuros do governador. Aquele homem dispunha da vida e da morte com a mesma facilidade com que enchia uma caneca de cerveja. Muito bem disse Thorvald. Eu preferia ficar mais um pouco. Tenho tentado trabalhar com os teus homens, melhorar as armas e o modo de us-las. Quero fazer muito mais. Acho que posso ajudar-te. Mas no sem mais informao. Os homens falam pouco. Os homens obedecem. Um exrcito tem de obedecer. H quanto tempo travas esta guerra? Quantas ganhaste at agora? Thorvald esqueceu-se de ser cauteloso. Estes homens esto cansados, derrotados partida. S pensam na derrota. No consegues grande coisa assim... Asgrim ergueu de novo a mo. So essas as tuas perguntas? perguntou ele suavemente. Aborrecido, Thorvald sentiu-se enrubescer. O jovem bebeu uma golada de cerveja: era de muito melhor qualidade do que a beberagem que era servida no abrigo. Desculpa disse ele. Agradecia-te que me falasses da natureza do inimigo a quem chamas Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz: quantos so, onde vivem, como atacam. No te posso ajudar se no souber isso. Por vezes, ouo falar de uma batalha e por outras, de uma caada; so as duas a mesma coisa? Que criana essa que procuramos? J percebi que temos de ir at Ilha das Nuvens. Por que razo estamos to mal preparados para esse combate? Estes homens no treinam com as espadas e as lanas de arremesso, a no ser que eu os obrigue. Parecem pensar que no vale a pena. Estamos to mal preparados? Thorvald olhou para as prprias mos. No gosto de ver tanto potencial desperdiado. Aqui h fora, talento, se conseguirmos ultrapassar a atitude negativa. Eu acho e consigo, se me deres uma oportunidade. Se me forneceres informao.

 Hum, disse Asgrim, bebendo um pouco de cerveja. E tu podes ser um espio, se bem que os espies no vo direitos ao quartel-general do inimigo pedir informaes detalhadas dos seus planos. Thorvald, talvez j te tenhas esquecido do que me disseste quando aqui chegaste. Pesca, uma tempestade, o desejo de reparar o barco e regressar a casa na primeira oportunidade. No foi assim? Isso outra pergunta disse Thorvald. Primeiro, tens de responder a umas perguntas, acho eu. O jovem sentiu um suor sbito no pescoo: ali, naquela cabana isolada, era fcil acreditar nas histrias acerca de sbitos e fulminantes castigos. Bastava olhar para as feies plidas e impassveis, para os olhos escuros e argutos, para ver o seu prprio reflexo. Por que que no trabalhamos os dois juntos? Como pai e filho? H aqui uma coisa que me faz uma certa confuso disse Asgrim, levantando-se para ir buscar ao nicho na parede um dos pergaminhos enrolados. Sam quer regressar a casa, tu queres ficar. Por outro lado, no sabemos o que se passa na cabea da rapariga; talvez queira esperar por ti, talvez no. So duas coisas difceis de conciliar. Sam no quer saber de guerras. Ele podia regressar Baa Sangrenta, se tu lhe permitisses. Podia visitar Creidhe no caminho de regresso e reparar o amado barco. Depois, quando eu acabasse o que desejo fazer aqui... As palavras de Thorvald morreram lentamente enquanto o governador desenrolava o pergaminho em cima da mesa, colocando pequenas pedras nos cantos para o manter esticado. Asgrim pegou numa das lmpadas de pedra de sabo e colocou-a de maneira a poderem ver o desenho meticuloso, ntido e complexo na superfcie enrugada e acastanhada do pergaminho. Era um mapa desenhado por um especialista, um mapa que mostrava as ilhas detalhadamente, as curvas e fissuras da linha da costa, os lagos, os rios e as correntes marinhas, os montes, os vales e as minsculas aldeias. Aqui e ali viam-se palavras, palavras que Thorvald leu: Ilha das Tempestades, Ilha das Correntes, Ilha do Drago. Arco do Troll, na boca do

Fiorde do Conselho. Dedo da Bruxa. A oeste, isolada, a Ilha das Nuvens. A sul, havia ilhas sem nome, terras apenas esboadas pela pena, como se esses territrios estivessem para l de uma barreira que no podia ser ilustrada por meio de imagens, ou de texto. As terras dAqueles-Cujo-NomeNo-Se-Diz. Thorvald ficou a olhar para o mapa, incapaz de dizer uma palavra. O jovem conhecia aquela escrita: j a vira antes. Algumas das tuas respostas esto aqui disse Asgrim calmamente. Que belo trabalho disse Thorvald asperamente. O jovem tossiu para aclarar a voz. Chegara a ocasio, tinha de agarrar a oportunidade. Dou-te os meus parabns. Asgrim no respondeu. A sua mo moveu-se para abarcar as ilhas esboadas a sul. Um mapa no mostra tudo disse o governador. No mostra os anos de insucesso, as mortes, a amargura. O nosso inimigo tem um poder que no podemos sequer, imitar; os meus homens sabem isso, viram-no. O seu desespero no surpreendente. Todos ns sofremos as nossas perdas: pais, irmos, camaradas. Incluindo eu. Asgrim inclinou a cabea. Lamento disse Thorvald, fazendo um esforo para controlar a voz agora que tinha a prova, agora que sabia. Perdeste algum de famlia? Somerled podia ter casado de novo, provavelmente at o fizera; o exlio no significava, forosamente, o isolamento total. No entanto, era estranho: nunca lhe ocorrera a possibilidade. Podia ter ali uma madrasta e uma tribo inteira de meios-irmos. Sempre imaginara Somerled sozinho. Uma filha disse Asgrim calmamente, percorrendo suavemente com os dedos a superfcie da Ilha das Tempestades e das ilhas mais a norte. Uma rapariga to bonita como a tua amiga, com os mesmos cabelos louros e o mesmo sorriso inocente. Foi levada, roubada, chacinada. E tambm um rapaz. Mas esse era louco. Os seus esforos disparatados para endireitar o mundo amaldioaram-nos o futuro. Nunca teria chegado a lado nenhum; era muito parecido com a me. E tu?

A pergunta foi to abrupta depois daquela declarao amarga que Thorvald quase no percebeu o seu significado. Tens famlia? perguntou Asgrim, olhando para ele do outro lado da mesa. Entre ambos, jazia o mapa com toda a sua complexidade surpreendente, ltima pea de um quebra-cabeas cuja soluo ainda no era conhecida do seu desenhador. Tenho disse Thorvald com o corao a bater com toda a fora. Mas no vou falar dela enquanto no responderes s minhas perguntas. As regras do teu jogo so para ser cumpridas, no so? No momento em que mencionasse o nome de Margaret, a verdade seria conhecida, e tudo mudaria. Agora, que estava to perto, o jovem sentiu, curiosamente, alguma relutncia em dar o passo seguinte. Como estranho, podia provar o seu valor. Melhor ainda, pensou ele, aceitaria o desafio, transformando aquele grupo de ilhus desiludidos numa fora de combate com alma e disciplina. Melhor ainda, ganharia a batalha e s ento revelaria a verdade. Consegui, e sou teu filho. No te desapontarei, como outros fizeram. Como sabes disse Asgrim vivemos numa terra de segredos, de passado estranho, de presente difcil e de futuro desconhecido. Sentimos alguma relutncia em divulgar a nossa histria; custa-nos muito faz-lo. Tenho-te observado, esperando at que seja apropriado revelar-te, porque se, como dizes, desejas ter um papel a desempenhar nela, deves tomar conhecimento de um certo nmero de coisas. E que concluste? Thorvald conseguiu fazer com que a sua pergunta parecesse despreocupada, como se o seu desejo de saber a verdade lhe interessasse pouco. De fato, mal conseguia esperar. Finalmente, Asgrim ia contar-lhe tudo. O seu pai confiava nele. O governador esboou o seu fino sorriso habitual. Conclu que me podes ser til. Pensava que a tua conversa sobre armas fosse a gabarolice habitual de um rapaz da tua idade, um exagero destinado a impressionar. No entanto, as tuas aes e o teu evidente empenhamento em melhorar os esforos dos homens, parecem provar que

estava enganado. Se o teu desejo de ajuda genuno, acredito que possamos trabalhar em conjunto. Desse modo, deves saber a verdade. Thorvald esperou. Deves compreender continuou Asgrim que isto, nestas Ilhas, nem sempre foi assim, o povo das Facas Longas contra Aqueles-Cujo-NomeNo-Se-Diz, as batalhas, a caada, o assassnio de crianas... Espera um pouco interrompeu-o Thorvald. Eu sei que o objetivo da caada apanhar uma criana, mas ningum me falou em assassnio nenhum. Faz tudo parte da histria; uma longa histria de sofrimento. Quando nos instalamos nas Ilhas Perdidas, a vida no era assim. Viemos para estas ilhas como exilados, como banidos, camponeses, pescadores e eremitas, fugindo todos de qualquer coisa, buscando todos algo diferente. Forjaram-se laos; no se pode sobreviver numa terra destas sem eles. Construmos as nossas aldeias e os nossos barcos. Apascentamos o nosso gado nas encostas, forjamos uma vida, criamos os nossos filhos e filhas. Nas Ilhas a sul, na Ilha das Sombras e na Ilha dos Sonhos, vivem aqueles que j aqui estavam antes de ns. Vemo-los pouco. Ouvi falar em feitiaria e magia disse Thorvald hesitantemente. Fiquei com a impresso de que essa tribo a que chamas Aqueles-CujoNome-No-Se-Diz no inteiramente humana. O dedo de Asgrim percorreu de novo o mapa, detendo-se na pequena e isolada Ilha das Nuvens. Os Invernos, aqui, so longos disse ele e os Veres brumosos e tempestuosos. Um clima que provoca medos supersticiosos. Eu mantenho os homens ocupados o melhor que posso e sei, mas as suas imaginaes levam a melhor. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz so da nossa raa. Falam a nossa lngua. Mas no so como ns. Pensa-se que havia aqui outra raa mais antiga, uma raa que possua poderes invulgares e que era de uma selvajeria pouco comum. As duas raas cruzaram-se e, com o tempo, transformaram-se num nico povo: um povo diferente de qualquer outro,

Thorvald. Uma praga, uma maldio. Seguiu-se um ligeiro silncio, durante o qual Thorvald tentou decidir a pergunta seguinte. Disseram-me arriscou ele que essa tribo prevalece graas ao uso de bruxarias e feitios. Como podemos lutar contra isso? Penso que o que os homens temem, no a perspectiva de uma batalha normal. Asgrim sorriu retorcidamente. O inimigo e a ameaa so reais; eu perdi o meu nico filho. Conheci a dor deste conflito, tal como todos eles. Os antepassados dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz j viviam nestas ilhas muito antes de ns aqui termos chegado em busca de refgio. O cruzamento de raas deu-lhes faculdades que ns no possumos, uma fora que emana da prpria terra. Eles usam essa fora contra ns com efeitos devastadores. Ventos, mars, clima disse Thorvald com ar absorto. Exatamente. Chama-lhe magia, se quiseres; os meus homens acham que isso mesmo. Est para alm das nossas possibilidades, Thorvald. O nosso nmero baixa a cada confronto. Alm disso, temos as crianas. Isso foi o golpe final. No admira que s vejas desespero nos olhos dos meus homens. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz roubam-nos o nosso prprio futuro. Asgrim sentou-se de novo com as mos apertadas em cima da mesa. Finalmente, Thorvald via algum sentimento nos seus olhos cor de carvo. Conta-me a histria disse ele, pegando na bilha e servindo a ambos mais um pouco de cerveja. No exterior da cabana de pedra, o vento erguia-se; a chuva batia como um malho. uma histria triste, Thorvald, uma histria que fez de ns velhos antes de tempo. Em tempos, vivemos aqui em paz. Eles deixavam-nos em paz; ns no nos aventurvamos at s ilhas onde eles viviam. Havia encontros de acaso de vez em quando, uma borrasca sbita que atirava um barco para uma praia indesejada, um pedido de uma ovelha ou duas em anos de colheitas ms. Havia tolerncia entre ns, mas no havia quaisquer

laos de amizade, ou alianas. Havia uma espcie de conselho, uma vez por ano no Vero, na Ilha das Sombras, que lhes pertence. Eles so um povo de muitos segredos; os seus ritos so determinados por uma rede de leis complexas. No permitem que mais de trs de ns compaream s reunies: o governador e dois dos seus homens. Nos primeiros tempos como chefe de guerra, fui a vrios conselhos; Einar tambm. Descobrimos algumas coisas acerca deles. A voz de Asgrim desceu subitamente de tom, transformando-se num sussurro. Foi assim que conhecemos Mscara-de-Raposa. Mscara-de-Raposa? Aquilo estava a ficar cada vez mais estranho. O sacerdote deles, ou homem sagrado. Um visionrio, um guardio da sabedoria antiga. Quando eu me tornei governador j Mscara-de-Raposa era velho. Velho, cego e aleijado. No aparecia muito, mas eles tinham por ele o maior respeito e reverncia, como se ele no fosse uma criatura deste mundo, antes meio-ancio, meio-animal selvagem, capaz de lhes transmitir a sabedoria das rochas e dos poos profundos, dos animais selvagens e das estrelas eternas. Mscara-de-Raposa era o centro da sua existncia, a pedra angular da sua crena. Mscara-de-Raposa manteve-os sos e salvos; disse-lhes como viver as suas vidas, como sobreviver. Sabes, aquele sacerdote aleijado, aquele velho apenas um de uma longa linhagem de videntes. Mscara-de-Raposa no um indivduo singular, um ttulo; um cargo, por assim dizer. Como o de governador. Asgrim acenou com a cabea. Exato, se bem que no seja um lder tal como ns o entendemos no povo dos Facas Longas. Mscara-de-Raposa no lidera o seu povo na guerra. Mscara-de-Raposa fala: eles ouvem-no e seguem o que ele diz. No parece muito assustador observou Thorvald, pensando que, na verdade, no era muito diferente do povo de Nessa, outra raa antiga das ilhas. Aquela gente agarrava-se ao conhecimento do cu e da terra, da

gua e do fogo. Thorvald achava que estavam condenados, mais tarde ou mais cedo, a ser absorvidos por gente mais flexvel, gente mais dada mudana. Mas no era um pensamento que expressasse diante da sua me. No falava dele a Eyvind que, como nrdico, estava ferozmente empenhado na preservao da cultura ancestral da sua mulher. Nem a Creidhe, filha das duas raas. No era assustador disse Asgrim at Mscara-de-Raposa ter morrido. Isso aconteceu h algum tempo. Eu era jovem, ento, os meus filhos ainda eram crianas, tanto ele como ela. costume dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, depois da morte, escolher outro para substituir o vidente. Eles fazem isso com alguma cerimnia. Mas, dessa vez, nenhum candidato preenchia as condies. Um Mscara-de-Raposa escolhido por circunstncias de nascimento; segue-se um teste para determinar a sua aptido. Se nenhum membro da tribo preenche essas condies, Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz ficam sem a sabedoria antiga, sem a liderana de que necessitam para viver, para sobreviver nestas terras selvagens. No havia nenhum visionrio; assim, procuraram fora da tribo. Estou a ver disse Thorvald suavemente, sem tirar os olhos das feies duras de Asgrim, da sua boca apertada. Uma criana? Foi disso que falaste, de roubarem uma criana? Asgrim abanou a cabea. Ns no sabamos por que razo eles tinham comeado a atacar, a afundar os nossos barcos de pesca, a atacar as nossas aldeias na costa, a cantar os seus cnticos noturnos e a encher-nos as cabeas com pesadelos. Convocamos um conselho; fui at Ilha das Sombras com mais dois homens e convencemos Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz a sentarem-se e a explicarem-se, tentando conseguir um acordo. Eles expulsaram-nos pedrada, com flechas feitas de osso e com msica enfeitiada que nos encheu as cabeas de vises. Depois disso, preparamo-nos para a guerra. Enfrentamos os seus ataques o melhor que pudemos; ensinei o que sabia sobre guerra ao meu povo e tentamos proteger os nossos campos, o nosso gado, os

nossos barcos. Perdemos muitos homens. Mas s percebi o que eles queriam quando a levaram. O governador estava a perder o controle das suas emoes; a sua voz tremeu e surgiram nos cantos da sua boca umas rugas de dor. A tua filha? arriscou Thorvald. Asgrim acenou com a cabea. A minha nica filha. No como vidente: um Mscara-de-Raposa deve pertencer ao povo deles. Roubaram-me a minha filha durante a noite. No conseguimos resgat-la: os ventos e as correntes derrotaram-nos sempre. Eles serviram-se dela, Thorvald. Esperaram at sua primeira menstruao e depois passaram-na de homem em homem para que a criana que trouxesse no ventre fosse de todos, um verdadeiro filho da tribo. a prtica odiosa que seguem. Sula deu-lhes um filho e morreu por causa disso. Coisa de pouca importncia para Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. J tinham o vidente que desejavam: Mscara-de-Raposa tinha renascido. Thorvald tossiu para aclarar a voz. Fora at quelas ilhas procura de respostas; e aquilo era mais do que procurava. No admirava que, por vezes, o governador parecesse um homem estranho. Era um peso, uma dor e uma culpa que rivalizavam com o fardo que Somerled transportara consigo quando abandonara as Ilhas Brilhantes. Lamento disse ele, sabendo que qualquer palavra seria inadequada. Nesse caso, prossegues esta guerra por vingana? Para os fazeres pagar pelo sofrimento da tua filha? Asgrim sorriu friamente. No, Thorvald. No quero que morram mais homens simplesmente para que eu fique de conscincia tranqila. A minha filha morreu; nenhum derramamento de sangue pode devolve-la. Se dependesse da minha vontade, tentaria negociar, chegar a uma trgua. Na verdade, j tentei isso e voltarei a tent-lo. No sou eu a desejar continuar este conflito, so eles: a tribo dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. Mas porqu? Eles j tm o que queriam, o vidente... J no tm. Durante algum tempo, pouco, houve alguma paz,

uma paz que se instalou com alguma dificuldade. Ento, subitamente, Mscara-de-Raposa desapareceu. Raptado. Foi levado para um lugar onde s um louco ousaria ir. Foi rodeado por uma barreira de proteo que s o mais inteligente e tortuoso seria capaz de atravessar. E a situao mantm-se. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz no o conseguem trazer de volta: o lugar onde ele est escondido lhes proibido. Pr o p nesse local transgredir a sua mais antiga lei. O prprio Mscara-de-Raposa est acima dessa lei; pode pr o p onde muito bem lhe apetece. Dizem que ele continua vivo algures naquela ltima ilha a ocidente e como os seus ataques contra ns se baseiam nessa crena, temos de a honrar, se bem que a sua sobrevivncia seja um milagre. A ilha perigosa, rodeada pelas guas mais traioeiras, cheia de truques e armadilhas, um lugar que s nos atrevemos a visitar no Vero, quando ocorre uma conjuntura especial de ventos, mars e clima. No entanto, temos de tentar. S quando o conseguirmos trazer de volta que Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz param de nos castigar, roubando-nos as nossas esperanas: eles matam-no todos os nossos recm-nascidos. O qu? Mas isso incrvel! Como que agentas isso? Certamente que os teus guerreiros podem prever isso, seria fcil... Este assunto ultrapassa os meios puramente fsicos disse Asgrim sem expresso. No pode ser resolvido com espadas ou lanas. Foi lanada uma maldio sobre o povo dos Facas Longas. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz j no precisam de pisar a nossa terra, ou erguer uma mo contra ns. Bastam as vozes, que uivam na noite. Desde que Mscara-de-Raposa foi raptado, h cinco anos, nem um dos nossos filhos viveu para ver o Sol nascente. A nossa gente est condenada, a no ser que consiga trazer de volta o vidente. Thorvald no encontrou nada para dizer. Esperara ouvir falar de armas, de campanhas, de estratgias e vantagens. No podia contribuir com nada naquele caso. Aquilo parecia mais uma histria antiga, parte verdade, parte imaginao bizarra. No entanto, era-lhe contada como se Asgrim lhe estivesse a apresentar os seus planos para o treino de combate do dia se-

guinte. Quem que raptou o vidente? perguntou. E quem que o guarda? Quem o raptou? Um estrangeiro louco, um tipo que no devia estar no seu perfeito juzo. Foi um dia negro. Ns pensvamos que os tempos de morte e sofrimento tinham terminado. O fato de termos sido trados por um dos nossos foi um golpe duro. Por causa dele, o sacrifcio de Sula foi em vo. Para Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, suponho que o castigo apropriado: a criana deles foi raptada e, por isso, roubam-nos as nossas, todas elas nascena, at encontrarmos Mscara-de-Raposa e devolv-lo ao povo a que pertence. Sem o seu vidente, Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz so uma fora poderosa. Sem o seu controle, a msica selvagem deles provoca uma tal devastao que quase nos enlouquece. Eles no se conseguem governar, parece, a no ser que esse corao bata de novo de acordo com o seu conhecimento antigo, so e salvo no meio do seu estranho crculo. Eu prprio o testemunhei, nos meus esforos inteis para conseguir a paz. H um ancio dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz que, no passado, foi a voz do seu povo no conselho e que falava sabiamente, apesar de ser um velho estranho. Mediante certas condies, conseguimos algumas reunies secretas entre esse ancio e eu prprio; temos de seguir determinadas regras e um pouco arriscado. J fui a uma ou duas dessas reunies com Skapti. Foi por esse homem que fui informado do destino de Sula, do rapto de Mscara-de-Raposa e da maldio que nos lanaram at que a criana lhes seja devolvida. Para ns, o fim est muito prximo, a no ser que consigamos o objetivo rapidamente. esse o propsito dos nossos preparativos, Thorvald: viajar at Ilha das Nuvens e entrar em combate para resgatar o vidente e devolv-lo ao povo a que pertence. Desculpa disse Thorvald, tentando perceber se perdera alguma coisa mas h mais alguma tribo na Ilha das Nuvens com quem tens de combater para conseguir chegar ao vidente? Esse Mscara-de-Raposa no um rapaz novo? No seria fcil ir l e apanh-lo, com ou sem correntes

traioeiras? O jovem j se via a velejar na direo da ilha e a cumprir a tarefa com facilidade, regressando triunfante depois de ter posto tudo em pratos limpos. Sam ajud-lo-ia; Sam gostava de crianas. Fcil? No, Thorvald, no nada fcil. H cinco anos que os meus homens levam a cabo a caada durante os poucos dias do ano em que as condies a tornam possvel. Temos tido enormes perdas. Aquele que procuramos est protegido por uma grande fora dos elementos. No lhe chamarias fcil se conhecesses a Ilha das Nuvens. Asgrim perguntou Thorvald com alguma hesitao, porque havia ali segredos, velhas e profundas dores. Quem que raptou Mscara-de-Raposa? E porqu? Nesse momento, ao uivar do vento e ao bater da chuva juntou-se o arranhar da porta e o som de uma voz pesada e spera: a de Skapti, ou talvez a de Hogni. Meu senhor! Um mensageiro, meu senhor! Em seguida, tudo se passou com muita rapidez. Dois homens, ensopados, entraram e conferenciaram por breves instantes, entrecortadamente e inaudivelmente com o governador, enquanto as suas roupas pingavam o cho sua volta. Skapti manteve-se junto da porta meio aberta, olhando para Thorvald. Tudo o que o jovem ouviu da mensagem foi um nome de mulher, Jofrid, e algo acerca de ainda ser muito cedo. Fosse qual fosse o significado da mensagem, provocou um olhar no rosto de Asgrim que Thorvald achou inquietante: o olhar furioso de um homem que v frustrados os seus planos h muito delineados. Um instante mais tarde, viu o governador a respirar profundamente e a fazer um grande esforo para manter uma expresso calma. Asgrim j dava ordens enquanto estendia um brao para a sua capa, calava as pesadas botas, cingia a espada e pegava na lana. Skapti! Parecia que o guarda ia acompanhar Asgrim aonde ele ia naquela noite de vento gritante e chuva copiosa. O governador parecia que se ia

embora sem se preocupar mais com Thorvald, mas virou-se antes. Fui chamado, como vs. Escusado ser dizer-te que a nossa conversa dever ficar entre ns. Os homens sabem de tudo, mas no falam; este assunto deixa-os pouco vontade. Thorvald, para minha surpresa, os homens parecem estar a responder aos teus esforos para os treinar, o que s pode ser vantajoso para ns na caada. Quero que continues, se bem que na minha ausncia seja Einar a comandar. Se conseguires trabalhar com ele, melhor. Quanto a Sam, v se consegues persuadi-lo a ficar mais um pouco. Ele um tipo grande e forte. Tenho a certeza que sabes que ele pode ser til. Diz-lhe que eu garanto que poder regressar a casa so e salvo quando isto tudo terminar. Com isto Asgrim desapareceu na noite camuflado pela silhueta indistinta do seu guarda-costas. Os mensageiros olharam um para o outro, plidos e sem flego. Pareciam ambos prontos a cair de exausto. Vamos disse Thorvald aos dois homens, apagando as lmpadas e abafando a lareira. O jovem sentiu-se tentado a ficar na cabana para investigar os possveis segredos que pudessem existir nos alojamentos privados de Asgrim. Por outro lado, Hogni andava por ali algures e Thorvald ainda sentia os seus grandes dedos no pescoo. Vocs precisam de comer e de um lugar quente para dormir. Sigam-me. No lhe parecia nada estranho assumir alguma responsabilidade. Na verdade, pareceu-lhe inteiramente apropriado. No precisou de falar com Sam, porque no dia seguinte o amigo regressou mais cedo dos barcos amparado por dois homens e com o p direito de tal modo ferido que foi necessrio cortar-lhe a bota. Cara-lhe em cima uma ncora, ou fora deixada cair: um acidente muito feio. Os homens disseram que Sam tivera muita sorte. No parecia haver ossos partidos, mas o ferimento era doloroso e ele no podia pousar o p no cho. Orm aplicou-lhe o ungento verde que parecia ser um medicamento para tudo; Hjort envolveu a extremidade ferida num pedao de tecido. Sam encarou o seu azar com boa cara, como fazia com quase tudo. No precisou que lhe dissessem

que no podia regressar a gua Brilhante, quanto mais Baa Sangrenta. Era como se o destino tivesse conspirado para os manter a ambos no acampamento; o momento do acidente no fora nada oportuno, mas o jovem no disse nada a Sam. Por sua vez, Sam no perguntou a Thorvald nada sobre a noite anterior e Thorvald apreciou a sua discrio. Andava demasiado ocupado para explicaes. Com Asgrim fora e Skapti com ele, apresentou-se uma breve oportunidade. Hogni continuava no acampamento e a sua atitude para com Thorvald no podia ser descrita como cordial. O papel de Hogni era perigoso e o tempo escasseava. Havia trs maneiras de lidar com a situao. Primeira, Thorvald podia esperar que Hogni questionasse a sua autoridade e at lutasse por ela, esperando salvar alguma reputao. O jovem poderia, ou no, sobreviver. Segunda, Thorvald podia ignorar o olhar furioso de Hogni e oferecer-se para lhe ensinar, assim como aos outros, um ou dois truques que aprendera com Ash. Talvez ganhasse, desse modo, a confiana do guarda-costas. Havia uma terceira hiptese, que foi a que Thorvald escolheu: o primeiro passo de uma estratgia que, se corresse bem, o levaria at Ilha das Nuvens. J tinham uma boa proviso de lanas. O primeiro tipo era baseado num modelo que Thorvald vira Eyvind usar, uma lmina elegante com uma estria que percorria o centro e com o que se podia chamar umas asas na base. Aquele tipo de ponta podia penetrar e ser puxada com relativa facilidade. A segunda era mais estreita, um tringulo comprido com uma ponta extremamente precisa. Thorvald explicara as vantagens daquele tipo de lmina em combate corpo-a-corpo, quando o oponente usava roupa protetora, como uma camisa de malha de ferro, por exemplo. A explicao deixara-os sem expresso. Ou uma jaqueta de couro, acrescentara Thorvald, como as que Hogni e Skapti tinham. O jovem demonstrou como a ponta da lana podia penetrar bem num ponto vulnervel, j que a sua cabea fora desenhada para isso mesmo. Era claro que um homem tinha de desenvolver alguma percia no seu uso. Mostrar-lhes-ia.

Um dia ou dois mais tarde depois da partida de Asgrim, Thorvald fez um pedido a Hogni. Antes, assegurou-se de que estavam ss. Os homens precisavam de praticar em combate corpo-a-corpo, disse ele, para estarem preparados e para testar as armas como devia ser. No era de esperar que o inimigo ficasse imvel como um homem de palha. Todos sabiam que Hogni e Skapti eram os melhores em combate corpo-a-corpo. No o testemunhara Thorvald ainda h pouco? Na verdade o jovem esfregou o pescoo levaria algum tempo a esquec-lo. Os homens riram-se. Por isso, disse-lhes ele, a partir daquele dia lutariam uns com os outros, aos pares, vigiando-se e aprendendo mutuamente. E como Hogni era um tipo talentoso, seria ele o primeiro a demonstrar o que sabia. Hogni grunhiu e cuspiu para o cho. No havia maneira de saber se aquilo significava consentimento ou troa. Acontece disse Wieland hesitantemente que no vai haver muito disso. Corpo-a-corpo, quero dizer. Mesmo na ilha. No vai haver esse tipo de combate. Nunca temos essa hiptese. No que no gostssemos, se a tivssemos acrescentou Orm, coando o queixo. Mas... quase sempre flechas disse Knut. Levaram-nos seis homens, da ltima vez. Alm das lanas e das outras coisas... Desta vez o tom de Thorvald era confiante, forte, a voz de um lder teremos lanas melhores e flechas melhores. E saberemos como us-las. Desta vez, vamos atacar tambm com as nossas inteligncias. Vamos levar a batalha ao nosso inimigo. Desta vez estaremos prontos. Quem que vai lutar com Hogni, afinal? perguntou um dos pescadores. Ouviu-se um murmrio geral e algumas risadas, uma cotovelada aqui e um gesto alm. Por fim, estavam interessados. E quando que comeamos? Hogni ps-se de p. O homem era uma cabea mais alto do que todos os outros e parecia um touro. Por que no agora? perguntou ele, olhando para Thorvald.

 Por que no, na verdade? Thorvald devolveu-lhe o olhar. E como fui eu quem teve a triste idia, suponho que o primeiro desafio para mim. S espero que no me mates. Skolli tem mais uma fornada de pontas de lana a arrefecer na forja e gostava de estar aqui amanh para ver se so boas. Vamos l. O jovem mostrou um sorriso negligente, se bem que o seu corao batesse com toda a fora; os ensinamentos de Ash tinham sido duros, mas havia limites para o que um homem podia conseguir contra um oponente daquele tamanho. Comeamos? No era preciso vencer, apenas sobreviver. Apenas isso. A sua demonstrao de agilidade na noite da partida de Asgrim devera-se, quase unicamente, sorte e s circunstncias, e Thorvald estava desconfortavelmente consciente disso. O jovem considerava-se um lutador mdio; at data contara com a capacidade para aprender rapidamente e com o seu talento como observador. Era evidente, pela maneira como Hogni flectia os braos e dobrava os joelhos, preparando-se, que aquele gigante no tencionava ser benevolente com ele. Os homens formaram um crculo em redor dos dois combatentes. Thorvald avistou Sam na retaguarda, apoiado no ombro de um tipo e plido como o leite de uma cabra. Orm estava a aceitar apostas; os homens juntaram-se para poderem ver melhor. Se morresse com o crnio esmagado, ou com o pescoo partido, pensou Thorvald, olhando para os braos macios do guarda-costas, para os seus ombros formidveis e para os seus pequenos olhos vingativos, teria conseguido, pelo menos, um dos seus objetivos. O que fizera at ali acordara-os; despertara neles uma centelha. Era, exatamente, aquilo de que necessitava e us-lo-ia se sasse dali vivo. Era importante, disse Thorvald para si mesmo enquanto Hogni se aproximava, baixando-se e erguendo-se com um grande impulso de ombros, era importante demorar o combate o mais possvel para demonstrar o mnimo de fora e habilidade, providenciar um bom espetculo para que os homens se sentissem divertidos e animados. Seria bom, devaneou ele enquanto Hogni o atirava dolorosamente ao cho, fazendo-lhe doer cada osso

do corpo, seria bom parecer que estava a ganhar em determinado ponto, apenas para manter uma certa credibilidade. O jovem rolou, contorceu-se, ps-se de p e conseguiu dar um ou dois pontaps; Hogni grunhiu, surpreendido, dorido talvez, e deu um passo atrs. O que importava, disse Thorvald a si prprio enquanto o seu oponente juntava as duas mos para lhe desferir um golpe no pescoo e nos ombros, qual martelo, o importante, parte o no morrer, claro, era que Hogni vencesse. Do modo como as coisas estavam a decorrer, isso no seria um problema. O jovem deteve o golpe com o brao esquerdo; era um golpe de quebrar os ossos e Thorvald cambaleou, tentando manter-se de p. Hogni rugiu e carregou com a cabea baixa, uma massa de msculos. A multido rugiu de excitao. Thorvald saltou. A manobra no fazia parte do repertrio de Ash: surgiu-lhe de repente como a nica opo possvel. O jovem trepou de modo estranho para as costas de Hogni, as pernas em redor do pescoo do homem, o rosto ao nvel das suas ndegas, olhando para o grupo de espectadores. Hogni endireitou-se, as mos como tenazes em redor das pernas cruzadas de Thorvald. Este apertou as coxas com fora e rezou. Estava pendurado, a cabea contra as calas malcheirosas de Hogni e os braos lutando por conseguir vantagem. O jovem podia ouvir Hogni a resfolegar, tentando respirar enquanto as pernas do seu oponente lhe apertavam cada vez mais o pescoo. O barulho vindo da multido era incrvel. Alguns deles tinham comeado uma espcie de cntico que dizia: Hog-ni, Hog-ni, mas outros gritavam encorajamentos que diziam: assim mesmo, mido!, e algumas sugestes: Enterra-lhe os dentes, mido! Hogni abanava-o, rangendo os dentes. O gigante virou-se, fazendo-o girar e fazendo-o sentir-se tonto. Aguenta-te, aguenta-te... O aperto estava a abrandar. Thorvald sentia os dedos a soltarem-se, conseguia ouvir o assobio das tentativas agonizantes de Hogni para respirar. O gigante devia ter o rosto vermelho, quase a desmaiar. Hogni cambaleou; o cho subiu subi-

tamente na direo da cabea de Thorvald. Chegara a ocasio. Thorvald abrandou o aperto mortal das suas pernas no pescoo de Hogni e segurou o homem pelo cinto para evitar que ele casse. Mesmo a tempo: o guarda-costas podia ter uma aparncia animalesca, mas era um lutador formidvel. Hogni respirou rapidamente, colocou-se de novo em posio e com um hbil movimento dos braos e das mos arrancou o adversrio do dorso, atirou-o pelo ar e f-lo aterrar, com um baque surdo, de costas no centro do crculo formado pelos espectadores. Au! disse Thorvald aps um momento. Creio que me partiste qualquer coisa. Ouviu-se um coro de vivas e o grito de guerra: Hog-ni, Hog-ni. Uma poro de mos puseram Thorvald de p, sacudiram-lhe a poeira do corpo, afagaram-lhe os cabelos e deram-lhe palmadas nos ombros. Os homens gostam sempre de um bom perdedor. Endireitando-se, Thorvald viu-se a olhar diretamente para os olhos do guerreiro que fora, discutivelmente, o vencedor daquele combate. O rosto de Hogni estava alarmantemente vermelho; o suor escorria-lhe pela larga testa. O homem estava radiante. Nada mau, esse truque observou ele, estendendo uma grande mo. Nada mau para um recm-chegado. Mas no conseguiste agent-lo, pois no? Thorvald apertou a mo; mesmo depois daquele reencontro, a fora do aperto de Hogni continuava a ser extremamente forte. Bem disse ele, sorrindo tambm ho de aparecer outras oportunidades. Suponho que no me ensinas o golpe que utilizaste comigo na outra noite, pois no? Enquanto o Sol descia na direo do horizonte, Guardio fabricava as suas lanas: um pedao de uma velha rvore lanada pelo mar a seus ps: uma lasca de osso de um grande gigante das profundezas, retirado com uma orao. Algumas tinham pontas de ferro, arrancadas dos corpos dos

que tinham manchado aquela praia para lhe roubarem a coisa preciosa que ele guardava. Pequenino temia o cheiro do ferro; enquanto Guardio esfregava, amaciando o metal, o outro observava por entre as rochas, um par de olhos brilhantes na sombra. No a lana que mata disse Guardio. As mos dos homens que matam, quando seguram na lana. Isto uma mera ferramenta. Pequenino no respondeu; a sua sabedoria era diferente. Ao longo dos anos, Guardio aprendera a aproximar-se dela, no mais do que isso. Compreendia, apenas, o mistrio do dom de Pequenino e o perigo que representava. As lanas estavam alinhadas ao longo da parede de rocha cheia de musgo; a luz do pr do Sol incidia nelas com uma luz vermelho-sangue. Guardio fabricara-as com amor, desejando que cada morte que provocassem fosse um ato de limpeza, um sacramento, um grito de verdade. Assim jurara h muito tempo e manteria esse juramento at ao dia da sua morte. Na sombra, Pequenino tremia. Vem disse Guardio. Fogo; comida continuou ele a dizer, estendendo uma mo num gesto de encorajamento e, aps uns momentos, o outro avanou e aproximou-se da fogueira ainda a tremer, como se agitado por uma fora invisvel. Guardio espevitou o fogo; o peixe que apanhara s primeiras horas do dia estava pronto, escamado, ao lado das pedras. medida que a noite descia, as chamas aqueciam as feies ansiosas de Pequenino e as tremuras cessaram. Baixinho, Pequenino comeou a murmurar e o fogo adquiriu a cor verde do oceano profundo, a cor azul do cu de Vero e a escura do flanco de uma velha baleia. As pedras aqueceram. Quanto ficaram prontas, Guardio colocou o peixe em cima delas e cobriu-o com cinzas e terra. O murmrio cresceu lentamente, transformando-se numa cano. O cu escureceu e contra o cinzento da noite de Primavera surgiram as primeiras estrelas distantes, solitrias, doces como as notas que Pequenino lhes dirigia, chamamento e eco, pergunta e resposta perfeita, deslumbrante.

CAPTULO SEIS Trs ovos, hoje: uma colheita aceitvel. Depois do pequeno-almoo, esta lenta caligrafia. Recordaes perturbadoras, cruis como uma aa. NOTA MARGEM DE UM MONGE

Por vezes, a jornada flua-lhe por entre os dedos, parecendo que se fazia a si prpria. Se semicerrasse os olhos, conseguia ver as imagens a moverem-se, a mudar, descrevendo uma vida prpria nos limites da sua estreita orla, uma paisagem de l, mas possuindo, no entanto, uma liberdade, que ofereciam s pessoas que seguiam o seu slido caminho na terra e que respiravam o ar verdadeiro. Por vezes, sentia-se to desanimada que no conseguia enfiar a linha na agulha de osso para dar um nico ponto. Eles no tinham vindo. Asgrim prometera, mas eles no tinham vindo. Creidhe sabia que se estava a portar como uma criana ansiosa, mas no conseguia evitar a angstia que se apoderara dela, ou a ira que a acompanhava. Asgrim fora amvel, arranjando tempo para se sentar a seu lado e contar-lhe tudo sobre o que Thorvald andara a fazer: reconstruindo velhos muros deitados abaixo por uma tempestade, ajudando a transportar por barco provises at comunidades isoladas e escavando diques. Aquilo fizera-a sorrir; Thorvald possua um certo sentido da sua prpria importncia e no era conhecido por ser especialmente prestvel quando tinha as qualidades suficientes para uma determinada tarefa. Um trabalho rduo e bsico como aquele far-lhe-ia bem. Asgrim assegurara-lhe que os rapazes tinham amplamente merecido a madeira de que necessitavam e que estavam a prestar uma ajuda final antes de a irem buscar e reparar o Sea Dove. Tinham ganho amizades com a sua boa vontade e feitio fcil. Ambos tinham falado nela muitas vezes com

preocupao evidente e afeto bvio. Asgrim dissera que lhes diria que estava bem e em perfeita segurana. Era uma pena ela ter tido de testemunhar o que acontecera a Jofrid; era uma dificuldade provocada pela outra tribo, uma maldio e uma tristeza, mas no era algo com que os visitantes tivessem de se preocupar. O povo dos Facas Longas estava habituado quilo. Um dia, arranjariam uma soluo. Ela tinha de esquecer o assunto, atir-lo para trs das costas. Dentro de dois dias, talvez trs, Thorvald e Sam regressariam, dissera Asgrim. Creidhe far-lhe-ia um favor especial se fizesse companhia a Jofrid durante mais algum tempo e se ficasse mais alguns dias enquanto os seus amigos consertavam o barco. Gudrun tambm gostaria, assim como as outras mulheres. Tinham passado a gostar dela. Assim, Creidhe esperou dois dias, trs, deslocando-se todas as manhs at extremidade da aldeia, os olhos perscrutando em vo a encosta em busca de sinais de vida para alm das ovelhas e cabras errantes. Asgrim regressara ao acampamento, fosse ele onde fosse, com o seu guarda-costas, um homem muito grande, caminhando silenciosamente a seu lado. Esse homem medira Creidhe de alto a baixo com os seus pequenos olhos e com um ar meticuloso e conhecedor, como se ela fosse uma bezerra ou uma porca premiada, at que Gudrun o pusera fora da cabana. Agora, estava longe juntamente com o governador e Creidhe no esperou dois ou trs dias, antes sete, nove, quinze e mais uma lua e Thorvald continuava sem regressar. Sentada na sala de trabalho a fiar enquanto Jofrid cardava a l, Creidhe foi forada a reconhecer aquilo que sentia. Thorvald no correspondera s suas expectativas. Fora grosseiro com ela e com Sam. Estavam ambos habituados; acontecera muitas vezes e isso podia ser desculpado com o fato de Thorvald no se aperceber de que os magoava. O jovem esquecera-se dela. Ela tambm podia perdoar isso; Sam vira como ela estava ansiosa, podia ver a preocupao nos seus olhos, mas Thorvald achara, pelas suas declaraes otimistas, que no se importava. Desta vez, no entanto, o egosmo de Thorvald no tinha explicao. Ela tentara; na verdade recordava-se das vezes em que o desculpara, justificara o que ele

fizera, simplesmente para justificar a sua crena nele. Os dias iam passando e Thorvald continuava ausente. No entanto, era livre de regressar: Asgrim confirmara-lho. Aquela atitude s podia ter uma explicao: Thorvald no queria saber dos seus sentimentos. Na verdade, no pensara nela uma nica vez desde que partira naquela manh com o cajado na mo e os olhos fixos na sua demanda muito pessoal. No s lhe era indiferente a prpria Creidhe e a sua famlia como a vida de Sam e a de todos aqueles que esperavam em Hrossey, que no sabiam se estavam mortos ou vivos. E Margaret? Pensara nela alguma vez, na sua dor e sentimento de culpa que deveria sentir, sabendo que fora por sua causa que ele partira naquela jornada? Creidhe sentiu-se forada a reavaliar Thorvald, e o resultado deixou-a insatisfeita, no s com o objeto do seu afeto, mas tambm consigo prpria. Pareces zangada disse Jofrid docemente, passando a carda pela l emaranhada. Creidhe fez rodar o fuso e deixou que o fio torcido de l lhe passasse pelos dedos. O que fiar tinha de bom era que, uma vez apanhado o jeito, no era necessrio pensar; eram as mos, simplesmente, que faziam o trabalho todo. Zangada, no, estou apenas um pouco triste. No percebo por que razo Thorvald e Sam no esto aqui. Pelas plidas feies de Jofrid passou uma centelha de luz, que morreu logo a seguir. A jovem mal recomeara a falar depois daquela terrvel noite em que perdera o beb. A sua voz era um sussurro apologtico, o seu comportamento o de uma pessoa totalmente derrotada. A jovem agarrava-se a Creidhe como uma sombra. Tornara-se um hbito trabalharem as duas juntas todas as manhs; de tarde Creidhe sentava-se na cabana de Jofrid e bordava, enquanto Jofrid tratava do gado ou ficava sentada em silncio, por vezes, observando-a. Regressar a casa de Gudrun para jantar e dormir era um alvio. A grande e obstinada Gudrun amaciara um pouco; havia uma amabilidade relutante nos seus comentrios sbrios, nas suas tentativas para cozinhar algo diferente.

 Desculpa continuou Creidhe, falando mais consigo prpria do que com Jofrid. Eu sei que parece egosmo da minha parte preocupar-me com estas coisas. Mas no esperava ficar tanto tempo fora de casa, mais nada. Tenho saudades da minha famlia. A jovem conseguia v-los, como se estivessem ali na sua frente. Eyvind de um lado para o outro, ralado e com um sentimento de culpa, se bem que no tivesse nada a ver com aquela situao; devia pensar que falhara nos seus deveres de pai ao permitir que aquele desastre acontecesse. Nessa calada com Ingigerd nos braos, escondendo a sua preocupao como sempre, procurando sinais no fogo e na gua, procurando respostas no seu esprito. Brona, tentando fazer as suas tarefas e as de Creidhe e mordendo as unhas por causa de Sam. A tia Margaret, segunda me de Creidhe, esttica e silenciosa nos degraus da sua casa, olhando para oeste. Ash estaria algures atrs dela, vigiando-a fielmente. Tenho imensas saudades de todos. Jofrid baixou a cabea, aparentemente concentrada na sua tarefa. A jovem deixou cair uma mo-cheia de l cardada no cesto ao lado de Creidhe; entre as duas tinham preparado a quantidade suficiente para comear um cobertor ou uma tnica quente para um dos homens. Jofrid? No houve resposta; Creidhe no esperava uma. Tu tens marido? Ele est com os homens de Asgrim? Creidhe ainda no tentara aquela pergunta direta; aquela ocasio parecia-lhe to boa como outra qualquer. Um assentimento. As mos de Jofrid pararam de trabalhar. Como que ele se chama? Wieland sussurrou Jofrid, suspirando um pouco ao dizer o nome, um pouco triste. Ele pescador? J no disse Jofrid. Agora guerreiro. Um momento mais tarde rolava-lhe uma lgrima por uma das faces. Ele... A voz tremeu; caram mais lgrimas e a jovem levou as mos ao rosto.

 Oh... Desculpa, eu no queria... comeou a dizer Creidhe, mas, tal como comeara, o momento desapareceu. Jofrid passou uma mo pelas faces, pegou de novo na carda e regressou ao silncio. Depois daquele arremedo de conversa, Creidhe engoliu a sua frustrao e prosseguiu a espera enquanto a Primavera se transformava em Vero e os cordeiros das encostas engordavam. No tinha quaisquer notcias de Thorvald e de Sam. Quanto ao irmo Niall e seus companheiros, nunca mais os vira; a jovem supunha que Asgrim lhes proibira o acesso aldeia de gua Brilhante. Creidhe pensou para si prpria que as mulheres deviam ter gostado das suas vozes calmas e sensatas entre elas. Talvez as oraes de Breccan fossem impotentes para afastar aqueles gritos de morte, mas, pelo menos, davam algum consolo. Face a uma dor daquelas, Creidhe achava que os deuses em que se acreditava importavam pouco, se se tinha f ou no. Tudo era bom, desde que ajudasse. medida que o tempo ia passando, parecia a Creidhe que as mulheres se iam acostumando sua presena, quase como se ela fosse uma delas e, por causa disso, comeou a ouvir coisas que no eram destinadas aos seus ouvidos, farrapos de conversas que as preocupavam. A princpio, a jovem esquecia-os. Sentia-se s, preocupada e desapontada com Thorvald. Estava a exagerar. Mesmo assim, como digna filha do seu pai, Creidhe aprendera a ouvir e quanto mais ouvia mais medo sentia, mais segredos e sombras perigosas se lhe agarravam ao esprito. Gudrun, mexendo em tachos lareira, falando com Helga enquanto Creidhe mudava de sapatos no quarto interior: uma coisa to linda, to pequenina... uma pena... E a resposta de Helga, apressada: Shhh... Frida, convidada para jantar numa outra noite, mastigando silenciosamente o carneiro cozido e olhando para Creidhe com os seus olhos brilhantes e hostis. Mais tarde, a cerveja; uma piada da parte de Gudrun, algo acerca do tamanho dos narizes dos homens que as fizera rir a todas exceto a Frida, cujos lbios esboaram apenas um sorriso. Mais tarde, enquanto Frida punha o xale pelos ombros e Gudrun lhe abria a porta:

cuidado... muita amabilidade... depois mais difcil... Helga, na sala de trabalho numa manh soalheira e Creidhe oferecendo-se para ajudar a fiar. Havia uma maneira melhor de ajustar os fios da teia, de agarrar na lanadeira de osso de baleia torcendo o pulso, que tornava mais fcil o trabalho, se ela lhe deixasse mostrar como se fazia. Creidhe fez uma demonstrao: os fios alinharam-se na perfeio. A jovem observou enquanto Helga tentava uma primeira vez e depois uma segunda para ter a certeza; Creidhe felicitou-a pela sua facilidade de aprendizagem. Helga sorriu. Oh, obrigada. Tu s uma rapariga to inteligente, Creidhe, to amvel, que uma pena... A mulher corou e virou as costas. O que que uma pena? perguntou Creidhe calmamente. De repente, a sala ficou silenciosa. Que no fiques c disse Gudrun do lugar onde estava sentada a fiar. Que uma pena ires-te embora assim que os teus amigos regressarem. Era uma resposta lgica. Mas Creidhe sabia que no era a resposta que Helga quase lhe dera. Havia algo, algo que elas no diziam e que tinha que ver com ela. Desejava que Asgrim regressasse depressa para lhe poder perguntar diretamente. Ento, numa ocasio em que o ar estava a ficar cada vez mais quente, finalmente, com um toque de Vero, elas deram-lhe um presente. Um vestido de boa l que no fora feito naquelas ilhas, suspeitou a jovem, um vestido que viera ali parar vindo de longe e posto de parte para uma ocasio especial. Aquelas mulheres no tinham a habilidade nem as ferramentas para fazer um trabalho daqueles. Era bege-plido com uma estreita orla verde no pescoo e na bainha, bordada com pequenas flores e aves: um trabalho de habilidade e amor. As mangas eram estreitas, ao passo que a saia caa em folhos graciosos. Tinha, tambm, fitas verdes para os cabelos, para completar a toillette. Era um presente maravilhoso, mas totalmente inapropriado.

 Eu no posso ficar com isto disse Creidhe, sem graa. Mais parece um... um vestido de casamento. Vocs devem ficar com ele para uma de vocs, para uma das vossas filhas... A jovem calou-se. Aquela aldeia tinha poucas raparigas; o par de rapazes e a rapariga estranhamente estrbica eram as nicas crianas que existiam. Vocs no devem desperdiar um vestido destes comigo continuou ela se bem que vos agradea a generosidade... Fica com ele disse Gudrun, quase zangada. Prova-o. Deves ficar muito bonita, com esses cabelos louros e tudo. Quando o teu amigo regressar acrescentou Helga h de gostar de te ver com ele! Anda l, rapariga disse Gudrun. Creidhe foi empurrada e espicaada at ao quarto interior, onde no foi capaz de recusar os pedidos insistentes para se despir e provar o vestido. O corte no era mau, o corpete um pouco apertado e a cintura um pouco larga, mas era confortvel. Como j fizera o que elas queriam, retiraram-se; apenas Jofrid ficou penteando os cabelos de Creidhe, atando-lhe as fitas no cabelo e ajeitando os folhos da saia para que cassem com mais perfeio. O vestido era de um corte estranho, permitindo mostrar mais do que era considerado respeitvel em sua casa. Mesmo em ocasies de festa, Creidhe e Brona usavam sempre vestido de cerimnia e sobreveste devidamente abotoada, ou uma saia lisa e uma longa tnica, que era o traje tradicional do povo da sua me. Aquilo era mais um vestido de noite, justo no peito e nas ancas, um vestido que ela no fazia teno de usar em frente de Thorvald e Sam, se bem que fosse interessante ver o olhar nos seus rostos. A jovem mirou-se no pesado espelho de bronze de Gudrun; a imagem devolveu-lhe o olhar mal iluminado pela luz da lmpada, indistinto, preocupado, num rosto plido e oval. Os cabelos caam-lhe pelos ombros e pelas costas. Jofrid manteve-se atrs dela como um fantasma ansioso. Creidhe. O sussurro de Jofrid era to suave que Creidhe pensou, a princpio,

que o imaginara: minsculo e intenso, um sopro de perigo. O que ? sussurrou ela, tambm. Tens de te ir embora. Amanh de manh. O qu? O choque fez com que falasse em voz alta. Shhh! disse Jofrid. perigoso. No podes ficar aqui. O corao de Creidhe batia com toda a fora. A jovem abriu a boca para perguntar qual era o perigo, para onde havia de se ir embora, mas o momento passara. Jofrid, ao ouvir as outras regressarem, remetera-se ao silncio; a jovem continuou a pentear os longos cabelos de Creidhe, amaciando-lhe as madeixas brilhantes e os seus olhos voltaram a no ter qualquer expresso. Era como se nada tivesse acontecido. Creidhe deixou-se admirar e acariciar, excitada. Submeteu-se a mais fitas nos cabelos, a pequenos ajustamentos no vestido e a um par de suaves chinelas mais apropriadas do que os sapatos de todos os dias. Tornou-se evidente que no poderia recusar o vestido; relutantemente, a jovem aceitou-o, sabendo que nunca o poderia usar, salvo, talvez, na privacidade do seu prprio quarto, divertindo-se com Brona. Naquele posto avanado, entre aquela gente carrancuda, vestir aquele vestido extravagante era arvorar-se como nica, diferente, especial, e a jovem no via qualquer razo para isso. Quando todos os pormenores ficaram a seu contento, as mulheres afastaram-se e admiraram-na com alguns comentrios acerca da sua amabilidade, do seu desejo de ajudar, da sua inteligncia e como se sentiam felizes por lhe poderem agradecer. Jofrid no dizia nada; a jovem olhava para o cho ou para os cantos da sala, como se pretendesse estar ausente. Mas depois de tudo acabado, depois de Creidhe ter despido e dobrado o belo vestido, Jofrid olhou para ela da porta e a mensagem estava, mais uma vez, firme e clara nos seus olhos: Vai-te embora! Agora, ou ser demasiado tarde. Creidhe passou a noite sem dormir, tentando ordenar os pensamentos enquanto o corao lhe batia no peito como um tambor, em pnico, e o corpo se lhe enchia de suores frios. Pouco antes do amanhecer, acalmou. No outro lado do pequeno quarto, Gudrun continuava a ressonar por baixo

dos cobertores; a cerveja correra livremente na noite anterior e com alguma sorte a mulher dormiria mais do que habitualmente. Creidhe arrumou as suas coisas. No havia tempo para procurar tudo e, assim, meteu no saco tudo o que encontrou: a faca, o material de bordar, um xale, o pente que Sam lhe fizera e, na bolsa exterior, o rolo da jornada. Ento, com as botas de l de ovelha numa mo e o saco aos ombros, percorreu em bicos dos ps a sala principal da cabana onde a fogueira estava reduzida a um monte de cinzas frias e onde a luz cinzenta da madrugada se inseria pelas frinchas e fendas da porta. Tudo feito em perfeito silncio, porque apesar de ser uma rapariga e no estar destinada a ser um caador, ou um guerreiro, Creidhe aprendera algumas coisas na casa do seu pai. Para um homem to grande, Eyvind movia-se com a ligeireza de movimentos de uma sombra, silencioso como um falco quando era preciso. Creidhe aprendera, tambm, como olhar e escutar, como aproveitar uma oportunidade. A jovem soltou o ferrolho da porta da frente da cabana de Gudrun, abriu-a, fechou-a sem um som e colocou de novo no lugar as pedras que impediam que ela oscilasse e batesse. Com o capuz na cabea, a jovem deixou-se ficar, por instantes, encostada parede, alerta para qualquer perigo. O lugar estava calmo; nenhum co ladrou e nenhum pssaro cantou antecipando uma saudao ao Sol nascente, se bem que j se visse uma claridade plida anunciadora por baixo do manto escuro que cobria as casas. Se havia homens de guarda aldeia, no estavam vista. Aquela hora da manh, era provvel que estivessem junto de uma fogueira algures, aquecendo as mos e partilhando um jarro de cerveja e um pedao ou dois de carneiro. Pelo menos, esperava que assim fosse. A primeira parte foi fcil, com ou sem bruma. Percorrera aquele caminho todos os dias, com ou sem chuva, desde o dia da sua chegada a gua Brilhante. Silenciosa como um fantasma, Creidhe passou pelas cabanas e pelos anexos, pocilgas e galinheiros e chegou at ao local onde uns degraus num muro de pedra marcavam o fim do territrio que podia percorrer, a fronteira de uma terra proibida. A jovem olhou para trs por cima

do ombro. Ao fundo, a bruma escondia, de algum modo, a morada de Gudrun, a casa comunal e as cabanas de Jofrid e de Helga. Creidhe levantou as saias e passou por cima do muro, passando para um carreiro irregular e cheio de vegetao. Subitamente, ouviu-se uma ave, reconhecendo confiantemente a madrugada. Creidhe respirou fundo, sentindo o ar mido e frio, sentindo algo estranho no corao, talvez medo, misturado com uma sensao de liberdade que ia muito para alm do fato de estar a abandonar a pequena aldeia e aquelas mulheres silenciosas, de segredos calados. Ainda no sabia bem o que era: senti-a dentro de si, forte mas elusiva, bela mas perigosa. Para alm da dvida, aquele sentimento estava relacionado com a viso que tivera naquela manh na vereda da falsia, algo maravilhoso, poderoso e inefavelmente triste. No sabia o que era; sentia, apenas, uma profunda gratido por ainda se manter viva algures no seu esprito. Ajustando o saco que levava aos ombros, Creidhe ps-se a caminho e comeou a subir o vale, afastando-se de gua Brilhante. A seu tempo, a bruma matinal desfez-se e a rapariga estrbica levou os seus gansos a pastar. Ento, nada mais se viu na encosta, para alm da aldeia, seno as lentas e plidas silhuetas das ovelhas a pastar. Ela no est aqui disse calmamente o irmo Niall com uma facilidade nada de acordo com a sua tonsura e hbito. No h sinal dela, apesar de Colm ter estado toda a manh l fora a tratar da horta. Ele teria visto Creidhe se ela tivesse passado por aqui. Disse isso mesmo aos dois rapazes que apareceram por aqui procura dela. Fizeste esta caminhada para nada. Os dois rapazes tinham aparecido no eremitrio por volta do meio-dia, respirando com dificuldade e tinham sido mandados de volta com uma breve resposta depois de terem bebido alguma gua. E agora Gudrun percorrera o vale e subira a encosta, de rosto vermelho, a suar e com uma nota de medo na voz. Para onde havia ela de ter ido? arquejou ela. Deve ter vindo para

aqui. O irmo Niall abriu as mos num gesto que indicava uma perplexidade impotente. Era engraado, pensou Creidhe enquanto permanecia imvel, observando tudo atravs da frincha da porta do quarto daquela cabana pequena e perfeitamente asseada. Nunca vira, exceo do seu pai, um homem parecer to impotente. No fao idia disse o irmo Niall. Compreendo a tua preocupao. No sei o que lhe ter passado pela cabea. Esperemos que Creidhe tenha ido, apenas, passear ao longo do lago, ou tenha ido apanhar flores ao campo. As raparigas fazem coisas dessas. claro que pode ter tentado ir at Baa Sangrenta. E todos sabemos como perigoso uma rapariga passear sozinha na praia. Receio que seja tarde de mais. Asgrim no vai gostar nada. Gudrun torceu as mos. Creidhe nunca a vira assim, nem sequer durante a noite das vozes. Aquela mulher grande e capaz parecia desfeita. Sers bem-vinda, se quiseres vir rezar um pouco conosco acrescentou o irmo Breccan da mesa cheia de rolos de pergaminho, tinteiros de pedra-sabo e penas num jarro de barro onde estava sentado ao fundo do compartimento. Talvez Deus tenha uma resposta para ti. Um pouco de reflexo pode providenciar grande conforto a um esprito perturbado. Por todos os antepassados, aquele ainda era igual a Niall: dois hipcritas de rosto rapado. Creidhe olhou em silncio enquanto Gudrun seguia os eremitas e vasculhava os cantos da cabana com o olhar, como se em busca de provas de que a estavam a enganar. Como vs disse o irmo Niall numa voz gentil e sem expresso s estamos os dois aqui e Colm l fora no campo, algures. Se quiseres, chamamo-lo para que lhe possas tu mesma perguntar. A no ser que queiras inspecionar os alojamentos de trs homens, todos eles celibatrios e ao servio de Deus? O monge ergueu as sobrancelhas. No digas sim, rogou Creidhe a Gudrun. Se a mulher desse mais um passo na direo da porta, v-la-ia. Aquele monge de cabelos brancos parecia gostar de correr riscos.

Gudrun grunhiu uma resposta qualquer, na qual Creidhe pensou discernir o nome Asgrim, girou nos calcanhares e desapareceu pela encosta abaixo. Era uma grande caminhada at gua Brilhante, e nada fcil. Esperaram os trs em silncio. Aps um intervalo suficientemente longo, o irmo Breccan aproximou-se da porta da frente, um pedao de madeira macia e pesada que devia ter pertencido a um navio porque tinha cravos em lugares improvveis. Bem, bem observou o irmo Niall enquanto Creidhe saa do seu esconderijo e retomava o seu lugar mesa. O monge foi buscar um jarro a uma prateleira de pedra na parte mais longnqua do compartimento, encheu uma caneca e entregou-lhe. Parece que os sarilhos andam atrs de ti, no andam? Peo desculpas disse ela. A jovem j explicara as razes da sua sbita chegada no anunciada, o modo como a sua intranqilidade crescera na aldeia at se transformar num medo real. Ao recordar-se dos avisos velados do irmo Niall e da sua oferta de ajuda, esperara que lhe dessem asilo. Ali estaria, sem dvida, em segurana. As pessoas no faziam mal aos homens de f, nem queles que asilavam. Os irmos tinham-na recebido tranquilamente, ouvido o que tinha para dizer, tinham-na alimentado com vegetais e tinham-lhe dado uma cama quente. Enquanto comia a caminhada trouxera-lhe de volta o apetite que perdera recentemente Breccan fizera alguns ajustamentos no compartimento onde dormiam na cabana. Colm dormiria com a vaca e a cria no estbulo, anunciara ele alegremente; era o local mais quente de todos, para alm de uma boa lio de humildade. Ele e Niall estenderiam os cobertores no compartimento exterior, deixando a hspede sozinha. Creidhe comeara por protestar, mas depois da caminhada estava suficientemente cansada apesar de ainda nem sequer ser meio-dia e adormecera numa das camas no instante em que se deitara. Acordara h pouco quando Gudrun batera porta. Gudrun tinha-se ido embora, mas podiam aparecer outros; e a jovem apercebeu-se, sentada junto daqueles homens tranqilos, com o sol da tarde a entrar pelas por-

tadas abertas, de que no voltaria a gua Brilhante nem que Gudrun, Asgrim ou outro qualquer lhe pedissem. No te desculpes disse Breccan. A nossa casa est aberta para ti; aqui, ests segura. Niall no fez qualquer comentrio. s at os outros regressarem acrescentou Creidhe apressadamente. No falta muito; Asgrim disse... A jovem calou-se. Asgrim disse dois dias, parece-me que foi o que ouvi. O tom de Niall era pensativo. Isso j foi h algum tempo. Receio, minha querida, que o governador tenha outros planos para os teus amigos, planos que os mantero afastados daqui at, pelo menos, meio do Vero. Creidhe ficou horrorizada. Que planos? Ele disse que eles j tinham ganho a madeira de que necessitavam. Asgrim disse que eles iam regressar. Sim concordou Niall. O governador diz muitas coisas e cada uma tem um propsito. Maldito seja! Creidhe levantou-se de punhos cerrados. Vou at l ter com eles, o que vou fazer. Estou farta de tanta regra: cobre o cabelo, fica na aldeia, no faas perguntas esquisitas. Thorvald e Sam tm de regressar; as nossas famlias precisam de ns em casa. Perguntaste a algum por que razo? A voz de Niall era suave. Por que h de cobrir o cabelo? Por que no h de andar pela aldeia livremente? Creidhe olhou para ele de lado. claro que perguntei. Mas ningum me dizia nada. Suponho que tem que ver com... os espritos, as vozes, ou seja l o que for que a outra tribo faz para os aterrorizar. Eu no tenho medo deles. Agora, era ela que mentia; estava aterrorizada, mas, de momento, a ira era maior. Vou l, encontro Thorvald e Sam e ningum me vai impedir. Hum. Niall olhou para ela fixamente com os seus olhos escuros. Mas hoje, no. No chegarias l antes do anoitecer e, se queres evitar

gua Brilhante, tens de ir pelo carreiro ngreme, o que pode ser perigoso, mesmo com essas botas. O monge olhou para o irmo Breccan e este foi para junto da lareira. Eu posso responder a algumas das tuas perguntas, Creidhe. Meras suposies, talvez, mas fruto da minha longa estadia nestas ilhas, tanto perto da tribo de Asgrim como da outra. Na verdade, acho que seria bom saberes alguma coisa antes de... Creidhe fez uma careta. Antes de eu ir a correr tentar mudar o mundo? A jovem sentou-se e cruzou os braos em cima da mesa. A sua superfcie de pedra brilhava de to bem limpa; as penas, a tinta e os rolos de pergaminho estavam alinhados num dos extremos, tudo pronto para o exerccio de um intelectual. Tens razo, claro. Estou a comportar-me como Thorvald, atirando-me para a luta sem estudar o terreno. Fora, exatamente, o que Thorvald fizera, pensou ela, quando seguira Asgrim e abandonara gua Brilhante. Apesar de no lhe ter dito nada, j decidira que o governador era o seu pai; a jovem vira a deciso nos seus olhos. Talvez tivesse razo. Agora j devia saber, de uma maneira ou de outra. Havia uma maneira simples de dominar as pessoas, que era evitar qualquer pergunta. O meu pai teria vergonha de mim acrescentou ela. Teria? Bem, faamos como ele gostaria que fizssemos, tranqila e cuidadosamente. Por mim, aprendi o valor do conhecimento antecipado; no podemos derrotar um inimigo que no compreendemos. Infelizmente, Asgrim nunca aprendeu isso. Assim, a situao fica cada vez pior para o povo dos Facas Longas, estao aps estao. Esta gente merece melhor. Breccan pegara num balde e sara, fechando a porta. Do rapaz, Colm, no havia sinais para alm de uma cabea inserida numa das janelas algumas horas antes e de um pedao de queijo passado para o exterior sem mais explicaes. Breccan fora avis-lo, no caso de aparecer mais algum procura dela. Temos alguns dias pela frente, pelo menos disse Niall, vendo, talvez, alguma ansiedade no rosto da jovem. Ele vai saber que tu ests

aqui; conhecemo-nos h muito tempo. Ele vai perceber que eu te tenho aqui, longe do seu alcance; mas no se vai apressar. Asgrim anda ocupado. Est a preparar as suas foras para a caada. Neste preciso momento est a preparar-se, segundo me informaram, para navegar no vosso barco da Baa Sangrenta at ao acampamento para fazer algumas reparaes. Suspeito que tem em mente um trabalho muito especial para esse navio. Asgrim tem muito com que se ocupar, por agora. No entanto, temos de estar preparados. O que quer dizer, receio bem, que continuars aqui como numa espcie de priso. Ters de ficar no interior da cabana at decidirmos o que fazer. Oh. Talvez, no fim de contas, tivesse cometido um grande erro. Talvez aqueles homens no fossem nenhuns monges cristos semelhana do irmo Tadhg e dos outros. Aquele que tinha na sua frente ainda usava um punhal; ela vira a sua mo mover-se para o seu punho quando Gudrun batera porta. Vira-o ajustar o hbito mais tarde para esconder o metal brilhante. No nada bom, eu sei. Tu deves ser uma rapariga ativa. Fizeste a caminhada at aqui num tempo notvel. Em casa, estou habituada a ir todos os dias a casa da minha tia Margaret para trabalharmos juntas. Por vezes, vou a cavalo; ainda longe. Detesto estar fechada. Creidhe corou. Peo desculpa, no quero parecer ingrata. Por favor, conta-me o que sabes acerca disto tudo. Estou preocupada com Thorvald. Ele, quando se lhe mete uma idia na cabea, esquece tudo o resto. Na verdade, no capaz de tomar conta de si prprio. E Sam apenas um pescador, que espera que os outros sejam sempre to honestos como ele. Foi por isso... Niall esboou um pequeno sorriso. Foi por isso que vieste com eles? Bem, foi. Suponho que parece uma tolice, mas pareceu-me que eles precisavam de algum... Creidhe calou-se de novo. Algum que conseguisse ver a situao por outro prisma e tivesse respostas? Receio que desta vez no. Vocs os trs caram numa armadilha

muito traioeira, complexa e muito antiga, uma luta que j quase aniquilou todos aqueles que aqui vivem, tanto do lado do povo dos Facas Longas, como do lado dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. E, triste diz-lo, por tua causa e daquilo que representas, no vai ser fcil desenredar-te. Por causa do que represento? repetiu Creidhe, sem compreender. Niall estendeu um brao e segurou numa mecha dos seus cabelos dourados, torcendo-os gentilmente. Apenas tu, no os rapazes. Eles obrigaram-te a cobrir o cabelo por uma boa razo. A filha de Asgrim tinha o cabelo assim, louro e brilhante, da cor do trigo maduro. A filha de Asgrim foi raptada por causa do cabelo, raptada e violada pelos homens dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. Passou por todos durante uma lua inteira. assim que a tribo tem um filho, um filho especial, cuja concepo e nascimento pertence a todos. Chamam-lhe Mscara-de-Raposa, um vidente poderoso, um sacerdote e um sbio. Uma criana assim s pode nascer de uma mulher que seja ao mesmo tempo Sol e Lua; os cabelos como os raios do Sol da manh e a pele branca como o brilho da Lua na neve. Creidhe olhou para ele espantada. A filha dele? Que coisa terrvel! Que lhe aconteceu? Mas parecia que a jovem j sabia a resposta; estava gravada nas feies austeras do monge, na cuidadosa neutralidade dos seus olhos. Morreu; era muito nova, teria, talvez, treze anos quando a raptaram. Mais nova do que tu, Creidhe. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz estavam sem qualquer vidente h alguns anos, desde que o ltimo morrera. Estavam em permanente agitao; precisam desse tipo de liderana para manter a ordem, todo um padro de vida. Sem ela, so como um machado afiado nas mos de um louco, manejado de qualquer maneira, pronto a destruir o amigo ou o inimigo. Ouviste a msica brbara deles; viste os danos que pode provocar. Eles no usavam esses poderes quando Mscara-de-Raposa estava com eles. A rapariga serviu o propsito para que foi

raptada; a sua morte no teve qualquer significado. Para eles, no passou de uma incubadora. Por baixo do ultraje que sentia, Creidhe pensava com toda a rapidez. Cabelos louros, sim, suponho que tenho de os cobrir porque me podem ver, porque me arrisco a ser... raptada. A jovem estremeceu, tentando imaginar a rapariga sozinha no meio daqueles monstros, destruda a sua vida. Tentou imaginar-se a si prpria, raptada tambm e usada da mesma maneira... Era horrvel, impossvel. Coisas daquelas no aconteciam. Por que s eu? perguntou ela, ouvindo o tom de medo na prpria voz. Por que no ho de todas as mulheres cobrir os cabelos? E como que tu sabes isso tudo? Pensei que nenhum de vs podia ir aldeia, pensei que tinham sido banidos. Quanto a isso disse Niall no somos bem-vindos nos domnios de Asgrim, isso verdade. Mas j estou aqui h muitos anos, Creidhe, j aqui estava quando comearam os sarilhos. Houve um tempo, nestas ilhas, em que os homens faziam comrcio sem receio; em que as pessoas viajavam livremente de aldeia em aldeia e falavam abertamente dos seus assuntos. Nesses tempos, o povo dos Facas Longas e o dAqueles-Cujo-Nome-No-SeDiz encontravam-se uma vez por ano num conselho. Custa a acreditar, agora, mas verdade. Hoje em dia, as informaes chegam apenas pela voz de Asgrim, que o nico que pode falar com o inimigo e, mesmo assim, com alguma dificuldade, suponho. Os meus jovens mensageiros, os que me trazem peixe e novidades, mantm-me informado sem que se saiba. Perguntas: Porqu s eu? As mulheres louras so raras nestas ilhas. Nestes anos todos que aqui tenho passado, apenas vi duas raparigas com esse tipo de cabelos: Sula e tu. Suponho que a tua me veio de uma terra a leste: Noruega, talvez? Creidhe esboou um sorriso. A minha me pertence velha raa das Ilhas Brilhantes: uma mulher de cabelos escuros e de aspecto franzino. Mas tu j sabes isso. O meu pai que louro e com olhos da cor do cu.

O monge no respondeu. Dentro do pote a seu lado estava uma pena. Niall pegou nela e rodou-a entre os dedos com um ar ausente. Tu s escriba? Desenhador? perguntou Creidhe, tentando fixar a mente numa coisa normal, tentando tranquilizar-se, assegurar-se de que no estava a ter um pesadelo. A jovem pensara nos instrumentos colocados em cima da mesa; pareciam incongruentes naquela paisagem brutal e abandonada. Por um momento, Creidhe pensou que ele no ia responder. Finalmente, ele pousou a pena e disse: Ns praticamos esta arte, os trs, de uma maneira ou de outra. Ajuda a passar o tempo. Tu sabes ler? Oh no. Gostava, claro; Thorvald sabe ler, a me dele ensinou-o e eu quis aprender, mas parece que no tenho o jeito necessrio. A tia Margaret disse que no tinha importncia, que eu tenho talento para outras coisas. Mas gostaria muito de ser capaz de escrever o meu nome; fazer contas: escrever coisas. Outras coisas? Que coisas so essas, para as quais a tua tia Margaret diz que tens talento? A jovem corou de novo: que estupidez. Coisas de raparigas. Fiar, tecer, bordar. Cozinhar e fazer trabalho de parteira. Cuidar de crianas e ensin-las. Thorvald acha que estas coisas no so importantes, mas so. Tm de ser. So a alma da comunidade, mantm tudo junto... balbuciou Creidhe; era evidente que aquilo no tinha qualquer interesse para ele! Tens algum desses trabalhos contigo? Tenho. Mas no o mostro a ningum. Pelo menos, no muitas vezes. O sorriso dele era prudente; algo provocara um certo constrangimento entre os dois. Nem eu o meu, Creidhe. Ns os dois no confiamos muito nas pessoas e, se calhar, temos razo. Talvez, quando nos conhecermos melhor,

possamos trabalhar lado-a-lado. Mas agora est a fazer-se tarde e eu penso que os meus colegas esto de regresso; talvez tragam ovos. Oh, mas tu no acabaste! E Asgrim e os rapazes... por que que ele os tem l e como que...? A porta rangeu e abriu-se, deixando entrar Breccan e Colm. O ltimo lanou uma olhadela a Creidhe e retirou-se para junto da lareira com um balde de leite numa mo e um cesto de ovos na outra. Creidhe pensou que ele ainda era suficientemente jovem para achar perturbadora a presena de uma mulher to perto de si; os outros, devido idade ou disciplina, no pareciam minimamente perturbados. O barraco da vaca devia ser, provavelmente, uma bno para Colm a julgar pela maneira como ele olhava para ela de esguelha, como um pretendente tmido. Como j disse Niall cruzou os braos casualmente ainda temos alguns dias e com a restrio de atividades fora de portas, temos muito tempo para falar. E tu precisas de mais comida e mais sono. Vamos devagar. H aqui muita coisa para desembrulhar. Ah, quatro ovos. As galinhas devem ter-te ouvido chegar. Vou regressar declarou Sam, fazendo peso no tornozelo ligado e gemendo de dor. O ferimento estava a demorar muito tempo a sarar; talvez houvesse qualquer coisa partida, no fim de contas. Vou-me embora, nem que tenha de ir de rastos. Isto ridculo. Quero o meu barco, quero ver Creidhe e quero ir para casa. Como o governador no est c, no preciso de pedir autorizao, pois no? Ou a ti que suposto pedir, j que te armaste em chefe na ausncia dele? O jovem olhou de relance para Thorvald e deu outro passo hesitante ao longo da praia. Estavam os dois sozinhos; mais acima, junto do abrigo, os homens lutavam a fingir sob a superviso de Hogni. Thorvald j tinha ensaiado o corpo-a-corpo e agora eles ensaiavam possveis escaramuas, oito contra oito, enquanto os restantes observavam. Estariam prontos a meio do Vero; faria com que assim fosse.

 Chefe? Thorvald ergueu as sobrancelhas. Dificilmente, j que sou aquilo a que eles chamam um recm-chegado, no fim de contas. Limito-me a partilhar os conhecimentos que tenho. Tu viste como eles eram, Sam. Autnticos alvos numa batalha. O mnimo que eu podia fazer era ajud-los um pouco. Hum. Mas ests a gostar, no ests? Tratado como se fosses algum especial, o heri em que eles todos se revem e que lhes resolve os problemas todos? No te estou a conhecer, Thorvald, a srio que no. De qualquer modo disse Thorvald, sentindo-se algo tagarela apesar de os comentrios de Sam serem um disparate, claro sabes muito bem que no consegues dar mais de seis ou sete passos sem cair. Sabes muito bem que no consegues chegar Baa Sangrenta, principalmente com um carregamento de madeira aos ombros. Suponho que o plano esse, j que ests espera de alguma madeira para o Sea Dove. Sabes muito bem que ainda no posso regressar. Estes homens dependem de mim. Sem a minha ajuda sero novamente derrotados: derrotados, mutilados, mortos e atirados de novo para o desespero, at que o inimigo acabe com eles at ao ltimo. Queres que eu deixe que isso acontea quando posso fazer algo para o evitar? Pe de lado as tuas preocupaes, Sam. Isto muito maior do que tu, eu e o Sea Dove. Era to grande, de fato, que lhe comeara a consumir os pensamentos, noite e dia. Nas Ilhas Brilhantes, o mais prximo que estivera de influenciar um homem, de tomar uma deciso de alguma importncia, fora juntar-se ao debate quando convidado para os conselhos com a sua me. As suas contribuies, se bem que recebidas com respeito, tinham sido sempre perifricas. Nunca se achara essencial em qualquer das discusses, em nenhuma das tentativas. Nunca tomara parte numa aventura, na qual a vida e a morte estivessem em jogo; nunca tivera homens dependendo de si. Aquilo era vital. Quase acreditava que fora enviado de propsito para aquilo. Sam cerrou os maxilares obstinadamente. Desistira de tentar andar e apoiara-se no pedao de madeira que usava como bengala.

 E Creidhe? perguntou ele. Esqueceste-te dela, no esqueceste, nessa tua misso de impressionar esse teu pai? Subitamente, a raiva apoderou-se de Thorvald. O jovem ergueu um brao como que para desferir um golpe, mas desceu-o ao ver o olhar de Sam. Tento na lngua! disse ele asperamente. Em seguida, respirou profundamente. Um lder no perde o controle com facilidade e ele era ali um lder, apesar de tudo. De fato, Sam tinha razo. Os homens viravam-se cada vez mais para Thorvald em busca de liderana e encorajamento e ele via neles um certo desabrochar, tanto em termos de luta como em termos de confiana. Creidhe veio porque quis disse ele, forando a voz a permanecer calma. Sabes isso muito bem. No h razo para ela no esperar mais um pouco por ns. Desde que partamos antes das tempestades de Outono, chegamos facilmente a casa. Uma passagem pelas Ilhas do Norte, talvez, e depois uma viagem cuidadosa at Hrossey. Temos muito tempo. Creidhe podia esperar. A sua me podia esperar. Aquilo era uma misso, um desafio a srio, real. Acabas por fazer o que queres, claro resmungou Sam. Acabas sempre. Mas no me podes obrigar. Desta vez, no. Tenho um mau pressentimento que tem que ver com Asgrim, com esta porcaria da caada e com Creidhe. Assim que este p estiver bom, vou ter com ela e se tu no estiveres l quando o Sea Dove estiver pronto, vamos para casa sem ti. Thorvald sorriu levemente. Vai ser bom, s vocs os dois. Magoava-o o fato de Sam no o apoiar, o fato de Sam no compreender a magnitude do que estava a tentar fazer ali, o significado de tudo aquilo. Ganharia a batalha daquele Vero, resgataria, finalmente, Mscara-de-Raposa e devolveria a paz h tanto tempo desejada por Asgrim para a sua tribo. Certamente que nenhuma rapariga, nenhum barco, era mais importante do que aquilo? Tu s cego, no s? grunhiu Sam, virando-lhe as costas. Thorvald no fazia idia do que ele estava a dizer e no lhe apetecia perguntar-lhe. O ferimento, a inao forada, transformara-o numa pessoa

bem estranha; a sua disposio sempre amvel e alegre fora substituda por um temperamento doentio e por uma melancolia desassossegada. Bem, o problema era de Sam, no dele. Asgrim regressaria em breve, a sua ltima viagem fora para fiscalizar os postos avanados e recrutar mais alguns homens para aumentar o nmero de efetivos que Thorvald estava a treinar no acampamento. Tinha de fazer com que, quando o governador regressasse, tivessem algo para lhe mostrar. medida que a confiana em Thorvald crescia, os homens iam comeando a falar mais abertamente e o jovem aprendeu o suficiente acerca da natureza da batalha que estava para vir e do terreno em que ela seria travada, descobriu como restringir a estratgia aos mais apropriados naquelas condies to difceis. Qual era o tamanho das foras inimigas? Grande: vinham de todas as direes, apareciam e desapareciam como lhes apetecia. No ltimo Vero, tinham dado conta de muitos homens de Asgrim antes de o restante do exrcito dos ilhus ter conseguido atravessar a Corrente dos Loucos de regresso ao Fiorde do Conselho. Portanto, aquela tribo tinha muitos homens, bem armados, inteligentes e engenhosos. Tinham a vantagem de conhecer o territrio. O tempo de durao da caada? Dois dias, se tivessem sorte; os barcos ficariam na Ilha das Nuvens durante a noite porque a travessia era traioeira mesmo em plena luz do dia e havia presenas misteriosas. Nenhum homem queria pr o p naquela praia na escurido. Dois dias e regressariam a casa de novo, fosse qual fosse o resultado; se no conseguissem passar enquanto a estranha calma de Vero embalava as guas turvas da Corrente dos Loucos, o mar engoli-los-ia, se o inimigo no o fizesse. O terreno? Um lugar terrvel, cheio de sbitos e ngremes precipcios, buracos, falhas e cavernas. Pouca cobertura, alm de que o inimigo conhecia aquilo como as palmas das mos. Havia aves por toda a parte, o solo, em alguns lugares, era escorregadio devido aos seus excrementos e o ar estava sempre cheio com os seus gritos e bicadas dolorosas. Teriam de proteger os novos; um risco adicional. Mais alguma coisa? Bem, havia a bruma, a chuva sempre a cair, o frio; as mos vindas de sob a

gua, e as vozes... Uma guerra na qual as formaes organizadas, e as cunhas eram totalmente inapropriadas. Os Pele-de-Lobo seriam bem utilizados. O medo do inimigo parecia ser uma barreira a ultrapassar e uma fora pequena de profissionais de elite seria de grande utilidade, para no falar daqueles fanticos seguidores de Thor com a sua total falta de instinto de sobrevivncia. Era interessante. Thorvald pensou no pai de Creidhe, que fora, em tempos, um daqueles guerreiros; na verdade, apesar de Eyvind ser agora mais um rbitro e um homem de famlia do que um soldado, as pessoas, nas Ilhas Brilhantes, continuavam a referir-se a ele como o Pele-de-Lobo, Filho de Thor, como se s tivesse existido um. Bem, ali no havia daqueles guerreiros; at os melhores homens de Asgrim viam aquele conflito com alguma perturbao, ou com uma aceitao fatalista. Thorvald esforava-se por mudar esse estado de esprito. Decidira conhecer melhor os homens, inserindo em cada, um sentido de objetivo. Comeava a dar resultado. Einar tornara-se num amigo e Skolli num aliado. Wieland estava mais pronto a partilhar as suas idias do que antes, se bem que continuasse pouco naturalmente sombrio. Skapti fora um desafio. Fora necessrio despoletar uma situao na qual o segundo dos dois grandes guarda-costas, que os homens temiam ainda mais do que o irmo, Hogni, foi elogiado pela sua destreza, pelas suas capacidades especiais e convencido de que era vital para aquele empreendimento. O prprio Hogni ajudara. Skapti, disse ele a Thorvald, calmamente, tinha muito jeito para lanar facas. No havia ali grande necessidade daquela destreza; fora bruta e escrpulos mnimos era o que Asgrim exigia dos seus guarda-costas. Mas Skapti era um artista com as facas. Thorvald deu uma tarde de folga aos homens e p-los a competir em jogos de vrias espcies: luta livre, corrida, salto e escalada, puxar um barco para a praia, desatarem ns e, para coroar o concurso, lanamento de facas. O alvo era uma porta de madeira, na qual estava desenhado um homem com o corao pintado de vermelho. Cinco pontos para a cabea, dez para o

corao e um para um ponto qualquer do corpo. Aps cada ronda, Thorvald afastava mais um pouco o alvo. Na ronda final, apenas quatro lanadores conseguiram atingir o homem de madeira, dois numa perna e um num brao. As grandes mos de Skapti empunhavam as facas com uma preciso delicada. O guerreiro fez um tringulo ntido com os seus msseis, cada um deles atravessando o pequeno corao vermelho. Thorvald felicitou-o calorosamente, ofereceu-lhe uma bebida e depois outra. Ao fim da tarde j ele tinha persuadido o grande guerreiro de que o sucesso da caada dependia da capacidade de Skapti para ensinar aos homens todos os truques que conhecia, no apenas com as facas, mas todo o seu considervel repertrio de luta. Se Hogni e Skapti trabalhassem com ele, disse Thorvald, teriam um grupo de guerreiros de primeira qualidade por alturas do Vero. Alguns dos homens tinham olhado de lado para Thorvald; o passado de Skapti no jogava a seu favor como professor e eles pensavam, sem dvida na pancada que receberiam se no cumprissem os objetivos. Thorvald ignorou os olhares. Precisamos de ti, Skapti dissera ele no fim, dizendo a verdade porque sem aquele guerreiro formidvel como aliado os homens teriam de continuar sob a autoridade rgida de Asgrim. Ajudas-nos? Queres fazer parte do projeto? Skapti, curiosamente hesitante, falara com um constrangimento pouco habitual. Tens a certeza? perguntou ele, fixando os pequenos olhos em Thorvald. Tens a certeza de que me queres a mim e no outro qualquer? Tenho, Skapti. Confio em ti. Na verdade, no sei o que seria de mim sem ti. Que dizes? O sorriso feroz de Skapti e o brutal aperto de mo a Thorvald tinham sido a resposta necessria. E a confiana de Thorvald parecia fundada, at data. Tanto Hogni, como Skapti, pareciam deliciados com as suas novas funes como instrutores de guerra. Tudo o que Thorvald necessitava era de

tempo. O jovem esperava ter o suficiente. Skapti e Hogni cumpriram as suas funes sem necessidade de muitas palavras. Ambos conheciam o seu ofcio; se assim no fosse, Thorvald no lhes teria confiado a tarefa. J tinham o respeito dos homens devido ao seu tamanho e fora, um respeito misturado com algum medo porque aqueles dois eram, h muito, o instrumento da dura justia de Asgrim e ningum se esquecia disso. Asgrim tinha o hbito de ficar por ali um pouco, ladrando uma ou duas ordens rspidas, passeando pelo acampamento, observando os esforos dos homens e pondo-os nervosos, desaparecendo depois durante um dia, dois, trs, por vezes mais. Levava sempre Skapti ou Hogni com ele, por vezes ambos. Recentemente, Hogni e Skapti tiravam sorte para determinar quem ia ou ficava e era aquele que perdia que partia ao lado de Asgrim, se bem que no dissessem nada ao governador. Thorvald encarregara Hogni dos treinos dirios de combate, ao mesmo tempo que Skapti ficava com a responsabilidade de se assegurar de que cada homem, pescadores includos, atingiam um determinado nvel de treino, tanto em combate armado como desarmado. Havia recompensas: uma faca melhor, um cobertor mais quente, o privilgio de liderar a sesso de canto depois do jantar, se se podia chamar aquilo canto. Thorvald retirara da memria um conjunto de velhas sagas de guerreiros hericos e mulheres sedutoras, ferozes trolls maus e gigantes do gelo ameaadores e contava-as o melhor que sabia. O jovem encorajou a inveno de outras e iniciou-se uma certa competio, com Orm a ser o campeo at data. As ausncias do governador tornaram-se mais freqentes e mais duradouras. Dizia-se que ele andava a ver se conseguia umas trguas com Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. Quando estava no acampamento, Asgrim observava em silncio, de olhos semicerrados e lbios apertados. No tentava restringir os esforos de Thorvald, nem os elogiava. A determinada altura, sugeriu que Thorvald podia, tambm, fazer uso da sua cabana enquanto ele estava ausente; no se devia pr de lado a oportunidade de

dormir numa boa cama. Aquilo parecia indicar um certo reconhecimento. Mas Thorvald disse que preferia dormir ao lado dos homens e dizia a verdade. At os pescadores andavam ativamente envolvidos. Naquele dia, usavam os escudos feitos recentemente para desviar os golpes da equipe adversria, tentando ultrapassar, teimosamente, uma determinada linha delimitada por um par de postes de ferro enterrados no solo. A equipe que defendia tinha lanas. Estas no eram armas de treino: as armas de treino eram um luxo a que aquele exrcito no se podia dar, j que era pobre em ferro e madeira. Ao ouvir a presso dos corpos, os gritos e o estrondo das pontas das lanas nos escudos, Thorvald s esperava que Hogni os detivesse antes de algum sair seriamente ferido. Cada homem tinha um papel a desempenhar na caada: um par guardaria os barcos, enquanto o resto invadiria a Ilha das Nuvens. Utilizando cada campons, cada pescador, podia reunir uma fora de vinte e sete homens. Enviaria Hogni e Skapti com um grupo cada um, enquanto Einar comandaria o resto, com Orm ou Wieland ao lado. Cada um deles tinha mostrado uma certa capacidade de liderana. Se mantivessem o sangue-frio, as hipteses de derrotar o inimigo eram melhores do que boas. Encontrar Mscara-de-Raposa e resgat-lo so e salvo seria a sua prpria tarefa. Sam estava acocorado nas rochas, grande e grosseiro, mexendo na ligadura que lhe atava o p ferido. Que ests a fazer? perguntou Thorvald. No tires isso. suposto manter o ungento tapado... Estou farto disto disse Sam pesadamente, desenrolando a ligadura. Estou farto disto tudo. O que o meu p precisa de apanhar gua salgada e ar fresco. Sempre me dei bem com isso. O jovem sentou-se numa rocha plana e meteu o p inchado e vermelho numa pequena poa que refletia o cu ensolarado. Tinham tido poucos dias de verdadeiro Vero; aquelas ilhas tinham um clima terrvel, se bem que a pesca no fosse m. A partir de agora, vou passar a fazer as coisas minha maneira disse

Sam. Se aquele tipo, o Asgrim, me der ordens de que no gosto, no as cumpro. Pode ser que seja o governador, mas no meu patro. Quero sair daqui, Thorvald. Sim, tornaste isso muito claro. A voz de Thorvald era tensa. Sam? O que ? Devias fazer o que te mandam. Devias fazer parte disto. Ns precisamos de todos os homens capazes. Homens capazes? perguntou Sam, olhando para o seu p inchado no meio do mexilho e das algas como uma criatura do mar. Isso sara antes do Vero. No me abandones, Sam, preciso de ti. Pensa no que os outros diro se te fores embora. E no desafies Asgrim. No seria muito sensato da tua parte. Isso uma ameaa? Chama-lhe o que quiseres. Ningum lhe desobedece sem pagar a fatura, mais nada. Sabes isso muito bem, foste o primeiro a diz-lo. Eu disse que ele era cruel. O homem no tem corao. Isso no justo. Vivemos circunstncias extraordinrias e ele faz os possveis para manter a disciplina. Estes homens no so guerreiros. H algo no inimigo que os aterroriza. Asgrim acha que a sua presena que os mantm unidos. Pelo menos o que eu penso. No percebe que a chave para um bom desempenho o respeito e a confiana, combinados com uma slida preparao. Desempenho disse Sam sem expresso. Como um cavalo, ou um co de caa, queres dizer? Pode ser que tenhas os teus mtodos, Thorvald, mas o chefe Asgrim. Se um homem no desempenha o seu papel, ele, simplesmente, livra-se dele. Se ainda procuras provas de que ele o teu pai, creio que as tens na tua frente. Somerled no matou o prprio irmo a sangue-frio e no fez frente a todos aqueles que se puseram no seu caminho? Parece que no melhorou desde ento. O jovem fez uma pausa. Eu devia pedir desculpa por ter dito isto, mas no peo. Eu sei que tu

achas que ele pode ser o teu pai, mas h algo nele de que eu no gosto, Thorvald. No confio nele. Ests enganado. Fica aqui, ajuda-me e eu provo-te que ests enganado. Asgrim tem andado a lutar contra o impossvel. Imagina como se deve sentir ao perder a mesma batalha ano aps ano; ver os seus homens a morrer sem resultados prticos. Imagina um inimigo que mata crianas no dia em que vem a luz do dia. Ele faz os possveis, mas est desesperado e os homens desesperados, por vezes, tornam-se cruis. Provavelmente, pensa que a nica maneira. Nesse caso, por que que te deixa fazer o trabalho dele? perguntou Sam rudemente. A mim, parece-me que ele te est a usar. Thorvald no respondeu. Havia uma resposta bvia, mas no diria qual era. Ests orgulhoso por ser filho dele, no ests? No rosto honesto de Sam, o seu olhar era gelado. Se ele for o meu pai disse Thorvald num sussurro acho que devo ser o melhor filho possvel. Mais nada. Ficas comigo? Sam abriu a boca para dizer qualquer coisa, mas fechou-a logo a seguir. Um dos homens gritara qualquer coisa e os restantes estavam a pousar lanas e escudos e corriam para a praia, apontando para o mar. Sam levantou-se cuidadosamente, utilizando o ombro de Thorvald para se apoiar e olhou tambm para o oceano. Era um barco remado por dois homens em p, um barco maior do que os que estavam no areal. A embarcao prosseguia pesadamente numa rota algo errtica. Os remadores eram Egil e Helgi, que tinham ido com o governador na ltima viagem deste. Ao leme estava o prprio Asgrim. Os remadores remavam, os msculos inchados pelo esforo e o Sea Dove raspou nas conchas e nas pequenas rochas antes de encalhar, todo de lado, na areia escura. No lugar do buraco havia agora uma variedade de pranchas e remendos, rudemente cravados e unidos, como se uma espada finamente forjada tivesse sido remendada com um pedao de ferro, ou um bordado delicado com pedaos de l por cardar. Sam

ficou a olhar, horrorizado. Asgrim, primeiro a saltar para terra, caminhava na sua direo. Thorvald, Sam. Ele ainda navega, como vem. Que tal vo os progressos dos homens? De acordo com o previsto disse Thorvald de modo ausente. O jovem estava a olhar para o amigo. Sam dera um passo hesitante em frente e depois outro. A expresso do seu rosto era ao mesmo tempo cmica e incrdula. Quem remendou o meu barco? conseguiu ele dizer. Chamam a isso uma reparao? Pelos ossos de Odin, uma criana era capaz de fazer melhor. Onde que os teus homens aprenderam a construir barcos? Com um cozinheiro, ou com um pescador? O jovem chegou a coxear at junto do Sea Dove e estendeu uma grande mo para tocar primeiro na madeira em bom estado e depois, com desgosto, na linha irregular onde comeava o feio remendo. O remendo temporrio, claro disse Asgrim suavemente. O governador estava a olhar de perto para Sam, reparou Thorvald, talvez espera de uma resposta especial. Precisamos dele aqui; um barco capaz de transportar mais homens do que os outros e a sua construo, de boa qualidade, dar-lhe- vantagem nas correntes fortes da Ilha das Nuvens. Ningum vai velejar nele com este remendo horrvel no casco disse Sam secamente. Ele s vai para o mar depois de eu o reparar como deve ser. E ningum mexe nele sem eu dizer. Estou a falar para todos. O jovem olhou em ar de desafio, virando a cabea no s para Asgrim e Thorvald, mas tambm para o semicrculo de guerreiros, pescadores e guarda-costas reunidos na praia para ver o Sea Dove. Belo barco grunhiu um dos pescadores. Nunca vi nada igual. Espero que tenhas ouvido o que eu disse disse Sam, virando os olhos azuis para Asgrim. Ouvi. O governador parecia imperturbvel. evidente que deves ser tu a fazer as coisas tua maneira e a escolher os ajudantes, re-

cordando, claro, que devem ter todos a sua quota diria de treino de combate. Tenho a certeza de que Thorvald est de acordo. As minhas desculpas pelo remendo. S quero v-lo reparado, falaste nisso muitas vezes, e como no estavas capaz de o ir buscar... Foi uma soluo de emergncia, mais nada. E tens de substituir o mastro; ns temos um tronco de abeto para isso. No perfeito, mas capaz de servir. uma grande tarefa, Sam, e no tens muito tempo. Tens a certeza de que s capaz? A expresso nos olhos de Sam foi a resposta. Vou comear j disse o jovem. Onde que est o meu saco das ferramentas? Knut? Vamos, toca a andar. Thorvald? Einar falou com algum acanhamento enquanto os dois observavam, naquela manh, os homens a praticarem tiro ao alvo. Mais ao longe, na praia, o Sea Dove estava rodeado por um enxame de ajudantes escolhidos por Sam; a maior parte do remendo feito j tinha desaparecido. Sim? Preciso de te dizer uma coisa confidencial. Espero que no a aches imprpria. Thorvald virou-se para olhar para o homem mais velho. A expresso de Einar era invulgarmente severa, mesmo para um homem que raramente sorria. claro que no disse o jovem calmamente, apesar de se sentir pouco vontade. O que ? Tens de ter cuidado disse Einar, baixando a voz at se transformar num sussurro. Muito cuidado. Ele pediu-me para te vigiar, para ter a certeza de que tu no ultrapassas os limites. Que queres dizer? Thorvald sentiu-se, subitamente, gelado. Asgrim no confiava nele? No fora o prprio governador a pedir-lhe que assumisse a chefia? No te posso dizer mais. O problema que tu ests a ser-lhe til, muito til, e se conseguires o objetivo, ele no te vai impedir, pelo menos at

isto acabar. Mas ele v como os homens olham para ti e no gosta nada. Ele est a avaliar-te: se s uma vantagem, uma ameaa ou, a longo prazo, um obstculo. Eu j vi aquele olhar antes, Thorvald. Ele no homem para se ter como adversrio. Por que me ests a dizer isso? perguntou Thorvald. O jovem estava dividido entre a raiva e a dor. No te pes tambm em perigo? O que que achas, louco? respondeu Einar, colocando uma mo no ombro do jovem. Limito-me a pedir-te que tenhas cuidado. O tom da sua voz mudou abruptamente. Acabou a rodada e todos os homens acertaram no alvo pelo menos uma vez. Esto a melhorar. Sim disse Thorvald, reconhecendo que fosse o que fosse que povoasse os seus pensamentos, o seu pai, a sua identidade, o seu futuro, nada era mais importante do que o aperfeioamento das capacidades e coragem daqueles homens e o reacordar da sua esperana. E ainda ho de melhorar mais. Vem, vamos dizer-lhes isso. Creidhe sentia-se desconfortvel se as suas mos permaneciam muito tempo desocupadas. Depois de uma boa noite de sono, sentou-se mesa com o saco a seu lado e a Jornada nos joelhos. O tecido estava desenrolado apenas o suficiente para mostrar os ltimos pontos que fizera algum tempo antes em casa de Jofrid. Ela enfiou um fio de l verde-musgo na agulha atravancara a lareira do quarto de trabalho da tia Margaret com tintas e corantes at conseguir aquela cor e comeou a bordar. Aquela parte do padro era mais suave, uma calmaria na corrente veloz da Jornada. O que estava a bordar significava confiana e abertura, uma coisa pouco comum naqueles tempos mais recentes. A jovem desenhou um monte e um pequeno edifcio com uma cruz no topo. A parte seguinte continuava na sua mente: mos apertadas; uma adaga meio escondida; um ovo, a sua forma simples e perfeita. O irmo Niall estava sentado no outro lado da mesa, observando-a em silncio. Os outros tinham sado; depois das oraes da manh havia

trabalho para fazer: tratar do gado e da horta, porque tinham de ser auto-suficientes em tudo, dissera-lhe Breccan ao jantar. At tinham um pequeno barco, que o tinha trazido a ele e a Colm at quelas ilhas vindos da sua terra, louvado fosse o Senhor, e que estava agora guardado num local no muito longe da Baa Sangrenta. Se Colm no lhe tirara o encerado, j devia estar mais ou menos invisvel. Aps algum tempo, Niall desenrolou um dos rolos de pergaminho e colocou pequenas pedras nos cantos. O monge foi buscar um pequeno jarro com gua, raspou um pouco de p para dentro de um tinteiro, mexeu e esperou. Em seguida, pegou numa pena e comeou a escrever. Olhando para cima, Creidhe viu as palavras a flurem atravs do pergaminho, com preciso e regularidade, crticas e to bem-feitas como as pegadas de uma lontra, de uma lebre, de uma gaivota ou de uma andorinha. No alto da pgina havia uma letra maior com padres em redor de cores to profundas e sutis como as que ela estava a bordar no seu prprio trabalho. Havia folhas, espirais, serpentes retorcidas e pequenas criaturas de olhos estranhos com asas e escamas. A pena continuou; naquele dia, Niall estava apenas a acrescentar texto em filas perfeitamente alinhadas. No entanto, no meio daquela ordem, a jovem conseguia ver alguma desordem: em redor da estrutura ntida, sinais de fuga. A jovem virou a sua ateno para o seu prprio trabalho. As suas mos moviam-se industriosamente desenhando uma flor, uma nuvem, uma pequena ovelha. Trabalharam os dois durante algum tempo em silncio, ambos concentrados em cada tarefa. Reparei a voz de Niall quebrou a quietude em pequenas irregularidades no teu trabalho; deliberadas, suponho. O padro, aqui na margem, interrompido, h um carreiro para fora, por assim dizer, por entre esta fila de videiras. muito interessante. A sua primeira reao foi dobrar o tecido rapidamente para cobrir o que tinha feito; era um segredo a no partilhar e, certamente, a no discutir. Mas, no bordara o que sentira mais naquela pequena casa de homens? Confiana? A jovem desdobrou mais uma vez o seu trabalho, tocando com

um dedo na parte que ele mencionara. Tens uma boa viso disse ela. Para um homem de idade? Sim, mais ou menos. s capaz de me explicar esse padro? Parece ser uma coisa prodigiosa. Algumas pessoas chamar-lhe-iam um talism poderoso. No o teu Thorvald, evidentemente. Os olhos dele so menos perspicazes apesar da tenra idade. Eu digo-te o que isto significa, esta interrupo aqui na margem, se me disseres o que significa essa escrita que vai at margem do teu manuscrito. Parece que as letras esto a tentar fugir. A pena deteve-se. Niall sorriu; Creidhe prendeu a respirao porque a expresso dele era uma combinao de tristeza, pena, aceitao, tudo misturado com um olhar levemente culpado, como o de um rapaz apanhado a fazer uma asneira qualquer. Creidhe disse ele calmamente. Acho que a tua viso ultrapassa a minha; vai direto ao corao das coisas. Muito bem, eu digo-te, se queres. Mas, primeiro, as senhoras. Est bem. A jovem desenrolou um pouco a Jornada em cima da mesa, o suficiente para que ele pudesse ver as partes que ela fizera naquele dia e a parte anterior. As imagens daquela ltima parte eram sombrias e estranhas; o seu medo e intranqilidade viam-se nas sombras, nas mos apertadas e apenas avistadas, nos rostos que sorriam em sinal de boas-vindas e gritavam ao mesmo tempo de furioso repdio. A jovem no lhe mostrou o local onde bordara a Ilha das Nuvens. difcil de explicar disse ela. Devido ao que , ao poder que tem, preciso ter cuidado. Eu fao mais um pouco todos os dias, se posso. Chamo-lhe a Jornada. Estes pontos so muito mais do que simples pontos, estas imagens so mais do que simples linha, so uma... escapatria. Se no fizesse isto, o amor, o dio, o medo e a alegria cresceriam at no poderem caber num objeto to pequeno. Tornar-se-ia demasiado perigoso, demasiado poderoso. Assim, fao este pequeno carreiro aqui, na margem: uma esca-

patria. No regular; no pode ser um padro, ou arriscar-se-ia a perder-se no conjunto. assim que fazemos tudo. Cada cobertor, cada tapete, cada pea de vesturio possuiu esta irregularidade. uma forma de proteo para aqueles que os usarem mais tarde. At a tia Margaret os faz, agora, se bem que seja uma tradio do povo da minha me, no do dela. Respeitas muito essa tua tia, pelo que vejo. Ela irm do teu pai? Creidhe pressentiu uma casualidade estudada naquela pergunta; a jovem comeou a sentir uma sensao esquisita na espinha, uma espcie de formigueiro. Oh no disse ela. A tia Margaret no do meu sangue; uma velha amiga dos meus pais, mais nada. Eu penso nela como uma tia e uma amiga ao mesmo tempo; ela no tem filhas, apenas Thorvald e tem sido muito boa para mim, ensinando-me tudo o que sabe acerca de fiar e tecer. Ela gosta da minha companhia, acho eu; a sua vida seria muito solitria sem os nossos tempos juntas. O teu amigo Thorvald filho dela? Creidhe acenou com a cabea. O nico, sim. O marido da tia Margaret morreu. Ela nunca voltou a casar, se bem que tivesse muitos pretendentes. E agora, respondes minha pergunta? Respondo, pois. Qual era a pergunta? Ela olhou para ele, surpreendida e ele devolveu-lhe o olhar, os olhos brilhantes devido a uma emoo que ela no conseguiu interpretar. Creidhe estremeceu; parecia que estava beira de um precipcio, como que num momento de descoberta. Veio-lhe mente que talvez tivesse compreendido tudo mal. Diz-me o que isso, esses lugares onde a escrita quase desaparece da margem da folha onde trabalhas. Ah sim disse Niall suavemente, enrolando as mangas do hbito rude para que o tecido no borrasse a tinta molhada e esticando o brao para tocar numa irregularidade no alto da pgina. O manuscrito era um

trabalho extremamente artstico, uma criao que rivalizava com a Jornada e, certamente, realizado com o mesmo amor e carinho. De certo modo, a resposta a mesma. A nossa regra est aqui escrita: boa, mas restrita. A minha prpria regra ainda mais rigorosa, imposta de acordo com um voto, assim como a disciplina que todos seguimos, mas mais spera e mais particular no meu caso. O seu olhar deixou o pergaminho e fixou-se na distncia, como se tivesse visto algo ao longe, ou h muito tempo. A intensa escurido daqueles olhos evocava uma imagem de Thorvald no alto da falsia, cabelos ao vento, a carta do pai na mo e palavras amargas nos lbios. Para alguns homens e para algumas mulheres, suponho continuou Niall a maior dificuldade no poder agir quando sabem que podem ter alguma influncia no mundo; no poder resolver quebra-cabeas quando o intelecto o exige; ignorar solues que esto perante os seus olhos. Mas alguns homens no deviam agir; alguns homens, parece, s causam destruio, quer tenham, ou no, essa inteno. Estes pequenos versos que ests a ver, tentando sair da pgina como animais tentando escapar de uma jaula, so divagaes de algum que luta contra as grilhetas que imps a si prprio, mais nada. As palavras so seguras, acho eu; na verdade, ao substiturem a ao, desempenham a mesma funo das tuas escapatrias, permitindo que o que perigoso se dissipe antes que provoque qualquer dano. Isto tem um certo custo para mim, assim como para ti, como fazedores destes mapas da alma, mas um preo que vale a pena; no concretizar estas coisas como secar e morrer. Eu divago, Creidhe. Respondi tua pergunta? Ela acenou com a cabea, incapaz de responder. Parecia-lhe que ele respondera a vrias perguntas e o fato de as ter apreendido todas, naquele momento, era esmagador. No sei que dizer. Era uma resposta coxa para o que fora, na sua essncia, uma revelao dos seus sentimentos mais ntimos. No h necessidade de falar mais nestas coisas disse Niall calmamente, baixando as mangas at aos punhos e estendendo um brao

para pegar na pena. Acho que nos compreendemos mutuamente. Lamento no ter conhecido os teus amigos antes de Asgrim os ter levado. Lamento muito. Continuaram ambos a trabalhar em silncio por algum tempo e se a confuso de pensamentos e sentimentos fizeram com que a pena e a agulha se movessem com menos liberdade, nem o eremita de cabelos brancos, nem a jovem o disseram. Finalmente, foi Creidhe quem quebrou o silncio. H algumas coisas que devemos discutir. Ontem, no explicaste tudo. Asgrim a ameaa da outra tribo; no a compreendo muito bem e tenho de a compreender, j que estou em perigo. E os rapazes; preciso de saber quais so os planos dele para eles. Sim, Creidhe, precisamos, na verdade, de falar disso, porque sinto que cada vez ests menos segura aqui. Penso que dentro de um dia ou dois vamos ter de te mudar para outro lugar, antes que Asgrim decida que a nossa hospitalidade j durou muito. Ele suspeita de mim h muitos anos. Eu sou um dos poucos que pode desafiar a autoridade dele; apesar de, devido ao fato de ser um clrigo, o faa apenas com palavras, no com atos. O monge esboou um sorriso torcido. Daqui a pouco, eu e Breccan vamos preparar as tuas coisas; depois, decidiremos o que fazer. Mas ainda no. Quero pedir-te um pequeno favor. A sua voz ganhara um leve tom de acanhamento. Um favor? perguntou Creidhe. Niall hesitou. No quero falar do passado disse ele. s capaz de respeitar isso? Claro. Thorvald quereria, certamente, falar do passado. Mas Thorvald no estava ali e ela no tinha nada que se meter nos assuntos secretos daquele homem. Alm disso, prometera a Thorvald e quando mais Niall lhe contava, mais dificuldade tinha em guardar segredo. Se isso que queres. Por outro lado disse ele gostaria muito de ouvir falar um pouco da tua vida em casa: a tua famlia, os teus amigos, o mundo em que

vives quando no andas no mar em busca de aventuras. Espero que perdoes as tolices de um velho. Um velho? A jovem ergueu as sobrancelhas. No o que pensas? Bem, tens cabelos brancos. suposto... Quando vim para aqui era novo. Quando pus os ps nesta ilha o meu cabelo j era da cor que vs agora. Se isso me faz velho, sou um velho. s capaz...? capaz de ser uma chatice para ti. A maior parte da minha vida tem sido passada em frente de um tear, ou diante de tachos e panelas. Mesmo assim. Ela contou a sua histria cuidadosamente, desenhando-lhe um quadro: os tempos de paz nas Ilhas Brilhantes, o nascimento e a criao do gado, a colheita das sementeiras, o governo de uma sociedade fruto de duas raas a antiga dos Folk, o povo da sua me, cujos reis tinham reinado durante geraes; e os nrdicos recm-chegados, a raa do seu pai, que agora vivia ao lado dos outros e que era mais numerosa. A jovem falou da existncia de vrias religies: de eremitas cristos como ele, vivendo nas Ilhas Brilhantes lado-a-lado com sacerdotisas da velha f, a sua prpria irm era uma dessas mulheres sbias e os que acreditavam nos deuses das terras nevadas, Odin, Thor, Freyr. Creidhe falou no seu pai, como ele liderava o povo com sentido de paz e justia; da sua me, cuja sabedoria e perspiccia resolvera muitas disputas entre as diversas raas das ilhas ao longo dos anos. Como Niall no a interrompesse, no lhe cortasse a palavra, ela continuou e falou nas suas irms e no seu pequeno irmo que morrera antes dos cinco anos. Falou de Margaret e de Thorvald, este quase da idade da sua irm mais velha, Eanna, a que era sacerdotisa. Aps algum tempo, Creidhe reparou que ele parara de escrever e que estava com o queixo encostado a uma mo, com um olhar distante, escutando muito simplesmente. Eu estou ligada a uma promessa, sabes? disse ela, j perto do fim. Thorvald fez dezoito anos no ltimo Outono. Ento, na Primavera, a

me dele entregou-lhe uma coisa. Foi essa coisa que provocou esta viagem. No sei se ele conseguir encontrar o que procura. Para ele, da maior importncia; uma busca de identidade, por assim dizer. Hum! disse o irmo Niall. Tarefa difcil, no s para esse jovem. Tu s uma amiga leal, Creidhe; s uma filha digna dos teus pais. O seu tom de voz era to baixo que ela mal o ouviu, apesar do silncio que reinava na cabana. provvel que, no fim, tenha uma amarga desiluso. Mais valia ter ficado em casa e continuar com a vida que tinha. Pelo menos, o que eu penso. Tal como tu disse Creidhe cuidadosamente Thorvald tem muita dificuldade em no agir. por isso que tenho de saber o que anda a fazer com Asgrim. Tenho o pressentimento de que est metido num sarilho qualquer. Vamos chamar o irmo Breccan disse Niall, levantando-se e pensar num plano de ao. Receio que colocar o nosso futuro nas mos de Deus seja inadequado na presente circunstncia. S mais uma coisa, antes de o chamares. Creidhe hesitou. Tinha de dizer aquilo; s esperava que ele no se ofendesse. Acreditas que um homem pode mudar? Tu disseste qualquer coisa acerca... acerca de uma vingana destruidora, como se fosse esse o nico caminho possvel. No s cristo? O irmo Tadhg dizia-nos que o Deus cristo ama at os pecadores; que um homem s precisa de se virar para Ele para comear uma vida nova. Se praticou o mal, Deus perdoa-lhe e deixa-o tentar de novo. Se acreditas nisso, como podes falar assim de um homem acorrentado ao mal? Ah. Falas por experincia prpria; cresceste entre os bravos e virtuosos e isso ensombrou de algum modo a tua capacidade de julgamento, acho eu. Eu sou o cristo que Breccan conseguiu fazer de mim quando chegou a estas ilhas. As intenes dele eram boas. O seu tom de voz era frio como o gelo e os seus olhos no tinham expresso. Pode um homem mudar? Podemos passar a vida inteira a debater esse ponto sem chegar a uma concluso. Chamo os outros?

Foi assim que Creidhe tomou conhecimento de toda aquela histria retorcida: como, depois da rapariga, Sula, ter dado luz a criana de que eles necessitavam, Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz a tinham perdido antes do seu segundo ano de vida. O beb fora raptado, levado pelo prprio filho de Asgrim, irmo de Sula, no para junto do povo dos Facas Longas, mas para a Ilha das Nuvens, onde ainda se mantinha escondido, cinco longos anos depois. A ilha era interdita tribo dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz: a sua tradio decretava que era mortal um homem aproximar-se do local. Sendo um homem santo, o prprio Mscara-de-Raposa era, aparentemente, a nica exceo regra. Quanto ao resto, talvez fosse mesmo mortal, com ou sem tradio. As correntes entre a ilha e o Fiorde do Conselho eram temidas por todos os pescadores do povo dos Facas Longas e evitadas em qualquer estao, salvo durante um breve perodo de tempo por ocasio do meio do solstcio do Vero, quando uma estranha calmaria descia sobre o oceano agitado e um homem podia atravessar e regressar em segurana no intervalo entre o nascer do Sol de um dia e o crepsculo do seguinte. Mesmo assim, os pescadores s o faziam se necessrio. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz tinham lanado uma maldio sobre o povo dos Facas Longas quando Mscara-de-Raposa foi raptado. At ser resgatado e devolvido sua prpria tribo, nenhum beb Faca Longa sobreviver para ver o Sol nascente duas vezes. As vozes vinham, cantavam e eles desapareciam nas trevas. Da a caada: todos os Veres, os homens embarcavam nela, ano aps ano, e todos os Veres os sobreviventes ensangentados regressavam com os corpos dos que tinham cado e os que tinham conseguido recuperar. Asgrim levara-os e conduzira-os cinco vezes quela armadilha mortal; aquele Vero seria a sexta. Durante todos aqueles anos, nem um nico beb dos Facas Longas sobrevivera. Ningum sabia ao certo que tribo vivia na Ilha das Nuvens, apenas que eram ferozes como animais selvagens, numerosos e peritos em magia. O povo dos Facas Longas nem sequer sabia se o prprio Mscara-de-Raposa ainda l vivia, mas era evidente que Aqueles-CujoNome-No-Se-Diz acreditavam que sim, continuando a puni-los at o vi-

dente ser encontrado. Estou a ver disse Creidhe. Enquanto Niall e Breccan contavam a histria, ela estivera a cozinhar; a jovem tirou os bolos da frigideira suspensa por cima do fogo e colocou-os num prato. Colm tambm estava presente; os seus olhos brilharam vista daqueles bolos dourados e estaladios e ao sentir o aroma das ervas e da manteiga a chiar. De fato, era apenas uma mistura de ovos, farinha e um pouco disto e daquilo. O truque estava na maneira de amassar a farinha. Acham que Asgrim persuadiu Thorvald e Sam a ajud-los neste empreendimento? Participar nele. No consigo pensar em Sam a faz-lo de livre vontade. E Thorvald? perguntou o irmo Niall, cortando o seu bolo e olhando para ele com gosto. Sim, Creidhe, essa parece ser a explicao para uma ausncia to prolongada. Uma troca, talvez; eles ajudam-nos nos preparativos para a caada e ganham a madeira necessria para repararem o barco. Ouvi dizer que Asgrim tinha ido Baa Sangrenta e tinha levado o barco para o Fiorde do Conselho. Isso deu-me que pensar. Creidhe sentiu o corao a bater com fora. Eles no deviam lutar... quer dizer, Sam no percebe nada de guerra e Thorvald... Estranhamente, no com isso que estou preocupado disse Niall. Hum, tu sabes mesmo cozinhar. No, receio que a partida repentina desses dois jovens, seguida por uma longa ausncia, no passa de uma estratgia para os manter longe de ti, Creidhe. Tu ests em perigo. Se Asgrim conseguir acabar este conflito sem perder mais vidas, nada o deter. Ao fim de cinco longos anos, os seus homens esto profundamente desanimados. Em breve comearo a questionar a sua liderana, a questionar o seu papel como chefe de guerra. E as mulheres tambm; este conflito, no s lhes rouba os filhos, como lhes chacina os homens, deixando-as com o fardo adicional de tratar do gado, dos campos e da vida inteira da comunidade. S h rapazes para pescar, uma vez que Asgrim leva os homens todos. So as mulheres que passam dias cansativos no lago e com magros resultados.

um fardo pesado para o povo dos Facas Longas. Asgrim no se pode dar ao luxo de mais uma caada. Creidhe esperou. A ns, parece-nos disse Breccan com o seu sotaque suave que contigo no nosso seio, Asgrim tem os meios para fazer um acordo com Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. At agora, os homens dele tm sido incapazes de resgatar Mscara-de-Raposa daquela ilha fortaleza. Este Vero vai trazer-nos mais uma expedio condenada ao fracasso! Assim, ele agarra a oportunidade de uma alternativa. Convoca uma reunio com Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, uma coisa que ns sabemos ser ainda possvel, apesar de eles j no comparecerem nos conselhos nem falarem com quaisquer outras pessoas dos Facas Longas. Em troca, no haver mais mortes nem vozes durante a noite. Para conseguir a paz, Asgrim oferece-lhes outra rapariga de cabelos louros: tu. Seguiu-se um silncio. Creidhe conseguia sentir o bater do seu corao, o frio que lhe subia pela espinha. Se no tivesse sado da aldeia, talvez j tivesse sofrido o mesmo destino da filha de Asgrim. Esperem disse ela, franzindo o sobrolho. Foi a prpria filha dele que eles raptaram, que raptaram e trataram de maneira cruel. Certamente que nenhum pai procuraria que isso acontecesse a outra rapariga, certamente que ele recusar essa idia, apesar de eu ser uma estranha. Ele foi amvel comigo. Talvez disse Niall. Mas receio que seja mesmo esse o objetivo de Asgrim. J o teria feito antes do nascimento do filho de Jofrid, prevenindo, assim, mais uma morte. A chegada antecipada do beb tornou-o impossvel; como j disse, nestes tempos de conflito, Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz s negociam com o prprio governador e eu imagino que uma reunio dessas leva tempo a preparar. Aquele beb perdeu-se, mas ele pode salvar os homens e permitir que as mulheres da sua tribo possam, de novo, ter filhos sem medo. Ele tem de dar qualquer coisa ao adversrio antes de comear a caada e essa coisa s tu. No temos muito

tempo. No acredito que ele faa isso disse Creidhe suavemente. Depois da perda da prpria filha. Como possvel? Tu julga-o pelos homens que tens conhecido at agora, Creidhe; o teu pai, talvez. Eu tenho razes para duvidar de Asgrim. Houve algumas... irregularidades... quando do rapto da filha dele, que no melhoraram em nada a opinio que eu tinha dele. Como governador, ele agarra-se ao poder, mas os dedos esto-lhe a fugir. Em tempos desesperados, os limites dos homens alteram-se. Niall tem razo, Creidhe disse Breccan. Se no fosse a persuaso de Asgrim, os teus amigos j estariam aqui h muito tempo. Ele tem-nos l foradamente at conseguir este... arranjo. No temos muito tempo. Amanh, ou no dia seguinte, vamos levar-te para um lugar seguro. Para onde? perguntou ela sem expresso, pensando em encostas ngremes, falsias e mares agitados. E Thorvald? E Sam? Como que eles me ho de encontrar? Eu posso levar uma mensagem disse o jovem Colm, corando de timidez. Eu posso ir at l e oferecer-me para dizer algumas preces, teria tempo para dar uma palavra ou duas antes de eles me expulsarem. claro que teria de ir quando o governador estivesse ausente. Aqueles dois rapazes so capazes de me dizer quando ser a ocasio certa. Conheo-os bem. Breccan sorriu. timo. Tem cuidado. Temos de dar tempo para que Creidhe consiga chegar ao seu destino antes de chamarmos a ateno de Asgrim. Ele foi para a Baa Sangrenta, no foi, para levar o barco para o acampamento? Foi o que me disseram disse Niall. Mas pode j l no estar. Possivelmente, far um pequeno desvio no caminho. O monge virou-se para Creidhe. A baa onde estava o vosso barco o lugar ideal para o embarque para a Ilha das Sombras, onde moram os ancios dAqueles-CujoNome-No-Se-Diz. Se eu fosse o governador, no deixaria escapar a oportunidade de os sondar, de, possivelmente, finalizar um acordo. Acho que

vamos ter uma visita muito em breve. Para onde que eu vou? Para j, para junto dos nossos irmos no norte. Ah sim ele vira o seu olhar de surpresa ns no estamos ss nestas ilhas. Este local atrai aqueles que procuram Deus na solido e na vida dura. Temos dois irmos no outro extremo desta ilha com um barco e h outro eremitrio na Ilha das Tempestades. melhor ires para ao p deles at conseguirmos falar com os teus amigos. Lamento, Creidhe, isto pode ser assustador, mas no te vou insultar dizendo-te outra coisa que no a verdade. Creidhe estremeceu. Mentiria se dissesse que no estou assustada. S queria que houvesse outra soluo, uma que no envolvesse morte ou sofrimento. Se o meu pai estivesse na posio de Asgrim, sei que ele conseguiria reunir um conselho, juntar todas as partes, falar abertamente sobre a situao e tentar um acordo que conviesse a todos. No faria as coisas s escondidas. Asgrim no tem feito as coisas s escondidas disse Niall severamente. evidente que as mulheres da aldeia devem saber do que est para te acontecer. Sim. A voz de Creidhe era firme, recordando as refeies especiais, as escovadas de cabelo, o vestido verde. E uma delas avisou-me. Uma que teve coragem suficiente para isso, se bem que tivesse acabado de perder o filho. Aqui h boa gente. Por que que Asgrim no procura outra soluo? Talvez acredite que no h. No te esqueas, o adversrio dele luta com maldies e feitios, vozes que trazem a morte e exrcitos de fora sobre-humana. Eu j tentei imaginar outra soluo. Estou inclinado a acreditar que Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz seriam capazes de aceitar outra coisa; bastaria apresent-la de maneira que eles compreendessem, mais nada. Persuadi-los a uma interpretao ligeiramente diferente da sua tradio. uma f brbara disse Breccan. Eles so surdos palavra de

Deus e Sua infinita misericrdia. Daria tudo para conseguir chegar at eles, mas eles no querem ter nada a ver conosco. A tribo de Asgrim pouco melhor: ele teme a verdade de Deus. Hum! A resposta de Niall podia significar qualquer coisa. Devias partir logo de manh, Colm. Certifica-te de que sais de l antes de Asgrim chegar com o barco ao Fiorde do Conselho. S discreto; no te metas com ningum. Suponho que os teus amigos no pertencem f Crist, pertencem? perguntou ele a Creidhe com as sobrancelhas erguidas. Bem, no. Sam adora Thor, um bom deus para um pescador. Thorvald no pensa muito em religio. Ele diz que se um homem no capaz de depender apenas de si mesmo, no homem. A boca de Niall esticou-se ligeiramente num dos cantos. A srio? Bem, Colm ter de fazer o melhor que puder. Uma palavra ou duas, s precisamos disso; um aviso, suficientemente especfico para lhes dar a entender a urgncia, mas no muito detalhado. No queremos ningum a desafiar Asgrim. E Creidhe pode ir logo a seguir. Temos de esperar apenas o suficiente para ter a certeza de que ela no vai cair em cima de Asgrim ou dos homens dele, mas tem de j estar longe daqui no caso de ele decidir vir procura dela. A ocasio ideal seria ao nascer do dia de depois de amanh. Ento, Colm j ter regressado e ns saberemos se ele conseguiu falar com os rapazes. Breccan franziu o sobrolho. Um de ns tem de ir com Creidhe, enquanto o outro ficar para responder s perguntas. O monge trocou um olhar complicado com Niall Ele h de vir em pessoa e tu s o nico capaz de lidar com ele. Queres dizer que minto impunemente, arriscando-me desaprovao de Deus para o resto da minha vida? Sim, eu compreendo. Alm do mais, tu s mais novo. Suponho que teria dificuldade em acompanhar o passo da nossa jovem amiga atravs dos campos, a julgar pela rapidez com que ela subiu esta encosta. Muito bem, est combinado. E agora, viremos a nossa ateno para os restos deste excelente pequeno-almoo. Que pena

no poderes ficar conosco, Creidhe. Adorava ver o que serias capaz de fazer com umas cavalas frescas. O plano parecera, se no infalvel, pelo menos razovel. O homem que usava um nome tirado de uma histria ouvida na infncia esperou sozinho no eremitrio pela chegada de um governador zangado, imperioso, exigindo o regresso do produto do seu acordo. Colm partira no dia seguinte e Creidhe no outro, subindo o vale s primeiras luzes do dia com Breccan a seu lado. Desapareceram nos montes como duas sombras, o cabelo da jovem cuidadosamente escondido e de saco s costas: o seu estranho bordado ia consigo para toda a parte. Colm ainda no regressara. Niall mungiu a vaca, alimentou as galinhas, passou uns olhos experientes pela horta e regressou para dentro de casa. O monge no conseguia escrever; tinha a mente noutro lado qualquer. O Sol passou por cima da sua cabea, comeou a descer para oeste e o rapaz continuava sem aparecer. Colm estava atrasado um dia. Niall recolheu os ovos e limpou o estbulo, atirando a palha suja para a horta. Colm tinha orgulho nos seus alhos e cebolas; no podia negligenci-los. O brilho frio do longo crepsculo de Vero espalhou-se pelo cu. Niall acendeu uma nica lmpada, mais para se tranqilizar do que por necessidade. Estava tudo calmo. Os ltimos gritos queixosos das aves soaram atravs do ar e, por baixo deles, ouvia-se o velho e profundo rugido do mar. O monge esperou, sozinho na noite. Ao amanhecer, tomou uma deciso e, de cajado na mo, dirigiu-se para sudoeste, pelo carreiro acima, para o Fiorde do Conselho. Antes de o Sol se ter erguido dois dedos acima do horizonte, deu de caras com Colm por terra com a cabea contra umas rochas, de mos abertas, desamparado no cascalho da vereda. Recebera um nico golpe; no havia muito sangue. Niall virou-o e fechou-lhe os olhos sem vida. O monge tentou fazer o que era apropriado, ajoelhando de mos postas e murmurando uma orao: Pater noster... mas faltaram-lhe as palavras. Aquele rapaz precisava era de Breccan para o ajudar a conseguir a recompensa que o esperava, no de um mal fadado que no podia pr a mo em nada sem reduzir tudo a cinzas. O

rapaz era alto e pesado. Niall no conseguiria carreg-lo aos ombros. O monge instalou-o o melhor que pde, uma cruz feita com dois paus entre as mos cruzadas no peito e amparado por algumas pedras para que no casse pelo precipcio abaixo. Quando Breccan regressasse, voltariam ali e lev-lo-iam para casa. Esperou de novo. Muito tempo; demasiado. O monge passou outra noite escuta. A casa estava fria. Niall no acendeu a lareira, mas acendeu uma lmpada; Breccan precisaria dela para encontrar o caminho quando regressasse. Se regressasse. Ocorreu a Niall que, se o que sentia no corao fosse igual ao que mostrava exteriormente ao mundo, podia ter rezado e tirado da orao algum proveito. No entanto, os deuses no estavam do seu lado, nem nunca tinham estado. Era justo: duvidara durante muito tempo da sua eficcia. Naquela noite desejaria ter f, mas o desejo no era suficiente. O tempo passou. Em determinada ocasio ouviu passos no exterior e dirigiu-se instantaneamente para a porta de faca na mo. Niall? disse uma voz quase irreconhecvel e quando este abriu a porta, Breccan caiu no interior da cabana, tremendo e respirando com dificuldade. Niall acendeu mais algumas lmpadas, acendeu a lareira e foi buscar cobertores. O monge esperou; o outro ainda no conseguia falar. Quando as palavras surgiram vinham acompanhadas de lgrimas e o ruivo do Ulster no tentou ret-las. Atacados... na passagem... Aqueles-CujoNome-No-Se-Diz... demasiado tarde para ajudar... Est tudo bem disse Niall. A sua voz soava distante e fraca, como se viesse de outro local qualquer. Est tudo bem; tens de beber qualquer coisa, toma, e de te aquecer. Deixa-me ver se ests ferido. Breccan tinha um ferimento feio na cabea e um dos pulsos torcido. Niall foi buscar ungentos e ligaduras, ligou-lhe o brao, limpou-lhe o ferimento da cabea e meteu, finalmente, o amigo na cama. Colm? segredou Breccan, ao mesmo tempo que as plpebras se fechavam sobre os seus olhos sombrios.

 Ainda no chegou disse Niall calmamente. Dorme. Falaremos disso tudo amanh. O monge baixou a luz das lmpadas e ficou na escurido escutando o prprio corao a bater com fora, com fora e insistentemente. Mais valia desistir: de que valia? Se estava condenado ao fracasso, a transformar o ouro em escria e a esbanjar o que havia de mais precioso, para qu continuar? No entanto, por uma razo qualquer, j sentira aquilo antes e continuava a sentir. Talvez tivesse estado espera durante aquele tempo todo, aqueles anos todos, para perceber o que tinha de ser feito. A mente sussurrava-lhe qualquer coisa, uma coisa terrvel, uma coisa extrema, uma coisa que at gelava o sangue de um homem que acreditava que a sua vida no tinha qualquer valor. No permitiria que aquilo tomasse forma, pelo menos enquanto Breccan jazesse ferido e o rapaz no monte, por sepultar. No entanto, aquele meio pensamento girava na sua mente. Teria de tomar uma deciso, mais tarde ou mais cedo.

CAPTULO SETE Quem se atreve a acordar o passado? O passado brilha como o nascer do Sol E corta como uma faca bem afiada. NOTA MARGEM DE UM MONGE

No momento em que a agarraram, Creidhe s teve um pensamento; sobreviveria, acontecesse o que acontecesse. Eles saram da bruma num silncio total com longos braos, rostos plidos, encapuzados, de olhos

selvagens e brilhantes e de maxilares cerrados, decididos. Breccan comeou a erguer o seu cajado; ento, com um grunhido de surpresa, caiu por terra, ao mesmo tempo que o seu oponente lhe batia na cabea com uma moca curta e robusta. O corao de Creidhe batia com toda a fora; a jovem podia sentir o suor frio que lhe percorria o corpo, conseguia cheirar o prprio medo. As mos deles, segurando-lhe os braos atrs das costas, eram frias como gelo e fortes como o ao. O seu instinto dizia-lhe para lutar e f-lo durante alguns momentos desesperados, tentando libertar-se, dando pontaps e usando as unhas para arranhar e rasgar. No entanto, apercebeu-se rapidamente, atravs de uma nvoa provocada pelo medo, de que eles, simplesmente, afrouxavam o aperto, evitavam os seus golpes e voltavam a segur-la com fora. Eram muitos, altos, silenciosos e fortes. Tornou-se rapidamente evidente que tentar fugir era perfeitamente intil. Breccan estava sem sentidos e os seus esforos para resistir s serviam para precipitar o mesmo tratamento. Ento, deixaria de ter esperana de escapar. Preocupava-a ainda mais um outro pensamento. Era evidente que eles tinham a preocupao de no a ferir, de no a deixar marcada. Seguravam-na com cuidado e moviam-se cautelosamente para que ela no sofresse qualquer ferimento na sua tentativa desesperada para escapar. Em seguida, conduziram-na para fora do carreiro, sempre sem uma palavra. Breccan foi deixado onde cara. Dois dos homens caminhavam a seu lado, com dedos finos segurando-lhe os braos. Os outros seguiam frente e atrs. A jovem no vira qualquer arma, exceo da moca que atingira o seu companheiro. Creidhe esperava que ele no tivesse ficado muito ferido. Pelo menos, poderia regressar e contar o que acontecera. O passo era vivo e depois de algum tempo rumaram a oeste, aparentemente de regresso ao Fiorde do Conselho. Seguiram o curso de um rio que corria rpido, batendo nas rochas. Aqui e ali o terreno era pantanoso, saturado de gua; os homens asseguraram-se de que ela no escorregava e caa, se bem que as suas botas estivessem totalmente enlameadas. Creidhe arriscou um olhar esquerda e direita; no gostou do olhar dos seus

captores. Percebeu imediatamente quem eram e o que queriam. Os seus rostos, os seus olhos, os seus estranhos trajes feitos de pele ordinria diziam-lhe que no pertenciam ao povo dos Facas Longas, antes queles de quem Niall falara. E sabia o que significavam aqueles cuidados todos com ela, aquela preocupao em no danificar a sua prisioneira, que tinha de ser entregue tribo sem qualquer marca: um trofu perfeito. Enquanto tropeava nas rochas e escorregava no cascalho, Creidhe pensava. Uma rapariga que era ao mesmo tempo o Sol e a Lua era uma coisa muito potica, mas as conseqncias disso estavam para alm da imaginao. O que acontecera outra rapariga, Sula, era cruel e odioso. Talvez eles acreditassem que se justificava, permitindo que cada homem da tribo fosse o pai da criana que ela daria luz. Mas no desculpava uma tal brutalidade. Agora, era a vez de Creidhe; seria seu destino dar luz o novo vidente, um Face-de-Raposa renascido. A jovem viu-o no modo como aqueles homens olhavam para ela, no modo como a conduziam cuidadosamente, pelo toque das suas mos. Nos seus olhos misteriosos havia uma mistura de temor supersticioso e luxria. Creidhe estremeceu. Aquilo no ia acontecer. No permitiria que acontecesse. A jovem utilizou um truque que a me lhe ensinara. Comeou a respirar lentamente, permitindo assim que o corao batesse mais devagar e tornando a mente mais clara e mais capaz de raciocinar. Creidhe ponderou a situao enquanto caminhava com os seus captores silenciosos e implacveis sua volta. No valia a pena gritar. Quem a ajudaria? Eles estavam combinados, o povo dos Facas Longas e Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. Tinha de fugir da armadilha sozinha, sem qualquer ajuda. Foi uma longa caminhada, para alm da distncia que j tinha percorrido com Breccan desde o eremitrio por cima de gua Brilhante. Creidhe tentou reconhecer o caminho que levavam, sabendo que esse conhecimento seria vital se conseguisse escapar, mas a bruma espessa estava demasiado baixa, escondendo quaisquer marcas e ela teve de se deitar a adivinhar. Achou que tinham ultrapassado um desfiladeiro alto e estavam

agora a ir na direo da praia do Fiorde a oeste, se se podia chamar quilo praia: umas falsias ngremes rodeavam o estreito canal na sua quase totalidade. A bruma escondia a encantadora ilha a oeste, o reino mstico e envolto em nuvens que ainda via em sonhos. A jovem conseguia avistar outras ilhas mais prximas: uma estreita e incrivelmente ngreme e junto dela um baixo e robusto arco. Estavam a chegar a um local do outro lado do fiorde, em frente daquelas pequenas ilhas, um local onde havia uma pequena faixa de terreno plano junto gua e um par de cabanas rudes na encosta mais acima. As pequenas moradias pareciam vazias, desertas. Os seus captores tinham comeado a murmurar entre eles; ela no conseguia perceber o que diziam. Percebeu, apenas, uma palavra com nitidez: Asgrim. Aquilo no a surpreendeu. J vira, entre as figuras altas e desgrenhadas dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, um homem que no era daquela raa, um que vira em gua Brilhante, quando o governador regressara pressa e quando o filho de Jofrid fora sepultado. Aquele guerreiro enorme no era outro seno o guarda-costas pessoal de Asgrim e a sua presena ali entre o inimigo dos Facas Longas dizia-lhe que as suspeitas de Niall eram fundadas. Ela no estava a ser raptada. Estava a ser trocada: Asgrim conseguira a paz para o seu povo e o preo era o seu prprio futuro. Infelizmente para o governador, pensou Creidhe amargamente, no fazia teno de ficar prisioneira seno o estritamente necessrio. Tinha de arranjar um plano rapidamente, porque naquela estreita faixa de terra, naquele canal abrigado, estava um barco comprido e baixo, feito de peles por cima de um esqueleto de madeira. A seu lado estavam mais homens dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz espera. Eram todos altos, magros e de rostos fantasmagoricamente plidos. Estavam todos imveis, uma imobilidade que falava de coisas antigas, de uma identidade que fazia parte at das rochas daquelas ilhas selvagens, duradoura e profundamente enraizada. Parecia emanar deles uma fora sombria. Usavam armas: lanas de osso, arcos e aljavas, pequenas mocas. No tinham nada feito de ferro. Os seus trajes eram de peles curtidas rudemente por cima de camisas de l

grosseira. Aqui e ali, viam-se algumas capas esfarrapadas, um colar de conchas em redor de um pescoo, um pequeno osso pendurado de um fio. As suas bocas, fechadas devido a uma disciplina feroz, contrastavam com a fome dos seus olhos, uns olhos ferozes, sombrios, que regressavam sempre silhueta de Creidhe, uma vez e outra, apesar de a jovem estar bem coberta pelo vestido e pela capa, pelas botas e pelo leno. O vento soltara-lhe um caracol e este esvoaava-lhe, dourado e fino, atravs do rosto. Era aquilo, acima de tudo, que atraa os seus olhares e Creidhe viu nas mscaras dos seus rostos aquela mistura de venerao supersticiosa e desejo. Por um momento, o terror e a repulsa quase a esmagaram. Tinha de se abstrair; no podia deixar que o medo a paralisasse. S as pessoas fracas agiam assim e ela era forte. Um plano, precisava de um plano. Mas nada se apresentou imediatamente. O barco estava a ser preparado para partir. Sete homens para a acompanharem seis para remar e um para guarda-la, supunha ela. O irmo Niall falara na Ilha das Nuvens, a sul. Na praia, o grande guarda-costas mantinha-se imvel, vigilante. O seu rosto parecia ter sido trabalhado a partir de um pedao de rocha, to pouco revelava, enquanto aqueles selvagens a metiam no barco e a colocavam r com o guarda a seu lado. As opes dardejavam a mente de Creidhe, para serem descartadas uma a uma. Tentar fugir: nem sequer conseguiria sair do barco. Gritar: um esforo intil. Provavelmente, todo o povo dos Facas Longas estava a par do que lhe estava a acontecer e estava a gostar. Gudrun estava a par e Helga tambm, apesar dos seus sorrisos e pequenos presentes. A jovem concedeu uma exceo a Jofrid, uma mulher de coragem surpreendente. Aquele grande guarda-costas estava a par, mesmo quando a percorrera com o olhar, na aldeia. Niall e Colm estavam longe, fora de alcance e Breccan jazia ferido algures na bruma. Quanto a Thorvald e Sam, eram como que dois fantasmas de uma outra vida, visto que no os via h muito tempo. Mesmo assim, o momento era de expressar, de algum modo, o que sentia. Que vergonha! gritou Creidhe para o guarda-costas. No

passas de um fantoche de Asgrim e Asgrim no merece ser governador! Como me pudeste fazer uma coisa destas? Eu s estou aqui por acaso! O grande guerreiro caminhou na direo do barco. Por um breve momento de fazer parar o corao, ela pensou que ele a ia ajudar, que ia fazer com que eles a deixassem ir-se embora. Mas o homem e mais alguns outros puseram as mos na proa, empurrando com toda a fora. O barco baixo rangeu no cascalho e entrou na gua. Os homens dAqueles-CujoNome-No-Se-Diz subiram para bordo e pegaram nos remos. Deram a volta ao barco com percia e comearam a remar firmemente em direo a guas profundas. Uma das lies do seu pai fora manter a calma em situaes difceis. Creidhe sentou-se e ficou quieta por algum tempo, fazendo mentalmente uma lista das suas possveis vantagens. No estava atada. J ningum a segurava: agora que a tinham em segurana no barco, possivelmente pensavam que podiam deix-la com as mos livres. No fim de contas, parte a luta inicial e as breves exploses de gnio, parecia uma prisioneira complacente. A jovem continuava com o saco s costas e nesse saco havia algumas coisas teis, simplesmente no era possvel tir-las sem ser observada. Infelizmente, Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz eram sete, ela era s uma, j estavam na gua e a pequena embarcao oscilava e saltava de uma maneira familiar e desagradvel, fazendo Creidhe recordar a sua chegada quelas ilhas isoladas. A bruma estava a dissipar-se e, olhando para oeste, ela viu-a no momento em que o vu se abria, erguendo-se distncia como uma viso adorvel: a Ilha das Nuvens sempre com o seu manto de bruma, como que chamando-a, gritando-lhe: Aqui! Aqui! E a resposta, claro, era aquela. Aquele era o nico lugar onde eles no a podiam seguir, o nico domnio em que no podiam entrar para a resgatar. Ali, estaria a salvo do povo dos Facas Longas e dAqueles-CujoNome-No-Se-Diz. De maneira a rumarem para sul, para as suas ilhas, aqueles remadores tinham, primeiro, de sair do Fiorde e aproximar-se da-

quelas duas pequenas ilhas, a alta, cheia de reentrncias e a que tinha o arco baixo. Tinham de contornar a Corrente dos Loucos. Muito bem; esqueceria, por algum tempo, o que ouvira acerca da fora da gua que separava aquela ilha mais a oeste da Ilha das Tempestades; esqueceria que nenhum pescador com apreo pela prpria vida ia naquela direo, de Inverno ou de Vero. No pensaria na probabilidade de morrer gelada, pensaria apenas em permanecer dentro dela durante o mais curto espao de tempo possvel. No pensaria em tubares ou serpentes marinhas, ou em correntes capazes de a puxarem para o fundo ou de a varrerem para l do seu destino e para l do fim do mundo. A jovem olhou para o mar. O irmo de Gudrun afogara-se na Corrente dos Loucos, apenas mais um dos muitos homens das ilhas perdidos naquelas correntes instveis, nos caprichos do vento e nos sbitos turbilhes. Olhou para os remadores, vendo como eles lutavam para manter uma rota estvel. At ali, nos limites do canal entre o Fiorde e a Ilha das Nuvens, a corrente continuava a pux-los para oeste, como se a Corrente dos Loucos exigisse um tributo, avisando-os de que estavam quase a pag-lo. A jovem abenoou os Veres passados nas Ilhas Brilhantes, quando brincara em guas paradas com Eanna e Thorvald e aprendera a nadar. No importava se as guas paradas eram quentes e abrigadas. Ela era capaz de o fazer. No tinha escolha. Atrs deles, a faixa de terra transformara-se numa mancha na base da ngreme falsia. A pequena silhueta do guarda-costas de Asgrim podia ser vista na praia, olhando para eles. O barco estava prximo do grande e estreito ilhu; a tripulao estava a tentar mudar de rota, contornando a margem ocidental dessa ilha e rumando a sul. Pelo canto do olho, Creidhe vigiava o movimento dos remos. A jovem sentiu a fora da corrente, reconhecendo a mesma trao, a mesma insistncia que sentira quando Thorvald e Sam lutavam para levar o Sea Dove em segurana para a praia contra todas as probabilidades. Se fosse uma mulher sbia, perita na velha tradio, como a sua irm, poderia invocar a ajuda das foras submarinas,

talvez a Tribo das Focas, porque, sem dvida, tambm moravam ali, sob as vagas, podendo responder ao chamamento de uma sacerdotisa numa ocasio de grande necessidade. Como no tinha essas capacidades, Creidhe fez o que sabia. Esperou pelo momento ideal, o momento em que o barco atingiu a crista de uma vaga e os homens dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz lutavam arduamente contra aquela estranha corrente. Um deles falou asperamente gritando uma ordem e nesse preciso momento o homem que estava sentado a seu lado distraiu-se. Creidhe ergueu-se; o barco oscilou violentamente. Os homens gritaram; o seu guarda ps-se de p com a velocidade de um raio, agarrando-a por um brao enquanto a embarcao se empinava na crista de uma vaga. Mas era tarde. Prendendo a respirao, Creidhe saltou. A entrada na gua foi como que um torno a apertar-lhe o peito, aspirando-lhe o ar que tinha nos pulmes; s depois de conseguir chegar superfcie em busca de ar que percebeu como estava fria. A corrente j a afastara um pouco; os homens da tribo dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz estavam a ignorar o perigo e estavam a dar a volta ao barco para remarem na sua direo. A embarcao aproximou-se; Creidhe voltou a prender a respirao e mergulhou, permitindo que o oceano a transportasse para l do alcance dos seus perseguidores. Por todos os poderes, o frio era maior do que alguma vez imaginara; no admirava que tantos se tivessem perdido naquelas guas. A jovem manteve-se debaixo de gua o mais que pde. As saias puxavam-na para baixo; Creidhe tentou tirar as botas de pele de ovelha. O saco no era para tirar, mas representava um peso imenso nas suas costas. Conseguiu, de novo, chegar superfcie a tossir, engasgada e com os cabelos em cima do rosto. O barco estava prximo e eles estavam a olhar na sua direo com os remos parados e olhares furiosos: aquela perda seria terrvel para Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz e mais terrvel ainda para o povo de Asgrim. As foras j lhe estavam a faltar; no poderia continuar por muito mais tempo. A corrente que a afastara para oeste empurrava-a cada vez mais; no era naquela direo que ela queria ir. Eles ainda no a

tinham visto, se bem que estivessem muito prximos, a p do primeiro remo estava quase ao alcance das suas mos... A gua redemoinhou e um golpe de vento fez estremecer a superfcie. Creidhe estendeu um brao e, agarrando na haste do remo, puxou com todas as foras. Apanhado de surpresa, o remador largou-a e o remo caiu na gua. Ouviu-se um grito seguido de um movimento geral para o mesmo lado do barco, que adernou perigosamente. Agarrando no remo, Creidhe cerrou os dentes, deu um impulso e a Corrente dos Loucos levou-a. Olhando para trs, observou, com olhos espantados, o que estava a acontecer, porque era digno de uma histria qualquer antiga sobre pesadelos de conseqncias desastrosas. Ergueu-se uma vaga: no uma vaga muito grande, uma vaga moderada, mas como que guiada por uma vontade inexorvel. O cu escureceu; o vento comeou a soprar. A gua ergueu o barco, virou-o lentamente, deu-lhe um piparote gentil e os homens da tribo dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz foram atirados ao mar. Creidhe no viu o que lhes aconteceu depois. Talvez se tivessem afogado; o que sabia era que tinham desaparecido quase instantaneamente. Talvez tivessem nadado na direo da praia, mas, se o tinham feito, no havia sinal deles. Tudo o que sentia era o bater do seu corao, o som da sua respirao, o peso da roupa que a puxava para baixo, a dor terrvel nos braos e pernas enquanto se agarrava ao remo, desesperada por se manter a flutuar. A corrente puxava com fora para oeste, fazendo-a girar desamparadamente; umas vezes virada para trs, outra para o Sol, umas vezes para baixo, outra para cima, enquanto a forma sombria da Ilha das Nuvens se aproximava gradualmente e o seu corpo ficava cada vez mais frio e a mente enevoada e hesitante, recusando-se a obedecer sua vontade. A jovem repetiu para si prpria, vezes sem conta, um feitio de sobrevivncia: No vou morrer, no vou morrer. Enquanto os seus braos e pernas iam ficando dormentes, de modo que no sentia os seus movimentos, recordou o que Nessa dissera depois de Kinart ter morrido. Creidhe ainda era muito nova, tinha apenas quatro anos,

mas recordava-se. Kinart tinha-se afogado: tinha-se afastado e s o tinham encontrado quando j era demasiado tarde. Fora um acidente, tinham dito as pessoas. Mas Nessa tinha a certeza de que fora a Tribo das Focas que lhe levara o filho como pagamento por um favor que lhe tinha feito. Se era verdade, Creidhe tentou imaginar porque favor estaria ela agora a pagar. Pela sua prpria loucura, talvez, por pensar que a sua presena naquela maldita viagem seria uma ajuda para Thorvald. Thorvald... nunca mais o veria, nem aos seus pais, nem s suas irms... nunca mais regressaria a casa... por todos os antepassados, tinha tanto frio... talvez fosse mais fcil se se deixasse ir, porque comeava a sentir muitas dores, ningum sabia onde estava e s lhe apetecia dormir... muito fcil, deixar ir... Algo surgiu a seu lado. O seu corao contraiu-se; num pice ficou totalmente acordada, antecipando o momento da mordedura de uma qualquer criatura do mar. Mas no: o que flutuava tona de gua era uma construo familiar de madeira e pele, flutuando de casco para cima, mantida tona por ar aprisionado no seu interior e engrinaldada com uma confuso de cabos emaranhados. O barco flutuava sozinho; no havia homens, mortos ou vivos, agarrados ao casco ou aos cabos. No se via nenhum em qualquer direo daquele vasto mar. A praia de onde viera estava agora mais distante do que a forma graciosa e envolta em nuvens da ilha onde estivera em pensamento. No vou morrer. Recuso-me a morrer. Trepar para cima do barco parecia-lhe impossvel. Mesmo assim, tinha de tentar, porque sair daquele abrao gelado da gua era, certamente, a sua melhor hiptese de sobrevivncia. Trepar, trepar com a ajuda daquelas cordas, e teria uma hiptese. Uma mo... duas... um p... por todos os poderes, o seu corpo iria sofrer as conseqncias daquilo tudo se sobrevivesse... puxar... era to difcil, no conseguiria iar o prprio corpo para cima do barco... respirar fundo uma vez, duas... agora, uma onda vinda de trs, levantando-a num abrao gentil, um ltimo esforo... agarrar, torcer, agora, depressa, os braos e as pernas em redor das cordas, o corao a bater como um tambor, depressa, agarrar

enquanto podes... e, ento, a simples exausto total... o casco espantoso e slido do barco por baixo de si... o embalar das ondas... o frio terrvel de gelar os ossos... a escurido... Algo mudara desde o regresso de Asgrim. Thorvald sentiu-o, apesar de no saber exatamente o que era. O governador parecia irritado, perturbado; percorria o acampamento, ia forja, descia e ia at aos barcos, mas Thorvald sentia que durante a maior parte do tempo Asgrim no estava a ver o que estava diante de si. Havia um olhar pensativo naqueles olhos escuros, a testa plida franzida que sugeria que a mente do governador andava ocupada com outras coisas, com coisas secretas. Skapti no regressara com ele e quando Hogni lhe perguntou onde estava o seu amigo, Asgrim respondeu asperamente que tinha ido tratar de uns assuntos pessoais e que regressaria a seu tempo. Aquela momentnea perda de controle, to invulgar naquele homem, deixou Thorvald pensativo. Parecia-lhe que Asgrim estava espera de qualquer coisa. Ouvira falar em negociaes. Teria Skapti sido despachado para junto dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz para tentar um acordo de paz? Pouco provvel: o governador dissera que o inimigo s falava com ele. Alm disso, um assunto como um tratado de paz requeria subtileza, astcia e inteligncia. O guarda-costas possua aquelas trs qualidades numa arena de combate, mas no era nenhum diplomata. Na ausncia de Skapti, Einar ocupou o seu lugar como guarda pessoal, visto que Hogni no podia estar de servio dia e noite. Hogni tambm comeara a andar de sobrolho franzido; tinha saudades do irmo e dava mostras disso, apesar de tentar esconder esses sinais de fraqueza. Os homens comearam a murmurar e a conversa rodava volta de uma espcie de acordo, de um tratado; talvez no tivessem de lutar, talvez pudessem, finalmente, ir para casa. Asgrim no dizia nada. Andava de um lado para o outro, carrancudo, e era evidente que estava espera de qualquer coisa. Thorvald comeou a andar tambm irritado. Enquanto Sam trabalhara freneticamente para desfazer o remendo no Sea Dove e p-lo como era

antes do rombo, ele prprio trabalhara com ardor para Asgrim. O aviso de Einar no conseguira evitar a sua aproximao: um lder era intil se no tinha o respeito dos seus homens. Se tinha de correr riscos pessoais, pacincia. Quando no estava a comandar os treinos, ensinando, encorajando, por vezes ameaando para conseguir o resultado que queria, falava com os homens: tentando conseguir o maior nmero possvel de informaes sobre a Ilha das Nuvens e as campanhas que tinham tido l lugar, tentando descobrir como poderiam ter conseguido uma vitria decisiva em vez de derrotas estpidas. Quando o longo dia chegava ao fim, a ltima lmpada apagada e o grupo de homens ressonava na meia-luz da plida noite de Vero, Thorvald permanecia acordado com a cabea cheia de planos, esquemas, estratgias. Havia ali muita coisa em jogo; se falhassem em mais uma caada, duvidava que aqueles homens tivessem o nimo necessrio para tentar de novo, o que significava que tudo tinha de ser perfeito at ao mnimo pormenor. Assim que chegassem Ilha das Nuvens, tinha de estar preparado para tudo. E estaria. Estariam. Era uma pena que Asgrim parecesse incapaz de mostrar um apreo genuno pelos seus esforos; o governador continuava irritantemente afastado. Como chefe de guerra, pensou Thorvald, era tempo de o governador mostrar que era um verdadeiro lder. Se a histria de Margaret estava certa, Somerled fora mal aconselhado e cruel, mas fora um verdadeiro lder. Conseguira coisas. A falta de apoio de Asgrim retirava entusiasmo aos homens e enfraquecia-lhes a confiana. Thorvald pensou que teria, dentro em breve, de se confrontar abertamente com o governador; teria de lhe fazer a pergunta diretamente. Certamente que, como filho, era de esperar o total apoio do pai naquele empreendimento. Talvez s precisasse de lhe dizer a verdade. Fizeram um mapa na areia molhada, descrevendo Orm e Skolli os contornos da ilha, as suas enseadas estreitas, o seu nico pico rochoso, as suas falsias e recifes enquanto Thorvald os desenhava cuidadosamente. Wieland preparara a mistura para que o mapa se agentasse. Knut, mor-

dendo o lbio, concentrado, acrescentava pormenores sob a forma de pequenas pedras, gravetos e algas. Alguns outros amontoavam-se sua volta em crculo, coando as cabeas ou os queixos. Muitos estavam perplexos pelo que parecia ser um jogo de crianas, mas medida que a Ilha das Nuvens ia tomando forma com as suas grutas, formaes rochosas, lugares escondidos e perigosos, comearam a acenar com as cabeas e a fazer sugestes; no havia um lugar perto da falsia com uma queda de gua e um buraco mesmo ao lado onde se podiam esconder dois homens? A ilhota no ponto mais ocidental devia ser maior e o canal que a separava da costa devia ser mais estreito. Havia agrupamentos rochosos aqui e ali, onde as aves nidificavam. Sim, era mesmo aquilo. Pelos ossos de Odin, a construo era uma maravilha: s lhe faltava estar viva para ser perfeita. E agora digam-me disse Thorvald, depois de tudo acabado para sua satisfao. Onde a aldeia dessa tribo sem nome que vive na Ilha das Nuvens? evidente que s podemos desembarcar num lugar, o que limita as nossas opes iniciais. Einar diz-me que, por vezes, eles atacam assim que ns pomos p em terra. Mas nem sempre; em alguns anos, esperam at ns chegarmos a um determinado ponto. Que ponto esse, exatamente? No sei de nenhuma aldeia disse Orm, aproximando-se para ver melhor a areia esculpida. Nunca vimos nenhuma, nem sinais de habitao para alm das armadilhas que nos estendem. Talvez seja aqui. O guerreiro apontou na direo do lado mais ocidental da ilha, entre o local de desembarque e a encosta ngreme, mais no interior. Era o nico local onde parecia haver terreno suficiente para construir casas, se bem que, provavelmente, fosse pouco abrigado dos ventos chicoteantes vindos de oeste. Onde h de ser, a no ser que vivam no mar? Ns nunca vimos cabanas, telheiros ou barcos naquela ilha. Vimos algumas runas, mais nada. E estas grutas? perguntou Thorvald. Eles devem viver num lugar qualquer. H outros lugares escondidos na ilha? Eles no tm filhos? Devem fazer fogueiras. Viram alguma vez algum fumo? Einar abanou a cabea.

 Apenas as brumas que eles invocam, para afastar um tipo dos carreiros e faz-lo cair das falsias. Estou a ver disse Thorvald aps um momento. Nesse caso de que lado vm eles quando atacam? Talvez a soluo seja essa. Temos de meter isto na cabea de maneira diferente, este Vero; precisamos de compreender o modo como o inimigo age antes de desembarcarmos. Eu tenciono minimizar as perdas. Vamos vencer e vamos faz-lo com o menor nmero possvel de perdas. E agora vamos falar da caada do ano passado. Orm? Foi um massacre grunhiu Orm com os olhos fixos na escultura elegante e efmera que tinham feito. Thorvald esperou, mas ningum parecia ter nada a acrescentar. O jovem respirou fundo. Passo a passo, o que preciso que me digam disse-lhes ele calmamente. Eu sei que foi mau. Sei que foi assustador e que muitos dos vossos camaradas foram mortos. por isso que preciso metermos nas nossas cabeas o que aconteceu, precisamente para evitar, na prxima vez, os mesmos erros. O jovem olhou para cima, alertado por uma mudana no silncio. Um crculo de rostos olhava para ele, para o lugar onde ele estava ajoelhado junto do mapa desenhado na areia: o rosto de Orm, sinistro devido recordao das mortes; o de Knut, mais novo, os lbios retorcidos numa tentativa de sorriso, porque gostara de ter ajudado; o de Wieland, cheio de cicatrizes, triste, resignado; muitos homens, todos eles fixando-o, todos eles procurando qualquer coisa, uma soluo, uma sada. Ele podia dar-lhes a soluo, a sada, se conseguisse que compreendessem. Pode ser que no haja uma prxima vez. O governador aproximara-se em silncio; agora, estava inserido no crculo, a sua sombra tapada pela do grande Hogni por trs de si. Este inclinou-se para ver o que Thorvald fizera; Asgrim olhou para ele apenas de relance. Thorvald ergueu-se. Sentiu-se possudo por uma ira sbita, mas

lutou por parecer calmo. Sim, ouvi falar de um acordo. Fiquei surpreendido. Se tu tivesses sofrido tantos reveses e perdas ao longo dos anos, a minha mente s pensaria em vingana, no em trguas. H uma hiptese de derrotar este inimigo de uma vez por todas, mostrar-lhe que sois guerreiros capazes e corajosos. Um homem de sangue quente no desperdia uma oportunidade assim, avana de encontro a ela. A mim, parece-me divagou Asgrim com os olhos escuros fixos em Thorvald e com uma expresso impossvel de compreender que o teu interesse muito pessoal. Fizeste um bom trabalho, ningum nega. Mas, pergunto a mim prprio por que razo. No coisa de recm-chegado. Thorvald sentiu-se corar, apesar dos seus esforos para conter a ira. As palavras saram-lhe da boca antes de as conseguir evitar. Que esperavas? Que este recm-chegado ficasse de lado a ver os teus homens serem chacinados mais uma vez? Que me divertisse, simplesmente, a consertar umas lanas e uns arcos malfeitos, sabendo que toda a campanha estava destinada ao fracasso? Se era isso que esperavas, no percebo por que nos trouxeste para aqui. Devias ter-nos dado a madeira que te pedimos, mais nada, e acenado com um adeus. O p do jovem mexeu-se, desfazendo a pequena ilha, transformandoa num monte amorfo de areia; ouviu-se um suspiro de decepo no crculo de homens. No era preciso estragares tudo disse Knut, ultrajado. Depois de tanto trabalho. Tens razo. Thorvald ouviu o som gelado da sua prpria voz. No se lembrava de se ter zangado tanto, desde o dia em que Margaret lhe dera a carta e mudara toda a sua vida. O trabalho tinha um propsito e esse propsito a vitria e o auto-respeito. S depois disso que vem a paz to desejada pelos teus homens. assim to difcil compreenderes que um homem pode querer colocar os seus talentos ao servio de outros, lider-los num determinado objetivo?

Seguiu-se um silncio gelado. Aps alguns momentos, os homens comearam a afastar-se na direo da beira-mar ou na direo dos alojamentos sem dizerem uma palavra. O corao de Thorvald parecia um tambor; estava apanhado entre a fria e o medo. O rosto do governador estava plido e os maxilares apertados. Provavelmente, nunca ningum lhe falara naquele tom. Thorvald manteve-se imvel, fixando os olhos de Asgrim, esperando uma salva retaliatria de palavras mordazes. No voltes, nunca mais, a fazer isso. A voz do governador era mortalmente calma. Se tens dvidas quanto qualidade da minha liderana, f-lo em privado. Eu escuto-te, desde que os teus argumentos sejam baseados em fatos, no em emoes. Ests menos a par da inteligncia dos meus homens do que pensas, se pensas que esta troca de palavras no danificar a tua reputao entre eles. Eles conhecem-me. Confiam em mim. Eu sou um deles. Tu s novo, ainda no foste testado, ainda no tentaste nada. Tem mantido-os ocupados durante estes tempos difceis e isso foi uma coisa til. Mas ainda no lutaste ao lado deles, ainda no sofreste nem choraste com eles por um irmo, um pai, um camarada cado. Ainda no sabes o que a clera dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. Ainda no viste desaparecer a luz dos olhos de uma criana no dia em que respira pela primeira vez. Como podes saber o que eles querem? Nem sequer ainda comeaste a perceber o que tudo isto significa para eles. Aquilo foi como se Asgrim lhe tivesse dado um murro no rosto. Hogni mantinha-se a uma pequena distncia, mudando o peso do corpo de um p para o outro. Mais longe, as vozes dos homens podiam ser ouvidas enquanto eles se encaminhavam para o abrigo. Ests enganado disse Thorvald. O jovem no conseguia impedir que a voz lhe tremesse. precisamente nessas ocasies que entram em jogo a estratgia e uma boa tcnica. Nessas ocasies, quando os homens arriscam mais, que um recm-chegado bem-vindo. Eu estou de fora; vejo o assunto com outros olhos e posso imaginar as necessrias solues. Se desistes e consegues umas trguas, os teus homens vivem um pouco mais

at prxima vez que as outras tribos se decidam virar para ti. Monta um ataque slido, planejado com preciso e executado com disciplina e eles podem ganhar a paz e a f em si prprios. Se fizeres isso, liderars um povo forte. E eu acredito que posso conseguir-te isso. Havia outras palavras que lhe tremiam nos lbios: No sabes que sou teu filho no percebes que podemos mudar o futuro, tornando-o melhor? Mas o jovem mordeu-as. Falas com paixo disse Asgrim apesar dessa conversa de estares de fora. No consigo compreender as tuas razes para essa dedicao a uma causa estranha. Trabalhaste arduamente durante esta estao; eu vi isso muito bem. O teu amigo tambm. O governador olhou de relance para a praia, para o local onde Sam continuava a trabalhar no casco do Sea Dove. Mas compreendo a paixo dele; o barco a vida dele. Tu s mais um enigma. Parece que, se tivesses vindo aqui parar mais cedo, mais cedo tentarias controlar os nossos esforos para provar que sabes mais do que ns sobre as nossas vidas. Expulsaram-te das Ilhas Brilhantes por te meteres onde no eras chamado? As sobrancelhas do governador ergueram-se interrogativamente. Thorvald voltou a corar. J que falamos disso, tenho uma pergunta para te fazer. Tu no s, tambm, um recm-chegado? No cada um de vs um refugiado de outro lugar, vindo para estas ilhas para esquecer? As Ilhas Perdidas: um lugar onde um homem pode atirar com o passado para trs das costas, os seus erros, os seus delitos, os crimes que cometeu, as boas aes que nunca fez, tudo posto cuidadosamente de lado agora que vive onde o passado no o pode perseguir? Certamente que os nicos que nasceram e foram criados nestas ilhas so os mais novos. A lngua que falas a nossa; o teu modo de vida no me parece um exlio de h muitas geraes. A mim, parece-me que os Facas Longas so to estrangeiros como eu. Eu s estou a tentar ajudar-te. Como te atreves a julgar-me? O jovem percebeu que estava a tremer. Estava a perder o controle, algo que queria evitar a todo o custo. Eu no te estou a julgar, Thorvald disse o governador calma-

mente. Procuro, simplesmente, descobrir se, nos meus planos para o futuro, tu s uma oportunidade ou uma ameaa. As tuas maneiras e as tuas palavras dizem-me que tu s um lder e o povo dos Facas Longas s tem um lder. Eu no sou uma ameaa para ti replicou Thorvald, perguntando a si prprio se estava a dizer a verdade. No agi assim por querer provocar qualquer dano tua causa ou minar a tua autoridade. Talvez os meus motivos sejam difceis de compreender. Em casa, eu era... tinha... sentia que estava a mais, que andava deriva. Eu... Deuses, parecia uma criana confusa a gaguejar. O jovem fez um esforo para respirar lentamente. Eu perdi o meu pai; nunca o conheci. Tentei encontrar um lugar para mim mesmo, desempenhar um papel e ter um propsito, e viajei at aqui na esperana, pelo menos, de descobrir ambas as coisas. Hum disse Asgrim, franzindo o sobrolho. A pergunta : queres, simplesmente, substituir-me? Tu j me conheces, Thorvald. Sabes, certamente, que essa ambio pode tornar a tua vida mais curta. Ouvi dizer que podes ser impiedoso, sim. Compreendo isso, pelo menos em parte. Um lder deve agir com deciso num lugar como este, ou perde a autoridade. O governador acenou com a cabea. Diz-me uma coisa disse ele, por que parou aqui? Por que no foste para sul, para o Ulster, ou para leste, para a terra dos teus pais? Isto um canto escuro do mundo, Thorvald, escuro e proibido. Este lugar no recebe bem os estranhos. Essa escolha parece-me caprichosa: no a deciso de um homem racional. Thorvald respirou fundo. Pensei que talvez encontrasse aqui um parente meu, que talvez tenha vindo para aqui h muito tempo disse ele. Quis descobrir se era verdade. Foi essa a nica razo para a minha escolha. J disse isto antes, penso e suspeito que Creidhe tambm j o deve ter dito. Algo surgiu no rosto do governador, uma sombra, uma mudana

diminuta, que desapareceu quando ele imps mais uma vez o rgido controle s suas feies. Tinha-me esquecido disse Asgrim de modo ligeiro. Que parente esse? Estas ilhas no so muito populosas; ningum chega aqui sem o meu conhecimento. Que tipo de homem era ele? Thorvald engoliu em seco. Teria mais ou menos a tua idade, talvez quarenta anos, talvez um pouco menos; um homem novo quando veio para aqui, de ascendncia nrdica. Qual era a aparncia dele? Thorvald no conseguiu evitar que a sua boca se torcesse num trejeito de troa. Mais ou menos como a minha, imagino. Nunca o vi. Ele viajou para estas ilhas um ano antes de eu nascer. Os olhos de Asgrim semicerraram-se. Estou a ver disse ele lentamente. E tens um nome para esse homem? Um homem pode mudar de nome. Thorvald sentia o corao a danar loucamente, como se quisesse saltar-lhe do peito. Provavelmente, at mudou, suponho, quando aportou a estas costas como muitos outros, para esquecer. Mesmo assim. Somerled disse Thorvald. O nome dele era Somerled. Seguiu-se um longo silncio. Hogni tossiu levemente e mexeu os ps; do abrigo vinha o cheiro de peixe frito em leo e ergueu-se do buraco no telhado uma coluna de fumo, que desapareceu rapidamente por ao do vento. O cu estava vermelho, o Sol punha-se a oeste para l da sombra acinzentada da Ilha das Nuvens. Thorvald olhou para o rosto de Asgrim. O homem era um mestre a controlar as suas emoes; durante longos momentos pareceu no ter qualquer reao. Quando a teve, foi um sorriso furtivo, sem humor, que gelou o corao de Thorvald.

 A srio? disse Asgrim. Somerled. No h nenhum homem nestas ilhas com esse nome. Que te era esse Somerled para o teres vindo procurar to longe de casa, j que desapareceu antes de o teres sequer, visto? Thorvald girou nos calcanhares, incapaz de suportar a malcia nos olhos escuros de Asgrim, a crueldade nos seus lbios finos. No interessa disse ele, quase sem reconhecer a prpria voz, que lhe parecia vir de um lugar qualquer, distante. No tem importncia. S depois de se ter afastado dez, doze passos na direo do abrigo e do falso conforto dos companheiros que, provavelmente, ainda pensavam pior de si do que o governador, que Thorvald ouviu a voz leve e trocista de Asgrim atrs de si. O teu pai? E pronto. Viajara at to longe, dera tanto de si na tentativa de conseguir algo que valesse a pena e fosse duradouro, provando que tinha valor. Encontrara o pai e o pai queria tanto saber dele que nem sequer se dera ao trabalho de o reconhecer. No entanto, era ele e Asgrim sabia-o: Thorvald reconhecera-o pelo desdenhoso erguer das sobrancelhas, pelo tom irnico e cruel da sua voz. Ele era Somerled. Somerled encontrara o seu lugar nas Ilhas Perdidas, uma terra onde no havia lugar para o seu filho. Thorvald sentou-se sozinho nas rochas por cima da praia pedregosa. As pequenas ondas iam e vinham luz do crepsculo e o som que faziam era um suspiro, triste, resignado. Ns mudamos, mas continuamos as mesmas. Tudo como foi. Tudo como . Tudo como ser. O jovem atirou uma pedra para a gua e depois outra. O cu escurecera at ficar cinzento como a pele de uma foca, com laivos de um brilho fraco que era ao mesmo tempo a recordao de um dia e a antecipao de outro. Ali, a noite, no Vero, no era mais escura do que aquilo. Thorvald podia ouvir os chamamentos solitrios das aves, voando de falsia em falsia, um contraponto lgubre aos murmrios do mar. No havia mais nada a dizer. Nada mais para fazer. Se um pai no

quer reconhecer o prprio filho, mesmo quando este faz os possveis para lhe agradar, ento evidente que este no tem valor neste mundo, no ser assim? Se no est preparado para reconhecer o filho quando est no exlio, um homem que compreender, certamente, o que significa ser expulso como uma coisa sem valor, que ser do filho? Thorvald estremeceu. Por que se dera a tanto trabalho? Por que confiara nos seus instintos em vez de pensar? Zangara-se: zangara-se com a me por lhe ter escondido a verdade, por no ser a criatura perfeita que ele achava que ela era, por... no sabia o qu. Margaret era humana, no fim de contas. Devia ter dezessete anos quando se deitara com Somerled e tivera um filho que viria a crescer sombrio e retorcido como o pai. Ficara furioso com Eyvind, que fora o maior amigo do seu pai e que o banira para sempre da terra onde fora Rei. Que espcie de homem era capaz de tomar uma deciso daquelas? O barco, tinham dito eles, era uma pequena embarcao de pele e as provises mnimas. Fora uma deciso extremamente cruel. Nem parecia uma coisa do pai de Creidhe, que era conhecido por ser um homem sbio e justo. Desejava, agora, ter falado com Eyvind. Acima de tudo, Thorvald zangara-se consigo mesmo, porque no dia em que Margaret lhe contara a verdade, reconhecera que era o filho do seu pai. Transportava em si a crueldade de Somerled, a sua ambio, a sua auto-suficincia. Somerled tornara-se rei porque era impiedoso e obstinado. Agora, era governador pelas mesmas razes. A sua conversa acerca de partilhar a dor e o sofrimento com os seus homens era um disparate sentimental, uma brincadeira de mau gosto. Asgrim no era lder por favor, era lder por ter um punho de ferro e pela maneira como alimentava o medo do seu povo por Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. Thorvald sabia, para sua vergonha, que possua no peito a mesma determinao, a mesma teimosia e crueldade. Sabia que o fazia morder e rosnar queles que tentavam dobr-lo. Sabia que o fazia ficar cego, por vezes, s necessidades dos que o rodeavam. Creidhe dissera-o e Creidhe nunca mentia. Na ocasio, fingira que no a ouvia. Mas ouvira, compreendera e aceitara; aceitara aquela energia sombria que tinha dentro de si, uma energia que podia conseguir

coisas maravilhosas, coisas que mais nenhum homem podia conseguir, mas que tambm podia conduzi-lo ao maior dos desesperos. Deuses, como desejava ter Creidhe ao p de si, sentada muito quieta como era seu hbito, imvel e tranqila, a ouvir, simplesmente. Podia dizer-lhe qualquer coisa, sabendo de antemo que ela compreenderia e perdoaria. Creidhe era a nica pessoa com quem podia falar quando estava de mau humor; se contasse os seus pensamentos a outra pessoa qualquer, seria apelidado de louco. Por vezes, at ele pensava assim, se Creidhe no estivesse junto dele para o consolar e tranqilizar. Era verdade que, por vezes, tinha a mania que sabia tudo, mas, de uma maneira estranha, ela era-lhe essencial. Percebeu que tinha saudades dela h muito tempo sem se aperceber. Bem, se Asgrim conseguisse as trguas, pensou Thorvald ferozmente, atirando outra pedra para o mar, veria Creidhe dentro de pouco tempo j que tudo aquilo acabaria, o seu trabalho com os homens completamente desperdiado, as armas fabricadas com tanto carinho armazenadas e a tribo dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz e seus aclitos da Ilha das Nuvens teriam vencido mais uma vez sem a menor resistncia. Orm, Wieland, Knut e os restantes pensariam que estavam salvos, que a paz era bem-vinda, at comear tudo de novo. E comearia: guerras daquelas no terminavam assim sem mais nem menos. Algo provocaria o reacender do dio, aquelas tribos entrariam de novo em guerra e o povo dos Facas Longas seria vencido por no ter permitido que ele os comandasse, porque, por essa altura, j teriam esquecido tudo o que lhes ensinara. No valia a pena, tudo aquilo era intil. O jovem lanou outra pedra. Ftil. Um desperdcio. Maldito Asgrim e mais o seu tratado. Maldito riso cnico. Como se atrevia ele a troar? Thorvald ficou ali sentado durante muito tempo, sempre com os mesmos pensamentos. Um passo em frente, dois para trs, parecia ser sempre assim com ele. Era como se lhe tivessem lanado uma maldio quando ainda estava no ventre da me: uma maldio lanada por Somerled como aviso para o resto dos seus dias, dizendo-lhe que tudo o que fizesse, ou

em que tocasse, se desfaria em cinzas. O jovem esquecera-a na tentativa de fazer daquele grupo de ilhus uma fora de ataque disciplinada. Acreditara na tarefa e, durante algum tempo, acreditara em si prprio, o que s provava como a sua capacidade de julgamento era defeituosa, porque bastara a Asgrim Somerled um momento para destruir a viso do seu filho. Que espcie de homem podes ser se tens um pai que te trata como um recm-chegado intrometido? Na sua mente, algures, ouvia a voz de Creidhe, calma, cuidadosa, dizendo: H outros que te amam, Thorvald, outros que acreditam em ti. A tua me... No te esqueas de Margaret, de Ash, dos teus amigos. Mas ele fechava os pensamentos quelas palavras meio recordadas, meio imaginadas, porque naquela noite estava para alm de qualquer conforto. Creidhe no estava ali, nem Margaret, nem mingem, seno Sam, que ressonava junto dos outros no abrigo, cansado por um dia de trabalho honesto no barco. Thorvald estava sozinho com o oceano e com a noite, sozinho no local ideal para um homem cujo esprito mais parecia um pequeno eco das praias desoladas, dos montes ngremes, das falsias monstruosas e das vagas ferozes daquela terra esquecida dos deuses. Era possvel acabar com tudo, claro. Numa ilha daquelas, estava tudo mo, a resposta era fcil, bastava dar um passo para cair da falsia quando no havia ningum por perto para acudir e dizer No! Thorvald pensou naquilo, ponderou os mtodos, qual seria o mais rpido e mais asseado. Somerled podia ter-se matado. A sua viagem para o exlio fora desesperada, um desafio muito maior do que a terrvel viagem a bordo do Sea Dove. O barco de Sam era grande e robusto e tinha trs pares de mos para o governar. Somerled estivera sozinho. Ele no sabia sequer, se havia terra para oeste da praia onde o seu maior amigo o ps deriva. No entanto, no escolhera a sada mais fcil de uma faca afiada e de uma viagem rpida e sangrenta para o esquecimento. Somerled continuara; cerrara os dentes e seguira uma qualquer voz interior at quele lugar selvagem para comear de novo a sua vida. Para qu? Para se tornar governador de uma gente desgarrada merc dos habitantes mais antigos e

mais perigosos das Ilhas Perdidas? Para fazer uma filha e um filho e perder ambos numa ftil luta pela sobrevivncia? No era recompensa nenhuma, no era satisfao nenhuma. Mas ficara. Escolhera aquela terra e decidira sobreviver. E Thorvald sabia que tambm sobreviveria apesar de todos os seus pensamentos sombrios. No sabia porqu; no compreendia. Sentia apenas o bater firme do corao, o pulsar regular do sangue, a pausa entre o expirar e o inspirar, a fora. Mas sabia. Vou continuar. Ainda no chegou o meu momento. At naquilo parecia ser o filho do seu pai. Finalmente, comeou a nascer o dia e pouco depois surgiu Sam com o sobrolho franzido no rosto habitualmente plcido. Passaste aqui a noite? No o melhor comeo para um dia de trabalho. Thorvald no disse nada. E est frio, com ou sem Vero. Toma. Sam deixou cair um cobertor por cima dos ombros do amigo. Seria um gesto infantil recus-lo; Thorvald enroscou-se nele, no confiando em si prprio para falar porque, subitamente, parecia que tinha lgrimas nos olhos: que tolice. Ouvi dizer que tiveste uma discusso com Asgrim disse Sam sem nenhuma nfase especial. Disseste-lhe? Thorvald acenou com a cabea. Mais ou menos conseguiu ele dizer. Ele preferiu no me reconhecer; suponho que j estava espera. Seguiu-se um curto silncio. Lamento disse Sam em voz baixa. Lamento, mas no estou surpreendido. Ele tem o seu prprio mundo, aqui, e no h nele lugar para mais ningum. Os dois jovens permaneceram sentados enquanto o cu ia clareando por cima das suas cabeas e um ou dois dos homens passaram por eles a caminho dos barcos. Seria um bom dia de pesca: um dia agradvel, suave, um dia em que as Ilhas Perdidas usavam um rosto que desmentia toda a sua selvajaria.

 Thorvald? Hum? O Sea Dove est quase pronto. Os tipos arranjaram-me um mastro melhor do que eu esperava e parece que h uma vela pertencente a um barco que naufragou aqui h um ano ou dois. No me apetece nada utiliz-lo na porcaria da caada de Asgrim; provavelmente, vai acabar no fundo do mar e ns com ele naquela Corrente dos Loucos. E eu no sou um guerreiro, sabes isso muito bem. Eu sou capaz de o ter pronto depois de amanh. Eu acho que devamos ir buscar Creidhe aldeia, com ou sem guardas e devamos ir para casa. O tempo parece que se vai agentar. No me interpretes mal. No te estou a pressionar. Eu sei que difcil para ti e que tens de ser tu prprio a decidir. Mas, para que saibas, h um tipo que quer ir comigo, desde que Asgrim no d pela coisa enquanto no estivermos suficientemente longe. No entanto, se estivesse no teu lugar, eu no ficava. Era o que te queria dizer. Por alguns momentos, Thorvald no respondeu; faz-lo seria admitir o seu fracasso. Finalmente, disse: Dou-te uma resposta esta noite. Pode ser? Claro disse Sam muito srio. Eu digo-te o que posso fazer. Por que que no vais trabalhar comigo, hoje, para o Sea Dove? Tu tens bom olho para os pormenores; podes ser-me til. Knut tem-me ajudado, mas ele melhor nos trabalhos mais rudes. Pensa nisso. Prometo no falar muito. A oferta do amigo deixou Thorvald sem palavras. Olha que no se trata de um privilgio entre amigos disse Sam com um sorriso. Tenciono fazer-te trabalhar a srio, para ver se acabamos o trabalho. melhor irmos comer qualquer coisa. Vai ser um dia longo. Mais tarde, Thorvald reconheceu que a sugesto de Sam fora, no s amvel, como notavelmente inteligente. O trabalho duro impedia-o de estar sempre a pensar; estava to ocupado para pensar para alm do prximo

cravo, da prxima prancha, da brocha e do alcatro. Mal terminava um trabalho, Sam arranjava-lhe logo outro, ou pedia a sua ajuda para erguer uma carga pesada, ou perguntando-lhe se a junta entre duas tbuas estava perfeitamente alinhada e vedada. Knut trabalhava em perfeito silncio, feliz por fazer o que lhe mandavam. Foi com surpresa genuna que Thorvald reparou, enquanto aparava a superfcie interior da ltima das pranchas de substituio, que o Sol j estava a descer mais uma vez para l da Ilha das Nuvens e que estaria, em breve, demasiado escuro para trabalhar. Reparou tambm, nesse preciso momento, sem se dar conta, que tomara uma deciso. Knut terminara o seu dia de trabalho e ia a caminho do jantar. Sam estava a arrumar as ferramentas; o fato de estar longe de casa tornara-o ainda mais metdico. Thorvald saltou do Sea Dove para a areia da praia. Sam? H? Queria dizer-te Thorvald interrompeu o que ia dizer devido ao som de vozes zangadas vindo do acampamento; ouvia-se, agora, o som de passos a correr e o brilho de alguns archotes. O jovem pensou ouvir o tom trovejante de Skapti, mas o homem que gritava era Asgrim. Que estar a acontecer? resmungou Sam. melhor irmos ver disse Thorvald, sentindo uma estranha sensao no estmago, uma premonio gelada de que algo iria mudar. Vamos. Os dois amigos comearam a andar na direo do acampamento. O que que me ias dizer? No interessa. Pode esperar. A sensao atingiu-o de novo, uma excitao, um certo medo, uma antecipao. Talvez aquilo ainda no tivesse acabado. Talvez os planos para uma trgua tivessem falhado; que outra coisa faria Asgrim perder as estribeiras em frente dos homens todos? Fazei com que seja verdade, viu-se Thorvald a rezar a um deus qualquer que, eventualmente, o estivesse a

ouvir. Fazei com que seja verdade; deixai-me lider-los. Tenho direito. Quando chegaram ao abrigo j o governador no estava presente. Os homens estavam muito calados. Procediam rotina habitual de cozinhar o jantar e de preparar as camas, mas Hogni e Einar estavam ausentes e no apareceram quando o peixe foi servido. Thorvald perguntou a Orm o que acontecera, mas este, tal como os outros, no sabia praticamente nada. Skapti estava de volta e dissera qualquer coisa ao governador, uma notcia que no lhe tinha agradado nada. Asgrim levara-o para a sua cabana, assim como Einar e Hogni. No queriam ser perturbados. Era tudo o que sabiam. Achas que isto significa o fim das trguas? arriscou Thorvald em voz baixa. Os homens olharam para ele: Orm, Wieland, Skolli. Enquanto o seu corao se enchia de esperana, os olhos deles enchiam-se de uma terrvel resignao. Que outra coisa havia de ser? disse Wieland, sem expresso. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz rejeitaram a oferta; a caada vai ter efeito. Ainda no sabes. Thorvald sentiu-se obrigado a dizer aquilo, se bem que tivesse a certeza de que o homem tinha razo. Teria dificuldade em persuadi-los de que aquilo no significava boas notcias. Ele, amanh, diz-nos grunhiu Orm. E isto vai continuar, como sempre. Vou-me deitar. Apaguem a lmpada, sim? Thorvald andava h muito tempo a dormir mal. No entanto, naquela noite, no lhe pareceu correto abandon-los e sentou-se com eles numa das prateleiras de terra, iluminados por uma nica lmpada de leo de foca junto da entrada, para alm do brilho da lareira. O jovem viu que Sam tambm estava acordado, envolto no cobertor, de olhos fixos em Thorvald. Nenhum deles disse nada. Talvez soubessem os pensamentos um do outro. O Sea Dove estava pronto para partir; ainda nada estava decidido. O chamamento surgiu amortecido. Hogni estava porta, lanou um pequeno assobio e fez um gesto com a cabea. Thorvald levantou-se cuidadosamente para no pisar nenhum dos homens adormecidos; o jovem

estava consciente de que Sam o seguia e esperava que o Hogni mandasse o pescador de volta, mas o guarda-costas conduziu-os pelo carreiro acima at cabana de Asgrim. O governador estava espera com Skapti e Einar. As rugas na boca e testa de Asgrim eram visveis fraca luz da noite; o homem parecia velho. Einar estava plido e silencioso e o grande guerreiro Skapti nervoso como um rapaz, mexendo os ps com freqncia, cruzando e descruzando as mos. Hogni ficou no exterior, junto da porta. Thorvald, Sam. O governador olhou para eles sem expresso, sem denunciar fosse o que fosse; a sua voz, no entanto, era tudo menos firme. melhor sentarem-se. Einar, d-lhes um pouco de cerveja. Sentaram-se todos. Ningum se atreveu a desobedecer a Asgrim. Thorvald sentia-se confuso. Esperava ser chamado se as trguas ficassem sem efeito; esperava receber instrues: Pe os homens a treinar outra vez, continua o que comeaste, porque preciso de ti. Mas, por que fora Sam tambm chamado? Por que se estavam todos a portar de modo to estranho, como se as notcias fossem demasiado ms? Quando os dois se sentaram com uma caneca de cerveja na mo, Asgrim tossiu para clarear a voz e disse: No sei como vos hei de dizer isto. Tenho ms notcias para vs. Chocantes e muito tristes. Foi Skapti que as trouxe de gua Brilhante. O governador calou-se, mexendo as mos; os outros pareciam esttuas. Foi Sam que quebrou o silncio com uma voz que soou spera e descontrolada, uma voz que Thorvald nunca ouvira antes, um som que lhe provocou um n no estmago sem que percebesse por que razo. O que ? gritou Sam, pondo-se de p num salto. Diz-nos! O que ? Calma, calma, senta-te, por favor disse Asgrim, avanando com os braos estendidos para obrigar Sam a sentar-se de novo. Sam empurrou-o e ergueu um punho, mas j Einar, como um relmpago, se interpunha entre os dois como um escudo. O rosto de Sam ficou escarlate. Senta-te, Sam murmurou Thorvald. Faz o que ele diz. Ou-

amos as notcias, por favor acrescentou ele, dirigindo-se a Asgrim com uma polidez exagerada. Se achas que no as conseguimos agentar, sejam elas quais forem, podes ter a certeza de que o fato de protelares o momento da verdade no contribuir para nos deixar menos apreensivos. Trata-se de Creidhe, no ? conseguiu dizer Sam. Aconteceu alguma coisa a Creidhe. E ao mesmo tempo que o silncio se instalava mais uma vez e Asgrim inclinava a cabea para olhar para as prprias mos, Thorvald sentiu um frio terrvel percorrer-lhe o corpo, comeando na vizinhana da cabea e alastrando gradualmente. O que ? conseguiu ele dizer em voz spera. Que aconteceu? A tua amiga foi raptada. A voz de Asgrim tremia. Foi levada pelos nossos inimigos. E... Ningum conseguiu deter Sam. O jovem atirou-se, agarrou Asgrim pelos ombros e abanou-o com fora. O qu? rugiu ele. Disseste-nos que ela estaria em segurana! Quando que isso aconteceu? Por que no foste atrs dela? Sabes muito bem o que eles lhe vo fazer... As palavras morreram-lhe na garganta quando Einar lhe tapou a boca com a mo e, com a ajuda de Skapti, o afastou de Asgrim. Calma, Sam. Algo acontecera com a voz de Thorvald; s conseguia murmurar. Temos de ouvir o resto. Deixa Asgrim acabar. Porque aquilo no era tudo. Podia v-lo nos olhos do pai. Ela andou a passear pelos arredores da aldeia de manh cedo, enquanto estavam todos ainda deitados. As mulheres disseram que, provavelmente, tinha ido visitar os eremitas, aqueles cristos malucos que vivem no alto do monte, mas Skapti estava perto do local e viu-os levarem-na. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz vieram do mar; foi tudo muito rpido. O barco deles veio e foi-se embora quase sem nos apercebermos. Thorvald olhou para Skapti, que continuava a segurar em Sam, se bem que este j tivesse deixado de se debater.

 Onde que tu estavas? ouviu-se ele a dizer. Por que no a ajudaste? Ela no passa de uma rapariga. Curiosamente, o jovem sentiu que talvez estivesse a falar para si prprio. As feies abrutalhadas de Skapti coraram. O homem abriu a boca e fechou-a de novo. Ele tentou, Thorvald disse Asgrim gentilmente. Mas no conseguiu chegar a tempo. Ento... O governador fez uma pausa. Ela afogou-se disse Skapti, largando subitamente Sam, de modo que este ficou de novo sentado ao p do amigo. Eu vi. Ela estava de p e o barco ia em direo Corrente dos Loucos. Foram todos varridos e afogaram-se. Aquele lugar maldito. Mais valia no ter vindo aqui... Tudo bem, Skapti disse Asgrim de modo seco, e o guarda-costas calou-se, limpando o nariz manga da tnica. Receio que seja verdade continuou o governador, sentando-se em frente de Thorvald. Aquela corrente mortal. No sei que te hei de dizer. Uma rapariga to bela, to delicada. As pessoas j gostavam dela, na aldeia. Isto tpico do nosso inimigo; eu prprio sofri o mesmo e sei o que deves sentir. Tu? gritou Sam. Sabes o qu, seu egosta de... Sam. Thorvald colocou um brao em redor dos ombros do amigo e este, com um estranho soluo, levou as mos ao rosto. Thorvald tambm gostaria de chorar, ou de gritar em voz alta a sua dor e a sua fria. Mas o momento exigia algo mais e o jovem, procurando no fundo da alma, conseguiu-o. Quero saber exatamente como que vocs permitiram que isto acontecesse. O seu tom era preciso, frio. Disseram-nos que Creidhe estava em segurana. No nos deixaram ir ter com ela a gua Brilhante. Vocs dizem que se afastou. Creidhe no nenhuma criana e no estpida. Ela no se afastava assim. Talvez no disse Asgrim calmamente. Mas o comportamento dela ... era... imprevisvel, no o podes negar. Ela no saiu do carreiro a caminho da Baa Sangrenta? Talvez ela tenha tido uma das Vises dela e tenha ido cair nas mos dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz.

 E esses eremitas de que falaste? perguntou Thorvald. a primeira vez que ouo falar em cristos. Quero uma resposta como deve ser; desconfio que nos tm andado a esconder a verdade. Se esta morte tivesse acontecido na minha ilha, haveria uma investigao e haveria uma compensao. Estou profundamente desiludido. As palavras saam-lhe suavemente; parecia ter descido sobre ele uma calma fria, permitindo-lhe continuar aquele jogo sombrio, se bem que sentisse crescer dentro de si uma fria selvagem, como um animal selvagem tentando libertar-se. No podia permitir que fugisse. Tinha de manter o controle. Os eremitas? Geralmente, so apenas aborrecidos disse Asgrim. Esto aqui h muito tempo. H mais noutras partes das ilhas, quase todos vindos do Ulster. Parecem sentir-se bem isolados, exceto um, intrometido, que no sabe estar calado. Talvez tenha sido ele a persuadir a tua amiga a afastar-se. Vou fazer com que seja interrogado, se esse o teu desejo. Thorvald ergueu as sobrancelhas e cerrou os lbios. A seu lado, Sam chorava miseravelmente; Einar aproximara-se do pescador. O brao de Thorvald continuava em redor dos ombros de Sam; os soluos pareciam atravessar o seu prprio corpo, sobressaltando-lhe o corao e tirando-lhe a fora de vontade, mas o jovem no o tirou. Podia fazer aquilo, era o lder. Suponho que no h a menor hiptese disse ele a mais nfima das hipteses...? Asgrim abanou a cabea. Na Corrente dos Loucos? Nenhuma. Ela morreu, Thorvald. Lamento, lamento muito. Que mais posso eu dizer? Aquilo estava a ficar cada vez mais difcil; Thorvald fez um esforo para respirar mais lentamente. O jovem olhou para Asgrim, fixamente, e este devolveu-lhe o olhar sem pestanejar. As reparaes no barco acabaram disse Thorvald. Decidimos ir para casa. Temos de dar a notcia famlia de Creidhe. O tempo parece estar bom. Estamos a pensar partir depois de amanh.

 Mas... Einar e Skapti falaram ao mesmo tempo e calaram-se ao mesmo tempo. Estou a ver disse Asgrim. E compreendo as tuas razes, se bem que recorde as tuas palavras, ditas ainda no h muito tempo. Disseste: Se eu tivesse sofrido o que tu sofreste, s procuraria vingana, no trguas. Mudas de idias assim to depressa? Sam calara-se, se bem que os seus ombros ainda estremecessem. Einar procurou na algibeira, tirou um pedao de tecido cinzento e amarrotado e estendeu-o ao pescador. Thorvald manteve-se calado. Compreendes, certamente, que depois deste acontecimento terrvel eu no posso continuar a considerar a possibilidade de trguas com o nosso inimigo disse Asgrim. Como possvel pensar em paz com Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz? Raptar uma das nossas raparigas em plena luz do dia quando estvamos em conversaes, espera da resposta deles; foi uma coisa brbara, um ultraje. Depois disto, s pode ser a guerra. Outro silncio. Skapti suspirou; Sam utilizou o leno para limpar os olhos e depois, ruidosamente, para se assoar. Esperava Asgrim abriu as mos numa espcie de apelo que ficasses a meu lado nesta empresa, Thorvald, para que liderasses os meus homens. Esperava que Sam nos emprestasse o barco para que pudssemos, talvez, atravessar aquelas guas traioeiras onde Creidhe morreu de modo to cruel. As capacidades dele como marinheiro, tambm; os nossos homens no so to bons. Podias ajudar-nos muito, ambos. Poderiam fazer a diferena na caada. Mas compreendo que queiram ir-se embora. Nenhuma vingana conseguir trazer Creidhe de volta, nem a minha Sula. Deves fazer o que achares melhor. Thorvald esperou. O jovem viu os sinais de incerteza, uma ligeira mudana nos olhos do governador, a mudana de posio das mos em cima da mesa, na sua frente. Asgrim sabia que no podia fazer aquilo sem a ajuda de Thorvald. Era um presente; a oportunidade por que Thorvald esperava h muito, mesmo contra a sua vontade. Aceit-la era aceitar o preo

que custara. Ns ficamos. A voz de Sam saiu abafada, mas as palavras suficientemente claras. Ficamos at ao fim da caada. Vamos varrer aquela escumalha da Ilha das Nuvens e depois vamos atrs dos outros. Pelo martelo de Thor, se algum dos animais que ps as mos na Creidhe sobreviver a isto, hei de faz-lo nadar no prprio sangue quando lhe puser as mos em cima. Podeis contar conosco. Creidhe no merece menos. Depois daquilo, no havia mais nada a dizer. Asgrim ofereceu-lhes um lugar para dormir na sua cabana, mas eles declinaram a oferta. Hogni e Skapti escoltaram Sam at ao abrigo, um de cada lado; j no havia punhos cerrados nem gestos ameaadores. Uma vez no abrigo, os outros foram acordados e a cerveja correu; era evidente que tencionavam continuar a beber durante a noite, oferecendo assim, ao pescador, um esquecimento temporrio. Thorvald no se demorou. Parecia-lhe ser imperativo afastar-se o mais possvel deles, mas era noite e os carreiros por cima da baa perigosos, Mesmo assim, o jovem caminhou um bocado luz do luar at encontrar uma pequena cavidade por baixo da falsia, um lugar de onde poderia ver a luz da lmpada do abrigo e a que passava pela porta da cabana de Asgrim, deixando ver a silhueta de Skapti no exterior, jazendo pesadamente no solo irregular. Thorvald olhou para o oceano escuro. Aquilo que tinha dentro do peito crescia, feroz, tentando libertar-se; o jovem dominou-se, porque um verdadeiro lder tinha de saber dominar as suas emoes. Um homem a srio no grita a sua dor, no se queixa s estrelas, aos deuses, no culpa a maldade do inimigo ou as fraquezas dos amigos. Um homem a srio forte. Mesmo sozinho na noite, numa falsia s escuras, no entra em desespero. Por isso, manteve-se sentado em silncio, respirando como vira Creidhe fazer quando ele a arreliava e ela tentava no chorar; um, dois, trs inspira, um, dois, trs expira. Parecia estar a fazer efeito, ou quase; o jovem conseguiu evitar que o som sasse, um som que ele sabia ser um uivo de dor, o grito de um animal ferido. No entanto, era estranho: no parecia ser capaz

de reter as lgrimas que lhe corriam, como um rio, pelas faces abaixo, lgrimas cuja origem no compreendia porque no seu esprito s sentia um vazio. Guardio no esperava ver uma deusa naufragar na sua ilha. Vira o barco aproximar-se, vira e no acreditara nos seus olhos, apesar de ter orgulho na sua viso. Do ponto onde estava, no alto da falsia, num dia claro, era possvel avistar at coisas pequenas: pequenas vagas brincando, um bando de andorinhas passando como uma flmula prateada por cima do Arco do Troll, fumo nas cabanas do Fiorde do Conselho. Ficou a olhar por alguns momentos vendo o sbito brilho dourado, o tecido plido sobrepondo-se pele escura que cobria o barco. Tentou tirar algum sentido daquilo. Ento, quando se tornou evidente que a Corrente dos Loucos entregava aquele presente sua prpria Ilha Guardio foi tomar posse dele. A princpio, Pequenino partiu frente, contente com a expedio, porque tinham estado durante muito tempo imveis, olhando simplesmente. A mar e o vento tinham dito Guardio que ainda no eram horas da caada, mas que esta se aproximava. Nem o menor dos sinais escapava sua observao, nem a menor das pistas, ou no estaria pronto para eles. As suas lanas, os seus msseis e as suas armadilhas esperavam. Mas acima das suas armas estavam os seus ouvidos e olhos, a sua ligeireza de ps e a prpria ilha. Tinham passados muitos dias em observao e Pequenino estava cada vez mais inquieto. Assim, foi o primeiro a chegar ao cascalho da pequena ilha; o primeiro a chegar ao barco virado com a sua carga emaranhada, inerte, nas cordas retorcidas ao longo do casco; o primeiro a estacar e a recuar, espantado. Guardio tambm parara devido a algo que no compreendia totalmente: um sentimento de viragem, de mudana, ao mesmo tempo prodigiosa e terrvel. Os seus dedos tocaram no colar prateado em redor do seu pescoo, descorado pela poeira; os seus olhos fixaram-se na silhueta inerte sobre o casco do barco. Os seus cabelos estavam escurecidos pela gua,

emaranhados e desordenados; no entanto, espalhavam-se-lhe pelo rosto, pelos ombros e desciam-lhe pelo dorso como uma cascata de brilho solar. Guardio engoliu em seco. Sula tinha morrido; nunca mais regressaria. Vira-a, pequena e de rosto cinzento, como uma imitao ridcula da sua risonha e divertida irm. Aquela era outra, algum que jazia imvel e silenciosa, as mos plidas enroladas nas cordas, as roupas ensopadas e a pingar e um p branco, pequeno, vista por baixo da bainha do vestido de l. Aquela trazia um saco s costas, que tambm estava ensopado. J era tarde, o Sol j s estava trs dedos acima do oceano. Poderia uma deusa afogar-se, ou morrer de frio? Guardio fez um esforo e aproximou-se, passando pelo lugar onde Pequenino estava, tremendo, bem ao p da forma escura do barco naufragado. Guardio tirou a faca do cinto e comeou a cortar cuidadosamente: nada se podia desperdiar porque viviam daquilo que o mar dava e do que a caada deixava para trs. Daria uso s cordas, madeira, cobertura de pele, a tudo. Em determinado ponto tornou-se necessrio carregar aquela figura inerte e Guardio percebeu que era uma mulher. Poucos segundos depois, a cortina dourada de cabelos caiu-lhe do rosto e ele descobriu que ela era espantosamente branca e que ainda estava viva, mas por pouco tempo. Ento, parou. A recuperao do barco podia ficar para o dia seguinte; se a mar o levasse durante a noite, talvez fosse porque o destino assim o exigia. Daqueles dois inesperados presentes do mar, era evidente qual deles era o mais precioso. Guardio chamou Pequenino: Depressa! Cobertores! Mas Pequenino tinha desaparecido no meio das rochas acima da praia. No era surpresa nenhuma. Quando os homens vinham ilha, era sempre para magoar, para matar. Vinham com as suas lanas de pontas de ferro, com as suas florestas de setas e olhares furiosos. Pequenino tinha de ter medo, s recordava os anos de caada, nada dos tempos anteriores. Tinha apenas um ano quando Guardio o levara para ali, os cabelos dourados da sua me apenas uma vaga e terna recordao na

sua mente infantil. Naquele mundo, um estranho significava terror, sangue e morte. Assim, escondeu-se nas sombras, vigilante, enquanto Guardio carregava a mulher nos braos e a levava para um lugar seco e seguro. Era preciso ser rpido. Ela estava plida como a Lua e a respirao lenta e entrecortada. Guardio sentiu a frialdade da sua pele e viu que no tremia: estava quase a desistir, ento, permitindo que o seu esprito a abandonasse. No entanto, continuava a respirar. Guardio chamou de novo, mas no obteve resposta. Pequenino apareceria quando tivesse fome; no havia mais ningum para o alimentar. Guardio moveu-se com a eficincia de um homem que vive h muito tempo sozinho e est habituado a arranjar solues. Arranjou madeira e fez uma fogueira no interior do pequeno abrigo. Arranjou cobertores; tinham poucos e j estavam muito coados, mas havia outras coisas armazenadas, trofus da caada: capas, tnicas e uma jaqueta de pele de ovelha. Depois de estar quente, depois de acordar, envolv-la-ia nessas coisas. Havia tambm, algures, dois vestidos de Sula; por que razo os levara para ali, no sabia, salvo que, assim que soube que ela morrera, no lhe parecera dever deixar a mais pequena recordao entre aqueles que lhe tinham roubado a infncia, a inocncia e, eventualmente, a vida. Tinha, tambm, os seus sapatos. Oferecer-lhos-ia: um presente. Mas ainda no. Tinha de lhe tirar aquela roupa toda molhada, envolv-la em cobertores e deix-la durante algum tempo junto da fogueira. Guardio sabia que ela poderia vestir as roupas da sua irm. Sula era uma rapariga frgil, magra, pouco mais do que uma criana. Aquela rapariga era... era... as mos tremiam-lhe enquanto a estendia na capa estendida junto da fogueira, a cobria com mais duas e depois com os cobertores. Guardio estendeu um brao para lhe afastar os cabelos dourados da fronte plida. Aquela rapariga era, simplesmente, a coisa mais bela que vira em toda a sua vida, ou que esperava ver algum dia. Sentou-se junto dela por alguns instantes, observando-lhe o rosto, desejando ver-lhe alguma cor nas faces, um leve bater das longas pestanas. Aquela rapariga era um milagre de curvas suaves e elegantes superfcies planas, de cores brancas,

rosas e douradas; uma criatura de graa aterrorizadora e torturante cuja presena a seu lado, junto da fogueira, lhe enchia o corao com um tumulto de sentimentos e o corpo com uma confusa mistura de prazer e dor. Ocorreu-lhe que talvez tivesse razo quando a vira pela primeira vez; talvez ela fosse mesmo uma deusa. Que mulher conseguiria provocar tal devastao simplesmente por permanecer ali deitada? O fogo ardia, quente. Guardio sabia que Pequenino regressara; a luz das chamas refletiu-se nos seus olhos entre as rochas, no exterior da cabana. Pequenino continuava assustado; no voltaria ali enquanto Guardio no o convencesse de que no havia perigo. Tinha de tratar das roupas molhadas. Guardio estendeu-as: um vestido, uma tnica e uma pea fina de roupa interior. Estava tudo rasgado e danificado pelo mar. Tinha de lhe arranjar qualquer coisa, fazer-lhe qualquer coisa; tornara-se bom nisso ao tomar conta de Pequenino, que trouxera pouca coisa. Ainda no vira o que continha o saco que ela trazia s costas, uma coisa preciosa, sem dvida, pensou Guardio, ou t-lo-ia largado na gua. Estava completamente saturado. Pelo canto do olho, viu Pequenino aproximar-se timidamente. Guardio pegou no peixe que apanhara, envolto em algas e colocou-o ao lume, sabendo que Pequenino ficaria mais tranqilo se o visse a fazer coisas rotineiras, familiares. Ainda no podia cozinhar, as chamas estavam demasiado altas; mas tinha de as manter assim para que a rapariga acordasse. Depois, no imaginava o que poderia fazer. O saco: as coisas dela ficariam arruinadas. Guardio desapertou o cordo que o fechava, comeou a tirar cuidadosamente os objetos do seu interior e estendeu-os a secar em cima da pedra lisa perto da fogueira. Pareciam, todos, coisas prodigiosas, secretas e mgicas. Um pente de osso de baleia com pequenos animais marinhos gravados; ainda tinha uma pequena mecha dos seus cabelos. Uma tesoura de ferro, bem afiada; e uma pequena faca de trabalho. Guardio secou as duas coisas cuidadosamente, sabendo como a ferrugem lhes podia ser prejudicial. Pequenino aproximara-se e olhava intensamente; o ferro f-lo

hesitar. Guardio tambm no se sentia vontade ao toc-lo, ao cheir-lo, mas habituara-se quele metal maldito por ser essencial para a sua sobrevivncia. Um pedao de tecido forte, que se desdobrou para mostrar muitas bolsas pequenas com agulhas de osso, outros delicados instrumentos cujo nome ele no conhecia e meadas de l colorida, as cores da sua ilha; azul como tardinha, vermelho como ao crepsculo, dourado como ao amanhecer, cinzento como as focas... A magia devia ser poderosa. Guardio colocou-as em cima da pedra cuidadosamente, primeiro as cores claras, depois as escuras, primeiro a alvorada, depois o crepsculo, depois a noite. Aquele pequeno saco era, em si, um mundo: e ela, o que era? Havia outras coisas, coisas interessantes: alguma roupa, uma corda enrolada, uma pederneira, um jarro firmemente arrolhado que ele no abriu, um recipiente de pedra-sabo pouco profundo e um pedao de pavio. E ervas, num saco oleado, mas este desfizera-se e as ervas estavam estragadas. Guardio ficou a olhar para o que estava na sua frente. Para uma deusa, tinha uma mente muito prtica; dificilmente teria arrumado as coisas melhor do que ela. S lhe faltava um anzol, pensou ele. Pequenino aproximou-se e deu uma cotovelada em Guardio. Tinha o nariz frio. Tens fome? Eu sei, vou j cozinhar o peixe. Quando ela acordar... Pequenino deu-lhe outra cotovelada, ao mesmo tempo que emitia um pequeno som, cheirando o saco. E Guardio reparou que havia outro compartimento, uma bolsa no lado de fora, firmemente fechada com a ajuda de um pedao de guita. Parecia impossvel que um receptculo to pequeno pudesse conter tanta coisa. Desataram os dois a guita e Guardio retirou o rolo de tecido fino que estivera to bem guardado no interior. Era muito estranho; o saco estava encharcado, como era natural depois de ter passado tanto tempo na gua, mas aquilo estava perfeitamente seco e limpo. Guardio arranjou espao na pedra e, lentamente, desenrolou o tecido. Guardio ficou a olhar para ele durante muito tempo, num grande silncio, os seus olhos deslocando-se lentamente ao longo do padro in-

trincado de pequenas imagens e cores vivas, um mundo de mistrio e maravilha, revelado num complexo trabalho de l. Podia v-lo movendo-se, envolvente, como se a histria que contava, a verdade que continha, estivesse sempre a mudar, tal como o esprito do homem e da mulher cresce e muda, procurando avidamente a mudana. Guardio achou que era capaz de ficar ali eternamente sentindo o Sol nascer e pr-se, as estaes pintarem a paisagem com cores novas no mar e no cu sem, no entanto, conseguir ver tudo. A histria da rapariga estava ali e tambm a de outros, porque havia um homem no princpio, um guerreiro de cabelos amarelos como os dela e com uma marca no brao. Havia uma mulher, uma sacerdotisa, pensou ele, porque alguns animais flutuavam no ar sua volta, uma coruja, uma lontra, um co e a seus ps uma criana, o seu prprio Pequenino. A prpria deusa aparecia no padro, voando no cu, tocando na Lua com os cabelos dourados a esvoaarem. Um barco no meio de uma tempestade; a deusa e os seus companheiros no seu interior... e, ali, a Ilha das Nuvens... Guardio deu-se conta, a determinada altura, de que Pequenino decidira que era seguro, finalmente, e que subira para os seus joelhos para ver melhor. Estudaram ambos o tecido mgico. Aps alguns momentos, Guardio comeou a contar a histria a Pequenino tal como a via. Era importante utilizar a linguagem para que Pequenino pudesse compreender, se bem que, at data, o pequeno ainda no tivesse dito uma palavra. Guardio era jovem e forte, mas no o seria para sempre. Que aconteceria a Pequenino, ento? Assim, Guardio tentava, o melhor que podia, ensinar quele que estava sua guarda tudo o que achava ser til: acender uma fogueira, encontrar abrigo, falar e fazer-se compreender. No era fcil. Aquilo que Pequenino sabia, estava-lhe entranhado no esprito. Ningum lhe ensinara aquilo que era capaz de fazer. As outras coisas, aquilo que um homem precisava de saber para sobreviver, escapavam-lhe. Este aqui o pai dela disse Guardio num sussurro para no perturbar a deusa. Vs, um homem perfeito com cabelos da cor do Sol, como os dela. E aqui est a me dela, uma mulher sbia; estes animais so

os seus amigos espirituais, como os papagaios-do-mar e as focas so os nossos. Este o irmo dela, como tu, mas que ela teve de deixar para trs. V at onde ela foi, longe, longe atravs do mar... muito mais longe do que ns... com dois fortes companheiros. Um tem cabelos vermelhos como o fogo, ao passo que o outro tem cabelos claros, talvez seja o irmo mais velho. Ela veio at estas ilhas, mas ficou ferida e assustada... Ests a ver aqui, as vozes, os rostos... eles assustaram-na e ela fugiu... Pequenino tinha o polegar na boca; os seus olhos estavam fixos na imagem, o seu corpo quente e descontrado encostado ao de Guardio. O seu medo tinha desaparecido. O jovem murmurou qualquer coisa, no uma palavra, antes um som que queria dizer: Mais. Tens de perceber disse Guardio que aqui h muitas, muitas histrias; cada vez que um homem olha para estas imagens, v uma coisa diferente e depois mais uma. possvel passar uma vida inteira a olhar, a aprender. Mas, hoje, s te conto uma. Ela percorreu um longo caminho pelo monte acima at chegar a uma pequena casa onde habitavam uns amigos. Ele conhecia a casa, ele prprio estivera l, h muito tempo. Recordava-se do irmo Niall, um homem de cabelos brancos e de um outro, mais novo. Tinham sido amveis com ele. O seu pai batera-lhe por ter ido at l. Amigos... mas... O padro terminava ali. A ltima coisa que ele viu foi uma mo, estendendo-se no vazio. Mas que, no fim, no puderam ajud-la disse Guardio e olhou para cima. A deusa continuava deitada junto do fogo, as curvas do seu corpo mal escondidas pelos cobertores quentes que ele lhe estendera por cima. A luz das brasas tocou-lhe na cortina dourada dos cabelos e na palidez das faces, mostrando-lhe um par de olhos to azuis como o cu do Vero, totalmente abertos e a olharem para ele.

CAPTULO OITO

Bela a voz de uma criana, bela a voz de uma mulher a cantar. Mas, mais belo ainda, o silncio. NOTA MARGEM DE UM MONGE

Quando, finalmente, saiu do estado febril em que se encontrava, Creidhe pensou se no imaginara: o jovem alto, escorreito, cheio de cicatrizes, de olhar perigoso, com roupas esfarrapadas e um ar selvagem que sugeria algo mais ou menos do que um simples ser humano; e a criana andrajosa nos seus joelhos, meio a dormir, de polegar na boca guardado pelo mais improvvel dos guardies. A jovem recordou os olhares nos rostos de ambos, confusos, encantados; a jovem ainda ouvia o fluxo gentil da voz dele contando, de maneira extraordinria, a sua prpria histria. Nunca ningum vira a Jornada totalmente desdobrada, salvo ela; ningum que ela conhecesse podia ter relatado o seu significado como aquela criatura feroz com as suas palavras e gestos suaves. A jovem recordava-se disso e da maneira como ele comeara e como parara abruptamente quando se apercebera de que ela estava acordada. Depois, recordou-se de outras coisas, da sua gentileza, do seu prprio medo, no tanto dele, porque era evidente, a partir do momento em que ouvira pela primeira vez a sua voz, que ele no lhe queria mal, mas da ilha e dos outros que tambm viviam nela, aqueles que mantinham Mscara-de-Raposa cativo e que, todos os Veres, combatiam ferozmente contra as tropas de Asgrim. Fora para ali porque sentira que estaria segura; infelizmente, havia

muito pouca lgica na sua deciso. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz no a podiam seguir at ali; o mesmo acontecia com os outros. A jovem lembrou-se do seu medo ao descobrir que estava nua sob os cobertores e do modo como ele afastara o olhar quando necessitara de se aproximar, como se soubesse o que ela sentia. Ele alimentara-a com peixe, bocado a bocado como se ela fosse um pssaro no ninho; segurara uma caneca nos seus longos dedos, tentando fazer com que ela bebesse. Acima de tudo, reparara que, assim que o jovem se apercebera de que ela estava acordada, a criana desaparecera. Ela estava ali e, no momento seguinte, j no estava. A jovem concluiu que no passara de imaginao. Pouco depois, deitada junto da fogueira no interior da minscula cabana, olhando para o exterior atravs da porta aberta enquanto o crepsculo de Vero se espalhava pelo cu, comeou a sentir a febre a tomar-lhe conta do corpo como o mar no fizera e comeou a tremer, a arder e tudo ficou enevoado. Aquilo continuou durante algum tempo e ela deixou de se preocupar com pequenos pormenores, como, por exemplo, ter sede ou estar a expor a sua nudez a estranhos; essas coisas no tinham consequncia. O seu corpo doa e tremia, a cabea zumbia-lhe, estava encharcada em suor, sentia-se gelada... queria morrer, ou, se isso no fosse possvel, queria ir para casa, queria tanto ir para casa... A febre durou vrios dias, enquanto a estao se encaminhava para o solstcio de Vero. Se havia outras tarefas que o seu guardio supostamente fazia, pusera-as, era evidente, de lado. Ele passava-lhe um pano pela testa, fazia-a engolir gua, mudava-lhe os cobertores que a cobriam e fazia os possveis para que o seu corpo se mantivesse limpo. Manteve o fogo aceso e quente; cozinhou comida que ela no conseguia engolir. Nos seus raros momentos de lucidez, tornou-se cada vez mais evidente para Creidhe que no havia ali nenhuma criana; como podia haver? Quando vira aquela pequena figura nos joelhos do jovem, pensara em Mscara-de-Raposa, uma criana de seis anos, e aparentemente cativa algures naquela ilha. Mas tudo o que vira atravs da bruma da febre fora uma criatura qualquer, pequena e

selvagem, talvez um co, se bem que no fosse esse o seu aspecto, aproximando-se delicadamente do lugar onde o jovem cozinhava o jantar nas brasas, debicando um pedao ou outro e escondendo-se de novo. A jovem pensou pouco naquilo; a doena roubara-lhe o sentido das coisas. No fora assim e sentir-se-ia s, abandonada e com medo. Tal como estava, a vida era apenas calor e frio. Houve uma noite em que os seus ossos pareciam feitos de gelo, os dentes batiam como castanholas e apesar de o jovem lhe empilhar cobertores e capas em cima, ela continuava a tremer e o frio a entrar, estendendo os seus longos dedos, procurando roubar-lhe a centelha de vida que ainda lhe restava. Nessa noite, a jovem viu o terror nas suas duras feies. Por fim, ele deitou-se a seu lado e cobriu-a com o prprio corpo, com os braos e as pernas, apertou-a, corao contra corao e lentamente o frio terrvel foi desaparecendo e ela caiu num longo sono sem sonhos. Quando acordou, pouco depois da alvorada, ele tinha-se afastado, mas por trs dos seus joelhos dobrados a criatura parecida com um co estava enroscada a dormir, uma bola de pele cinzenta em desalinho com o nariz pontiagudo metido por baixo da cauda. A jovem soube, nessa manh, que a febre desaparecera e que iria ficar boa de novo. O jovem tinha falado pouco. As suas palavras tinham-se resumido a: Come, dorme, bebe isto. Creidhe suspeitava de que tinha pairado incessantemente, ao longo dos dias e noites de doena, de coisas que no imaginava: talvez tivesse falado de casa, das suas preocupaes com Thorvald e Sam, que no sabiam para onde ela tinha ido. Agora que tinha a mente desanuviada, que o jovem estava do outro lado da fogueira a fazer qualquer coisa com uma faca e a olhar para ela com aqueles olhos estranhos e luminosos, olhos da cor das profundezas do mar, no sabia o que dizer. Na verdade, nem sequer sabia se ele a entenderia. Por vezes, dava a impresso de que era um animal prestes a fugir. No entanto, compreendera a histria da jornada: a sua histria. Talvez tambm isso tivesse sido um produto do seu delrio febril.

Finalmente, a jovem disse uma coisa perfeitamente prtica. Preciso de roupa. Penso que j me posso levantar, tentar cuidar de mim prpria. Deves ter outras coisas para fazer. Ele curvou a cabea numa espcie de aceno. Saia, tnica, sapatos pequenos disse ele. Tenho isso; vou busc-los. Um presente. As minhas velhas coisas servem... comeou Creidhe a dizer, mas parou porque lhe parecera grosseiro. Quando os olhos de um homem tinham aquela expresso, sem sinal de perfdia, no era possvel evitar a sua amabilidade. Obrigada disse ela. Suponho que esto todas estragadas. Qualquer coisa serve. Ela ficou a olhar para ele, para o seu rosto seco, um rosto jovem mas circunspecto e autocontrolado, para as mos geis e sujas, para os olhos estranhos. Salvaste-me a vida acrescentou ela em voz baixa. Estou-te grata. A sua grande boca suavizou-se um pouco sem chegar a esboar um sorriso. O mar trouxe-te at minha praia disse ele. O meu nome Guardio; foi-me dada essa tarefa. Aqui, ests salva. Creidhe teve alguma dificuldade para se sentar; a jovem enrolou os cobertores em redor de si prpria, esperando que ele lhe arranjasse rapidamente algumas roupas. Uma coisa era saber que o jovem a tocara, que a lavara e que a limpara enquanto estivera doente; outra era sentir-se exposta e vulnervel, agora que voltara a si. Se calhar, ele tinha coisas velhas armazenadas. A jovem tentou imaginar-se vestida como ele, roupas com penas cosidas por cima, mas no conseguiu. Ocorreu-lhe que tinha muitas perguntas para fazer, perguntas importantes, e que no tinha idia por onde comear. Salva repetiu ela. Mas aqui no seguro, pois no? E a caada? Os olhos dele encontraram os dela, firmes por cima das chamas baixas da fogueira.

 O meu nome Guardio disse ele de novo. Sers protegida. Juro pelas pedras e pelas estrelas, pelos ventos e pelas aves. Eles no se aproximaro de ti. As suas palavras e tom provocaram-lhe um arrepio, como uma recordao de algo sombrio e antigo. A jovem no duvidou, nem por um momento, de que aquela estranha criatura dizia a verdade. Guardio? perguntou ela cuidadosamente. esse o teu nome? Ele acenou com a cabea gravemente e voltou a pegar na faca; estava a envolver o punho em qualquer coisa, um trabalho elaborado, um desenho decorativo feito com um fio entranado. No tens outro nome? perguntou-lhe ela. Aquele que a tua me e o teu pai te deram? No recebeu qualquer resposta. O meu nome Creidhe disse ela. Venho de um lugar distante chamado Ilhas Brilhantes. Vim at aqui porque... A jovem no sabia bem como continuar, j que no tinha a certeza de que ele compreenderia. Fugiste de Asgrim? Havia um tom estranho na sua voz, um tom de perigo; o fato de ele ter tratado dela, pensou Creidhe, devia, provavelmente, ter ultrapassado o seu padro habitual de vida. Havia qualquer coisa de guerreiro nele, um guerreiro que existe essencialmente em histrias e sonhos. Talvez, na verdade, se tivesse mesmo afogado na Corrente dos Loucos e tudo aquilo fosse uma viso do outro lado do mundo. Fugiste dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz? acrescentou ele. De ambos disse Creidhe aps alguns momentos de pausa. Fui... negociada. Eles iam levar-me. Foi ento que saltei do barco e escapei. Ele esperou um pouco antes de falar de novo; tinha as mos ocupadas, enrolando o fio entranado em redor do punho da faca, por cima, por baixo. Trouxeste a tua histria para a minha ilha disse ele. Creidhe acenou com a cabea, sentindo um n na garganta.

 Eu no a mostro s pessoas disse-lhe ela. Nunca ningum viu seno uma pequena parte dela. uma coisa... secreta, privada. Ele no disse nada; as suas mos continuaram firmemente a fazer o trabalho, hbeis, fluidas. Por trs dele, a um canto, ela via uma sombra pequena e escura e um par de olhos brilhantes. Eu acho... eu acho que, se calhar, estive a sonhar disse Creidhe. Pareceu-me ouvir-te contar a histria, a minha histria. Mas, como foi possvel? Como foi possvel teres reconhecido a minha me, o meu pai? Ele olhou para ela e sorriu e ela pensou ver naquele sorriso uma mensagem, algo nascente, doce, profundamente perigoso. Estava l tudo disse Guardio. Eu sabia que virias: para te sentires segura. Creidhe desejou ter ali a me, ou a irm Eanna. S uma mulher sbia podia compreender aquilo, ela no passava de uma rapariga comum com habilidade para bordar e com algumas idias estranhas na cabea. No conseguiu encontrar nada para dizer. Quanto mais perguntas fazia, menos compreendia as respostas. Roupa disse Guardio, levantando-se e pondo o seu trabalho de lado. Esto prontas, Creidhe. A sua voz era hesitante ao pronunciar o seu nome pela primeira vez; o jovem olhou para ela de relance, timidamente, como se no soubesse ao certo se lhe podia chamar assim. Obrigada disse ela, esboando um sorriso. No era um sorriso por a alm; Creidhe ainda se sentia fraca, sentia a cabea estranha e estava perfeitamente consciente da sua nudez por baixo do cobertor rude que mantinha enrolado em redor do corpo. Apesar disso, f-lo corar como um rapaz envergonhado. Murmurando algo que ela no compreendeu, ele virou-lhe as costas e saiu da pequena cabana. A jovem esperou. Por baixo da prateleira de pedra junto da entrada, algo rastejou e olhou para ela. Creidhe sentiu-a mais do que a viu, porque como Guardio tinha sado da cabana, a criatura retirara-se mais ainda, receosa se o homem no estava presente. Creidhe tentou imaginar que tipo

de animal viveria na Ilha das Nuvens para alm dos papagaios-do-mar, das outras aves marinhas e das focas. A jovem tentou imaginar quando se mostraria o resto da tribo e qual seria o papel de Guardio no seu seio. Ele no parecia um seguidor nem um lder, antes ele prprio. Talvez se mantivesse completamente parte. Devia fazer-lhe perguntas acerca da tribo e acerca da caada. Devia fazer-lhe perguntas acerca de Mscara-de- Raposa. Mas no queria. No queria contemplar o futuro, porque lhe parecia que o povo dos Facas Longas e Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz lhe tinham barrado o caminho. Ela viera at s Ilhas Perdidas com Thorvald, seu melhor amigo e a quem amava. Pensara apoi-lo na sua misso e ajud-lo a regressar a casa quando tivesse terminado. Na verdade, fora ela que lhe encontrara a resposta, uma resposta que no lhe podia comunicar porque estava ali, naufragada numa ilha e sozinha, procurada pelas tribos daquela longa guerra, incapaz de regressar. Alm do mais, sentia-se fraca como uma criana; na ausncia de Guardio, tentou levantar-se e sentiu as pernas faltarem-lhe. No entanto, sentia uma calma estranha, a certeza de que fizera o que devia. Enquanto uma pequena brisa entrava pela porta e murmurava atravs do fogo, ocorreu a Creidhe que estava s e salva e que, ridiculamente, se sentia melhor do que alguma vez se sentira desde que deixara Hrossey. Imaginou Nessa em casa, lareira, atirando para o fogo uma mo-cheia de ervas secas e procurando respostas nas chamas. Viu Eanna na encosta solitria, morada das mulheres sbias, em frente da sua prpria lareira com os braos abertos e os olhos fechados, para ver melhor com os do esprito. Estariam a v-la, a sua me, a sua irm? Talvez, se se concentrasse muito, se fixasse a mente nelas, pudessem sentir a sua presena. Creidhe fechou os olhos e comeou a oscilar, ao mesmo tempo que entoava um cntico em surdina. Algumas coisas no conhecem fronteiras. Quando voltou a si, mais uma vez, um pouco tonta porque demorara mais do que era sua inteno, viu que Guardio regressara e voltara a sair silenciosamente, sem que ela desse por isso. O jovem deixara uma pilha de

roupas dobradas junto dela, pousada com cuidado nas pedras lisas junto da lareira. Naquela primeira noite ele tirara-lhe do saco as ls coloridas; ela vira como ele as estendera a secar numa sequncia de cores, das mais claras s mais escuras, do dia para a noite. A sua prpria sequncia devia ter-lhe parecido ao acaso. O vermelho-sangue junto da meia-noite e a pervinca azul aproximando-se do sol amarelo, se bem que esse aparente caos tivesse o seu prprio padro: ela sabia qual pertencia a qual. Pegando no saco, a jovem verificou que as meadas estavam de novo no seu lugar, cada uma no lugar exato onde as costumava deixar. No havia sinais de Guardio. At a pequena presena na sombra tinha desaparecido. A jovem desdobrou as coisas que lhe tinham deixado, esperando ver uma espcie de tnica e umas calas, uma capa de pele e talvez umas botas, se tivesse sorte. Percebeu, ao primeiro toque, que estava enganada. Por um momento, os seus dedos encontraram o toque suave da l e ela sentiu um arrepio; ainda h pouco as mulheres de gua Brilhante lhe tinham dado de presente um vestido de l. Um vestido de sacrifcio, fora isso. Aquele era mais simples, mas, sua maneira, to bem-feito como o outro. No tinha penas. Uma longa camisa de homem, cortada na bainha e nas mangas e perfeitamente rematada; o tecido era velho mas ainda estava bom, de um azul-esbatido e os novos pontos tinham sido feitos com uma cor mais escura, parecida com a cor do mar sob o cu de Outono. O fio, tinha a certeza, vinha da sua prpria proviso; tivera dificuldade em conseguir aquela cor. O trabalho era quase perfeito. Havia uma saia comprida, habilidosamente feita de pedaos de outras peas de roupa, pensou ela, com um cordo a fazer de cinto. Uma outra saia fora alterada para fazer uma espcie de combinao sem mangas, com as orlas cosidas com outro fio. Creidhe dera quela linha o nome de olho de corao, em nome de uma flor que crescia, na Primavera, nas falsias perto da sua casa, em Hrossey. Uma tonalidade profunda, brilhante, algures entre o vermelho e o prpura, uma cor que gritava a sua satisfao no verde, no castanho-escuro e no cinzento dos campos.

Devia estar a regressar e, com ele, a pequena sombra. Um pouco hesitante nas pernas ainda trmulas, Creidhe vestiu a saia e a tnica. Havia um cinto, um cordo de l cinzento e azul, e ela atou-o cintura. Era estranho: suficientemente estranho para lhe provocar de novo um arrepio. Quando as mulheres, em gua Brilhante, a tinham feito vestir o vestido verde bordado, aquele que lhe marcava as formas como se ela fosse um objeto de comrcio, estava apertado aqui e mais largo ali, como seria de esperar com um vestido feito para outra pessoa. Mas aquele servia-lhe perfeitamente. As mangas chegavam-lhe exatamente aos pulsos, a saia flua perfeitamente pelas ancas abaixo e o cinto atava-lhe a cintura na perfeio, sobrando apenas uns pedacinhos franjados para alm do n. Os cabelos do pescoo de Creidhe eriaram-se. A jovem tentou imaginar Thorvald a lidar com aquela situao: viu, imediatamente, o amigo carrancudo, irritado, atirando-lhe a primeira pea de roupa que tivesse mo. Pega, veste isto, diria ele, virando depois as costas e continuando com qualquer coisa que valesse mais o seu tempo. A jovem passou os dedos pelos pontos coloridos e perfeitos nos pulsos da camisa. A maior parte dos jovens que conhecia nem sequer sabiam enfiar a linha numa agulha. Os pescadores eram capazes, claro, mas no era a mesma coisa. Era evidente que aquilo levara tempo e concentrao, cuidado e imaginao. Ela pensou nos olhos dele: verdes, muito verdes, misteriosos, insondveis; nas mos de dedos longos, habilidosos, perigosos... A Jornada revelara-lhe os seus segredos espontaneamente. Por que razo estava Guardio ali? A Creidhe, parecia-lhe que ele era Outro; que estava para l do que ela sabia acerca da Ilha das Nuvens a tribo feroz, a caada, Mscara-de-Raposa, a longa e amarga disputa. A sua me tinha um vestido velho, metido no fundo de uma arca. Era uma pea de vesturio com todas as tonalidades do mar, uma coisa difusa, envolta em encantamentos sombrios de um poder antigo. S fora usado uma vez, numa noite em que Nessa fizera uma profunda magia para salvar o seu povo e o homem que amava. O vestido fora um presente: um presente da Tribo das Focas. Nessa

pagara um preo terrvel pela sua ajuda numa ocasio de grande necessidade. Creidhe abraou-se a si prpria e foi sentar-se nas pedras junto da fogueira. Aquela suave pea de vesturio de l, aquele traje cuidadosamente preparado, extremamente sedutor na sua simplicidade, certamente no era to perigoso como o vestido de Nessa. Aqueles pequenos pontos, feitos com tanta delicadeza e com linhas tiradas do seu saco, pareciam mais uma proteo do que uma ameaa. Alm do mais, por razes prticas, no tinha mais nada para usar e aquilo era muito melhor do que um monte de penas. A jovem olhou para o fogo. O combustvel que Guardio utilizava ardia com pouco fumo, mantendo o local seco e quente. Creidhe olhou para o exterior e aventurou-se a circundar a cabana, tentando perceber em que lugar especfico da ilha se encontrava. Um carreiro estreito, quase imperceptvel, descia por encostas cheias de gelo na direo oeste. Para leste, o terreno subia, ngreme, na direo de rochedos escarpados cobertos de nuvens; deles vinha um vento frio, fazendo estremecer a erva. Na parte norte da cabana havia um precipcio abrupto sobre o mar; as aves circulavam por ali. Era necessrio muito cuidado ali, de noite. Tal como a Ilha das Tempestades, aquele local oferecia um abrigo escasso; parecia merc do mau tempo e do vento e Creidhe no via nada que crescesse acima da altura do joelho. Para o homem e para os animais, os afloramentos rochosos podiam fornecer proteo e sbitas ravinas servir de esconderijo. De p entrada, Creidhe via a minscula enseada onde naufragara o barco. Por todos os antepassados, oxal aquele capacete desaparecesse depressa para que pudesse comear a fazer qualquer coisa de til. A existncia de Guardio parecia ser solitria e difcil. Ela j lhe roubara bastante tempo, tempo que seria mais bem passado a... a pescar, ou a caar, ou a fazer outra coisa qualquer. A jovem pegou nos cobertores, dobrou-os e limpou tudo o melhor que pde. At aquele pequeno esforo a deixou a arfar e com as pernas a tremer. Podia fazer o jantar, mas isso seria perturbar a rotina das coisas. Cozinhar era uma coisa para mais tarde; a jovem obser-

vara isso durante a doena. No entanto, havia uma tarefa que podia desempenhar: a jornada. Apesar de as mos lhe tremerem devido febre recente, o tecido e as ls chamavam-na, ansiosos por novos bordados. A jovem desenrolou-o, as cores do arco-ris sobre a pedra cinzenta, dando vida ao pequeno espao da cabana. Ela olhou de relance do complexo entrelaado do padro para a linha colorida, simples e pura que percorria o decote, as mangas e a bainha do vestido. Ela no queria reconhecer a verdade, mas l estava ela, visvel, ntida. O irmo Niall reparara nas escapatrias no seu trabalho, nos locais onde ela permitia que a dor e a alegria daquilo que representava sassem e se dissipassem antes que o seu poder crescesse at um determinado ponto. Mas ali, naquela ilha, algo mais acontecera. A Jornada ultrapassara os seus limites e j no podia ser contida. Agora, havia outras mos, ajudando-a a avanar. Creidhe enfiou uma linha na agulha e selecionou um cinzento-suave e um verde muito escuro. A jovem tentou mostrar o que vira, no canto: a pequena criatura que dormira na esteira e que fugira no momento em que ela acordara. O pequeno rosto estava difcil. Por vezes, parecia uma coisa; outras vezes, outra; agora um pequeno co hirsuto, depois um pequeno animal caador, um daqueles animais das histrias do pai, uma doninha, uma raposa, um gato, porque tinha o focinho pontiagudo, as orelhas grandes e uns olhos ferozes. No entanto, por vezes, tinha uma forma diferente mas nebulosa, como se o que desejava mostrar ao mundo fosse uma insinuao, uma sugesto do que estava por trs. Quando j estivesse suficientemente forte para se aventurar at mais longe, pensou Creidhe, talvez encontrasse rebanhos ou tribos daqueles animais na ilha. Talvez fosse a sua fraqueza a impedi-la de distinguir melhor as formas. Conseguia ver Guardio com toda a nitidez, mas no ia p-lo na Jornada. Fazer isso parecia-lhe uma coisa muito perigosa. A jovem inseriu a agulha com firmeza, esquecendo o tempo e o lugar, como sempre que uma pessoa est muito concentrada num trabalho. O que conseguiu, no fim, era menos uma descrio e mais uma sugesto, menos

uma imagem e mais uma idia: os olhos, o focinho delicado, as sombras, a timidez e a total estranheza. A jovem achou que conseguira, pelo menos, retratar a criatura, apesar da dificuldade em ver como ela era realmente, com as suas fugas e mudanas. Depois de terminar aquela parte, bordou de novo a Ilha das Nuvens, dessa vez muito pequena, cercada por um par de braos, as mos curvadas para dentro para manter o pequeno fardo so e salvo. Fora dessa parede protetora, a tempestade rugia, brilhante, sangrenta; para l da barreira, a Corrente dos Loucos varria sem piedade aqueles que se atreviam a aproximar-se. No interior dos braos protetores, a ilha permanecia parte, sozinha, inviolvel. Guardio regressou com peixe da parte ocidental da ilha, onde as grandes vagas batiam na base de uma pequena ilhota habitada apenas por milhares de aves. Para l das suas falsias e aglomerados rochosos, nada mais seno o oceano vazio, at ao fim do mundo. Creidhe continuava a bordar, levando a orla sinuosa e rastejante at ao local onde bordara as coisas misteriosas e prodigiosas. A jovem no fez meno de esconder o trabalho. Era estranho deix-lo vista, como se deixasse Guardio penetrar-lhe no esprito e ver um local que mais ningum vira, nem sequer Thorvald. A sua boca torceu-se num leve sorriso divertido. Guardio j vira, certamente, muito mais do que Thorvald; mas ela no o pudera evitar. Ainda bem que ele parecia tmido, assim como assustadoramente capaz. Por que ests a sorrir? Ele j tinha escamado e arranjado o peixe na praia; agora, estava a limp-lo e estendendo algumas algas para o embrulhar, pronto para ser cozinhado. Por nada, a srio. No era coisa que lhe pudesse dizer, certamente. Estava a pensar em como estranho estarmos aqui os dois, sozinhos. No Vero passado eu estava em casa com os meus pais, com as minhas irms e com os meus amigos. Nunca pensei que os antepassados me conduzissem at aqui. Os dois, no corrigiu ele, muito srio. Os trs. Queres dizer o...? Creidhe olhou de esguelha para o lado de l

da fogueira; a criatura parecida com um co estava sentada junto do seu dono com os olhos fixos no peixe suculento. Sim, o meu irmo. Creidhe engoliu em seco. Guardio era, inegavelmente, uma pessoa invulgar, como seria de esperar de um homem a viver num local to remoto. Mas nunca pensara que no tivesse o juzo todo. Teu irmo? perguntou ela, chocada. No um irmo a srio disse ele mas penso nele como tal. Somos parentes. A mente dela girou, deu outra volta, tentando dar uma forma aceitvel quelas palavras. Seria ele uma espcie de sacerdote e aquela criatura o seu companheiro? Ela conhecia alguns casos. Nas Ilhas Brilhantes, a mulher sbia, Rona, que fora a professora de Nessa e depois de Eanna, possua uma estranha afinidade com ces. Creidhe decidiu fazer uma pergunta inocente. Como que ele se chama? Pequenino. Ela pensou um pouco naquilo. O mesmo tipo de nome que Guardio comentou ela. Do outro lado das chamas, ele olhou para ela com sobriedade. Fomos ns que os escolhemos concordou ele. No precisamos dos que as outras pessoas nos deram. Esta a nossa ilha, o nosso refgio. Tinha de ir com cuidado. Eu tenho orgulho no meu nome disse ela no nome da minha me e no do meu pai. Creidhe foi o nome que eles me escolheram. Tambm posso chamar a mim prpria Filha de Nessa, Filha de Eyvind e sentir alegria nisso, sabendo que transporto no meu sangue a sua coragem e bondade. Isso no faz com que eu seja menos eu prpria. Guardio permaneceu silencioso enquanto os seus dedos embrulhavam o peixe nas algas e atravessando-o de vis com o que parecia ser um

osso afiado. Peo desculpa disse ela, pensando, talvez, que o tinha aborrecido. No quero ser intrometida. S estou um pouco ansiosa, mais nada. No sei, exatamente, quem s, ou... ou quem Pequenino e disseram-me que h uma tribo muito perigosa nesta ilha; as mulheres de gua Brilhante disseram-me que morrem aqui muitos homens todos os Veres, em combate. Eu acho que os guerreiros de Asgrim podem no encontrar Mscara-de-Raposa, mas possvel que me encontrem a mim. Eles tinham planejado oferecer-me como uma espcie de substituto, para no terem de vir at aqui mais uma vez este Vero. No sei se ests a par da histria...? Conheo a histria. O tom da sua voz era grave, calmo. verdade, morrem aqui muitos homens por ocasio da caada. Mas tu ests segura. Eu prometi. Sim, mas... Eu prometi. No precisas de ter medo. Sim, eu sei disse ela aps um momento. E no duvido do que dizes. Mas, sinto-me... perturbada. Vim at estas ilhas com uns amigos, dois rapazes. Asgrim levou-os. O governador mentiu-me acerca de diversas coisas. Pode ser que tambm tenha mentido quando me disse que os meus amigos s o estavam a ajudar a reparar os estragos feitos pela tempestade nas aldeias, em troca da madeira de que necessitavam para consertar o nosso barco. Tenho medo que tente envolv-los na caada. E se eu estou aqui, protegida por ti, Thorvald e Sam no esto. Ele estava a avivar as brasas e a colocar o peixe em cima das pedras quentes. Eles so guerreiros, esses teus companheiros? perguntou ele. No disse Creidhe. O problema esse. Sam no , de modo nenhum, um guerreiro e Thorvald s finge que . Seria perigoso serem apanhados ambos nisto tudo. Mas... Thorvald tem o hbito de fazer coisas destas e, por vezes, muito difcil fazer com que veja as coisas como deve ser. Se eles no podem lutar disse Guardio Asgrim no os trar

com ele Ilha das Nuvens. Espero que tenhas razo. Creidhe estremeceu. A jovem comeou a guardar a Jornada, as agulhas e as linhas nas respectivas bolsas, assim como a tapearia luminosa, dobrada e guardada em segurana. Se eles vierem disse Guardio morrero, assim como os homens de Asgrim. Se no no Vero passado, este Vero. Se no este Vero, no prximo. Creidhe achou aquela afirmao muito pouco tranqilizadora, mas no fez qualquer comentrio. Diz-me uma coisa Guardio sentou-se nos calcanhares, olhando para ela por que trouxeste contigo esses protetores, se eles no podem lutar por ti? Qual foi o objetivo ao escolher esses companheiros? Oh. Bem, acontece que no os escolhi, propriamente. A expedio era de Thorvald e Sam veio porque o barco dele e sabe velejar. Eu no fui convidada. Vim com eles porque achei que se meteriam em sarilhos sem mim. Como vs, estava enganada. Eu que me meti em sarilhos. A jovem tentara manter um tom de voz ligeiro, brincalho; infelizmente, as lgrimas apareceram sem serem convidadas enquanto falava e arruinaram o efeito. Creidhe limpou-as com uns dedos irritados; era suposto ser forte, capaz. Assim, no. Guardio ps-se de p e saiu sem uma palavra. Junto da fogueira, Pequenino ficou a olhar para ela com os seus olhos grandes e estranhos. Para ti, est tudo bem murmurou ela, zangada. Ficas sentado lareira, dormes numa cama, do-te comida e depois foges e escondes-te quando as coisas ficam difceis. As orelhas dele torceram-se; Pequenino pestanejou. Era a primeira vez que no fugia para no ficar sozinho com ela. Desculpa disse ela. No o que eu penso, a srio. Estou preocupada, mais nada. Pelos antepassados, a criatura era mesmo estranha; quanto mais olhava para ele, menos percebia que espcie de animal era. Que animal s tu? murmurou ela. Diz-me; mostra-me. Mas Pequenino limitou-se a olhar para ela com os olhos a brilhar luz da lareira.

Guardio regressou de rosto sombrio. Trazia algo na mo. Sapatos pequenos disse ele, ajoelhando-se junto de Creidhe e colocando-os no cho. Acho que devem servir-te; tu tens ps pequenos, mos pequenas. Por favor, usa-os. Um presente. Ela reparou como os dedos dele percorriam a pele suave das botas, quase de certeza umas botas de mulher, porque eram, na verdade, pequenas e fabricadas com delicadeza, as costuras fortes e bem-feitas, a pele suave e bem curtida. As mos dele pareciam relutantes em deix-las ir; via-se que lhe eram muito preciosas. Tens a certeza? Por favor. Um presente. Amanh, se j estiveres boa, levo-te e mostro-te, para que possas compreender que ests segura aqui, conosco. Para isso, precisas de sapatos. Experimenta-os. Creidhe calou-as; as botas serviam-lhe, no to bem como as roupas, porque estas tinham sido feitas para uma rapariga diferente, mas eram suficientemente confortveis para andar. Creidhe comeou a pensar, a ponderar vrias possibilidades e a reuni-las de maneiras diferentes. Obrigada pelo presente disse ela, tocando na mo de Guardio. A jovem arrependeu-se instantaneamente; ele comportou-se como um animal assustado e ela sentiu o prprio corao a sobressaltar-se de um modo estranho. So muito bonitos. Sentir-me-ei orgulhosa por us-los. Tu s generoso com os teus presentes; e eu no tenho nada para te dar. Ele afastara-se para o outro lado da fogueira; manteve-se ocupado com o peixe durante algum tempo, acrescentando turfa e deitando gua numa tigela para Pequenino. Tu podias... comeou ele, hesitante. Tu podias dar... eu no devo pedir... melhor continuares disse Creidhe secamente, imaginando o que um rapaz naquela situao poderia esperar de uma rapariga que no tinha com que pagar uma refeio e sabendo que, provavelmente, seria a ltima coisa que Guardio lhe pediria.

 O bordado disse ele a histria... Ele gosta de uma histria quando vai para a cama. Se pudssemos olhar para ela outra vez... Mais uma vez, a simplicidade dele deixou-a sem palavras. Ela olhou para ele por cima das chamas e ele retribuiu-lhe o olhar, muito solene. pedir demasiado disse ele. Essa coisa que tu fazes mgica e secreta. Mas ns vimos a nossa ilha nessa histria. Olhar de novo para ela seria... Depois do jantar, ento disse Creidhe calmamente. Uma histria na hora de ir para a cama no m idia. A jovem olhou para as pequenas botas, praticamente novas. Umas botas de criana, quase; ainda bem que tinha ps pequenos. Ests outra vez a chorar disse Guardio, consternado. Por favor, no... Est tudo bem, no nada... Creidhe tentou secar as lgrimas, tentou deter o fluxo, mas no conseguiu; s naquele momento, ao olhar para as botas, to pequenas, to amorosamente preservadas, que a realidade do que lhe acontecera lhe entrou no corao com todo o seu terror. Oh deuses, oh, peo desculpa... A jovem levou as mos ao rosto. Creidhe ouviu-o aproximar-se, ouviu o roagar das penas do seu traje, o pisar suave dos seus ps no solo. Mas foi Pequenino o primeiro a chegar a ela, saltando-lhe para o colo com as pequenas e duras patas de co e a cauda peluda e chicoteante e foi a lngua de Pequenino que lhe lambeu as lgrimas. Creidhe no sabia se rir, se chorar, ou ambas as coisas. Guardio sentou-se a seu lado com as feies plidas de preocupao e os olhos profundos cheios de ansiedade. O jovem ergueu uma longa mo na direo do rosto dela, mas no lhe tocou; os seus dedos pairaram numa das faces, acompanhando a sua curva como se fosse um eco da sua forma. A respirao de Creidhe morreu-lhe na garganta. A vontade de cobrir a mo dele com a sua era muito forte; h muito que estava s, sem qualquer carinho. Mas no seria tola a esse ponto. Sem compreender bem porqu, sentiu que tinha o poder de causar grandes estragos, que aquele rapaz forte era muito

mais vulnervel do que ela, apesar de ser ela quem estava a chorar. Pequenino ajudou, metendo-se entre os dois; a criatura colocara-lhe as patas da frente nos ombros e lambia-lhe o rosto meticulosamente. O momento de perigo passara. J estou bem disse Creidhe, levantando-se e colocando Pequenino no cho. Desculpa; geralmente, no sou rapariga para chorar. Foram os sapatos. Foste to amvel; penso que foi isso que provocou as lgrimas. Culpa minha Guardio recuara alguns passos: demasiado perto, ainda. Magoei-te? No, Guardio disse ela, respirando fundo. A tua gentileza fez-me lembrar a minha casa e a minha famlia. Foi por isso que pareci magoada. A sacerdotisa? O homem com uma marca no brao? Sim. Mas esto todos muito longe e eu sei que no posso ir ter com eles; no vale a pena chorar por causa disso. Talvez devssemos tratar do peixe; devem ser horas de jantar. H um homem com essa marca no brao, nestas ilhas disse Guardio a olhar para ela. Conheci-o, em tempos. Sim. Eu sei. Conhece-o? Ela acenou com a cabea. amigo do meu pai. o pai de Thorvald. A cicatriz a prova. A prova de que so irmos de sangue. O meu pai tem a outra. Depois de a ver percebi quem era o irmo Niall; a maneira como ele falou convenceu-me, se bem que nunca o tenha dito de maneira clara. Mas Thorvald ainda no sabe. Ele foi com Asgrim. Tudo correu mal. Toda a nossa viagem, sabes, toda a empresa foi pensada com esse objetivo, com o objetivo de Thorvald encontrar o pai. Thorvald queria que isto se mantivesse em segredo. Depois do que aconteceu, no vejo razo para mais segredos. Um homem bom disse Guardio em voz baixa. Um homem

solitrio. O mundo dele mudar por inteiro quando souber que tem um filho. Havia uma tristeza infinita na sua voz. Sim disse ela. Pode haver nisso uma grande dor, mas tambm uma grande alegria, acho eu. Mas eles precisam de mim e eu no estou l para os ajudar. No disse Guardio. Tu ests aqui. Foi por isso que choraste, por a Corrente dos Loucos te ter trazido para a minha ilha, afastando-te do teu amigo? Creidhe olhou para ele; s os antepassados sabiam o que ele via nos seus olhos. No murmurou ela e depois tossiu levemente para clarear a voz. E agora acrescentou ela, tentando falar em tom normal creio que devamos comer o peixe antes que se estrague. Eu cozinho amanh, se quiseres. Dizem que sou muito boa cozinheira, se tiver os ingredientes apropriados. Mais tarde, depois da frugal refeio e quando estavam os trs sentados luz da noite de Vero, Creidhe tirou a Jornada e estendeu-a nas pedras ao lado da fogueira. Ainda havia espao para mais imagens; o padro intrincado ainda podia crescer e desenvolver-se. Mas o tecido no duraria para sempre; as ls coloridas chegariam ao fim, com o tempo. No havia material daquele na Ilha das Nuvens. Creidhe olhou para Guardio, sentado no cho com as longas pernas cruzadas, ao lado de Pequenino, as mos ocupadas mais uma vez com o padro entretecido do cabo da faca. Est pronto disse ela. Mas ele parece cansado. Conta. A voz de Guardio era baixa. Por favor. Oh. Mas eu no sei... Conta como quiseres. H a muitas histrias. Sim, h concordou Creidhe, tocando com os dedos no pequeno desenho de um homem com uma cicatriz num brao e pensando num outro que tinha uma igual. Comeara tudo com aqueles dois: Eyvind e Somerled.

Quando aqueles dois rapazes pegaram numa faca, cortaram mutuamente os braos e juraram lealdade eterna, quem diria que acabaria por se chegar quelas ilhas nos confins do oceano, onde a filha de Eyvind andara deriva nos braos da Corrente dos Loucos enquanto o filho de Somerled continuava em perigo, cego perante a verdade que ela descobrira? Era uma vez disse Creidhe um rapaz chamado Evind, que sempre quisera ser guerreiro. No um guerreiro antigo, compreendes, antes um guerreiro muito especial... Nem tudo o que contou estava na Jornada, pelo menos com a preciso e exatido que ela colocou nas suas palavras. Mas estava o essencial: o olhar do seu pai, a pele de lobo que ele trazia nos seus largos ombros e os dois ces a seu lado, como dois guardas. A cicatriz. Num determinado ponto, Pequenino aproximou-se dela com mais cuidado do que quando ela chorara e subiu-lhe para o colo, onde se aninhou aparentemente concentrado nas imagens da Jornada enquanto Creidhe tocava nelas e contava a histria. Mais tarde, ela apercebeu-se de que Guardio pusera de lado o seu trabalho e se aproximava silenciosamente para se sentar aos seus ps, de joelhos erguidos contra o peito e os braos em volta deles, como uma criana. Tambm ele fixou as imagens no tecido, como se estivessem vivas. O jovem estava imvel e muito perto; se ela tivesse estendido uma mo, ter-lhe-ia tocado nos cabelos negros como as asas de um corvo, emaranhados e selvagens. Havia uma pena neles, verde-azulada, e um pedao de alga seca. A histria estava perto do fim. Foi assim que Eyvind se tornou no maior Pele-de-Lobo de sempre disse Creidhe suavemente e soube que era seu destino ser algo diferente. Nas Ilhas Brilhantes aprendeu que o amor, no a guerra, que a essncia de uma vida bem vivida. A jovem estava a ter uma sensao muito estranha; se bem que os seus olhos lhe dissessem que a pequena criatura nos seus joelhos ainda tinha um focinho pontiagudo, orelhas de co e plo cinzento e hirsuto, a forma que sentia no colo tinha o feitio e o peso de

uma criana aninhada, a sua cabea tocando-lhe no peito, as suas pernas penduradas nas suas coxas, tal como a sua irm Ingigerd em inmeras noites luz da candeia, aninhada no seu colo e escutando histrias de bravura e magia. Creidhe prendeu a respirao, espantada. Poderia acreditar no que as suas mos tocavam, no que os seus sentidos lhe diziam? Era impossvel; a lgica assim o dizia, no entanto o seu corao reconhecia a verdade, uma verdade mais profunda do que a compreenso humana. Portanto disse Guardio com uma voz estranhamente forada a cicatriz no era meramente uma promessa, era um sinal de amor. Creidhe fechara os olhos; a jovem mexeu uma mo cuidadosamente para tocar na pequena pessoa que estava sentada nos seus joelhos. Os seus dedos percorreram o delicado pescoo de uma criana, uma cabea redonda, umas madeixas de cabelo emaranhado que, era evidente, no viam um pente h muito tempo, tal como os de Guardio. A jovem afagou os caracis emaranhados o mais gentilmente que conseguiu; sentira o choque percorrer aquele frgil ser quando se mexera. Sim disse ela um sinal de amor, se bem que, na ocasio, nenhum deles se tivesse apercebido disso. Ligou-os para sempre. Ainda os liga, um de cada lado do oceano, de cada lado do arco dos anos. O passado segue-nos; transportamo-lo no nosso esprito, no nosso sangue. A criana suspirou, encostando-lhe a cabea ao seio; a jovem sentiu que ele metia o dedo na boca e que fechava os olhos. Uma mo pequenina estendeu-se e agarrou-lhe uma prega do vestido. Pequenino aninhou-se nela e adormeceu. Creidhe no abriu os olhos. A jovem sentiu-se atingida por um sentimento de prodgio e terror; uma histria triste, muito triste, uma histria terrvel para ambos. Ele deve ter seis anos disse ela em voz baixa ou quase. Tinha quase um ano quando fiquei com ele. A voz de Guardio era to suave que ela mal conseguia ouvi-lo, apesar de ele estar muito perto dela. Suportamos cinco vezes a caada. Ingigerd tinha seis anos. Ingigerd era capaz de coser uma bainha, mugir uma cabra, ou atar os prprios sapatos. Ingigerd era capaz de correr,

nadar e ir ao galinheiro buscar ovos com um cesto. Ele parece... muito frgil e assusta-se com facilidade disse Creidhe. Guardio no disse nada. Possivelmente, as suas palavras tinham-lhe soado como uma crtica. Por que que ele no se mostra como na realidade? perguntou ela. Mesmo agora, no posso v-lo... Ela abriu os olhos e olhou para baixo. Oh disse ela, e ouviu a prpria voz a tremer. Ali, na Ilha das Nuvens, o impossvel tornava-se realidade. Ser caado significa ter medo. Guardio levantou-se e afastou-se. Des... desculpa gaguejou Creidhe, vendo como a boca dele se cerrara. Eu sei que no posso, sequer, imaginar a vossa vida aqui, como deve ser duro, como deve ser difcil para ti mant-lo seguro e bem de sade. Este lugar agreste e solitrio. E a outra tribo? Eles ajudam-te? Guardio olhou para ela em silncio. O jovem mantinha-se na sombra, uma silhueta alta e remota; grande, de rosto plido como uma mscara e com dois buracos negros no lugar dos olhos. As penas do seu vesturio agitavam-se ligeiramente sob a brisa; todo o resto, sua volta, estava imvel. A criana nos seus joelhos dormia. A sua pequena silhueta era agora perfeitamente visvel, os seus membros magros, o seu rosto triangular e estranho mas certamente humano e os seus cabelos uma miniatura dos caracis selvagens de Guardio. A roupa era a mesma, uma mistura de peles e penas, se bem que, por baixo, Creidhe pudesse ver uma pea de roupa de l, feita para o seu tamanho, tal como a roupa que ela agora usava. Os seus sapatos eram feitos de umas botas maiores, cosidas com pedaos de pele. um rapaz muito bonito disse ela, conseguindo esboar um sorriso. Um rapaz encantador. V-se que tomaste bem conta dele. E estou a ver que ele... no como as outras crianas. filho da tua irm? Guardio acenou com a cabea, franzindo o sobrolho.

 Disseste que o passado nos segue, que o transportamos conosco. Pequenino e eu estamos livres do passado. Temos os nossos prprios nomes, o nosso prprio lugar. S uma coisa me prende ao passado: a promessa que fiz a ela, que tomaria conta dele. O resto foi posto de lado. A mo dele moveu-se para tocar no que o Pequenino tinha ao pescoo: um colar de cabelo entranado, velho, desbotado. Foi-me dada uma tarefa; essa a minha vida. Creidhe estendeu a mo para enrolar a Jornada; com a outra, amparou a criana adormecida. Compreendo disse ela por que razo no reconheces que s filho de Asgrim. Eu no sou filho de homem nenhum disse Guardio. E o meu irmo no filho de nenhum homem. O tom da sua voz era profundamente frio; Creidhe pensara que nunca teria medo dele, mas agora no tinha tanta certeza. A jovem quis perguntar-lhe: Que vai acontecer quando ele crescer, qual vai ser o futuro dele aqui? Ela estava a pensar novamente em Ingigerd, rolia e saudvel, alegre e inteligente, crescendo no meio das pastagens viosas das Ilhas Brilhantes e cercada pelo amor. A nica maneira de lhe fazer a pergunta era, talvez, bord-la na Jornada. Isto h de acabar um dia foi o que acabou por dizer. A guerra, as vozes, a caada. Ento, talvez ele no se sinta to assustado. Isto s acabar quando estiverem todos mortos. Guardio tinha uma maneira estranha de dizer as palavras: no era, pensou Creidhe, o discurso de um homem com uma lngua nativa diferente, antes o de um homem que no estava habituado a falar. A jovem pensou, de novo, na tribo que vivia na Ilha das Nuvens. Quando estiverem todos mortos? perguntou-lhe ela, alarmada com o tom amargo da voz dele. Os homens de Asgrim. S quando morrerem todos que acaba a caada. Ento, estamos em paz, Pequenino e eu; ento, eu fao uma vida para ele.

 Aqui, nesta ilha? No h outro lugar. Guardio aproximou-se para tirar a criana dos joelhos dela; a jovem sentiu o toque inadvertido das mos dele, como se a tivessem queimado e, no mesmo momento, viu a mudana no rosto dele. A presena de Pequenino, pensou ela, era, de certo modo, uma bno. Mostras-me amanh, como disseste? perguntou ela. A ilha, a outra tribo e o que acontece quando chega a caada? Se estiveres suficientemente forte. No quero cansar-te. Eu estou habituada a andar disse Creidhe. No haver problema. A jovem ps-se de p e sentiu-se imediatamente tonta. A febre, no fim de contas, tinha desaparecido h pouco. Problema... murmurou ela, ao mesmo tempo que os joelhos se lhe dobravam. Ele foi muito rpido. Pousou a criana nos cobertores, deu dois passos atrs e apanhou-a antes que ela atingisse o cho. Creidhe sentiu-se transportada e pousada no calor de uma capa de l dobrada e estendida. A sua viso comportava-se de maneira estranha; as paredes da cabana pareciam mover-se lentamente sua volta e a luz da fogueira, refletindo-se nas superfcies fendidas das pedras macias, formava desenhos sombreados, formas de homens e animais, uma dana antiga guardada na sua memria monoltica. As feies de Guardio estavam enevoadas; o jovem inclinou-se e ela pensou que conseguia ver o oceano nas profundezas dos seus olhos. Desculpa murmurou ela. Pensava que j estava boa... Shhh. Ele colocou-se a seu lado de pernas cruzadas e estendeu um brao para a cobrir com um cobertor at ao queixo. Cansada. Minha culpa. Pedi demasiado. No disse ela suavemente. Culpa minha. No me apercebi, a princpio, de como o amas. De como a amavas. Sula. Estes sapatos eram dela, no eram? Agora, so teus disse Guardio. Amanh vou andar contigo, mostrar-te a ilha. Dorme, agora. Ela esperou que ele se afastasse, que se fosse instalar no outro lado

da cabana, no outro lado da lareira, ou junto da entrada. Mas ele ficou onde estava, muito perto dela, sentado muito direito na semiescurido. Creidhe fechou os olhos. Estava, na verdade, cansada, no entanto o sono parecia longe porque tinha a mente cheia de perguntas e o seu corao, por qualquer razo, batia apressadamente, como se tivesse estado a correr. A jovem tentou pensar em coisas tranqilas: uma gaivota cavalgando as correntes de ar, as belas cores de um olho-de-corao nos campos da sua ilha, a voz da sua me dizendo-lhe que estava tudo bem... No, no podia ser; tinha, mais uma vez, os olhos rasos de gua, as lgrimas prontas a rolarem, perdendo-se nas mechas do seu cabelo. E surgiu uma mo para as enxugar, to leve que ela quase pensou que era apenas um sussurro da brisa, s que era a mo dele e ela sentiu-a em cada canto do seu corpo. A jovem reteve a respirao. Os dedos dele tocaram-lhe no cabelo, afastando-o da fronte, gentilmente, cuidadosamente. Lentamente, docemente. Ela respirou de novo, suspirou e, contra todas as probabilidades, caiu instantaneamente no sono. Como havemos de nos sentir quando o prmio que merecemos nos cai no colo e descobrimos que o seu custo est para alm do que podemos pagar? Como podemos continuar, sabendo que a nossa oportunidade para brilhar foi comprada com a vida do nosso melhor amigo? No dia a seguir notcia da morte de Creidhe, Thorvald foi ter com o governador e disse-lhe que no estava preparado para comandar os homens, que lhe parecia haver outros mais aptos para desempenhar esse papel; Einar, por exemplo, ou Orm. De fato, no acreditava, mas obrigou-se a diz-lo, quanto mais no fosse para negar que uma parte do seu esprito continuava a gritar: Sim! a tua hora! Porque lhe parecia que uma parte de si mesmo devia ter sido estrangulada nascena. Depois de refletir disse ele, mantendo o olhar fixo nos impenetrveis olhos escuros de Asgrim. No acho apropriado Sam e eu participarmos nisto. Creidhe no gostaria que nos vingssemos custa da vida

dos teus homens, ou das nossas. Alm disso, no foi a tribo da Ilha das Nuvens que a matou, foram Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. Por que razo havemos de combater para resgatar o seu vidente quando eles agiram to selvaticamente contra ns? No faz sentido. Vamos para casa. No seu esprito, talvez esperasse que Asgrim lhe contrapusesse algum argumento, que lhe pedisse. Muito bem disse o governador. Se pensas assim. Devo dizer que estou desapontado. Pensava outra coisa de ti, Thorvald. Mas j passamos sem ti e voltaremos a faz-lo, suponho. Receio que as perdas vo ser grandes. A notcia vai cair mal entre os homens. E s capaz de ter alguma dificuldade em convencer Sam. Esse problema no teu disse Thorvald. Ele conforma-se. Ainda h pouco, a nica coisa que queria era regressar a casa. Naquele dia, o jovem evitou o mais possvel os outros, falando pouco, ficando para trs de modo a empacotar os seus magros haveres, antecipando uma partida no desejada. Hogni andava por perto, no estava a trabalhar com os homens nem estava de servio, ora sombriamente encostado a um canto do abrigo, ora sentado no exterior em cima de umas pedras com os braos em redor dos joelhos, to triste como um co. Finalmente, Thorvald sentiu-se compelido a ir ter com ele e perguntar-lhe o que se passava. Nada grunhiu Hogni com o sobrolho franzido. O guarda-costas era um homem de tamanho e maneiras intimidantes, mas Thorvald viu o olhar perdido nos seus pequenos olhos. O jovem sentou-se ao lado dele. Mesmo assim disse ele e esperou. As mos de Hogni no estavam quietas, os dedos tamborilavam nos joelhos e depois retorciam-se. Thorvald olhou para os homens na praia, praticando com as facas; o jovem sentiu-se, curiosamente, desligado daquilo, agora que tinha decidido no continuar. No entanto, reparou que a habilidade de Wieland tinha melhorado; o seu lanamento tinha melhorado

imenso e ele estava a comear a evidenciar um estilo muito prprio. E Orm tambm no estava nada mal. Acabara de assustar Hjort com a sua percia. O meu mano conseguiu dizer Hogni, subitamente. Skapti. Anda esquisito. Calado. Nem parece ele. Anda qualquer coisa a ro-lo, mas no diz nada. Thorvald j suspeitava de algo parecido; vira-o no comportamento de Skapti na noite anterior. Hum disse ele. Custa-te v-lo assim, no? Errado. Hogni esfregou a sola da bota na terra, afastando algumas pedras. H qualquer coisa errada. Nunca o vi assim. Quase nunca. Perguntaste-lhe o que se passa? Tentei. Nada, disse ele. Ando preocupado, Thorvald. No gosto do que vejo nos olhos dele. A caada vem a, precisamos todos de estar o melhor possvel. Concordas que assim. Thorvald sentiu um arrepio, um sopro de vento frio que lhe atravessou os ossos. Talvez fosse uma premonio, mas acerca de qu, no sabia. O jovem respirou fundo. No pertencia quele lugar; aqueles no eram os seus homens. Fora tolo ao pensar que pertencia quele lugar. A caada era um assunto de Asgrim. Acontece disse Hogni, rudemente que eu pensei que talvez Skapti falasse contigo. Ele gosta muito de ti. Tenta ser igual a ti. Talvez te diga a ti o que no me diz a mim. Thorvald abriu a boca para dizer no, no haveria tempo, porque iria para casa no dia seguinte. O jovem encontrou os olhos ansiosos do guarda, viu a expresso de tristeza no rosto grande e ossudo. De certo modo, no conseguia dizer as palavras, porque lhe pareciam mais uma traio. Skapti tenta ser igual a mim? perguntou ele. No me parece. Ele era capaz de me derrubar apenas com um dedo. Tem sido bom trabalhar contigo. Todos concordam que verdade. Tu no s o recm-chegado convencido que pensvamos que eras. Skapti tambm pensa assim. Ele disse que tu tens miolos e coragem. Falas com

ele? Vou tentar. No havia maneira de recusar. Sabia que podia contar contigo disse Hogni com uma careta que lhe revelou duas filas de dentes partidos. O homem j tivera mais do que a sua conta de combates. Tinha de fazer tudo naquele dia: no s falar com Skapti, uma coisa que Thorvald achava no valer de nada, mas tambm convencer Sam de que tinham de seguir o plano original e rumarem a casa enquanto o tempo estava bom. Sam estava no meio dos guerreiros, treinando-se com a lana. As feies amveis do pescador tinham uma expresso dura, feroz, nada dele. Os seus olhos estavam vermelhos e encovados. Devia haver algumas cabeas doridas; todos eles tinham bebido at tarde, enquanto Thorvald estivera no alto da falsia sozinho. De manh, Einar acordara-os hora habitual, sem exceo, e eles tinham ido trabalhar pouco depois sem se queixarem. Aqueles homens estavam a aprender o significado da disciplina. Alguns estavam a aprender o significado da liderana. No entanto, recordou Thorvald, Asgrim que era o chefe de guerra deles, no ele. Asgrim dissera que se arranjariam. Thorvald era dispensvel. Ir-se-ia embora, ento, e se nunca visse a fora que treinara para ganhar aquela batalha, que importava? Fora suficientemente louco para se envolver, louco por se importar, por pensar que haveria, ali, um lugar para ele. Estpido e arrogante. Os deuses tinham-lhe exigido um preo terrvel por aquela arrogncia, um preo que levaria toda a sua vida a pagar com sentimentos de culpa e de dor. Tinha de regressar e dizer a Eyvind e a Nessa que a filha de ambos morrera por sua causa. Tinha de dar parte a Margaret das conseqncias do seu orgulho e da sua ambio. A inteligncia e a coragem, se as possua, no o iam ajudar nessa misso. Sam parecia estar a fazer os possveis para nunca estar sozinho. Se no estava a lanar facas com Orm, ensaiava a escalada da falsia com Wieland, com ou sem p ferido. Knut e outros pescadores tambm estavam envolvidos; de todo o conjunto de homens, os nicos que no estavam a

praticar qualquer coisa eram aqueles que tinham ido pescar qualquer coisa para a refeio comunal. E Skapti. O governador aparecera com a sua sombra, Hogni, para observar; manteve-se perto dos lanadores de facas com uma expresso severa, fazendo um comentrio de vez em quando. Os homens pareciam nervosos com a sua presena e faziam pior do que antes. Thorvald estava morto por ir ter com eles para os tranqilizar e encorajar, mas no o fez. Se Hogni estava de servio, isso significava que Skapti estava sozinho, algures. Decidiu ir procur-lo. O instinto levou-o mesma falsia onde estivera de viglia na noite anterior, sozinho com a sua dor. No foi difcil avistar Skapti, um verdadeiro gigante. O guarda-costas estava perigosamente perto da beira, olhando para oeste. O corao de Thorvald parou; tinha diante dos olhos a viso de Creidhe, Creidhe com o olhar fixo na Ilha das Nuvens e com os ps a escorregarem para fora do carreiro. O jovem aproximou-se com precauo. Skapti disse ele em voz baixa, aproximando-se para se sentar nas rochas, perto do guerreiro. Senta-te homem, ests a assustar-me. Anda l, senta-te aqui ao p de mim. Skapti grunhiu algo parecido com um desaparece. Thorvald ficou onde estava sem dizer nada. Estou a falar a srio resmungou Skapti aps uns momentos. No tenho nada para te dizer. Lamento que a rapariga tenha morrido e no vou falar mais do assunto. E agora deixa-me em paz. Se eu decidir saltar, no tens nada com isso. O guerreiro deu um passo; a biqueira da bota dele j estava fora da beira. Thorvald engoliu em seco. Tenho, sim disse ele, fazendo um esforo para manter o tom de voz de todos os dias. No temos treinado os homens durante a estao toda para a caada, tu, eu e Hogni? Ests a dizer-me que no queres viver para ver o fruto desse trabalho? Ora vamos, Skapti, eu estou a contar contigo. Quem mais tem a hiptese de sair inclume do combate? Ns precisamos da tua equipe num flanco e da de Hogni no outro. Os homens no confiam em mais ningum. No podes atirar isso assim fora.

Skapti hesitou na beira da falsia, estendendo um brao para se equilibrar. O seu rosto ficou, subitamente, muito branco. Pela mente de Thorvald passaram vrias hipteses, nenhuma delas prometedora. No fora difcil agarrar em Creidhe e pux-la para trs. Creidhe era uma rapariga leve. Aquele gigante arrast-lo-ia consigo, bastando, simplesmente, inclinar-se mais um pouco. Vamos fazer o seguinte disse Thorvald. Faamos um acordo. Primeiro, conversamos, s um bocado, e depois eu vou-me embora e deixo-te sozinho. O que fizeres depois, contigo. Skapti produziu um som ininteligvel. Acontece disse Thorvald num tom casual que, primeiro, ters de te sentar. Ver-te assim, a balanar, faz-me ficar enjoado. Anda l, homem, senta-te aqui ao p de mim. Isso mesmo. O jovem ouviu a sua prpria respirao a sair enquanto o guerreiro se afastava da beira e se aproximava para se deixar cair nas rochas. Skapti tambm respirava pesadamente e as suas feies estavam esverdeadas. Aposto que foi Hogni que te mandou arriscou o guarda-costas, carrancudo. Falei com ele, sim, mas a idia de vir falar contigo foi minha. A caada aproxima-se; se ests chateado, ou doente, ou se no ests satisfeito com alguma coisa, eu preciso de saber, para poder ajudar. No foi o que ouvi. Ah sim? Skapti abanou a cabea. Asgrim diz que tu te vais embora. Diz que tu j no nos queres comandar. O guerreiro virou a cabea subitamente para fixar ferozmente os seus pequenos olhos nos de Thorvald. verdade? Como que eu posso ficar? As palavras saram-lhe zangadas, contra a vontade de Thorvald. Creidhe morreu. Ela morreu porque eu estava aqui a fazer isto, em vez de estar a tomar conta dela. Tenho de ir para casa. Tenho de contar o que aconteceu ao pai dela. sua maneira, ainda vai

ser pior do que qualquer batalha. Ele um homem formidvel. Havias de admir-lo, acho. Ah sim? Que ele, um chefe de guerra, uma espcie de rei? No exatamente. Um lder de homens, certamente. Em tempos, foi um Pele-de-Lobo, em Rogaland. Isso d-lhe uma certa reputao. No sei se tu...? O jovem calou-se. Era evidente que Skapti sabia exatamente o que era um Pele-de-Lobo e achava isso impressionante. Isso explica tudo. O grande guerreiro acenou com a cabea, os olhos plenos de tristeza e de mais qualquer coisa que Thorvald no percebeu bem. A filha de um Pele-de-Lobo. No admira. No admira o qu? perguntou Thorvald, sentindo um arrepio na espinha. Nada resmungou Skapti, olhando para o cho. Nada, no. Tu estavas l. Conta-me! No sei se gostars de ouvir, sendo amigo dela e isso tudo. No foi agradvel. Ainda tremo e tenho pesadelos. Thorvald fez um esforo para respirar normalmente. Conta-me, Skapti disse ele em voz baixa. Bem, sabes, no foi exatamente como Asgrim disse. A maneira como ele contou fez parecer que a rapariga cometeu uma loucura, pondo-se de p no barco, provocando um acidente e fazendo com que se perdesse uma srie de homens. Mas eu vi. Vi o que ela fez e fiquei a matutar. E agora sei. Filha de um Pele-de-Lobo; faz sentido. Skapti estremeceu. Ainda piora as coisas. Assim, ainda mais difcil continuar. O qu? Thorvald lutava para manter a calma. O que que Creidhe fez? Foi deliberado. No foi nenhuma estupidez. Tentou escapar. Ps-se de p e mergulhou. A princpio, pareceu que tinha ido ao fundo de vez, mas, depois, apareceu um pouco mais longe. Quando eles a viram, remaram na direo dela e entraram na Corrente dos Loucos. Ela fez aquilo de propsito. Eles andaram s voltas com os remos, tentando alcan-la,

tentando no perder o controle do barco. A rapariga agarrou num remo, puxou-o, o remador desequilibrou-se e o barco virou-se. Ento, desapareceram todos. Que rapariga corajosa. Que esprito lutador. E bonita, tambm. Bem-feita. As lgrimas rolavam pelas faces de Skapti; ele no fez qualquer tentativa para as evitar. Acho que no consigo continuar, Thorvald. Acho que no posso continuar com isto. Continuar o qu? Deuses, mais valia no ter tomado conhecimento daquilo; era mesmo de Creidhe lutar sempre, agarrar-se esperana at ao fim. Recusava-se, simplesmente, a desistir. Podia v-la na gua, a pele plida a ficar azul com o frio, os dedos agarrados a um remo, murmurando para si prpria: No vou morrer, enquanto as vagas se erguiam para a levar para o fundo, para lhe tirar o ltimo flego. Tudo murmurou Skapti, olhando para as prprias botas. As coisas dele. As coisas de Asgrim. De que vale? Ns cumprimos ordens, obedecemos, combatemos as guerras dele e morremos na caada porque no temos outra hiptese. Mas, onde que isto vai dar que eu gostaria de saber! Quanto tempo mais? Quantas vezes mais? Olha para Wieland. A mulher dele perdeu trs filhos, Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz cantaram, ela perdeu trs bebs e Asgrim nem sequer o deixa ir a casa para a consolar. A caada muito importante. Skapti cerrou os punhos. Mas, por quanto tempo mais? Cinco anos, e mais antes disso, quando ns rechavamos os ataques deles. E as outras coisas... ele pensa que me pode pedir o que quiser, tudo. Eu sempre obedeci. Ele o governador. Ele que sabe. Mas no posso mais. Acho que seria melhor eu no estar aqui. Assim, ele j no me obrigava. O grande homem era a imagem da misria. Este Vero pode ser diferente disse Thorvald. J te tinha dito. apenas uma questo de pensares a caada de maneira diferente e de estares preparado como deve ser. Quando aqui cheguei, os homens andavam por a sem disciplina, sem tcnica. Eu no sou um guerreiro profissional, como tu, mas fui bem ensinado. E vi aqui muito potencial. Percebi que Asgrim no estava a utilizar como deve ser os homens que tinha. uma coisa

que acontece quando um lder deixa de ter esperana. E agora, olha para eles. So fortes, esto bem treinados e concentrados na tarefa. Trabalham em equipe. As armas so melhores, a maneira como as usam melhor, toda a atitude mudou. Esta caada pode ser diferente, Skapti, eu sei: a primeira que eles vo ganhar. Skapti resmungou qualquer coisa. O que que disseste? Sem ti, no disse Skapti. Thorvald sentiu um aperto no corao. Asgrim pode liderar-vos... sim, eu sei o que disseste... mas ele pode, desta vez, levar-vos vitria. O trabalho de campo est feito. Alm disso, ele no me quer. A srio que no. Digamos que ele faz isso disse Skapti, olhando fixamente para os olhos de Thorvald; os do guerreiro estavam cheios de lgrimas, vermelhos. Digamos que ele nos lidera e que ns conseguimos resgatar Mscara-de-Raposa. Digamos que nem todos morrem na tentativa. Isso bom, concordo. Mas, e depois? Eu estou farto, estou farto dele e das regras dele, farto de cumprir ordens de que no gosto, porque tenho medo de dizer no. E se eu tenho medo, imagina os outros! Thorvald sentiu de novo um arrepio, algo ao mesmo tempo excitante e extremamente perigoso. No sei por que me ests a dizer isso disse ele. A sua voz transformara-se num murmrio, se bem que no estivesse mais ningum vista. Acontece disse Skapti, olhando nervosamente esquerda e direita que nunca tivemos um lder como tu. Nunca ningum lhe fez frente. Se te fores embora, as coisas continuaro na mesma. As palavras pairaram no ar entre os dois, as que tinham sido ditas e as que eram demasiado perigosas para serem ditas em voz alta. Pois conseguiu dizer Thorvald. Acho... acho que no devemos continuar a discutir isso. Nem sequer aqui. No que eu no queira ficar. Mas no posso. A culpa minha se Creidhe morreu. Vou ficar com esse peso

na conscincia para o resto da minha vida. Mas tenho de o reconhecer e ir para casa; reconhecer que nunca fui aqui outra coisa seno um estranho. E o peso ainda ser maior se te fores embora disse Skapti. essa a minha opinio. Finalmente, os dois homens regressaram, Skapti cabisbaixo e silencioso, Thorvald caminhando rapidamente e com a mente fixa numa nica coisa: tomara uma deciso, a nica possvel, e agarrar-se-ia a ela. Eles podiam ganhar aquela guerra sem ele; faria com que acreditassem que era possvel. Quanto perspectiva tentadora a que Skapti aludira, o depois, no se permitiria pensar nela. Era demasiado perigoso. Tinham estado ausentes mais tempo do que pensava. O jantar estava a ser cozinhado e os homens sentados volta da fogueira, tal como quando ele ali chegara: cansados e desanimados. Provavelmente, extenuados. Parecia que tinha sido um dia difcil, apesar de Thorvald no ter tomado parte nele. O jovem perdera a oportunidade de apanhar Sam sozinho e o tempo estava a escassear. O tempo tinha a mania de ficar mau de repente, ali e, geralmente, fazia-o sem aviso. Teria de tentar novamente noite, chamar o amigo sob um pretexto qualquer. Tinham de partir no dia seguinte: havia um limite para a sua capacidade de se manter agarrado quela deciso. Asgrim ainda no aparecera. Hogni tambm estava ausente. Deuses, os homens estavam mesmo com mau aspecto: Einar muito srio, Skolli a olhar para a sua caneca de cerveja. Wieland plido e exausto. Quanto a Sam, a expresso do seu rosto s podia ser descrita como furiosa. Era evidente que um dia de treino com as ferramentas de combate nada fizera para lhe acalmar a raiva. Era evidente que a maioria tinha estado a beber at tarde, na noite anterior, recordou Thorvald a si mesmo enquanto se sentava junto de Skapti na prateleira de terra. No entanto, sentiu-se muito pouco vontade. Era cada vez mais evidente que a tristeza, a desaprovao e a animosidade lhe eram dirigidas. Pouco se disse at o guisado ter sido tirado do pote e o po escuro cortado e dividido. Thorvald no conseguiu engolir a comida; doa-lhe o

estmago. A seu lado, Skapti comia estoicamente. Foi Einar, o mais velho, que quebrou o estranho silncio. Ento, Thorvald, Asgrim disse-nos que te vais embora amanh. Que nos abandonas. No se eu tiver uma palavra a dizer grunhiu Sam em voz baixa. Thorvald no disse nada; de que valia? Eles no podiam compreender as suas razes. Custou-nos a acreditar disse Wieland bruscamente, surpreendendo Thorvald por ser um homem reservado, um homem de poucas palavras. Que te virasses contra ns, que nos abandonasses assim sem mais nem menos. Especialmente agora. Como pudeste fazer uma coisa dessas? Quer dizer acrescentou Skapti ns sabemos o que aconteceu rapariga, foi uma coisa terrvel, perturbou-nos a todos, oh, se perturbou. Mas eu pensei que, exatamente por isso, ainda tivesses mais vontade de continuar. No fim de contas, passas a ser um de ns. isso mesmo disse Orm. Agora j sabes como nos sentimos. Todos ns perdemos algum: um amigo, um irmo, um pai. Filhos nascena. Olha para Wieland, ali, o ltimo perdeu-o na ltima Primavera, o beb que a tua rapariga ajudou a nascer. Parece que ela fez o melhor que pde por ns. Por que no fazes tu o mesmo? Pensava melhor de ti resmungou Knut, o jovem pescador. Pensava que ia ser diferente, desta vez. S prova que no se pode confiar num recm-chegado. Houve um murmrio geral de concordncia; o seu tom era ameaador. De qualquer maneira disse Sam se eu no vou, tu tambm no podes ir. J pensaste nisso? Seguiu-se um breve silncio. Suponho que tenho de explicar disse Thorvald relutantemente. Era a segunda vez que passava por aquilo; o jovem sentiu um desejo profundo de que tudo aquilo acabasse e que o Sea Dove j estivesse a caminho,

apesar de a viagem s poder terminar mal. No espero que vocs compreendam. s... s... Thorvald parou e respirou fundo; eles estavam zangados e eram muitos. No era o momento de aparecer com uma declarao qualquer, desconexa, sobre os seus sentimentos. Era o momento de demonstrar uma verdadeira capacidade de liderana. Se ainda fosse capaz. O jovem ps-se de p e afastou os braos. Sabem disse ele quando cheguei aqui, no sabia o que fazer de vocs. Tanta fora e to pouca aplicao; tanto potencial e to pouca vontade de o desenvolver; tanta habilidade e to pouca coeso. Havia lderes entre vs, mas estavam demasiado desanimados. Havia combatentes capazes, mas perdiam o seu tempo a fazer de guarda-costas. Havia inteligncia, mas no estava a ser usada. Vi um exrcito sem esperana. No entanto, vi um exrcito. Os homens estavam todos silenciosos. Bem disse Thorvald, virando a cabea para fixar cada um deles. Olhem para vocs, agora. Que equipe! Que grupo de combate! Vocs adquiriram destreza, habilidade e capacidade; adquiriram capacidade de cooperao, disciplina e vontade de continuar. Vocs adquiriram aquilo que faz um homem levantar-se de madrugada sem se queixar e ir para o campo treinar, mesmo quando a cabea lhe di tanto que quase estoura. Ouviu-se uma pequena risada geral. Vocs tm lderes como Einar, como Skapti, como Hogni, que vos treina at estardes meio-mortos de p e que se mantm junto de vs nos bons e nos maus tempos. J no sois uma escumalha, sois uma fora com direito a serdes reconhecidos. Tendes o que nunca tivestes antes: a vontade de vencer. No fui eu quem vos deu isso, fostes vs que o conseguistes atravs de trabalho duro e determinao. Seguiu-se um momento de pausa e depois um aplauso geral e um viva. Thorvald reparou em Asgrim e Hogni porta, observando. Ento, Einar falou. Bem dito. verdade, temos mais hipteses nesta caada e sabemo-lo. E parece que no temos outra hiptese seno experimentarmos, j

que no h possibilidade de trguas. Mas, tu subestimas-te, Thorvald. S h uma coisa diferente do ano passado e do anterior; tu. Sem ti, continuaramos a mesma... como que tu disseste...? Escumalha disse Skolli. Exatamente. No podes deixar-nos. Foste tu que nos transformaste no que somos. Foste tu que tiveste as grandes idias; atacar de trs pontos ao mesmo tempo, adulterar as armas, neutralizar as armadilhas. No o podemos fazer sem ti. Eu disse-te murmurou Skapti ao lado de Thorvald Fica at ao fim da caada pediu-lhe Einar. Ento, enchemos-te o barco e vocs os dois podem ir para casa, se isso que querem. Ou podem ficar disse Skapti com os olhos a piscarem nervosamente na direo de Asgrim. Ou podem ficar concordou Einar, muito srio. Que dizes, homem? Ento, ouviu-se um coro de vozes e muitos homens a avanarem ao mesmo tempo, cada um para pedir pessoalmente a Thorvald, todos eles com o mesmo olhar no rosto, um olhar que o fez compreender que o que conseguira ali era maior do que imaginara. Pusera esperana nos coraes deles, mostrara-lhes um futuro sem medo. Agora, tirava-a de novo. O jovem no percebera quo associado estava fantasia daquela gente; nem sequer imaginara algo semelhante seno quando Skapti pronunciara as palavras fatais: Se te vais embora, a esperana de mudarmos aqui as coisas desaparece. Para aqueles homens, o futuro no inclua a liderana de Asgrim, um futuro em que a sua prpria posio era crtica. Ocorreu-lhe que Asgrim seria um perfeito louco se o deixasse ficar. Thorvald ergueu uma mo e o tumulto acalmou-se. Estais a esquecer-vos, talvez disse ele que uma amiga minha se afogou nestas guas. Assumo essa responsabilidade. Devia t-la protegido, mas no o fiz porque a minha mente estava no nosso trabalho aqui e esqueci-me dela. meu dever levar a notcia da sua morte sua famlia o

mais rapidamente possvel. essa a principal razo para... Ns compreendemos a tua dor, Thorvald. Asgrim aproximara-se da lareira e estava agora de p, envolto na sua capa escura, varrendo-os a todos com o olhar. O silncio era total. J todos ns sentimos o mesmo. Nas Ilhas Perdidas, a morte o po-nosso de cada dia. Mas sejamos prticos. A tua jovem amiga desapareceu: no a podemos ressuscitar. Tu ests longe de casa h muito tempo, mais do que uma estao. Que diferena faz se a famlia de Creidhe s receber a notcia depois do solstcio de Vero? Nenhuma, penso eu. Permite que acrescente a minha voz aos dos meus homens. Tu dizes a verdade e di-la com voz inflamada, a voz de um homem novo. Ns temos necessidade absoluta de verdadeiros lderes de combate, homens que possam conduzir-nos batalha com esperana e propsito. Eu aceitei a tua deciso de nos deixares, j que no te podia obrigar a ficar. Mas lamento t-lo feito. Posso pedir-te, uma ltima vez, que fiques at depois da caada? Precisamos de ti, Thorvald, de ti e de Sam. O governador acenou com a cabea na direo de Sam. Fica conosco. Vinga a tua amiga. Ajuda-nos a capturar Mscara-de-Raposa. Foi essa a razo, acredito, porque os deuses te enviaram s Ilhas Perdidas nas asas do vento de leste. Esta que , estou convencido, a tua demanda. Ouviram-se gritos de novo, desta vez mais altos. Algum colocou uma caneca na mo de Thorvald. O jovem teve a sensao curiosa de que j no controlava a sua vida, que uma fora maligna assumira o controle e que fazia de propsito para o magoar e para lhe pr as fraquezas a nu. Ele desejava, absolutamente, dizer sim, mas sabia que no podia. Eu no... murmurou ele. O olhar sombrio de Asgrim cruzou-se com o seu atravs da fogueira. Por favor, filho disse o governador. Faz isto por mim. Thorvald sentiu o corao parar, ao mesmo tempo que cessava a respirao. Contra vontade, o jovem acenou levemente com a cabea; era o suficiente. S depois de os homens terem recomeado a gritar, de tal modo que at o telhado vibrava, que o batimento do seu corao voltou ao

normal, ele voltou a respirar e olhou para Asgrim, perguntando a si prprio se aquilo no seria mais um truque cruel. O governador sorriu, um mero franzir dos lbios. Asgrim disse algo mais, mas Thorvald no percebeu porque estava envolvido num enorme abrao de urso de Skapti seguido de vrias sapatadas violentas nos ombros e de uma srie de murros amigveis nos braos, maneira de agradecer daqueles homens todos. Wieland, de lbios cerrados, tinha lgrimas nos olhos. Hogni irradiava felicidade. Einar quis logo ali discutir um plano ttico em que tinha estado a trabalhar. Orm queria beber com ele. E Skolli, parecia, tinha um presente: um presente que tinha exatamente para aquele momento. De todos ns disse o ferreiro rudemente. A lmina foi feita por mim, claro; guardei um pedao de metal para ela, melhor do que o habitual. Einar fez o punho; dente de narval. Knut cobriu-o, j que tem jeito para ns. Os rapazes fizeram o cordo, poliram-no, desenharam a bainha e tudo o mais. Espero que gostes. Uma espcie de agradecimento. No precisavas de nos ajudar. Ter-te-ia dado na mesma, mesmo que te fosses embora. Mas melhor assim. Podes us-la na caada. Pode ser que te d sorte. Pelos ossos de Odin, tinha lgrimas nos olhos. Que se passava com ele? A faca era perfeita; ajustava-se sua mo como se fosse uma extenso do prprio brao, finamente equilibrada, elegante e estreita. O punho era quente, o osso branco-amarelado quase da cor da palma da mo. At a bainha era uma maravilha, a pele gravada com um entrelaado de vinhas e criaturas. No sabia que havia homens to habilidosos entre eles. No podiam ter feito aquilo na ltima Primavera; um homem esgotado pela dor, um homem que acredita que no vale nada, no tem o esprito suficiente para criar coisas bonitas. Era verdade? Fora mesmo ele que os mudara? Obrigado disse ele rudemente. Vou us-la com orgulho; vou liderar-vos ainda com mais orgulho. Sois timos combatentes e uns grandes amigos. E agora, algum falou em cerveja? O jovem permitiu a si prprio uma bebida, coisa que no fizera antes, mas manteve-se atento, porque um lder no se pode dar ao luxo de perder o

controle das suas emoes. O jovem viu, uma vez, Sam a olhar para ele com uma expresso esquisita no rosto, mas decidiu ignor-lo. Ele queria ficar, no queria? Bem, parecia que iam mesmo ficar, pelo menos at ao solstcio de Vero. Portanto, Sam conseguira o que queria; no havia razo para olhar para ele daquela maneira to desaprovadora. Quanto ao governador, Asgrim chamara-lhe filho. Provavelmente, era outro jogo, um jogo que podiam ambos jogar. Primeiro, comandaria a caada e resgataria Mscara-de-Raposa. Depois, Asgrim descobriria que as regras tinham mudado. Em Hrossey, numa praia virada para oeste, pouco depois do pr do Sol, estavam trs mulheres, muito calmamente, em redor de uma pequena fogueira. Uma era jovem, esguia, plida. A sua expresso era distante e sria; os seus cabelos castanhos entranados numa nica trana, caam-lhe pelas costas. Usava uma saia, uma longa tnica cinzenta e um pequeno saco de pele ao pescoo. Era Eanna, sacerdotisa dos mistrios, irm de Creidhe. Tinha os olhos fechados e os braos abertos; o fumo da fogueira subia, retorcido, mostrando-lhe vises do passado, do presente e do possvel futuro. Margaret e Nessa esperavam. Procuravam respostas; restava saber se Eanna lhes podia dar. A mulher sbia, geralmente, no celebrava os rituais ali; a sacerdotisa morava sozinha no seu local secreto e se os Folk queriam saber a verdade, iam ao encontro dela. Mas Nessa, que era me de Eanna, estava grvida h muito tempo e a criana no podia ser posta em risco. O grande desejo de Nessa e de Eyvind por um filho era conhecido, se bem que no falassem dele abertamente. Mas no era tudo. Nessa era a ltima sacerdotisa dos Folk, a antiga raa das Ilhas Brilhantes. Se a chegada dos nrdicos no tivesse alterado a vida das ilhas para sempre, o filho de uma princesa assim seria o Rei, porque era assim que o determinava a lei dos Folk, pelo lado feminino. Mas j no havia reis nas Ilhas Brilhantes; mesmo assim, aquela criana seria o smbolo da sobrevivncia da velha raa e da velha f. Nessa deixara de andar a cavalo; tambm no viajava de

carroa e o santurio de Eanna ficava muito longe. Assim, a mulher sbia viera at praia, no muito longe da casa da famlia, e fizera as suas invocaes enquanto o Sol se punha no mar. Tinham escolhido aquele local por uma razo. Nessa tinha medo da Tribo das Focas, a raa que vivia no mar e que lhe roubara o pequeno Kinart. Temia-os acima de tudo, enquanto o beb crescia no seu ventre e lhe sentia os pontaps vigorosos contra as paredes do tero. Ela no sabia se a Tribo das Focas ficara apaziguada quando lhe levara o filho, se bem que quando a tinham ajudado, h longos anos, parecessem t-lo feito de boa vontade, por amor s ilhas. Nessa temia pelo beb e temia por Creidhe. No lhe parecera, na ocasio, apropriado invocar ela prpria os antepassados; Nessa sabia que no estava suficientemente afastada, psicologicamente, para ter a viso e deslindar o seu significado calma e friamente. A sua filha que era a sacerdotisa. Eanna carregaria esse fardo por ela. Margaret no parecia ter muita confiana em deuses, ou em espritos ancestrais. Nas raras ocasies que pedira a sua ajuda, achara o resultado tudo menos til. Alm disso, pensou ela, carrancuda, enquanto a mulher sbia erguia os braos lentamente na direo do cu violeta e acinzentado, suspeitava que teria cometido os mesmos erros na sua vida se tivesse tido f, mesmo que Freya, ou Thor, ou um dos outros tivesse decidido tomar conta dos seus assuntos. Margaret sentia-se fadada para fazer tudo mal. Assim, a maior parte das vezes, limitava-se a cumprir as tarefas necessrias para levar a sua vida em frente: dirigir os campos, os celeiros e as vacarias, a casa e a horta; fiava e tecia, bordava, desenhava e fazia roupa. Antes, tinha Thorvald: ao mesmo tempo uma bno e uma desgraa, o seu nico filho, o filho de Somerled. Mas tinha-se ido embora e ela no conseguia perceber como era possvel ele ter deixado tanto vazio, um buraco que falava de uma verdade que ela negara durante muito tempo: amava o seu filho, apesar do pai. Era dela, era bom rapaz, muito bom rapaz apesar dos seus defeitos. Tinha saudades de Creidhe, a sua rapariga dourada, a sua aprendiz luminosa; mas era a perda de Thorvald que mais lhe custava. Assim, fora com

Nessa, no s para apoiar a amiga, mas tambm por saber que notcias de Creidhe eram, tambm, notcias de Thorvald. Fora da vista, para l de uma pequena elevao, Ash e Eyvind esperavam para as acompanharem a casa. Os rituais da mulher sbia no eram para homens, se bem que havia muito tempo, tanto que agora parecia uma nova vida, Eyvind tivesse estado perto, quando Nessa e a velha sacerdotisa, Rona lhe tinham concedido abrigo. Naquela manh, Ash parecera cansado. Margaret suspeitou que ele no dormira. Talvez tivesse sido ela a mant-lo acordado, pela maneira como andou de um lado para o outro durante a noite, atormentada pelas recordaes. Havia uma soluo, uma soluo simples; durante aqueles ltimos tempos sombrios, sentira-se atrada para ele com uma urgncia que nunca sentira antes, nem sequer nos seus primeiros tempos de viuvez, quando era pouco mais do que uma rapariga. Pensava na carne, nos desejos do corpo, em secar e morrer, privada depois de tanto tempo. Tinha trinta e seis anos, certamente demasiado velha para ter uma paixo, certamente demasiado tarde para ser consolada com facilidade por mos gentis e pelo corpo duro e ardente de um homem. No entanto, o desejo estava presente e ela parecia ter cada vez mais dificuldade em o abafar. Mulher estpida, dizia a si prpria, mulher louca, com um filho crescido, uma casa para governar e um corpo que se recusava a admitir que era demasiado tarde para mudar. Se nunca dormira com Ash naqueles dezoito anos que levavam de vida em comum na mesma casa, por que o haveria de fazer agora? A resposta veio-lhe instantaneamente, sem ser convidada. Porque, aps dezoito anos, ele continua presente e ainda te ama. Eanna estava a emergir do transe, fazendo pequenos gestos com as mos e os braos para acordar o corpo, cantando em surdina uma melodia. Nessa estava sentada nas rochas, j que se cansava, agora, com facilidade devido ao tamanho do beb e ao fato de ter sido sempre uma pessoa frgil. Os olhos de Eanna abriram-se: cinzentos, grandes, cegos por um momento enquanto mudava da viso do esprito para a viso do corpo. A jovem pestanejou e inclinou a cabea. Ento, endireitando as costas, deixou-se cair de

pernas cruzadas junto da pequena fogueira e Margaret passou-lhe uma malga de gua. Ningum lhe perguntou: Que viste? A resposta viria a seu devido tempo. Eanna bebeu muito, estremecendo ao mesmo tempo e tossiu para aclarar a voz. No simples regressar de um transe profundo; esgota o corpo e entorpece a vontade. Foi confuso disse-lhes ela, finalmente. Muitas imagens pequenas, desordenadas. Inclino-me mais para o passado recente do que para o que est para vir: Creidhe com uma criana nos joelhos e umas cores, umas cores maravilhosas, como se todos os tons das quatro estaes se agitassem e mudassem sua volta, passando. Um homem aos ps dela. No era Thorvald, nem Sam, antes outro, de olhar selvagem, se bem que estivesse quieto, sentado. Estavam ambos ss; o mar, o cu e a magia separavam-nos do mundo dos homens. Eanna fez uma pausa; no diria tudo, nem sequer sua prpria me. Era necessrio pensar nas conseqncias de partilhar uma viso na sua totalidade. Uma vidente carrega um fardo pesado. Creidhe estava bem? Parecia feliz? perguntou Nessa, trmula. Bastante bem. Parecia cansada, mas no descontente. Mais magra. A criana era estranha, uma criatura parecida com uma ave. Nessa acenou com a cabea. Eu tambm j vi essa imagem. Margaret no disse nada; no perguntaria nada. Esperou com as mos apertadas uma contra a outra. No vi nada acerca de Sam disse Eanna. Vi Thorvald, numa falsia noite, a chorar. E um homem de cabelos brancos, vestido como um sacerdote cristo. Escurido e luz, uma ligao qualquer... morte e vida em equilbrio. Vi homens armados e sangue derramado. Nenhum sinal, nada que nos diga que vm para casa? perguntou Nessa. No que eu espere respostas precisas; celebrei este rito vezes suficientes para saber que as imagens no so fceis de interpretar. Gente a cantar durante o nascimento de uma criana disse-lhes

Eanna num sussurro. No um som alegre, antes um som de partir o corao, um lamento que no era deste mundo. E a voz de Creidhe, desafiadora, plena de coragem. E lgrimas. tudo o que vos posso dizer. Senti a presena de Creidhe com muita fora. Eu sei que ela no foi treinada nas artes de uma mulher sbia, mas pareceu-me que ela estava a tentar comunicar comigo, a tentar dizer-me qualquer coisa. Talvez que nos ama e que nos tem no seu corao. Talvez s isso. Nessa acenou com a cabea moderadamente, pondo-se de p e reclinando-se ligeiramente para agradecer; apesar de ser sua filha, o respeito devido a uma mulher sbia devia ser demonstrado. Obrigada disse ela. Nessa no choraria. As notcias tinham sido boas e ms; ponderaria nelas durante algum tempo e esperaria que o corao lhe dissesse qualquer coisa. Obrigada disse Margaret, pensando que nunca vira o seu filho chorar, nem sequer em criana. Parecia-lhe que aquelas notcias escassas s lhe faziam doer ainda mais o corao; e preferia que no lhe doesse de todo. Eanna passou a noite com a famlia. De manh regressou ao santurio, uma minscula cabana de pedra nos montes, construda numa faixa de terra onde um salgueiro inclinado pelo vento crescia junto de um aglomerado rochoso parecido com uma velha. Junto da porta passava lentamente um ribeiro; a lareira, no interior de umas pedras lisas, dava para um vale vestido de verde e, mais abaixo, para um lago circular, cintilante. Eanna acendeu o fogo e sentou-se por alguns momentos sob a abbada do cu de Vero. A me dera-lhe provises; po, vegetais frescos, um queijo de ovelha e um saco de feijes. O pequeno gato de Eanna estava zangado por ela ter passado a noite fora de casa. Algo apaziguado por uma fatia de queijo, sentou-se nas rochas perto dela como uma sombra, lambendo os beios. Margaret dera jovem sacerdotisa uma capa quente feita por ela, cinzenta com uma estreita orla azul e pequenos ces e flores bordados. Eanna pensou na sua viso. Dissera-lhes exatamente o que vira; no se podia falsificar a sabedoria dos antepassados. Por outro lado, no falara

de algumas partes. Tinha de pensar na sade da me; Nessa tinha de dar luz aquele filho e, mesmo depois, havia algum risco, porque j tinha ultrapassado a idade ideal. Era importante que Creidhe estivesse de volta a tempo. Eanna podia dizer as preces de que ambos necessitavam, celebrar o ritual adequado ocasio. Podia pedir a ajuda dos antepassados. Mas, chegada a hora, o que era necessrio era um par de mos fortes e experientes e uma voz calma e confiante para dominar a situao. As mos de Creidhe, a voz de Creidhe. Mas se chegaria a tempo, ou se regressaria de todo, Eanna no sabia. Sabia, apenas, que o jovem que vira, sentado junto dos joelhos da irm, como se tambm ele fosse uma criana em transe devido a uma histria na hora de ir para a cama, tinha um olhar estranho, um olhar que lhe dizia qualquer coisa, qualquer coisa relacionada com as suas histrias de criana. As longas mos ossudas, a palidez, os estranhos olhos profundos, que pareciam refletir o mistrio lquido do oceano: no eram aquelas as marcas da Tribo das Focas?

CAPTULO NOVE Reconhecimento. Expiao. NOTA MARGEM DE UM MONGE

No te afastes de mim avisou-a Guardio enquanto desciam a ngreme encosta na direo da enseada. No deves vir aqui sozinha, pelo menos at ao fim da caada. No seguro. Mas tu disseste comeou Creidhe, utilizando mos e ps para poder acompanhar o passo longo dele. No por causa deles. Eu protejo-te. por causa das armadilhas

que foram colocadas aqui para o inimigo. No tens tempo para saber onde esto todas. Depois da caada, so desmanteladas; na prxima estao, armadilhas novas, para que o inimigo no se possa lembrar. Eu mostro-te. E mostrou, enquanto Pequenino, aparentemente consciente dos sbitos perigos e sabendo como se manter afastado, vagueava na sua forma de co, farejando os arbustos e as pedras, correndo atrs das aves e comportando-se exatamente como um pequeno co tirando partido de uma sada num dia de Vero. Creidhe ainda no tivera oportunidade de ver a transformao; a jovem supunha que, eventualmente, se habituaria quela mudana de uma forma para outra. Havia ali um prodgio que ela nunca tinha experimentado e desejou que a sua irm Eanna o pudesse ver. Eanna, sendo sacerdotisa, talvez soubesse a resposta. O tempo estava pouco quente; o vento de oeste chicoteava o mar e fazia flutuar os longos cabelos de Creidhe. Apesar de tudo, o Sol mostrou-se, erguendo-se bem alto para lhes recordar que estavam prximos do solstcio do Vero e da caada. Armadilhas. Tantas armadilhas, engenhosas, inteligentes, cruis; a jovem no imaginava que aquela paisagem despida pudesse esconder tantas ciladas para os incautos. Creidhe abenoou os antepassados por a terem depositado ali inconsciente, de modo a no ter tentado atravessar a praia e subido o monte em busca de um abrigo, de uma gruta, de um buraco qualquer. Porque a verdade era que no havia segurana em lado nenhum, salvo nos lugares exatos por onde Guardio a conduzia. Havia buracos semeados com ossos afiados; sbitas salincias que pareciam seguras, mas que eram mantidas escorregadias com uma camada de uma substncia que cheirava a peixe; cordas suspensas de longas cordas, que um passo incauto num determinado ponto libertavam e que atingiam a vtima indefesa, esmagando-lhe o crnio. No tinha a certeza de como aquilo funcionava e nem perguntou. Guardio levou-a at um local onde nidificavam os papagaios-do-mar, para lhe mostrar a vista da grande ilhota, a oeste. As vagas, ali, batiam com fora: para l do ilhu s a viso da margem mais longnqua do

mundo. Desceram na direo da encosta rochosa perto da baa estreita. Alguns tneis perfuravam o terreno que pisavam, uma rede de passagens sombrias, algumas naturais, outras transformadas pelo trabalho do homem. No viram sinais da outra tribo nem das suas vagabundagens. H muitas passagens subterrneas disse-lhe Guardio muito srio algumas seguras, outras perigosas. Esta, onde estamos agora disse ele, apontando para uma abertura entre as rochas, suficientemente grande para admitir um homem vai dar a uma gruta onde se podem esconder trs guerreiros. Na mar baixa pode-se sair pelo outro lado, permitindo a retirada e o reagrupamento. No ano passado, eles souberam disso e fizeram uso dela. E desta vez? Daquela vez ia ser diferente; o seu maxilar cerrado dizia-o claramente. Desta vez, quando o ltimo homem entrar, a rocha vai mudar de posio; pode ser feito por meio de um ajustamento, uma alavanca, que acionada de cima. Vo ficar presos l dentro. Vo encontrar a entrada de baixo mais estreita, suficiente, apenas, para um coelho, ou uma gaivota. Mas, claro, permite que a mar entre. Estou a ver disse Creidhe, estremecendo. O olhar de Guardio era frio; era evidente que aquilo, para ele, era uma rotina. Em que mundo fora cair? H mais disse Guardio. L em cima, na montanha, por trs da cascata, ao longo das falsias. No carreiro que percorremos para descer at aqui, h muitos lugares onde o cho cede por baixo de um p descuidado; na praia, existem muitos locais onde as rochas e o mar se fecham sobre um homem; na encosta, carreiros que no vo dar a parte nenhuma, caminhos onde a menor bruma tapa qualquer sada. Eles so loucos ao virem aqui. No se pode vencer a Ilha das Nuvens. E os outros? E...? Tenho mais para te mostrar disse ele, pegando-lhe na mo. O jovem estava a olhar para os rochedos escarpados que coroavam a ilha.

Quando vires, percebes que, aqui, ests segura, tu e Pequenino. Ainda h dvidas nos teus olhos, Creidhe. No devias duvidar de mim. Eu cumpro as minhas promessas. Subiram por um declive acima, abrandando Guardio o passo para que Creidhe o pudesse acompanhar. A jovem ainda no tinha recuperado totalmente da doena e do que se lhe seguira; doam-lhe as pernas. Guardio? O que ? Queres descansar? No, posso continuar. Estava a pensar. Tu tens algum barco? Para pescar, talvez? Deixas alguma vez esta ilha? Ele sorriu; no havia alegria naquele sorriso. O seu olhar era gelado. No preciso de um barco para pescar disse ele. Mas tenho barcos. No os tenho aqui, vista. So pouco utilizados. Eu no posso deixar a ilha. Por causa dele? Creidhe olhou para Pequenino, escavando a terra junto de um arbusto rasteiro, perseguindo um animal qualquer. No h mais nenhum lugar seguro para ele? As ilhas do norte? Ou outro lugar qualquer, como, por exemplo, as minhas ilhas? Isto to... to isolado; pareces to s. Tu ests aqui, agora. Sim, mas... A jovem no terminou a frase. Dizer Eu no vou estar aqui para sempre seria tentar o destino. Podia dizer Eu s vou estar aqui at Thorvald me vir buscar. Mas isso era, provavelmente, falso. Thorvald devia estar, conhecia-o bem, metido num ambicioso esquema qualquer e, se calhar, j no se lembrava dela. Sam, talvez; Sam no se esqueceria. No posso lev-lo. Guardio parara com os olhos fixos nela, com uma voz quase zangada. No h nenhum lugar seguro para ele. S aqui. Toda a gente o quer. O povo de Asgrim, para que possam negociar e conseguir a paz. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz por causa do que ele . Os irmos, os cristos, so os nicos que se mantm parte, os nicos que tentaram opor-se a Asgrim. Mas no tm poder nenhum. O nico refgio

aqui. Ficamos aqui, o meu irmo e eu. Para sempre? Para sempre. Foi essa a minha promessa. Guardio conduziu-a a uma rede de grutas e fendas na parte norte, no outro lado do monte, onde s havia falsias escarpadas e aves de bicos afiados, um lugar escondido que nenhum invasor seria capaz de descobrir, j que a sua entrada era muito perigosa e muito perifrica. A descida at entrada deixou-a aterrorizada, mas no disse que no. Guardio conduziu-a pela mo, os seus ps geis e seguros na superfcie rochosa escorregadia, abrindo o caminho. No interior estava escuro, mas no tanto que no conseguisse ver o que estava armazenado em numerosas prateleiras talhadas nas paredes daquela caverna estreita e sombria. Havia ali armas suficientes para um exrcito, se bem que um pouco diferentes das que o seu pai e os seus homens utilizavam nas Ilhas Brilhantes. Havia muitas lanas pequenas, de arremesso, com pontas aparentemente feitas de osso, habilidosamente entranadas e atadas, decoradas com tufos de penas. Havia setas do mesmo material e tambm de pinho, que ele devia ter resgatado do mar. Os arcos, pensou ela, deviam ser do povo dos Facas Longas porque lhe pareceram familiares, de madeira boa, sem dvida um presente do mar, j que as rvores, praticamente, no existiam naquelas ilhas varridas pelo vento. As facas estavam alinhadas numa prateleira de madeira presa por cordas; todas tinham punhos de pele, de l ou de outro material qualquer e quando Guardio tirou uma para a mostrar, ela viu brilhar a lmina de ferro, sem um nico vestgio de ferrugem. O seu pai teria ficado impressionado; a manuteno cuidadosa das armas era uma coisa a que ele dava valor. No havia ali machados. Como filha de um Pele-de-Lobo, Creidhe percebeu que a maior parte daquele arsenal era constitudo por armas de lanamento a curta distncia. A jovem no viu qualquer espada, escudo, ou grandes lanas de arremesso. J s h poucas disse Guardio, testando o fio com o dedo. Surgiu, imediatamente uma gota de sangue. Tirei a maior parte daqui, j

que a caada se aproxima. necessrio te-las suficientes aqui e ali, porque os homens de Asgrim podem atacar de diversos lados. Lanas, dardos, pedras. No posso traz-las quando os homens j esto na ilha. Estou a ver disse Creidhe aps uns momentos. O que aquilo? A jovem reparara noutro tipo de arma de arremesso, algo parecido com uma seta mais comprida, farpada e com a ponta de osso algo descolorida. Creidhe estendeu o brao para indicar a arma, mas Guardio agarrou-lhe no brao, puxando-o para trs. O corao comeou a bater com toda a fora. A jovem percebeu que ele tinha fora suficiente para lhe arrancar o brao. No! disse ele. Um s toque e podes morrer. Desculpa. Magoei-te. Eu mostro-te. O jovem abrandou o aperto e segurou-a pelo pulso. A palma da mo dele estava cheia de calos e os dedos eram rugosos, mas o toque era suave. Ests ferida? No murmurou ela com o corao bater com toda a fora. Veneno. Assustaste-me. No estou ferida. Seria uma estupidez tocar nelas. Guardio, tu tens aqui armas suficientes para um exrcito inteiro. Havia outra pergunta lgica a seguir, mas no foi a que ela fez. Onde est Pequenino? Ele no entra aqui. Tem medo do ferro. Oh. Ela olhou para os estranhos olhos dele, uns olhos onde era possvel vislumbrar as profundezas insondveis do oceano. Estava escuro dentro da gruta, mas os olhos dele brilhavam. Pareciam ter luz prpria, instvel e perigosa. E tu? Tu s irmo dele; parente, pelo menos. O ferro no te deixa, tambm, pouco vontade? Ele continuava a segurar-lhe na mo com dedos quentes e fortes. O senso comum dizia a Creidhe que devia ter medo, e ela tinha, mas no dele. Mentiria se dissesse que no. O meu sangue retrai-se quando estou perto deste metal. Mas eu chamo-me Guardio, sou guerreiro e sou protetor. Sobrevivi cinco vezes caada; tenho sido fiel ao meu voto. No me posso dar ao luxo de ter medo, porque Asgrim perceberia e exploraria a

minha fraqueza. Assim, uso as armas que eles deixam para trs. Aprendi por mim prprio a manej-las, a lan-las como se no tivesse medo. Custa-me a acreditar que Asgrim seja teu pai. Tambm a mim. Mas verdade. Sou filho dele, assim como Sula. Seria bom que um homem assim no casasse nem engendrasse filhos. Eu vou mat-lo. Este Vero, no prximo ou no outro. Hei de mat-lo pelo que fez. Creidhe sentiu-se gelada. A voz dele era sem expresso, como se aquilo fosse inevitvel. Gostava de regressar disse ela em voz baixa. Estou a ficar cansada. Vamos. Guardio virou-se, segurando-lhe ainda na mo. Por aqui, ao longo desta beira. Aguenta-te; olha para cima, no olhes para baixo. Vamos para a cabana para descansares. Foi uma caminhada muito grande para ti. Eu sinto-me bem. Mas no sentia; e ainda ficou pior quando percorreram uma estreita passagem nas rochas; ela sabia que ele no a deixaria cair, mas Guardio apontou para cima e ela viu os crnios. A jovem ficou a olhar e pestanejou; continuavam l. Apesar das centenas de aves apinhadas na face norte da falsia, lutando por espao, ali no se via uma gaivota, uma cria no ninho, uma me a alimentar os filhos com peixe suculento no bico. No entanto, havia ali muito espao: seguro, nichos profundos e fendas oferecendo abrigo. Mas no havia espao para as aves. Cada espao, cada recanto, cada fenda, estava ocupada com um crnio limpo e sem olhos de um homem. Em filas, aos dois e trs, aqui um isolado, ali dois encostados um ao outro. Alguns eram velhos, a desfazerem-se, sem dentes; outros eram mais novos, com tufos de cabelo e pedaos de pele agarrados ao osso nu. Um tinha um capuz de pele com orelheiras, se bem que no houvesse nada para cobrir. Muitos tinham sinais de ferimentos: uma fenda entre os olhos, um queixo esmagado, maxilares que no se ajustavam. Creidhe ficou imvel na beira, petrificada. Eram tantos, demasiados, para os

poder contar. Tinham sido todos colocados ali, olhando de rbitas vazias para o mar. Trofus. Indicadores. Um testamento dos anos de sobrevivncia. Creio que vou vomitar disse ela, fechando os olhos. Colocados ali um a um, ano aps ano, caada aps caada. Colocados ali por um homem que passava pelas armadilhas com passo to seguro como um animal, instintivamente; que atravessava as falsias e entrava nas grutas com tanta facilidade como um ser qualquer das histrias, pouco humano. Que caada era aquela, exatamente? Vem. A voz de Guardio era firme, gentil. No vomites; abre os olhos e segue-me. Eu tenho-te segura; no vais cair. A cabana j ali em cima. E, evidentemente, no vomitou e no caiu porque ele era Guardio e se ele dizia que a protegia, ela sabia que era verdade. A jovem tambm sabia, com um sentimento estranho na boca do estmago, que estava cheia de medo. De qu, exatamente, no sabia; parecia tolice chamar-lhe fatalidade, destino, morte, no entanto, eram essas as palavras que tinha na cabea. Quando chegaram ao abrigo, Pequenino estava l, sentado lareira, uma criana envolta num cobertor coado, oscilando para trs e para a frente, gemendo to suavemente que mal se podia ouvir. Descansa disse Guardio. Deita-te; exigi demasiado de ti. Queria mostrar-te... esqueci-me que ... estamos aqui h muito tempo... No peas desculpa. Foi melhor assim. Creidhe sentou-se ao p da criana; estava cheia de frio e embrulhou-se no seu cobertor. Guardio? Hum? Ele estava a acender a lareira e a pr gua ao lume. Ela tentou imaginar onde teria ele encontrado o recipiente e os outros apetrechos de cozinha. Presentes do mar? Mais trofus da caada? No h mais ningum nesta ilha, pois no? S tu e... Mscara-de-Raposa. Ele pestanejou e cerrou os lbios. No pronuncies esse nome O tom da sua voz era frio.

 Muito bem. Mas verdade, no ? No h outra tribo; tudo, a caada, todos os anos, s tu, um homem, sozinho, contra eles. Eu sou Guardio. Aquela declarao simples, verdadeira, dita sem nfase, era de cortar a respirao na sua coragem. Por todos os antepassados disse Creidhe um homem, sozinho contra tantos. ... terrvel. Parece uma lenda, uma histria antiga, demasiado estranha para que acreditemos nela. No entanto, verdade. Eu vi-os, eu vi os homens que tu mataste. Tenho de acreditar. Desaprovas? Eu ajo de acordo com uma promessa solene. Tenho de proteger o meu irmo. Sim, mas... Tinha dificuldade em compreender, se bem que desconfiasse h algum tempo, antes j de ele a ter levado quela gruta secreta e de lhe ter mostrado o arsenal e a parede de rostos mortos. O homem que fizera aquilo era o mesmo que segurava na criana com mos to gentis como as de uma me, o mesmo que lhe fizera o vesturio enquanto ela estava a dormir, que escutara, arrebatado, a sua histria. Aquele homem matara e voltara a matar, ano aps ano. Roubara os filhos, os irmos e os pais ao povo dos Facas Longas. A jovem sentiu uma leve presso no flanco; a criana tinha-se encostado a ela, tinha metido o dedo na boca e tinha os olhos quase a fecharem-se. Ingigerd deixara de chuchar no dedo aos dois anos e meio, tendo-se apercebido de que havia coisas mais interessantes a fazer durante o dia. Preciso de te perguntar uma coisa disse Creidhe de que, provavelmente, no vais gostar. Continua. Os olhos de Guardio estavam desconfiados Eu sei que ele teu parente: filho de Sula. Sei que deve ter sido muito cruel para ela e compreendo que isso te deve ter deixado furioso. Devias ser muito novo quando o raptaste: doze, treze anos? Ele inclinou a cabea. Novo, sim. Ainda no era homem. Foi um ato de homem, o que fizeste, e dou-te os parabns pela tua

coragem; poucos o teriam conseguido. Mas, quando olho para ele, no vejo um rapazinho como os das minhas ilhas, alegres, ativos, felizes. Parece-me... profundamente triste. Est muito magro e assusta-se com facilidade. Nesta ilha, ele leva uma vida muito solitria, apesar da tua companhia. Por favor, no fiques ofendido, sei muito bem que te tens sacrificado por ele. Na verdade, toda a tua existncia gira em volta dele, da sua preservao. Mas esta criana no normal. No pertence, apenas, tua linhagem, linhagem de Asgrim, pertence tambm aos outros. Seja o que for que pensemos do que a tua irm sofreu s mos deles, uma coisa brbara, esta a criana dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. Esta criana Mscara-de-Raposa. J perguntaste a ti prprio se no teria sido melhor para ele t-lo deixado onde estava? Guardio olhou para ela do outro lado da fogueira; os seus olhos pareciam, agora, muito escuros, as suas plidas feies uma mscara de choque e de dor. Creidhe sentiu-se mais pequena perante aquele olhar: era como se ele a tivesse perfurado com uma daquelas lanas envenenadas, mas continuou. Para Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, Mscara-de-Raposa um vidente, um homem sbio, venerado, respeitado. Entre eles, teria um lugar especial; seria amado e protegido. No estaria melhor com eles do que aqui? Alm disso, se ns regressssemos, haveria paz. No haveria mais necessidade de armadilhas, de lanas. No haveria mais mortes. As mulheres do povo dos Facas Longas poderiam ver os seus filhos crescer e desenvolverem-se. Se o devolvesses, ele seria feliz. E tu ficarias livre. A jovem esperou, pensando que Guardio no responderia, de tal modo a sua expresso era de sofrimento. A criana tinha-se encostado ainda mais e estava quase a adormecer; ela encostou-o ao seu joelho, embalando-o. Era to leve, parecia um gato, um pequeno pssaro, um pequeno conjunto de pele e ossos. Os seus cabelos pareciam um ninho, emaranhados e sujos. Ela pensou se conseguiria pente-los. Guardio ficou por alguns momentos a olhar para ela, silencioso.

Creidhe no lamentava ter falado; aquilo precisava de ser dito. Mas lamentava t-lo magoado. A criana era o propsito da sua vida. Ela era, provavelmente, o primeiro estranho a pr os ps na ilha fora da poca da caada e ele no tinha razes para confiar nela. No entanto, dera-lhe asilo. Agora, as suas palavras tinham-no ferido mortalmente. Guardio inclinou-se para o fogo. Acrescentou-lhe combustvel, deitou gua quente numa tigela, acrescentou-lhe gua fria de um balde que tinha junto de si e olhou para ela. Ests com frio disse ele. Deixei-te exausta. Talvez queiras lavar-te, aquecer-te... Eu j me esqueci dessas coisas, passou-se tanto tempo... Creio que te ofendemos, eu e o meu irmo... Somos sujos, desleixados... Creidhe esboou um sorriso. No me ofendeste, de maneira nenhuma. Simplesmente, deixas-me espantada, perplexa. No sei que pensar de ti. Lamento muito se te aborreci, tenho o maior respeito pelo modo como tens olhado pela criana. S que... este lugar to remoto e... no interessa. No tenho nada com isso. Tenho a mania de interferir na vida das outras pessoas. Thorvald diz que eu sou uma intrometida. Creidhe ouvia-se a si prpria a tagarelar como uma criana nervosa. E sim, gostava muito de me lavar, estou habituada a fazer isso todos os dias. E gostava de fazer algo aos cabelos do teu irmo, pente-los, talvez cort-los, mas s se no te importares. Faz o que quiseres, desde que ele no se assuste. Cometi muitos erros. No sabia como educar uma criana; tudo o que fiz foi tentar aprender por mim prprio. Agora vou pescar enquanto tu te lavas. Ainda no perdi as boas maneiras todas. O seu tom de voz mudou, ficou mais sombrio. Creidhe? Sim? Mostras-nos outra vez o teu trabalho, esta noite? Contas mais? O seu olhar era, agora, diferente; havia uma fome nele que provocou nela um arrepio, um arrepio que no era de medo, algo inteiramente diferente,

um sentimento arrebatado, perigoso, novo. Mostro, se quiseres. Obrigado. E eu tambm te digo. Digo-te por que razo o meu irmo no pode voltar, por que razo seria ainda mais cruel para ele do que o exlio aqui, entre os papagaios-do-mar e as focas. Mas no j; por favor, lava-te e descansa. Logo noite, quando ele estiver a dormir. Enquanto a criana dormia lareira, Creidhe despiu-se, lavou-se o melhor que pde com a pequena quantidade de gua que Guardio lhe dera e voltou a vestir-se. No havia sinal das suas roupas originais e a jovem deduziu que tinham ficado demasiado estragadas para ser salvas. Guardadas noutra gruta qualquer, suspeitava, devia haver outras tnicas, calas, capas e botas, tiradas aos proprietrios daqueles crnios de rbitas vazias, na face da falsia. De que outro modo poderia ele ter-lhe feito aquelas roupas e as da criana, alm das suas enquanto crescia, transformando-se num homem? Tinha, por isso, de lhe pedir outro favor. No podia usar indefinidamente a mesma roupa, nem sequer numa ilha no fim do mundo apenas com trs habitantes. Desejava ter um pedao de sabo; o que trouxera de casa desaparecera h muito e no metera nenhum no saco quando deixara o Fiorde do Conselho. Apesar disso, sentia-se melhor. O seu cabelo, pelo menos, estava mais limpo, se bem que todo emaranhado. Creidhe sentiu-se tentada a tirar a tesoura e a cort-lo curto, mas decidiu, em vez disso, pentear as longas madeixas e entran-las. Depois de uma visita privada, um buraco alarmante nas rochas que dava diretamente para o mar, Creidhe sentou-se com o pente na mo e iniciou o longo e cansativo trabalho de devolver alguma ordem aos seus cabelos. A jovem olhou de relance para a criana adormecida. No sabia por onde comear com ele, mas certamente que uma lavagem ao rosto no o assustaria demasiado. Tentaria quando ele acordasse. Creidhe observara Guardio a caminho da pesca, uma silhueta alta, esbelta, no seu traje coado, esvoaante, caminhando com grandes pas-

sadas pela encosta nua e ventosa, a caminho da costa ocidental da ilha. O jovem parecia passar como uma sombra pela paisagem, pisando o solo com tanta leveza que no deixava quaisquer pegadas. To novo: nem sequer era mais velho do que Thorvald, que parecia, tantas vezes, um rapazinho. Que vida para um rapaz. Tantas oportunidades perdidas, para ele e para Pequenino., que parecia mais um frgil proscrito do que um visionrio. Que futuro para eles? No entanto, Guardio era forte. No precisava de piedade. O jovem tinha um nimo inquebrvel; talvez fosse suficientemente forte para tomar conta do seu pequeno parente. Guardio via a morte com ligeireza; no meio do sangue e do terror, ainda arranjava tempo para alguma ternura, fazia de pai e de me, de irmo e de amigo. Creidhe achou, enquanto arrastava o pente pelos cabelos emaranhados, que aquela histria s poderia acabar mal. Porque, o que quer que ela quisesse, ou apesar do que quer que Guardio quisesse, os homens de Asgrim atacariam. To certo como o Sol se seguir Lua no cu, to certo como o Vero se seguir Primavera, a caada regressaria e o sangue voltaria a ser derramado na praia solitria da Ilha das Nuvens. Desejar que no atacassem era desejar a morte dos filhos da tribo de Asgrim, desejar que mes jovens, como Jofrid, tivessem ainda mais desgostos. No fim de contas, teria de utilizar a tesoura: alguns ns recusavam-se a ceder. Creidhe cortou aqui e ali e atirou as sobras para o fogo. O resto estava mais ou menos. No podia fazer melhor; os dias em que lavava os cabelos com sabo e os enxaguava com camomila eram coisa do passado. A jovem entranou-o e atou-o com dois pedaos torcidos de l. Nos cobertores, Pequenino continuava a dormir, enroscado e com uma mo na face. Creidhe tentou imagin-lo em Hrossey com a sua famlia, sentado nos joelhos de Brona e brincando com um cordel, ou correndo atrs de Ingigerd enquanto esta atravessava o ptio para ir ver as cabras ao redil. Imaginou-o s cavalitas de Eyvind, ou ao colo de Nessa. Mas no era ele; a criana que aparecia nos seus pensamentos era outra, um rapaz robusto de cabelos claros cujos olhos brilhantes e sorriso doce diziam que era da sua raa, no

o Kinart que se tinha perdido, mas um outro como ele: o seu irmo, o irmo que no tinha. Pequenino, pensou ela, s tinha Guardio como famlia; talvez no precisasse de mais ningum. Apesar disso, era to vulnervel como um pintainho no ninho e ela temia por ele. Na sua forma humana, parecia no ter quaisquer capacidades. Guardio dissera-lhe para descansar. A jovem percebeu que no queria dormir; passavam-lhe pela mente imagens sombrias, logo abaixo da superfcie e ela no lhes abriria a porta provocada pelo sono. Assim, desenrolou a Jornada, pegou na agulha e comeou a bordar. Mais tarde, quando a criana acordou, falou com ela em voz baixa, mostrou-lhe a gua e o pedao de tecido e fez o gesto de quem lava a cara. Os seus grandes olhos observavam-na, muito srios. Estava muito mais sujo do que Guardio. Talvez o jovem guerreiro nadasse no mar. Creidhe mergulhou o tecido na gua previamente aquecida, espremeu-o e passou-o pelo rosto da criana. Menino lindo murmurou ela. Vais sentir-te muito melhor; eu sinto-me, pelo menos. Parecia uma tolice; que importncia tinha aquele pequeno ritual domstico naquele lugar selvagem e remoto? Muito bem. Agora, as orelhas... Ele era to pequeno; Creidhe sentiu-se de novo maravilhada com o rosto estranho, triangular; o pescoo, parecido com o caule de uma planta ainda jovem; as mos de dedos longos com as unhas sujas e quebradas; mos que eram uma miniatura das de Guardio. Os olhos tambm eram iguais, verdes-escuros e fluidos, como a luz atravs da gua. Pronto, assim est melhor. Agora, vou tentar pentear-te o cabelo. A jovem mostrou-lhe o pente, passando-o pela ponta da sua trana. Vs? O meu est preso, fi-lo enquanto estavas a dormir. Senta-te aqui na minha frente para eu ver o que posso fazer. Pode ser que doa um bocadinho. Diz-me, se isso acontecer, que eu paro logo. Devia doer consideravelmente; aquele cabelo no devia ver um pente desde, provavelmente, o primeiro ano de vida de Pequenino. Creidhe apetecia-lhe cortar os ns e as madeixas retorcidas e a porcaria agarrada, palha,

penas, gravetos, deixando-lhe o crnio livre para lhe poder lavar. Mas no era possvel; sem a tesoura de ferro, a nica maneira era continuar a pente-lo lenta e meticulosamente. A jovem suspirou e comeou e, para distrair a criana, ia cantando enquanto trabalhava. A sua irm Ingigerd adorava canes; agora, conhecia muitas e juntava-se entusiasticamente a Creidhe e Brona quando estas atingiam o refro. Creidhe cantou uma sobre um pescador que apanhou um bacalhau to grande que quase lhe fez virar o barco no regresso a casa. Cantou uma sobre a Tribo Perdida, das Ilhas Brilhantes, e sobre a importncia de deixar no exterior da casa leite e bolos em certas noites do ano, para que eles no pregassem partidas. Cantou uma sobre o Sol e a Lua e por que razo seguiam um atrs do outro no cu. No fim desta ltima j tinha conseguido desembaraar uma pequena seo do cabelo da criana, transformando-a em madeixas sedosas. O jovem permanecera sempre imvel, submetendo-se silenciosamente ao cerimonial. No fora possvel evitar os puxes; a jovem pensava por que razo o estava a submeter quilo. Quem queria saber se ele andava sujo e desleixado seno ela? Chega por hoje disse ela gentilmente, pousando-lhe uma mo no ombro. s um lindo menino; se fosse a minha irm, estaria a gritar e a queixar-se. Ela tem mais ou menos a tua idade, mas maior do que tu e tem cabelos longos e dourados como os meus. Compreendes o que eu estou a dizer, Pequenino? Ele olhou para ela com aqueles olhos muito grandes, consciente, pelo menos, de que ela estava a falar com ele. Eu quero ajudar-te, se puder. Posso ensinar-te canes, histrias. E outras coisas, tambm. Nmeros. Jogos. Muitas coisas, se quiseres. Quem sabia quanto tempo estaria ali? Certamente que tudo o que pudesse ajudar aquela criana abandonada a tornar-se uma criana normal seria bom. Era evidente que no poderia ajudar Guardio nas outras atividades, mas aquilo, pelo menos, podia fazer. A mo de Pequenino estendeu-se e pousou-lhe na manga por um

momento, os seus dedos delgados e plidos como hastes de trigo. Em seguida, levantou-se e foi at entrada, esperando por Guardio. Creidhe estremeceu enquanto ia lavar a tigela, o pedao de tecido e guardar o pequeno pente que Sam lhe fizera. Aqueles dois, um sem o outro, eram incompletos. Precisavam um do outro para sobreviver. Sem Guardio, Pequenino morreria: de frio, de fome, de tristeza. Sem Pequenino, Guardio deixaria de ter um objetivo na vida, no teria razo para continuar. Quando Sula lhe arrancara a promessa, certamente que no se apercebera das limitaes do futuro do seu irmo: como ele desistiria de si prprio para se manter fiel. Sentaram-se lareira, Guardio, Creidhe e Pequenino. A jornada mudara de novo. Silenciara Guardio; o jovem estudava-a com olhos sombrios. Creidhe observou que o seu cabelo estava encharcado e atado atrs com um cordel, deixando-lhe o rosto ossudo livre. Era sempre assim quando ele regressava da pesca, com o fruto prateado do seu trabalho pendurado no ombro. Ela reparara nos olhares que ele lhe lanava, na tmida admirao, em algo interior muito forte. A jovem podia ver o reflexo disso no seu prprio olhar. Talvez Guardio soubesse pouco acerca do mundo para l daquela ilha, de como as pessoas viviam as suas vidas. Por isso mesmo, talvez, ela apercebeu-se de que os jovens que conhecera em Hrossey eram crianas ao p dele. J tinham comido e Pequenino estava sentado nos seus joelhos, inclinado para ver o melhor possvel. Creidhe perguntou a si prpria se a criana conheceria algumas palavras; talvez tivesse nascido antes de tempo e no tivesse crescido como os outros rapazes, apesar de ter sido criado de maneira diferente. Ela sabia de crianas com deficincias. Em Hrossey, ajudara a nascer dois bebs assim. A me levara um coice de uma vaca enquanto estava grvida. A criana, uma rapariga, sobrevivera, mas era lenta a andar, a falar e a compreender. E Moya, que vivia perto de uma caverna da Tribo Perdida, uma cmara subterrnea onde eles se reuniam, noite. O beb de Moya nascera surdo. Dizia-se que os moradores do local lhe

tinham tirado o poder de ouvir porque estavam fartos de ouvir a voz de Moya, a dela e a do seu companheiro, que eram conhecidos por estarem sempre a discutir. Provavelmente, os da Tribo Perdida pensaram que estavam a fazer um favor ao beb. A jornada estava totalmente aberta. Guardio continuava a olhar para a parte que ela fizera naquele dia, filas de rostos olhando em frente, cada um bordado no momento em que retinha a respirao, cada um mostrando o que lhe ia na mente naquele momento preciso: a minha filha, nunca mais a vejo... a minha mulher... a minha terra... como isto di, nunca mais acaba... Tenho medo... a escurido... Em redor daquela faixa de espritos inquietos, Creidhe bordara uma barreira que poderia ser de pedra, ou de fumo, ou de alguma manifestao que no era deste mundo; fosse o que fosse, era evidente que aqueles homens estavam presos no seu interior, condenados a ficar ali para sempre a olhar, cada um deles revivendo eternamente o momento da sua morte. Por cima, Creidhe bordara o Sol e a Lua, o arco-ris, nuvens, aves voando. Fosse qual fosse a estranha razo da perplexidade daqueles homens, o ritmo da terra e do cu continuava, indiferente. No fim de contas, as vidas mesquinhas representadas por baixo tinham pouco significado. Conta isto disse Guardio, estendendo um dedo para tocar numa boca a gritar, num olhar fixo, apavorado. Conta porque fizeste isto. A sua voz era tensa, quase acusatria e no olhava para a jovem. No, disse Creidhe agora no, pelo menos antes de ele se ir deitar. Eu no bordei isto por uma razo determinada, ou para o comentar. Por vezes, bordo o que me vai na cabea; eu vi isto hoje, no apenas os objetos, antes a essncia deles. Por vezes, estas imagens, parece que... que se fazem a si prprias. Muitas vezes, nem tenho a certeza daquilo que os pontos me vo mostrar. S quando acabo que percebo. No consigo explicar-te, a ti ou a outra pessoa qualquer. Tu tens, apenas, de olhar, pensar e decidir o que queres ver. Guardio olhou para ela de lado com um olhar gelado.

 Achas que o que eu estou a fazer est errado murmurou ele. o que eu vejo a. Achas que sou selvagem e cruel. No ouviste o que eu disse. A Jornada no mostra o que eu penso. Mostra o que deve ser visto. No assumas que te estou a julgar, Guardio. Eu tento no julgar ningum. Em vez disso, ajo como acho que devo agir e, entretanto, vou fazendo o meu bordado. Isso tem muito poder. Os seus olhos estavam fixos nos minsculos pontos, nos pequenos rostos selvagens, nas bocas agonizantes. Magoa-me. Nesse caso, no olhes. Eu tenho uma histria para contar a Pequenino, que comea na outra ponta da Jornada. Repara, Pequenino, est aqui um rapaz mais ou menos da tua idade e tamanho. Era o meu irmo, assim como tu s o irmo de Guardio. Bem, no exatamente; Kinart e eu tnhamos a mesma me e o mesmo pai. Ela tencionava contar uma histria curta, na qual a jovem Eanna, Kinart e Creidhe conheciam o seu amigo Thorvald e partiam numa aventura, atravessando um campo onde havia um grande touro. Mas a histria prolongou-se e s terminou quando atingiu o ponto que devia atingir: quando o seu irmo, que ainda no tinha feito cinco anos, se afastara da famlia, na praia e fora encontrado, flcido e plido, nos baixios. Ento, Creidhe ainda nem sequer tinha quatro anos, mas recordava-se de todos os pormenores e apesar de no ser uma rapariga chorona, quase se desfizera em lgrimas ao ver a dor terrvel do seu pai e a aceitao estica da sua me ao ver que, finalmente, a Tribo das Focas reclamara o pagamento da dvida. Eles ajudaram a minha me numa tarefa mgica explicou ela com a voz entrecortada. Foi necessrio fabricar uma harpa a partir dos ossos de um homem assassinado: uma harpa que dizia a verdade. O testemunho desse instrumento salvou a vida do meu pai e o futuro das nossas ilhas. Nessa ocasio, as mulheres do mar no pediram qualquer pagamento a Nessa; na verdade, deram-lhe a harpa de presente. Mas ela sempre acreditou que, mais tarde ou mais cedo, lhe cobrariam a dvida, e cobraram.

Nessa pagou com a vida do seu nico filho. Desculpa pestanejou Creidhe, e enxugou os olhos. No tencionava contar esta histria to triste. Aconteceu h tanto tempo. A jovem sentiu o Pequenino olhar para ela e erguer uma pequena mo para lhe tocar nas faces molhadas, um toque to suave como o de uma pena. Ela rodeou-o com os braos, gentilmente, para no o assustar e fechou os olhos por um momento. Hrossey estava muito, muito longe. No seu esprito, algures, aquele momento continuava presente, olhando, impotente, enquanto a morte fazia desaparecer o sol da sua vida. Conheces muitas histrias acerca dessa tribo a que chamas Tribo das Focas? A voz de Guardio continuava tensa; no havia dvida de que estava preocupado com ela. No entanto, no podia esperar que ela se sentisse indiferente perante a panplia de armas e os crnios na falsia. Muitas. Dizem que eles vivem em algumas partes das Ilhas Brilhantes; a Ilha Sagrada, onde os eremitas cristos tm a sua comunidade, era uma delas. Mas creio que a chegada dos irmos afastou dela o povo do mar. Alguma vez os viste? No; pouca gente os viu. Dizem que as mulheres so muito bonitas e sedutoras; muitos pescadores suspiram por elas. Por que razo havia essa gente de afogar uma criana? Creidhe inclinou a cabea e olhou para Pequenino. No sei murmurou ela. As ancis dizem que a Tribo das Focas no sente o amor, a vida e a morte como ns. Para eles, a vida de uma criana no tem qualquer valor. Suponho que a levaram como forma de pagamento e que descobriram que no tinha qualquer utilidade para ela. Mas, no devamos falar disto em frente de... Essa histria falsa disse Guardio, friamente. Creidhe ficou espantada. No , no protestou ela. A minha me estava l, ela sabe... Nem toda. No est certo dizer que esse povo do mar afogou o teu

irmo. Isso uma acusao terrvel, uma afirmao assassina. No foi isso que aconteceu. Como que sabes? Como podes ter a certeza? Sei, assim como tu sabes que o teu bordado mostra a verdade, mesmo quando uma fora exterior guia a tua agulha. Lamento que o teu irmo se tenha afogado; compreendo a dor do teu pai. Guardio estava a olhar para Pequenino, de olhos sombrios. A sua expresso fez parar o corao de Creidhe, de tal modo estava plena de amor e medo. O que matou o teu Kinart foi um acidente, mais nada. Os Folk da terra e do mar no cobram dvidas queles que os honram. No assim que as coisas acontecem. Os homens e mulheres de boa vontade no tm razo para temer esses Folk. No verdade. Histrias destas tm sempre um cunho de verdade... As histrias esto erradas. Advm do medo. Mas tu no devias ter medo. No so as tribos antigas que no tm corao, so as dos homens. Os homens podem ser bem cruis, verdade disse Creidhe, pensando em Somerled. Mas tambm podem ser bons e nobres, bravos e fortes. O meu pai assim. A jovem olhou de relance para a imagem bordada de Eyvind, com a qual comeava a Jornada: o guerreiro vigoroso de cabelos dourados com a pele de lobo pelos ombros. E h os outros: homens que se esforam por ser corajosos, leais, virtuosos, mas que falham; homens que comeam bem, mas que se perdem. Mulheres que so egostas, ou preguiosas, ou ciumentas; outras que so sensatas e carinhosas. De toda a espcie. Creidhe comeou a dobrar, uma vez mais, a Jornada; as imagens daquele dia tinham sido sombrias, cheias de tristeza, mas a escolha no era sua; ela s bordava o que via. Ests triste observou Guardio. O jovem no se aproximara para se sentar junto dela, ficara a alguns passos de distncia, de p, de braos cruzados. O vento estava mais forte, inserindo-se nas fendas das

paredes de pedra, fazendo com que as chamas da lareira tremessem e vacilassem e agitando as penas da tnica de Guardio. No exatamente triste. Creidhe pensou, por momentos, naquilo. Penso que sinto mais qualquer coisa para alm da tristeza. Sinto-me... impotente. H aqui muito sangue derramado, muitas mortes, muitas perdas; gostaria de poder mudar as coisas, mas no sei como. Tenho medo pelos meus amigos, que esto com Asgrim; no sei nada deles. Tenho medo por Pequenino e por ti... os riscos que corres so to grandes que a minha mente mal os abarca. Estou muito longe de casa Guardio; parece que tudo o que acontece aqui ainda me afasta mais. Gostarias que o mar no te tivesse trazido para a minha ilha? O seu rosto estava sombrio; a jovem no conseguiu ver nele qualquer expresso. esquisito, mas no consigo dizer isso. Sempre acreditei que tinha um papel a desempenhar, na jornada de Thorvald e, apesar de estar separada dele, continuo a acreditar que assim . S espero descobrir em breve que papel esse. O que me disseste hoje alarmou-me. Os espritos andam inquietos, Guardio. Eu no acho que sejas um homem cruel. Mas uma crueldade no permitires que eles repousem, finalmente. Eles que foram os causadores. De novo aquela declarao. verdade que eles vieram at aqui na certeza de enfrentarem a morte. A caada um tempo de sangue. Mas eles vieram em busca da paz para a sua tribo, tentando salvar o futuro. No para magoar Mscara-de-Raposa, apenas para o devolver a quem ele pertence. Eu no gosto do que Asgrim fez; no gostei do que ele me fez. Mas sou capaz de compreender as suas razes. Guardio, eu ajudei a nascer um beb enquanto estive em gua Brilhante, um rapaz que teria morrido sem a minha ajuda. No conseguia compreender o terror que ia no rosto da me, mesmo depois de o beb ter nascido bem. Ento, vieram Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, as vozes, e levaram-no. O beb morreu nos braos dela, um rapaz que, momentos antes, era saudvel. Foi uma coisa cruel, terrvel. Foi o terceiro beb perdido

por Jofrid. No compreendes por que razo os homens de Asgrim esto decididos a acabar com isto? Se esta guerra continua, o povo dos Facas Longas desaparece. Guardio olhou para ela. Tu defendes aqueles que te venderam ao inimigo? Eu no os defendo disse Creidhe, tremendo. Se os defendesse, no teria tentado escapar. Eu tambm tenho as mos manchadas de sangue, no s s tu: naquele dia, os homens afogaram-se por minha causa. Mas compreendo o desespero de Asgrim. Em tempos destes, os homens agem de uma maneira que pode parecer extrema em tempos de paz. O que eu no compreendo por que razo, tendo derrotado o teu adversrio e tendo-o morto, no lhe permites que repouse. Se tiras a cabea do corpo de um homem, ele no pode continuar. Condenas o seu esprito solido. Ele no respondeu. Pequenino saiu dos joelhos da jovem e saiu para o exterior do abrigo. Creidhe ps-se de p, pronta a segui-lo, porque j era tarde e o terreno era traioeiro. No preciso disse Guardio em voz baixa. A Lua est a nascer; ele vai olhar para ela, como sempre que est Lua cheia. Mais tarde, adormece. Senta-te; vou contar-te uma histria. Creidhe sentou-se com as mos no colo. Quando o povo de Asgrim veio para estas ilhas, havia paz disse Guardio, acocorando-se junto dela e utilizando as suas longas mos para ilustrar a histria. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz tinham o seu vidente, o seu Mscara-de-Raposa. Eles ouviam a sua sabedoria e esta ajudava-os a viver lendo-lhes os ventos e as mars, a altura ideal para as sementeiras atravs da lua e a altura ideal para a colheita, cuidava-lhes dos animais e dos filhos. Uma vida dura, mas ordenada. As ilhas eram quase despovoadas; havia muito espao para o povo dos Facas Longas e eles instalaram-se e iniciaram as suas vidas. Cada cl ficou com a sua ilha; os locais de pesca eram partilhados. Mscara-de-Raposa era um ancio, estava cego e as suas pernas eram inteis. No saa do seu lugar; Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz

cuidavam dele, levavam-lhe comida, mantinham-lhe a cabana limpa e seca. Quando precisavam de conselhos, iam ter com ele. No virar das estaes cantava para eles e nessas canes frisava a importncia de as suas vidas serem bem vividas. Creidhe acenou com a cabea; j sabia aquilo por intermdio do irmo Niall. Ento, Mscara-de-Raposa morreu. No havia outro para ocupar o seu lugar, nenhum filho de uma mulher de cabelos dourados cuja pele rivalizasse com a palidez da neve. Sem a sabedoria de que necessitavam, Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz tornaram-se selvagens e perigosos. No demorou muito para que a guerra estalasse com o povo dos Facas Longas, um conflito durante o qual morreram muitos ao longo dos anos. Ento, eles raptaram a minha irm e, durante algum tempo, a guerra cessou. Guardio fechou os olhos. No precisas de falar nisso se... Para ti, parece simples, no parece? O seu tom era amargo. Sula j no sofre; morreu. Deu-lhes a criana, eles colocaram-na na posio de amor e respeito que um Mscara-de-Raposa merece e pronto. Melhor para ele; melhor para todos. o que tu achas. Creidhe no respondeu. Parte do que pensas que aconteceu ao meu irmo verdade. Se os homens de Asgrim o tivessem entregado simplesmente queles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, Pequenino teria, na verdade, sido um vidente venerado, tal como o seu predecessor. Mas, primeiro, eles queriam partir-lhe as pernas e ceg-lo. O qu? A voz de Creidhe era um sussurro estrangulado. Esse ritual deveria acontecer assim que ele fosse desmamado disse Guardio friamente. Eu raptei-o mesmo a tempo. Eles acreditam, sabes, que, para desempenhar cabalmente o seu papel, Mscara-de-Raposa tem de ser exatamente como o velho. Eu sei. Estive no meio deles. Para isso, tive de lhes ganhar a confiana. Eles acreditam que fechar os olhos do corpo

 abrir os do esprito, que retirar a capacidade de andar prender o vidente sua tribo. Assim o diz a tradio. Se ele regressar, eles fazem-no e eu no creio que ele seja capaz de sobreviver a isso. Oh, no... Creidhe mal conseguiu falar. Aquela criana to frgil, que se enroscara com tanta confiana nos seus joelhos: no admirava que Guardio o protegesse com uma dedicao to violenta. Oh no... Asgrim sabe isso. Talvez os homens dele tambm saibam. No entanto, o governador no percebe por que razo eu raptei o meu irmo. Para Asgrim, justifica-se sacrificar uma criana para o bem da tribo. Mesmo que seja da sua famlia. Ele j mostrou que no quer saber dos laos de sangue. No foi o seu legado que nos uniu, a Sula e a mim, e que me liga, agora, ao filho dela. No sei que dizer murmurou Creidhe, envolvendo-se nos prprios braos salvo que lamento ter duvidado do que disseste; se eu estivesse na tua posio, no sei se teria tido a coragem de fazer o mesmo. Isto ... muito triste, nem d para acreditar. No tenho uma resposta para te dar. Era inevitvel, a caada continuaria, mais homens morreriam e Guardio arriscaria a sua vida vezes sem conta. A sua mente mostrou-lhe os homens de Asgrim a avanarem e a serem mortos um a um, os seus corpos espalhados pela ilha. Thorvald e Sam estavam com Asgrim; iriam, tambm eles, jazer no meio do seu sangue antes de aquele Vero acabar? Nem sempre triste disse Guardio. A caada s acontece uma vez no ano e termina rapidamente. Temos longos perodos de calma. Os Invernos so duros; por vezes, ele fica doente, cheio de tosse e isso perturba-me. Mas tambm so tempos bons. Depois da caada, podemos andar livremente pela ilha, sem receio de qualquer ataque. A Ilha das Nuvens um lugar muito bonito e tem muitas belezas. Uma floresta de pedra; um poleiro to alto como o ninho de uma guia. Creidhe? Sim? Eu tentei ensin-lo, mostrar-lhe como desenvencilhar-se sozinho. Tentei falar-lhe, para que ele pudesse ir aprendendo algumas palavras. Mas,

por vezes, esqueo-me; por vezes, penso que ele no capaz de aprender. Eu posso proteg-lo dos homens de Asgrim; posso mant-lo a salvo de qualquer ataque, mas, e se eu for ferido, ou me afogar enquanto pesco? E se eu ficar doente e morrer? Ele ficar s. Tu dizes que, de certo modo, eu errei, que ele no como as outras crianas. Nesse caso, falhei e falhei na promessa que fiz minha irm. Isso entristece-me; mete-me medo. Creidhe estendeu as mos e tocou nas dele. No disse ela. Eu estava enganada. Ele tem, em ti, o melhor exemplo que podia ter. A jovem fez um esforo para esconder as lgrimas; no podia mostrar-se fraca. Tu ama-o e s forte. Conheces a ilha e como sobreviver nela; podes ensinar-lhe isso. E... enquanto aqui estiver, posso ajudar. Talvez o possa ensinar a falar, e outras coisas. Posso tentar, de qualquer modo. Se quiseres. Apesar de tudo, apesar de Thorvald, de Sam e de tudo o que deixara para trs, no podia fazer outra coisa. A boca dele arqueou-se num sorriso. Quero, sim disse ele, desviando os olhos dos dela no que pareceu o mesmo sbito e inexplicvel ataque de timidez que ela observara antes. A jovem ainda tinha as mos dele nas suas; ele moveu os dedos e as suas mos maiores envolveram as dela e Creidhe sentiu a sua fora, a fora das mos de um guerreiro. A luz entrava pela porta; a Lua estava a nascer. Sentaram-se os dois em silncio, de mos juntas, enquanto o espao sombrio ficava prateado sua volta. O rosto de Guardio, plido como nunca, parecia encher-se de um brilho estranho, os seus olhos estranhamente brilhantes, a sua pele translcida devido luz. Creidhe viu, pela expresso do rosto do jovem, que tambm ela brilhava daquela maneira; era como se ele tivesse uma deusa diante de si. A jovem prendeu a respirao. No silncio surgiu uma melodia, uma melodia de uma pureza to grande que Creidhe pensou, por um momento, se os olhos de Guardio lhe estariam a dizer a verdade, ou se um esprito da noite os tinha honrado com a sua presena. As notas subiram de tom num arco perfeito, dolorosas na

sua intensidade e permaneceram no ar, ecoando em cada rocha e arbusto da encosta, no mar, na Lua e nas estrelas, caindo depois, como uma cascata maravilhosa, at se transformarem em silncio. E de novo subiu, parando o bater do corao, enchendo os olhos de lgrimas, banhando o esprito com um blsamo de profunda sabedoria. Ao mesmo tempo que continuava, a luz no interior do abrigo intensificava-se, pulsando, brilhando, radiante e forte. Creidhe estava consciente de que Guardio se levantara e que estavam os dois a caminhar juntos na direo da sada. Ficaram os dois de mos dadas a olhar para a Lua cheia no plido cu de Vero, brilhante de certeza; para Pequenino sentado nas rochas de pernas cruzadas, os olhos fixos naquele disco de luz. Olhando e ouvindo enquanto Pequenino oferecia o seu hino maravilhoso e sem palavras beleza daquele esprito celestial. Os braos de Guardio rodearam os ombros de Creidhe e os de Creidhe a cintura de Guardio. Ficaram os dois em silncio enquanto a melodia subia e descia de novo, nobre, doce, plena de um poder antigo. O vento amainara; a ilha estava em silncio, no se ouvia um restolhar, um nico grito. As guas escuras do oceano brilhavam sob aquela luz estranha, brilhante e perigosa. A Creidhe, parecia-lhe que a melodia atingira todos os cantos do mundo; Asgrim, no meio dos seus guerreiros, sonhando com a caada; Thorvald e Sam, estivessem eles onde estivessem; Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, desejosos do regresso do seu vidente. Parecia-lhe que aquele hino de amor devia ter atingido, at, as Ilhas Brilhantes e que as ultrapassara. J no duvidava das capacidades de Pequenino. Talvez nunca viesse a aprender a falar como qualquer ser humano; talvez nunca viesse a brincar como as outras crianas. Depois daquilo, parecia no ter importncia. A melodia aproximou-se do fim, desaparecendo numa ondulao extremamente bela, uma filigrana de pequenas notas rodopiando cadenciadamente. Pequenino bocejou e pestanejou. Creidhe e Guardio separaram-se; nenhum deles, se apercebera, talvez, da posio em que tinham estado, um corpo contra o outro, abraados.

 Descansar disse Guardio, pegando a criana ao colo. Pequenino ps os braos em redor do pescoo do jovem e encostou-lhe a cabea ao peito, como uma criana qualquer depois de um longo dia de brincadeira, no como o receptculo da voz antiga da Lua. Hora de ir para a cama. A criana j estava a dormir quando ele lhe colocou a cabea na almofada. Ento, Guardio olhou para Creidhe luz da lareira, os olhos lquidos, perigosos, e Creidhe devolveu-lhe o olhar sem pestanejar, se bem que o seu corao batesse com toda a fora. Um momento depois, ele virou-lhe as costas, retirando para o outro lado da lareira para desenrolar o seu cobertor e Creidhe preparou-se para dormir junto de Pequenino. A melodia terminara, mas, luz suave do luar, o seu poder e beleza permaneciam. Esta cano eterna: sempre a mudar, mas sempre a mesma. Ela chama-me e despede-se de mim. Eu morro e naso de novo. Eu canto sempre o mesmo, no seu todo, limpo, puro; eu canto a nica Histria. Com uma certa dificuldade, porque j no eram novos, os dois eremitas transportaram Colm para casa numa prancha e enterraram-no no muito longe da horta que ele tratara com tanta energia e amor. Breccan disse uma orao; Niall manteve-se de p com a cabea inclinada e as mos juntas, e a cadncia pacfica e justa da orao misturou-se, no seu crebro, com outra, uma cadncia de pensamentos sombrios, pensamentos que falavam mais de vingana e sangue do que de tristeza e aceitao. Mais tarde, Breccan serviu-lhe uma caneca de cerveja, obrigou-o a beber e serviu-se a si prprio. Tencionas tornar-me insensvel para me salvares de mim prprio? perguntou Niall ao seu amigo eremita sem lhe olhar para os olhos. No, velho amigo. S pretendo soltar-te a lngua um pouco. Meios primitivos, talvez, mas eu tambm estou cansado e triste. Deus levou-nos o nosso jovem companheiro; Colm, neste momento, est em boas mos. No entanto, sinto a sua falta e a da rapariga, que sofreu um destino to terrvel s mos dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. A maldade do homem muito

forte neste lugar; nestas ocasies, a dvida assalta-me. Ns conhecemo-nos h muito tempo. Devamos conversar. melhor no guardarmos as nossas dvidas para ns prprios. uma maldio disse Niall, olhando para a sua cerveja. No havia qualquer expresso no seu rosto. Tudo aquilo em que toco se transforma em poeira. uma maldio que transporto comigo. Pensei que estaria livre dela nestas ilhas, mas parece que no possvel. Pensei que, por inao, poderia cumprir o que prometi, que no provocaria mais danos. Pareceu-me que uma vida contemplativa me ajudaria, mas esta sombra do passado segue-me para onde quer que eu v; no me posso esconder dela. Que achas? uma maldio? Nunca tive tempo para estas coisas, sabes isso muito bem. Se tivesse a tua f, seria muito mais simples. Confiar implicitamente numa divindade de amor e perdo uma coisa muito cmoda; desse modo, enjeitamos as nossas responsabilidades. Se pudesse, tambm fazia isso. Mas um homem no pode fingir que tem f. Estes tempos e estas mortes no so fceis disse Breccan, solenemente mesmo para um homem que est consciente da Graa de Deus. Acredita-me, ns somos totalmente responsveis pelas nossas aes. Pensas que no sinto dor, ou culpa, pelo que ocorreu? Eu vi Creidhe ser raptada. Sou um homem fisicamente capaz, Niall. Imaginas que no pergunto a mim prprio se no poderia ter feito mais do que fiz? Se no a poderia ter salvo? Pensas que no luto com a minha conscincia pelo fato de a ter levado daqui, arriscando-me a ser atacado em campo aberto? No entanto, verdade, na minha dor e incerteza o amor de Deus uma consolao. Assim como acontece contigo, meu amigo, quer te apercebas, quer no. Tu ainda no te apercebeste do quanto mudaste nestes anos de exlio. Ests enganado disse Niall num murmrio. Eu no mudei nada. Aprendi, simplesmente, a controlar-me ainda mais. Sei quais so as solues, sofro porque no as posso executar, grito internamente: Age, age agora, assume o controle e endireita as coisas. Mas no posso agir. J mostrei antes aquilo de que sou capaz, o poder que sou capaz de exercer e o

que ele pode provocar. Jurei que mudaria de caminho. No vou quebrar esse juramento. Os dois homens ficaram uns momentos calados diante da pequena lareira; o jarro de cerveja esvaziou-se lentamente. No exterior, o cu escurecia, transformando-se numa semiescurido misteriosa, num crepsculo de Vero, com uma lua cheia no cu, plida e lustrosa. Sabes observou Breccan h uma falha no teu argumento. Sei disse Niall. O que que despoleta essa tua maldio? A ao ou a inao? O que que tu fizeste mal, no fim de contas? Ns no podamos ter recusado abrigo rapariga, sabendo o que sabemos acerca de Asgrim. Fui eu que a levei, no tu. Foi Colm que se ofereceu para ir ao acampamento. No creio que possas considerar-te como culpado deste desastre, Niall. No disse Niall talvez no. Mas pergunto a mim prprio por que razo Creidhe e os amigos tero vindo s Ilhas Perdidas! Ah. O passado segue-nos. verdade, o passado no pode ser refeito. Farias bem se te recordasses disso e que te capacitasses de que no s o mesmo homem que deu aqui costa h alguns anos, nem o mesmo homem que confrontou, um dia, Asgrim com a verdade da sua maldade e que foi afastado por isso. No esqueo como me recebeste, a mim e ao jovem Colm; como nos deste abrigo apesar do teu desejo de viveres sozinho. Foi a graa de Deus, irmo; e agora tambm . Ele tocou-te, mesmo contra a tua vontade. Achas? O tom de Niall era gelado. Acho, meu amigo. E agora, chega. No podemos continuar no passado, salvo se pudermos tirar dele uma lio. Mas podemos, no entanto, influenciar o futuro. Um pouco contra a minha opinio, acredito que um assunto que no podemos deixar de lado. Niall olhou para ele de relance, os olhos escuros subitamente alerta. Que ests tu a propor? Que faamos de Asgrim um homem de paz?

O seu tom de voz era custico. No sugiro tanto disse Breccan suavemente. S Deus pode conseguir isso. No entanto, no pretendo deixar que o assassnio de Colm passe sem, pelo menos, expressar o meu ultraje aos seus provveis perpetradores. Tambm acho que o rapto de Creidhe deve ser formalmente comunicado a Asgrim, como governador das Ilhas Perdidas; no importa o fato de ele, sem dvida, j estar ao corrente, o que interessa que h maneiras certas de fazer as coisas e chegada a ocasio de lhe lembrar. O rapaz no merecia aquele fim cruel. Creidhe devia ter ficado sob a proteo do governador, no devia ter fugido, assustada. Devemos-lhes isso, pelo menos, acho eu. Queres ir ao Fiorde do Conselho, depois do que aconteceu? No acredito que ele queira acabar com ns os trs disse Breccan friamente. Pensei ir buscar os rapazes amanh, a caminho de gua Brilhante. Ir com eles. Isso tornar um ataque menos improvvel. Que achas? Niall ficou silencioso. Era o silncio intenso de um homem que anseia por dizer sim e que luta interiormente por dizer no. Alm disso acrescentou Breccan calmamente devemos isso aos amigos de Creidhe, aqueles dois rapazes, contar-lhes a nossa verso do que aconteceu. Podamos falar-lhes do tempo que ela passou conosco. Os pequenos pormenores podem ser de grande ajuda, sabes isso muito bem. Devamos v-los, tenho a certeza. Niall olhou para o cho de terra. Asgrim no nos vai deixar entrar disse ele convictamente. Ele tem medo que influenciemos os homens. No conseguiremos passar o permetro do acampamento. Ora vamos disse Breccan com o teu talento para a tortuosidade, sei que h de arranjar uma soluo. Niall sorriu friamente.

 Isso sei eu disse ele amargamente. Mas acho que, aqui, o tortuoso sers tu, irmo. Os dois rapazes no eram particularmente obedientes. Tinham dez ou onze anos, eram bons pescadores e caadores de aves e tinham as suas prprias regras. Como coletores de comida e transportadores de mensagens tinham ganho alguma reputao na ilha porque, de fato, eram indispensveis. Quando Niall e Breccan chegaram ao acampamento de Asgrim por volta do meio-dia, levavam os rapazes com eles, to junto de si que qualquer ato de violncia atingiria, tambm, os rapazes. Alm disso, Breccan transportava ao ombro um bom pedao de carneiro e Niall um queijo de cabra, e os homens de Asgrim tinham fome, mas isso no impediu os dois enormes guardas de lhes impedirem o caminho, apontando-lhes as lanas ao peito. Onde pensam que vo? grunhiu Skapti. No pode entrar ningum no acampamento. Especialmente a tua espcie imitou-o Hogni. Vocs, rapazes, toca a andar, o governador tem uma mensagem para Gudrun, quer que a leveis imediatamente. Os rapazes, pagos adiantadamente e com a promessa de que receberiam mais, no se moveram. Niall e Breccan mantiveram-se calados. Aproximaram-se mais alguns homens. O que que vocs querem, no fim de contas? perguntou Skapti. O governador no vos recebe disse Hogni. Nada mudou. No precisamos aqui de pregadores, no temos tempo para isso. Estamos aqui para ver os dois homens das Ilhas Brilhantes disse Niall asperamente. Thorvald e Sam. Eles esto por a? O irmo esperava uma recusa imediata. Nunca tinham sido admitidos no acampamento de Asgrim; at a aldeia de gua Brilhante lhes fora recusada, se bem que isso no os tivesse impedido de aparecer por l na ausncia do governador. Mas, para surpresa de Niall, a meno dos dois jovens pareceu mudar tudo. Um dos guardas olhou para o outro; ambos

resmungaram qualquer coisa em voz baixa. s capaz de perguntar a Thorvald se me pode receber? perguntou Niall polidamente. Eu espero aqui pela resposta dele. Mais resmungos, no meio dos quais se ouviram os nomes de Asgrim e Thorvald. No era possvel ver qualquer coisa do acampamento, porque os corpos dos dois enormes guardas e dos outros que se tinham aproximado bloqueavam a viso. Trazemos uma pequena contribuio para o vosso jantar disse Breccan e pesada. Por favor, levai-a; podeis ficar com ela, quer consigamos o nosso propsito ou no. Tenho a certeza que os preparativos para a guerra abrem o apetite. Obrigado grunhiu Hogni. Segura aqui. A carne e o queijo foram levados por mos ansiosas. Eu vou buscar Thorvald e perguntar-lhe o que ele acha. Fiquem aqui e nada de brincadeiras. Brincadeiras? As sobrancelhas de Niall ergueram-se de uma maneira extravagante. Nem saberia por onde comear. Skapti ficou com a lana apontada ao corao de Niall. A sua expresso, no entanto, alterara-se. Thorvald vosso amigo? perguntou ele acanhadamente. No exatamente. Um contato, apenas. Um amigo de um amigo. Ele bom guerreiro? O melhor disse simplesmente Skapti. O melhor que por aqui apareceu. Um timo lder: duro mas leal, percebes? Inteligente. E no tem medo de arriscar o cabedal. O tipo de chefe que um guerreiro capaz de seguir at onde for preciso. Niall no respondeu. Interessante disse Breccan, quebrando o silncio. E um recm-chegado. Isso significa o virar da mar. Podes diz-lo resmungou Skapti. Mas no o suficiente para deixarmos entrar uns pregadores no acampamento. No penseis que, por isso, sois bem-vindos.

 Bem disse Breccan, sorrindo a esperana a ltima coisa a morrer. E o outro rapaz, Sam? Bom rapaz. bom em barcos. til. Rezo disse Breccan, subitamente muito srio para que ele, tu e os outros todos cheguem ao fim do Vero sos e salvos, meu amigo. Estes tempos so duros. Deves ter sabido que tambm ns sofremos uma perda. No tenho nada a ver com isso. A boca de Skapti fechou-se como uma armadilha e os seus pequenos olhos tornaram-se distantes. Esperaram algum tempo. O grupo de homens dispersou um pouco e foi possvel avistar a baa onde Asgrim tinha a sua cabana e os anexos, os seus barcos e a faixa plana de terreno para os treinos de combate. Havia homens a treinar, disparando flechas para alvos de palha. Niall observou-os. Havia muito barulho: gritos, risos. No entanto, a atividade era disciplinada. Entre eles movia-se um homem de cabelo ruivo, encorajando, fazendo sugestes e demonstraes. Era evidente, pela maneira como os homens paravam para o ouvir, atenta e seriamente, pela maneira como gravitavam sua volta, pela maneira como olhavam para ver se ele estava a olhar antes de largarem a corda do arco, que era ele o lder. Era evidente pela sua posio: muito direito, descontrado, confiante, mas encontrando tempo para ouvir quando eles tinham algo para lhe dizer, sempre pronto com uma palavra ou um elogio quando eles o mereciam. Niall observou-o intensamente e, subitamente, o jovem virou a cabea para olhar para o alto da encosta, para o lugar onde eles esperavam. O cabelo era o de Margaret, vermelho-escuro, brilhante e bem penteado. Os olhos escuros, desconfiados, perscrutadores, avaliadores, calculistas, eram um espelho dos seus. Tudo bem? murmurou Breccan nas suas costas. Niall acenou com a cabea. Teria de chamar a si todas as suas foras, porque o jovem caminhava agora encosta acima na direo deles com o segundo guarda-costas a seu lado. Nas suas costas, os jogos de guerra continuavam. No havia sinal de Asgrim. Bom dia disse o homem de cabelos ruivos, parando no carreiro

diante deles com uma expresso neutral. As suas feies eram plidas e intensas, o maxilar firme, a boca de lbios finos. Vestia roupas simples, uma tnica de l e calas, botas leves de pele e um bom cinto; como lder, parecia ter poucas pretenses. Hogni disse-me que nos tnheis trazido comida; obrigado pelo presente, os homens esto fartos de peixe. No permitimos visitantes no acampamento. Pensei que Asgrim tinha tornado isso claro. O jovem olhou para os dois garotos. Toca a andar, rapazes disse ele num tom algo suave. Ide comer qualquer coisa e depois ide ter com o governador. Ele tem mensagens para vs. Os rapazes obedeceram instantaneamente, afastando-se sem uma palavra. Bem continuou o jovem olhando para os dois eremitas com um olhar penetrante estou a ver quem sois e pergunto a mim prprio se no terei sido pouco corts. Mas regras so regras e a caada aproxima-se. O meu nome Thorvald. No vos posso receber no acampamento. Por isso, pergunto-vos aqui a razo da vossa presena. Fizestes uma longa caminhada apenas para entregar um pedao de carneiro, uma coisa que os rapazes podiam ter feito. Os vossos nomes? Eu sou o irmo Breccan e este o irmo Niall. Trazemos uma mensagem. Queremos dar parte de um assassnio. O nosso companheiro, Colm, foi morto quando vinha para aqui h alguns dias e o seu corpo foi abandonado na encosta. Thorvald franziu o sobrolho. Lamento ouvir isso. Eu respeito os homens da tua religio, temos homens como vs nas nossas ilhas, homens sbios, de conhecimento. uma coisa lamentvel. Mas a Asgrim que deveis dizer isso, no a mim. Eu sou apenas o chefe de guerra. No sou governador. No, pensou Niall com o corao a bater com toda a fora, mas devias ser. Ns sabemos isso disse ele, fazendo algum esforo para falar. Mas contigo que queremos falar. Ns demos abrigo tua amiga, Creidhe, antes de ela ser raptada. Queremos oferecer-vos as nossas condolncias. O

seu rapto foi um golpe terrvel; se houver a menor possibilidade de a resgatar, queremos que saibas que faremos tudo para te ajudar. Creidhe passou alguns dias conosco e ns conversamos um pouco. H alguns assuntos... No era possvel continuar. medida que Niall falava, o jovem guerreiro ia perdendo o controle, o seu rosto plido ia ficando cada vez mais plido e os seus olhos traindo uma angstia que acordou em Niall velhas e dolorosas recordaes. Vejo que ainda no conheces a histria toda disse Thorvald calmamente. Devo dizer-te que Creidhe est morta. O barco dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz naufragou na Corrente dos Loucos. Disseram-me que foi ela mesma que provocou o naufrgio. Todos os que iam no barco se afogaram. A sua dignidade era espantosa; o jovem falava com uma cortesia limitada, fazendo um esforo evidente para esconder a sua prpria angstia. O corao de Niall gelou ao ouvir a notcia. Habitualmente, sobrepondo o intelecto ao sentimento, diria que a morte fora o melhor que poderia ter acontecido jovem, to cheia de vitalidade e calor, do que a que esperaria junto dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. No entanto, o corao tinha, agora, uma palavra a dizer. O golpe fora atroz. Lamento disse Breccan com as feies coradas plenas de tristeza. Mal consigo acreditar. Uma jovem to alegre, to corajosa. Devamos falar mais acerca disto... Eu acho que no disse Thorvald. Isso j passado. A caada est a chegar, uma questo de dias, vamos precisar de toda a nossa vontade, de toda a nossa energia. De que vale falar do que j aconteceu? S provocaria inquietao e minaria a nossa confiana. Ests a pensar em rezar pelos outros que tambm morreram? As oraes no mudam nada. Ns temos uma tarefa pela frente e as nossas mentes devem estar concentradas nela, unicamente. Niall sentia o quanto aquele discurso estava a custar ao rapaz; os ns dos dedos de Thorvald estavam brancos, se bem que a sua voz parecesse tranquila.

 Ns j rezmos as nossas oraes disse Breccan. Estvamos mais a pensar nalguns conselhos. Conselhos e informaes. Thorvald? disse Skapti em voz tensa. O governador vem a. Era verdade: Asgrim aproximava-se do carreiro com as suas escuras feies carregadas. Sim disse Thorvald de modo ausente. Sim, obrigado. Conselhos? Que espcie de conselhos pode um monge dar a um soldado? Pedir perdo aos deuses no momento em que uma lana o atinge no corao? O seu tom era gelado, demasiado gelado para um rapaz, mas Niall percebeu a centelha de interesse nos seus olhos. No nos mandes embora disse Niall num sussurro. Ns podemos ajudar-te. provvel que estejas em perigo, mais perigo do que imaginas. E foi nesse preciso momento que Asgrim chegou at junto deles, de feies severas e de faca na mo. Skapti! Hogni! disse ele, asperamente, e os dois guardas puseram-se um de cada lado dos eremitas, de armas prontas. Eu trato disto, Thorvald continuou o governador suavemente. Eu conheo estes homens; eles so uns intrometidos e s arranjam sarilhos, por mais presentes que tragam. No tm nada de valor para ns. Vou mandar escolt-los para fora daqui. Vai, filho; os homens precisam de ti. O olhar de Thorvald continuava intensamente fixo no irmo Niall; havia uma pergunta nele. Estes homens vm dar conta de um assassnio disse ele e tambm de qualquer coisa acerca de Creidhe. Acho que devamos ouvi-los, intrometidos ou no. No podemos deixar de ouvir o que eles tm para dizer... As sobrancelhas de Asgrim franziram-se. Um assassnio, dizes tu? Que infelicidade. Muito bem, ouvi-los-ei em privado nos meus alojamentos. Se houver alguma coisa que te diga respeito, dir-te-ei depois. Parece-me justo. E agora vai, Einar est a cha-

mar-te. Parece que no podem passar sem ti. Thorvald manteve-se firme. Gostaria de falar pessoalmente com estes homens disse ele. O pequeno sorriso de Asgrim no lhe chegava aos olhos. Isto no tem nada a ver com o papel que desempenhas aqui, Thorvald. Eu trato do assunto. Talvez mais tarde tenhas a tua oportunidade. Espero que compreendas o que te estou a dizer. Por um momento, Thorvald olhou-o nos olhos, imvel. Ento, disse: Muito bem. E virou-se, regressando para junto dos homens. Hogni, Skapti a voz do governador era spera levem estes dois para os meus alojamentos. E ficai de guarda c fora. Eles no podem falar com ningum e ningum pode falar com eles. Compreendido? Sim, meu senhor. Mas quando chegaram cabana de Asgrim, no foi o que aconteceu. Breccan foi levado para a antecmara, onde se sentou tranquilamente num banco, ao mesmo tempo que Skapti pairava entrada, encostado sua lana. Hogni empurrou Niall para a cmara interior e o governador seguiu-o. Hogni saiu; a porta foi firmemente fechada. Parecia que a audincia ia ser privada. Muito bem. A voz de Asgrim tinha o tom afvel de um anfitrio; os seus olhos eram venenosos. Aqui ests tu no nosso acampamento, em desafio total s minhas ordens para que ficasses longe de qualquer aldeia ou aglomerado populacional do povo dos Facas Longas. Nunca achei que fosse louco, irmo. No entanto, parece-me um ato da maior estupidez. Tu viste as foras que temos aqui; esto todos extremamente bem armados e as ordens que tm no incluem ser amveis com sacerdotes. Oh, tenho a certeza que tens uma arma contigo, algures, no tem sido sempre assim? Pensei em pedir aos meus guardas que te revistassem, mas decidi que no. Um ferimento pode ser uma coisa complicada. Alm disso, no acredito que estejas aqui como assassino; no juraste permanecer de fora dos assuntos dos homens? Um voto de inao? No, eu acho que vieste aqui em busca de

informaes. Infelizmente, no tenho nenhuma para te dar. Vocs os dois vo-se embora, imediatamente, e no voltaro a aproximar-se deste local, ou dos meus homens. Estamos entendidos? Seguiu-se um breve silncio. Niall manteve-se direito e fixou os olhos de Asgrim. Os seus dedos tocaram no ferro frio por baixo do hbito; era capaz de matar, bastava-lhe querer. Fora mais bem ensinado do que alguma vez Asgrim imaginaria. A morte do rapaz disse ele em tom neutro. Colm. O rapaz estava com Breccan desde a infncia. Ele estava de fora disto tudo, era um inocente. Tu no podes culpar Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz da morte dele; qual a tua razo para teres feito aquilo? Porque o trabalho tem a tua marca, Asgrim. Colm foi calado. Sabes do que estou a falar. Que plano foi esse, uma combinao com o teu inimigo, para poderes atravessar outro ano sem perdas inteis? Era isso que tinhas em mente quando a rapariga chegou aqui com os seus cabelos dourados? Aposto que os teus homens foram logo ter contigo. Viram a oportunidade, tal como tu. Outra oportunidade. Tu falhaste a primeira; o teu filho tratou disso. Com doze anos era mais homem do que tu nunca sers. Perdeste essa oportunidade. Mas, agora, havia outra rapariga, uma que tu tinhas a certeza de poder utilizar. Que se passa, Niall? perguntou-lhe Asgrim com ar cansado. Que esperas conseguir com isto? Persuadir o povo dos Facas Longas de que as suas esperanas esto numa caada aps outra, Vero aps Vero, mutilaes sangrentas aps mutilaes sangrentas? Essa situao no leva a lugar nenhum. E assim continuou Niall, como se o governador no tivesse falado afastaste os companheiros dela o mais rapidamente que pudeste, confinaste-a aldeia com Gudrun como co de guarda e iniciaste negociaes. Infelizmente, parece que a rapariga era mais corajosa do que tu pensavas e o resultado foi a morte e mais um falhano teu. Demonstraste a tua incapacidade mais uma vez, sem contar com a caada, o exerccio mais ftil que eu alguma vez vi.

 No h um nico homem da minha tribo que no me apoie nisto disse Asgrim. E tu sabes que assim. Ests aqui h tempo suficiente para saber como as coisas funcionam. Tentares confrontar-me com qualquer sentimento de culpa da minha parte pura perda de tempo. No nego o que acabas de afirmar. Ns, aqui, fazemos o que preciso para sobreviver. Algumas aes podem parecer cruis, mas so para o bem comum. At agora, o teu recorde prova o contrrio. Achas que eras capaz de fazer melhor? A voz de Asgrim tinha, agora, um tom nervoso; dos dois homens, quem se mantinha calmo e controlado era o outro. Sei que era. Disse-o na ltima vez, quando era a vida da tua prpria filha que estava em questo. Ah! Um mongezinho cuja existncia se baseia em observar enquanto os outros fazem o trabalho rduo e tomam as decises difceis? Eu sei tudo acerca de ti, Niall. Sei mais acerca de ti do que outra pessoa qualquer nestas ilhas. Recordo-me do dia em que aqui chegaste. Tambm eu. Talvez no tenhamos mudado muito desde ento. As boas-vindas, se bem me lembro, no foram nada calorosas. Tu no eras, ento, um monge e duvido que isso se tenha alterado nestes anos todos. No precisas de me dizer por que razo ests aqui hoje, eu sei qual . Queres ver o rapaz, Thorvald. Falar-lhe de mim, da minha maldade, das minhas aes malditas; persuadi-lo a no me ajudar. isso? Ele e o amigo merecem a verdade. Imagino que se devem sentir culpados pela morte da rapariga. Culpa, culpa, todos temos culpa, faz parte da existncia do homem. No caso de Thorvald e de Sam, est a resultar, a julgar pela agressividade deles. No podes v-los. Thorvald est ocupado. O rapaz provou ser muito til. Com ele a comandar, temos hiptese este Vero, uma boa hiptese. Preciso dele na caada. No podes falar com ele. Estou a ver. Niall cruzou os braos. Isso interessa-me, Asgrim. Salta vista que o rapaz competente; os teus homens seguem-no

com grande dedicao e eu detecto uma nova esperana na sua maneira de andar e no seu comportamento. Mas h algo de estranho em tudo isto. Creidhe disse-me que os amigos dela s estavam aqui no acampamento para ganhar a madeira de que necessitam. J percebi, claro, que os retiveste aqui at conseguires o teu infeliz acordo com Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. E agora, Creidhe est morta, mas tens, nada mais nada menos, do que Thorvald como comandante do teu exrcito e tudo pronto para pores a vida dele em risco noutra guerra. Ora, por que razo havia um jovem inteligente de fazer isso? Asgrim sorriu levemente. Porque pensa que eu sou o pai dele disse ele suavemente. Finalmente, consegui uma coisa nunca antes conseguida: reduzi-te ao silncio. Di-te? A sua capacidade, a sua dedicao, toda a sua energia de jovem virada para a minha causa; ganhei tudo isso custa da sua crena de que, finalmente, encontrou o homem que o abandonou, antes de ele ter nascido. Foi o que ele veio aqui procurar e foi o que conseguiu em troca da morte da sua amiga. Neste momento, s pensa em provar que merecedor da minha confiana. Acredita que, se provar ser bom, haver, no fim, uma espcie de reconhecimento. Um abrao, talvez, ao mesmo tempo que uma promessa de poder futuro. No lhe disseste a verdade? Niall podia ouvir a sua prpria voz a tremer. De repente, sentiu um frio mortal. claro que no. Ele inestimvel. J te disse. Um timo chefe de guerra, um genuno ponto de referncia para os meus homens. evidente que no lhe ia dizer. E depois da caada? Asgrim no respondeu. O governador comeou a brincar com uma caneca de cerveja vazia que estava em cima da mesa, evitando olhar para o outro homem. Responde, Asgrim. E depois da caada? Bem, bem, meu velho adversrio, toquei num nervo sensvel, no

toquei? E no preciso muito para perceber. Na verdade, tudo muito simples: deste asilo rapariga, enviaste o rapaz para avisar Thorvald, a tua estpida viagem at aqui, hoje... Quem diria que um homem to inteligente como tu havia de ter corao? Mal consigo acreditar. Depois da caada, ele vai para casa, claro. Ou no, conforme as circunstncias. Niall cerrou os punhos para se obrigar a manter imvel. Em tempos, no teria tido necessidade de uma ajuda to primitiva. Era perito nesse jogo. No podia ter mudado tanto. Ou no? perguntou ele de sobrancelhas erguidas. No te podes dar ao luxo de o deixar ficar, penso eu. Bem, no disse Asgrim. O valor dele dura, precisamente, at ao momento em que acabar a caada. Depois disso, vai, de uma maneira ou de outra. Niall respirou fundo e deixou sair lentamente o ar. Deixa-me lev-lo disse ele calmamente. Por favor. Asgrim riu de troa. Por todos os deuses. O excepcional, o impenetrvel irmo Niall a pedir? Nunca pensei ver esse dia. Mas, claro que no podes falar com ele. Penso que j enumerei, pelo menos, trs razes para isso. Um homem no deve ter filhos se, depois, tenciona virar-lhes as costas, no achas? Niall olhou para ele friamente. E tu percebes disso, evidentemente disse ele. Tento na lngua! Tu no ests em posio de me julgar. Alm disso, posso lembrar-te que ests nos meus alojamentos, com guardas armados por trs da porta? Vou-te dizer o que vai acontecer. Tu e o teu companheiro vo sair daqui rapidamente enquanto as minhas foras esto na falsia, a sul, a praticar com cordas e pesos. Ides direto para casa e ides ficar longe daqui e de gua Brilhante at a caada estar acabada. Eu no estou sujeito s tuas leis, Asgrim disse Niall calmamente. Tornei isso bem claro no dia em que pus os ps nesta ilha. Ento, j no te tinha em boa conta e os anos no fizeram nada para melhorar a

minha opinio. Mesmo assim, fars o que eu disse. Se no, ters de enterrar em breve outro companheiro. Ento, ser como quando vieste para aqui: ters uma vida muito solitria. Se o aviso no te chega, podes ter a certeza de que a tua desobedincia no contribuir em nada para o futuro de Thorvald. Os acidentes acontecem com frequncia entre os guerreiros. E agora vai e mantm a boca fechada. Estamos entendidos? O olhar de Asgrim era duro e a sua boca estava tensa. Niall aprendera, h muito, a ler o rosto daquele homem, o seu comportamento e os seus gestos. Por baixo da mscara de autoridade, o monge reconheceu o medo. Estamos. Farei como mandas, por agora. Mas possvel que aches outros menos obedientes, Asgrim. Sinto aqui uma mudana e acho que tu tambm sentes. Tero os teus homens descoberto a esperana? Eles no vo renunciar a ela s porque tu queres. Ests a dizer disparates. Sempre disseste. J no tenho pacincia. Os meus guardas vo escoltar-te at ao alto da encosta. Despacha-te e d-te por feliz por eu te deixar ir. A tua hospitalidade, como sempre, no tem igual disse Niall suavemente enquanto Asgrim abria a porta e passavam antecmara. Breccan continuava sentado, calmo e calado e com a cruz de madeira nas mos. O monge estivera a murmurar algumas oraes, talvez, e os guardas tinham estado a ouvir. As armas tinham sido postas de lado; os dois homens pegaram nelas assim que Asgrim apareceu. Levem-nos ao alto da encosta ordenou o governador e certifiquem-se de que no voltam. Os homens tinham sado do campo de treino; agora, estavam a escalar a falsia no outro extremo da baa. Podiam ser vistos claramente do carreiro da encosta, organizados em equipes de quatro, um em cada extremo da corda por razes de segurana e outros subindo ou descendo, uma dana de fora e destreza. Da praia, o homem de cabelos ruivos observava-os, uma figura direita, de ombros quadrados, nas suas simples roupas de guerreiro,

de costas para o abrigo e para o carreiro por onde Niall e Breccan trepavam. Ningum reparou na partida dos eremitas. Os homens estavam concentrados na instruo, preocupados em fazer tudo certo e Thorvald tinha toda a sua ateno focalizada nos seus homens, sem dvida elogiando os seus progressos e corrigindo as suas fraquezas. Era evidente que era um lder nato. Os monges atingiram o alto da encosta. Pronto disse Breccan aos guardas. Chegmos; daqui, vamos direto para casa. E nada de voltar para trs avisou-o Hogni. Ele estava a falar a srio. Ns sabemos quando no somos desejados. A voz de Breccan era calma. Rezarei por vs. No preciso resmungou Hogni. Mesmo assim disse Breccan. Bem, vamos embora. Espero que gostem do carneiro. Niall fizera o caminho todo calado. No se preocupava com a sua segurana; dava pouco valor sua vida e, de fato, s continuava vivo devido a uma promessa. Mas o bem-estar dos outros era outra questo. Aqueles enormes guerreiros podiam ser o instrumento de um castigo que Asgrim tencionasse infligir-lhes por desobedincia. No entanto, vira a maneira como eles falavam com o jovem lder, a expresso nos seus rostos ao olharem para ele. Diz a Thorvald para ter cuidado disse ele em voz baixa. Tem de ter muito cuidado. Diz-lhe que lamento muito no termos podido conversar um pouco. No entrego mensagem nenhuma grunhiu Skapti e com aquelas ltimas palavras os dois guarda-costas viraram as costas e regressaram ao acampamento. Para casa disse Breccan com firmeza. A vaca precisa de ser mugida, as galinhas precisam de ser alimentadas e eu preciso de alguma

meditao, um bom jantar e ir para cama cedo. Vamos. O caminho ainda longo para dois homens que j ultrapassaram a juventude. Niall no respondeu. O monge estava a olhar para o acampamento. um belo rapaz comentou Breccan. Um filho de que qualquer pai se orgulharia. Parece ter uma grande fora interior, apesar do que lhe caiu em cima. Sim disse Niall. Tem a fora que falta ao pai. como se o meu corao tivesse sido espetado num pau e colocado ao lume. Como possvel um homem afastar-se numa altura destas e no tentar intervir? No entanto, fazer qualquer coisa seria provocar ainda mais estragos. Mal consigo aguentar: Creidhe morta, aquela rapariga to corajosa, e o rapaz merc de Asgrim... Eu devia voltar para trs. Devia confront-lo. Mas no posso. Que me deu para me atar, assim, a uma promessa? Tempo disse Breccan, colocando uma mo no ombro do outro homem. D a ti prprio algum tempo. No fales de espetos e lume. S agora que descobriste que tens um corao. Deixa-o bater um pouco. Os dois monges comearam a atravessar as encostas mais baixas, onde a erva e algumas flores plidas eram comidas por ovelhas esguias e de plo comprido. Durante algum tempo, caminharam em silncio. Finalmente, Niall disse: H uma resposta para isto, eu sei que h. Uma resposta que est para alm da compreenso de Asgrim. E pressinto que no reside numa orao.

CAPTULO DEZ

Em tempos de trevas, o homem simples pede luz. Em tempos de confuso, pede clareza. Eu, simplesmente, peo que algum oua. NOTA MARGEM DE UM MONGE

No podamos estar mais prontos disse Thorvald, observando as pequenas ondas que morriam a seus ps. E ainda bem. Dizem que faltam poucos dias. Sam acenou com a cabea. Knut diz que se percebe pela gua. Uma calmaria. Ainda no seguro, mas dentro de alguns dias ser possvel. No que seja fcil, seja em que circunstncias for, passar a Corrente dos Loucos. Mas teremos hiptese de regressar inteiros se fizermos as coisas como deve ser. No gostava nada de ficar l. Amanh levamos os barcos para a Baa Pequena disse Thorvald. Disseram que ainda h algumas cabanas velhas. Podemos acampar na praia at o mar nos deixar atravessar at Ilha das Nuvens. Temos de estar prontos; prontos para partir de madrugada quando chegar o dia crtico. Sam olhou para ele. Ests excitado, no ests? perguntou ele friamente. No, Sam, no estou excitado. Estou, simplesmente, a fazer o que um lder deve fazer: antecipar o que pode acontecer, assegurando-me de que est tudo pronto. Um lder. Sim, tornaste-te num desses, no tornaste? Tal como o teu pai. No me surpreende. Tu preocupas-me, Thorvald. Que vai acontecer quando isto tudo acabar? Thorvald cruzou os braos e olhou de lado para o amigo. Sam estava igual a si mesmo, srio, honesto, confuso. Era um alvio depois da mscara agressiva que usara aps terem sabido da morte de Creidhe.

 Pensei que querias participar na caada disse Thorvald. H alguns dias atrs, ningum te teria impedido. Que aconteceu ao teu grande desejo de vingana? Sam no respondeu. O jovem comeou a caminhar ao longo da praia, afundando as botas na areia escura. Thorvald caminhava a seu lado. A luz estava a diminuir e as aves gritavam por cima, voando a caminho dos seus abrigos sob um cu cor de violeta. Thorvald manteve um tom de voz ligeiro , por que no me dizes qualquer coisa? Est bem. A voz de Sam era spera. Regressamos vitoriosos, para que os problemas de Asgrim se resolvam. Ele agradece-te e oferece-se para carregar o Sea Dove com provises. Dizemos adeus e vamos para casa. Damos a notcia da morte de Creidhe famlia dela e fazemos de Eyvind um inimigo para o resto das nossas vidas. Em seguida, continuamos a partir do ponto onde tnhamos ficado. Que te parece? Parece-me que faz sentido, como sempre da tua parte, Sam, o que me parece. A pergunta : E tu, ficas feliz? Depois disto? Thorvald no conseguiu evitar uma risada amarga. Feliz? Quando que eu alguma vez fui feliz? Os dois jovens caminharam em silncio durante alguns momentos, passando pelas formas sombrias dos pequenos barcos encalhados na praia e pelo vulto maior do Sea Dove. O casco parecia perfeito; mal se via o lugar onde comeava e acabava o remendo. Como podes dizer isso? perguntou subitamente Sam. Como se a morte de Creidhe no mudasse nada, como se nada na tua longa e pessoal histria de injustia e misria tivesse mudado? Isso um disparate, Thorvald. Devias esquecer isso tudo e fazer o que tens de fazer. Pelo menos, a minha opinio. Thorvald ficou chocado, por momentos e no disse nada. Finalmente, disse: Pensei que era o que estava a fazer. No podes negar que me tenho mantido ocupado.

 No isso que eu queria dizer resmungou Sam. Acontece que no s o nico a sentir-se mal. Quando ela morreu, foi como se a luz tivesse desaparecido. No espero que compreendas; tu tens a cabea cheia de esquemas e estratgias, coisas que esto para alm de tipos normais como eu. Seguiu-se uma pausa; os dois jovens estavam nas rochas, no extremo da baa, por baixo da falsia onde tinham testado as perigosas subidas e descidas. Ests a dizer perguntou Thorvald que eu no quero saber de mais nada seno desta oportunidade para provar o meu valor, para comandar e vencer por Asgrim? Eu ter-me-ia ido embora; eu disse-lhe isso. Disse-o a todos. Tu ouviste-me. Sam no respondeu. No me posso dar ao luxo de ser fraco, Sam. Eles confiam em mim; tudo depende de mim. As coisas aconteceram, simplesmente, no fui eu que as fui procurar. Agora, parece-me que no h outra hiptese se no continuar. Mas... Mas o qu? grunhiu Sam, nitidamente pouco convencido. A voz de Thorvald era um murmrio. Tu achas que a morte de Creidhe no representou nada para mim. Pelo menos, foi o que eu percebi. Sam, eu nunca pensei que me doesse tanto. Foi como se... se me tivessem cortado um brao, como se me tivessem furado um olho. Depois disto, nunca mais serei o mesmo. Ests a ouvir? E agora deixa-me em paz, tenho uma batalha para ganhar e no posso pensar em mais nada. Sam ficou onde estava. O jovem manteve-se de p nas rochas, slido, firme. Thorvald olhava para o mar; luz difusa do crepsculo, podiam ver as vagas a esmagarem-se, brancas, no recife. Desculpa disse Sam em voz baixa. Thorvald respirou fundo. No disse ele. Eu que devo pedir desculpa e tambm agradecer-te. Tu deste o teu tempo e a tua energia ao teu barco, ao passo que eu tenho andado de tal modo envolvido que mal te tenho falado. Tu s um

verdadeiro amigo, Sam. No sei como me aguentas. Eu tenho de seguir em frente. Espero que compreendas isso. Sam acenou com a cabea. Pelo teu pai, sim. E por Creidhe. E por mim. No posso fazer outra coisa. Quanto a depois, vamos para casa, claro. Que outra coisa havamos de fazer? Espero que o teu ajudante continue espera em Stensakir. Quanto a isso disse Sam tenho um voluntrio ansioso por descobrir um lar novo longe de tudo isto e por um trabalho honesto: o jovem Knut. Mas tudo a seu tempo. Temos uma batalha pela frente. Alis, duas batalhas; uma com a tribo da Ilha das Nuvens e outra com o mar e eu no sei qual delas prefiro. Tens medo? perguntou Thorvald. Do mar no; vai ser duro, mas tenho a certeza de que o Sea Dove se aguenta. Quanto ao combate, a conversa outra. E tu? Thorvald pensou naquilo. No tenho medo da caada disse ele lentamente. E acho que tambm no tenho medo de morrer; a minha vida no tem sido uma coisa maravilhosa, no fim de contas. Mas o pensamento de falhar aterroriza-me, Sam. Desta vez no podemos perder. Tenho de fazer o impossvel para que os homens consigam. Tenho de resgatar Mscara-de-Raposa. a nica coisa que interessa: capturar o vidente e conseguir a paz para este povo. essa a minha misso. S depois de a ter levado a cabo que posso pensar em regressar. Pairava uma bruma baixa sobre a Ilha das Nuvens, escondendo a paisagem, as rochas midas, os arbustos e a erva. A umidade no impediu Guardio de pescar; o jovem saiu cedo, assim que o cu comeou a clarear e regressou a pingar com uma fiada de peixes no cordel. Pequenino tambm sara, sob a sua forma de co; agora, sacudia-se vigorosamente, espalhando gotas de gua em todas as direes, no interior da pequena cabana.

Guardio pousou os peixes, pegou num saco e esfregou os cabelos emaranhados, que lhe ficaram espetados no alto da cabea, numa confuso total. As suas roupas fumegavam ao calor da lareira que Creidhe espevitara. S mais alguns dias observou ele. Trs, quatro, talvez. Quando o cu clarear, mostro-te onde te podes esconder, tu e Pequenino, para quando eles vierem. Oh disse Creidhe. Aquilo era real; no podia fingir que no ia acontecer. No posso ficar aqui, ento? Guardio olhou para ela com olhos sombrios. Aqui no seguro disse ele. Demasiado aberto, fcil de encontrar. Vou levar-te para outro lugar. Ters de ficar l. Eles vo permanecer dois dias na ilha; durante a noite, ficam nos barcos, ao largo. Durante esse tempo, no posso ir ter contigo. Tens de ficar escondida e calada. sempre muito difcil para Pequenino. Desta vez vai ser melhor por tu estares aqui. Oh. Parecia no haver mais nada a dizer. A jovem imaginou a criana confinada, muda e cheia de medo, escondida num lugar qualquer, completamente s. Esperando o regresso do irmo e receando que ele no regresse de todo. O que ? perguntou Guardio, acocorando-se ao lado da jovem e comeando a preparar o peixe. Tens medo? Se ficares escondida, no h problema. Pequenino porta-se bem. Eu ensinei-o a comportar-se como deve ser. No vos deixaria ss durante tanto tempo, mas no tenho outra hiptese. No posso permitir que eles o apanhem. Ou a ti, Creidhe. Ela acenou com a cabea, sentindo a inevitabilidade daquilo tudo, aquele sentimento esmagador de desgraa que no conseguia afastar por mais que tentasse. Eu fao isso. Tu j os apanhaste disse ela, porque no havia dvida de que uma atividade prtica, como cozinhar, era uma grande ajuda em momentos de dvida. Como queiras. Ele passou-lhe a faca e ficou a observ-la enquanto a jovem limpava o peixe com as suas mos pequenas e experientes.

Quando ela olhou para cima, viu que ele estava a sorrir, um sorriso de uma doura de tal modo desarmante, que lhe fez acelerar o corao. O que ? perguntou ela. O que que se passa? Achas que no sou capaz de fazer uma coisa de todos os dias? Fao isso todos os dias, em casa. Guardio acenou com a cabea; o sorriso desaparecera, mas o jovem continuava a olhar para ela. Pensei que tivesses pessoas para te servir disse ele acanhadamente. Tenho, suponho disse Creidhe se lhes pedir. Ns temos muitos homens e mulheres a trabalhar na nossa casa. Mas eu gosto de cozinhar, assim como gosto de tecer, bordar e ensinar crianas. Fao esses trabalhos porque acho que so importantes; porque acho que so uma alegria. Guardio acenou com a cabea. V-se que tens essas tarefas no corao disse ele. Creidhe sentiu as faces corarem, aquecendo-lhe, de certo modo, a alma. Era desconcertante ouvir aquele rapaz feroz traduzir em palavras os seus pensamentos mais ntimos. Sim disse ela, cortando o peixe em pequenos bocados. Este gnero de trabalho une as pessoas; d-lhes algo a que se agarrarem; transforma as pequenas coisas num todo. Tal como uma boa sopa, para a qual contribuem o mar, a horta e os campos e ns juntamos tudo com mos carinhosas, fazendo algo de novo e partilhando-o com aqueles de quem gostamos. Ou uma cano. A jovem olhou para Pequenino, que estava sentado, envolto num cobertor, junto da lareira. A melodia dele vem da terra, do ar e do fogo; das profundezas do mar, da Lua e das estrelas. um grande dom, maior do que qualquer outro. Ele abre as nossas mentes s vozes das coisas antigas. Nunca pensei ouvir semelhante coisa da parte de uma criana. O silncio caiu entre os dois. Creidhe colocou o peixe na frigideira

com uma colherada de leo de foca que ele tinha dentro de um jarro e colocou-a nas brasas, a um dos cantos da lareira. Tens de tomar o pequeno-almoo observou ela, estudando as feies magras de Guardio, a sua palidez, as suas olheiras. Por momentos, ele sorrira; mas a caada estava prxima. A jovem nem queria acreditar no que ele ia fazer. Pequenino tambm. Gostava de o ver engordar mais um pouco. Se eu estivesse em casa dar-lhe-ia queijo, papas de aveia e vegetais. Guardio no respondeu. O lume cuspiu e crepitou quando algumas gotas de chuva caram pelo buraco aberto no teto. No exterior da cabana, a bruma estava to prxima que no se via absolutamente nada. Num dia como aquele, a Ilha das Nuvens, com o seu solo ngreme, as suas falsias e fendas, era um lugar onde s um louco andaria solta. Eu no pretendo criticar-te Guardio disse Creidhe. Eu sei que tu no lhe podes dar esse tipo de comida. Ele est magro. Fraco. Eu sei. Mas saudvel. No podes fazer mais nada. Por vezes, os barcos deles trazem provises disse Guardio. Po, carne, queijo. Essas coisas podem ser roubadas. Se puder, f-lo-ei. Oh, no faas disse Creidhe apressadamente. No te arrisques demasiado, por favor... Ele olhou para ela de muito perto. o que eu fao disse-lhe ele, algo confuso. Ficaria muito infeliz explicou Creidhe cuidadosamente se corresses ainda mais perigo s porque eu disse que Pequenino precisava de comer melhor. Se o fizeres, ainda ficarei mais preocupada. Por favor, tem cuidado. No devias ter medo. No ficars com ele a cargo, sozinha. Eu j fiz isto cinco vezes; tornei-me especialista. No a perspectiva de ter de tomar conta de Pequenino que me preocupa. s tu. J pensaste que podes ficar ferido, que podes ser capturado, ou morto? J me falaste em acidentes, de doenas; evidente que j

pensaste nessas possibilidades. Isso muito mais perigoso. Arriscas-te muito mais. Penso nisso, sim. Mas s antes. Assim que a coisa comea no fica espao na minha cabea para essas preocupaes. Eles no me matam. Isto segue um padro, ano aps ano e eu conheo o padro. Estou pronto para tudo o que eles possam fazer. Ela no disse nada, limitando-se a estender a mo e a enroscar os dedos nos dele. Um momento depois, a outra mo dele pousou na dela. Creidhe sentiu um arrepio; o corao bateu-lhe com mais fora. Eu no tenho importncia, salvo como guardio dele disse Guardio. S ele importante, a sua segurana, o seu bem-estar. E, agora, tambm o teu. O jovem disse aquilo com toda a simplicidade. Ao mesmo tempo, o seu polegar acariciou o pulso dela, hesitante, suave, como se lhe estivesse a enviar uma mensagem, para a qual no tinha palavras. Acontece disse Creidhe, sentindo dificuldade em manter a voz calma que tu podes dizer que no tem importncia. Mas no podes impedir que as outras pessoas se preocupem contigo, no apenas porque dependem de ti, mas tambm porque significas qualquer coisa para elas. Pequenino gosta de ti, tu s a famlia dele; tu s o mundo dele, Guardio. Ele no te v como um simples Guardio e abastecedor de comida. Para ele, tu s o pai, a me, o irmo e o melhor amigo. E tu? sussurrou ele. No sei. A voz de Creidhe continuava, tambm, um sussurro. No fim de contas, s aqui estou h alguns dias... No entanto, algures, no interior do seu esprito, estava uma verdade que ela temia reconhecer, uma verdade que tinha a ver com Thorvald, com os laos que existiam entre os seus pais, ainda poderosos e verdadeiros aps tantos anos e muito a ver com a aceitao de que a rapariga que deixara as Ilhas Brilhantes para ajudar um amigo tinha desaparecido, substituda por uma mulher com necessidades totalmente diferentes e expectativas totalmente diferentes. Como era possvel ter mudado tanto to depressa?

 No devia ter falado nisto disse Guardio firmemente, retirando a mo. Estou h muito tempo afastado das pessoas. Desculpa se me esqueci de me comportar como deve ser. claro que no queres estar aqui. evidente que preferias estar em casa junto do teu pai, o guerreiro de cabelos dourados; com a tua me, a sacerdotisa. Com as tuas irms e os teus companheiros. L, tinhas tudo; aqui, no tens nada. Desculpa as minhas palavras precipitadas. Creidhe sentiu de novo um arrepio, um frio provocado por algo que estava para vir. Durante todos aqueles anos em que tomara conta daquela criana, apercebeu-se ela, Guardio nunca se considerara outra coisa seno o guardio de Pequenino. A promessa que fizera a Sula era toda a sua existncia. E agora, depois de tanto tempo, as coisas tinham mudado. Ela mudara-as; perturbara o equilbrio da vida dele. Que lhe podia dizer? Que o seu desejo de ficar ali era mais forte, mais feroz, mais irresistvel do que tudo o que sentira antes? Como lhe havia de dizer aquilo por meio de palavras? Quais seriam as palavras adequadas para explicar o turbilho que lhe ia no corao e as ondas de calor que lhe invadiam a carne? Era ridculo; uma rapariga prtica, a espcie de rapariga que nunca se esquecia de levar consigo uma faca, uma pederneira e um pente quando ia de viagem, no podia permitir que aqueles sentimentos se sobrepusessem ao sentido prtico. Guardio levantou-se e dirigiu-se para a entrada, onde ficou a olhar para a bruma matinal. Era como se toda a ilha estivesse a chorar. Podia dizer-te muitas coisas. Creidhe conseguiu encontrar a voz, se bem que lhe faltassem as palavras. Tantas, que um s dia no bastava para as dizer todas; nem uma noite. No vou lhe dizer esta manh. Depois da caada, talvez tenha tempo e possa comear. Por agora, s quero dizer uma coisa. No me parece que faa diferena o fato de eu ter aparecido aqui, que no perteno a esta ilha, que s te conheo a ti e a Pequenino h pouco tempo. O senso comum no para aqui chamado. Eu senti o chamamento desta ilha muito antes de ter posto os ps pela primeira vez em

gua Brilhante, um chamamento antigo e poderoso, para alm de tudo o que tu possas imaginar. Algo me trouxe aqui. E quero dizer-te que, enquanto durar a caada, ter-te-ei no meu corao todos os momentos. O meu medo por ti no por seres guardio e garantia de sobrevivncia, mas por seres um homem que eu admiro muito, um homem de coragem incrvel, de grande fora e bondade. Nunca conheci ningum como tu. Por isso, a tua dor a minha dor. Se morreres, ser... mudar a minha vida para sempre, Guardio. Deixarei de ser quem sou. tudo o que te posso dizer por agora. A voz da jovem vacilou; a jovem fez um grande esforo para se dominar. E este peixe parece que j est cozinhado. Devamos comer; melhor seguirmos a rotina diria, mesmo em tempos como este. Mais tarde, a bruma desvaneceu-se e Guardio levou-a por uma vereda que ele parecia conhecer, mas que, para Creidhe, era invisvel. Pequenino seguia-os numa correria permanente; quase era prefervel que se mantivesse permanentemente sob aquela forma, porque como criana, era muito menos auto-suficiente. No entanto, Creidhe estava consciente de que ele era humano, um rapaz de seis anos de idade, nascido de uma me muito jovem e indubitavelmente humana. A transformao era uma espcie de disfarce que, por vezes, provava ser conveniente, mas mais nada. No se podia pedir a Pequenino que assumisse uma forma ou outra. Naquilo, ele era o seu prprio dono e senhor. No olhes para baixo disse Guardio, subindo a encosta frente dela. A sua disposio alterara-se por completo desde a mtua troca de palavras anterior; o jovem caminhava rapidamente e os seus olhos estavam brilhantes. Ocorreu a Creidhe que aquela mudana poderia ser atribuda a algo que ela dissera. A jovem sentiu-se, ao mesmo tempo, lisonjeada e alarmada. Espera at chegarmos ao topo. A energia de Creidhe estava toda concentrada na marcha; olhar era a menor das suas preocupaes. Doam-lhe as pernas. Pequenino circulou uma vez sua volta e desatou a correr monte acima. J no estamos longe disse Guardio com a respirao quase

normal. Toma, segura na minha mo. E quando percebeu que ela estava demasiado cansada, que fazia um grande esforo para continuar, recusando-se a dizer-lhe fosse o que fosse, ele disse simplesmente: Vem e pegou-lhe ao colo como se ela no pesasse mais do que Pequenino. Creidhe no teve outra hiptese seno envolver-lhe o pescoo com os braos e encostar-lhe a cabea ao ombro. A jovem no estava muito certa do que estava a sentir; a melhor maneira de descrever o fluxo de sensaes que aquela proximidade lhe provocava era que se sentia confusa. Assim que Guardio pegou nela ao colo, o seu passo aumentou de velocidade; tornou-se evidente que, no fim de contas, o jovem tinha estado a andar lentamente para no a cansar. Comearam a subir a uma velocidade incrvel; o peso adicional, aparentemente, no significava nada para ele e o jovem atravessou a encosta rochosa e ngreme sem pr, uma nica vez, um passo em falso. Pequenino trepava, saltava, serpenteava; ladrou, uma vez, perante um animal escondido por baixo de uma pedra. O Sol espreitou por entre as nuvens, uma luz brilhante, dourada e branca, e eles atingiram o topo da encosta. Fecha os olhos por um momento disse Guardio, colocando cuidadosamente Creidhe no cho, de frente para ele. O jovem tinha as mos em redor dos braos dela; ela tinha as suas nos ombros dele e, subitamente, tornou-se difcil respirar, se bem que tivesse sido ele a carregar com ela pela encosta acima, no o contrrio. Vira-te; no olhes sem eu dizer. Creidhe obedeceu, sentindo as mos do jovem em redor da cintura quando ele a colocou a seu lado. Agora disse ele. J podes abri-los. No a vista mais bonita do mundo? Estamos no ponto mais longnquo que o homem atingiu. Adoro este lugar, Creidhe. Aqui o ponto de encontro da terra com o cu, aqui que os oceanos descansam. Daqui, v-se tudo. Se eu tivesse uma melodia como a de Pequenino, cant-la-ia, para que os ventos a levassem a todos os cantos da terra. Creidhe acenou com a cabea; a jovem no tinha palavras. Estavam

a olhar para leste, para as Ilhas Perdidas; as silhuetas altas e rgidas das ilhas pareciam estar deriva na bruma, como lugares apenas existentes nas lendas ou na memria antiga. O mar lavava-as, prateado, cinzento-escuro, verde-profundo, mudando como uma criatura viva, com mais mudanas de humor do que seixos h numa praia. Por cima, o Sol brilhava, lavando as rochas nuas do topo do monte com uma luz plida, tocando nos cabelos loiros de Creidhe e fazendo-os brilhar. Para oeste, na direo oposta, podiam ver a longa encosta, a ltima ilhota varrida pelas ondas, onde os papagaios-do-mar e as outras aves marinhas voavam nas asas do vento e, para l, o oceano selvagem, at ao fim do mundo. Ali era o reino do gelo, das grandes baleias, dos monstros e dos turbilhes. S um louco, ou um visionrio, tentaria essa aventura. Podiam ter estado muito tempo a olhar, ou talvez no. Creidhe sentia no esprito um estranho sentimento de retido, a certeza de estar no tempo certo no lugar exato, como raramente acontece na existncia desordenada do homem. Mas no estava consciente da situao mais imediata, que, talvez, devesse ter tentado evitar: o fato de que os braos de Guardio a tinham rodeado por trs e que estavam, agora, cruzados firmemente no seu peito, apertando-a; o fato de que estava encostada, de modo que todo o seu corpo tocava o dele. A boca dele estava colada ao seu cabelo; as suas mos descansavam nas dele, como se s pudessem estar ali. Aquela proximidade enchia-a de sensaes ao mesmo tempo maravilhosas e entontecedoras; aquilo no era um sonho, uma viso ou produto da sua imaginao, era real e muito forte, acordando todas as fibras do seu corpo. A jovem no se mexeu; ficou imvel como uma pedra. Ambos sentiam, talvez, que, para eles, no haveria muitos mais momentos de tanto contentamento. Finalmente, Guardio disse: Os barcos, alm, no Fiorde do Conselho. Juntaram os barcos perto do extremo oeste, prontos para partirem de madrugada no dia em que as guas acalmarem. Ests a ver? Ela semicerrou os olhos; o mar estava brilhante luz do Sol de Vero

e era muito longe. Sete, oito... Conto nove barcos pequenos disse Guardio. E mais um: um barco que eu nunca vi antes. maior e mais robusto do que os outros. Creidhe no via nada; talvez a vida selvagem aguasse a vista. No entanto, o seu corao parou. Por vezes, no preciso ver as coisas para as compreender. O barco de Sam disse ela. O Sea Dove. Que outro barco havia de ser? Os braos de Guardio abriram-se; o jovem afastou-se dela, protegeu os olhos com a mo e olhou atravs da Corrente dos Loucos. Parece-me ser um barco de pesca disse ele. Pode transportar muitos homens. Asgrim apoderou-se dele, talvez, para o utilizar na caada. Creidhe no disse nada; o conflito de sentimentos tornava-lhe qualquer palavra impossvel. Achas que no? O tom de Guardio era cortante. Achas que os teus companheiros vo participar na caada ao lado do governador? No disseste que eles no eram guerreiros? No sei que pensar. Sam no desistiria facilmente do Sea Dove. Espero que no lhes tenha acontecido mal nenhum. Por que haviam eles de vir at aqui? Seria malfeito. Nem Thorvald seria capaz de fazer uma asneira to grande, acho eu. Guardio olhou para ela com olhos sombrios e maxilar cerrado. Vm buscar-te disse ele. A jovem pensara naquilo, mas no o dissera; o pensamento enchia-a de prazer e dor ao mesmo tempo, uma exaltao e um horror to grandes que quase sentiu enlouquecer. Calma, disse ela para si prpria. Pensa. No me parece conseguiu ela dizer. Como que Thorvald sabe que eu estou aqui? Eles pensam que eu me afoguei; alguns homens de Asgrim estavam a observar da praia quando eu virei o barco. Eles deviam ter ido para casa. Eu pensei que eles tinham ido para casa. A voz de Creidhe

tremia. Thorvald estava ali, to perto, do outro lado, pronto para embarcar para a ilha em que ela se encontrava; que o teria impelido a fazer tal coisa? E Guardio estava ali a seu lado, Guardio, com as suas mos fortes e figura esguia, Guardio com as suas palavras tmidas e o seu sorriso maravilhoso; Guardio com as suas armadilhas, os seus truques e o seu arsenal formidvel, pronto a enfrentar todos os guerreiros que aqueles oito, nove barcos transportassem... Thorvald e Guardio... Algures, nos seus pensamentos, a Jornada desdobrou-se e ela viu o que iria bordar a seguir e o seu esprito contraiu-se. Eu no tenho dvidas disse Guardio sem expresso. Ele vem buscar-te. Que mais havia de ser? Ele sabe que ests viva. No precisa de ver para saber; sente-o no corao. O seu tom de voz era gelado, como o de um homem habituado solido. No me parece disse-lhe Creidhe. A luz, o bom tempo e o local tinham desaparecido. Thorvald tem tendncia para agir com o crebro; normalmente, pe de parte os sentimentos. No entanto, viajara at s Ilhas Perdidas. Que fora essa viagem, seno uma busca desesperada para tentar salvar um corao destroado? Guardio virara-lhe as costas, estudando os barcos distantes que ela no conseguia ver. Se o teu amigo vem por causa de Pequenino disse ele eu mato-o. No recebeu qualquer resposta. O animal com aspecto de co estava ao lado de Guardio, pequeno, desleixado, as orelhas pontiagudas mal chegando aos joelhos do rapaz, uma coisa pequena, magricela. Na frente de ambos, o cu e o mar brilhantes estendiam-se a perder de vista, uma faixa maravilhosa de luz e sombras, uma imagem de eternidade. Os antepassados deviam, certamente, ter-se empenhado de modo especial naquele lugar, assinalando-o, mantendo-o parte; esse empenho devia, tambm, ter atingido aquele homem e a criana que ele tanto amava. Certamente, por isso mesmo, sobreviveriam. Creidhe afastaria as imagens que vira, imagens

essas que exigiam ser bordadas na Jornada; as imagens que no permitiria a si prpria criar. Quanto a Thorvald, o jovem sempre fora dono das suas prprias decises. Os riscos eram, certamente, calculados. Vem disse Guardio abruptamente. Vamos regressar. Consegues descer? Claro. Ele no lhe deu a mo, avanando sem lhe oferecer ajuda. Algo nos seus ombros e no seu rosto a foraram a manter-se silenciosa durante o caminho todo, at cabana. S quando j estavam dentro do abrigo que ela lhe perguntou: No me ias mostrar o esconderijo? No seria melhor eu saber onde ? No pode ser muito longe. Guardio nem sequer se virou para a sua rotina habitual, avivando as brasas e pondo gua ao lume. Encostou-se parede de pedra e olhou em frente de maxilar cerrado. Foi Creidhe que ps a gua ao lume e tratou da criana. Espero disse ela cuidadosamente que no tenhas decidido que j no podes confiar em mim. No nego que fiquei preocupada com o que viste e com o que disseste. verdade que tenho medo por Thorvald. Por Thorvald e por Sam. Eles so velhos amigos meus e eu no quero mago-los. Tenho saudades da minha famlia; no fiz esta viagem at s Ilhas Perdidas a pensar que nunca mais regressaria a casa. verdade e tu tens de compreender. Ela sentou-se nos calcanhares junto da lareira e olhou para ele. Guardio no se movera; no olhou para ela. Apesar disso, verdade o que eu disse antes. Tudo. E prometo-te solenemente que me vou esconder com Pequenino durante a caada, sem fazer barulho, e que o protegerei o melhor que puder. Se Thorvald for minha procura enquanto durar a caada, suponho que ter de partir sem mim. assim que vai ser. Eu no vou entregar Pequenino aos homens de Asgrim, Guardio, ainda por cima depois de saber o que Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz lhe querem fazer. Sinto-me muito magoada por teres pensado isso de mim, mesmo por um momento.

Seguiu-se um longo silncio. Ento, ele disse, muito calmamente. A tua dor a minha dor, Creidhe. Ela acenou com a cabea, sentindo um n na garganta. E a tua a minha, como j te disse disse ela. A tua alegria a minha alegria, se a conseguirmos encontrar. Eu tomo conta dele na tua ausncia. Creidhe? O tom mudara de novo; agora era feroz, urgente. Ele acocorou-se junto dela, muito perto. Sim? As suas mos continuaram o que estava a fazer, alimentando o fogo, deitando gua numa malga. Eu j te disse que no vou ser derrotado. verdade. Apesar disso, se... se algo acontecer, quero que o leves contigo. Leva-o para longe, imediatamente, leva-o para a tua ilha, para um lugar onde eles no possam ir busc-lo... A jovem podia ouvir a voz entrecortada de Guardio e isso alarmou-a mais do que as suas palavras. evidente que levo disse ela. Dou-te a minha palavra. Juro por... qual foi o voto que fizeste, foi um voto maravilhoso e solene... pelo vento e pelas asas... Pelas pedras e pelas estrelas. O jovem terminou as palavras por ela. Obrigado, Creidhe. Mas no ser preciso disse ela firmemente. Vais sobreviver. Os antepassados protegem-te; a Ilha das Nuvens protege-te. Guardio, melhor mostrares-me o esconderijo hoje. J no temos muito tempo. Sim, em breve. No tenhas medo. Daqui a pouco. Depois, teremos tempo para ns os dois. Agora, tenho de ir pesca, tenho de arranjar o peixe suficiente para os dias em que estiveres sozinha. No podemos fazer fogueiras enquanto eles estiverem aqui. Ele aproximou-se da entrada e depois virou-se para olhar para ela; o olhar gelado desaparecera-lhe do rosto. Estou a exigir demasiado de ti disse ele. Esse homem,

Thorvald, pareceu-me sentir uma certa doura na tua voz quando falaste nele. Vi que o teu rosto mudou. Tu fizeste uma longa viagem por causa dele. Pai e me, irms e a tua terra natal, deixaste tudo isso para o seguir. Foste raptada por causa dele e quase te afogaste. Agora, ele vem tua procura e tu escondes-te dele. Como posso pedir-te uma coisa assim? Quando o mar te trouxe at minha ilha, no compreendia essas coisas. Como podes ficar silenciosa quando o teu homem vem tua procura? No sei. Agora, era a voz de Creidhe que tremia. Ela olhou para Pequenino; o Pequenino tinha o seu pente na mo e estava a tentar pass-lo pelos seus cabelos emaranhados. No era uma tarefa fcil; o jovem tinha os olhos trocados de tanta concentrao. No sei como vou fazer; s sei que vou fazer, porque tem de ser. E agora vai, se queres apanhar peixe suficiente para vrios dias. Suponho que teremos de fazer uma espcie de sopa. Mais tarde, sentaram-se calmamente luz da lareira enquanto o Pequenino adormecia, enroscado nos cobertores. Tudo o que se via dele era um tufo de cabelos escuros. No desdobraste o teu trabalho esta noite disse Guardio. Esta noite no h histrias. No me apetece. Nem bordar, nem contar histrias. O que vs perturba-te? Alarma-te? O jovem tinha o dom de acertar no que ela queria deixar por dizer. Algo parecido. No quis assustar Pequenino, to perto da caada. Por vezes, as imagens so sombrias, um mau pressgio. melhor no lhes dar forma. Guardio estava a acabar o punho da sua faca, entalando as pontas dos cordes, arrancando uma linha solta com dentes aguados e muito brancos. O meu irmo est no teu trabalho comentou ele. Isso quer dizer que vai correr tudo bem, que ele vai sobreviver? Creidhe estremeceu. Bordar a Jornada no a mesma coisa que prever o futuro disse

ela. Eu no sou uma deusa dos espritos, cuja agulha planeja cuidadosamente as vidas dos homens e das mulheres, cujo trabalho tem o poder de alterar o que est para vir. Seguiu-se um pequeno silncio. Tem certeza? perguntou Guardio. Eu sou uma mulher comum. No sou uma vidente como a minha me, ou uma sacerdotisa como a minha irm, nem sou particularmente boa ou corajosa. Podes ficar tranquilo, no tenho poderes nenhuns. A Jornada apenas a minha maneira de escrever o que sinto e, por vezes, os meus sentimentos so muito fortes. A minha viagem s Ilhas Perdidas a prova de que sou uma pessoa comum, como me falta sabedoria. Pensei que poderia ajudar Thorvald, pensei que ele precisava de mim. Parecia-me terrivelmente importante estar com ele, estar a seu lado; na verdade, at um passado recente s pensava nele. A jovem pensou no que dissera, sentindo-se algo relutante e olhar para a Creidhe da Primavera anterior, uma Creidhe em cuja mente a perspectiva de casar e assentar tinha a primazia sobre todo o resto. Quando me escondi no barco de Sam, portei-me como uma rapariga tola disse ela. Tola? As mos de Guardio detiveram-se; o jovem olhou para ela solenemente. No acho que sejas tola, Creidhe. Se no s uma deusa, foste tocada por uma deusa; reparei logo nisso quando te avistei, flutuando na direo da praia da minha ilha. Tens tantas coisas profundas em ti; sabedoria, bondade, amor. Mesmo assim continuou ela, fazendo um esforo, torcendo as mos foi uma tolice. Pensei que Thorvald veria... pensei que se tornaria evidente para ele, que ele e eu... pensei que ele mudaria. Que conseguiria mud-lo. Mas no foi o que aconteceu. Ou um homem aprende e muda, ou nunca aprende nem muda. Thorvald como o pai dele, transporta as trevas no corao. Se, um dia, ultrapassar isso, no ser por minha causa. Guardio no comentou. A faca estava terminada; o jovem estava sentado com os joelhos encolhidos, com os braos a rode-los e fixava o fogo.

 Desculpa, estou outra vez a falar demais disse Creidhe. Estas coisas no te interessam. Interessam, sim. Ele como o pai? O pai dele mudou. Ele contou-me muita coisa da sua juventude. Creidhe ficou espantada. O pai de Thorvald falou-te do passado dele? A razo por que foi exilado? Quando? Guardio no devia passar de um rapazinho. Eu sentia-me infeliz. Eles foram meus amigos: os dois eremitas e o rapaz que vive com eles. Teria ficado com eles se no fosse Sula. Asgrim tinha me proibido de ir a casa deles. Niall desafiou-o; o governador no gostou nada. Quando regressei, bateu-me. Na altura, desejei que Niall fosse o meu pai. Ele um homem bom. Ele assassinou o irmo disse Creidhe. Foi Rei, uma vez, na minha terra. Foi responsvel por muitas coisas ms. Mas tens razo. Ele a prova viva de que um homem pode mudar. Mas Niall diz que no. Ele diz que, por baixo, o mesmo homem de sempre... Acabo de pensar numa coisa. Em qu? Quando ouvimos falar pela primeira vez no governador, Thorvald pensou que era ele o pai que procurava. Eu pensei o mesmo quando o conheci. Tem a mesma idade e a mesma aparncia, e um homem de autoridade, tal como Somerled, o pai de Thorvald. Se Thorvald se convenceu de que o governador pai dele, isso explica por que razo ficou, por que razo o Sea Dove est alm no meio da frota de Asgrim. Thorvald est a tentar agradar-lhe e provar-lhe que digno de ser seu filho. Assaltaram-na de novo imagens de sangue e de morte; a jovem levou as mos aos olhos, mas no conseguiu fech-los. Se, ao menos, eu tivesse hiptese de falar com ele, de lhe dizer que est enganado. Por que havia ele de acreditar? O tom de Guardio era confuso. Bastava-lhe falar no assunto e muitos homens lhe diriam que era impossvel. Eu sou o nico filho de Asgrim; Sula foi a sua nica filha. Qualquer homem destas ilhas pode atestar isso. No compreendo.

 No disse Creidhe. No fcil compreender Thorvald, ou amar. No percebo como Sam e eu o aturamos. Ele queria guardar segredo. Queria descobrir que espcie de homem era o pai antes de lhe dizer. Sabes, Somerled abandonou as Ilhas Brilhantes antes de saber que tinha um filho. O prprio Thorvald s soube do pai na ltima Primavera, quando a me dele achou que j era tempo de ele saber a verdade. A me dele? Eu chamo-lhe tia Margaret, se bem que no seja do meu sangue. Uma mulher muito boa, corajosa, especialista na arte da agulha e do tear. Foi ela que ensinou o que sei. Uma mulher muito s, que ama muito o filho, mas que tem dificuldade em lhe dizer. uma histria muito triste disse Guardio. Um homem que poderia ter sido um bom pai, mas que no teve essa hiptese. Um homem que no merece ser pai, mas que ganha a lealdade de um filho que no seu. No entanto, eu no consigo ter pena de Thorvald. No gosto nada dele. Creidhe no disse nada. A jovem tinha uma pergunta na ponta da lngua, mas no sabia como faz-la; era um assunto delicado. Eu... comeou ela. Eu... disse Guardio no mesmo momento. Calaram-se ambos; nenhum deles tentou continuar. Creidhe foi para um dos lados da fogueira, arranjando a cama para se deitar ao lado de Pequenino. Guardio desdobrou o seu cobertor no outro lado, como era seu hbito. Entre ambos, as brasas brilhavam, aninhadas entre as pedras; naquela noite, o calor do fogo, o fogo no parecia oferecer grande conforto, porque o corao de Creidhe estava gelado, sentindo aproximarem-se as trevas. A jovem permaneceu acordada durante algum tempo, olhando, atravs do buraco no teto, para o crepsculo cinzento-azulado de Vero. No precisava de virar a cabea para saber que Guardio tambm estava de olhos abertos a alguns passos de distncia. Guardio? Sim?

 Queria fazer-te uma pergunta, mas no sei se a devo fazer. Uma pausa. Eu tambm tenho uma pergunta para te fazer disse ele. Pergunta tu primeiro. Se souber, respondo-te. Estava a pensar... estava a pensar se tu me poderias falar de quando raptaste Pequenino queles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. Eu sei que deve ser difcil para ti, mas pensei que me pudesses contar. Tens a certeza que queres saber? Tenho. Depois de eles a terem levado a voz dele era muito baixa, mas as palavras saam rapidamente, como se o jovem tivesse o desejo de contar aquilo h muito tempo eu quis logo ir atrs dela. Pensei que podia lutar com eles, salvar a minha irm, se fosse suficientemente rpido. Tinha armas, um pequeno barco e corri para a praia. Mas ele deteve-me. O meu pai deteve-me. Fechou-me; no pude ir. Talvez ele tivesse medo de te perder tambm a ti. Mas, ele no foi atrs deles? Ele e os guerreiros? Ah! Uma exploso de troa. Ningum foi atrs dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. Asgrim manteve-me prisioneiro durante muito tempo, na nossa prpria casa. No me deixava sair, apesar de eu me fartar de gritar, de lhe pedir. Quando me libertou era demasiado tarde. Ela j tinha passado de mo em mo; j lhe tinham destrudo a inocncia. Cuidado, muito cuidado, agora. E a tua me? Ela no tentou fazer nada? Um pequeno silncio. A minha me morreu h muito tempo. Quando ns ramos muito pequenos. Praticamente, no me lembro dela. Conta-me o resto, Guardio. Era Inverno; no podia ir. O mar estava muito bravo e o vento era gelado. Esperei; esperei em silncio. Odiei-o. A amargura parecia um veneno nas minhas veias. Assim que pude, fui ter com o irmo Niall. Vrias vezes. Palavras doces, silncio, bondade e coraes abertos. Asgrim ia-me sempre

l buscar. Ento, chegou a Primavera e eu meti-me no barco. Creidhe escutava-o e desejava, com todas as suas foras, levantar-se, dar aqueles poucos passos, abra-lo e oferecer-lhe o pouco conforto que lhe podia oferecer. A fora do seu desejo espantava-a; silenciava-a por completo. A jovem deixou-se estar, com o corao aos pulos. Tinha aprendido algumas coisas durante o tempo de espera. Sabia que no podia simplesmente aparecer l, um mido com armas pequenas, e trazer logo Sula para casa. Assim, atraquei, fui at aldeia deles e saudei-os, se bem que me soassem na boca como fel. Persuadi Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz de que era amigo, um rapazinho, apenas, que no constitua uma ameaa. Assim, deixaram-me ficar e eu vi a minha irm. Estiveste l no princpio, ento? Antes de Pequenino nascer? Sim, Creidhe. Fiquei com ela, sem esperana de a poder levar para casa. Sula estava assustada, doente e desesperada. Ela s era mais velha do que eu um ano e o que eles lhe fizeram magoou-a muito, no s o corpo, mas tambm a alma. Ela estava a ponto de abrir os pulsos, ou de entrar pelo mar adentro. Fiquei junto dela. Ela suportou a gravidez e deu luz. Assim que o beb nasceu, as coisas mudaram. Sula estava fraca e doente, mas adorou o filho assim que o viu. No interessava que fosse filho dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, o fruto de uma crueldade sem palavras. Era dela; quando ela olhou para ele pela primeira vez, Pequenino ficou-lhe para sempre no corao. E no meu, Creidhe. Compreendo disse ela docemente. Deve ter sido muito difcil para ti; to difcil que me custa acreditar como pudeste suport-lo. Eu queria tirar os dois de l. Mas Sula estava muito magra, muito plida, parecia uma sombra, incapaz de dar mais de trs passos. Encolhia-se ao menor som; tinha medo de sair da cabana que lhe tinham dado. Ela sabia que quando o beb deixasse de mamar, quando ela j no o pudesse alimentar, eles tirar-lhe-iam. Ela sabia que, quando eles fizessem isso, eu lutaria e que no conseguiria contra tantos. Eles celebrariam o ritual e Pequenino tornar-se-ia Mscara-de-Raposa. Se sobrevivesse. Ns sabamos

e, por isso, tnhamos de o tirar de l. Mas ela morreu disse Creidhe num sussurro. Ela morreu. Sula nunca esteve bem em si, enquanto esteve l, nem sequer antes de Pequenino nascer. Era a anttese da minha irm, sempre doce, sempre alegre. Qual a rapariga que passa por uma coisa daquelas sem enlouquecer? Ela aguentou at o filho ter um ano; ensinou-o, em segredo, a comer outras coisas, a alimentar-se das coisas que lhe davam, peixe, ovos, vegetais. Eu ajudava-a no que podia, mas no era fcil. No era normal um homem estar na cabana de uma mulher. Mas talvez eu parecesse uma criana; fosse como fosse, deixaram-me ficar junto dela, suficientemente perto para perceber quando ela ficou doente de morte. Sula sabia que tinha chegado a hora dela; falei-lhe em fugir, mas ela mandou-me calar. Ela sabia que no podia escapar, mas ajudou-me a planejar a nossa fuga; ensinou-me a cuidar de um beb, se bem que ela ainda fosse, praticamente, uma criana. Eu chorei; no havia maneira de me convencer de que ela estava a morrer. Sentia-o e Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz sabiam-no. Juntaram-se, como necrfagos em redor do corpo ainda quente do animal. Creidhe estava quase a chorar. A jovem esperou em silncio. Aconteceu mais cedo do que eles esperavam, de noite, depois de uma caa baleia e de um festim. Dormiam todos; todos menos Sula e eu. Ela morreu em silncio, na escurido; vi o esprito dela a sair do corpo. Cortei uma mecha dos cabelos dela e guardei-a na minha tnica. Coloquei-lhe umas conchas nos olhos. Depois, peguei no beb, desci at praia e fugi num dos barcos deles antes do nascer do Sol. Ele esteve sempre quieto proa, olhando para o cu; sabia o que estava a acontecer. Rumei Ilha das Nuvens. A Corrente dos Loucos acalmou-se para nos deixar passar. Creidhe sabia o que acontecera: tudo desde o princpio. Mas era diferente ouvi-lo daquela maneira. A simplicidade, a tristeza e a coragem destroaram-lhe o corao. Ela confiou-me disse Guardio. E eu cumpro a promessa feita.

 Por que vieste para a Ilha das Nuvens? Por que no regressaste a casa, onde as pessoas te teriam ajudado? Eu sei que o teu pai no foi bom para ti, mas... No compreendes disse Guardio. Ele vendeu-a. Asgrim vendeu-a. Trocou-a por uma promessa de paz. Exatamente como fez contigo. Eu sei. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz disseram-me. Creidhe ficou incapaz de falar. verdade. A voz de Guardio era sem expresso. O governador no quer saber dos laos de sangue. Foi o sangue da minha me que nos manteve unidos, a Sula e a mim, o mesmo sangue que me liga a Pequenino. Foi o sangue da minha me que me trouxe para esta ilha. Asgrim desprezava-nos, a mim e minha irm. Ns no ramos os filhos que ele desejava: uma filha dcil e um filho obediente. Em Sula, ele via uma rapariga de pele e cabelos claros, um tesouro que ele podia utilizar para suspender temporariamente os combates, os ataques, os feitios dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. No se interessava se ela era sua prpria filha. Em mim, ele via um rapaz sonhador, um filho que preferia conversar com monges cristos a sonhar com o poder, uma criana cujo sangue maternal era evidente nos seus olhos e na sua recusa em obedecer. Em mim, ele via o nico que podia evitar que ele atingisse o seu objetivo. No podia levar Pequenino para casa. Asgrim teria pegado nele e t-lo-ia devolvido queles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. Ele vendeu-a, sabendo o que eles lhe fariam? A prpria filha? Por todos os antepassados, no admira que me tenha feito o mesmo! Aquele homem no tem corao? Ele escolheu mal disse Guardio calmamente. Tudo lhe correu mal. Qualquer outro teria feito as coisas de outra maneira. Mas no Asgrim. Asgrim vai a caminho das trevas. Se no for eu a mat-lo, ser outro qualquer. Este ano, no ano que vem. No se pode confiar naquele homem. Ele escolheu mal? Escolheu o qu? A ela. A minha me. No conseguiu aguent-la por muito tempo.

Ela preferiu regressar ao mar. Creidhe sabia, inconscientemente. Nos olhos de Guardio, nas suas mos, no carcter fora do comum, em coisas difceis de explicar. No quero falar disso. A voz dele era hesitante. Da tua me? Por que no? Porque tu ficas com medo. O que disseste da tua famlia, do teu irmo se ter afogado... Vais ficar com medo de mim. No quero falar disso. Eu j sei disse Creidhe. Ele ficou calado. Guardio? No obteve resposta. Eu tenho medo da caada disse Creidhe e do que possa acontecer. Mas nunca terei medo de ti. Ela ouviu-o respirar fundo, um grande suspiro. Era evidente que o jovem esperava, h muito, aquele momento; que a sua confiana lhe era preciosa. E como ela desejava estar junto dele, abraando-o, no ali, sozinha com o corpo em fogo e a cabea cheia de sentimentos que a arrepiavam e aterrorizavam. No havia lgica nenhuma naquela situao. Diziam que a Tribo das Focas era capaz de fazer aquilo; que eram peritos em seduo, em encantamentos. No caso de Guardio, no acreditava, com a sua timidez e doura. No havia ali nenhuma magia, pensou ela, apenas a atrao natural entre um homem e uma mulher, uma atrao to grande que podiam ser duas metades de um todo. As pessoas diziam que uma coisa assim s nas histrias, para deslumbrar. Mas Creidhe sabia que no era assim, porque crescera no meio da personificao dessa atrao: Eyvind e Nessa, um o complemento do outro. No ia ser fcil adormecer. A jovem mexia-se, inquieta, virando-se de um lado para o outro. Guardio? Sim? No tinhas uma pergunta para me fazer? Tinha e tenho. Mas no te posso fazer. ... no posso... no tenho

palavras. Sei que te vais ofender. No consigo dizer... Ela ouviu-o virar-se, tal como ela, de um lado para o outro, inquieto; a jovem sentiu, sem precisar de olhar, que ele estava de olhos abertos, olhando para o cu. No era difcil perceber a natureza da pergunta. A tua histria muito triste disse ela suavemente demasiado triste para uma histria de embalar, apesar de ser uma histria de grande coragem. Tu salvaste-o; cumpriste a tua promessa. Mas, esta noite, penso que necessitamos de outra histria e eu conto-te, se tu quiseres. Por favor. Creidhe mal o ouvia. O jovem estava demasiado longe; mais longe do que devia estar. No entanto, no conseguia tomar uma deciso. J te falei da tia Margaret, a me de Thorvald comeou ela. Eu no quero ouvir a histria de Thorvald. Estou farto dele. Creidhe descobriu que estava a sorrir. No a histria de Thorvald. uma histria que fala de Thorvald. E no me interrompas. No fim, vais gostar. A tia Margaret ensinou-me a fiar, a coser e a tecer. Eu adoro tecer; e parece que sou muito boa. Os meus cobertores so autnticas tapearias que so oferecidos como presentes de casamento ou a visitantes oficiais, como os chefes de guerra dos Caitt ou os jaris de Rogaland. Sinto orgulho por o meu trabalho ser assim valorizado, mas tambm triste, porque d-lo como dizer adeus a uma parte de mim mesma. Mas disse Guardio assim, tu partilhas o teu dom com os outros; a beleza que fazes viaja para longe e alegra muitos coraes. Isso bom. Mas, interrompi outra vez a histria; peo o teu perdo. Bem continuou Creidhe pouco antes de sair de casa e vir para aqui, acabei um cobertor. Era um pouco diferente dos outros; escolhi eu prpria o padro e as cores e enquanto trabalhava nele... a jovem sentiu-se corar na escurido, feliz por ele no a poder ver no pensei v-lo na parede de um nobre qualquer, ou a decorar o quarto de uma dama. Sempre o imaginei na minha prpria cama: a cama que eu partilharia com o

meu marido na minha primeira noite de casada. Silncio. O cobertor era de uma bela cor azul-escura; eu prpria fiz a cor. Tinha faixas vermelhas, um padro de riscas estreitas e uma orla que eu desenhei no fundo, com rvores e animais. Fiz tudo com um grande amor; se se pudesse contar a histria com que eu sonhava enquanto fazia o cobertor, seria uma histria de luz e calor, de abraos, de alegres regressos a casa, de crianas sorridentes e do cheiro do po acabado de sair do forno. De beijos e de gente a tocar-se, de suspiros de tirar a respirao, de... de um mundo de felicidade, que eu desejava enquanto tecia aquele pedao de l, Guardio. Quando acabei, dobrei-o e guardei-o em casa da tia Margaret e fui para casa. Ento, fiz as malas e fui atrs de Thorvald para as Ilhas Perdidas. Nem um som. A sua inclinao para interromper desaparecera. Ento, eu era uma rapariga diferente disse Creidhe cuidadosamente. A parte seguinte ia ser muito difcil de pr em palavras. Pensava que o amava. Pensava que aquilo que era o amor, gostar tanto de um homem sem nos importarmos que ele nos magoe, que nos ignore, que nos bata, at. Eu pensava que no tinha importncia o fato de ele no dar valor s coisas de que eu gostava. Os meus sonhos falavam sempre de um dia em que as coisas mudariam; um dia em que ele me veria como eu sou na realidade, e dormiramos os dois por baixo do cobertor azul, marido e mulher, como eu sempre imaginara. Ele meu amigo e companheiro desde crianas. Quando sa do barco, ainda acreditava nessa mudana: que estvamos destinados a viver juntos: Thorvald capaz... capaz de ser um bom homem, apaixonado e bom, quando se lembra. No gosto dessa histria, Creidhe. Queres que pare? Seguiu-se uma pausa. No disse ele. Quero ouvir o resto. No foi Thorvald que mudou, fui eu. Mudei quando vim para aqui. O nosso barco quase naufragou e Sam ficou ferido. Thorvald ficou zangado comigo. Ento, atingimos as Ilhas Perdidas e Asgrim levou-os. Depois disso,

aprendi o que a solido, o medo e o que significa no poder ajudar, mesmo quando acreditamos que somos capazes de tudo. Aprendi que no podemos contar com os nossos amigos; aprendi que os estranhos podem tornar-se nossos amigos. Aprendi muitas coisas quando vim para as Ilhas Perdidas. Aqui, descobri a coragem, a lealdade e a resistncia, num lugar que eu pensava ser selvagem. Descobri imaginao, bondade e generosidade. Vi uma beleza que eu nunca pensei existir neste mundo. A sua mo descansou na silhueta adormecida de Pequenino, envolta no cobertor coado. Vi que o amor pode sobreviver mesmo nas piores circunstncias. Que uma criana pode manter a f apesar de ter de suportar o que muitos homens no suportariam, que pode manter-se verdadeira at se tornar ela prpria num homem. Aprendi tudo isto. Guardio no emitiu um som. E... e descobri que estava a iludir-me a mim mesma nos meus sonhos de futuro. No podemos fazer com que um homem, ou uma mulher, nos ame; no podemos ajustar o outro nossa viso de par perfeito, aquele que gostaramos de abraar acima de todos os outros. Esse outro ele prprio; no muda s porque ns queremos. Tem o seu prprio caminho. Depois de muito tempo, reconheci que assim. Se agirmos assim, poderemos ter, com o tempo, uma vida satisfatria: uma sociedade, na qual a amizade, a familiaridade e a confiana desempenham o seu papel. H muitos assim. No o que acontece com a minha me e o meu pai, a mulher sbia e o guerreiro de cabelos dourados. Eles olharam um para o outro e souberam; o que existe entre eles eterno, profundo, uma ligao que no tem fim. Ainda se v nos olhos de ambos, em cada vez que se tocam. A voz dela quebrou e transformou-se num sussurro. Eu aprendi que no posso aceitar menos do que isso. Seguiu-se um longo silncio. A tua histria de embalar chegou ao fim? A voz de Guardio soava de modo estranho, como se os seus pensamentos o fizessem ter dificuldade em falar.

 Ainda no disse Creidhe. Aquela histria seria mais bem contada pelos outros sentidos: pelo suave tocar dos dedos, dos lbios, do sussurro da respirao e o lento movimento do corpo. Mas ainda era cedo, muito cedo. Mas falta pouco. Tenho sonhado todas as noites desde que cheguei s Ilhas Perdidas: tantos sonhos, alguns sombrios e odiosos, outros to doces que, quando chega a madrugada, no quero acordar. Muitas vezes, tenho o mesmo sonho do Inverno passado, quando estava a tecer o cobertor azul. E devo dizer-te que o homem que partilha comigo o seu calor, enquanto estou a dormir, no Thorvald. Desde que me tocaste pela primeira vez que sei que assim. Ela ouviu um sbito e abrupto movimento e depois um silncio total. No imagino que possamos manter esta situao por muito mais tempo disse ela o teu cobertor a e o meu aqui, quer dizer. Mas, Guardio... meu querido... penso que devemos esperar um pouco mais. A caada est prxima. Tenho medo por ti, por Pequenino, por Thorvald e tambm por Sam. Farei como prometi: protegerei a criana. Aquilo que tens de fazer consterna-me e aterroriza-me. No consigo perceber como sobreviveste estes anos todos. isso que me obriga a pedir-te para esperar, apesar de desejar deitar-me a teu lado, tocar-te e... No estava a conseguir; os seus sentimentos ameaavam levar a melhor sobre o seu senso comum. A jovem respirou fundo. Aquilo que existe entre um homem e uma mulher deve ser partilhado com alegria continuou ela. Penso que devemos esperar at termos ultrapassado estes tempos de trevas. De outro modo, entraremos em desespero, procuraremos um no outro um modo de afastar o medo, de expulsar as sombras. Eu no quero que seja assim. Quero que seja uma coisa alegre, brilhante como o Sol, esperanosa, como imaginava enquanto tecia o cobertor. Deuses, o seu corao parecia um machado a cortar madeira, e tinha o rosto a arder. Nunca, nunca teria falado assim a Thorvald; nem sequer sabia se estava a fazer as coisas como deve ser. Possivelmente, no era, de todo, o que ia na cabea de Guardio. Ele tinha pela frente uma tarefa terrvel; talvez os seus pensamentos estivessem concen-

trados em emboscadas, sortidas e mortes. No suportava pensar que fosse assim. Eu... eu gosto muito da resposta disse Guardio. Parecia que ele estava a sorrir. Parece que no preciso de fazer a pergunta. Pergunto a mim mesmo se no estou a sonhar, Creidhe. No disse ela a tremer. Ests acordado. Estamos ambos e parece que vamos continuar assim durante mais um bocado. A distncia pequena, entre esse lado da lareira e este disse ele. No entanto, parece que estamos um de cada lado do mundo. Nunca pensei que tivesse importncia o lugar onde estendo o meu cobertor. s mais alguns dias, mais nada. Boa noite, Guardio, Boa noite, minha querida. A voz dele era muito suave na meia escurido. S conseguiu adormecer de madrugada. Ento, j Guardio tinha sado, talvez para estender o seu cobertor noutro lugar qualquer, talvez para patrulhar as suas armadilhas, as suas armas e os seus locais de vigia. A jovem s acordou quando ele regressava com Pequenino nos calcanhares, j o Sol ia alto. Ele sorriu-lhe, um sorriso doce e triste, e disse: Temos de ir. Esta manh. Vou levar-te para o esconderijo. Eles vm amanh. Vejo-o na gua. O corao de Creidhe deu um pulo enquanto ela saltava dos cobertores com os olhos ainda ensonados. Amanh? J? Eu pensei... Sim disse Guardio muito srio. Eu tambm pensava que no era para j. Temos de juntar tudo o que est aqui: cobertores, roupa, o trem de cozinha, tudo o que possa denunciar a nossa presena. Mais tarde, venho apagar os vestgios de fogo e cobrir o nosso rasto. O jovem calou-se e olhou para ela. Lamento disse ele finalmente. Lamento que tenhas de suportar isto por minha causa. Mas no quero que sintas medo. Creidhe no encontrou palavras de conforto. O dia seguinte era real;

o dia seguinte olhava-a nos olhos. O dia seguinte era Thorvald enfrentando Guardio de espada na mo e propsito no corao. Se Thorvald vencesse, poderia regressar a casa, para junto da sua famlia. Se Thorvald vencesse, Pequenino seria entregue queles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. E Guardio morreria; ela sabia que ele lutaria at morte para defender a criana. Na sua mente, Creidhe podia ouvir a sua voz, severa, determinada: Se os teus amigos vierem para resgatar Pequenino, mato-os. Enquanto dobrava os cobertores e as capas, Creidhe esforava-se por pr os seus pensamentos em ordem. Pensou no que os seus pais fariam perante uma situao daquelas. Nessa, ainda uma verdadeira sacerdotisa apesar da sua vida entre a famlia e os Folk, procuraria ajuda na meditao, na adivinhao, no transe e na orao. Nessa agiria de acordo com a sabedoria dos antepassados. Creidhe no era uma mulher sbia. Por vezes, o que aparecia na Jornada, parecia refletir uma sabedoria antiga, uma sabedoria que flua pelas imagens de l independentemente dela, mas isso, agora, no era ajuda. Ela sabia o que a Jornada exigia a seguir. Estava claro na sua mente e transformou-lhe o frio que sentia num mau pressgio. Quanto a Eyvind, nunca teria permitido que as coisas chegassem quele ponto. Se ele estivesse ali, juntaria as partes num conselho e faria com que falassem abertamente. Insistiria que continuassem reunidos at chegarem a uma soluo. Era a maneira dele, uma questo de justia e eqidade. Mas isso era nas Ilhas Brilhantes, um lugar prspero, de aldeias pacficas, de barcos bem cuidados e campos cheios de gado saudvel. Quem teria a fora necessria para impor esse pensamento no autocrtico Asgrim e no seu aterrorizado povo, ou nos terrveis homens da tribo dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz? Como poderiam o governador, o seu filho e os homens que tinham raptado e conspurcado Sula sentar-se mesa do mesmo conselho? Se ao menos estivesse ali o irmo Niall, ou Breccan. Creidhe admirava a sua calma, as suas vozes experientes e os seus conselhos sbios. Creidhe? Guardio acabara de juntar os potes e as panelas, os

ferros do espeto e o seu cobertor esfarrapado. O peixe que tinham cozinhado na noite anterior estava pronto, numa panela de barro tapada. Chegou a hora? Leva isto disse Guardio. O jovem segurava na mo a faca em que estivera a trabalhar, uma arma afiada, til, cujo punho de osso tinha agora uma intrincada rede de cordes; torcidos, em n e s voltas, que fez lembrar a Creidhe as vagas do oceano e as criaturas de longos membros que nele viviam. Obrigada disse ela, pegando-lhe. Espero no precisar de a usar. A jovem olhou para Pequenino, que tentava dobrar, como ela, o seu prprio cobertor, em quadrado. Com a lngua entre os dentes, o Pequenino ajoelhou-se e alisou a l esfarrapada com as suas pequenas mos de dedos longos. Suponho que eu e ele vamos ter de ficar muito calados e quietos at eles se irem embora. Eu no estou habituada a magoar pessoas. No sei se... Shhh disse Guardio. Leva-a. Fico mais descansado por saber que te pode se defender e a ele. Vai correr tudo bem; o esconderijo difcil de encontrar e o povo dos Facas Longas tem medo da Ilha das Nuvens. O esconderijo era, de fato, difcil de encontrar: uma gruta sombria, qual se ia dar por um rebordo ainda mais estreito e mais perigoso do que aquele que ia dar ao arsenal de Guardio, situada no alto do flanco sul das ngremes encostas da ilha. O jovem j l tinha colocado sacos de pele com gua e um conjunto de velhas capas no cho de pedra, peles de ovelha, mantas de l e de pele, restos de outras caadas. pequeno disse Guardio e no podes acender uma fogueira; no podes acender uma candeia. Tm de se manter juntos um do outro para se manterem quentes. Lamento muito, a srio que lamento. Lamento muito tudo isto. Pequenino transportara ele prprio o seu cobertor. Agora, estava a estend-lo junto da parede, puxando-o at ele ficar direito. Era evidente que ele sabia exatamente o que estava a acontecer e o que lhe era exigido.

Creidhe olhou em volta, para aquele espao limitado. A entrada estreita deixava a gruta numa semi escurido, mesmo quela hora da manh. A jovem olhou para os sacos de gua, para a panela com o peixe congelado e para o cho de pedra onde, ela sabia, os cobertores que tinham trazido seriam poucos para aliviar as costas e o pescoo dorido. Creidhe olhou para a criana, que se sentara de pernas cruzadas no cobertor e que olhava para ela com os seus olhos da cor do mar, duas poas de uma escurido fluida no seu rosto estranho, triangular. Creidhe pensou em Sula. um bom esconderijo, Guardio disse ela com firmeza. seco e seguro. Estou certa que ficaremos bem, os dois. Alguma vez pensaste em... em te esconderes conosco at eles se irem embora? No te encontravam. Quando estiverem todos mortos, deixar de haver caada. Eu vou lutar at deixarem de vir minha ilha. Prometi. E agora tenho de ir, Creidhe. Tenho muito que fazer. Oh... J te vais embora? No te posso ajudar, s at o Sol se pr? Ainda to cedo... melhor ficares aqui. A sua voz era firme mas gentil; os seus olhos enviaram-lhe uma outra mensagem, na qual o amor e a dor, o desejo e a confuso estavam presentes. Podes falar com ele hoje, at ao anoitecer. Depois, tm de ficar ambos calados at isto acabar. No vens ter conosco esta noite? Apesar de todos os seus esforos, a voz de Creidhe soou baixa e pouco firme. No, minha querida. Tenho de te deixar e s regresso depois de eles se terem ido embora. A partir de agora, a partir do momento em que sair daqui, s devo pensar na caada; no posso ter o pensamento noutra coisa. Lamento... Pra! Creidhe cortou-lhe a palavra. Pra de pedir desculpa, como se a culpa fosse tua! claro que lamentas. Todos ns lamentamos, os trs, por no podermos ficar juntos, por no podermos apanhar sol, estar perto das outras pessoas e viver as nossas vidas sem medo. Isto um lugar de loucos, para gerar tanta misria e tanto terror. Um dia, tudo isto mudar.

Faremos com que mude. E agora melhor dizeres adeus a Pequenino e ires antes que eu comece a chorar. Preferia no o fazer; no o quero preocupar. No entanto, as lgrimas ardiam-lhe nos olhos enquanto via Guardio ajoelhar-se, uma figura longa e esbelta nas suas roupas de penas, e pegar no Pequenino ao colo. As suas mos afagaram-lhe cuidadosamente os cabelos escuros emaranhados. Tenho de ir, irmozinho disse Guardio suavemente. Tu vais ser corajoso, eu sei, como sempre tens sido, e vais estar calado e portar-te bem. Desta vez, no vais ficar sozinho. Agora, temos Creidhe; temos luz no nosso escuro esconderijo. Creidhe fica contigo at eu regressar. Com ela estars seguro. Adeus, Pequenino. A criana no disse uma palavra, no emitiu um som quando Guardio o depositou no cobertor e se virou para Creidhe. Tenho de ir. Sim. E devia deix-lo ir, devia deix-lo sair daquele lugar sem outra coisa na cabea que no a sua estratgia de sobrevivncia. No entanto, ao v-lo ali plido e solene na sua frente com aqueles olhos sombrios, viu que no podia afastar-se, simplesmente, para o deixar passar. Tambm tens de te despedir de mim sussurrou ela. Sim disse Guardio sem se mexer. A voz dele tambm no era mais forte. Mas no tenho palavras. No precisas de palavras. Creidhe deu um passo na direo dele e, rodeando-lhe o pescoo com os braos, beijou-o. Apenas um pequeno beijo, dissera ela a si prpria, apenas um breve beijo de despedida para ter alguma coisa enquanto ele estivesse ausente. Mas os lbios dele entreabriram-se para os dela, a sua respirao tornou-se mais rpida, os seus braos rodearam-na num desejo feroz de possesso e Creidhe percebeu que um beijo breve no era o suficiente. O corpo da jovem apertou-se, com fora contra o dele, a boca abriu-se, esfomeada e as mos enclavinharam-se na carne do jovem: queria l saber do que dissera acerca de esperar at que os tempos de desespero passassem. Os dedos de Guardio tinham-se afundado

nas suas longas e brilhantes mechas louras. O corpo da jovem ardia de desejo, o mesmo que sentira na noite anterior, que lhe dirigira palavras de amor, mas mais profundo, mais apressado, selvagem, naquele momento de separao. Algures, no interior do seu esprito, ela sabia que, se as vises sombrias representavam a verdade, nunca mais o abraaria daquela maneira. Finalmente, pararam para respirar, lenta e entrecortadamente e separaram-se com dificuldade, os braos ainda agarrando, relutantes. Creidhe olhou para os olhos de Guardio e viu neles no s uma fora assustadora, uma coragem espantosa e uma lealdade a toda a prova, mas tambm medo: o medo da sua prpria mortalidade. Ele devolveu-lhe o olhar, como se quisesse gravar na memria as suas feies, para que, no meio do combate, a pudesse ter consigo. Que os antepassados estejam contigo, meu querido sussurrou Creidhe. Que eles velem por ti a cada momento e te tragam em segurana para junto de ns. Guardio inclinou a cabea e pegou-lhe nas mos para as beijar. Adeus, Creidhe disse ele suavemente. Quero que saibas que, acontea o que acontecer, trouxeste alegria minha ilha, uma alegria que nunca pensei ser possvel. E agora vou-me embora. E, abruptamente, to abruptamente que fez parar o corao da jovem, ele largou-lhe as mos, virou-se e desapareceu. Ela no queria chorar, apesar de ainda sentir o calor do corpo dele na sua pele, apesar do sabor do seu beijo ainda fresco e insistente na sua boca. No choraria por causa de Pequenino. Creidhe sentou-se no cobertor, colocou a criana no colo e viu o vazio nos seus olhos, uma tristeza a que ele no dava voz porque prometera portar-se bem e ficar calado e, tal como o seu parente, Pequenino cumpria o que prometia. Creidhe pensou em todos os anos anteriores, quando ele ainda era mais novo e suportara tudo aquilo sozinho. Bem disse ela no precisamos de ficar completamente ca-

lados at ao pr do Sol. Ainda bem. Pensei em contar-te uma histria, uma histria que a minha irm Bronna conta, s vezes, sobre um guerreiro que foi matar um grande troll, e no caminho descobriu uma srie de amigos novos, uns amigos muito estranhos. Queres ouvir? timo. Aconteceu assim... No solstcio de Vero, as noites eram mesmo curtas nas Ilhas Perdidas. Os homens estavam beira-mar espera do momento em que o Sol emergiria do lugar onde estava escondido, na ponta leste do mundo, trazendo a luz suficiente para saber se Einar tivera razo. Thorvald sentia o corao a bater de antecipao; tinha de estar sempre a recordar a si mesmo que tinha de se manter calmo, acontecesse o que acontecesse. Um lder incapaz de controlar os seus prprios sentimentos no poderia controlar os seus homens. O jovem respirou lentamente, olhando atravs da grande extenso cinzenta de gua entre a ponta mais ocidental da Ilha das Tempestades e a massa distante, sombria, da Ilha das Nuvens. Mais perto, do outro lado das guas abrigadas do Fiorde do Conselho, as duas ilhotas junto da sua abertura; as agulhas ngremes da Ilha do Drago e a silhueta atarracada do Arco do Troll. Para l delas estendia-se a Corrente dos Loucos, onde Creidhe se afogara. O cu plido ficou, subitamente, cor-de-rosa, depois laranja-escuro e depois dourado. Aqui vamos ns resmungou Einar, fixando as guas abaixo deles, o caminho aqutico que ia daquela praia quela ilha a oeste, envolta em nuvens. Asgrim no disse nada. Estava ao lado de Thorvald de braos cruzados e boca cerrada. Thorvald podia imaginar o pensamento do governador: Outra madrugada, outra hiptese. Talvez desta vez este ano seja diferente. Talvez ganhemos e termine o sofrimento. Que seja hoje. E, com aquele pensamento, outro: Se calhar, vamos perder outra vez. No assim h cinco anos? No quero ver os meus homens a morrer. No suportarei mais uma

falha. Que no seja hoje. Thorvald pensou que seriam aqueles os pensamentos do governador. Quanto a ele, tinha os pensamentos em ordem. Tinha a estratgia na cabea, os planos, os conhecimentos dos homens, do terreno e da misso. Tinha respostas para tudo o que a Ilha das Nuvens lhe opusesse. Confiava em Einar e em Orm. Dissera a Hogni e a Skapti tudo o que eles precisavam de saber. A sua estratgia final era desesperada e Sam era o nico que tinha conhecimento dela. Seria posta em prtica se tudo o resto falhasse; com sorte, no precisaria de se arriscar tanto. O cu clareou. Uma ave gritou; uma outra respondeu. Por cima das suas cabeas, a luz floresceu e o coro de chilreios e assobios tornou-se num hino cada vez maior madrugada. Passara-se mais uma noite: chegara um novo dia. As guas da Corrente dos Loucos passaram da cor da ardsia para a cor da prola e depois para a pura azul-esverdeada plida de um ovo de pata. Durante um curto perodo de tempo, o pequeno grupo de homens permaneceu silencioso, imobilizado pela imensido do momento. Finalmente, Asgrim deu um grande suspiro e Einar, com uma careta feroz atravessando-lhe as feies cheias de cicatrizes, disse: Parece que vamos a caminho, homens. Em seguida, as coisas seguiram um padro bem ensaiado, tudo de acordo com os planos meticulosos de Thorvald. O resto dos homens estava espera junto dos barcos j preparados, porque Einar predissera que aquele seria um dia de rara calmaria nas guas daquele estreito escuro, tornando a Corrente dos Loucos navegvel para marinheiros experimentados. Os homens no precisavam que lhes dissessem que os sinais eram bons; eles viam-nos nos olhos dos seus lderes, e apressaram-se a lanar gua a sua coleo de pequenos barcos numa ordem predeterminada. A maioria daqueles barcos levava apenas dois ou trs homens e Thorvald designara um lder para cada um. Estes eram os mais inteligentes do grupo: Orm, Wieland, Einar, Skolli. O Sea Dove podia levar um nmero maior e nele iriam Thorvald, Sam, Knut, Hogni, Skapti e vrios outros homens. Asgrim no ia. O governador, numa deciso que chocara todos,

anunciara que, naquele Vero, confiava a misso a Thorvald, como era prprio de um pai para com o filho. A sua presena s confundiria a cadeia de comando. Ele conhecia os planos de Thorvald para a batalha e achava-os bons. Esperaria o regresso no Fiorde do Conselho e prepararia tudo para que qualquer ferido pudesse ser tratado. Era melhor assim. Aquela declarao deixara os homens de queixo cado. No caso de Thorvald, provocara tambm uma onda de sentimentos, que ele fez um grande esforo para suprimir. O reconhecimento de Asgrim enchia-o de calor. Justificava as suas aes e devolvia-lhe a identidade. Mas, por baixo da grande alegria, permaneciam outros impulsos mais frios; nele, era raro o corao sobrepor-se ao intelecto. Asgrim era um homem cruel e impopular. Tinha razes para governar como governava, mas depois da caada deixaria de as ter. Como chefe de guerra, Asgrim era inepto. Provara-o cinco vezes. Como chefe do povo dos Facas Longas no era melhor. As pessoas andavam inquietas, receosas. No confiavam no seu governador. O reconhecimento do filho no alterava o estado de coisas. Depois da caada, pensou Thorvald, haveria mudanas. O povo dos Facas Longas tinha de ser governado com justia, em paz e tinha de ter voz nas decises da comunidade. Aqueles homens, Einar, Wieland, Knut, aqueles homens corajosos e decentes no mereciam um tirano. Nenhum lao entre pai e filho era mais importante do que colocar as coisas no seu devido lugar. Mas, primeiro, tinha de vencer aquela batalha. Dois dias, tinham dois dias e uma noite; dois dias at as guas da Corrente dos Loucos comearem a agitar-se de novo, atirando com qualquer barco de pantanas. Dois dias, resgatar o vidente com o mnimo de perdas: fora o que Thorvald lhes prometera. Se no cumprisse a promessa, disse ele a si prprio enquanto lanavam gua do Fiorde do Conselho o Sea Dove, no merecia nada da parte de Asgrim nem da parte dos homens. Se no conseguisse a vitria, no merecia ser seu lder. A princpio, remaram; as guas do Fiorde eram abrigadas dos ventos dominantes e os progressos com a vela erguida eram errticos e lentos. Uma

vez passado os braos de terra que se projetavam a oeste, uma vez em frente do Arco do Troll e da monstruosa e denticulada silhueta da Ilha do Drago, sentiram as velas enfunadas por um vento de feio, um vento que Thorvald ainda no sentira nas Ilhas Perdidas, firme e quente de leste. As proas dos barcos cortavam a gua suavemente, deixando atrs uma esteira de espuma. Puseram os remos de lado. A Corrente dos Loucos estendia-se, plcida e brilhante sua volta, descansando, dormindo, sustendo a respirao para deixar passar os intrusos. Agora que estavam no mar, havia poucas aves no ar; os gritos das gaivotas, que escoltavam diariamente os barcos de pesca do povo dos Facas Longas no estavam vista. Sem a msica spera dos seus gritos o ar parecia vazio, as nuvens altas mais distantes; e quando Thorvald olhou para trs, a alta silhueta da Ilha das Tempestades, com os seus cumes escarpados e nus e falsias ngremes, retrocedia, como num sonho. E na sua frente, a oeste, cada vez mais perto, violeta suave, cinzenta-escura e verde profundamente impenetrvel, estava a silhueta misteriosa da Ilha das Nuvens.

CAPTULO ONZE Eu copio os salmos: a minha caligrafia satisfatria. Copio-os ano aps ano nesta casa tranquila. Escrevo, como, durmo. Hoje, algo em mim se agita e estremece.

Est para acontecer qualquer coisa. De profundis clamavi ad te Domine... NOTA MARGEM DE UM MONGE

Fora uma noite sem sono. Agora, imvel, encostado rocha, sombra com sombra, Guardio via-os aproximarem-se. Estava tudo pronto. Depois de cinco caadas, quase no precisava de pensar no que fazer; todos os seus sentidos estavam sintonizados na dana da defesa e da sobrevivncia, no combate e na morte. L muito no fundo, fechara-os chave: o seu Pequenino, cujo corpo frgil ainda sentia nos braos e a sua deusa, cujo beijo doce ainda sentia nos lbios. No estavam esquecidos, estavam parte at que a caada terminasse mais uma vez, permitindo, ento, que regressassem aos seus pensamentos. Naquele dia, no dia seguinte, seria tudo uma questo de passo rpido, agudeza de olhar, vontade forte e pontaria irrepreensvel. Naquele dia e no seguinte, um nico guerreiro tinha de se transformar num exrcito. O vento era favorvel aos homens de Asgrim. Os pequenos barcos velejavam a grande velocidade atravs da calmaria enganadora da Corrente dos Loucos e chegariam sua ilha quando o Sol j fosse alto. Estava um daqueles dias bons, raros, que aconteciam de vez em quando no Vero, com nuvens brancas correndo atravs do cu azul e em que o ar estava quente. Naquele dia no choveria, o que tornava mais difcil a tarefa de Guardio; a bruma e a chuva davam-lhe vantagem, porque conhecia as encostas traioeiras como as crianas conhecem as suas mes. Praticamente metade dos crnios que possua eram de homens que tinham morrido, no das suas lanas e flechas, ou das suas armadilhas, mas por terem cado de uma falsia ou por terem ido direto a um sbito, profundo buraco nas rochas. Conseguira recuperar os restos de alguns, nos lugares onde pudera. Os homens de Asgrim tinham capas quentes, botas de pele e casacos de ovelha. Tinham lanas e facas. Nada podia ser desperdiado na Ilha das Nuvens.

Quando ficaram mais perto, mas no tanto que o pudessem ver, Guardio mudou para outro ponto de observao, onde tinha uma proviso de flechas. O jovem semicerrou os olhos, observando atravs de uma fenda entre as rochas que protegiam aquele refgio em forma de concha, em algum lugar por cima do local de desembarque. Guardio olhava para um barco em especial, um barco que se destacava pelo seu tamanho ao lado dos outros, mais baixos e de construo simples, do povo dos Facas Longas. Aquele barco era robusto, bem construdo, um navio que qualquer pescador teria orgulho em chamar seu. Trazia vrios homens a bordo. Guardio conhecia cada um dos seus inimigos pelo nome, porque vivera no meio deles at os doze anos. A medida que o barco se aproximava, ele ia identificando Hogni e Skapti, que eram maiores do que os restantes. Knut vinha a bordo e reconheceu outros. Estavam a baixar a vela, pegando depois nos remos para guiar o navio atravs da estreita baa. Mas, afinal, no conhecia todos. O tipo alto, de pele clara, que dava ordens, era um estranho para ele. O que estava proa, de lana na mo, perscrutando as rochas por cima das praias em busca de sinais de vida, tinha cabelos to vermelhos como o sol de Inverno e um olhar de feroz determinao no rosto. Tinham vindo, ento; os amigos de Creidhe tinham preferido ser seus inimigos. No teria contemplaes. Eles estavam ali e se se atravessassem no seu caminho, morreriam. No ano anterior, Guardio atacara no momento em que as foras de Asgrim ficaram ao alcance de tiro, matando cinco homens com as suas flechas antes de os invasores terem completado a subida at o pequeno planalto por cima da praia. Naquele ano, o seu plano era esperar. Nunca usava o mesmo caminho duas vezes; a surpresa era uma das suas armas principais. Segui-los-ia at se separarem, como certamente fariam se fossem procura de Pequenino. Seguiria um grupo, depois outro e deixaria que a ilha desempenhasse o seu papel. Ao cair da noite, regressariam aos barcos. O povo dos Facas Longas tinha medo de ficar na Ilha das Nuvens depois do anoitecer. Tentariam de novo no dia seguinte, at ao momento em que teriam de regressar a casa antes que a calmaria fosse substituda pela tur-

bulncia habitual do estreito. Abateria o maior nmero possvel naquele dia. Conhecia-os: era uma gente desanimada, que se assustava com facilidade, que se confundia com facilidade. No dia seguinte, teria trofus para acrescentar sua coleo e o inimigo estaria mais fraco. Depois, seria apenas uma questo de limpeza. O jovem observava. As suas mos ansiavam por pegar no arco, espetar uma flecha nas costas largas de Skapti ou no forte peito de Einar, que estava a reunir um pequeno grupo de homens para l daqueles rochedos. O olhar de Guardio aguou-se. Aquilo era um comeo diferente do habitual por parte das foras de Asgrim. Pareciam estar organizados, formando trs grupos e ao mesmo tempo havia homens colocados em pontos estratgicos, armados com arcos e lanas de arremesso. O olhar nos seus rostos tambm era diferente. Guardio sentiu o perigo naqueles maxilares cerrados, naqueles olhos ferozes. Perigo e desafio. De onde tinha vindo aquilo? No tinha tempo para pensar; tinha de agir, rpida e invisivelmente, seguindo um ou outro daqueles pequenos pelotes, aquele que parecesse mais ameaador. Tinham deixado homens a guardar os barcos; o tipo grande, louro, estava entre eles. Creidhe dissera que ele era pescador; aquele era o barco dele. Antes, nunca tinha ficado ningum de vigia na praia. Os grupos afastaram-se, espalhando-se pela encosta acima. Caminhavam cautelosamente, alguns espetando o solo em busca de armadilhas, enquanto outros cobriam os camaradas com escudos e armas, virados para fora. Os escudos eram coisa nova; nas caadas anteriores, no havia mais de dois ou trs entre eles. Algum tinha andado ocupado, Guardio observou-os; seguiu-os por uns momentos. Os seus olhos estavam no homem de cabelos vermelhos. Creidhe dissera: Thorvald no um guerreiro. Era evidente que Creidhe estava enganada, Guardio percebeu-o instantaneamente. Os homens seguiam-no, olhando para ele em busca de orientao. Guardio percebeu que fora ele quem planejara antecipada e cuidadosamente aquela defesa. No fora Asgrim o causador das expresses diferentes nos seus rostos.

O amigo de Creidhe, no s era um guerreiro, como era o chefe. E o governador no estava presente. Guardio avanou pela face da falsia, atravessou tneis, trepou pelas rochas, desceu encostas escorregadias cheias de pedras, acocorando-se, correndo, agarrando-se, escondendo-se. Ano aps ano, caada aps caada, praticara aquela navegao rpida, movendo-se como uma sombra naquele terreno rochoso e ngreme. O jovem avanava como um fantasma, como um sopro de vento. O grupo de Skapti contornou o lado norte da ilha, rodeando as falsias, espreitando em buracos, fendas e grutas. O grupo de Hogni dirigiu-se para sudeste. Ali, a encosta oferecia uma ampla vista das ilhas onde Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz tinham a sua estranha morada. E os guerreiros de Thorvald, com Einar no comando, avanaram pelo centro, sempre protegidos pelos escudos e de armas em riste como se, finalmente, tivessem aprendido a us-las. Atingiram uma crista no topo das montanhas rochosas que rodeavam a Velha. Ali, pararam a coberto de um aglomerado rochoso, talvez para planejar o movimento seguinte. O avano fora bem executado, suave e ordenadamente. Mas Guardio fora mais rpido. O jovem estava agora empoleirado bem acima do lugar onde eles pensavam estar escondidos. Ali, naquela fenda entre as rochas, tinha lanas de arremesso e dardos embebidos em veneno retirado de um certo molusco de concha raro. Um presente; a ilha fornecera-lhe os meios necessrios. Guardio sups que o inimigo subiria lentamente, talvez espalhando-se ainda mais para procurar possveis esconderijos. Se investigassem as grutas no lado norte, encontrariam algumas surpresas. No chegariam cmara do lado sul, onde os seus dois entes queridos estavam escondidos. O jovem certificara-se disso. Tinham evitado as mais bvias das suas armadilhas, o que demonstrava mais inteligncia do que ele esperava. Era evidente que aquele Thorvald achava que era esperto. Guardio deix-lo-ia iludir-se a si prprio durante mais algum tempo. Ento, mostraria ao homem de cabelos vermelhos quo louco fora por acreditar que qualquer homem podia ser mais

astucioso do que a Ilha das Nuvens. Mantenham-se acocorados sussurrou Thorvald. Se eles tiverem engenho, vo esperar at que nos afastemos o mais possvel para atacar. E se mandssemos dois homens l para cima para aquela ravina para nos cobrirem com os arcos? Eu vou voluntariou-se um dos homens. Eu vou contigo disse um outro. Vo l, ento sussurrou Thorvald. Devagar. Quando l chegarem, escondam-se por trs daquela rocha grande e fiquem de vigia. Se virem algo a mover-se, disparem. E se for ele? perguntou algum. Mscara-de-Raposa? A voz era jovem, com uma nota de acanhamento. pouco provvel disse Thorvald. Eles devem t-lo fechado em algum lugar, acorrentado numa gruta, ou numa cabana. Tudo o que mexe inimigo. Salvo ns, claro. E agora, vo. Os dois homens afastaram-se sorrateiramente, mantendo-se acocorados enquanto trepavam na direo do espao entre as rochas. Os outros esperaram em silncio. Quando os trepadores estavam, talvez, a dois teros do alto, ouviu-se um som de matraca, algo a rolar do alto da encosta e uma chuva de pedras pequenas caiu sobre Thorvald, Einar e o resto do grupo. Os homens cobriram as cabeas com os escudos, ou acocoraram-se, protegendo as cabeas com os braos, enquanto a chuva de pedras se transformava numa tempestade, passando de pedras do tamanho de punhos a pedregulhos suficientemente grandes para esmagar o crnio de um homem. O barulho era ensurdecedor; Thorvald pensou ouvir uma voz, um grunhido, como se um gigante tivesse, subitamente, acordado: Quem se atreve a por os ps na minha ilha? E tambm ouviu um grito de dor, de um dos homens no alto da ravina. Um dos msseis, pelo menos, atingira o alvo. A avalancha de pedras parou; apenas uma ou duas continuava a rolar loucamente pela encosta abaixo. Mantenham-se quietos disse Einar em voz baixa. Depois

disto, eles esto espera que recuemos. Egil, vai l acima ver quem est ferido. Thorvald? Que fazemos? Onde que pensas que eles esto? Thorvald arriscou uma olhadela rpida por cima das rochas onde estavam escondidos, virando a cabea para perscrutar a encosta. Havia muitos pontos estratgicos l no alto, macios de arbustos retorcidos, pilhas de rochas grotescas, ondulaes manhosas de terreno. No era possvel saber onde se escondia o inimigo, mas uma coisa era certa: aquilo no fora um desmoronamento natural. Einar? Era um dos homens mais novos, Ranulf. O seu rosto estava plido como o leite e a sua voz tremia. O que ? disse Einar, irritado. No ouviste? murmurou Ranulf. A voz? Cala-te disse algum de mau humor. claro que ouvimos. Se deixssemos que isso nos detivesse, no chegvamos a lado nenhum. Tens de aprender a tapar os ouvidos neste local, ou enlouqueces. Passou por eles um sopro de vento a cheirar a maresia. Por cima das suas cabeas, as aves circulavam, gritando. Fosse o que fosse que tivesse silenciado as gaivotas naquela manh, enquanto os barcos se faziam ao mar, no calara os habitantes daquela ilha, porque o cu estava vivo com tantas asas. Egil regressou com uma expresso severa. Thorkel levou com uma pedra na cabea; assim, de repente, no consigo ver se o ferimento grave. Posso voltar l e ajud-lo a descer. Skolli est bem, apenas um pouco abalado. Parece que eles esto l em cima, a sul, por trs daquele rochedo que parece um punho. No possvel atac-los l, esto em vantagem. Vou l em cima? Traz o Thorkel para baixo disse Einar. E no te demores. Vais ter de o levar para junto dos barcos, no podemos deix-lo aqui. Depois, volta para aqui o mais depressa que puderes. Leva o jovem Ranulf contigo e tem cuidado com as armadilhas, esto por toda a parte. Skolli fica conosco;

ns vamos continuar. O guerreiro olhou para Thorvald. A no ser que haja mudana de planos? Thorvald abanou a cabea. No. Mas no vamos para cima, porque ficamos vista deles. Egil tem razo; seria um convite ao ataque. Se eu fosse o inimigo, utilizaria flechas, apanhando-nos no momento em que nos mostrssemos. Se Asgrim estivesse aqui, que faria a seguir? Retiraria e reagruparia disse Einar. Faz sentido. Continuar a subir parece-me um suicdio. Hum disse Thorvald. E retirar , exatamente, o que o inimigo espera que faamos. Aproximem-se todos. Tenho uma idia... No flanco sul da ilha, os homens de Hogni caminhavam ao longo de um estreito carreiro, tentando no olhar para baixo. A linha de costa da Ilha das Nuvens era, pelo menos, mais hostil para os intrusos do que a Ilha das Tempestades, que tambm tinha a sua quota de precipcios de fazer parar o corao e cristas aguadas como agulhas. Em determinado ponto, Wieland avanou sozinho para experimentar um carreiro que prometia ser bom, mais largo e menos inclinado, que parecia ir dar ao ponto estratgico que tinham como objetivo. O guerreiro j dera um passo, dois, nas rochas planas da orla da falsia, quando o seu p escorregou estranhamente. Wieland abriu os braos em busca de equilbrio, mas no instante seguinte j mergulhava na direo das vagas furiosas, l em baixo. O homem gritou e o som ecoou de modo estranho nas fendas rochosas, como se um coro de homens invisveis gritasse em conjunto. Hogni abraou-se a si prprio. A corda que tinha em redor da cintura, ligando-o a Wieland, esticou-se violentamente. Por trs de Hogni, dois outros homens saltaram para o apoiar e equilibrar, partilhando o peso. Os trs guerreiros prenderam a respirao e depois comearam a puxar como tinham ensaiado na falsia perto do acampamento de Asgrim. Foi rpido e eficiente; em breve surgia o rosto branco como o leite de Wieland na borda do precipcio, trmulo e todo arranhado, mas mais nada. O rebordo

fora esfregado com uma substncia qualquer que o tornava escorregadio como um recife coberto de algas, mas que no podia ser detectado a olho nu. Portanto, no querem que vamos por aqui observou Hogni. Pergunto a mim prprio o que escondero eles l em cima? Muito bem, demoramos mais tempo. Vamos precisar das cordas outra vez; parece que o nico caminho para o topo ir reto. Os homens continuaram. Na mente de cada homem, se bem que ningum o mencionasse, estava o conhecimento de que fora Thorvald a ter a iniciativa das cordas. Sem elas Wieland estaria morto e Jofrid no teria nem filhos nem marido lareira. Um dos homens comeou a assobiar baixinho, um som furtivo que era em parte uma melodia de desafio vitorioso, em parte a expresso de um corpo a tremer de tenso nervosa. Cala-te disse Hogni, irritado, e continuaram a avanar em silncio, cuidadosamente, os olhos fixos na encosta, no carreiro e na retaguarda, perscrutando a paisagem em busca de sinais do inimigo. Era evidente que os seus opositores esperavam que eles passassem por ali; podia-se presumir, ento, que havia guerreiros espera no alto, mas o grupo era vulnervel ali, em fila, onde as flechas, bem apontadas, podiam apanh-los um a um. As cordas seriam, ento, uma desvantagem. Depressa disse Hogni. At quela rocha que parece uma velha com um grande nariz. ali que comeamos a trepar. O grupo de Einar j deve estar l em cima; ns queremos atingir aquela crista ao mesmo tempo que eles, para sabermos se algum viu alguma coisa. Toca a andar. Os homens de Skapti foram pelo lado norte, evitando os carreiros pelas falsias, porque naquele lado da ilha eram praticamente impraticveis; era menos perigoso avanar em campo aberto, correndo de abrigo em abrigo e esperando que o inimigo estivesse noutro lugar qualquer. Progrediram bem, se bem que a subida fosse muito inclinada; as pernas doam e quanto mais subiam sem sinais do adversrio mais nervosos ficavam os homens. Tinham-lhes ordenado que no falassem e eles seguiam as ordens; s um louco atrairia as atenes. Mas um homem no podia calar os seus pen-

samentos e todos pensavam o mesmo: Foi ali, naquele amontoado de seixos, que perdemos Kolbein no ano passado. Alm, onde os arbustos se curvam por ao do vento, vimos Havard morrer com um dardo envenenado. Alm a falsia onde caram quatro homens durante a segunda caada. Skapti percebeu o que lhes ia nas mentes, mas sentia-se impotente para alterar a situao, porque tambm se sentia atormentado pelas mesmas imagens: tantos camaradas perdidos, tantos homens bons chacinados e tudo para nada. Para alm daquela litania de perdas, havia outro pensamento na mente de Skapti: obedincia cega, culpa terrvel, crimes e mentiras. O homem pestanejou e cerrou os dentes. Era um guerreiro e naquele dia chefiava um grupo de homens. No tinha tempo para aquilo. Para a frente, homens disse ele e comearam a trepar a ngreme encosta. Naquela parte da ilha, os contornos mergulhavam em bolsas aqui e ali, lugares bem protegidos por rochas, onde se podiam encontrar abrigos razoveis. Havia restos de paredes rochosas e cabanas em runas, abandonadas. Os homens pararam num daqueles pequenos refgios para recuperar o flego, deixando um homem de vigia no exterior; podia ser um esconderijo confortvel, mas tambm era o local ideal para se ficar encurralado. A porta das traseiras, se assim se podia chamar, dava para um precipcio, uma falsia habitada por aves marinhas que terminava nas guas raivosas l bem no fundo. Skapti olhou em volta, procurando sinais do inimigo; um buraco daqueles devia ter algumas pistas, alguma evidncia de habitabilidade. O guerreiro procedeu a uma busca exaustiva, mas no viu nada. Os homens descansaram um pouco as pernas e partilharam alguma gua de um odre, ao mesmo tempo que verificavam as armas murmuravam palavras tranqilizadoras. Todos concordavam que, entre aquele avano inquietante atravs de uma paisagem que no parecia deserta, antes parecia estar sempre a observ-los, respirando, esperando, e uma investida aberta com guerreiros armados, preferiam a ltima hiptese. Eram horas de continuar. Skapti abriu a boca para dar a ordem, mas depois fez uma pausa. Um dos homens mais novos, Hjort, estava a brincar

com qualquer coisa, um minsculo pedao de cordel, ou fio, que s chamou a ateno de Skapti por causa da sua cor pouco habitual, vermelho-violeta. Aquilo parecia deslocado num lugar to sombrio, to cinzento e to verde. O que isso? perguntou Skapti. Hjort? Um pedao de l, mais nada. Deixa-me ver. Skapti pegou no pequeno fio e segurou-o entre os dedos, sentindo a suavidade e regularidade da l. L de bordado: um utenslio de mulher, to bem tingido como a melhor l de uma dama. Onde que arranjaste isto? Hjort estava com um certo ar de culpa; no percebia a razo daquele sbito interesse. Estava alm. Naquelas rochas. Skapti atravessou o pequeno abrigo e perscrutou as prateleiras de pedra em busca de mais pistas, mas no encontrou nada. Momentos depois, disse: Nada. melhor pormo-nos a andar se queremos chegar l acima ao mesmo tempo que os outros. Toca a andar atrs de mim. O guerreiro meteu o minsculo fio de l na algibeira e, de lana na mo, saiu do refgio de rosto tranqilo. Mas, por dentro, Skapti estava tudo menos tranqilo. A culpa cravava-lhe as garras, o remorso e a confuso roam-lhe o corao. No podia mostrar aquilo a Thorvald. Era uma mensagem dos deuses apenas para ele, para o lembrar do mal que fizera. Porque vira o que os outros homens no tinham visto, ou no tinham compreendido: um nico e longo cabelo estava enroscado na l colorida, cabelo esse to louro como o trigo sob a luz do Sol. Os trs grupos encontraram-se num determinado ponto no alto do flanco da Velha, onde o terreno era ligeiramente menos inclinado. Uma concavidade verdejante, por trs de uns arbustos raquticos permitia que se reunissem ali todos; de ambos os lados foram colocados homens com os arcos prontos. Por cima, as nuvens acumulavam-se. O Sol aparecia e desaparecia, to inconstante como uma jovem esposa aborrecida. O grupo de

Thorvald fora o primeiro a chegar quele ponto de encontro. Hogni perguntou a Einar como tinham feito e este disse, coando as costas: No perguntes. Tinham subido um a um utilizando alguns homens como isco e trepando mais depressa do que estavam acostumados. At o ferreiro, Skolli, estava ofegante, e tinha um peito que parecia um barril de cerveja. Era a altura para trocarem as informaes que tinham conseguido. Thorvald foi o primeiro a falar. Eles estavam a vigiar-nos de um ponto estratgico, por trs de um ressalto. Atiraram-nos com pedras; como vem, sofremos trs baixas, mas Egil e Ranulf esto desarmados e devem estar de regresso. No sabemos se Thorkel est apenas atordoado, ou se o ferimento mais srio. Os tipos que esto nos barcos faro o que puderem por ele. Esperava que o inimigo nos atirasse com flechas depois das pedras, mas no tiraram proveito da vantagem. Quando chegamos ao lugar onde tinham estado, j l no estava ningum. Apenas pegadas no solo. Hogni? Hogni fez uma careta. Quase perdemos Wieland. Foi salvo por uma corda. Os rapazes portaram-se bem. Viemos pelo caminho mais ngreme, foi uma escalada dura. No tenho mais nada para dizer. No vimos sinais do inimigo. Mas, diria que tm qualquer coisa naquelas grutas ao sul, a que no querem que deitemos a mo. O carreiro que Wieland estava a experimentar com os ps foi engordurado com uma substncia qualquer. Por que haviam de se preocupar com o local se ele no vai dar a nenhum lugar especial? Esta gente no estpida disse Einar. Algumas das armadilhas devem ter sido colocadas sorte. Quero dizer, que tm eles a esconder seno o vidente? No me convences, Hogni. demasiado bvio. Mesmo assim observou Thorvald a informao pode ser til. Temos de considerar todas as possibilidades, por mais pequenas que sejam. Obrigado, Hogni. E tu, Skapti? Skapti parecia pouco vontade.

 Estamos todos aqui, no tivemos baixas nem ferimentos. Nada a relatar, exceto... O grande guerreiro hesitou. Exceto o qu? perguntou rispidamente Thorvald. Bem, encontramos uma velha cabana que mais parecia um esconderijo, abrigada e seca, com uma nascente perto e uma vista para o ancoradouro. Suponho que a utilizam. H muito pouca coisa do gnero neste lugar maldito. Mas, se estiveram l, fizeram um bom trabalho, porque no h rastro nenhum. Deixaram, apenas, uma coisa para trs. O qu? Thorvald grunhia de impacincia; o Sol j estava a ultrapassar o znite e tinham feito poucos progressos. Hjort abriu a boca para falar, mas Skapti foi mais rpido. Um fio de l de uma tnica, ou de uma capa disse ele. Esteve l algum, isso certo. Seguiu-se uma curta pausa e depois Thorvald disse: Obrigado. Pode ser que seja til, essa informao. Muito bem, pessoal, no vejo como havemos de prosseguir. No tivemos um ataque como deve ser. No conto com a queda de pedras. Ainda no vimos o inimigo, quanto mais enfrent-lo. Algumas teorias quanto ao fato de eles no nos terem atacado na baa enquanto estvamos a puxar os barcos para terra? De que esto eles espera? Seguiu-se um longo silncio. Thorvald quase podia ver os seus homens a pensar. Foi Einar, com as suas feies muito srias cheias de cicatrizes, que falou. Os seus dedos brincavam com o colar de conchas que usava ao pescoo, talvez um talism. A mim, parece-me que eles tencionam cansar-nos primeiro, e atacar-nos depois, quando estivermos mais fracos. Prevejo que se atirem a ns antes do anoitecer. Hogni acenou com a cabea. Tm de atacar, mais cedo ou mais tarde; apenas uma questo de tempo.

 Hoje no h nevoeiro observou Orm. No chove. Nos outros anos, sempre nos atacaram com nevoeiro. Quando ele desce, como se eles conseguissem ouvir e ns no. Apanharam trs dos nossos homens com aquelas pequenas lanas de osso, o ano passado. Atiraram com quatro de uma falsia abaixo na segunda caada. Hoje est um tempo excepcional; por isso que esto a agentar. Isso pode ser uma vantagem para ns. Mais algum? Thorvald estava a pensar rapidamente, adaptando os seus planos ao momento. Ningum falou. Muito bem disse ele j passamos por isto antes, mas talvez devamos repensar. Vocs acham que o inimigo constitudo por... trinta? Quarenta homens? Mais do que ns disse Einar. Ns perdemos muitos todos os anos desde que isto comeou; o inimigo sempre o mesmo. So muitos, isso certo. Qual foi o nmero maior que vocs viram? perguntou Thorvald. J percebi que a maneira de eles atacarem traioeira, pela calada; mesmo assim, preciso de ter uma idia. Acontece que disse Skapti eles so muito rpidos. Como se no fossem humanos. V-se um de vez em quando a lanar um dardo por entre umas rochas, ou a correr pela face da falsia, ou a mergulhar na gua, mas assim que a gente o v, ele desaparece. A maior parte das vezes, s vemos as lanas a sarem do nevoeiro acrescentou Orm. A ilha protege estes tipos. Esconde-os. Compreendo disse Thorvald e j percebi que no entram em combate corpo-a-corpo; pelo que me disseram at agora, eles desenvolveram tcnicas que tornam isso desnecessrio, mesmo impossvel. O terreno ajuda-os, percebe-se bem. Mas, respondam-me a uma coisa. Pode-se dizer que nunca viram mais de um ou dois desses homens ao mesmo tempo? Pensem bem, com cuidado e despachem-se, porque temos de continuar. O jovem olhou em volta, pelo crculo de homens sentados nas rochas, ou acocorados na erva. Eram bons homens, leais e corajosos. Era uma pena no serem um pouco mais inteligentes. Quase desejava que Asgrim estivesse

ali. E as vozes? perguntou algum. As vozes vm de toda a parte; mais vozes do que o nmero dos nossos homens, mulheres e crianas da Ilha das Tempestades. Thorvald ia responder que nunca ningum tinha morrido por causa de uma voz, mas depois lembrou-se do que lhe tinham dito acerca dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz e das vozes que matavam os recm-nascidos. Vocs so guerreiros disse ele. Esqueam as vozes; no passam de um artifcio para vos desencorajar e fazer-vos esquecer a vossa fora, a vossa coragem. Querem que vos diga no que eu acredito? Seguiu-se uma srie de acenos de cabea e grunhidos de encorajamento. Acredito que o inimigo menos numeroso do que vocs pensam. Percebe-se pela maneira como atacam. Eles so geis e capazes, conhecem a ilha, so inteligentes e esto bem preparados. Com essas qualidades e com a ajuda do tempo, conseguem repelir ataques convencionais indefinidamente, apesar de vocs serem muitos mais do que eles. Pelo menos, suspeito que assim. Pergunto a mim mesmo por que razo eles no se escondem e esperam que a Corrente dos Loucos nos obrigue a regressar a casa. Por uma razo qualquer, preferem assolar-nos. Muito bem, homens, j tornei claro o que quero fazer aqui. No vamos permitir que este padro continue. Vamos dar a volta a esta caada. Vamos usar a mesma tctica deles. Pequenos grupos, trs ou quatro no mximo, sempre cobertos, procurando qualquer coisa que esta gente possa ter deixado para trs: armas, pistas, o material com que fazem as armadilhas. Eles devem comer e dormir num lugar qualquer, devem deixar vestgios de fogueiras, a no ser que comam o peixe cru. Estejam sempre vigilantes; estejam atentos a qualquer sinal, seja ele qual for. E agora, separem-se e sigam as ordens dos vossos chefes. Se virem um inimigo, capturem-no, se puderem. Ns queremos o vidente, e s essa gente que nos pode dizer onde ele est. Se tiverem de matar, matem. Percorram a ilha e trabalhem em equipe. Cubram os vossos camaradas. Vocs esto

procura do inimigo e de Mscara-de-Raposa. No se esqueam de quem que anda caa. Einar, Hogni, Skapti, nomeiem dois outros lderes dos vossos grupos, tal como planejamos, e separem-se. E tu? perguntou Hogni, simplesmente curioso. Eu fico por minha conta disse Thorvald tensamente. S mais uma coisa. Os homens esperaram. No vamos regressar aos barcos ao anoitecer. Vamos ficar aqui. O qu? disse algum, e os outros mandaram-no calar, mas os olhares eram de choque e de alarme. Sempre ficamos no mar de noite disse Svein num sussurro horrorizado. Ningum dorme na Ilha das Nuvens. Assim disse Thorvald o territrio que ganhamos no primeiro dia, tem de ser atravessado de novo no segundo. No admira que nunca tenham encontrado o vidente. E eu no falei em dormir. Vamos deixar os mesmos homens a guardar os barcos, juntamente com os feridos. O resto rene-se aqui. As ordens so estas. Einar conhece-as, assim como os outros chefes. Todos eles concordaram. Se quereis vencer, tendes de ficar em terra. O inimigo parece gostar de surpresas. Vamos surpreend-lo esta noite. E agora vo. Encontramo-nos aqui ao anoitecer. No havia muito por onde pegar: duas pistas minsculas e a sua convico de que, por mais bizarro que parecesse, estavam a lidar, no com uma tribo de guerreiros selvagens, mas, na pior das hipteses, com uma mo-cheia deles. No fazia sentido, considerando as macias perdas dos anos anteriores. Mas a superstio e o medo podiam desempenhar um papel importante naquele gnero de conflitos e quanto mais Thorvald pensava nos acontecimentos do dia, mais convencido ficava de que tinha razo. O inimigo era extremamente inteligente. Tirava um excelente proveito das vantagens que tinha: velocidade, mobilidade, o terreno e, nas caadas precedentes, a natural propenso da Ilha das Nuvens para atrair o nevoeiro, a chuva e o vento. Muito provavelmente, a nica coisa que limitara os seus assaltos

durante aquele dia, fora o tempo bom. O povo dos Facas Longas prosseguira nas suas caadas ano aps ano apesar das perdas, da falta de coeso como unidade de combate, da lamentvel falta de capacidade no manejo das armas e da liderana disparatada por parte de Asgrim. Aquela persistncia obstinada no fora benfica para o povo do governador. O inimigo era engenhoso. A nica maneira de o derrotar era fazer o mesmo. O nmero, ali, no tinha importncia. Thorvald recapitulou o dia. At ali, no tinham perdido nenhum homem: um progresso considervel face ao recorde de Asgrim at data. Tinham atravessado uma parte considervel da ilha: isso tambm era bom, mas insignificante, a no ser que tirassem vantagem desse avano ficando em terra durante a noite. No tinham encontrado Mscara-de-Raposa. Assim, numa anlise final, no tinham conseguido nada. Apenas duas pistas e um palpite. Muito bem, contaria apenas com esse pouco. Algum tempo depois, quando o Sol j estava baixo e se erguia no mar uma bruma ligeira e brilhante, no uma verdadeira nvoa, antes um espectro, o grupo de trs homens de Hogni encontrou-se com Thorvald num local onde as falsias viradas a sul se precipitavam no mar alarmantemente e onde uma pequena nascente deixava cair uma longa coluna de gua na direo das rochas em baixo. Nas margens daquele pequeno regato, o musgo e as pequenas plantas trepadeiras cobriam as rochas molhadas e, de vez em quando, aves minsculas mergulhavam para encher os bicos com aquela gua lmpida antes de se lanarem de novo no cu. Thorvald estava deitado de barriga perto da borda, espreitando por cima da rocha. Quando ouviu os outros aproximarem-se, torceu o corpo e afastou-se da beira. Alguma coisa? perguntou ele. Hogni acocorou-se junto dele, uma figura slida nas suas roupas de pele gastas que tinham sido certamente, em tempos, um uniforme de um tipo qualquer. Vi um deles disse ele. Perto daqui. Perseguimo-lo, obrigou-nos a correr. No disparou nada, se bem que tivesse um arco e flechas.

Jovem, de aspecto selvagem. Pensei que o tnhamos encurralado, mas desapareceu no meio das rochas e no conseguimos descobrir para onde foi. Este lugar est cheio de grutas e de tneis. Penso que tens razo; estes tipos esto a tentar cansar-nos antes de atacarem. Hogni olhou para o cu. E tm de o fazer rapidamente, o dia vai passando. Talvez ataquem de noite disse Svein. Eles conhecem o local e nesta altura do ano nunca fica muito escuro. E tu? perguntou Hogni com os pequenos olhos fixos em Thorvald. Que ests aqui a fazer? Aquilo era s eu a pensar. Viste alguma coisa? No ouviste nada? Absolutamente nada disse Thorvald. Apesar de tudo, penso que tens razo. Ali em baixo h grutas, ou uma coisa parecida, e eu gostaria muito de v-las. A pergunta : como? Depois do que aconteceu com Wieland, seramos estpidos se confissemos nestes carreiros estreitos e a falsia parece que est a cair aos bocados. Cordas disse Hogni. Temos algumas. Eu podia segurar-te, se quiseres tentar. claro que, se eles estiverem l dentro, ser como agitar uma galinha presa por uma pata diante de um co esfomeado. Sei muito bem em que ponta da corda gostaria de estar. Thorvald pensou nas opes. A luz estava a diminuir; mas ainda tinha tempo. Era um grande risco, mas se o seu instinto no o enganava, podia ser o ponto de viragem. Acho que vou tentar disse ele. Nunca servi de isca antes; ser a primeira vez. S quero dar uma olhada. Precisamos de ter uma certeza razovel de que o vidente est ali antes de desperdiar tempo a obrig-lo a sair. Engraado observou Hogni. Ele apenas um mido, no ? Mscara-de-Raposa, quero eu dizer. Os midos so barulhentos; eu sei que assim. Tenho um par deles, apesar de no os ver h muito tempo. E este tem o qu? Seis, sete anos? Como que eles fazem com que ele fique calado o que eu gostaria de saber!

 Ele no uma criana normal disse o quarto homem, Paul. Ele um vidente, no fim de contas. Dizem que metade rapaz, metade animal; que muda de forma por meio de feitiaria. esse o significado do nome: Mscara-de-Raposa. Esconde-se transformando-se num animal. Uma raposa? perguntou Thorvald de sobrancelhas erguidas. No l grande disfarce. Aqui, faria melhor se se transformasse num ganso-patola, ou num papagaio-do-mar. um nome antigo disse Svein. Antes dele, tinha-o outro tipo. A tradio vem de longe. Mesmo assim disse Hogni, obstinado, inspecionando a corda que tinha atado em redor da cintura o fato que os midos so naturalmente barulhentos. Se ele est ali, devia ser possvel ouvir qualquer coisa. Mantenham os ouvidos abertos. E agora vamos embora, homens. Svein, tu seguras na ponta da corda. Paul, mantm o arco pronto e os olhos bem abertos e diz-me logo se vires alguma coisa. Ficamos aqui expostos e aquele tipo desapareceu perto daqui h pouco tempo. Vamos tentar s uma vez. Thorvald comeou a descer a falsia, as mos e os ps sondando, tateando, agarrando-se em busca de apoio, a corda ainda solta mas firmemente segura nas mos dos homens, em cima. O jovem sabia que Hogni era capaz de agentar com o seu peso no caso de uma queda sbita e que os trs homens tinham a fora necessria para o puxar, mas isso no impedia que o seu corao soasse como um tambor, ou que a sua respirao parecesse a de um homem depois de uma longa corrida enquanto descia pela vertiginosa face da falsia. Thorvald dirigiu-se para o lado oeste da queda dgua, evitando a rocha molhada e mais escorregadia. No era possvel passar ali despercebido. Caam pequenos seixos, pequenos pedaos de pedra desfaziam-se sob os seus dedos ou sob os ps, caindo nas rochas abaixo. Talvez tivesse sido uma idia estpida. Provavelmente, era. Por outro lado, se o inimigo fosse to inteligente como Thorvald suspeitava, era provvel que tivesse escondido o seu tesouro naquela parte pouco provvel e inacessvel

da ilha. Por isso, toca a andar, para baixo e com cuidado, sentindo a corda tensa l no alto, encontrando uma fenda para colocar o p, a raiz de uma planta obstinada para a mo estendida e sempre procurando, procurando atravs daquela extenso de rocha desigual em busca de uma gruta qualquer, ou de um buraco suficientemente grande para abrigar algo maior do que o ninho de uma gaivota. E escutar: porque, para l dos gritos das aves, do barulho da gua da cascata e do bater do seu prprio corao, tinha de haver outro som qualquer. Um suspiro de criana, um passo abafado, o tilintar do metal; se o seu instinto estava certo, quem estava escondido ali, naquela desolada parede de rocha, tinha de se denunciar de qualquer maneira, se mantivesse os ouvidos bem abertos. S mais um pouco... mais um pouco... O jovem agarrou-se s rochas e esperou, imvel como um morto. A Jornada jazia estendida no cho, uma jia de cores brilhando luz difusa que entrava pela abertura estreita da gruta. Creidhe no tencionava olhar para o seu trabalho antes de terminar a caada, porque olhar era imaginar as imagens que no fizera, as coisas terrveis que tinha alojadas na mente e que se recusavam a sair. Mas o dia era longo e o silncio forado fazia com que ainda fosse mais longo. No podia contar histrias, ou cantar, ou at andar de um lado para o outro com medo de revelar a sua presena atravs do som de um passo, do restolhar da roupa, ou por deixar cair um objeto qualquer. E no podiam dormir durante o dia; isso seria um convite a uma noite sem sono, durante a qual os medos que j assolavam Creidhe redobrassem de intensidade na escurido. Pequenino preocupava-a. No que o Pequenino os pudesse denunciar devido a um som qualquer; ele era, se no outra coisa, pelo menos invulgarmente obediente aos pedidos de Guardio, compreendendo perfeitamente o que lhe era pedido. Era o olhar de profunda tristeza no seu pequeno e estranho rosto que lhe fazia doer o corao, uma dor superior ao medo de ser apanhado, superior ao terror de saber que Guardio estava em algum lugar

a travar uma batalha to desigual que parecia impossvel sobreviver mais um ano. Nos olhos de Pequenino estava aquilo tudo e muito mais; havia neles algo ainda mais forte, uma tristeza to profunda como a mensagem de alegria prodigiosa que ela ouvira na sua melodia. Os olhos dele contavam uma histria que no tinha nada a ver com o fato de ele ter seis anos e estar fechado numa gruta numa semiescurido sem poder andar. Havia coisas antigas na mente daquele pequeno vidente, coisas do esprito que Creidhe sabia estarem para alm da sua compreenso. Tudo o que podia fazer era tentar consol-lo, e esperar tranquilizar-se a si prpria. Assim, olharam para a Jornada, usando as mos e os olhos para trocarem uma espcie de comentrios. Pequenino indicara com os dedos as histrias que Creidhe contara antes: Eyvind, o guerreiro, e o seu inteligente amigo Somerled; Eyvind conquistando a sua pele de lobo e tornando-se, mais tarde, lder de homens. Depois, a histria do pequeno Kinart, que a Tribo das Focas levara e afogara. Talvez. E Creidhe e as suas irms; Creidhe deixando a sua casa, velejando para longe; Creidhe virando um barco e chegando Ilha das Nuvens. As mos de Pequenino descansaram suavemente na l escura que representava a imagem da ilha, l cinzenta como a pele das focas, verde-escura e violeta, como o crepsculo. Depois, o jovem atingiu o local onde se via a sua prpria imagem, pouco mais do que um par de olhos na sombra. O pequeno cobriu-a com a mo e apontou para si prprio. Creidhe acenou com a cabea. Sim, tu ests na Jornada. Eu no podia bordar a ilha sem bordar a ti tambm. O Pequenino descobriu a imagem de Creidhe no bordado, uma figura mole em cima de um barco virado ao contrrio. Na descrio, umas mos plidas saam da gua para guiar o barco desgovernado na direo da praia. Pequenino afagou os cabelos dourados da figura de l e depois estendeu os dedos para afagar a longa trana de Creidhe, que caa para a frente enquanto a jovem olhava para a Jornada. Creidhe acenou de novo com a cabea, sabendo o que se iria seguir. A pequena mo de Pequenino moveu-se atravs dos pontos que

Creidhe bordara desde que chegara ilha: ele mesmo sob a forma canina; as caveiras com as suas bocas abertas num grito silencioso; a bruma, a chuva, a pequena lareira com uma panela ao lado. Ele olhou para ela, com uns olhos muito grandes. A sua mo estendeu-se de novo, tocando no tecido vazio ao lado daquelas ltimas imagens, como se buscassem algo. O pequeno apontou na direo da abertura da gruta, onde a luz sugeria que o Sol estava a pr-se; olhou para ela, o rosto to ansioso como o de um cachorro apanhado em falta. No eram precisas palavras para nada. A sua mensagem era clara. Onde est ele? Onde est o meu irmo? Por que no puseste Guardio na tua tela? E quando ela no lhe respondeu, no porque necessitasse de silncio, mas porque no tinha uma resposta, Pequenino ficou mais agitado do que ela alguma vez vira. Sempre sem um som, ele puxou o saco de Creidhe, tentou tirar o tecido dobrado onde estavam guardadas a l e as agulhas e, quando no conseguiu, imitou, com gestos, o que ela devia fazer. Agora, faz agora, pe o meu irmo na tua tela, agora, hoje! Os seus olhos estavam aterrorizados, a boca torcida, as mos frenticas enquanto tentavam mostrar jovem aquilo que desejava. Creidhe estendeu os braos para lhe segurar nas mos, mas Pequenino afastou-se violentamente. O corao de Creidhe batia com toda a fora. Ela apontou na direo da abertura da gruta, tentou mostrar-lhe: No tenho luz para bordar, no h luz suficiente, o que era verdade. Mas no era aquela a verdadeira resposta. Mas no lhe podia dar. No vou bordar essa parte, porque vejo nela a morte. Sei que Guardio estava errado quando disse que eu tinha o poder de mudar o futuro com as minhas agulhas e as minhas ls coloridas. No verdade. Como poderia ser? Se eu achasse que era verdade, teria bordado a imagem dele h muito tempo. T-lo-ia mostrado alegre e a sorrir, com uma mo na minha e a outra numa das tuas, Pequenino. Mas no voltarei a bordar, porque a imagem que apareceria no tecido no seria uma imagem boa, seria uma imagem m. Apareceria, mesmo contra a minha vontade. Na verdade, estava mesmo na sua frente, via-a mesmo com os olhos abertos. Como podia aquela caada acabar

sem uma morte, uma morte que lhe despedaaria o corao? Creidhe sentiu umas lgrimas quentes a carem-lhe dos olhos e a rolarem-lhe pelas faces; a jovem tentou reprimi-las, mas elas no obedeceram. Creidhe cobriu o rosto com as mos; assim no podia ser, a adulta ali era ela e tinha de ser forte. Um momento mais tarde, sentiu Pequenino a subir-lhe para o colo e a rodear-lhe o pescoo com os braos. Ela baixou os braos para o abraar e, quando o fez, sentiu que tambm ele estava a chorar, o seu frgil corpo tremendo convulsivamente, mas sem um nico som. Pequenino chorava como se todo o seu esprito estivesse cheio de dor. Creidhe embalou-o, desejando poder consol-lo com palavras, com uma pequena cano, com o conhecimento do que estava errado, para que o pudesse ajudar. Na outra noite, quando ele cantara para a Lua na sua dana imponente atravs do cu, Pequenino parecia poderoso, velho e sbio. Agora, aninhado nos seus braos, no passava de uma criana s e miservel. Creidhe apertou-o contra si, fechou os olhos e rezou aos antepassados com todas as suas foras. Por favor, fazei com que tudo saia certo. Por favor, fazei com que tudo acabe bem. No deixeis que Thorvald mate Guardio. E no deixeis que Guardio mate Thorvald. E, por favor, permiti que esta criana seja feliz acontea o que acontecer. Ele no merece isto; to pequeno. Finalmente, Pequenino adormeceu contra o seu peito, com as pestanas cheias de lgrimas; ela envolveu-o em cobertores e instalou-o o mais confortavelmente que pde. Em seguida, Creidhe aproximou-se da entrada, vendo a luz do Sol mudar enquanto o astro mergulhava no horizonte. Desejou que Guardio ouvisse a mensagem: O teu irmo ama-te; tu s tudo para ele. E eu amo-te. Gostaria de te ter dito. Por favor, tem cuidado, estejas onde estiveres. Tenho-te no corao a cada momento. Quero que saibas isto; quero que o saibas no fundo do teu corao. A luz, no exterior, ficou cor de laranja e depois vermelha. As gaivotas trocavam gritos; ouvia-se uma dbil msica aquosa, vinda do ribeiro que descia pela falsia abaixo, perto do esconderijo. Creidhe sentou-se muito quieta. A sua respirao ficou mais lenta; o seu corao comeou a bater a

um ritmo certo. Se entrasse em pnico no ajudaria Guardio ou Pequenino. No podia influenciar o que estava a acontecer. Prometera proteger o Pequenino, mas no podia fazer mais nada. Ouviu-se um som no exterior, por cima da entrada da gruta e uma pedra caiu aos ressaltos, passando a dois passos do rosto dela. Creidhe sobressaltou-se, alarmada. Silncio. Talvez tivesse sido apenas um desmoronamento natural da falsia. Mas no: a jovem ouvia, agora, um movimento, como uma bota a escorregar e pela abertura da gruta passou uma cascata de seixos. Creidhe ficou gelada. Recuar para o interior seria arriscar-se a ser detectada por menor que o barulho fosse. Ficar onde estava significava ser vista instantaneamente se, de fato, estava um homem a descer pela falsia, ou um grupo de homens numa misso de busca. Certamente que no era Guardio, que podia pisar qualquer terreno com a segurana de um animal selvagem. Outra pedra. Os sons tinham cessado. Com uma lentido dolorosa, Creidhe afastou-se de gatas da abertura, aproximando-se das sombras do interior da gruta, onde a criana dormia. Onde a criana, de repente, comeou a rolar de um lado para o outro, inquieto, esfregando os olhos no seu sonho, deixando sair, depois, um pequeno queixume antes de cair num sono calmo. Um som muito dbil, muito ligeiro: uma pista mortal. Quem estava l fora? Teriam ouvido o choro de Pequenino? Na semiescurido, os dedos de Creidhe estenderam-se para agarrar o punho da faca que Guardio lhe dera e, cerrando os dentes numa estranha mistura de raiva e terror, encolheu-se onde estava, espera. Ouviu-se um grito vindo do alto da falsia, spero e sem palavras, um grito de dor. A corda agitou-se violentamente e depois imobilizou-se. Thorvald agarrou-se rocha com o corao aos pulos. Um momento mais tarde ouviu-se a voz de Paul a gritar. Volta para cima, depressa! O jovem obedeceu. A nota de horror daquelas palavras chocadas no

admitia outra coisa. O jovem trepou, escorregando desajeitadamente, fazendo o possvel por minimizar a sua dependncia do homem que segurava na corda; quem sabia o que estava a acontecer? Apesar dos seus esforos, uma das mos de Thorvald escorregou, ele perdeu o equilbrio e ficou a balanar no vazio, a trs batimentos do corao de distncia do mar selvagem na base da falsia. A corda aguentou-se; graas aos deuses por Hogni. Depressa, despacha-te! gritou a voz mais uma vez e Thorvald agarrou-se desesperadamente a um arbusto, comeando, de novo a subir. Com o corao a bater como um martelo e o corpo encharcado em suor, o jovem subiu os ltimos metros e chegou plataforma onde estavam os seus companheiros. S que eles j no estavam de p. Svein estava de bruos nas rochas, imvel salvo por alguns movimentos dos dedos das mos. Nas suas costas estava espetada uma flecha. Paul estava a armar o seu arco com as mos a tremer enquanto olhava para a encosta verdejante na sua frente, onde no parecia haver ningum. E Hogni, tentando desajeitadamente desatar a corda que o unia a Thorvald, estava da cor da cinza e tremia O que...? comeou a dizer Thorvald, desatando a sua prpria ponta da corda e caindo de joelhos junto do homem ferido. O jovem virou Svein e percebeu imediatamente que era demasiado tarde: aquele guerreiro tinha a morte nos olhos, nada o faria regressar. Por trs de si, Paul perdia flechas metodicamente, ao mesmo tempo que praguejava. Hogni ajoelhou-se do outro lado de Svein, em frente de Thorvald e estendeu uma mo para fechar aqueles olhos subitamente fixos e opacos. Thorvald? murmurou o grande guerreiro. Thorvald sentiu-se abruptamente gelado at aos ossos. O jovem olhou para os olhos pequenos e aterrorizados de Hogni, para o tremor das suas mos fortes. Do peito de Hogni, mesmo abaixo do ombro, surgia a ponta de uma lana; aquele projtil finamente trabalhado perfurara-lhe a sua pesada tnica de pele com a facilidade de uma agulha de coser. Thorvald levantou-se lentamente. O jovem fez um esforo e rodeou o guerreiro

para ver a outra metade do longo dardo que saa das costas de Hogni; para observar a escura e oleosa camada que o revestia e que se misturava com o sangue do grande guerreiro. Svein morrera rapidamente, durante o espao de tempo que ele levara a subir a falsia. Hogni fora ferido, mas continuara a segurar na corda, cobrira o seu camarada e seguira as suas ordens, sabendo que tinha a morte no corpo. Apanhou Svein no corao. A voz de Hogni era um murmrio rouco. Paul feriu-o, creio. Ouvi um grito e depois ele fugiu. A voz comeava a faltar-lhe. Tenho de ir... abrigo. preciso... falar... irmo... Talvez possamos fazer qualquer coisa disse Thorvald, tentando recordar qualquer coisa que pudesse ter aprendido acerca de venenos e antdotos. No posso tirar o dardo; mas, se fizermos um corte no ferimento e o ligarmos com fora, talvez... No h esperana disse Hogni, respirando com dificuldade. Esta coisa no... j vi antes... pouco tempo... no muito... vamos para baixo enquanto... posso... Skapti... Thorvald sentiu um aperto no corao. No valia a pena contestar o que era, provavelmente, verdade. Devamos tirar o dardo, pelo menos disse ele. Ficas mais confortvel. Eu... No! conseguiu dizer o guerreiro. No toques... espera... Skapti... Muito bem disse Thorvald com o corao a bater com toda a fora. Esperamos pelo teu irmo. Consegues andar, Hogni? Fora suficiente... murmurou o grande guarda-costas. Paul! chamou Thorvald. Vamos, temos de o levar para o abrigo. Svein, por agora, fica aqui. E esperemos que aqueles miserveis se dem por satisfeitos, por agora. Por todos os deuses, ho de pag-las. Vamos disse ele para Hogni, que se tinha levantado e que, oscilando, tinha colocado um brao em redor dos ombros de Thorvald e o outro em redor dos de Paul. Vamos ter com os outros antes que chegue a noite. Custa-me muito

deixar um guerreiro para trs, mas no temos outra hiptese. Eu venho c amanh com dois camaradas disse Paul. A sua voz soava de um modo estranho; quando Thorvald olhou para ele, viu que o rosto do arqueiro estava cheio de lgrimas. Enterramos Svein, se pudermos. J ficaram muitos dos nossos homens sem receber os ritos prprios neste maldito lugar. Ento, Hogni emitiu um gemido, estremeceu e o guerreiro foi percorrido por um grande tremor. Thorvald e Paul desceram a encosta abrupta luz do crepsculo com o grande guarda-costas cambaleando entre os dois. Quanto ao inimigo que lhes montara a emboscada e disparara aqueles dardos venenosos com uma crueldade mortal, desaparecera como uma sombra. Mais acima, na escurido de uma gruta pouco profunda, estava Guardio sentado, sozinho. Doa-lhe o brao, no lugar onde lhe acertara a flecha disparada por Paul; o jovem envolvera o ferimento num bocado de pano, porque no podia deixar nada que revelasse a sua passagem pela encosta. Colocou a dor num determinado ponto da mente, onde deviam ficar distraes como aquela. Era essencial permanecer alerta, manter-se sempre um passo frente. Tinham-no surpreendido. Tinham-se aproximado perigosamente do local onde estavam escondidos os seus dois entes queridos. Aquele Thorvald era esperto. A mo de Guardio quase pegara no arco para disparar uma nica flecha, cortando a corda que sustinha o amigo de Creidhe na face da falsia, perto da gruta secreta. Teria ficado satisfeito por ver cair o homem de cabelos vermelhos; ter-se-ia esmagado nas rochas e o mar t-lo-ia levado. Aqueles que invadiam aquela ilha, aqueles que procuravam fazer mal a Pequenino no mereciam melhor. Mas Guardio no conseguiu disparar; com aquele ferimento na parte de cima do brao, no podia apontar convenientemente e, se falhasse, ter-se-ia exposto a um contra-ataque. Thorvald teria de esperar.

Os homens estavam, agora, reunidos. Podia ouvi-los a falar e conseguia ouvir os sons que o homem ferido emitia. O veneno podia demorar algum tempo se o guerreiro era forte. Guardio podia atacar de noite; a ilha ajud-lo-ia enviando vozes para a escurido, usando todos os seus truques e armadilhas. Mas as foras de Asgrim eram substanciais e estavam juntas, com sentinelas a vigiar, e Guardio cometera um erro. Deixara-se ferir, o que limitaria a sua capacidade de manter o assalto uma vez comeado. No podia, portanto, ser naquela noite, contra todos ao mesmo tempo. Nos outros Veres, eles tinham-se assustado com facilidade, tinha sido fcil dispers-los, tinha sido fcil apanhar um a um medida que iam fugindo. Guardio percebeu que, desta vez, ia ser diferente. Este ano, eles traziam um verdadeiro lder: o recm-chegado, o intruso, o arrogante Thorvald, metido numa contenda que no era da conta dele e fazendo-o com uma competncia espantosa. Um homem daqueles no queria saber de Pequenino, salvo como trofu de guerra, um prmio a conquistar. E no queria saber de Creidhe. Tratara-a mal e no merecia a sua lealdade. Guardio semicerrou os olhos na semiescurido, escutando as vozes baixas dos homens abrigados na concavidade por baixo da gruta. Que faria Thorvald no dia seguinte? Como agiria um homem como ele? O jovem tentou concentrar-se no intruso, mas a sua mente no cooperava. Em vez disso, imaginou Pequenino e Creidhe calados na pequena gruta, escutando os sons no exterior, sabendo que algum se aproximava, abraados um ao outro, assustados e ss. Recordou o ltimo abrao de Pequenino. Sentiu o beijo de Creidhe, o seu corpo maravilhoso, suave, vibrante, contra o seu, cheio de ternura e promessa. Guardio fechou os olhos. O jovem jurara que no pensaria neles at aquilo acabar; a caada exigia toda a sua fora e vontade. No entanto, tinha-os no corao, enchendo-o e afastando tudo o mais, salvo a viso de uma felicidade que ele nunca acreditara ser possvel e um medo redobrado. No fim de contas, tinha a resposta diante de si, os seus planos e a sua estratgia. No atacaria, ficaria de guarda. Matar muitos era bom,

porque reduzia a capacidade de Asgrim em futuras caadas. Mas o essencial era proteger o seu tesouro; salvar Pequenino e assegurar-se de que Creidhe no era capturada. Antes do amanhecer instalar-se-ia na falsia virada a sul, por cima da cascata. Se Thorvald regressasse, Guardio mat-lo-ia. Se viessem mais homens com ele, mat-los-ia tambm. S faltava um dia, s mais um dia para o inimigo retirar. Depois, regressaria a paz e poderia ir buscar os seus dois entes queridos. Quanto tempo? perguntou Thorvald em voz baixa. Passara-se algum tempo; tinham atingido o ponto de encontro muito depois dos outros e, agora, Hogni estava encostado a uma grande pedra, tremendo de febre enquanto Skapti, com o rosto da cor da cinza, passava um pano molhado pela fronte do irmo. Os outros rodeavam-nos, calados e muito srios luz estranha da noite de Vero. Nem todos estavam presentes, porque Svein no fora a nica vtima. Um dos homens do grupo de Einar cara numa armadilha e fora parar no fundo de um precipcio, nas rochas, a uma distncia impossvel do ponto onde os companheiros estavam chocados e impotentes. E um do grupo de Orm fora varado por uma lana; uma das suas armas, devolvida pelo inimigo. Helgi morrera a gorgolejar, engasgado com o prprio sangue. Os homens estavam silenciosos; ningum queria dormir. De cada um dos lados da concavidade onde se encontravam, dois arqueiros montavam guarda com lanas de arremesso, se bem que no fosse fcil, naquela meia-luz, visar um alvo em movimento. Skapti tratou do dardo. Com as mos protegidas da camada venenosa por um pedao de l espessa tirada da sua prpria tnica, conseguiu quebrar, com um estalido seco, a haste que saa do peito palpitante do irmo e puxou a outra parte das costas de Hogni com um som de suco desagradvel. Hogni no gritou; ele era um guerreiro, muito resistente. Emitiu, simplesmente, um pequeno gemido e cerrou os punhos. Thorvald ligou o ferimento; um pequeno ferimento, mas o suficiente para roubar quele gigante robusto a sua parte do futuro que todos desejavam.

Agora, estavam todos espera, como fantasmas reunidos luz do crepsculo, sem uma fogueira ou um abrigo, sem risos nem histrias, ou uma caneca de cerveja para os ajudar a comemorar as vidas e as mortes de tantos homens bons. Thorvald sentiu os olhares deles e imaginou os seus pensamentos: Tu que s o culpado. Foste tu que o mataste com os teus belos planos, com as tuas sortidas, mandaste-os como carneiros para o matadouro. Isto era suposto ser uma grande vitria. Agora, Svein, Alof e Helgi morreram e Hogni um moribundo. O que que te d o direito de pensar que s melhor do que Asgrim? Quanto tempo tem ele? perguntou Thorvald de novo, sentado de pernas cruzadas ao lado do guerreiro. Tens a certeza de que no podemos fazer nada? Ele grande e o dardo no fez muito sangue disse Einar em voz baixa. mau; quer dizer que vai demorar mais tempo. Durante a noite. Esperemos que o inimigo no decida atacar. No h...? Skapti abanou a cabea. Um homem no sobrevive a isto disse ele com uma voz spera, sofredora. A maioria morre rapidamente. O meu irmo luta. Ele assim. Pelo grande corpo de Hogni passou uma convulso; os seus braos agitaram-se para cima e para fora, as suas costas arquearam-se e os seus ps matraquearam convulsivamente o solo. Em seguida, ficou de novo imvel, a respirao asmtica como nico som, salvo os dbeis gritos das aves noturnas. Era evidente, pelo cheiro, que ele perdera o controle das entranhas; Einar, calmamente, limpou-o o melhor possvel naquele espao confinado. Thorvald? A voz de Skapti era fraca como a de uma criana, sem raiva. O que ? Importas-te de pedir aos homens que se afastem um pouco? No muito; que eu tenho de lhe dizer umas coisas antes... umas coisas que eu

tenho de dizer enquanto ele capaz de as compreender. Tu no, Einar, fica aqui. Hogni? Consegues ouvir-me? No preciso... As palavras de Hogni saram numa espcie de assobio. preciso, disse Skapti calmamente. Tenho de te dizer isto, ou no poderei continuar, por isso cala-te e ouve-me. Thorvald? Depois de ter mandado os homens afastarem-se, o jovem ficou ao p de Wieland e de Orm, no fora de alcance das palavras de Skapti, mas, pelo menos, a uma distncia respeitvel dos dois irmos. Preciso de ti aqui perto disse Skapti. Se no te importas. Sem dizer uma palavra, Thorvald regressou para junto de Hogni. O jovem segurou numa das mos do grande guerreiro e Skapti na outra, enquanto Einar molhava o pano num odre e o levava s plidas feies de Hogni. No demora nada disse Skapti, olhando para Einar Tu sabes como foi sempre conosco, guarda-costas do governador, velando por ele, tratando dos assuntos dele. Desde sempre: desde midos. Acontece que houve mais do que isso. Para mim, pelo menos. Assuntos especiais: coisas de que tu nunca soubeste, Hogni. Eu no gosto de guardar segredos, especialmente do meu prprio irmo. No me sinto bem. Mas foi o que fiz. Nunca te consegui falar do que Asgrim me mandava fazer. Ter-me-ias desprezado. Na primeira vez, ele persuadiu-me de que tinha de o fazer para que os ataques parassem. Tu s o meu brao direito, Skapti disse-me ele. Faamos isto pela paz. Foi o que eu fiz, sem te dizer nada, e no me pareceu que fosse errado, mas a coisa correu mal. Depois disso, ele passou a dominar-me. Asgrim sabia como ficarias se soubesses que eu te tinha mentido. E disse-me que tnhamos agido bem; que o fizramos pelo povo dos Facas Longas, pelas crianas todas que tnhamos perdido. Disse que tnhamos acabado com os anos maus. Na primeira vez, com Sula, acreditei nele; as outras coisas que fiz, fazia-as porque ele me metia medo. Mas na ltima vez, com a amiga de Thorvald, foi diferente. Senti-me mal, senti que algo sombrio

e sujo se tinha metido dentro de mim. Percebi que tinha estado sempre errado. Errado o tempo todo ao fazer o trabalho sujo de Asgrim, errado por no te ter contado a verdade, Hogni. O governador um homem mau. Devia ter-lhe feito frente. Thorvald estava arrepiado, se bem que s tivesse compreendido parcialmente. Hogni estava calmo, com o olhar fixo no rosto duro do irmo. Fala claro, Skapti disse Thorvald asperamente. Que queres dizer com isso da primeira e da ltima vez? Primeira vez o qu, exatamente? Skapti inclinou a cabea. que disse ele toda a gente pensou que Sula foi raptada, roubada; as pessoas admiraram-se por Asgrim no ter ido atrs dela, mas ele no um homem a quem se possa dizer nada. Eu fui o nico a saber que ele fez um acordo com Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz; o nico para alm de Asgrim e de Erling, o irmo da rapariga. A filha do governador no foi raptada, foi vendida. Asgrim trocou-a com o inimigo por uma promessa de paz. Seguiu-se um silncio absoluto. Thorvald podia ver, pelos olhares admirados de Einar e de Hogni, que nenhum deles estava ao corrente dos fatos em relao ao homem que seguiam como governador e chefe de guerra. Mais longe, onde os homens estavam sentados junto das rochas, no se ouvia um som. Thorvald tinha a certeza de que eles tinham ouvido tudo. O jovem chamou a si todas as suas foras para fazer a pergunta seguinte. E Creidhe? O jovem no conseguiu manter a voz firme. Sabes disse Skapti, que agora chorava abertamente eu quase que acreditei que estava a fazer uma coisa boa. Asgrim bom, d-nos a volta. Ele fechou o filho, no o deixou ir atrs de Sula. O rapaz quase enlouqueceu. Um bom rapaz. Um pouco sonhador, apesar disso, nunca gostou de lutar, no era capaz de pegar numa arma. Toda a gente pensava que ele ia acabar como eremita, como aqueles tipos no alto do monte. Finalmente, foi libertado, demasiado tarde para a rapariga, mas, mesmo assim, ele foi atrs dela assim que o tempo o permitiu. Mas, enquanto ela esteve com Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, tivemos paz. E sabia bem. Quase nos chegamos

a esquecer de como bom. Ento, o rapaz raptou Mscara-de-Raposa e comeou tudo de novo. Fala-me de Creidhe disse Thorvald, tentando manter a calma. Ns vimos logo, mal ela ps os ps na ilha. O cabelo, quero dizer. Ela teve de o cobrir; tivemos que esperar at Asgrim conseguir um acordo, certificar-se de que nos deixariam em paz assim que a tivessem. Mantivemo-la na aldeia at ele conseguir outro encontro com o inimigo. Thorvald manteve-se imvel enquanto o frio o percorria lentamente, compreendendo que tinham estado a brincar com ele. No conseguia falar. Tiramos voc e Sam do caminho continuou Skapti. Ento, ele conseguiu o encontro, apresentou-lhes as condies, eles concordaram e marcaram uma data e o local. Ele disse-me o que eu tinha a fazer. No fim, a rapariga facilitou-me as coisas, foi passear com um dos monges. Eu estava l. Certifiquei-me de que Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz a levavam, vi-os partir de barco. Ela chamou-me, pediu-me para a ajudar. Nessa altura, eu j sabia que o meu corao estava errado. Todos ns queremos a paz, mas no a qualquer custo. Uma rapariga to bonita, to corajosa. Teria dado uma boa esposa, qualquer homem que ficasse com ela seria um homem de sorte. Quando a vi pr-se de p e atirar-se ao mar... quando a vi na gua... Soube que tinha praticado uma maldade. Errei na primeira vez e errei na segunda. Errei quando matei o mido que ia ter convosco para vos dizer a verdade, Thorvald. Matar um homem em combate uma coisa. Assassin-lo a sangue-frio outra. Os deuses enviaram-me um sinal, hoje, lembraram-me que no passo de um bandido. Mais valia ter feito com que Asgrim me matasse, em vez de entregar assim uma rapariga inocente queles selvagens, no uma, mas duas vezes. Mais valia no ter nascido. Skapti passou uma das suas grandes mos pelo rosto. Pronto, contei-te tudo, meu irmo. No espero que me perdoes. No mereo isso. S queria que soubesses a verdade antes de ires. Os irmos no devem ter segredos uns para os outros. Thorvald olhou para Einar; Einar encontrou o seu olhar com uma expresso na qual o desgosto, a nsia pelo perdo e a impotncia se mis-

turavam. Vocs sabiam murmurou Thorvald. Sabiam desde o princpio o que ia acontecer a Creidhe e nenhum de vocs tentou impedi-lo. Aceitaram a minha ajuda, disseram que eram nossos amigos, meus e de Sam, mas estiveram sempre ao corrente das intenes de Asgrim... Por todos os deuses, no acredito, mas tenho de acreditar. Estou a ver a verdade no teu rosto, Einar; vejo-a na voz de Skapti. Suponho que o ferimento que impediu Sam de regressar a gua Brilhante tambm no foi um acidente. Talvez nem todos tenham sido cmplices no que Asgrim fez prpria filha, mas foram todos cmplices no caso de Creidhe. O jovem queria dizer mais, mas mordeu as palavras porque continuava a ser o lder e um lder no perde o controle. Vocs nunca quiseram a minha ajuda e o meu pai tambm no. Ele manteve-me no comando apenas para que eu no me apercebesse do que ia acontecer a Creidhe, seno quando j fosse demasiado tarde. Ele deixa-me continuar a comandar-vos apenas porque Creidhe lhe fugiu e eu tornei-me, subitamente, til. Skapti... Por breves momentos, tinham-se esquecido do homem que jazia ali s portas da morte. O que , irmo? Est... a ficar... frio sussurrou Hogni. Os membros do guerreiro estremeciam agora com mais freqncia, um sinal do que estava para vir. A sua pele estava cinzenta, cheia de suor e os olhos encovados. Os dentes batiam. Toma. Wieland apareceu ao lado de Thorvald com uma espessa capa de l nas mos. Thorvald pegou nela e cobriu o moribundo. Thorvald... conseguiu dizer Hogni. Tens de... perdoar... tens de... mudar... Mas Thorvald no respondeu. A sua mente enevoara-se, transformando-se num caos de fria, dor e desapontamento, impedindo-o de falar e fazendo-o levantar-se, virar as costas e dirigir-se para a extremidade da concavidade onde se encontravam, onde ficou imvel, sozinho, olhando para

a escurido. O seu pai mentira-lhe. Todos lhe tinham mentido. Acreditara que aqueles homens o respeitavam, que confiavam nele, acreditara que o achavam digno da liderana que lhe fora parar s mos de maneira to estranha. Fora ingnuo, estpido, enganado. Fora um louco, cego pelo seu sucesso com as cordas, as lanas e os discursos de esperana. Fora tolo e egosta, tal como o pai. Como pudera esquecer-se da histria de Somerled, uma histria de crueldade, de ambio feroz e de carnificinas? Somerled assassinara o prprio irmo por uma questo de liderana; quase destrura o povo de Nessa apenas para poder colocar uma coroa na prpria cabea. Somerled podia ter, agora, um nome diferente, mas era o mesmo homem. Thorvald deu um pontap furioso nas pedras. As pessoas no mudavam, No podiam. Fora um louco por acreditar que o seu pai o reconheceria publicamente, um idiota por pensar que Asgrim o poderia amar. O homem nunca quisera saber de laos familiares. No sabia o que era o amor. Provavelmente, esquecera Margaret no momento seguinte ao seu pequeno encontro casual que, infelizmente, dera origem a um filho sem sorte, sem mais valor neste mundo do que o prprio pai. Porque um filho sai ao seu pai: no podia escapar a essa fatalidade. No o demonstrara naquele dia, com trs homens mortos nas encostas da Velha e um bom soldado a morrer ali lentamente, envenenado? Estava amaldioado pelos deuses; soubera-o no momento em que a me lhe contara a verdade e sabia-o agora, finalmente, de modo amargo. Falhara com Creidhe, falhara com aqueles homens e falhara consigo prprio. A sua misso no passava de uma mentira. Thorvald? Deixa-me em paz! grunhiu ele, sem se virar para ver quem falara. Thorvald, vem para o p de ns. Tens de nos ouvir. De que que vale? perguntou asperamente Thorvald. O que que vocs me podem dizer? Todos os homens merecem ser ouvidos disse Wieland calmamente, colocando-se no seu campo de viso. Hogni est a morrer e quer o

comandante a seu lado. Eu no sou comandante nenhum disse Thorvald ferozmente. Todos vocs sabem isso. Todos vocs sabem por que razo Asgrim me trouxe para o acampamento. Foi uma armadilha, para que eu no me apercebesse o que se estava a passar. Ele que o vosso verdadeiro comandante. Wieland olhou para ele com o rosto sombrio. a que te enganas disse ele. Vem para o p de ns e ns explicamos-te. No deixes que Hogni morra sabendo que viraste as costas ao irmo, Thorvald. Ele tem de ver a tua fora e tu tens de reconhecer a dele. Anda l, homem. Juntaram-se de novo; havia um espao nas rochas entre eles, onde era suposto Thorvald sentar-se, perto do lugar onde Hogni jazia de olhos fechados e com a cabea no colo do irmo. De vez em quando, o seu corpo torcia-se e estremecia medida que o veneno se ia espalhando e Orm e Einar aproximaram-se dele para lhe segurar nas pernas e nos braos, no caso de o guerreiro se ferir ou ferir algum Depressa murmurou Skapti, olhando para Wieland. J falta pouco, ele tem de ouvir. Queremos contar-te o que vai nas nossas mentes disse Wieland com os olhos postos em Thorvald. Tu no compreendeste. Ns no negamos a verdade e no estamos espera de desculpas. Sim, sabamos quais eram as intenes de Asgrim a respeito da rapariga e no gostamos. Mas no sabamos que era tua amiga, era uma estranha e para ns mais fcil sacrificar um estranho. A verdade essa. Como se sacrificar um dos seus no fosse um problema para Asgrim disse Orm. No acredito; no acredito que ele tenha entregue a prpria filha. Thorvald continuou Wieland tu no imaginas o que tem sido para ns. Mas posso contar-te a minha parte nesta histria toda. No gosto de falar nela, mas vejo que tem de ser. a nica maneira de te poder explicar. Eu sou casado h seis anos; a minha mulher chama-se Jofrid. uma

jia de rapariga, irm de Orm. ramos namorados desde os doze anos. Casamos no ano anterior primeira caada. Jofrid adora crianas; as outras mulheres esto sempre a pedir-lhe que as ajude com as delas, ela muito boa com crianas. Acalma os rabugentos e cativa os envergonhados. No Outono depois da primeira caada, estvamos espera do nosso primeiro filho. Eu fiz um bero e Jofrid bordou muitas coisas. Mal podamos esperar. No dia em que ela deu luz, apareceram as vozes; chamaram o esprito do nosso filho e ele nasceu morto. Foi o castigo por termos falhado a caada. No ano seguinte foi a mulher de Hjort que perdeu o filho e a filha de Einar deu luz um filho deformado, que morreu pouco depois. No ano da terceira caada, Jofrid ficou grvida outra vez. Pedi a Asgrim que me deixasse lev-la para longe, para leste, para outras ilhas, para que pudesse dar luz em segurana. Mas o governador no nos deixou ir. No fim de contas, o barco no era meu; alm disso, ele precisava dos homens todos para a caada. Assim, ficamos e voltou a acontecer. Na primeira vez, choramos juntos e confortamo-nos um ao outro, com esperana numa prxima vez. Na segunda vez, Jofrid ficou calada. No queria falar no assunto, nem a mim nem s outras mulheres. Talvez tivesse falado com os cristos, mas Asgrim no os deixava aproximar da aldeia. Aquele tipo, Niall, tinha-o desafiado vrias vezes e ele no gostava de ver a sua autoridade posta em questo. Jofrid mudou. Era como ter um fantasma em casa. Arrumou o bero e meteu os bordados que tinha feito numa arca. Era como se o nosso filho nunca tivesse nascido. Falhamos outra vez na quarta caada. Morreram trs bebs nesse ano, todos antes de o Sol nascer no segundo dia de vida. Jofrid ajudou a nascer esses bebs, mas ela no me contou nada. Estava fechada para o mundo, demasiado assustada para falar, assustada s de pensar fosse no que fosse. J no queria saber das crianas das outras mulheres; nem sequer queria olhar para elas. Ento, veio a quinta caada, no ano seguinte. O padro foi o mesmo. Voltamos menos e sem o vidente. E, no fim do Outono, Jofrid ficou outra vez grvida. Wieland fez uma pausa; a voz faltara-lhe aqui e ali, como se fosse

chorar, se pudesse. Estava um homem a morrer; tinham de ser postos de lado outros sofrimentos. Dizem que a tua amiga, Creidhe, foi quem ajudou o meu filho a nascer continuou ele num murmrio. Salvou-o, porque ele nasceu enrolado no cordo. Salvou-o, para depois Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz o levarem dos braos de Jofrid. O meu filho. E eu nem pude estar ao p dela para lhe secar as lgrimas, ou para chorar com ela. No a pude proteger, no pude evitar que os meus filhos morressem. Finalmente, Wieland no conseguiu reter as lgrimas; o guerreiro calou-se, soluando. Orm estendeu um brao e colocou uma mo no ombro do companheiro mais novo. Eu no contei isto para desculpar o que fizemos. Wieland fez um esforo para se controlar e conseguiu-o endireitando os ombros e enxugando as lgrimas das faces, no lugar onde cinco cicatrizes paralelas assinalavam que tinha passado por cinco caadas. Todos ns sabemos que no temos desculpa, que foi uma violao cruel das leis da hospitalidade e das que, supostamente, devem proteger os inocentes. Contei apenas para explicar que somos homens normais, com coraes normais. Todos ns temos as nossas mulheres e as nossas famlias, as nossas namoradas, os nossos ancios. Temos os nossos barcos de pesca, os nossos carneiros, os nossos pequenos campos. Pelo menos, tnhamos: no muito, talvez, mas era o suficiente para sobrevivermos. No pedimos mais nada: a vida que tivemos em tempos e a crena em ns prprios. A hiptese de vermos os nossos filhos crescer. No sei por que me contas isso. Thorvald ouviu a sua prpria voz spera e fria, como se pertencesse a um estranho. No tem nada a ver comigo. Fosse qual fosse a minha importncia neste jogo de poder por parte de Asgrim, morreu com Creidhe. J no fao parte disto. Errado... Thorv... errado... Era a voz de Hogni. O guerreiro continuava de olhos fechados, agarrando no brao do irmo com tanta fora que tinha os ns dos dedos brancos. Thorvald ajoelhou-se junto do moribundo; ali, pelo menos, podia

fingir, durante mais alguns momentos, que ainda tinha um papel a desempenhar. O que , Hogni? Tu... comanda... conseguiu dizer Hogni, meio engasgado. Tu... vence... Como que posso comandar? perguntou Thorvald calmamente, segurando na mo do grande guarda-costas. Eu no sou ningum. A minha liderana baseada numa mentira. Eu no sou nada. Tu... comanda... Promete-me... Hogni fez um esforo para abrir os olhos; podia estar a morrer mas a sua expresso era de desafio feroz. Promete! Thorvald sentiu um n na garganta; o sangue batia-lhe nas tmporas. Como posso prometer? murmurou ele. Os olhos de Hogni fecharam-se. O guerreiro no disse mais nada. Est bem. Thorvald encontrou a voz. O jovem olhou para Skapti, que segurava o irmo nos braos. O guerreiro tinha os olhos vermelhos e inchados; o luar permitia ver as cicatrizes no seu grande rosto. Perdo ao teu irmo o que ele fez. Skapti fez coisas horrveis, verdade. O fato de as ter feito a mando de Asgrim no o desculpa. Eu gostava muito de Creidhe; fazia parte de mim. A morte dela pesa-me muito, assim como a Sam. Mas Skapti pagou caro por isso e h de continuar a pagar at morrer. Mas, pela minha parte, no precisa de carregar esse fardo. Eu perdoo-lhe. Tem a minha amizade; na verdade, nunca deixou de a ter. Skapti exalou um grande suspiro e acenou com a cabea. Hogni no respondeu; por um momento, Thorvald pensou que o guerreiro tinha morrido. Ento, os seus olhos abriram-se de novo, fantasmagricos luz do luar, duros e exigentes. Tu... comanda... disse ele firmemente. Promete. Thorvald ficou calado. No ia prometer, se no podia cumprir. Precisamos de ti, Thorvald disse Einar. No podemos fazer

isto sem ti. Eu? disse Thorvald, trocista. Um boneco de Asgrim, a quem todos vocs mentiram? No me parece. Maldio, parecia uma criana petulante a quem tinham tirado um brinquedo. Por que no o deixavam em paz? Que mais queriam dele? Thorvald disse Orm, pondo-se de p tu s o melhor chefe que alguma vez tivemos. Tu s a nica hiptese de conseguirmos vencer. A nica hiptese de nos vermos livres de Asgrim acrescentou Einar. Chefia-nos amanh disse tambm Wieland e depois disto tudo. Estamos fartos de ter medo de dizer no. Ajuda-nos a encontrar Mscara-de-Raposa e ajuda-nos, depois, a encontrar o que tnhamos e que perdemos. Acontece disse Skapti, com o irmo moribundo, mole e plido encostado ao peito que no tnhamos esperana nenhuma at tu chegares. Mas... Comeou tudo como tu disseste, tu e Sam, impedidos de interferir. Mas ns vimos, rapidamente, que tipo de homem eras. Tu conseguiste-nos tempo. Preocupaste-te conosco. Foste inteligente e no te importaste de partilhar conosco os teus conhecimentos. Tu tinhas idias, vias longe. Enfrentaste Asgrim. S outro homem conseguiu isso, desde que ele governador. Enfrentaste Hogni e eu, mesmo sabendo que te podamos fazer em pedaos. Tu s o nosso lder, Thorvald. Tens de continuar. Ouviu-se um coro de aprovao: sussurros, murmrios, acenos de cabea. No muito alto: estavam na ilha, era de noite e nenhum deles se esquecia do inimigo. Thorvald agradeceu a luz difusa, porque sentia as faces coradas devido a uma lamentvel perda de controle e as lgrimas fizeram-lhe arder os olhos. Como possvel vocs dizerem isso? conseguiu ele dizer. Eu

sou como ele! Eu no sou melhor do que Asgrim! Prometi-vos baixas mnimas e j morreram trs homens. Estamos, neste momento, a assistir morte do melhor. E ainda no temos o vidente. At agora, tenho sido um fracasso. Apesar das palavras, o jovem sentiu o calor regressar ao corao. A verdade que disse Skapti em tom de desculpa nenhum de ns acreditou nisso das perdas mnimas. Os homens morrem numa batalha. Nunca o conseguirias sem perdas. Mas soava bem; deu-nos coragem. Ns confiamos em ti, Thorvald. A segunda parte da promessa que interessa. Encontra o vidente. Chefia-nos amanh, apanhemos Mscara-de-Raposa, regressemos a casa e ponhamos tudo em pratos limpos. Diz que sim. Precisamos de ouvir isso. Naquele preciso momento, Hogni comeou de novo com convulses, dessa vez maiores e Thorvald inclinou-se para aquele corpo sacudido violentamente, enquanto Einar segurava nas pernas do moribundo envenenado e Skapti, soluando, o abraava. Quando o espasmo terminou, Thorvald percebeu que no conseguia reter por mais tempo as lgrimas. Pegou numa das mos do grande guerreiro e levou-a ao rosto. Hogni disse ele calmamente espero que me possas ouvir. No sei se consigo. O mais provvel que Asgrim vena mais uma vez. Tudo aponta nesse sentido. Tudo o que te posso dizer que prometo dar o meu melhor. Espero que fiques contente. E, outra coisa, s um homem de sorte. Tens o melhor irmo e os melhores camaradas que um tipo pode ter. E agora descansa, grande guerreiro. Thor est tua espera; o seu chamamento soa nos teus ouvidos. Descansa. Ento, todos se revezaram, um a um, no meio das convulses cruis que agitavam cada vez mais o corpo de Hogni, despedindo-se com uma palavra, um afago: tudo muito simples mas com muita fora, cada um abenoando-o sua maneira. Depois de acabarem, sentaram-se de novo em crculo, silenciosos e, por fim, os espasmos cessaram e Hogni ficou imvel como uma criana nos braos do irmo. A Lua j no estava cheia, mas

brilhava, fria; iluminou as feies fortes e rudes do guerreiro e suavizou a dor nos seus olhos pequenos e nas rugas em redor da sua boca cerrada. O astro iluminou o momento em que a boca, por fim, se descontraiu, os olhos ficaram fixos e as mos se abriram, no mais apertando os braos do irmo. Skapti chorara todas as lgrimas que tinha. O guerreiro pousou Hogni no cho, cobriu-lhe o rosto com uma capa e sentou-se a seu lado de pernas abertas, olhos fechados, completamente exausto. Durante largos momentos, ningum falou. Finalmente, Einar disse-lhes que eram horas de render a guarda e Ranulf e Hjort levantaram-se, enquanto os outros se agitavam, estendiam as pernas e passavam o odre de gua de mo em mo. Thorvald levantou-se e olhou para os seus homens. Era preciso dizer qualquer coisa, rapidamente, antes que as suas expectativas se transformassem em algo mais do que o desejo geral de que ele continuasse o lder. No iam gostar, pelo menos a curto prazo; pacincia, mas tinham de se habituar a aceitar as suas decises, mesmo as que parecessem erradas, a princpio. Homens! disse ele calmamente. As cabeas deles viraram-se; o jovem conseguiu instantaneamente a ateno de todos. Vou ser breve disse-lhes Thorvald. Tivemos quatro baixas e ainda no temos o vidente. No tenciono ter mais; vou precisar de todos, quando regressarmos ao Fiorde do Conselho. Tenciono capturar Mscara-de-Raposa. No regresso sem ele. No permitirei que o sacrifcio de Hogni, de Svein, de Alof e de Helgi tenha sido em vo. O preo tem sido alto; por isso, s aceito a vitria. Vamos fazer o seguinte. Assim que houver luz suficiente, Paul vai tratar de arranjar alguns homens para trazerem Svein e Helgi para aqui. Quanto a Alof, no podemos fazer nada; o corpo dele est fora do nosso alcance. Os restantes regressaro aos barcos. Assim que os nossos camaradas mortos estiverem a bordo, vocs vo para casa. No teremos mais baixas. Temos de pensar no futuro, um futuro no qual todos vocs tm um papel a desempenhar na reconstruo da vossa comunidade destruda. Espera a disse Skolli. Isso no faz sentido. Como podemos

levar o vidente se nos formos j embora? A Corrente dos Loucos vai ficar calma at ao crepsculo de amanh, se seguir o padro habitual. S precisamos de pensar em abandonar a ilha amanh tarde. Ns no vamos desistir disse Thorvald, sentindo os lbios esticados num sorriso triste. Estamos, simplesmente, a devolver ao nosso inimigo a sua tctica preferida: a surpresa. Queres dizer que vamos voltar aqui depois de escondermos os barcos? perguntou Paul. No disse Thorvald. Tu, Einar, Skapti e os restantes vo fazer o que eu acabo de dizer. Viram as costas Ilha das Nuvens e regressam ao Fiorde do Conselho. Ides deixar esta praia pela ltima vez. Dou-vos a minha palavra de que nunca mais tereis de enfrentar outra caada. Seguiu-se um silncio, enquanto os homens tentavam compreender. Ningum parecia preparado para fazer a pergunta bvia. Finalmente, foi Skapti quem falou; Skapti, que continuava sentado de pernas abertas e olhos fechados, ao lado do corpo do irmo. E tu, o que que tu vais fazer? perguntou ele. Tencionas ser um heri solitrio? Pensas que te vamos deixar fazer isso? Thorvald sorriu. Eu, um heri? No. Tenho um plano. Sam e eu vamos ficar, com um barco. Paul quase que acertou. Vamo-nos esconder e esperar. Tenho uma boa idia de onde pode estar o vidente; creio que quase o encontrei, hoje, antes de o inimigo apanhar Svein e Hogni. Mas no tenciono ser nenhum heri, no tenciono escalar a falsia sozinho, nem fazer nenhum feito de armas espetacular, podes ter certeza. Apenas uma surpresa. O inimigo ver a nossa partida, seguida por um longo perodo de tempo, durante o qual tudo estar calmo. Tenciono esperar at eles terem a certeza de que fomos todos embora e de que o vidente est so e salvo. Tenciono esperar at que eles apaream. Ento, rapto a criana e ponho-me a andar daqui para fora. Hum disse Orm. E quanto tempo que vai durar esse perodo?

 At depois de amanh, se for preciso disse Thorvald. At o inimigo ver que a Corrente dos Loucos no permite a navegao. Einar assobiou. Isso uma loucura, Thorvald! Ningum consegue atravessar a Correntes dos Loucos depois da calmaria! Por que que pensas que a caada nesta ocasio? Sam um grande marinheiro disse Thorvald com mais confiana do que a que sentia. a nica maneira. O meu plano este. So as minhas ordens. Recolher os nossos mortos, assegurarmo-nos de que eles chegam aos barcos, cobrir os camaradas no caminho para a praia e para casa o mais depressa possvel. Knut leva o Sea Dove. Einar fica no comando. No pode haver mais mortes. Alguma pergunta? Eu tenho uma disse Skapti. No achas que o inimigo vai estar a vigiar-nos quando partirmos? Contar os barcos, quer dizer? Se tu tencionas regressar, vais precisar de um barco; onde que o vais pr? Eles vo l abaixo e chacinam-vos aos dois. Sam est a tratar disso disse-lhe Thorvald com mais confiana do que a que sentia. Enquanto temos estado aqui, ele e Knut andaram a explorar a linha de costa procura de outras baas, tentando encontrar os barcos do inimigo. Eles tm de ter um ou dois; de outra maneira, como que eles pescam? Se pudermos, fugiremos num dos deles. Quanto a passar despercebidos, seremos s dois e teremos cuidado. Pelos ossos de Odin, Thorvald grunhiu Skapti. Primeiro, dizes que nos vais chefiar e logo a seguir mandas-nos embora e ficas aqui sozinho a fazer as coisas. D-nos uma hiptese, sim? Ns queremos ajudar. Devemos-te isso. O guerreiro olhou para a silhueta imvel de Hogni. E aos camaradas que morreram. Como possvel fazeres tudo sozinho, apenas com a ajuda de Sam? Sam no nenhum guerreiro, por mais que pensemos que sim. Tens uma tarefa para cumprir disse-lhe Thorvald. Tens de levar Hogni para casa e assegurar-te de que ele vai para junto do pai da

Guerra, como ele quereria. O mesmo quanto aos outros. Alm disso, tu s um dos meus capites. Os homens vo precisar de ti nos barcos e quando l chegarem. As minhas ordens so estas, Skapti. Ns ficamos todos a lutar ao teu lado, se nos deixares disse Einar. Mas ficar depois de a corrente mudar uma loucura. No queres pensar melhor? a nica maneira disse Thorvald. Nunca deixei que o corao escolhesse o caminho por mim, mas desta vez ele est a enviar-me uma mensagem que eu acho estar certa. Vou resgatar Mscara-de-Raposa e lev-lo comigo. No fora, no indo procura dele, no com habilidades. Vou esperar, simplesmente. Confiem em mim. Est bem disse Einar de modo algo pesado. E Asgrim? Que lhe dizemos? Digam-lhe o que quiserem disse Thorvald. Mas melhor dizerem-lhe a verdade. Digam-lhe que o governador destas ilhas nunca mais tentar comprar a paz custa da vida de uma rapariga. Digam-lhe que vai haver mudanas. Ficas, ento? A voz de Skapti continuava rouca devido s lgrimas. Mesmo depois disto tudo? Primeiro, tenho de tratar de Mscara-de-Raposa. Depois falamos. Por agora, descansem e pensem no regresso a casa. Eu e alguns dos que comandaram esta expedio ficamos de guarda aos nossos camaradas que tombaram. Amanh, deixam esta ilha pela ltima vez. Prometo-vos. Ento, os homens deitaram-se, ou encostaram-se s rochas, enquanto Thorvald e Skapti montavam guarda no extremo sul, enquanto Einar e Orm faziam o mesmo no extremo norte. A Lua continuava a percorrer o cu, remtica e plida e, por vezes, parecia vir da sua forma, fria e distante, uma msica tnue, no uma melodia, antes a recordao de uma, uma vibrao misteriosa do ar, sutil, enganadora, assustadora no seu poder. A melodia entrou na mente de todos os homens, esquadrinhando-lhes os pensamentos, fazendo-os suspirar, gemer ou tapar as orelhas com as mos.

Alguns dos mais novos choraram, receosos; os outros consolaram-nos com palavras em voz baixa. Wieland tinha as mos no rosto, imvel como uma pedra. No ponto de sentinela mais a sul, Skapti olhou para a noite, silencioso. Quanto a Thorvald, que estava perto dele, tinha na mente um turbilho de pensamentos sombrios. No fim de contas, era um lder; era desejado, respeitado, amado, at. Sentia o corao quente e as faces coradas; vinham-lhe aos lbios palavras de tributo lealdade dos seus homens. E levaria Mscara-de-Raposa. Sabia que conseguiria do fundo do corao, como um animal que escolhe a sua presa. Podia e teria sucesso: precisava, apenas, de ter pacincia e a habilidade de Sam para atravessar a Corrente dos Loucos. Evidentemente, havia a possibilidade de Sam e Knut no encontrarem um barco para o regresso. Se assim fosse, teria de usar um dos deles, um dos pequenos e esperar que o inimigo no os tivesse contado. Haviam de conseguir, de uma maneira ou de outra. No era aquela parte da expedio que no o deixava saborear a alegria de saber que, no fim de contas, era aceito e reconhecido pelos seus homens. Era o depois que o perturbava. Ele sabia o que queria: ele prprio como lder e apoiado pelos mais inteligentes: Einar, Orm, Wieland, um conselho que governaria com justia. Paz, prosperidade, preocupao com os melhores mtodos de pesca e agricultura, um tratado com Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz; mais tarde, barcos melhores, comrcio com as Ilhas Brilhantes e com outras terras mais a leste... Oh sim, estava otimista quanto ao futuro, as perspectivas eram brilhantes. Era capaz: seriam todos capazes. Havia apenas uma falha naquela imagem sedutora. Ele era filho de Asgrim: filho de Somerled. Apesar de isso lhe dar alguma legitimidade como governador, tambm o marcava como legado do pai. Somerled conseguira o poder nas Ilhas Brilhantes e usara-o para matar, para destruir, para devastar o que existia desde tempos imemoriais, apenas por uma questo de autoridade absoluta. Somerled fora para aquelas ilhas e conseguira nova-

mente o poder com um nome suposto. Como Asgrim, conduzira o seu povo a uma espiral de morte, derrota, dor e devastao. Thorvald era filho desse homem. Era feito imagem de Somerled: sentia-o no sangue, aquelas trevas, aquela necessidade feroz de reconhecimento, de controle. Cegara-o para o perigo que Creidhe corria. Tornara-o cruel para a sua me. No fundo, era igual ao pai: se lhe dessem o poder, talvez matasse, destrusse e queimasse, tal como Somerled. Quem poderia garantir que no arriscaria as vidas do seu povo, tal como Asgrim, o homem que vendera a prpria filha? Sula fora meia-irm de Thorvald: era estranho pensar naquilo. E o rapaz, qual era o nome que eles tinham dito? Erling? Uma espcie de irmo. Thorvald nunca tivera um irmo, ou uma irm. Supunha que o rapaz no devia ter durado muito naquele ambiente selvagem da Ilha das Nuvens, ainda por cima se era to sonhador como eles diziam. Os nativos deviam ter-se desembaraado rapidamente dele. Mas a criana que ele raptara ainda vivia. Thorvald sentia-o. Pensava t-la ouvido, um som minsculo vindo daquela gruta, naquela tarde, como um suspiro durante o sono. Tinha a certeza de que no fora uma ave; tinha a certeza de que no fora imaginao, mas a morte interviera antes que tivesse podido investigar melhor; a curiosidade de Thorvald matara Hogni, quando o guerreiro tentava manter a corda firme. Thorvald transformara o seu camarada num alvo perfeito. Por isso, tinha de continuar. Devia-o a Hogni; devia-o a todos. Tinha de continuar e se se transformasse num homem igual ao seu pai, esperava que algum tivesse a coragem de o matar antes de provocar demasiados danos. Ou que tivesse ele prprio a coragem de o fazer com as prprias mos. No tinha um amigo leal para o mandar para o exlio se se transformasse num perigo. Sam regressaria a casa. Creidhe tinha morrido. Estava sozinho entre os seus homens, sozinho perante a perspectiva de um poder que o excitava e aterrorizava. Como possvel um homem no sair ao pai? Como pode ele conseguir a fora necessria para renegar o sangue que lhe corre nas veias, sombrio e irresistvel, empurrando a mente, enchendo-lhe o corao, poluindo-lhe o esprito? Sem Creidhe para o aquietar, sem

Sam para o apoiar, como poderia seguir aquele caminho sem os conduzir ao desastre?

CAPTULO DOZE Pousa a tua pena, irmo; tapa o teu tinteiro. Este texto est gravado no corao Com faca e sangue. NOTA A MARGEM DE UM MONGE

medida que a luz ia desaparecendo, no segundo dia, Creidhe forou os membros entorpecidos a obedecerem-lhe e juntou as magras provises que lhes restavam. Estivera tudo calmo durante muito tempo; apenas se ouvia o pipilar das aves por cima do barulho das ondas nas rochas. No tinham cado pedras naquele dia, nenhuma bota tinha perturbado as pedras soltas por cima da abertura da gruta. No ouvira gritos, sussurros, trocas de palavras furtivas. Nada: era como se a Ilha das Nuvens estivesse deserta, exceo dela prpria e da criana. O seu corao vacilava e o frio tomara conta dela, se bem que mantivesse uma expresso calma por causa de Pequenino. Se o que os seus sonhos lhe diziam era verdade, tinha de sair pelos seus prprios meios daquele esconderijo precrio; teria de ajudar a criana a trepar pelo mesmo caminho ngreme que Guardio os obrigara a descer. Teria, tambm, de transportar as provises. Se ele no regressasse, teria de o fazer. Se ele no regressasse, ficaria com o corao destroado. Tinha muito tempo para imaginar um futuro na ilha, apenas ela e Pequenino, enfrentando sozinha os Invernos, a fome e a solido. Pensara na alternativa: mas se entregasse a criana, seria a sua morte, muito provavelmente. Cada vez pensava mais naquilo. No podia ser; no o permitiria.

Creidhe respirou profundamente e fechou os olhos. Agora, sei. Sei por que lutaste tanto por ele. Se for preciso, farei o mesmo. Ele merece. Uma vida solitria; uma vida difcil. Tivera tanta sorte, a sua vida fora, at ali, to confortvel. Na Primavera anterior, antes de ter embarcado no Sea Dove e partido para um mundo diferente, teria ficado chocada s de pensar que passaria dois dias e uma noite dentro de uma gruta minscula sem fazer qualquer barulho, utilizar um balde para as suas necessidades e comer peixe frio que de frescura j no tinha nada. Em casa, tinha os seus cobertores quentinhos. Orgulhava-se das refeies que cozinhava para agradar ao pai, sem pensar em como era bom ter farinha, manteiga e vegetais mo sempre que precisava. Pequenino estava pronto. O Pequenino dobrara o seu cobertor e calara os sapatos e agora olhava para ela muito srio, com uma expresso desconfiada nos profundos olhos azuis. A luz fraca de fim de tarde entrava pela abertura da gruta, tocando-lhe nas feies plidas e dando-lhe um ar saudvel. Creidhe passara mais tempo a tratar-lhe do cabelo, j que tinha pouco mais que fazer e agora o cabelo sa-lhe do crnio com muito melhor aspecto. A jovem reparou que Pequenino recolocara os pedacinhos de erva e as pequenas penas que ela lhe tirara. A Jornada foi dobrada e pronta para partir; o seu saco apertado. Os seus cobertores estavam dobrados junto da parede e os baldes tapados. Esperaria mais um pouco. No muito; os dias de Vero prolongavam-se, mas tinham de chegar ao alto da falsia, atravessar a ilha e chegar ao abrigo antes que ficasse demasiado escuro. Trepar por ali acima, pensou Creidhe friamente, ia ter mais a ver com rezas e dentes cerrados do que com habilidade. Pequenino ficaria mais seguro se mudasse de forma: era uma pena no poder pedir para o fazer. S mais um pouco e a Corrente dos Loucos j teria mudado, tornando a travessia para o Fiorde do Conselho numa impossibilidade at ao Vero seguinte. Podiam sentar-se junto da abertura da gruta e deixar que o Sol lhes tocasse nos rostos. A jovem instalou-se, encostando-se rocha e

olhando para sul, onde se viam as ilhas dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, erguendo-se do mar como enormes baleias escuras. Pequenino acocorou-se ao lado dela, agarrado ao seu cobertor. No fizeram qualquer som; tinham prometido silncio at ao regresso de Guardio e talvez, apesar dos seus pressentimentos, apesar da ansiedade anterior de Pequenino, o impossvel ainda pudesse acontecer. Esperaria at no poder mais. Creidhe deu por si com a mente s voltas, como uma criana, fazendo combinaes com os espritos, que eram sinceros apesar dos seus disparates. H muito tempo, teria sido: Se eu coser isto bem, talvez o pai me deixe ir com ele a cavalo a Stensakir, amanh. Se eu emprestar o meu xale a Brona, apesar de saber que, provavelmente, nunca mais o vejo, talvez Thorvald deixe de estar zangado comigo. Agora, tolamente, era: Se eu for paciente, se no chorar, se acreditar, talvez Guardio no esteja morto. Por favor, faz com que ele no esteja morto. As feies de Pequenino no mostravam apreenso ou esperana. O pequeno limitava-se a estar sentado, espera do que se seguiria. To emaranhada estava naquela rede de pensamentos, que foi apanhada de surpresa quando Guardio apareceu de repente, deslizando silenciosamente como uma sombra, acocorando-se junto de Pequenino, tocando-lhe nos cabelos com uma mo suja, pousando-lhe os lbios na fronte plida e virando para ela um sorriso de dentes brilhantes e uns olhos plenos de alegria. Acabou disse ele simplesmente. Foram-se embora. Ento, Creidhe viu a ligadura manchada de sangue no brao esquerdo dele, uma ndoa negra na tmpora e tentou falar, mas conseguiu, apenas, emitir um som de alvio, de amor e de confuso. Nada de lgrimas: prometera a si prpria. Seria forte, como aqueles dois. Vamos, meus queridos disse Guardio. Vamos para casa. Ento, a impossvel vereda foi transposta com ps to ligeiros como os de uma gaivota e a falsia escalada como se tivessem asas. A mo dele na dela parecia uma ncora, uma cano, como a luz do Sol depois de um longo

Inverno. Subitamente, o dia era maravilhoso. Quando atingiram o topo, Guardio fez uma pausa, agarrando-lhe sempre na mo, para olhar para o mar, virando as costas ao pr do Sol, semicerrando os olhos na direo do Fiorde do Conselho. Consegues v-los? perguntou Creidhe, sentindo uma sombra, porque tinha outra pergunta para fazer e a resposta ia esfriar-lhe o jbilo instantaneamente. No, Creidhe. Eles foram-se embora cedo, pouco depois da alvorada. Pensei que fosse um truque para me apanharem desprevenido. Esperei. Mas no; limpei a ilha da presena deles. Ela no perguntou se ele acrescentara alguns trofus sua coleo. No era preciso muito para imaginar como tinha sido o dia. Tens a certeza, ento, de que eles se foram embora? Tenho. Estive a vigi-los e contei os barcos, um a um. O barco dos teus companheiros tambm ia com eles. E agora a Corrente dos Loucos j no est calma; s voltar a haver possibilidade de atravessar no prximo Vero. Chegou o tempo da paz. Pequenino trepara sem ajuda. O pequeno estava a uma certa distncia a olhar para o mar, mas para sul, na direo das ilhas dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz e parecia muito calmo. Para alm da resposta possessiva ao regresso do seu parente, no demonstrara qualquer emoo. E Creidhe tinha de fazer a pergunta. Thorvald conseguiu ela dizer. Ele esteve c? Tu...? Era impossvel dizer o que tinha de dizer. A jovem estremeceu ao ver Guardio semicerrar os olhos e cerrar os dentes. Veio, sim. Era ele que os comandava; eles seguiam as ordens dele. Thorvald? No podia ser verdade; Guardio estava enganado, certamente. Thorvald no um guerreiro. Alm disso, ns no somos de c... Ele era o lder deles, Creidhe. Um lder capaz: o povo dos Facas Longas lutou mais por ele do que nos outros anos todos por Asgrim. Mas eu

continuo aqui e eles foram-se embora. Guardio, tens de me dizer. Tu...? Ele olhou para ela, muito srio. Eu no matei o teu amigo disse ele se bem que o pudesse ter feito. Havia quatro homens no grupo dele; matei dois e deixei que a ilha se encarregasse dos outros. Ele est vivo e foi-se embora. No havia mais nada a dizer. Creidhe sentiu-se aliviada, mas logo a seguir desapontada, confusa e at um pouco divertida ao ver o olhar no rosto de Guardio, onde eram evidentes o orgulho, o cime e a linha fina da boca. Sob esses sentimentos todos, um outro: um desejo profundo que, em breve, se sobreporia a todos os outros sentimentos. Ali, na ilha, nada se lhe oporia, nem costumes, nem famlia, nem perspectivas futuras. A jovem sentiu-o na alma e leu o seu reflexo no rosto de Guardio quando se viraram na direo da velha cabana. Sentiu-o quando ele lhe rodeou a cintura para ajud-la a descer uma encosta ngreme; ouviu-o na respirao dele e na sua. Quase lhes fora negado; as imagens persistentes dos seus sonhos pareciam torn-lo impossvel. Ele tinha preparado tudo para o regresso dela e da criana; s os fora buscar depois de estar tudo pronto. A lareira ardia entre as pedras e havia peixe fresco, pronto para ser cozinhado. Havia gua quente. Ele dissera-lhe: Vamos para casa, e era o que sentia, naquele canto perdido do mundo, onde as paredes eram feitas das mesmas pedras de que era feita a ilha e onde o buraco, por onde saa o fumo, se abria para um cu que ia ficando com a cor indefinvel de um longo crepsculo de Vero. Guardio tirou a faca e preparou o peixe; Pequenino sentou-se no lado oposto de pernas cruzadas, solene, observando tudo. E Creidhe, tendo reparado que Guardio no estendera o seu cobertor, deixando-o dobrado a um canto, pegou no seu e no dele e colocou-os lado-a-lado. Ele olhou para ela, de olhos brilhantes, mas no disse nada. Deixas-me limpar essa ferida enquanto o peixe est a assar? Isto no nada.

 Deixas? Se queres. Ele estava estranhamente diferente e quando Creidhe comeou o processo percebeu porqu. No era o ferimento em si, um golpe profundo, provavelmente provocado por uma flecha: Creidhe lavou-o e ligou-o com um pedao de tecido rasgado de uma pea de roupa antiga feita por Guardio. O problema era a proximidade, o aflorar da pele, especialmente depois de ele ter tirado a camisa para lhe permitir o acesso ao brao bem musculado que a flecha tinha ferido. As mos da jovem tremiam; a respirao dele alterou-se. O outro brao do jovem envolveu-a e os dedos afagaram-lhe os cabelos; os lbios dele tocaram-lhe no ombro e os seus olhos fecharam-se ao sentir a doura salgada da sua pele. O peixe crepitou nas brasas; Pequenino continuava sentado em silncio, olhando, muito srio. Eu desejei-te na ltima noite sussurrou Guardio. Desejei-te na escurido. Tentei afastar-te dos meus pensamentos, mas no consegui. Nem eu murmurou Creidhe com a mo no peito dele, sentindo o calor do seu corpo esguio. Pergunto a mim prprio se sers capaz de dar um n disse Guardio ou se terei eu prprio de o fazer. Ests a brincar comigo. Creidhe ficou um pouco surpreendida. A jovem fez um esforo para regressar ao que estava a fazer, ao mesmo tempo que sentia o rubor a subir-lhe s faces. Ofendi-te? Ele parecia outra vez desconfiado, tmido, como um animal selvagem. Creidhe pensou que ele nunca tivera oportunidade de aprender as regras, se as havia; tinha doze anos quando abandonara a sua tribo por aquela vida de exlio. Muito disse Creidhe com uma gravidade trocista, conseguindo atar as pontas da ligadura e prendendo-as razoavelmente. Talvez devesses ir buscar outra camisa, se tiveres mais alguma. costume ter roupa vestida numa noite como esta. E eu gostaria de ter algum tempo para mim prpria, se for possvel. E no te preocupes com o peixe, eu olho por ele.

Guardio acenou com a cabea, srio como uma coruja. O jovem levantou-se e, levando Pequenino pela mo, saiu da cabana sem dizer mais nada. Era, apercebeu-se Creidhe, a sua noite de npcias. Imaginara aquela ocasio vezes sem conta, sentada diante do tear. Via-se vestida com uma saia e uma tnica de l de uma cor azul suave e uma grinalda de flores na cabea. Teria os cabelos lavados com camomila, antes de os escovar at brilharem. Brona ajud-la-ia; a sua famlia assistiria com orgulho ao ouvi-la pronunciar os votos. Haveria msica, dana, uma grande festa e, certamente, um dos bolos de Zaira. Mais tarde, na tranqilidade do quarto, o despir, a doce troca de carcias... ento, nunca pensara seriamente no que viria depois. Sempre houvera uma espcie de bruma entre esse momento e o acordar para a madrugada, aquecida pelo corpo do marido e pelo cobertor azul. Aqueles sonhos eram uma fantasia de rapariga, encantadora, mas irreal. Estavam to longe daquela noite como a terra das estrelas. Aquela noite no teria boda; no haveria ervas para perfumar os cabelos e o corpo; no haveria cobertas de l nem cama macia. Apenas a noite e a ilha. Creidhe despiu-se e, tremendo, lavou-se o mais rapidamente que pde no que restava de gua quente. Nem sequer pde mudar de camisa. A jovem limpou-se a uma das velhas capas e voltou a enfiar a saia e a tnica que Guardio lhe fizera. O peixe estava a assar bem e ela virou-o nas brasas. Creidhe soltou os cabelos e penteou-os, atando-os depois com uma fita na nuca, deixando-os cair pelas costas. E pronto: a noiva estava pronta. A jovem tirou o peixe das brasas, envolto em algas e colocou-o num prato, pensando se voltaria, um dia, a comer po. Quando Guardio e Pequenino regressaram, aquele vestia uma camisa diferente. Era muito parecida com a primeira, velha e maljeitosa, mas no tinha manchas de sangue. O jovem lavara o rosto e as mos no ribeiro e fizera um esforo para pr alguma ordem nos cabelos. Agora, estava entrada, hesitante, com Pequenino um passo atrs. Ests... muito bonito disse Creidhe, olhando para ele. Sin-

to-me orgulhosa de ti. Gostaria de te poder mostrar aos meus pais; assim que se faz, geralmente. Mas a nossa famlia, aqui, Pequenino. Vamos comer o peixe? Guardio no disse nada, mas os seus olhos, fixos nela, falavam por ele. Tu s a minha deusa. Aquele olhar silenciou Creidhe; tirou-lhe o apetite pelo peixe, mas a jovem obrigou-se a com-lo. Ele dera-se a algum trabalho para organizar aquela festa, acendera a lareira para ela, mesmo depois de dois dias de duros combates. No ia mago-lo por nada deste mundo. estranho disse ele aps alguns momentos. No consigo comer. No? disse Creidhe. Mas o peixe est bom. No consigo comer repetiu Guardio, de olhos brilhantes. No entanto, tenho fome. Uma fome terrvel. Eu tambm me sinto assim murmurou Creidhe. Mas temos, primeiro, de deitar Pequenino. A Lua estava a diminuir. No entanto, parecia que Pequenino tinha necessidade de a ver progredir no espao, saudando-a mais uma vez com uma melodia. Creidhe pensava que a criana estaria exausta depois da tenso e do desconforto daquele tempo de espera, esgotado pela preocupao da segurana de Guardio, contente por estar de regresso cabana e enroscar-se no seu canto mais uma vez. Esperava que ele adormecesse no momento em que acabasse de comer. Em vez disso, o Pequenino saiu da cabana e foi-se sentar nas rochas, pequeno, muito direito e com a Lua a refletir-se nos seus estranhos olhos. Creidhe cometera o erro de se esquecer, por breves momentos, de que aquela criana de seis anos no era uma criana normal. Era impossvel imaginar as vises que aquele pequeno vidente tinha na mente, que tipo de sentimentos se agitavam no seu esprito. A sua melodia comeou suavemente, tristemente. No era um hino de vitria, uma histria triunfante acerca de mais uma caada, de mais uma experincia sombria. Era um lamento. Talvez a msica sem palavras daquilo que no podia acontecer; talvez uma recordao dos homens que tinham

derramado o seu sangue na ilha naquele Vero e nos anos precedentes. Creidhe no sabia. A jovem olhava para Guardio, do outro lado da lareira, e ele olhava para ela. Nenhum deles se mexeu. Ambos reconheceram que no se poderiam tocar enquanto Pequenino no estivesse a dormir, porque seria demasiado perigoso. Assim que unissem as mos, assim que unissem as bocas, assim que unissem os corpos, nada faria parar o fogo que brotara neles, at consumao final. E, pensou Creidhe, esse processo seria rpido uma vez comeado. No que tivesse alguma experincia do assunto, mas parecia-lhe que agentar seria uma impossibilidade. A melodia de Pequenino soou atravs da noite, penetrante e triste, falando de perdas e de solido, de dor, de desentendimentos e de desperdcio. Creidhe inclinou a cabea; no lhe parecia errado estar to alegre, sentir o corpo arder de antecipao enquanto aquela criana dava voz quela msica profundamente melanclica. Ele canta sempre assim depois da caada murmurou Guardio. sempre a mesma. No para ti, ou para mim. Ento, para quem ? Para ele? Talvez. No tem palavras; penso que a mensagem diferente para cada pessoa. Acho que ele est triste por a caada se repetir, ano aps ano. Ou por causa de tantos homens mortos sugeriu Creidhe. Guardio cuspiu para o cho. Os homens no significam nada disse ele em voz baixa enquanto a criana continuava a cantar luz, no exterior. Por que havia ele de ter pena deles? Creidhe no respondeu, pois faz-lo, honestamente, seria ofender amargamente Guardio, e ela no queria feri-lo, nunca. Especialmente naquela noite. Mas a jovem fez a si prpria uma pergunta em silncio, uma pergunta que no tinha resposta. Se ele est triste, quer dizer que ele desejaria que a caada tivesse acabado de modo diferente? Talvez ele queira, apenas, regressar a casa. E talvez para ele, a sua casa no seja a Ilha das Nuvens. Aquela criatura poderosa, cuja cano ia direto ao corao, era, ao

mesmo tempo e apenas, um rapazinho. Como podia compreender o que Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz pretendiam dele? Como podia compreender que, se regressasse ao local onde tinha nascido, nascente da sua sabedoria, sacrificaria o olhar e o movimento, talvez a vida antes de chegar a ser homem? O desejo de regressar parecia-lhe ser uma parte muito poderosa da cano. As promessas eram uma coisa difcil e perigosa. O que mantinha o vidente na Ilha das Nuvens era, talvez e apenas, a promessa de uma criana ao seu irmo, a promessa de se manter calado, de se portar bem. Em nome de Odin, o que isto? perguntou Sam, arrepiado, que lutava por encontrar uma posio cmoda para o seu longo corpo na depresso por baixo das rochas onde os dois homens se tinham abrigado para passar a noite. Parecem aquelas vozes de que eles esto sempre a falar, umas vozes que roubam almas. Se conseguirmos atravessar aquele estreito, vou ter um prazer pessoal em te estrangular, Thorvald, seu teimoso miservel. Prefiro uma boa tempestade em mar aberto em qualquer dia. O jovem levou as mos s orelhas e fechou os olhos com fora. como se estivesse dentro da minha cabea. No admira que o povo de Asgrim tenha tanto medo. Este lugar maldito e no consigo perceber como me obrigaste a ficar. Quando concordei, no sabia que ia ficar sem o Sea Dove. Thorvald estava sentado de pernas cruzadas, de costas retas, mantendo a calma atravs de exerccios respiratrios, apesar daquele som ameaar desequilibrar-lhe os pensamentos, falando de morte, de sangue e de erros. Tu s o melhor marinheiro das Ilhas Brilhantes, Sam disse ele. evidente que consegues regressar ao Fiorde do Conselho. evidente que o consegues fazer. Mesmo com isto. O jovem olhou na direo do pequeno barco, encalhado no muito longe do lugar onde se tinham escondido. Enquanto Thorvald liderara os seus homens na busca infrutfera pelo vidente, Sam e Knut tinham seguido outras ordens. Como Thorvald suspeitara, o inimigo tinha barcos na Ilha

das Nuvens, escondidos numa pequena enseada, qual se chegava unicamente descendo uma falsia extremamente ngreme onde as aves marinhas nidificavam. Algumas concavidades e recortes pouco profundos permitiam que os barcos ficassem abrigados num semiabrigo. Os barcos estavam ali h muito tempo; no parecia que o inimigo se aventurasse no mar com muita freqncia. No entanto, pareciam bem conservados e alguns deles tinham at sinais de terem sido reparados de modo algo excntrico, mas eficaz. Sam escolhera o mais forte. L dentro tinha um par de remos e uma espcie de vela. A embarcao era pequena, leve, um barco feito para pescar perto da costa e em guas calmas. Ao lado do Sea Dove era um mosquito ao lado de uma gaivota, um rato ao lado de um co de caa. Thorvald suspirou. Sam tinha razo; no Sea Dove, talvez tivessem algumas hipteses de atravessar o estreito, mesmo depois da calmaria. Naquela casca de noz, feita de pele por cima de um esqueleto de madeira, precisariam de toda a maestria, que no seu caso era praticamente nula e de toda a sorte que os deuses se dignassem conceder-lhes. Mas fora a nica maneira. O Sea Dove era grande, forte, destacava-se na flotilha de barcos menores. O inimigo no era estpido. Contar os barcos chegada e ida era apenas uma questo de bom senso, como Einar dissera. O nmero de barcos era igual. O nmero de homens no, mas Thorvald achara isso de pouca importncia. Tinham perdido quatro; se mais um ou dois desaparecessem antes de as embarcaes abandonarem a ilha pela ltima vez, era pouco provvel que o inimigo reparasse. Se reparasse, no ligaria uma coisa outra. Ficar na ilha depois de a Corrente dos Loucos acordar de novo era uma estupidez. O restante da campanha de Thorvald, se bem que com pouco sucesso no seu objetivo primrio, no fora planejada de forma tola, ou executada descuidadamente. Tinham ganhado terreno; tinham perdido muito menos homens do que normalmente, com Asgrim; tinham retirado ordenadamente e abandonado a ilha sem outras baixas. O inimigo julg-lo-ia por isso; aquela gente no fazia idia da surpresa que a esperava. Quantos seriam? Dez, cinco, trs? Poucos, pensou Thorvald, muito poucos. Chegado o momento,

sabia que entre ele e Sam seriam capazes de resgatar o vidente. Cala-te, cala-te resmungava Sam com os ouvidos tapados. O jovem pescador era a imagem da desolao, enrolado de qualquer maneira na capa e de olhos cerrados como se, pelo fato de no poder ver, pudesse deter o tormento daquela voz sobrenatural. Sam disse Thorvald no te esqueas de que te devo um favor. Eu prometi, lembras-te, pagar-te e tu disseste que no. Sam grunhiu qualquer coisa. O qu? Eu disse: esquece. O tom de voz de Sam era constrangido, quase zangado. O que eu tinha em mente j no pode acontecer. Esquece os favores. Se conseguir chegar inteiro a casa j me dou por contente. Que tinhas tu em mente? perguntou Thorvald. O jovem, no s estava curioso, como aproveitava a ocasio para esquecer um pouco a melodia que lhe ecoava no crebro, como se quisesse acordar tudo o que estava escondido dentro dele. Nada grunhiu Sam. Aps um momento de silncio, o pescador acrescentou: Creidhe morreu. No a podes trazer de volta. Por isso, no me podes pagar o favor. E agora esquece o assunto, sim? Thorvald ficou calado. A vida estava cheia de pequenas surpresas. Com a melodia a pairar sua volta, o jovem permitiu-se pensar, por breves momentos, num outro tipo de futuro, um futuro possvel antes daquela viagem, daquela expedio, do povo dos Facas Longas, de Asgrim. Uma vida que seguia um padro de que os homens como Sam gostavam, uma vida de trabalho, de casamento e de filhos, durante a qual trabalhavam nos campos, pescavam, ou participavam em conselhos. O jovem tentara imaginar a cabana em Stensakir com Sam e Creidhe porta, imaginara Creidhe espera com o filho de Sam nos braos enquanto o Sea Dove se aproximava hora do crepsculo. Era estpido. Errado. S de pensar ficava irritado. O que que te mordeu? perguntou Sam, de olhos abertos, fixos em Thorvald, na sombra.

 Nada disse Thorvald, irritado. O jovem estava aborrecido consigo prprio por perder o controle com aquela facilidade e por uma coisa to pouco importante. Creidhe estava morta; tinha de o aceitar. Sam que tivesse os seus pequenos sonhos; no tinham importncia nenhuma. Estou a ver que te irritei disse Sam sem expresso. No vale a pena. Nunca teria acontecido, ela e eu. Era impossvel. Porqu? Thorvald no conseguiu deixar de perguntar. Bem, bvio. Eyvind e Nessa andavam procura de um homem conveniente para ela e outro para Brona, para daqui a um ano ou dois. No andavam procura de um pescador, nem sequer de um tipo inteligente como tu, Thorvald. Eles andavam procura de chefes de guerra e de fidalgos, prncipes dos Caitt, talvez um rei dos Dalriada. Justificava-se. As filhas de Nessa tm o sangue real dos Folk; os filhos delas podiam vir a ser Rei e como Nessa no teve rapazes, ainda mais importante. Como seria possvel escolherem-me a mim para pai de prncipes? Foi um sonho, mais nada. Thorvald sentiu os lbios esticarem-se numa espcie de sorriso. Creidhe tinha muita personalidade comentou ele. Se ela se interessasse por um tipo qualquer, era capaz de dar a volta a Eyvind, mais tarde ou mais cedo. Seguiu-se um silncio. Sam? No obteve resposta. Sam, o que ? Sabes disse Sam num tom estranhamente abafado tu s um tipo inteligente, mas, por vezes, s mesmo cego. Eu, casar com Creidhe? Impossvel. Ela nunca pensou em mim desse modo, nem por um momento. No sabes ao certo... disse Thorvald, se bem que, intimamente, concordasse. Sei, sim, tal como sei que o Sol se pe todos os dias. Creidhe nunca gostou de mais ningum seno de ti. Por vezes, ficava doente ao ver

todo aquele amor desperdiado num homem demasiado preocupado consigo prprio para reparar, sequer, nela. Eu estaria presente quando ela precisasse de mim. Ter-lhe-ia dado tudo o que ela quisesse. Oh sim disse Thorvald, sarcstico, antes de o poder evitar uma cabana de duas divises, um marido que s sabe falar de peixe e um filho todas as Primaveras: teria sido um belo presente. Uma vez as palavras ditas, no as podia engolir. Tornou-se impossvel continuar sentado ao p do amigo. Thorvald levantou-se e desceu at praia aos tropees na semiescurido, onde ficou a olhar para o mar com os punhos cerrados. Malditos amigos, maldita ilha, maldita melodia, que agora se dirigia para um fim plangente, deixando apenas o seu eco. Maldito esprito sombrio que o fazia magoar aqueles que procuravam apenas dizer a verdade. Maldito pai por ter feito dele o homem que era. Thorvald? Sam aproximara-se calmamente e agora estava em cima das rochas, a seu lado. Deixa-me em paz. melhor vires para cima disse Sam suavemente. Podemos ser vistos. No vale a pena estragar a nica hiptese que temos. Cala-te. Tu s um homem, no uma criana. A voz de Sam era notavelmente uniforme. No quero falar mais acerca do assunto. E no vou deixar sair nenhuma lgrima, porque tu tens razo: eu sou um homem. Sam esperou um pouco e disse: So coisas boas. Uma casa, comida na mesa, um beb no bero. No devias fazer troa dessas coisas, coisas de que Creidhe gostava. Mesmo assim, eu sabia que no tinha hiptese. Contigo era diferente. Se quisesses mesmo, podias ter conseguido: s educado, inteligente e s filho de um nobre. Um marido conveniente, desde que a mulher em questo gostasse de ti. Ah! Thorvald tentou um encolher de ombros negligente. Eu?

Devia estar no fundo da lista de Eyvind, muito depois de ti, pescador. Bastava-lhe saber quem era o meu pai para me pr fora da competio. Sangue mau. Tu sabes o que Somerled fez nas Ilhas Brilhantes. Viste o que ele fez aqui. J te falei de Sula e de Creidhe. O filho de um homem assim no pode ser o marido de uma princesa de sangue real das Ilhas Brilhantes. Alis, no serve para marido de mulher nenhuma. Desculpa ter-te falado daquela maneira. Mas, agora, j no posso engolir o que disse. Fui cruel, mas eu sou assim. Sou igual ao meu pai. Seguiu-se uma curta pausa e depois Sam disse, suavemente: Foi a coisa mais estpida que eu j ouvi. No acredito nisso. verdade. Sinto-o como uma sombra e no me consigo libertar dela. Eu no sou uma pessoa que tu queiras ter por amigo, Sam. Basta olhares para o lugar onde estamos e o que estamos a fazer para perceberes. Queres que te diga o que penso? Se quiseres. No posso mudar a verdade. Eu acho que no te pareces nada com Asgrim. Olho para ele e vejo um lder cansado e desanimado, que recorre ao medo como nico meio de controlar as pessoas; um homem derrotado, que perdeu a noo do bem. Por que outra razo desistiria da prpria filha se no fosse assim? Pelo contrrio, olho para ti e vejo um tipo inteligente, capaz, mas que pensa demasiado em si prprio. Um homem que exige demasiado de si prprio tambm, e que se castiga por no atingir os objetivos que se prope. Um homem fechado e que, por vezes, no reconhece que precisa dos amigos. Um tipo que tem medo de rir, medo de amar, medo dos seus prprios sentimentos, porque a coisa mais difcil de controlar. Sabes uma coisa? Vejo um homem muito parecido com a me dele, no com Asgrim. No que sejas igual a lady Margaret. Um homem ele prprio, na hora da verdade. O caminho nosso, Thorvald, no nos destinado por um equvoco, ou pelos nossos antepassados. Tu ainda agora comeaste. Eu vi como os homens olhavam para ti, ontem. Tu comeaste a mudar as coisas e para melhor. Lamento muito que Creidhe no esteja aqui para ver. Lamento que nunca mais tenhas a hip-

tese de lhe dizer o que me disseste a mim: que perd-la era perder um pouco de ti mesmo. Oh sim, lembro-me muito bem; como seria possvel no me lembrar? E agora vamos, temos de nos esconder outra vez. Aquela maldita melodia parou e, aqui a falar, podemos chamar a ateno. E eu quero voltar para casa. Apetece-me muito sentar-me outra vez lareira. Mesmo sem Creidhe? Sam no respondeu e alguns momentos depois os dois homens regressaram ao abrigo e instalaram-se desconfortavelmente. Podiam ouvir o mar a rugir na Corrente dos Loucos. No havia necessidade de falar no dia seguinte; tinham tudo cuidadosamente planejado e cada um sabia o seu papel. Mais tarde, Sam quase adormeceu, mas Thorvald permaneceu acordado, recordando o espantoso discurso de Sam com o som das vagas como pano de fundo. Sam era um homem simples e via as coisas com simplicidade. No podia esperar uma anlise profunda da sua prpria situao por parte de um homem daqueles. No podia esperar que ele expusesse, em termos claros e inflexveis, o que era, sem dvida, a verdade. Pelo menos, uma espcie de verdade. Se fosse possvel acreditar que era assim to simples, seria uma grande consolao. Teria esperana, ou quase. Aqueles sentimentos eram, de certo modo, estranhos para Thorvald; no o visitavam com freqncia. E no tinha a certeza se seriam bem-vindos. O jovem sentou-se calmamente na escurido, pensando naquilo e esperando pela manh. Esgotado pela fora da sua voz interior, o Pequenino adormeceu assim que se deitou. Guardio e Creidhe ficaram a observ-lo durante alguns momentos. Agora que chegara o momento, Creidhe sentia uma estranha incerteza, porque apesar das mensagens que o seu corpo lhe enviava h j algum tempo, o territrio era novo, estava em guas desconhecidas e no sabia ao certo como avanar. A jovem sabia os rudimentos bsicos, claro; crescera numa herdade. Sabia, tambm, algumas subtilezas, porque Eyvind e Nessa eram um exemplo terno e consolador. Creidhe vira a ternura de um

pelo outro, as carcias mtuas e as mensagens que os seus olhos enviavam mutuamente, ainda cheias de paixo e promessas apesar dos anos passados, com cinco filhos e uma srie de anos ao servio das duas comunidades das ilhas. Apesar disso, a teoria era uma coisa e a prtica outra. Numa palavra, a jovem sentia-se tmida. Aquilo que disseste o tom de Guardio indicava que tambm ele estava confuso acerca de ser costume uma pessoa lavar-se e lavar as roupas, quer dizer... eu acho que, se calhar, h mais qualquer coisa, se bem me lembro. Mais? Palavras disse ele. Palavras de promessa. No devia haver isso? Um anel, ou outro talism qualquer? Creidhe sorriu ao ver a palidez dele e a solenidade dos seus olhos Teria de ser ela a tomar a iniciativa, com ou sem nervos. H palavras disse-lhe ela. Tu tens de segurar nas minhas mos, assim e devemos dizer aquilo que queremos para os dois, um voto, uma promessa. Subitamente, enquanto Guardio fechava as pequenas mos dela nas suas de dedos longos e fortes, ela ficou muito quieta, consciente da seriedade da situao. Aquele momento era um ponto de viragem; era o fim do Eu e o comeo de Ns. Viver um momento assim era dar um presente precioso e receber, em troca, um igual. Diz tu primeiro. A voz de Guardio era um pouco constrangida. Eu no sei o que dizer. As palavras surgiram sem querer; Creidhe falou em voz baixa, porque Pequenino dormia apenas a dois passos do lugar onde estavam de mos juntas e olhos fechados. Prometo ser tua, amar-te e estar sempre a teu lado enquanto vivermos. disse ela com a voz a tremer. Guardio tossiu nervosamente para aclarar a voz. Juro proteger-te e amar-te sempre disse ele. A minha casa abrigar-te-, a minha lareira aquecer-te- e eu caminharei a teu lado at ao

fim dos meus dias. Prometo-te solenemente. Pensei que tinhas dito que no sabias o que dizer sussurrou Creidhe. Foi maravilhoso o que disseste. Fizeste-me chorar. Oh no... oh no, por favor, no... Alarmado, Guardio ergueu uma mo para limpar a lgrima que lhe corria pela face, mas foi imediatamente abraado, porque Creidhe no agentava mais. Com os lbios no pescoo dele e com o corpo a arder, ela murmurou: No devamos acabar assim, a meio caminho. Eu devia dizer: Juro pelas pedras e pelas estrelas... A boca bela afagou-lhe o queixo, embriagada de desejo. Creidhe sentiu as mos dele nas costas, apertando-a com fora. E ouviu as palavras dele, ternas e tmidas, apesar do seu corpo esguio e forte. Juro pelo vento e pelas aves, at morte e para l dela. Tu s o meu amor, a minha deusa, a minha mulher. E tu s o meu amante e marido, a minha outra metade. E penso que chegou a hora, finalmente, de tentar isto... Quando chegou o momento, inexperientes como eram, desenvencilharam-se sem dificuldades maiores. Umas mos esfomeadas lidaram rapidamente com os impedimentos de uma tnica, de um cinto ou de uma saia; lbios ardentes deixaram a sua sutil mensagem na pele suave de um ombro, de um seio, das fendas secretas do corpo; a respirao transformou-se em suspiros, em arquejos, em semi-murmrios de amor e desejo. Era verdade, nenhum deles desempenhara aquela tarefa antes, mas eram jovens e saudveis e feitos um para o outro. Atravs da estreita abertura por cima da lareira, a Lua, decrescente, observava tudo; a mo esbelta e spera dele na pele dela; os cabelos cor de trigo dela espalhados, como uma torrente dourada, em cima do corpo rijo dele; os lbios de ambos unindo-se, traquinas, saboreando, at que, demasiado cedo, no conseguiram agentar e atingiram o xtase juntos numa urgncia doce e misteriosa. Guardio movia-se como o mar, firmemente, com fora, contendo ferozmente o desejo,

adorando a sua deusa, a sua mulher de pele branca e rosada, de cabelos dourados, tal como a vira pela primeira vez lareira, se bem que, espantosamente, ali, nos seus braos, as suas faces corassem de paixo e os seus lbios, as suas mos e o seu corpo, oferecendo-se, lhe inflamassem o desejo. E Creidhe, que esperava ter algumas dores e talvez algum desapontamento, como normal com as raparigas na noite de npcias, descobriu, encantada, que era uma verdadeira filha do seu pai, generosa para o parceiro e sentindo-se deliciada com o que recebia dele. Finalmente, ele golpeou-a, com fora e ela apertou-se contra ele, estremecendo e gritando ambos quando Guardio ejaculou dentro dela e o corpo de Creidhe respondeu, arqueando-se de dor e prazer. Depois, foi o silncio. Deslumbrados, espantados, descrentes, ficaram nos braos um do outro enquanto os coraes abrandavam gradualmente. A Lua brilhava por cima deles, remota e imparcial e o nico som que se ouvia naquela noite de Vero era o do Pequenino a dormir. Passados alguns momentos, Guardio mudou de posio e ficou de costas, assegurando-se de que Creidhe podia descansar a cabea no seu ombro e enroscar-se nele o mais confortavelmente possvel naquela cama dura. O jovem puxou o cobertor e cobriu-a. E em breve ela dormia como uma criana com o brao por cima do peito dele, os cabelos, como uma carcia, sobre a pele dele, os lbios abertos num ligeiro sorriso. Mas Guardio ficou acordado, olhando para o cu, e os seus pensamentos j estavam no dia seguinte, no Vero seguinte e nos anos vindouros. Creidhe acordou cedo. Ficou imvel por alguns momentos, pensando nas sensaes do seu corpo, as dores de satisfao, que eram um sentimento inteiramente novo, o calor do corpo de Guardio, a sua respirao na sua testa, agitando-lhe ligeiramente os cabelos. Ele dormia profundamente, enroscado em redor dela numa atitude de proteo. O interior da cabana estava frio; a lareira transformara-se num monte de cinzas. E Pequenino no estava vista, o seu cobertor todo amarrotado e as botas perfeitamente alinhadas junto parede, no seu canto. A tremer, Creidhe saiu de sob os cobertores, cuidadosamente para no acordar Guardio e meteu-se na saia

e na tnica, acrescentando-lhes, depois, uma capa quente. Meteu os ps nos pequenos sapatos que tinham pertencido a Sula. Ainda havia brasas por baixo do cobertor de cinza; ela soprou-as, colocando por cima alguns gravetos que no tinham ardido para provocar as primeiras chamas. Havia uma proviso de madeira e de turfa. Guardio era um homem previdente. Creidhe estremeceu, pensando em como teria sido se as suas vises tivessem sido verdadeiras e ele tivesse cado perante as foras de Asgrim durante a caada. Como se teria arranjado sozinha com o Pequenino, to frgil, durante o Inverno? O pensamento era aterrorizador. Guardio era um homem, forte e capaz, habilidoso e inteligente. Acima de tudo, estava determinado a cumprir a sua misso. Mas, tinha doze anos quando fugiu para aquela ilha, uma criana. Como era possvel compreender um tal encarceramento, uma tal dedicao quela vida de luta e sacrifcio? O jovem vivera tudo sozinho, apenas com o seu pequeno sobrinho: sozinho durante aqueles anos todos, com o vento e as tempestades, as falsias e o mar tempestuoso. Talvez fosse do sangue que lhe corria nas veias, o sangue da me, que tornava possvel essa resistncia. Ela pertencera Tribo das Focas, a raa to temida pelo povo de Creidhe. As pessoas da Tribo das Focas eram diferentes, eram capazes de viver ao mesmo tempo em terra e no mar, temiam o ferro, os seus corpos eram semelhantes aos dos homens e das mulheres, mas tinham diferenas sutis. Para alm dos seus dedos estranhos, longos e finos, da sua palidez e dos seus olhos profundos, que podiam mudar de cor, Guardio era um homem perfeito; a sua forte compleio, que Creidhe sentira na noite anterior enquanto saboreava cada canto do seu corpo esbelto e musculoso, o modo como se completavam na perfeio, movendo-se como um todo, parecia prov-lo sem qualquer dvida. Talvez fosse mais filho de Asgrim do que da me, se bem que nunca o reconhecesse. Ali, no era Guardio. O outro, era Pequenino, o vidente cuja me transportava nas veias, ao mesmo tempo, o sangue da Tribo das Focas e o do povo dos Facas Longas e o sangue dos homens dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, os homens que o reclamavam como Mscara-de-Raposa e a quem pertenceria at

ao fim da sua vida uma vez celebrado o ritual de estropiao. Ajoelhada lareira, Creidhe sentiu um arrepio. O fogo pegara e ardia com alguma segurana, espalhando uma luz rosada e quente pelas feies de Guardio ainda adormecido. A caada terminara. Estava s e salva, por agora, aquela pequena famlia to nova, mas que era, indiscutivelmente, a sua. Mas haveria outros Veres e outras caadas. Naquele momento, ficaria contente se Pequenino regressasse para poder t-lo debaixo de olho. Devia estar um frio de rachar, no exterior, e ele no calara as botas. Que andaria ele a fazer? Creidhe saiu para o ar da manh. O nevoeiro pairava, baixo; a jovem conseguia ver at uma distncia, talvez, de vinte passos, antes de a cortina branca velar por completo a encosta. Pequenino, sob a forma canina, estava um pouco abaixo, de orelhas espetadas, como que espera. Creidhe abriu a boca para o chamar, mas fechou-a logo a seguir, gelada de terror. Emergindo da bruma, surgiu um homem, um homem alto de cabelos claros que ela reconheceu, se bem que as faces largas e sorriso luminoso, apangio de Sam em Stensakir, tivessem sido substitudos por um olhar mais duro, o olhar de um guerreiro. O jovem tinha uma lana na mo e era evidente, pela maneira como pegava nela, que aprendera a us-la. Pequenino virou as costas e correu para junto dela. Em seguida, por trs de Creidhe e esquerda, ouviu-se um pequeno som: um nico passo nas pedras da encosta. A jovem virou-se e deu de caras com Thorvald a menos de quatro passos de distncia, de sobrolho carregado, boca cerrada, os olhos escuros muito abertos num rosto branco como a cal, um reflexo, sem dvida, do seu. Que sentimento era aquele que estava a sentir? Alegria ou angstia? Alegria pelo reencontro, ou um terror inconsciente? Falaram os dois ao mesmo tempo, pouco firmes, dizendo uma nica palavra: o nome um do outro. Por trs de si, Creidhe podia ouvir os passos de Sam aproximando-se, j sem se preocupar com o barulho que pudesse fazer; a jovem tambm podia ouvir os passos pequenos e rpidos de Pequenino. Um instante mais tarde, surgiu Guardio entrada da cabana com

um olhar no rosto que os silenciou a todos, porque parecia uma fora terrvel e antiga da natureza, sombria e implacvel. O jovem estava completamente nu, sem qualquer arma de ataque ou de defesa, mas Creidhe viu Thorvald dar um passo atrs. Naquele momento, a imagem apoderou-se de novo da jovem, fria e inevitvel: no era na caada, no dia anterior, era naquela manh, afinal de contas era verdade, a terrvel viso dos antepassados era real. Uma noite apenas, tivera apenas uma noite. Agora, as trevas iam regressar e Pequenino seria levado... Thorvald, apertando o arco na mo, no vacilou um instante, nem sequer naquele momento de fazer parar o corao. A jovem viu os dedos dele moverem-se ligeiramente, preparando-se para largar a flecha na direo do peito de Guardio. A jovem viu o subtil movimento da mo direita de Guardio, onde tinha uma tira de pele com uma pedra, tudo o que tivera tempo para agarrar quando acordara subitamente, sentindo o perigo. Por trs, Creidhe ouviu os passos de Sam aproximando-se. Pequenino agitava-se em redor dos ps da jovem, inconsciente do perigo. At os antepassados se enganavam, por vezes, certamente, certamente que no eram assim to cruis? Devia ser possvel alterar as coisas. Por que outra razo se teria sentido impelida a fazer aquela viagem? Os dedos de Thorvald retesaram-se na corda do arco; a mo de Guardio recuou, pronta para largar a pedra. Subitamente, ouviu-se a voz de Creidhe. No! gritou ela, e atirou-se para a frente, inconsciente para tudo, seno para a necessidade de os parar, de os salvar, custasse o que custasse. A jovem sentiu-se como se tivesse asas, como se transportada pelo vento, os braos abertos, as pernas mal tocando no solo, tal era a urgncia. Ento, sentiu uma dor terrvel no brao esquerdo e outra na cabea, e caiu inconsciente. Thorvald era um lder. Nem naquele momento o esqueceu. Creidhe jazia no solo pedregoso. O sangue escorria-lhe do brao, onde a sua flecha a ferira, mas fora a pedra que a fizera cair; a jovem levara com a pedra que lhe era destinada. O rosto de Sam estava contorcido de angstia, estava quase a

chorar. Com um aceno da mo, rpido, Thorvald silenciou-o. Tinham um momento para agir, no mais. Porque o inimigo estava indefeso. Quando Creidhe cara, o tipo lanara um grito terrvel, o grito de dor de animal selvagem e deixara-se cair aos ps dela, sem se preocupar com Thorvald ou com Sam. Guardio amparou-lhe a cabea e os seus longos dedos apalparam o local onde a pedra lanada pela sua funda acertara, provocando-lhe um grande galo na pele plida. Os seus olhos pareciam cegos pelo choque. As suas mos tremiam visivelmente, como se tivesse cometido um ato demonaco, inimaginvel: como se tivesse morto uma deusa. A seu lado, o pequeno co observava, imvel. Thorvald olhou para Sam e acenou com a cabea. Sam deu dois passos em frente e quando aquele tipo de aspecto selvagem se virou para ele e comeou a levantar-se, a sua lana atingiu-o na nuca, fazendo-o cair de borco no cho. O vento agitava-lhe os cabelos emaranhados, frio, implacvel, luz da madrugada. O animal parecido com um co continuava por perto, ganindo e lambendo o rosto branco do homem cado por terra. Creidhe! arquejou Sam, deixando cair a lana, afastando o corpo do guerreiro e ajoelhando-se para a erguer nos braos. Pelos ossos de Odin, ela esteve viva este tempo todo, prisioneira! O jovem apalpou-lhe o pescoo e inclinou-se para lhe escutar a respirao. Louvada seja Freya, ainda respira! Depressa, temos de parar a hemorragia. Que lhe deu, para fazer uma coisa daquelas? Thorvald reprimiu uma lgrima sbita. Creidhe estava viva. O seu corao foi atingido por uma confuso de sentimentos sem sentido. Portanto, era mais fcil fazer aquilo que sabia ter de ser feito. Mesmo depois daquilo, continuava a haver uma misso e ele no podia desviar-se dela at estar terminada. O vidente disse ele em voz rouca. Temos de encontrar o vidente... O qu? A voz de Sam parecia um rugido. O jovem rasgara um pedao da sua camisa e ligara o ferimento do brao da jovem. Agora, estava

a envolv-la na sua capa. Os cabelos de Creidhe, soltos, espalhavam-se pelos seus joelhos como um ribeiro dourado. Temos de o encontrar. No deve estar longe. No saio daqui sem ele. Virando a cabea, Thorvald comeou a andar na direo da pequena cabana, onde ardia uma fogueira no meio de algumas pedras. O interior era rude, mas tinha sinais de alguma vida domstica; havia peixe pronto para ser cozinhado, capas penduradas nas paredes, potes e panelas. Havia um espao para dormir. O jovem viu como estavam estendidos dois cobertores, um ao lado do outro, em desordem, e outro mais longe, junto de um par de botas para criana. Thorvald pensou em Creidhe ali deitada merc daquele animal selvagem. A evidncia dizia-lhe que no s estivera prisioneira, como fora usada; no havia dvidas de que aquela esteira primitiva fora o lugar onde o tipo se satisfizera custa dela. A fria encheu-o, quase se sobrepondo disciplina que aprendera a impor a si mesmo. O jovem colocou o arco a tiracolo e tirou o punhal do cinto. O inimigo era apenas um homem. Sempre acreditara, no fundo, que assim era. Aquele homem condenara aquele soldado honesto, Hogni, a um fim lento e cruel pelo veneno. Aquele miservel raptara-lhe a sua maior amiga, Creidhe, a sua sombra leal, a quem ele ligara pouco ao longo de todos aqueles anos, a quem censurara, de quem fizera troa, sem reconhecer que a amava at ao dia em que pensou que tinha morrido. E, afinal, tinha estado sempre viva ali, prisioneira daquele filho do diabo. Aquela criatura infernal tinha-a raptado e tinha-se servido dela, tratara uma criana inocente como uma puta vulgar. Mas, agora, ia morrer. Como poderia ser de outra maneira? Thorvald saiu da cabana. O tipo continuava imvel com o pequeno co a seu lado, ansioso. Sam estava a envolver Creidhe na sua capa. A expresso no seu rosto fez com que Thorvald se sentisse pouco vontade, porque era o olhar de um homem que tomou uma deciso e que no permitiria que o fizessem mudar de idias. Thorvald ajoelhou-se junto do guerreiro com a faca na mo. Demoraria apenas um instante: um simples golpe na garganta e vingaria Creidhe,

Hogni, Svein, Alof, Helgi e todos os homens que tinham morrido ao longo dos anos. Fcil: rpido. O pequeno co ganiu de novo, olhando para ele com uns olhos vermelhos, estranhos, num focinho triangular. Pelo martelo de Thor, nunca vira um co como aquele em toda a sua vida, ou um gato, ou outro animal qualquer de que se recordava. Parecia um animal sado de uma histria de magia e mistrio, uma coisa que no pertencia ao mundo dos homens, velha, misteriosa, estranha... Thorvald sentiu os plos arrepiarem-se-lhe na nuca e um frio percorrer-lhe o corpo ao olhar para aqueles olhos lquidos. Por todos os deuses, conseguira, vencera... O jovem descobriu que estivera a prender a respirao e deixou-a sair num longo suspiro. A sua mo, segurando o punhal, tremia como uma folha. Despacha-te! disse Sam asperamente. Temos de regressar ao Fiorde do Conselho e depois para casa. Creidhe est ferida, tem frio e eu vou lev-la para as Ilhas Brilhantes, nem que morra. Maldito seja o teu vidente. No desperdio nem mais um momento do meu tempo. Se vais matar esse tipo, despacha-te e vamos embora, porque ainda temos pela frente o pesadelo da travessia. Sam tinha razo, claro. Por um milagre qualquer, Creidhe fora-lhes devolvida e, agora, Thorvald tinha a hiptese de remediar tudo, dizer-lhe o que sentia, emendar os seus erros... Tinham de salv-la. Tinha de se despachar para que pudessem ir-se embora rapidamente. Thorvald olhou para o rosto imvel do homem, um rosto magro e forte, marcado por um maxilar forte, uma boca firme e severa apesar da inconscincia, umas longas pestanas escuras e uns cabelos emaranhados. O jovem encostou a faca garganta, a faca que os seus homens lhe tinham feito como sinal da sua liderana, um sinal de respeito e confiana. De que estava espera? Era um guerreiro, no era? Devia ser to fcil como degolar um carneiro, mais fcil, de fato, j que a vtima estava indefesa, oferecendo a carne para o sacrifcio. Mas a mo de Thorvald no se mexia. Porque naquelas feies srias e disciplinadas estava a sombra do rosto de um outro homem; aquele tipo selvagem tinha os traos de Asgrim nos maxilares, nas faces, na robustez dos

ossos. Aquele tipo era o filho do governador. Era o mido que raptara Mscara-de-Raposa h cinco anos: o rapaz que as pessoas diziam ser um sonhador, sem talento para os jogos de guerra. Um rapaz que sobrevivera e se transformara num homem e que, nesse processo, ensinara a si prprio como ser um exrcito de um s homem. Tal era a fora que tinha dentro de si: uma fora moral fantstica. O corao de Thorvald ficou dividido entre o dio e a admirao. Pelo que fizera, aquele homem merecia a morte. No tinha dvidas da atitude de Skapti, de Einar, de Skolli; esperariam que Thorvald o fizesse. Mas o jovem no conseguia fazer o gesto; no conseguia que a arma fizesse o seu trabalho. Anda l! gritou Sam com um tom cortante na voz. A criatura com aspecto canino aproximou-se. Tocou no joelho de Thorvald; o jovem podia sentir o seu pequeno corpo a tremer, quase como que o movimento de um corpo lquido, uma vibrao constante. Thorvald continuou de joelhos, imvel, com a faca na mo. Se aquele homem era filho de Asgrim, era seu irmo. No sentia qualquer ligao; na verdade, sentia nojo, averso e uma vontade de acabar com o tipo e com os seus atos de violncia deliberada. Mas no podia matar o seu prprio irmo. Faz-lo seria provar que no era melhor do que Asgrim, que gerara ambos, porque no fora pelo crime de fratricdio que Somerled fora expulso das Ilhas Brilhantes para sempre, chegando atravs das estrelas e por entre recifes at quele canto distante do mundo? Ali, recomeara de novo a sua vida maldita como Asgrim, governador das Ilhas. Thorvald meteu a faca na bainha e ps-se lentamente de p. No era igual ao pai. Era ele prprio e escolheria o seu prprio caminho. Quanto quele seu meio-irmo, que causara tanta perturbao e tantas mortes, aquela criatura selvagem que lhe roubara Creidhe, que ficasse por sua prpria conta. Thorvald! gritou Sam. Eu vou-me embora e se tu no estiveres no barco a tempo, Creidhe e eu vamos sem ti. Estou a falar a srio. Havia um tom novo na voz de Sam, um tom de determinao e es-

perana renascidas apesar da viagem que tinha pela frente. Thorvald tambm sentiu uma esperana nova enquanto olhava para o pequeno animal estranho a farejar o homem imvel no cho e a olhar para cima, como que em busca de tranqilizao. Tinha razo para ter esperana. Tinha Mscara-de-Raposa. Espantosamente, Creidhe estava viva. E no outro lado da Corrente dos Loucos, no Fiorde do Conselho, os seus homens esperavam-no. O vento soprava com fora de oeste, agitando os caracis escuros e selvagens do guerreiro e percorrendo-lhe o corpo com os seus dedos gelados. No precisava de usar a faca, pensou Thorvald; o clima acabaria com o tipo mal ele sasse dali. O pequeno animal ganiu. Sam desaparecera na encosta envolta em nevoeiro com Creidhe nos braos. Est bem, pronto resmungou Thorvald, sem saber ao certo com quem estava a falar. Durante os treinos para a caada ele tornara-se mais forte. Na ltima Primavera, no teria sido capaz de arrastar um homem adulto para o interior da cabana sem ficar esgotado, sem flego. Thorvald estendeu o homem nos cobertores tentando no pensar em Creidhe, porque, se o fizesse, a fria apoderar-se-ia dele de novo. O jovem cobriu o homem com o que tinha mo: capas, cobertores, peles e outras peas de roupa. Deitou alguma turfa para a lareira. Era o suficiente; no sentia nada pelo tipo, irmo ou no. O tipo que escolhera aquela ilha, no fim de contas; a Ilha das Nuvens que o safasse, j que gostava tanto dela. Quanto tribo feroz, o exrcito selvagem que Asgrim acreditava enfrentar, era apenas um homem, o seu prprio filho, mais nada, um homem e a ilha. Thorvald no diria a verdade aos outros; deix-los-ia acreditar numa vitria h muito desejada! Tinha de ir; no podia pr de parte as ameaas de Sam. Thorvald deu alguns passos para pegar no pequeno animal, mas este tinha-se afastado um pouco e estava a puxar qualquer coisa encostada parede, uma correia, ou um cinto. No, era um saco, bem fechado e apertado: um saco familiar, o saco que Creidhe trouxera consigo das Ilhas Brilhantes, cheio de coisas

tolas, nomeadamente o bordado e as ls coloridas. S uma rapariga se lembraria de trazer consigo aquelas porcarias numa viagem ao fim do mundo! O animal comeou a rosnar; pegara no saco com os seus pequenos dentes aguados e no o queria largar. Por todos os deuses, pensou Thorvald, seria bom que tivesse razo, para no chegar ao acampamento de Asgrim apenas com um co enfezado nas mos. Sentia que estava certo. Escutara cuidadosamente o que os homens diziam acerca da natureza daquilo que caavam. Est bem, pronto disse ele, estendendo um brao para pegar no saco e esperando que o animal no lhe ferrasse os dentes. Levamos tambm isso. Creidhe ficaria fula se deixssemos isto aqui; ela gosta muito deste bordado. Ponho-o s costas e levo-te, a ti, ao colo... Mas no ia ser assim. O animal viu-o pegar nos pertences de Creidhe e depois saiu da cabana a correr. Thorvald sentiu um baque no corao. O cozinho era minsculo e muito gil; era capaz de faz-lo correr a ilha toda enquanto Sam regressava ao Fiorde do Conselho, levando consigo o seu nico meio de fuga. Mas quando saiu da cabana, deixando o guerreiro estendido, imvel, junto da lareira, o animal de aspecto canino descia a encosta em direo ao ancoradouro, parando de vez em quando para ver se Thorvald o seguia. No precisava de captur-lo, de o prender, de o forar a abandonar a Ilha das Nuvens. Era evidente que Mscara-de-Raposa decidira regressar a casa. Passara-se muito tempo desde que o homem de cabelos brancos aprendera a manter um pequeno barco a flutuar em mar aberto. Ento, era jovem e forte, de cabelos escuros e brilhantes como a madeira polida do carvalho. Aprendera rapidamente, tendo de escolher entre morrer, faltar a uma promessa, ou navegar, viver e permanecer fiel a si prprio. Aprendera da maneira mais dura possvel. Uma lio assim no se esquece. Agora, as suas mos moviam-se com eficincia, aparelhando e carregando o barco

com as coisas que trouxera: menos coisas do que as ferramentas bsicas de sobrevivncia que lhe tinham permitido levar consigo quando o tinham enviado para o exlio. Tinha alguma gua, uma capa extra e alguma corda. No levava comida: esperava no precisar. No levava linha de pesca. Aquela viagem s tinha um propsito. O homem lanou o pequeno barco gua da Baa Sangrenta, empurrando-o ao longo da areia escura antes de subir para bordo. O processo era tudo menos elegante; j no era um homem novo, pensou ele enquanto pegava nos remos, mas tambm no era to velho que no agisse quando achava necessrio. Esperara muito tempo, receoso de que aquela deciso o forasse a quebrar um voto que no devia. Prometera ao seu nico amigo, ao seu nico e verdadeiro irmo, que quando aportasse a qualquer lugar, depois da sua longa viagem, se esforaria por ser sensato e equilibrado, um verdadeiro condutor de homens. Mas, como podia uma criatura imperfeita como ele manter uma promessa solene, seno afastando-se do mundo dos homens? Desejava ardentemente liderar, ansiava pelo respeito e admirao dos homens, mas sentia que, por mais poderoso que pudesse ser, nunca se sentiria satisfeito. Assim, a nica coisa a fazer era eliminar essa possibilidade de poder, ou faltaria promessa, provocando uma era de trevas. No entanto, o desejo de poder sempre existira, de algum modo, ao longo dos anos, durante a sua vida como monge, vivendo o dia-a-dia em redor das horas, das Matinas Completas, empunhando a pena e escrevendo outras coisas que no mensagens secretas de estratgia e intriga. Misturara pigmentos, embelezara as suas pginas delicada e engenhosamente. Copiara as Escrituras para Breccan. At desenhara mapas para o governador, apenas para no perder o jeito, por assim dizer. Aprendera que mungir uma vaca e trabalhar na horta era, para os fiis, um verdadeiro ato de orao. E vira os patticos esforos de Asgrim para estabelecer ali uma comunidade, reparara nas injustias e nas loucuras que o governador impunha aos ilhus assustados. Desafiara-o enquanto o povo dos Facas Longas se desgastava numa guerra ftil contra um inimigo que no conhecia, contra um

adversrio que no compreendia. Mas no podia intervir. Avanar e tomar o lugar de Asgrim, como ansiosamente desejava, seria tornar-se, mais uma vez, no lder que mostrara ser nas Ilhas Brilhantes: um lder que s sabia governar atravs da crueldade e do terror, um governador menos digno, ainda, do que Asgrim. Estivera por pouco, algumas vezes. Uma delas, pouco depois de chegar e cheio de saudades, confrontara-se com Asgrim e vira o medo nos olhos dele, um medo que acordava nele recordaes amargas. Niall retirara, optando pela solido, por uma vida de estudo. Mais tarde, quando os homens do Ulster apareceram e ele descobrira com espanto que a amizade ainda era possvel, no fim de contas, travara conhecimento com o rapaz, Erling. Uma mente perspicaz, uma vontade forte, apesar dos seus modos sonhadores: Niall descobrira em si prprio o desejo de proteger o jovem do pai, dar-lhe a oportunidade, pelo menos, de crescer e aprender, livre da influncia negativa de Asgrim, que no o achava digno de ser seu filho. Havia uma centelha de qualquer coisa rara em Erling. Breccan apercebera-se disso, tambm, enquanto o rapaz fazia perguntas sem fim acerca das Escrituras, procurando encontrar significado nas histrias de Cristo e dos seus discpulos, coisas que no faziam parte do padro da sua prpria vida entre o povo dos Facas Longas. Bem, Erling quebrara, certamente, o padro, mas no como Breccan esperava, que desejava que o rapaz fosse para o eremitrio e, em devido tempo fizesse, tambm, o voto de pobreza, de castidade e de obedincia. Erling surpreendera toda a gente. Suportara os castigos corporais do pai, os abusos, o encarceramento, esperando at chegar a ocasio para fugir. Ento, roubara a criana queles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. Espantara todos raptando o vidente e colocando-o fora do alcance. Um ato daqueles, de uma extrema coragem, de um dedicado auto-sacrifcio, era, certamente, digno de se transformar numa lenda. O problema, disse Niall para si mesmo enquanto aproava o pequeno barco a sul, na direo da Ilha das Nuvens, o principal problema era que o

herosmo de Erling no conseguira nada para alm de uma momentnea amolgadela na autoridade de Asgrim. As vozes continuavam a surgir durante a noite; as crianas continuavam a morrer. A caada continuava com a sua colheita de morte e desespero. Provavelmente, o vidente morrera no primeiro Inverno na Ilha das Nuvens, no meio da bruma e da chuva. Era natural que o rapaz no tivesse podido fazer melhor, porque a capacidade de argumentar com lgica e o gosto por histrias no eram os dons ideais para uma vida de luta contra o frio, a fome e a solido. Provavelmente, j no havia nenhum vidente. Mas havia quem ainda tivesse f nele. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz tinham f, o povo dos Facas Longas caava-o e aquela guerra estpida continuava. Com o tempo, destruiria a todos. Antes, Niall teria ficado no eremitrio, observando, pensando. Teria visto os barcos saindo no solstcio do Vero e regressando no dia seguinte com menos alguns homens a bordo. Breccan teria rezado pelos guerreiros de Asgrim e ele teria ajoelhado tranquilamente ao lado do seu irmo, respeitando a sua f. Se Deus preferia recompensar a coragem do povo dos Facas Longas com o falhano, quem era ele para o criticar? Mas agora era diferente. Deixara-os levar a rapariga, a prpria filha de Eyvind, que ele devia ter protegido, aquela jovem encantadora com os cabelos cor de manteiga e olhos azuis sinceros do seu amigo, suaves como um cu de Vero sem nuvens, de extrema bondade e simplicidade. A jovem era a imagem do pai, mas era-lhe superior, porque tambm tinha a inteligncia rpida da me, a sua capacidade de entendimento. Mas, agora, Creidhe estava morta: e a culpa era sua, a culpa era de Somerled, a mo, de novo, de Somerled, transformando tudo em cinzas. Podia ter agido mais cedo, mas preferira no o fazer. Mas, agora, tinha de fazer qualquer coisa. Era demasiado tarde para Creidhe, mas no para o rapaz. No, um rapaz no: um homem. O seu filho. O seu filho, Thorvald, a imagem de Margaret na atitude digna, no ar de autoridade contida, nas feies orgulhosas e nos cabelos ruivos... No entanto, tinham sido os seus prprios olhos escuros e perturbados no rosto daquele guerreiro, que tinham olhado para ele, os seus

prprios olhos, plenos de convico e propsito, olhos que nunca conseguira dominar, como era desejo de Eyvind. Asgrim, provavelmente, tinha vergonha do seu prprio filho. Para Niall, no era assim. O monge reconhecera, logo naquele primeiro momento esmagador, que o seu corao, afinal de contas, no estava gelado para sempre; que aquele jovem era como ele prprio devia ter sido, um grande lder sem entraves, livre dos grilhes do passado, grilhes que Somerled nunca conseguira afastar de si. Se pudesse ter gritado para que todo o mundo o ouvisse, teria gritado: Ele meu filho. Por isso, era hora de agir. Asgrim podia prosseguir com a caada, ano aps ano, destruindo as vidas dos seus homens, como se fossem meras ferramentas. Mas no permitiria que acontecesse o mesmo a Thorvald. Thorvald viveria; seria um lder como aquela gente nunca tinha visto. Niall pensara no seu plano durante muito tempo. Achou que teria sucesso, sem grandes danos para quem quer que fosse. O que era um vidente, no fim de contas, seno algum que podia aconselhar razoavelmente as pessoas quanto s suas vidas? Os pormenores no tinham importncia. Nove em cada dez homens de Rogaland tinham mes de cabelos claros. Os restantes tinham pouco significado: provavelmente, tanto como ele, que era um miservel. Certamente menos do que o castigo que impusera ao seu prprio irmo num tempo em que apenas conhecera a luxria do poder, a luta amarga para fazer de si prprio aquilo que acreditava ser: Rei dos homens. Podia suportar o ritual. sua maneira, at talvez fosse interessante, se fosse capaz de permanecer consciente enquanto levavam a cabo a cirurgia. O pequeno barco deslizava atravs do oceano, oscilando como um brinquedo nas guas profundas entre a Ilha das Tempestades e as ilhas ao sul, lar misterioso dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. Niall olhou sua volta, retendo tudo na memria: os tons da gua; o cu grande e plido cheio de gaivotas; as silhuetas ngremes e escuras das ilhas, franjadas de falsias habitadas por milhares de aves martimas. O dia estava bom; o Sol estava quente, o ar fresco e as focas nadavam de um e de outro lado do barco, como

se o escoltassem. Gostaria de ter podido ver Thorvald mais uma vez, s mais uma, antes de lhe tirarem a viso. Gostaria de ter podido olhar para o seu filho e dizer-lhe como se sentia orgulhoso por ter gerado um jovem como ele; como lamentava por no o ter visto crescer. Uma tolice. Nenhum rapaz gostaria de ter Somerled como pai. Thorvald era o que era, precisamente porque o seu pai no estivera presente enquanto ele crescera. Estivera livre da sua influncia. Margaret fizera um bom trabalho. Niall gostaria de ter podido dizer-lhe. Breccan no ficaria feliz. Breccan descobriria que ele se tinha ido embora, lamentaria e rezaria por ele. Se o homem do Ulster o pudesse ver agora, pensou Niall, descobrindo que tinha um sorriso sem qualquer amargura nos lbios, ficaria surpreendido. Porque o homem de cabelos brancos trouxera consigo quatro coisas ao deixar a Ilha das Tempestades pela ltima vez. A primeira era a capa, j que tinha de se manter quente para poder usar as mos com eficcia. O barco no navegava sozinho. A segunda era a corda; era uma loucura viajar sem uma corda. A terceira era a gua, para o manter vivo em caso de emergncia. A quarta era a cruz de madeira que trazia ao pescoo. Niall descobrira que podia pr facilmente de lado a pena e o pergaminho, sabendo que no poderia voltar a escrever. O ltimo salmo estava escrito, copiado na perfeio, as maisculas desenhadas com folhas e flores e, aqui e ali, o texto, os locais onde os seus pensamentos tinham desafiado os limites do manuscrito, ansiando, atingindo e ultrapassando as margens. Aquele trabalho estava feito. No haveria mais cartas, ou mapas. Um homem no pode escrever na escurido. No voltaria a velejar, no trataria da horta, no iria aldeia, ao lago ou ao alto do monte. Estava mentalizado; a deciso para acabar com a vida que levava era sua. No entanto, a cruz ainda lhe pendia do peito, um pedao simples de madeira de freixo, que lhe parecera, at ao dia em que conhecera o seu filho, apenas um smbolo sem qualquer significado de uma f que pertenceria sempre a outros, como Breccan e Colm, mas nunca a si prprio. Somerled, crente de

um deus de paz e perdo? Somerled, convertido por um ruivo do Ulster a um caminho de bondade e de luz? A idia era to absurda que at Eyvind, o melhor e mais tolerante dos amigos, se riria dela. No entanto, a cruz: o monge fechou-a na palma da mo e fechou os olhos numa orao. Deprofundis clamam adte, Domine... Sempre, como antes, apenas as palavras, um eco de Breccan e de Colm, os movimentos como padro para os seus dias, para que pudesse continuar a viver aquela vida de clausura, aquela imitao grotesca de existncia... No entanto, naquele momento, no era o eco, eram palavras sentidas, intensas, majestosas, diretas ao corao, porque aquela voz terrvel falava-lhe de sacrifcio e redeno, de uma vida infinitamente mais valiosa do que a sua, falava de salvao, no apenas de duas tribos desafortunadas de um grupo de ilhas isoladas, mas da espcie humana, para sempre. Aquela voz murmurava-lhe ao ouvido como o rolar de um trovo distante, falando de pais e filhos. Aquela voz fazia-o chorar e tremer. Fazia-o desejar profundamente o estado de graa. Niall continuou a navegar firmemente e as ilhas a sul aproximaram-se cada vez mais enquanto o Sol lhe passava por cima da cabea. As gaivotas gritavam; a gua abria-se por baixo do casco da embarcao. A sua mo esquerda tocava na madeira quente da cruz e a direita segurava no leme enquanto o vento o empurrava na direo do seu destino. O momento das trevas, o momento em que tudo se decidiria, seria o momento do acordar; o desaparecimento da viso humana seria o da madrugada da alma, comprada com amor e sacrifcio. A voz cantava-lhe no esprito, ao mesmo tempo aterrorizadora e consoladora. Esperara por aquilo toda a sua vida. Creidhe comeou a emergir da inconscincia. Primeiro, foram os sons: o estalar de uma vela, passos no tombadilho, a voz de Sam, curta, tensa. Depois, o movimento: uma ondulao, para baixo e para cima, familiar desde a viagem indescritvel a bordo do Sea Dove. Era como se tivesse uma faca encostada s tmporas. Estava deitada sobre algo fofo, uma capa, estendida sobre uma superfcie agreste, desconfortvel: as pranchas do

convs de um barco, provavelmente. Doa-lhe o brao. Tinha algo a lig-lo, com fora e de modo artesanal. medida que a viso regressava atravs do nevoeiro que lhe envolvia os olhos, tambm regressava a memria, dolorosa como um pontap na barriga. Guardio... Pequenino... Creidhe sentou-se abruptamente e quase vomitou de dor. A jovem tentou falar, mas no conseguiu. O pequeno barco, no o Sea Dove, mas uma minscula e frgil embarcao de madeira e pele, era sacudida com uma violncia que ultrapassava a tempestade que tinham sofrido durante a viagem das Ilhas Brilhantes. A espuma estava por toda a parte, fina e torrencial; enquanto tentava respirar, passou-lhes por cima uma vaga e ela ficou numa poa fria e com as roupas completamente ensopadas. Foi ento que viu Thorvald com um balde, ou outra coisa semelhante na mo, as feies tensas enquanto se dobrava para baldear a gua que inundava aquela amostra de barco. O vento fustigava-lhe os cabelos ruivos e as roupas com dedos gananciosos. Havia vozes nele, gritando, vozes iradas: Pensas que podes atravessar a Corrente dos Loucos, tu, um simples homem e ainda por cima um recm-chegado? Louco! Por trs dele, via Sam a lutar com a vela, perfeitamente equilibrado, como um verdadeiro marinheiro, lendo a ondulao como se fosse uma extenso do prprio corpo. Creidhe fez um esforo para se pr de joelhos; obrigou a cabea a virar-se numa direo e noutra apesar da dor, obrigou os seus olhos a procurarem da proa popa, em todos os cantos do barco, recusando-se a acreditar no que sabia ser verdade: Thorvald no era capaz daquilo, os antepassados no permitiriam... A jovem viu apenas os dois homens, o mar tormentoso sua volta e, por trs deles, a Ilha das Nuvens, desvanecendo-se j na bruma da memria, como se no tivesse passado tudo de um sonho, uma fantasia de rapariga tola, como se fosse possvel ela poder alterar o padro de algo to antigo, to grandioso e to terrvel; mas que podia, de certo modo, se fosse suficientemente corajosa, se amasse verdadeiramente. Dos seus lbios saiu um grito de pura angstia. Aquele lamento primitivo, de arrancar o corao, imobilizou Thorvald com o balde na mo e obrigou Sam a fazer uma pausa, o rosto branco como a cal,

enquanto lutava para evitar que o pequeno barco os atirasse ao mar. O grito terrvel transformou-se numa torrente de palavras. Creidhe conseguia ouvir a sua tagarelice selvagem, sentia-se a si prpria agarrando as roupas de Thorvald e gritando a sua furiosa dor enquanto olhava para ele, mostrando o jovem, pela sua expresso desorientada, que no compreendia o que ela lhe estava a tentar dizer. Mas, agora que comeara, parecia que nada a faria parar. Onde est ele? Onde esto eles? Que lhes fizeste? Mataste-o, mataste-o, no mataste? Destruste-o para teu benefcio, para alimentares o teu orgulho... como pudeste, Thorvald? Deixaste Pequenino entregue a si prprio. Eu prometi olhar por ele, prometi, ele to pequenino, ele no pode... Thorvald esbofeteou-a. Foi um golpe calculado, pouco doloroso, apenas o suficiente para a fazer parar. Ela olhou para ele, chocada. Naquele momento, ele parecia um estranho. Onde est ele, Thorvald? murmurou ela com os dedos ainda enclavinhados na tnica dele. Que lhe fizeste? Responde-me! Ele ouvira-a, tinha a certeza; ele compreendera aquelas palavras por cima do rugido do vento e da msica irada da Corrente dos Loucos. Creidhe disse ele cuidadosamente tu acabas de passar tempos terrveis, v-se perfeitamente e falaremos deles quando Sam nos conseguir levar at ao Fiorde do Conselho. Estas guas so perigosas; tens de ficar muito quieta e deixar-nos governar o barco... Diz-me! Diz-me o que fizeste! Onde est ele? Onde est...? Pra, Creidhe. Tu ests salva, est tudo bem. Ns estamos aqui, vamos tomar conta de ti. Foi um choque, eu sei. Para ns tambm foi. Pensamos que estavas morta... Thorvald! disse Creidhe com os dentes cerrados. Onde est a criana? E naquele preciso momento ela viu as pequenas orelhas, pontiagudas como as de um pequeno co, a nica parte visvel do vidente no meio das cordas da embarcao, por trs do seu pequeno saco e de duas

outras trouxas. Pequenino estava ali; eles tinham-no trazido. Tinham-no trazido e iam entreg-lo a Asgrim e, se o tinham trazido, queria dizer que Guardio estava morto. Creidhe? A voz de Thorvald suavizara-se um pouco. Prometo-te que daqui para a frente ser tudo diferente. Acabou tudo. Ests s e salva. Era o tom de voz de um homem a tentar tranqilizar uma mulher assustada, dizendo-lhe que estava tudo bem, acreditando que era o suficiente; acreditando que ela no podia compreender o verdadeiro significado das coisas e que, portanto, no valia a pena tentar explicar-lhe. Ela tambm achou que ele travava uma batalha com a sua prpria ira, com o seu prprio tumulto de sentimentos. Mas no lhe apetecia ser simptica. No naquele momento. Creidhe? perguntou Thorvald calmamente. Compreendeste o que eu disse? Tinha de fazer a pergunta seguinte, se bem que j soubesse a resposta; estava ali, no frio que sentia no corpo e no aperto que sentia no corao. Diz-me sussurrou ela. Diz-me, Thorvald. Que fizeste? Que aconteceu ao homem que estava comigo na ilha? Por vezes, as mentiras so necessrias, mesmo quando um homem um lder. Para Thorvald, aquele era um desses momentos. Quase no suportava olhar para Creidhe, olhar para aqueles olhos que, certamente, deviam estar aliviados, agradecidos ou pedindo desculpa: tinham-na salvo, no tinham? A ela e ao vidente? Mas o olhar dela era de fria, acusatrio e trgico. Perante o seu terrvel poder, a sua coragem pareceu naufragar e ele tentou encontrar as palavras certas. O jovem no quisera bater-lhe; fora a nica maneira de a acalmar. Ela estava histrica; se no a tivesse controlado, talvez tivesse virado o barco como fizera com o dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, afogando-os naquelas guas vorazes. No estava furioso por causa dela, estava furioso por causa de todos os homens que tinham abusado dela, que a tinham mantido prisioneira, que a tinham transformado numa imitao grotesca dela prpria. Batera-lhe,

quando, no fundo, tudo o que queria era abra-la, oferecer-lhe afeto e consolao. Mas no tinha tempo para aquilo; ainda estavam apenas a meio caminho da salvao e era evidente a luta de Sam a cada instante que passava, lutando por manter a rota atravs daquelas correntes errticas e daqueles ventos insanos. Tinha de lhe responder. E s havia uma resposta possvel, porque ela fora ferida, abusada e aterrorizada e precisava absolutamente de se sentir segura. Precisava de ter a certeza. O homem que te tinha prisioneira? O miservel que raptou o vidente e que comeou isto tudo? Matei-o. Era ele ou eu. Sam tambm teria morrido. Acabou, Creidhe. Acabou e ns vamos levar-te para casa. Por um momento, ele esperou que ela deixasse de lhe agarrar na camisa e o abraasse em busca de conforto; que poderia, por breves instantes, abra-la, talvez apenas como um irmo, qualquer coisa, fosse o que fosse, para lhe poder mostrar o que a sua lngua confusa e os seus olhos eram incapazes de fazer por ele. Mas Creidhe largou-o, levou ambas as mos ao rosto e caiu num silncio terrvel, um silncio anunciador de um profundo choque. A jovem parecia estar para alm das lgrimas, para alm de qualquer consolo, para alm de qualquer ajuda. Ento, Sam gritou uma ordem e Thorvald agarrou-se ao leme que oscilava loucamente, deixando de ser possvel fazer qualquer coisa seno seguir as ordens de Sam enquanto a embarcao prosseguia na sua rota louca atravs das guas ondulantes. Aquilo era uma batalha, dois homens e uma casca de noz contra a Corrente dos Loucos. As histrias eram verdadeiras; no se podia prever o que viria a seguir, uma rajada caprichosa de vento, um sbito redemoinho, sugando como uma criatura raivosa das profundezas, um turbilho que os puxava na direo das rochas. Sam parecia furioso; o seu sobrolho estava carregado e a boca, geralmente afvel, era uma linha fina de clera. Quando Thorvald olhou novamente para Creidhe, um pouco mais tarde, viu que o pequeno e estranho animal sara sem ser visto do seu esconderijo e que se abrigara nos seus braos, estendendo o pescoo de vez em quando para lhe lamber o rosto plido, onde a bofetada de Thorvald deixara uma marca rosada e

prpura. Os olhos da jovem fixavam a ngreme Ilha das Nuvens. Naquele momento, Thorvald pensou ver nela um ser de uma histria antiga: to remota como uma deusa. O mar castigou-os at Ilha do Drago e ao Arco do Troll; quase at boca do Fiorde do Conselho. O rosto de Sam estava cinzento de exausto e Thorvald obedecia s suas ordens quase inconscientemente. Creidhe seguia sentada no tombadilho com o pequeno animal nos braos. As suas roupas estavam encharcadas e os cabelos, saturados de gua, caam-lhe pelos ombros curvados. Era como se, subitamente, tivesse ficado cega e surda, como se no se apercebesse do perigo que corriam ou do horror que enfrentara na ilha. A jovem no parecia compreender que tinha sido salva. Thorvald pensou se a experincia no lhe teria perturbado a mente; at ali no dissera nada que fizesse sentido. Mas no podia ser. Assim que passassem o Arco do Troll o mar ficaria mais calmo; aquelas correntes no podiam continuar a segui-los at ao fiorde, onde as falsias altas ofereciam proteo, salvo dos ventos cruis de oeste. Estavam quase l e tinham Mscara-de-Raposa. O jovem permitiu a si prprio, prudentemente, pensar no futuro imediato: em Einar, em Skapti e nos outros quando soubessem que tinham vencido, que um futuro de paz j no era um sonho impossvel. Seria agradvel. Seria agradvel apertar-lhes as mos e ver o calor a regressar aos seus rostos severos, ouvir a alegria nas suas vozes cansadas. Ficaria muito contente; o futuro encarregar-se-ia do resto. O pior j passou observou Sam, mais ou menos no seu tom normal enquanto se dirigia para o leme. Assim que chegarmos Ilha do Drago, fica a faltar apenas um trecho difcil, mas podemos contorn-lo, a norte. Parece que, afinal, no vamos dormir com os peixes esta noite. Espero que Knut tenha tomado conta do meu barco. Quando lhe cedeu o lugar, dirigindo-se para a proa, Thorvald pestanejou, espantado e ouviu, por cima do rugido incessante do mar, o grito de sobressalto de Sam. O pequeno barco seguia firmemente na direo do abrigo do Fiorde. A estibordo avistava-se a silhueta ngreme e denteada da

Ilha do Drago; depois a forma atarracada do Arco do Troll e por trs deste ltimo as encostas rochosas da Ilha das Tempestades, slidas e escuras. Mas o jovem no estava a olhar para aquilo, porque, a bordo, acontecia algo prodigioso: nos braos de Creidhe, que continuava silenciosamente sentada, no estava nenhum co, nenhum gato nem qualquer animal terrestre, estava uma criana toda esfarrapada de membros esquelticos e com uma cabea cheia de cabelos emaranhados. O corao de Thorvald parecia um tambor. Uma transformao daquelas no podia ser real, mas estava a acontecer, indubitavelmente, diante dos seus olhos. O jovem sentiu uma alegria imensa. O seu instinto acertara: tinham resgatado o vidente e a misso fora cumprida. Pelo martelo de Thor! exclamou Sam, incrdulo. Conseguimos disse Thorvald em voz rouca. Resgatamos Mscara-de-Raposa. Num instante, a luz do Sol transforma-se em sombras, a luz em escurido: basta um piscar de olhos, se os antepassados assim o quiserem. Estavam a passar o estreito entre os dois ilhus, o do Troll e o do Drago. Thorvald viu a criana a estender os braos esquelticos para abraar Creidhe, apertando com fora. O jovem viu os dedos de Creidhe a afagarem-lhe os caracis emaranhados, movendo-se com uma grande suavidade; viu o vidente pressionar o seu plido rosto triangular contra a face de Creidhe, no exatamente um beijo, antes um gesto de afeto, de respeito... de adeus... e depois, rpido como um raio, o Pequenino subiu para a amurada e mergulhou nas guas turbulentas que rodeavam a Corrente dos Loucos. Gelados de pavor, os trs jovens ficaram a ver os braos magros a movimentarem-se, plidos como varas de salgueiro, nas guas agitadas; enquanto a corrente o levava na direo daquele estreito canal, para o sul. Ento, abruptamente, o oceano engoliu-o e Mscara-de-Raposa desapareceu. Thorvald aspirou desesperadamente, como se, tambm ele, se estivesse a afogar.

 Muda de rumo! gritou ele. Pra, volta para trs! Sam olhou para ele sem se mexer. No posso disse ele pesadamente. O barco no deriva e o vento est de feio. A no ser que queiras esmagar o barco e afogar-nos aos trs. Era verdade: aquele canal s era navegvel em dias muito calmos e a remos. Alm disso, o vento j os levara at ao Arco do Troll. Mesmo que conseguissem virar, de que serviria? No havia sinais da criana. Mesmo supondo que, por milagre, o rapaz sobrevivesse s guas geladas, como o encontrariam? Sam tinha razo. Tentar ir em busca dele seria o sacrifcio intil das suas prprias vidas. Thorvald sentiu-se invadido por um tumulto de sentimentos: amargura, raiva, angstia, desapontamento e o frio reconhecimento do insucesso. A tremer, o jovem disse: Como pde ele fazer aquilo? gritou ele para Creidhe. Como que o deixaste fazer aquilo? Deste cabo de tudo! Creidhe olhou para ele com o rosto da cor da cinza e com os olhos muito abertos, muito estranhos. A jovem no disse uma palavra. No compreendes o que isto significa? A voz de Thorvald saa-lhe spera e descontrolada e o jovem tentou suaviz-la. H homens bons na Ilha das Tempestades, homens que combateram e sofreram durante anos por isto! Aquela criana era a sua ltima esperana de paz! Dei-lhes a minha palavra de que a traria! Chega! grunhiu Sam. Cala essa boca e faz qualquer coisa de til, porque ainda no estamos livres de perigo. Mas Thorvald no parecia capaz de parar. O silncio de Creidhe, a sua expresso vazia, de olhos muito abertos, enchia-o de terror, porque lhe parecia a confirmao de uma verdade que quase esquecera: errara mais uma vez, a misso era um fracasso e o povo dos Facas Longas ficava, mais uma vez, condenado a lutar contra a misria e a infelicidade, ao mesmo tempo que a sua amiga se transformava numa concha vazia diante dos seus

olhos. A culpa era sua. Falhara redondamente. O jovem acocorou-se junto de Creidhe e agarrou-a pelos ombros. O que que te deu? No compreendes nada? disse ele. O que que eu vou dizer ao meu pai? Como que vou dizer aos homens que encontramos o vidente e que o deixamos fugir por entre os dedos? Thorvald! rugiu Sam. Deixa-a em paz! Subitamente, as lgrimas comearam a rolar pelas faces de Creidhe. A jovem no tentou enxug-las, limitando-se a olhar para Thorvald, muda como antes. Talvez tivesse enlouquecido. Thorvald sentiu um arrepio. Que grande notcia levaria ao pai dela quando regressassem. Pelos ossos de Odin disse ele. Diz qualquer coisa! O que que tu queres que eu diga? A voz dela soou dbil e longnqua. Thorvald respirou fundo e largou-a lentamente. A culpa no era dela; no podia acus-la, nem devia estar zangado. Ele que era o lder. A responsabilidade era toda sua. Desculpa disse ele. Descontrolei-me. A verdade que a expedio correu mal e regressamos derrotados para junto do povo do meu pai. Seguiu-se um momento de silncio e depois Creidhe comeou a rir com um riso terrvel, louco, que o fez ranger os dentes. Os olhos doces e sinceros dela estavam cheios de amargura. O povo do teu pai disse Creidhe numa voz confusa, hesitante. Essa tem piada. Armas-te em condutor de homens em nome do povo do teu pai; invades a ilha, trinta guerreiros contra um; matas um homem que s agiu por amor; raptas uma criana inocente e tentas sujeit-la a um futuro de sofrimento indescritvel! Foi o teu pai que te pediu para fazeres isto tudo, Thorvald? verdade? O jovem olhou para ela, tentando tirar sentido das suas palavras. Que queres dizer com isso de um futuro de sofrimento indescritvel? perguntou ele. O vidente veio conosco de livre vontade. Tu viste

como ele estava magro e fraco; foi um milagre ele ter sobrevivido na Ilha das Nuvens. um deus. O olhar de Creidhe tornou-se frio, de clera. Isso mesmo teu, Thorvald. Tu sempre correste atrs das coisas sem quereres saber dos pormenores. No admira que estivesses ansioso por comandar aqueles homens. No admira que te tenhas convencido de que Asgrim o teu pai. evidente que ele nunca se deu ao cuidado de te dizer o que aconteceria a Mscara-de-Raposa quando o entregasses Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz. Ele no te falou no ritual, pois no? Houve um momento de silncio carregado. De maxilar cerrado, Sam conduzia o pequeno barco para norte de um trecho de gua cuja superfcie eriada deixava antever algum perigo submarino: um recife submerso, ou restos da traioeira Corrente dos Loucos. Que ritual? Thorvald manteve a voz calma e prudente, se bem j sentisse uma premonio nas palavras de Creidhe. A mutilao. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz teriam cegado e estropiado Pequenino, para o tornar igual ao velho vidente, aquele cuja morte despoletou tudo isto. Creidhe fungou e passou uma mo pela face. Eles acreditam que um vidente no pode dizer as profecias sem passar primeiro pela tortura. Mas no verdade; eu ouvi-o. Ele pode faz-lo. Ele... ele podia faz-lo. Thorvald engoliu em seco. Quase desejava que Creidhe tivesse mantido aquele comportamento estranho e frio, porque lhe estava a custar cada vez mais v-la a chorar abertamente. Abruptamente, a jovem voltara a si, a rapariga que era a sua sombra desde a infncia, a jovem cuja morte ele no conseguira chorar em voz alta. Isso terrvel disse ele mais gentilmente. No, no me disseram nada. Suponho que os homens no sabiam. Deixaste-o ir por causa disso? No percebes que ele no pode ter sobrevivido nestas guas? Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz t-lo-iam protegido. Mscara-de-Raposa o vidente venerado deles; seria tratado como um rei, como

 Deixar? perguntou Creidhe. Eu no tenho influncia sobre Pequenino. Ele faz o que quer. Eu no esperava que ele fizesse aquilo. Nem depois de ver morrer Guardio. Tu no podes compreender a dor dele. Creidhe... Thorvald hesitou; ela no passava de uma rapariga, no fim de contas. Teria sido melhor se a criana tivesse sido entregue Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, por mais cruel que possa parecer. Podamos ter conseguido a paz para o povo dos Facas Longas, para os homens, para as mulheres e para as crianas. Tem havido muitas mortes de crianas ao longo destes anos todos de caadas, bebs mortos por Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz antes, sequer, de verem o segundo dia de vida. Achas que uma coisa destas deve continuar por causa de um mido? O povo de Asgrim sofre h anos. No sei como lhes hei de dar a notcia. Como enfrent-los? Como enfrentar o meu pai? Thorvald disse Creidhe, olhando-o fixamente Asgrim no o teu pai. De novo aquele frio. Sentira-o mesmo antes de ela ter dito aquilo. Que queres dizer? claro que . Foi ele que me disse... Ele no o teu pai. E a cicatriz? Cicatriz? repetiu Thorvald ao mesmo tempo que a vela estalava ao vento e eram afastados da rota. Que cicatriz? Creidhe olhou para ele com os olhos azuis muito abertos. Quer dizer que no sabias? A tia Margaret no te disse? Dizer-me o qu? De que ests a falar? No disse; estou a ver que no. Nunca me passou pela cabea falar disto. Pensei que soubesses. O meu pai tem uma igual no brao. Eu vi-a. Thorvald olhou para ela. Ento... comeou ele. E j a vi aqui nas ilhas, mas no foi no brao de Asgrim. Mas... A cabea de Thorvald comeou a andar roda. O acampamento, os treinos, o trabalho todo com os homens... As expresses de desconfiana de Asgrim, o reconhecimento implcito de paternidade por

parte do governador... tudo mentiras, tudo fingimento, mais uma demonstrao da sua total inaptido, a herana que fazia com que tudo aquilo em que tocava se transformasse em p. No era verdade. No podia ser verdade. Por Freyr observou Sam. Que reviravolta. Mas deve ser um alvio, acho eu, descobrir que o governador no o teu pai. Pelo menos, eu no gostaria de ter um pai como ele. A pergunta : se no ele, ento quem ? E o mapa? perguntou Thorvald subitamente, agarrando-se a tudo. Eu vi o mapa, Asgrim tinha-o na cabana dele, com penas e tintas. Era um mapa desenhado pela mesma mo que escreveu a carta que a minha me tinha, tenho a certeza... A boca de Creidhe abriu-se num sorriso alegre. Foi outro homem que fez o mapa, Thorvald. Um homem com uma cicatriz no brao. Esse que o teu pai. Ele que Somerled, se bem que use um nome diferente, agora. Passou-se muito tempo desde o dia em que ele abandonou as costas de Hrossey. Foi uma viagem desesperada: uma viagem to desesperada, to horrvel, que lhe embranqueceu os cabelos. As palavras dela soavam-lhe a verdade. Uma estranha calma apoderou-se de Thorvald, como se uma tempestade violenta tivesse passado e varrido tudo sua frente, deixando a paisagem nua. Um homem de cabelos brancos disse ele. O eremita. Queres que eu acredite que Somerled, Somerled, se tornou cristo? Um homem que torturou o prprio irmo at morte e que imps um reino de terror e de sangue nas Ilhas Brilhantes? No quero saber se acreditas ou no disse Creidhe secamente. O irmo Niall que o teu pai. As coisas podem mudar muito em dezoito anos, Thorvald. Um rapaz cresce e transforma-se num homem. Aprende o que a coragem, a devoo e o sacrifcio, ou torna-se egosta e cego. Uma rapariga fica a saber que estava errada acerca de muitas coisas importantes, to importantes que, perd-las, como se morresse. Talvez um homem possa perceber que o perdo possvel, por maiores que tenham sido os

seus erros. Pergunta-lhe. Thorvald no respondeu. Tinha uma imagem na mente, a imagem de uns olhos escuros a olharem para os seus com uma inteligncia penetrante, de uma voz ao mesmo tempo suave e incisiva, de umas feies austeras devido autodisciplina, por baixo de uma cabea de cabelos brancos tonsurados. Pensara que o monge era um ancio. O tipo tinha querido falar com ele a ss... no aproveitara a oportunidade... deixara que Asgrim o dominasse, no compreendera... Creidhe tinha razo, convencera-se demasiado cedo de que tinha razo. Ficara cego. Que louco fora. Creidhe? disse Thorvald suavemente. Ela olhou para ele com uns olhos vermelhos e inchados. Desculpa disse ele, com um esforo, sentindo a amargura no corao. Lamento muito. Pelo que fizeste, as palavras de Creidhe pareciam gotas de chuva gelada nunca te poderei perdoar, Thorvald. Nunca. No havia mais nada a dizer, se bem que no fosse justo da parte dela, pensou Thorvald, culp-lo pela morte da criana. Talvez estivesse a falar do malogro da expedio, uma expedio que s provara a sua total incapacidade. Em silncio, continuaram a navegar por entre os braos de terra na direo da segurana do Fiorde do Conselho.

CAPTULO TREZE Pelo martelo de Thor! exclamou Sam. Uma recepo de boas-vindas! No estava nada espera. Porque, navegando na direo deles, no meio da grande baa, progredindo firmemente contra o vento, vinha a silhueta compacta e agradvel do Sea Dove. medida que a sua pequena embarcao se ia aproximando, o jovem podia ver algumas figuras familiares a bordo: Orm ao leme; o grande Skapti proa; e, sentado em cima de

um fardo, a meio do tombadilho, um homem vestido com o hbito castanho e coado dos eremitas cristos, com uma expresso de ansiedade desesperada nas feies rudes. Vou ter de lhes dizer agora, pensou Thorvald. Tenho de encontrar as palavras certas. Tenho de lhes dizer que no cumpri a minha promessa: que falhei. Mas quando se aproximara do Sea Dove e Skapti estendeu um gancho para encostar a pequena embarcao ao barco maior, Breccan chamou-os com uma voz tensa, angustiada. Thorvald! Tens de me ajudar! Seguiu-se uma histria extraordinria, confusa. Apesar disso, o clrigo, de rosto branco como a cal, contou-a com a voz inegvel da verdade. Breccan falou de um homem que se tinha ido embora, navegando para as ilhas do sul para se oferecer como vidente queles-Cujo-Nome-No-Se-Diz... Um homem que no era vidente, mas que, apesar disso, era to persuasivo, tinha um tal dom da palavra que, possivelmente, teria sucesso na sua misso bizarra... Um eremita que estava disposto a sacrificar a viso e a mobilidade se, com isso, acabassem os anos de dor e perdas inteis nas ilhas... Que estava preparado para ser um cego estropiado se isso salvasse o seu filho. Sabes disse Breccan com toda a simplicidade ele sabia que, mesmo que sobrevivesses caada, Thorvald, os teus dias estavam contados. O governador tem medo de ti: este ano, tu serviste os objetivos dele, mas a longo prazo as tuas capacidades, o teu poder, a liderana que exerces sobre os homens dele so uma ameaa demasiado grande para a sua autoridade. Como poder Asgrim deixar-te viver para alm deste Vero? Gostava de o ver tentar qualquer coisa resmungou Skapti. As coisas mudaram. Com isto Breccan continuou Niall tenciona acabar com a guerra, permitindo-te, assim, assumires o controle com mais facilidade. Pelo menos, o que eu penso. Ele tem-se mantido parte estes anos todos, com

medo do que poderia provocar se se opusesse a Asgrim. O monge do Ulster tentava explicar calmamente, controlar a voz trmula. Mas no podia ver a vida do filho em perigo sem intervir. Ele j tinha falado dessa possibilidade, mas eu no lhe dei crdito; um esquema louco, brbaro e Niall um homem de lgica fria, de aes meticulosas e de um autodomnio perfeito. Nunca pensei que ele fosse para a frente com isto. Fez as coisas como deve ser: manteve-me acordado at tarde, para que eu dormisse at depois das Matinas. Quando acordei j ele ia longe e com este vento capaz de j estar perto da Ilha das Sombras, onde eles celebram o ritual. Precisamos do Sea Dove, Sam, e contigo aos comandos. E precisamos de ti, Thorvald. Niall, a mim, no me ouve, nem a nenhum dos homens do povo dos Facas Longas. Mas ouve, certamente, a voz do filho. Tens de o fazer mudar de idia. Se ele fizer o que tenciona, perdoa a violncia, os rituais primitivos, as prticas pags daquelas almas perdidas. E enquanto Thorvald olhava para ele em silncio, espantado, Breccan olhou por cima do ombro do jovem e viu quem vinha com eles no pequeno barco de madeira e de pele. Creidhe! Por todos os santos! Thorvald reparou que Skapti no conseguia deixar de olhar para Creidhe e que o grande guerreiro parecia ter os olhos rasos de gua. O jovem reparou que Breccan se movia em perfeito equilbrio no barco, o que no era uma surpresa, compreendeu ele, se se pensasse na longa viagem que o monge fizera desde as costas do Ulster. Thorvald e Sam saltaram para o Sea Dove. Seguiu-se uma breve discusso. Creidhe no pode ir conosco disse Sam sem expresso. Ela foi ferida, est exausta e, alm disso, quando aqueles selvagens a virem, vocs sabem o que eles vo decidir. Ao escolherem o monge, eles arriscam-se, tm de confiar na palavra de um inimigo. Se ficarem com Creidhe, tm outra vez a rapariga de cabelos dourados, os meios de criar, de novo, aquele maldito Mscara-de-Raposa. E ns somos poucos. Ela no pode ir.

 Eu levo-a para terra no barco pequeno, se vocs quiserem ofereceu-se Orm, olhando para Thorvald. Mas... Eu vou no Sea Dove. O tom de Creidhe era frio e peremptrio. Tenho de l ir. Tenho de l estar quando tudo acabar. A jovem permanecia no pequeno barco oscilante, agarrando na corda que Skapti deixara cair para os ajudar a subir para o Sea Dove. Tu ests em dvida comigo, Thorvald disse ela. Thorvald abriu a boca para argumentar, mas fechou-a de imediato. Tu no podes deixar Creidhe com Asgrim observou Breccan calmamente. Seria o mesmo que entreg-la ao inimigo. Eu vou convosco. Creidhe comeou a subir, mas Skapti estendeu os braos, agarrou-a por baixo dos braos e, com um puxo, colocou-a no tombadilho do Sea Dove. Orm desceu para o pequeno barco. Finalmente, Thorvald encontrou a voz. melhor dizer-lhes disse ele em voz pouco firme enquanto Orm pegava nos remos e se dirigia para a praia onde se viam alguns homens espera. Diz-lhes que falhei. Encontramos Mscara-de-Raposa; tivemo-lo durante algum tempo. Mas... o jovem virou-se para Creidhe. Mas ele escapou-nos. Diz-lhes que lamento muito. Diz-lhes que lamento mais do que tudo na minha vida. Orm acenou com a cabea, fez fora nos remos e a pequena embarcao afastou-se na direo da praia. No Sea Dove, Creidhe sentou-se de novo em silncio e sem expresso. Parecia que lhe faltava qualquer coisa; como se algo lhe tivesse sido arrancado do esprito, deixando um buraco vazio. Skapti tirou a sua espessa capa de feltro, colocou-lhe pelos ombros e ela agarrou-se a ela, tremendo. Sam estava a olhar para a vela com olhos conhecedores e fazendo um gesto para o grande guarda-costas, para que fosse para o leme. O Sea Dove estremeceu, endireitou-se e avanou de novo para oeste. O Sol ainda no atingira o znite. Talvez ainda fossem a tempo. Obrigado, Thorvald disse o irmo Breccan em voz calma. Foi uma alegria to grande para ele descobrir que tinha um filho. Ele tem muito

orgulho em ti. Thorvald mordeu o lbio, receoso de falar e de perder o controle que lhe restava. Apesar dos esforos para o dominar, o seu corao parecia querer desfazer-se em pedaos. Eu percebo que deve ser difcil continuou Breccan, sentando-se junto de Thorvald, longe da azfama de Sam e de Skapti. Se no fizermos nada, se deixarmos que Niall faa o que decidiu, pode ser que a paz volte s Ilhas Perdidas. As mortes, as almas roubadas, o terror e o derramamento de sangue podem acabar. Podemos consegui-lo se no fizermos nada. E tu sers um heri para esta gente. Thorvald olhou para ele. Ele no pode fazer uma coisa dessas murmurou o jovem. No se pode sacrificar assim, sem mais nem menos. Uma vitria conseguida assim no compensa. Os olhos de Creidhe, profundamente azuis, estavam fixos nele, como se conseguissem ler-lhe o esprito, e o jovem sentiu uma tristeza profunda, duradoura, porque no tinha uma resposta. Quem era ele para se meter em assuntos to grandes e perigosos, padres antigos de vida, de poder e de f? Que fizera naquelas ilhas desde que chegara seno aumentar a tristeza? Thorvald fechou os olhos porque no conseguia suportar o olhar de Creidhe, ou de Breccan, ou de todos eles, no fosse ver o reflexo da sua prpria misria. At ali, tudo bem. A rpida percepo auditiva de Niall e o dom da palavra tinham sido teis. A lngua era a mesma, se bem que diferente na inflexo e na nfase, com uma certa aspereza em alguns sons; Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz tinham compreendido rapidamente o seu propsito. Se estavam preparados para aceitar a oferta era uma coisa que no sabia. O monge sentia-se cansado; a longa viagem tirara-lhe as foras. Enquanto caminhavam na direo dos edifcios baixos da aldeia, pensou que podia fixar a si prprio alguns objetivos, que tornariam aquilo mais fcil

de suportar. Tinha de manter a dignidade. Tinha de saber lidar com o medo e com a dor. Alguns padres eram sempre teis. No gritar, esse era o primeiro objetivo. No perder o controle da bexiga nem dos intestinos: isso seria difcil em determinada altura. No mudar de idias e pedir misericrdia. Sabia que conseguiria esse, o mais importante. Tinha, simplesmente, de pensar no filho, um homem infinitamente mais merecedor de um futuro do que ele, um homem que no existiria se no fosse ele. A nica coisa que conseguira: o seu nico legado. Para preservar Thorvald suportaria muito mais. Suportaria tudo o que lhe quisessem fazer. Puseram-no numa cabana baixa e escura com guardas no exterior. O monge esperou. Depois de muito tempo, apareceu um idoso alto e sentou-se a seu lado, os olhos escuros fixos nos seus, o rosto escarpado cinzento na sombra. Seguiram-se algumas perguntas, no muitas, mas todas difceis de responder. Se Niall respondesse mal, expuls-lo-iam e teria sido tudo em vo. No se podia enganar. No podia hesitar. No fora sempre bom em jogos, um subtil utilizador de mscaras, um manipulador habilidoso das crenas e emoes dos outros? Assim, tentou adivinhar, respondeu e pensou ver as feies fortes do ancio descontrarem-se um pouco e os seus olhos profundos, estranhos, suavizarem-se. Terminada a inquisio, o ancio retirou-se. Seguiu-se outro grande perodo de espera. O monge ouvia Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz a conferenciar em voz baixa, mas no percebia o que diziam. De vez em quando passavam em frente da entrada da cabana onde ele estava e, uma vez ou duas, espreitaram: rostos magros, cheios de rugas; olhares escuros, intensos; colares de osso; roupas de pele, cheirando a rano, como se no tivessem sido secas convenientemente. Niall esperou e enquanto esperava murmurou para si prprio o salmo que copiara no seu ltimo ato como homem letrado no mundo dos homens com viso: speravit anima mea in Domino... E aps alguns momentos a voz minscula, poderosa, pareceu falar de novo, um sopro de tranqilidade, um murmrio de esperana e o ritmo do seu corao di-

minuiu um pouco, o seu crebro desanuviou-se e sua respirao normalizou-se. F... Tinha de ter f para poder ultrapassar aquilo, confiar em Algum cuja sabedoria ultrapassava a de qualquer mortal, deixar-se ir... finalmente, desistir e aceitar a vontade de Deus... Como conseguiria faz-lo, ele, que fora sempre dono de si prprio, que desbravara o seu prprio caminho, que fora senhor, no s da sua prpria f, mas tambm da daqueles que se atravessaram no seu caminho? F, murmurou a voz, terrvel na sua verdade simples. Esperana... Amor... E apesar de Niall pensar que conseguiria aguentar-se, esconder os sinais de fraqueza enquanto eles estivessem a levar a cabo o ritual sombrio, perante aquele terrvel murmrio tremeu como o pequeno ramo de uma rvore sob uma brisa de Primavera. Sentir o corao aberto assim e deixar que a luz o tocasse era a coisa mais difcil que alguma vez fizera. Na sombra da pequena cabana, o irmo Niall ajoelhou-se no cho de terra com a cruz entre as mos. Os seus lbios moveram-se numa orao. V, a porta, finalmente, est aberta sussurrou ele, sentindo as lgrimas quentes rolarem-lhe pelas faces. S bem-vindo... No soube quanto tempo se passou. Pela posio do Sol, estava ajoelhado h muito tempo. Doam-lhe as articulaes; Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz tiveram de o pr de p. Sentia a mente vazia, lavada; as coisas que eles faziam pareciam no ter qualquer ligao com ele. Na verdade, mal compreendia os seus propsitos. Tiraram-lhe as roupas todas; o hbito coado, as sandlias, a camisa e a roupa que trazia por baixo para se manter quente. Os seus dedos agarraram na cruz quando um deles agarrou no cordel onde estava pendurada. Ento, largou-a. Havia um propsito naquilo, se bem que, por um momento, lhe tivesse escapado. E, de sbito, compreendeu e no pde evitar um arrepio. Era evidente que iam celebrar o ritual naquele momento, imediatamente. To depressa; no pensava que fosse to cedo. Passara o teste. Se conseguiria representar o papel que a si prprio destinara, era uma incgnita. Esperava conseguir,

para que a paz pudesse ser duradoura. Que levassem a cruz, porque, agora, a fora estava no seu corao e proteg-lo-ia de tudo. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz vestiram-lhe uma tnica, uma pea de l escura fina, com muitas conchas. Deram-lhe uma malga com um lquido de odor forte a beber. O monge tinha sede; deu uma golada e afastou-a. Bebe, bebe disse o homem mais alto com insistncia e com o sobrolho franzido. A dor muito grande... bebe, dormir... Mas Niall no conseguiu beber, porque lhe parecia que devia suportar aquilo em todo o seu terror e grandeza, ou no serviria para nada. Alm disso, no queria que os seus sentidos se sentissem entorpecidos pela droga, as plpebras cerradas num falso repouso, nem sequer por um instante. Queria ficar de olhos abertos para o cu at ao ltimo instante, para a luz, para um mundo que nunca percebera que era belo at ao dia em que vira o seu filho. Conduziram-no para o exterior, no como um prisioneiro, antes com um respeito que raiava o medo. Havia muita gente em volta do recinto relvado e ele pde ver que havia uma grande pedra ao centro, uma monumental laje de granito com a erva luxuriante em redor da sua base salpicada aqui e ali de flores, pequenas e de cores vivas. Amarelas, rosas, azuis, vermelhas, cada uma um reflexo suave da alegria da estao. Algumas ovelhas olhavam para ele do campo cercado de muros, um pouco mais longe, uns animais esguios e de plo longo, de olhos plcidos e bocas sempre a mastigar. Os homens conduziram-no at perto da laje e a assistncia comeou a entoar cnticos. Havia ali mulheres, magras, de olhar selvagem, mulheres to ferozes como os homens, vestidas com o mesmo tipo de peles e tnicas ou calas de l rude por baixo. O monge no viu qualquer criana. O ancio esperava junto da laje de pedra. Os seus cabelos eram to longos e emaranhados como a l das ovelhas e nos seus olhos, escuros e profundos, podia ver-se um propsito duro como o ferro, mas, tambm, respeito e compaixo. Junto dele estava um homem atarracado com umas cordas nas

mos. No preciso vendares-me disse Niall. A sua prpria voz soava-lhe longnqua, como se pertencesse a outro homem, a uma outra vida. Eu vim de livre vontade. Vai ser difcil disse o homem alto erguendo as sobrancelhas. Ningum consegue ficar imvel depois de lhe tirarem os olhos. Nesse caso, segura-me com as tuas mos. Niall olhou para o segundo homem, tentando um sorriso tranqilizador. No sabia ao certo se conseguiria a expresso; subitamente, sentia-se estranho. O seu corao recusava-se a obedecer s suas ordens para que abrandasse o ritmo; faltava-lhe a respirao. O homem atarracado acenou com a cabea. Eu seguro-te grunhiu ele. E mais alguns. Ser rpido. Niall estendeu-se na laje, de costas. O cu estava extremamente brilhante, mas no fecharia os olhos perante aquele ltimo vislumbre do dia. Tinha um arco azul por cima de si, to azul como o olhar de Eyvind que tanto o espantara com a sua sinceridade, h muito tempo, em Rogaland. Decidiu outra coisa enquanto o homem atarracado lhe colocava uma mo forte de cada lado da cabea, imobilizando-o, e sentia as de quatro homens nos braos, nas pernas, como se a dor pudesse fazer com que todo o seu corpo entrasse em convulso e desviasse a faca. Talvez no usassem uma faca, antes outro instrumento qualquer, uma colher, ou outra coisa parecida, ou at umas unhas afiadas. No olhara para ver as ferramentas que teriam mo. Decidiu, fazendo um esforo para normalizar a respirao, que suportaria aquilo da mesma maneira que Eyvind, o seu nico amigo, o seu irmo do corao, o homem que gostaria de ter sido se fosse possvel poder escolher. Eyvind, energicamente no cristo, era, no entanto, a imagem da f, da esperana e do amor: um homem exemplar, como criana e como homem. Eyvind ficaria imvel e silencioso; Eyvind era forte. Que aquele sacerdote, ou fosse o que fosse, utilizasse a faca com a rapidez e a limpeza de Eyvind quando Somerled o vira pela primeira vez, degolando um

carneiro num momento de puro e perfeito sacrifcio a Thor. Aquele golpe, misericordioso na sua certeza, e aqueles quentes olhos azuis tinham mudado a vida de Somerled para sempre. Que o ato daquele dia marcasse outra mudana: depois de cego, depois de ter os ossos partidos, que o seu esprito se dirigisse para a luz. Ests pronto, irmo? murmurou o homem alto. Niall no pde acenar com a cabea porque a tinha entre duas fortes mos, como se estivesse entalada num torno. O monge engoliu em seco e, com uma certa dificuldade, conseguiu dizer: Estou murmurou ele. Uma viagem desesperada: quatro homens, forando um barco a dar o seu mximo na direo da costa onde, dissera-lhes Breccan, Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz tinham o santurio. O homem do Ulster conhecia-o; nos primeiros tempos, ele e os seus irmos tinham levado a Palavra ao corao daquele domnio pago. Na verdade, tinham persistido durante algum tempo, at se tornar evidente que aquelas mentes seriam sempre surdas palavra de Deus. Tinham retirado: a sua misso, naquele lugar isolado, no era converter pagos, era rezar, encontrar a solido e a verdade, semelhana daqueles que procuravam a voz de Deus nos desertos da Terra Santa. Mas Breccan ainda se lembrava do local e indicou-lhes a direo com bastante preciso. O vento soprava de oeste e a navegao era difcil, mesmo depois de terem ultrapassado o pesadelo da Corrente dos Loucos. Apesar disso, com a destreza de Sam, que era capaz de conseguir coisas incrveis apesar das condies adversas, progrediram razoavelmente. As focas cruzavam a esteira branca do Sea Dove. A pequena embarcao que Niall levara era muito mais lenta, por isso tinham, pelo menos, algumas hipteses de chegar a tempo. Por outro lado, a rota de Niall era mais curta, a direito para sul a partir da Baa Sangrenta, o dia estava mais claro; o Sol brilhou, plido, numa grande extenso de cu azul.

Creidhe no conseguia deixar de tremer. Os homens afadigavam-se sua volta e ela via os seus olhares de esguelha, os seus sobrolhos franzidos, mas pareciam no ter qualquer significado. J nada fazia sentido. A sua mente girava em crculos: Se eu no tivesse ido para a ilha, se eu no estivesse l, eles no teriam apanhado Guardio desprevenido. Se no tivesse tentado det-los, Guardio ainda estaria vivo. Se Guardio no tivesse morrido, no teriam levado Pequenino e Pequenino no teria feito o que fez... A culpa foi minha... e agora morreram os dois. A dor estava no seu esprito, sentia um n no estmago. Os gritos, a fria e as lgrimas no a tinham diminudo. A jovem sabia que a transportaria toda a vida consigo; tornara-se parte dela, tal como Guardio e Pequenino. Para sempre... O voto de Guardio murmurado ao seu ouvido: As paredes da minha cabana abrigar-te-o, a minha lareira aquecer-te-, caminharei a teu lado at ao fim dos meus dias. Para ele, esses dias tinham chegado depressa. Ela sabia. Vira-o nas suas vises, nos pontos que se recusava a bordar, nas imagens que no queria rever. No entanto, Pequenino pedira-lhe que completasse o trabalho. Coloca-o no teu bordado, agora, agora! Se o tivesse feito... talvez se se tivesse atrevido... no, era uma loucura. Se os antepassados queriam que ela perdesse ambos, a sua pequena famlia, os seus entes queridos, que assim fosse. Nenhuma rapariga, s porque tinha uma agulha e ls coloridas tinha o poder de contradizer uma sabedoria to antiga. No entanto, nunca pensara, quando se sentira impelida a seguir Thorvald, quando se sentira atrada pela Ilha das Nuvens no carreiro por cima de gua Brilhante, que acabaria daquele modo, com tanta dor. O seu corao encontrara a felicidade naquele lugar solitrio. E Thorvald matara-o; fora Thorvald, o centro do seu mundo desde que se recordava, que lhe destrura a felicidade. Era o que a sede de poder podia fazer a um homem: podia fazer dele um assassino. Creidhe mexeu-se, pouco vontade, sentindo a mordedura do frio atravs da capa de Skapti. Estava a ser injusta, claro. A dor terrvel que a atingira no lhe retirara a capacidade de raciocinar. Se Thorvald no o ti-

vesse matado, Guardio teria acabado com ele, assim como com Sam. Guardio matara inmeros homens na sua misso de proteger o seu pequeno sobrinho. Teriam sido as rbitas vazias de Thorvald, assim como as de Sam, que ficariam a olhar para ela daquelas salincias rochosas semelhantes a predadores na face norte da falsia, se Thorvald no se tivesse defendido. A jovem olhou de relance para Thorvald, que tomara o seu lugar ao leme; o jovem estava branco como a cal, os seus olhos semicerrados e ferozes, a boca marcada por rugas de tenso. A jovem compreendia o que ele sentia; no o compreendera sempre? Encontrar finalmente o pai e perd-lo cruelmente, antes de se encontrarem, antes de poderem falar um com o outro, era terrvel. Mas no era mais terrvel do que a morte de Guardio e o afogamento de Pequenino e ela no era capaz de olhar para Thorvald sem se sentir inundada de amor e saudade. J no era uma criana, j sabia o que era o amor; sabia o que significava perder algum querido. Os seus olhos passaram pela figura do seu velho amigo e no sentiu qualquer simpatia no corao. Se ainda continuava junto dele, se obedecia ao impulso de continuar a seu lado naquela ltima viagem a caminho do desconhecido, no o fazia por Thorvald, antes pelo seu pai, o monge de cabelos brancos. Naquela terra de gente estranha, Niall fora a voz da sabedoria, da bondade, da moderao. Vira nele algo que se harmonizava com as palavras do seu pai, quando este falava daquela criana solitria que fora seu amigo e inimigo h muitos anos atrs. Que dissera ele? Algo acerca de uma centelha de grandeza, de bondade, de tal modo escondida que poucos a podiam ver. Creidhe achava que a perigosa viagem, os anos de solido e as dificuldades sentidas naquelas ilhas tinham forjado no esprito de Somerled um novo homem, um homem cuja centelha se transformara numa chama de calor e compaixo, por mais que ele dissesse que no. Era por aquele homem e pelo seu prprio pai que estava ali, olhando para outra ilha a aproximar-se e observando os homens enquanto eles arriavam a vela do Sea Dove e o aproximavam da baa fora de remos. Creidhe no sentia medo, ou apreenso, ou arrependi-

mento. J no estava zangada, ou magoada. Sentia apenas frio, uma dor no peito e as vozes dos antepassados ao ouvido, aconselhando-a a continuar. Tinha de fazer aquilo; com o tempo, compreenderia porqu. Os homens saltaram do barco para a gua de armas na mo. At Breccan segurava no seu basto. No encontraram qualquer resistncia; Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz no tinham uma nica sentinela na baa. Havia um caminho que seguia por entre as rochas; no alto da encosta parecia haver cabanas com telhado de turfa e, mais acima, ouvia-se um cntico ritmado, um som poderoso que ressoava profundamente. Uma cerimnia disse Breccan, muito plido. Talvez j tenham iniciado o ritual. Vamos, temos de nos apressar. Cuidado avisou Thorvald. No podemos aproximar-nos s cegas. Mantenham as armas prontas e olhem volta. Deixem a conversa para mim. Skapti, vamos precisar de ti. No podes deixar Creidhe sozinha no barco disse Sam. Ela que se esconda disse Thorvald secamente. Skapti o mais forte de todos, no podemos fazer isto sem ele. Vamos precisar todos dele. No gosto nada resmungou Skapti, olhando para Creidhe com olhos ansiosos antes de saltar, tambm ele, do barco para a gua e de seguir os companheiros at praia. Esconde-te, rapariga. Ns no nos demoramos. Creidhe esperou algum tempo antes de os seguir: pouco antes de desaparecerem de vista, mas o suficiente para que no se virassem e no a mandassem regressar ao Sea Dove. A jovem levantou a saia, mas molhou-a na mesma enquanto caminhava na direo da estreita faixa de areia negra. Havia ali barcos baixos e compridos, gmeos da embarcao que ela virara na Corrente dos Loucos, matando os seus ocupantes. Creidhe tremeu, inclinando-se para segurar na saia. Talvez estivesse a ser tola. Talvez devesse obedecer a Thorvald, que parecia acreditar que era ele que comandava. Seria ela apenas um estorvo, que mais valia esconder-se onde no pudesse pre-

judicar nada nem ningum? Uma ave marinha, totalmente branca, voou por cima da sua cabea, gritando queixosamente para o cu vazio. O cntico subiu e desceu, um som hirto que parecia to velho como as falsias nuas das ilhas, uma coisa para l da memria humana. Creidhe alisou as roupas molhadas. As cores suaves na bainha os pontos pequenos e cuidadosos de Guardio atingiam-na no corao como uma flecha aguada. Continua, parecia gritar a ave. Continua, cantavam as vozes no alto da encosta. Creidhe endireitou as costas e ergueu a cabea. Enquanto Thorvald, Sam, Skapti e Breccan se dirigiam decididamente na direo do local do ritual, Creidhe seguia-os silenciosamente, to tranqila e plida como um esprito. ave que voava por cima da sua cabea juntou-se uma segunda e uma terceira, os seus gritos juntaram-se ao cntico e por trs daqueles sons podia ouvir-se um outro, o som infindvel do mar. Os passos de Creidhe eram silenciosos; no entanto, num determinado ponto, Sam virou a cabea para olhar para trs e quase deixou cair a sua faca. Creidhe! disse ele, horrorizado e naquele preciso momento os outros homens atingiram o topo do carreiro. Creidhe viu Thorvald imobilizar-se, olhando para alm dela; a jovem viu Skapti erguer a sua arma, prestes a lan-la. A mo de Breccan segurou no cajado com fora, mas ela sabia que o monge s o usaria para se defender. Um momento mais tarde, o cntico morreu e ouviram-se uns gritos, as vozes ultrajadas dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz num desafio feroz, e a jovem pde ver Thorvald gesticular para os outros: no, no ataquem, embainhando a espada e erguendo as mos, vazias, como se pretendesse dizer ao inimigo que viera em paz. A jovem podia ouvir um barulho de vozes zangadas, transformando-se num rugido; era de esperar. No se interrompia de nimo leve um ritual solene. Dois dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz aproximaram-se e agarraram em Thorvald pelos braos. Skapti gritou para o seu chefe, exigindo-lhe que o deixasse utilizar a sua arma, ou, pelo menos, os punhos, e o rugido aumentou, o som perigoso de uma multido frustrada

por no ter conseguido atingir o seu propsito. Creidhe comeou a correr, tropeando nas pedras. A jovem atingiu o topo do carreiro e parou a olhar. Havia uma larga extenso de terreno em frente dos edifcios baixos de pedra da aldeia. A erva crescia, fresca e verde, salpicada de pequenas flores de cores vivas, mas estava a ser pisada por um grande ajuntamento, homens e mulheres, magros, marcados pelas intempries e de aspecto selvagem, vestidos com roupas rudes por baixo de peles mal curtidas. Alguns tinham ornamentos de osso ao pescoo, seguro por cordes de pele; a maior parte tinha cabelos longos e entranados, aqui e ali com pequenos ossos, brancos, cor de creme ou amarelos. Os seus olhos tinham uma nica expresso: uma expresso de fria. Era evidente que os visitantes inesperados tinham interrompido uma cerimnia extremamente solene. No centro do crculo estava um grupo de homens, cinco ou seis, e entre eles estava outro mais alto, que parecia comand-los. O ancio estava a olhar para Thorvald com um olhar de fria. Nas mos tinha um pequeno instrumento de osso, algo entre uma faca e uma colher. O objeto estava manchado de vermelho. E o corao de Creidhe bateu descompassadamente de horror, se bem que pensasse que nada mais a poderia atingir, ao mesmo tempo que os seus companheiros se agitavam, revelando o que sentiam. Numa grande laje de pedra estava estendido um homem de costas, vestido com uma leve tnica de l. O homem parecia descontrado, como se estivesse a dormir; no estava acorrentado, ou atado, se bem que as marcas vermelhas nos braos e pernas sugerissem que fora sujeitado por aqueles homens magros e de olhar feroz que ainda se encontravam a seu lado. A sua cabea estava rapada frente, tal como a do irmo Breccan; do lugar onde estava, petrificada, Creidhe podia ver-lhe os cabelos brancos, plidos como as penas de um cisne e a mancha de sangue que lhe cobria o rosto, manchando-lhe de vermelho as madeixas brancas como a neve. A jovem sentiu-se engasgada com o choque e arquejou violentamente. Ento, Thorvald, um homem capaz de se dominar na perfeio, que no se importava com as

pessoas e com o mundo, de tal modo estava habituado a mostrar o que sentia, deixou sair um grande grito, afastou os homens que o seguravam como se eles fossem de palha e lanou-se na direo da laje ritual. O jovem movia-se como um raio furioso, como uma ave a caminho do ninho. Naquele momento, nada no mundo o teria detido. Os homens que estavam junto da laje afastaram-se ao verem o seu olhar. Skapti moveu-se. Com a lana na mo, o guerreiro atravessou o espao e aproximou-se de Thorvald, uma presena macia, furiosa. Thorvald estava inclinado sobre a pedra, falando suavemente. Creidhe viu-o levantar a cabea do homem ferido e colocar-lhe um brao cuidadoso por baixo dos ombros. A expresso do ancio tornara-se alarmantemente tensa e os homens sua volta puxaram das suas facas como que sob uma ordem silenciosa. Ao lado de Creidhe, Sam tambm puxou da sua faca. As armas apareceram imediatamente em redor do crculo, armas de osso, de pele, de pedra. Dentro de momentos, aquele ritual transformar-se-ia num caos de sangue e morte. No podia ser. Aquilo no podia acontecer. Parem! gritou Creidhe e, avanando um passo para que todos a pudessem ver, retirou a grande capa que trazia em redor dos ombros, a capa de Skapti, para revelar os seus longos cabelos louros ao sol da tarde de Vero. Parem todos imediatamente! No podem ferir mais esse homem! Ele um sacerdote cristo e no pode ser um verdadeiro vidente! O silncio que se seguiu foi profundo, um silncio de choque, de descrdito e de surpresa: um silncio de algo prximo do terror enquanto os homens e mulheres dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz olhavam, de rostos cada vez mais plidos, de olhos enlouquecidos fixos na silhueta esguia de Creidhe, nas suas roupas encharcadas, na capa rude e nos cabelos que lhe caam pelos ombros. At o ancio ficou imvel. Por trs dele, Thorvald estava encostado laje de granito, segurando nos braos o monge ferido. Breccan aproximara-se e estava a usar a faca de Thorvald, rasgando pedaos do seu hbito e tentando estancar o sangue do ferimento. Morta sussurrou o ancio, olhando para Creidhe. Morreu na

Corrente dos Loucos. Morta, mas continua a andar. No disse Creidhe, no encontrando dificuldade em lhe agentar o olhar porque parecia estar para alm de qualquer medo. Eu estou viva, como vs, em carne e osso, salva pela interveno dos antepassados e por um ato de grande bondade. Salva para isto. Deixa partir o eremita; j no o podes utilizar, o ritual foi interrompido. Ficou imperfeito e os espritos no gostam. Fica comigo em vez dele. Eu ofereo-me, se as hostilidades cessarem como resultado disso. No tenho nada a perder. Creidhe! A jovem ouviu o grito horrorizado de Sam, viu pelo canto do olho dois homens da tribo agarrarem no pescador antes que ele se pudesse aproximar dela. Breccan olhou para ela, enquanto tratava do seu amigo eremita, de olhos chocados. No podes fazer isso, Creidhe protestou ele. Se calhar, no sabes o que te vai acontecer... Sei, sim disse ela secamente. O ancio pousou o instrumento que tinha na mo; este ficou em cima de uma pequena pedra para outros usos que ela no queria adivinhar, uma longa faca serrilhada de metal; um cacete pesado e curto; espetos aguados de osso. O ancio avanou dois passos na direo dela e olhou-a intensamente nos olhos. Os seus longos dedos ergueram-se para lhe tocar nos cabelos brilhantes, percorrendo-lhe as madeixas sedosas; com a outra mo afagou-lhe o pescoo, onde a pele cor de prola estava exposta atravs da abertura da tnica que Guardio lhe fizera. Por trs de si, algures, Sam arquejava de fria. Skapti avanou um passo com o rosto tempestuoso, mas foi detido pela mo de Thorvald. Ouviu-se uma outra voz, uma voz cheia de dor, mas que soava, de algum modo, controlada. Creidhe... conseguiu dizer Niall assim no... Eu... eu... Shhh. Era a voz de Thorvald, a voz que ela sempre desejara ouvir, terna e sincera. Aquele tom de voz no era para ela, era para o seu pai. Shhh. Vai correr tudo bem. Irmo...? Thorvald virou-se para Breccan e

o homem do Ulster substituiu-o, segurando no homem ferido. Creidhe agentava o olhar do ancio; a jovem ainda no conseguira ver o que j fora feito, mas, pelo menos, Niall estava vivo e estava consciente. Talvez, entre todos, conseguissem lev-lo e salv-lo. Talvez a paz fosse possvel e Thorvald pudesse fazer algo da sua vida. Aceitas a oferta? perguntou ela calmamente ao homem alto. Eu sou jovem e saudvel. A minha me deu luz cinco filhos. Eu e as minhas irms crescemos saudavelmente. Por favor, deixa que estes homens se vo embora. A guerra acabou. Seguiu-se um perodo de silncio: um momento igual ao que acontece quando a mar muda e tudo fica em suspenso. A jovem olhou para Thorvald. Este, olhando para ela, parecia sem qualquer defesa. Se a tribo aceitasse a sua oferta, a paz seria conseguida; ele tinha o pai e o futuro na sua frente, novo e esperanoso, vibrante de possibilidades. Finalmente, o caminho abria-se na sua frente, lmpido e a reto. Creidhe comeou ele, e parou, como se as suas prprias palavras o chocassem. Orgulho, e confuso, e uma grande e profunda tristeza podiam-se ler no seus olhos. Creidhe... Est tudo bem, Thorvald. Creidhe ouviu a sua prpria voz como se fosse a de um estranho, breve, fria e remota. A escolha no tua, minha. No! A sua voz era um sussurro spero e o jovem tinha os punhos cerrados. No... Vem disse o ancio, fazendo um gesto da direo da assistncia e duas das mulheres aproximaram-se e agarraram Creidhe pelos braos, aparentemente para a levarem. Talvez a fossem meter numa cabana escura, como tinham feito com Sula. Ento, de noite, os homens iriam ter com ela. A jovem sentiu o cheiro a rano dos corpos das mulheres, o toque spero e duro das suas mos, a luz nos seus olhos. Para Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, Creidhe era a esperana renascida. No! O tom de Thorvald mudara; agora, era um tom de co-

mando. No! No a podem levar! As mulheres pararam, segurando em Creidhe. A jovem olhou para o carreiro que descia na direo da praia, na direo do Sea Dove. Fuga, asilo. Afastou esse pensamento. No podemos? repetiu o ancio. Vocs so quatro; ns somos muitos. No temos medo de morrer por isto. Esperamos por isto durante muitas estaes No podeis lev-la. Thorvald deu um passo em frente, enfrentando o ancio; a sua mo deslocou-se na direo da espada. Tem de haver outra maneira. Creidhe ... O jovem ficou sem voz e sentiu as faces corarem violentamente, contrastando de modo estranho com a autoridade dos seus modos. Ela minha disse ele simplesmente. Creidhe olhou para ele. Thorvald era esperto, no havia dvida; quem, seno ele, se lembraria de utilizar aquele argumento, por mais falso que fosse? O jovem era demasiado esperto. O homem alto olhou de relance para a laje do ritual onde o homem do Ulster estava sentado junto do seu amigo, limpando-lhe o sangue do rosto branco como a cal. Um ou outro disse ele. No podeis levar ambos. Os deuses esto zangados; vocs apareceram aqui, num local a que no pertencem e interromperam o ritual. Ficamos com o homem, se quereis a mulher. A me de Mscara-de-Raposa tem de estar pura, intocada, limpa. De que outro modo podemos saber que a criana filha da tribo? Se a mulher da cor do Sol e da Lua tua, nesse caso no nos serve. Ficamos com este homem a quem ela chama sacerdote. Ele corajoso: merecedor. Temos de completar o ritual. Nesse caso, lutaremos disse Thorvald, puxando pela espada e tu vais descobrir o poder de quatro contra muitos. Prefiro morrer a deixar que ponhas as mos em cima deles. Skapti? A seu lado, a boca de Skapti abriu-se num esgar que afastou a assistncia; a maneira como segurava na lana mudou e o homem deixou de

ser um gigante pesado, desajeitado, para se transformar numa coisa maravilhosa, vivo, tenso, pronto como um predador. Em redor do crculo, Sam lutava contra os que o seguravam, gritando; Breccan segurava o irmo Niall nos braos e no podia ajud-los, se bem que os seus lbios se movessem numa orao, que talvez fosse mais poderosa do que qualquer arma. Creidhe apercebeu-se rapidamente do que estava para acontecer, como se se tratasse de pequenos pontos no seu bordado, para que a histria perdurasse quando j se tivessem todos apagado da memria dos homens: um confronto terrvel herico, no de quatro contra muitos, mas de dois, Thorvald e Skapti, costas com costas, lutando como lobos, como drages, como verdadeiros heris; Skapti e Thorvald ensangentados enquanto os outros olhavam, impotentes; Thorvald a morrer perante os seus prprios olhos, Niall mutilado, a paz conseguida custa de uma dor imensa. Errado, estava tudo errado: os antepassados tinham-lhe mentido. No! gritou ela, arrancando-se das mos ossudas que a seguravam. No! No est certo, no pode estar certo, tem que haver outra maneira! A jovem olhou selvaticamente para o cu e do seu peito saiu um grande grito, um lamento de frustrao e de dor. At os deuses deviam ter ouvido aquele apelo. Era um som primitivo de dor. Ajudai-nos! gritou ela para o cu por cima da sua cabea. Ento, Creidhe fechou os olhos. O eco vibrante da sua voz subiu no ar; em redor, ficaram todos silenciosos. Parou o som de metal contra metal, as quedas, as palavras, as respiraes apressadas. Apenas o sussurro do vento e o murmrio do mar. Por fim, a cano. Chegou-lhes aos ouvidos como um doce sussurro de esperana; alojou-se nas mentes de todos como a voz do que estava para vir, clara e prometedora; tocou-lhes nos coraes como um blsamo. A cano flutuou, e percorreu o ar e at as aves se calaram perante o seu encanto. Era uma melodia simples; sem valor, sem arte, mas o seu poder era tanto que Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, homens e mulheres, caram por terra, prostrados como se na presena de um deus. Sam, Thorvald e Skapti ficaram estticos. E Creidhe abriu os olhos, olhando para o carreiro que se

dirigia para sul. Nele encontrava-se uma figura pequena e esfarrapada, de braos e pernas escanzelados; cabelos emaranhados que lhe caam pelos ombros. Enquanto a jovem olhava, estarrecida, ele abanou-se como um co e as gotas de gua espalharam-se sua volta como uma chuva prateada. O Pequenino aproximou-se, sozinho e firmemente nos seus sapatos molhados e nas suas roupas de penas encharcadas e com o rosto delicado, plido e triangular e os olhos como dois faris, brilhantes, confiantes e verdadeiros. O pequeno continuava a cantar, um cntico suave, maravilhoso, terrvel e nico. Enquanto ele se aproximava, abrindo caminho por entre a assistncia at junto da laje onde se encontrava o ancio numa postura de profundo espanto, a cano de Pequenino mudou, transformando-se numa melodia de alegria que enchia os coraes, fazendo chegar as lgrimas aos olhos e transformando as feies do pequeno num sorriso to feliz que Creidhe sentiu um aperto no corao. A criana deu dois, trs passos na direo da laje ritual e inclinou-se para ajudar o ancio alto, que estava de joelhos a levantar-se, como se fosse Pequenino o mais idoso. Ento, o homem, chorando, estendeu os braos e Pequenino abraou-o com tanta ternura que mais parecia estar a abraar o prprio pai. Os longos dias de exlio tinham terminado. Mscara-de-Raposa regressara a casa. O corao de Creidhe parecia um tambor, tinha o corpo ensopado em suor. As mulheres tinham-na largado, prostrando-se como os outros. Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz ergueram-se e aproximaram-se da criana e do homem que o tinha nos braos. Por alguns momentos, os intrusos foram esquecidos. Creidhe abriu caminho com os cotovelos at junto de Breccan, onde ele continuava a amparar o homem de cabelos brancos. Junto deles, o espao era pouco; Thorvald mantinha-se numa atitude de ataque, de arma na mo e Skapti andava de um lado para o outro, brandindo a lana para afastar quem se aproximasse. Mas nenhum deles estava, agora, a olhar para eles; os olhares estavam todos postos em Mscara-de-Raposa, os ouvidos atentos voz que continuava a cantar, enchendo o ar com uma melodia acerca de vidas novas e de caminhos verdadeiros.

Creidhe debruou-se; era a primeira vez que via com nitidez o homem ferido. O seu rosto parecia o de um fantasma, de tal modo que quase se poderia pensar que estava morto, exceto o seu nico olho escuro e penetrante, brilhando, perspicaz e resistente. A sua boca tensa era uma rede de dor. O monge mantinha-se silencioso. E onde estivera o seu olho esquerdo havia um enorme buraco, por onde saa o sangue aos borbotes. As mos de Breccan tremiam, como se o monge quisesse reter o fluxo. Ligar o ferimento seria intil sem um pedao de tecido limpo, gua e ervas curativas. O pai de Creidhe falara-lhe na autodisciplina severa de Somerled. Aquilo, no entanto, ultrapassava tudo o que ela era capaz de imaginar. Niall no conseguia controlar a respirao; no entanto, ainda no gritara, nem uma vez. Creidhe encontrou o seu nico olho, brilhante de dor e disse: Ele ficaria muito orgulhoso de ti. Ficar, quando ns lhe dissermos. No s por hoje, mas por tudo. Cumpriste a tua promessa. A jovem viu os lbios de Niall mexerem-se numa tentativa para reconhecer as suas palavras; o monge no podia acenar com a cabea, no podia falar, ou gritaria, choraria, ou desmaiaria e, assim, quebrar o que ela suspeitava ser uma regra terrvel, auto-imposta. Ento, o olhar dele dirigiu-se para Thorvald, de p com a arma na mo, pronto para defender at morte o seu pai, os seus camaradas, a companhia tantas vezes desejada na sua infncia. Havia tanto amor naquele olhar, que Creidhe sentiu-o no seu prprio corao. Temos de o levar para o barco e para fora daqui disse Breccan. Preciso de ligaduras e de blsamos, de ervas para as dores. Achas que eles nos deixam ir embora? Mas Creidhe no lhe respondeu, porque naquele momento o amontoado de gente rodeava o ancio e a criana e a melodia morreu lentamente, em todas as direes, seguida por um profundo silncio. A jovem viu o ancio pousar a criana no solo, perto do local onde os instrumentos para o ritual estavam prontos. O homem robusto, com braos como troncos de rvores, pegara novamente nas cordas. Pequenino manteve-se muito

quieto, de olhar tranqilo, de mos descontradas. Era uma criana. Como poderia compreender? O ancio virou-se para Thorvald, olhando para a ponta da sua espada, firme. Deixai esta ilha disse o homem alto com gravidade, fazendo um gesto com a mo para envolver Thorvald, Creidhe e os dois monges, assim como a figura indefinida de Skapti por trs deles. Levai este homem convosco e tratai-lhe do ferimento. Ele muito forte: merecedor da honra que lhe concedemos. Um verdadeiro sacerdote, de corpo e alma. T-lo-amos venerado. No podeis fazer menos, porque este homem foi forjado, atravs de uma vida de treva, transformando-se numa arma de f. Deveis deixar-vos guiar por ele, porque um homem sbio. Quanto a ns, este um dia de alegria, porque o nosso verdadeiro filho regressou, o nosso amado esprito o nosso Mscara-de-Raposa. Recebemo-lo nos nossos coraes e somos de novo um s. Falta, apenas, o ritual e, para isso, no podemos ter aqui estranhos. Os seus olhos desviaram-se na direo dos espetos de osso, da colher e da moca. Obrigado. A voz de Thorvald era a voz de um lder. O jovem embainhou a espada e fez um gesto na direo de Skapti, que baixara ligeiramente a lana; a expresso do grande guerreiro continuava feroz, desafiadora. Vamo-nos embora imediatamente. O ferimento do meu pai terrvel; ele precisa de cuidados urgentes. Havia uma nota de censura nas suas palavras. O ancio olhou para ele, imperturbvel. Ele forte disse ele. E agora, ide. Um olhar na outra direo do crculo e Sam foi libertado. Estavam livres. Skapti passou a lana a Sam e comeou a levantar Niall nos braos. Thorvald foi o primeiro a avanar pelo carreiro abaixo. Creidhe? disse Sam suavemente. Acabou. So horas de ir para casa. E o jovem ps-lhe uma mo no ombro, como se a quisesse guiar.

 No! exclamou Creidhe, afastando-o com alguma violncia. No! Eu no posso permitir que isto acabe assim, prometi a Guardio... A jovem atravessou o relvado nas pequenas botas de Sula e pegou na criana. Ouviu um grito rouco vindo da parte da assemblia; Thorvald ficou subitamente imvel e Skapti parou com o monge ferido nos braos. Os olhos do ancio fixaram-se na criana; era evidente que, a partir dali, a tribo no escolheria outro ser humano seno Mscara-de-Raposa. O pequeno rosto estava tranqilo e lmpido. Os olhos verdes, profundos, cambiantes como o mar, olharam para Creidhe e Pequenino ergueu uma mo para lhe tocar na face. Eu sei como funciona o ritual disse Creidhe, tremendo mas tentando manter a voz firme. Eu compreendo as suas razes. De modo a poder dizer a verdade, a cantar as canes, Mscara-de-Raposa tem de perder a viso do mundo. Para o guiar no caminho da verdade, o vidente tem de deixar de ver como um homem, viajar pelas estrelas atravs de vises, de sussurros e recordaes. Mas tu no podes inutilizar esta criana. Eu podia dizer-te que ela muito pequena, frgil e inocente. Podia dizer-te que ao celebrares o ritual para que o vosso vidente possa desempenhar o papel que lhe destinas, s muito capaz de o matar. Mas sei que no ouvirs as minhas palavras. Por isso, vou deixar que o vidente fale por mim. Tu ouviste a cano dele enquanto saa dos braos fortes do mar e vinha para junto de vs mais uma vez, cheio de amor e sabedoria, pronto para se entregar tua tribo como guia e homem de sabedoria para o resto da sua vida. Ele ama-te: isso v-se nos seus olhos. Ele j tem a sabedoria e o conhecimento dos antepassados. Mscara-de-Raposa s tem seis anos, mas as suas canes enchem-nos os coraes de esperana. Eu ouvi-o na Ilha das Nuvens, onde vivi a seu lado antes de vir para aqui. A voz dele cantou para a Lua enquanto ela atravessa o cu; abriu caminhos que eu nunca pensei serem possveis. Tu ouviste-o hoje. Quem, entre vs, duvida das notas alegres do seu regresso a casa? Quem pode questionar a sua sabedoria, a sua compreenso muito maior do que a nossa, muito para l da das estrelas sob as quais ns

acendemos as nossas pequenas candeias para afastar a escurido? Eu digo-te que esta criana j sbia; aos seis anos, j um verdadeiro ancio. O seu esprito brilhante; ele tem, dentro de si, toda a luz dos antepassados. A jovem sentiu o peso ligeiro da criana nos braos, as ccegas que os seus cabelos emaranhados lhe faziam na face; os seus braos delgados em redor do seu pescoo. Era preciso que a ouvissem, pediu ela; era preciso que compreendessem a verdade, ou no cumpriria a promessa feita a Guardio. No preciso cegar a criana continuou ela, fazendo um esforo para manter a voz firme. Ele j tem, dentro de si, os olhos do esprito totalmente abertos. No precisais de o estropiar. No regressou ele para vs atravs do mar desde a Ilha das Nuvens? Mscara-de-Raposa regressou a casa; regressou a casa porque quis. Ele no vos abandonar de novo, servir-vos- fielmente e durante muitos anos. Peo-vos, pensai nisto, e no magoeis aquele que vos ama acima de tudo. Seguiu-se um pequeno silncio e depois alguns murmrios e resmungos entre a assistncia. O homem com as cordas no se movera. Talvez no estivesse consciente dos olhos de Sam fixos nele com um brilho perigoso. O pescador estava perto dele; entre os dois homens a distncia era curta, suficiente para o jovem poder atirar a lana com segurana. O ancio franzia o sobrolho e coava o queixo. Creidhe! disse Thorvald. Temos de ir, o meu pai est ferido, tenho de o ajudar. Ela virou-se um pouco e olhou para ele sem expresso, com os braos em redor da pequena figura da criana. Nesse caso, vai-te embora disse ela secamente. No sejas estpida comeou a dizer Thorvald, mas calou-se quando o ancio comeou a falar. O ancio no estava a olhar para Creidhe, ou para Pequenino, ou para Thorvald, como lder daquele bando de intrusos. Em vez disso, estava fixo no homem que jazia, sangrando, nos braos de Skapti.

 Que dizes? perguntou ele e havia um profundo respeito na sua voz. Ela no passa de uma rapariga, no podemos guiar-nos pelas suas palavras. Mas o vidente confia nela, agarra-se a ela como a um amigo do corao. A nossa tradio exige que Mscara-de-Raposa cumpra o ritual. No entanto, o que ela diz verdade. Que devemos fazer? E Niall, chamando a si todas as suas foras, respondeu-lhe com um suspiro esganiado. Em que outra voz vais tu confiar se no na da criana? Que outro caminho vais seguir seno o dele? Ele fala pela voz de Deus. Creidhe est a dizer a verdade; no sabe falar de outra maneira. Se a sua voz no te chega, pergunta ao vidente. O ancio inclinou solenemente a cabea. Todos os olhares se viraram para a criana nos braos de Creidhe. A jovem sentiu a pequena mo dele na sua face, os seus dedos frios, o seu toque suave. O pequeno estava a dizer-lhe adeus. Espero que tenhas razo, Pequenino murmurou ela. Desde que fiques so e salvo... ele ficaria feliz por isso, acho eu... Por um momento, ela sentiu o abrao da criana e tambm o abraou; o Pequenino s tinha seis anos de idade, apesar de toda a sua sabedoria, e toda a sua vida seria de sacrifcio e resignao. O seu fardo no seria leve. Ento, ele afastou-se e a jovem viu o seu pequeno sorriso, estranho e tranqilo e o seu olhar da cor do mar. A jovem pousou-o no cho; as suas mos tocaram-lhe nos braos frgeis uma ltima vez e depois largou-o. O Pequenino cantou outra cano. A sua melodia suave flutuou e todos se quedaram imveis. As suas notas delicadas rodearam a pedra antiga e, a um gesto do ancio, os homens dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz pegaram nos instrumentos, colocaram-nos num saco e fizeram-nos desaparecer. As suas frases cadenciadas seguiram o pequeno grupo de intrusos enquanto eles se afastavam para sul e os homens e mulheres dAqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz se afastavam para os deixar passar. A cano subiu de tom para encher o ar com a sua vivacidade, com a sua doce,

forte, mensagem de amor, de lealdade, de aceitao, vibrando na madeira do Sea Dove quando os homens o empurraram para a gua, soando nas suas velas como um vento de verdade enquanto rumavam ao Fiorde do Conselho. Skapti e Thorvald que governavam o barco; Sam estava ocupado a mexer nas suas provises, procurando panos para fazer ligaduras, gua fresca e os meios para fazer uma tala, porque era evidente que a perda de um olho no era o nico ferimento de Niall. A sua perna direita estava inutilizada, os ossos da perna tinham sido esmagados por um nico golpe da moca. Sam encontrou um tnico forte num pequeno frasco de metal, tapado por um pedao de osso envolto em pele e, desta vez, Niall bebeu sem protestar, engolindo a bebida que o pescador lhe oferecia com dois goles custosos. A sua respirao estava mais difcil; Creidhe s desejava que ele gritasse, porque o silncio devia custar-lhe muito. Quando a bebida fez efeito e a pestana comeou a pesar no nico olho do monge, Sam e Breccan colocaram-lhe a tala na perna, com os dedos habilidosos de Creidhe a atarem os ns dos pedaos de tecido em redor da madeira de pinho que tinha sobrado dos trabalhos no Sea Dove. Os ossos de um homem no se consertavam com facilidade. Talvez o membro solidificasse como devia ser; com sorte, voltaria a andar, se bem que no como antes. Niall permaneceu consciente. Creidhe ouviu o assobio da sua respirao e sentiu os tremores que lhe percorriam o corpo. Tanta dor... At o seu pai, certamente, teria gritado sob aquela agonia. No entanto, ao olhar para cima, a jovem viu uma espcie de paz nas feies brancas do monge, uma aceitao nas profundezas sombrias do seu nico olho escuro que falava de uma alegria que transcendia qualquer dor. Fosse o que fosse que tinha encontrado naquele dia, parecia um escudo duro e resistente. Quando acabou, Sam virou a sua ateno de novo para o barco e Breccan permaneceu junto do ferido com Creidhe no lado oposto. Descansa disse o homem do Ulster em voz baixa. A viagem est quase a acabar.

Niall emitiu um pequeno som que significava um agradecimento ou um reconhecimento. O olhar de Breccan estava pensativo e o seu rosto agradvel muito srio. A palavra de Deus disse ele abstratamente Tu disseste que ele fala pela voz de Deus. Como pode ser? Esta gente pag, descrente. Os seus ritos so selvagens e cruis. Partirem as pernas criana, tirarem-lhe os olhos... isto uma coisa do diabo, no a palavra do nosso pai. No entanto... no entanto, a prpria criana... A mensagem dele, to poderosa, to boa... Ele alterou a minha percepo, fazendo-me ver na escurido? No compreendo... Irmo... O murmrio da voz de Niall perdera alguma clareza; a bebida forte fazia-o tropear nas palavras, mas eles ouviram-no. Muito que aprender... tu e eu... toda a vida... Breccan olhou para Thorvald, que ia agora ao leme, com as feies concentradas, enquanto o Sea Dove cavalgava as ondas na direo do mundo dos homens. Tu vais comear uma vida diferente, meu amigo disse ele suavemente. Creio que os tempos mudaram para ti. O teu filho tem uma grande tarefa pela frente nestas ilhas. Ele vai precisar de ti. Mas havia uma pergunta no seu tom de voz. Achas? perguntou Somerled, sorrindo. Era noite, mas o Vero apenas via o Sol esconder-se ligeiramente por trs do fim do mundo, deixando uma luz fria e estranha nas encostas redondas, no lago tranqilo, nas paredes de pedra da cabana, do celeiro e da robusta casa grande. Perto da costa ocidental de Hrossey, a luz filtrava-se atravs das fendas da porta e das portadas das janelas, acrescentando a sua frialdade ao brilho vacilante da pequena candeia de Margaret. A dama estava na sala do tear, a malga de leo de foca com o seu pavio junto de si, numa prateleira de pedra e olhava, luz difusa, para a

pea meio acabada que tinha estendida no tear. Era muito simples, sem cores, apenas os tons naturais da l, branco e creme e o sombrio, rico e escuro do seu rebanho especial de ovelhas de plo negro. O desenho tinha apenas simples listas nas pontas e um ponto uniforme, forte; Margaret era habilidosa e aquela pea teria muito valor. Mas nunca teceria como Creidhe, com verdadeira magia nos dedos, com uma delicadeza no corao quando decidia as cores e tons brilhantes, as complicadas barras, os desenhos vivos e arrojados. Era preciso ter mais do que simples habilidade para fazer o que Creidhe fazia; era preciso amor. Margaret pegou na pequena lmpada e foi descala grande sala onde tudo estava perfeitamente arrumado, a mesa limpa, a lareira pronta, os potes e as panelas lavados e alinhados. No quarto minsculo a seguir, dormiam as suas criadas, cansadas dos dias de trabalho na casa ou nos campos. A pequena criada que trouxera consigo na grande viagem de Rogaland era agora uma matrona, casada com um homem das ilhas, me de cinco filhos e com uma herdade prpria para tratar. Margaret estremeceu. As recordaes daqueles dias aproximavam-se naquelas noites, entrando-lhe no vestido e impedindo-a de dormir. Tantas mudanas, tantas oportunidades e quase todas elas desperdiadas. Tudo o que conseguira salvar dos tempos sombrios fora o seu filho e, agora, parecia que tambm ele se tinha perdido. Estava-se no pino do Vero; a cevada crescia, luxuriante, as ovelhas estavam gordas e at o vento tinha perdido a sua mordedura feroz. Mas Thorvald no regressara; o lugar de Creidhe em frente do tear continuava vazio. No havia alegria na casa. Na estao mais alegre do ano, a sua casa era um lugar sombrio. Os seus ps descalos sussurraram no cho de pedra, dirigindo-se para onde umas pesadas portadas cobriam a nica e estreita janela da grande sala. Os seus dedos abriram o fecho; a dama abriu-as com um rangido e olhou para o exterior. No se viam quaisquer estrelas; a claridade da longa noite de Vero escondia-as. A paisagem parecia um lugar de sonho, coisas normais transformadas por aquela semiescurido. As formas compactas das ovelhas

eram como que pequenos outeiros prateados emergindo da erva; as pedras dos telhados moviam-se sob a ao do vento ligeiro, como se tivessem vida prpria. Uma capa, pendurada para secar, abria as asas como um animal pronto para levantar vo na direo da Lua invisvel. O ar chegou-lhe s narinas puro e frio. Margaret suspirou. Aquilo no era nada bom. Como era possvel continuar naquele estado? Parecia um ribeiro interrompido no seu curso, enchendo, enchendo sempre, mas sem nunca conseguir ultrapassar a barreira por os desgostos lhe pesarem tanto. No estava certo. Numa noite daquelas, com o mundo l fora, grandioso, maravilhoso, como podia ficar ali como uma mulher encarquilhada, fechada de tal maneira que a nica coisa que conseguia sentir era o desgosto? Oh, ter de novo dezessete anos e ter a hiptese de tentar outra vez, recomear de novo. Margaret fechou as portadas. Que loucura, desejar tal coisa. No havia segundas hipteses. Se houvesse, quem poderia garantir que no voltaria a cometer o mesmo erro? S havia uma vida e essa vida seria o que os deuses quisessem. A dama imaginou-a: dez anos, vinte, se tivesse sorte. Meia-idade, terceira idade, passadas em obedincia aos seus prprios princpios de restrio, controle, ordem, disciplina... sempre s, se Thorvald no regressasse, s, sem pai nem me, irm ou irmo, marido ou filhos sua volta... Que tinha ela? As suas capacidades, certamente, se bem que no fossem grande coisa depois de ver o que a sua aluna era capaz de fazer com o tear. No entanto, fora ela que ensinara a Creidhe e outras raparigas, que agora desenvolviam a sua atividade em diversas partes das ilhas. Sentia uma certa satisfao por causa disso. A sua casa, a sua herdade... ambas eram bem dirigidas, ordenadamente e eram prsperas; mas o crdito pertencia a outro, pensou ela. A sua mente pensou em Ash com alguma relutncia, sentindo que os seus pensamentos estavam a ficar demasiado perigosos. Tinha amigos, amigos velhos e verdadeiros. Mas Nessa estava espera de beb e a sua pequena famlia parecia ter-se fechado sobre si prpria naqueles tempos de risco e preocupaes. Sem Creidhe, Margaret sentia-se afastada daquele crculo de

amor e proteo, limitada s suas ofertas para os ajudar com o gado, ou a alguns presentes de l, ou queijo. Participava nos conselhos, por vezes, como viva de um antigo chefe de guerra da ilha e como proprietria de terras, mas aquelas coisas significavam cada vez menos. Talvez, com trinta e seis anos, estivesse a ficar velha. Domnio, disse ela para si prpria, pegando na lmpada e regressando ao seu quarto. A dama fez um esforo para normalizar a respirao; conseguiu reter as lgrimas que lhe ardiam nos olhos. A autopiedade no era uma coisa produtiva; no resolvia nada. Se a lgica, a razo e a fora de vontade no lhe mostravam o caminho, tinha, muito simplesmente, de aceitar que o destino a transformara numa solteirona seca, envolta nas sombras do passado. Era um castigo: um castigo dos deuses pelo que tinha feito. No entanto, naquela noite, algo se agitava nela, uma pequena voz, uma cano murmurada, terrvel, mas maravilhosa, dizendo-lhe que no era verdade... ainda estava viva, l muito no fundo... tinha, simplesmente, de respirar, de abrir os olhos e de mudar... seria fcil... Assim, quando os seus passos passaram por uma determinada porta coberta apenas por uma cortina de l, Margaret fez uma pausa e ficou silenciosa. No interior do quarto, o homem que at ali estivera acordado, escutando-lhe todos os passos, todos os movimentos de dvida, viu a luz da sua pequena lmpada atravs do tecido e disse, muito suavemente: Ests bem? perguntou Ash. Margaret engoliu em seco e sentiu o corao a acelerar. No sabia o que dizer; talvez uma simples afirmativa e depois uma fuga na direo do santurio que era o seu quarto. No entanto, a voz dele parecia-lhe abrir-lhe algo no fundo da alma, tocando em todos os cantos de onde, at ali, todas as sensaes tinham estado ausentes. Estou gelada murmurou ela, batendo os dentes como se as palavras fossem verdadeiras. A lmpada agitou-se na sua mo; o leo caiu nas lajes de pedra. Um momento mais tarde, ele estava entrada junto dela, estendendo uma mo para a lmpada e com uma pea de roupa, uma ca-

misa, talvez, para tapar a nudez. Ele sempre fora cuidadoso, sempre observara as regras de conduta entre criado e patroa; nunca o vira assim, despido, em todos aqueles anos que levavam de vida partilhando a mesma casa. Aquelas mesmas regras deviam t-la obrigado a desviar o olhar, em vez de o fixar. Mas Margaret compreendeu que no conseguia. Gostava do corpo dele: esbelto, compacto, seco, o corpo de um homem que trabalhara duramente e que tivera pouco descanso. O peito dele estava coberto de plos cinzento-escuros; os ombros dele eram fortes, os braos musculosos, apesar da compleio esbelta. luz difusa da lmpada, os olhos dele encontraram os dela, firmes e simples, se bem que ela no deixasse de ver neles alguma cautela. As palavras escaparam-lhe de novo; no sabia que lhe dizer porque, se lhe perguntasse, e ele dissesse no, como era provvel, achava que nunca mais poderiam ser amigos. E ele era o seu nico e verdadeiro amigo, o seu melhor companheiro; ao longo daqueles anos todos to solitrios, provara-o vezes sem conta, se bem que ela o tivesse recompensado pela sua lealdade. J o disse antes o tom de Ash era suave mas creio que tenho de arranjar coragem para dizer de novo. Servir-te-ei at ao meu ltimo suspiro: com o meu trabalho, as minhas mos, com toda a vida que tenho dentro de mim. A voz dele transformou-se num sussurro, tal como a dela. E com o meu corpo, se quiseres. Para te aquecer, se preferires. Se houve uma coisa que aprendi alguma coisa nesta casa foi a exercitar o meu autodomnio. Era um homem corajoso, pensou Margaret, sentindo, contrariada, as lgrimas, finalmente, a rolarem-lhe pelas faces Eu preferia... Eu... A voz dela tremia; por todos os deuses, tinha de ser assim? Mal baixava a guarda todas as defesas caam? Era como se tivesse de novo dezessete anos, tremendo em frente do primeiro namorado. Ash pousou a lmpada e estendeu a mo para lhe afagar o rosto; as lgrimas dela caram-lhe por entre os dedos. Diz disse ele. Margaret respirou fundo. A dama estendeu um brao e a camisa que

Ash tinha diante de si caiu no cho frio de pedra. As mos dela moveram-se de novo e ele, por sua vez, respirou fundo, desta vez bruscamente. Preferia mostrar-te, talvez disse ela docemente, aproximando-se de modo que o seu corpo se encostasse ao dele, sentindo o seu calor, a sua fora. Subitamente, deixou de ter medo, deixou de se sentir insegura. Mas uma senhora no faz as coisas assim; pelo menos, foi o que me ensinaram em rapariga. A no ser que o homem seja o seu marido. Ash no disse nada; os lbios dele beijaram-lhe os cabelos e as mos percorreram-lhe as costas, pressionando-a contra si. Eu pensei... disse Margaret, fechando os olhos. As sensaes j eram mais fortes do que a disciplina, o controle, a lgica fria. Sentia apenas o corao batendo com fora contra o peito, a carcia maravilhosa das mos dele, o corpo vigoroso dele despertando o seu, como se fosse uma rapariga e ele fosse o seu primeiro e nico amor. Eu pensei... que tu talvez quisesses que... que isto fosse... fosse... Mais tarde sussurrou Ash. Mais tarde falamos. Vem, ento disse Margaret, afastando-se, pegando-lhe na mo e conduzindo-o ao longo do escuro corredor na direo do seu quarto. Vem e s bem-vindo, querido amigo. Confesso que tenho tido pouca prtica. Ela ouviu a voz dele luz difusa do quarto tranqilo; reconheceu, pelo tom de voz, que ele no estava a brincar. Ela estendeu um brao a desatar a fita da camisa de noite, mas Ash j l estava, com dedos geis e seguros. O corpo dele estava, de novo, colado ao dela: quente, duro, sem necessidade de palavras. Tambm eu disse-lhe ela, tirando a camisa pela cabea. Passaram-se muitos anos. Por que esperamos tanto? Subitamente, ela percebeu como fora tola; tantos anos perdidos, anos que podiam ter sido preenchidos com amor, com risos, com alegria partilhada. Teriam tido filhos. Shhh disse Ash, deitando-a a seu lado, corpo contra corpo, a doce harmonia de dois corpos nus. A idade, a timidez e a falta de prtica

deixaram de ter importncia; a linguagem do corpo imediata, poderosa e tem as suas prprias regras. Esperamos por esta noite, mais nada. E pelas que se seguem. Mais tarde, quando a meia-luz fria comeou a transformar-se no pressgio do Sol nascente, Margaret ouviu Ash dizer-lhe ao ouvido: Amo-te. E ela ter-lhe-ia dito o mesmo, mas as regras que impunha a si mesma no lhe permitiam mentir. No sei se sou capaz de amar de novo disse ela acariciando-lhe a curva das costas onde a espinha acabava e comeavam as ndegas bem musculadas: o corpo dele era uma delcia, um mundo de descobertas. Tu sabes que eu me deitei com o meu marido e com outro homem. Meu querido, nunca senti tanto prazer como o que me deste esta noite. Nunca pensei que fosse possvel um prazer assim. Honras-me disse Ash em voz baixa porque havia mais gente na casa e a manh estava a chegar. Tu disseste... antes... falaste de casamento, penso. Ouvi corretamente? Seria lady Margaret, filha de Thorvald, Brao-de-Ferro, capaz de casar com um empregado? Como possvel? Ouviste muito bem disse Margaret, sentindo o tom cauteloso da voz dele; tinha-o aborrecido, de algum modo. Se bem que tu no sejas um empregado, meu querido, e tu sabes isso. Seguiu-se um silncio. Ash afastara-se dela; ela sentiu frio. Por fim, ele disse, muito calmamente: Casarias com um homem que no amas? Ela sentiu parar o corao. Ele era o seu querido amigo, to sbio, to bom, to generoso e magoara-o. Eu s disse que no sei se consigo disse-lhe ela. Tudo o que te posso dizer que no sei se serei capaz de aprender se no estiveres a meu lado. Na verdade, no sei se serei capaz de continuar sem ti. Algo mudou esta noite; as sombras afastaram-se, como se tivssemos aberto uma porta para deixar o Sol entrar. Como se tivssemos quebrado uma

barreira e nos tivssemos libertado. No sei o que . S sei que no quero passar mais nenhuma noite sozinha nesta cama, sem o teu corpo para me aquecer, os teus braos para me abraarem, o teu corao contra o meu. S sei que no quero continuar sem ti a meu lado, no como empregado, mas sim como marido. Isto devia ter acontecido h muito tempo, quando ramos jovens. Talvez isto seja amor. Seja o que for, parece o sol da Primavera, o cheiro da chuva depois de uma longa seca. Com o tempo, perceberei o que . Se me ajudares. To doce, to nova, aquela sensao de deixar andar as coisas, de partilhar, de saber que nunca mais teria de as fazer sozinha. Amo-te disse ele de novo, to docemente que ela mal o ouviu, e apertou-a contra si. Uns momentos depois, dormiam nos braos um do outro. Quando as mulheres da casa se levantaram, acenderam o lume e comearam a preparar o novo dia, ainda eles estavam nos braos um do outro.

CAPTULO CATORZE A voz dele Um suspiro no vento de oeste Uma cano nas guas Um murmrio no corao A voz dele e um novo dia. NOTA MARGEM DE UM MONGE

Quando o Sea Dove chegou ao Fiorde do Conselho j os corpos de Helgi e de Svein tinham sido enterrados com o ritual prprio. Tinham sido rezadas oraes por Alof, que continuava deriva algures, nas guas da Ilha das Nuvens, separado da sua ilha para sempre. Com Hogni seria diferente.

Hogni era um guerreiro de profisso e tinha de ter o ritual dos guerreiros. No pode ser esta noite disse Einar a Thorvald enquanto os homens se apressavam na direo do lugar onde o Sea Dove estava encalhado e onde muitas mos conduziam o monge ferido e a rapariga exausta at ao abrigo acima da baa. A mulher dele ainda no chegou; ela vive no outro lado da ilha, na aldeia de Starkfell, de onde os barcos partem para a Ilha das Tempestades. Vai demorar algum tempo at ela chegar com as crianas. So midos, ainda; o mais novo foi o ltimo a nascer na ilha antes de comear a caada. Alm disso, convocamos um conselho para esta noite. Asgrim no queria, mas ns insistimos. Tens de falar por ns, Thorvald, e rapidamente, antes que ele comece tudo de novo. Esta noite? A cabea de Thorvald girava-lhe, tentando lidar com tudo o que acontecera, tanto para uma s cabea. O vidente devolvido, o seu pai, Creidhe, depois os homens e agora aquilo... O jovem respirou fundo e endireitou os ombros. Sim, claro que tem de ser esta noite. Vocs fizeram bem em t-lo convencido. Mas, primeiro, tenho de ir ver se o meu pai bem tratado; ele foi terrivelmente ferido. Os olhos de Einar abriram-se. O teu pai? repetiu ele, virando a cabea para olhar para os homens que transportavam o eremita ferido para o interior do abrigo. O cristo teu pai? uma longa histria. E agora diz-me rapidamente, eles esto todos aqui, Wieland, Orm, Skolli? Se eu os liderar eles apoiam-me? Apoiamos-te, sim. A boca de Einar distendeu-se num grande sorriso de satisfao. E com ferro, se for preciso. Espero que a fora no seja necessria disse Thorvald. No fim de contas, ele s um homem. Por outro lado, Asgrim mantivera o povo dos Facas Longas sob o seu poder ao longo daqueles anos todos de dificuldades e sofrimento. Era um homem forte e um bom orador. No te preocupes com o eremita disse Einar. Skolli tem jeito para consertar ossos e h uma mulher que percebe de ervas e coisas assim.

No fiques espantado, Thorvald. H baixas em todas as caadas. As mulheres vm ajudar a tratar dos feridos e reclamar os mortos. Nestas ocasies, Asgrim permite que elas entrem no acampamento. Alm disso, as notcias correm depressa. Assim que se soube que tinhas ido para sul para te confrontares com o inimigo, as pessoas comearam a aparecer vindas de gua Brilhante, da Baa Sangrenta, de toda a parte. Elas sentem que as coisas esto a mudar. Querem estar aqui quando isso acontecer. Ainda era dia quando se reuniram no abrigo, se bem que o Sol j se tivesse posto, porque o cu ainda tinha a cor plida e fria das noites de Vero. O irmo Niall estava estendido numa esteira no extremo da longa cmara; Skolli retirara-lhe a tala provisria, endireitara-lhe os ossos da perna esmagada o melhor que pudera e ligara-lhe de novo o membro, enquanto o homem de cabelos brancos tremia e mordia o lbio, mas sem nunca gritar. Em seguida, uma boa dose de um blsamo concedera ao eremita algum repouso e agora ele descansava com as mos descontradas e as feies em paz. O lugar onde estivera o seu outro olho estava coberto com um chumao e uma ligadura, em redor da cabea tonsurada, ajudava a mant-lo no lugar. Junto da esteira estava sentado Breccan, plido mas calmo e Creidhe, silenciosa e branca como a cal. Sam permanecia perto, na sombra. Asgrim estava a demorar algum tempo para descer da sua cabana. Aps alguns cumprimentos iniciais, algumas palavras de felicitaes, uma expresso de choque ao ver Niall ferido e Creidhe viva, regressara rapidamente para os seus alojamentos privados, no protestando quanto ao fato de o local onde todos dormiam estar ocupado com mulheres e eremitas cristos. Talvez, observou Orm, secamente, o governador se tivesse apercebido de que estava encostado a um canto e estivesse, agora, a tentar descobrir como libertar-se. Skapti estava de viglia junto do corpo do irmo numa pequena antecmara. O governador j no tinha guardas pessoais. E j todos sabiam a verdade acerca do que Asgrim fizera prpria filha. A questo era: que iria fazer Thorvald?

Era esquisito as pessoas fazerem os trabalhos de rotina normais, cozinhar peixe, passar pratos de mo em mo, sentarem-se nas prateleiras de terra para comer, homens e mulheres juntos. No era um festim alegre: muitos tinham morrido, demasiados tinham sofrido. No entanto, ouviam-se vozes murmurar de antecipao, sem medo. Aquele seria o primeiro conselho desde que a guerra comeara; o primeiro desde muito antes da caada. Muito dependia dele. Os homens conheciam Thorvald; as mulheres no e a dvida estava nos seus olhos. O tempo passou. Skapti entrou para se juntar a eles. O guerreiro sentou-se ao lado de Thorvald e pegou num prato com comida. Passado algum tempo, Einar saiu e regressou. Esperaram mais algum tempo at que Thorvald, tomando uma deciso, levantou-se. Einar, Skapti, vo l busc-lo. disse ele secamente. As pessoas esto cansadas; quanto mais cedo comearmos, mais cedo acabamos para podermos ir dormir. No preciso. A voz vinda da entrada era sem expresso, discreta. Comecemos, faam favor. No vejo necessidade para isto, como disse a Einar. No h nada para discutir. Mas como os homens insistiram, suponho que tenho de os ouvir. Os olhos escuros encontraram-se com os de Thorvald, enigmticos, ilegveis. Quem que se vai sentar no topo, tu ou eu? Eu estou bem aqui, entre os meus homens disse Thorvald, imitando o tom cauteloso do outro, se bem que o seu corao batesse com toda a fora e tivesse as mos suadas. Por quem s, ocupa o teu lugar. Asgrim deslocou-se para a cabeceira da longa lareira. O governador tinha um traje escuro e um cinto com uma fivela de prata; os seus cabelos estavam atados atrs e as mos descontradas ao lado do corpo. Se tinha algum pressentimento, no dava sinais disso. Muito bem disse ele. Tenho de admitir que fiquei surpreendido quando Einar e os outros pediram formalmente um conselho logo a seguir caada e com um dos nossos sem receber, ainda, os ritos funer-

rios. Ouviu-se um som de trovo da parte de Skapti, como um rugido de aviso por parte de um co. Pensei que preferissem cerveja e companheirismo numa noite destas continuou Asgrim, imperturbvel. Mas, enfim, aproveito a oportunidade para felicitar o jovem que, parece, nos salvou a todos. Ver o Sea Dove aproximar-se com a misso cumprida foi uma bela viso. O governador virou-se uma vez mais para Thorvald, acenando com a cabea com uma certa graciosidade. O vidente foi devolvido ao seu povo e os dias de caada terminaram. Agradecemos-te do fundo dos nossos coraes, Thorvald. Esta nunca foi a tua guerra. Nunca foi a tua misso. Sentimo-nos muito felizes por a tua amiga Creidhe estar viva. Estamos gratos a Sam pelo papel que ele e o seu barco desempenharam. No sabemos como havemos de pagar o vosso valor e persistncia. claro, faremos com que regresseis a casa generosamente abastecidos e o barco em perfeitas condies. Thorvald tinha de responder. Ouviram-se vrias vozes, todas elas zangadas. Que queres dizer, nunca foi a guerra dele? Regressar a casa? A casa dele, agora, aqui! Deixem Thorvald falar! A voz de Einar silenciou-os a todos, calma e segura. Ainda no disse ele. Thorvald falar depois de mim. Fui eu que convoquei o conselho; pelas regras da precedncia, compete-me a mim estabelecer o assunto em discusso. Talvez alguns de vocs tenham esquecido isso. J se passaram muitos anos. Muito bem. O tom de Asgrim era gelado. Todos ns sabemos o que Thorvald fez disse Einar. E outros, tambm; eu ouvi a histria toda e evidente que todos os homens e a mulher que foram no Sea Dove desempenharam um papel importante no processo de paz. No so precisos agradecimentos formais ou recompensas. Thorvald sabe o que eu sinto. demasiado grande para traduzir em palavras. Seguiram-se acenos de cabea, grunhidos de assentimento, olhares

e sorrisos na direo de Thorvald. Apesar das suas palavras cuidadosas, Einar estava nervoso; o guerreiro tinha as mos unidas atrs das costas e as cinco cicatrizes viam-se com nitidez na palidez do seu rosto. Mandaria gravar mais uma, mas seria a ltima. Wieland estava sentado ao lado da mulher, uma jovem magra de rosto triste e cansado; os dedos dele estavam entrelaados nos dela e ela tinha a cabea encostada no ombro dele. De qualquer modo continuou Einar o que vos quero dizer que este conselho no para assinalar o fim da caada, como tal, ou para agradecer queles que o conseguiram, j que esto a par da nossa gratido. Este conselho para decidir o que fazer a seguir. As palavras permaneceram no ar cheio de fumo do abrigo durante um longo momento. A seguir? repetiu Asgrim. Que queres dizer com isso? A eleio de um governador. Orm pusera-se de p. possvel quando o povo decide. Eu acho que at me lembro como se faz, se todos estes anos sem conselhos como deve ser no me fizeram esquecer... Estou a ver. O tom de Asgrim continuava sem expresso e as suas feies maliciosas. Um desafio. claro que tens razo. Em tempos, houve regras. Mas, em tempos de conflito, como aquele a que temos assistido, essas coisas tm de ser postas de lado. Um conflito, devo salientar, a que vocs sobreviveram devido qualidade da minha liderana, da minha vontade inexorvel em me opor ao inimigo. Quem, entre vs, teria feito o que eu fiz por vs? Se no fosse eu, muitos mais teriam perecido. O povo dos Facas Longas teria desaparecido h muitos anos. No podeis continuar sem mim. Tentai e Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz estaro de novo vossa porta j amanh com outra exigncia qualquer e quando vocs no puderem pagar, eles regressaro para vos levar os filhos, cantar-lhes na sua jornada para o esquecimento... Chega! Fora Wieland, espantosamente, que falara, Wieland que se levantara com um dedo acusatrio apontado para Asgrim. Como te atreves a falar assim diante da minha mulher e diante das outras mulheres

do nosso povo que viram os seus filhos sacrificados desse modo? Como te atreves a ensombrar as nossas mentes com as tuas mentiras assustadoras? A guerra acabou! O vidente foi devolvido! No queremos saber mais das tuas falsidades e da tua crueldade! O jovem deixou-se cair na prateleira de terra e a mulher passou-lhe um brao pelos ombros. Ouviu-se um coro de vozes, masculinas e femininas, todas elas de aprovao. Bem dito, rapaz disse Asgrim, cruzando os braos. Estou a ver que as emoes andam solta nos tempos que correm. Mas tem sido duro para todos. por isso que no me parece que a ocasio seja a melhor para um debate formal acerca de assuntos to srios. Vocs no esto bem. Deviam deixar passar, pelo menos, alguns dias, tempo para falar no assunto, tempo para permitir que Hogni descanse e que todos procedam a um perodo de luto conveniente, de alguma dignidade. Alm disso o governador olhou para o fundo do abrigo, onde Breccan estava sentado junto do seu amigo temos aqui estranhos, gente que no devia ser admitida nesta assemblia. Tu falaste de regras, Einar. Uma delas essa. O irmo Niall meu pai. Thorvald ficou espantado pelo orgulho que sentiu ao dizer aquilo, pela coragem que sentiu quando falou. No fim de contas, talvez no fosse assim to difcil. Eu acho que possvel vires a descobrir que as regras lhe permitem estar aqui por direito e por parentesco. Sam e eu, apesar de recm-chegados, somos teus guerreiros e merecemos o nosso lugar entre vs. O irmo Breccan est aqui para tratar de um homem ferido; assim como Creidhe. Prossigamos. Pelo que sei, se h candidatos liderana, deve ser-lhes dado tempo para falar, para apresentarem as suas queixas, um de cada vez. Depois, podem pedir que dois ou trs falem em seu apoio. Depois, o povo escolhe. assim? Asgrim olhou para ele. J passou muito tempo desde a minha eleio para governador disse ele, muito srio. Substitu no cargo um homem que morreu e no tive oposio. O que tu sugeres pode ser demorado. Se houver muitos pretendentes, passamos aqui a noite.

 S h dois pretendentes. A voz profunda de Skapti percorreu a cmara. Tu e Thorvald. E ns no precisamos de ouvir ningum que nos ajude a escolher entre os dois. Vai ser tudo muito rpido. Os olhos escuros de Asgrim pousaram-se em Thorvald. verdade? perguntou ele. Tencionas concorrer contra mim? O tom de voz era o mesmo que sempre fizera tremer os homens. No disse Thorvald, provocando um coro de exclamaes que ele silenciou com uma mo erguida. Eu quero ser o lder destes homens e destas mulheres. Quero gui-los e ajud-los a conseguirem um futuro melhor, um futuro no qual trabalhemos todos juntos pela paz e pela prosperidade. No quero concorrer contra ti. Mas, se for eleito governador, quero que te vs embora daqui para sempre. Os olhos de Asgrim semicerraram-se alarmantemente. E j que comecei continuou Thorvald, aproximando-se para se colocar ao mesmo nvel do governador e virando-se para a assistncia que este seja o meu discurso formal. Ns conseguimos uma grande vitria; ganhamos o futuro. No preciso de te dizer como isso precioso. Todos ns sabemos que no o podemos desperdiar; que temos de trabalhar juntos para reconstruir o que se perdeu e aproveitar novas oportunidades. Eu lutei ao vosso lado. Vi a vossa coragem e a vossa camaradagem, a vossa viso e o vosso empenhamento. Alguns de vs no me conheceis. Eu sou um recm-chegado e isso uma coisa que tendes de aceitar. Mas a minha promessa no se altera: se me escolherdes como lder, esforar-me-ei arduamente para conseguir o melhor futuro para as ilhas, para todos os homens, mulheres e crianas. Sois boa gente e no mereceis menos. No vou enumerar as faltas de Asgrim; se ainda no percebestes que ele vos desvalorizou, insultou com a sua falta de confiana e procurou aterrorizar at o mais forte de vs, ento nada do que eu possa dizer alterar a vossa opinio. Ofereo-me a mim prprio, muito simplesmente, para o substituir. No me chamarei a mim prprio governador. No posso governar sozinho; se me escolherdes, instituirei um conselho de homens eleitos para me aconse-

lharem. Convocaremos uma Assemblia regularmente para resolver as nossas disputas face da lei e discutiremos, tambm, a forma de conseguirmos uma trgua formal com Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, para prevermos o futuro. Mas isso para mais tarde. Primeiro, temos de nos assegurar de que todos tm aquilo de que necessitam, que as colheitas so semeadas e colhidas, que o gado bem tratado, que os barcos e as casas so reparadas. Disseram-me que temos uma grande dvida para com as mulheres da ilha por terem continuado a tratar de tudo com grande dificuldade. Sois todos trabalhadores esforados: bons trabalhadores. Sois fortes de esprito; apercebi-me disso na Ilha das Nuvens e vejo-o nos vossos rostos, esta noite. Passastes por grandes dificuldades e sobrevivestes. Se me elegerdes, ajudar-vos-ei a continuar, a tirar o melhor partido deste tempo de paz. Governar-vos-ei com justia e lealdade. Dar-vos-ei tudo o que tenho. Juro. O discurso foi saudado por um coro de vivas, por aplausos e pelo bater de botas no cho de terra. Discurso estimulante observou Asgrim secamente. Eu no desejo fazer nenhum depoimento emotivo. Limito-me a apontar que Thorvald um homem muito novo e que, apesar do seu inegvel sucesso na caada, nunca foi um lder em tempo de paz. No permitais que a euforia do momento altere o vosso julgamento ou vos faa esquecer o bom senso. Tereis de viver durante, pelo menos, trs anos, com aquilo que decidirdes esta noite face da lei de que Einar gosta tanto. Thorvald no um de ns. um recm-chegado que chegou s nossas ilhas por acidente. No testemunhou aquilo de que o nosso inimigo capaz. No sofreu o que ns sofremos. As mulheres no o conhecem e eu vejo, pela dvida nos olhos delas, que no confiam nele. Quem sabe no que ele se transformar se o elegerdes? Num tirano? Num fraco incapaz? Ponde-o no comando e tudo pode acontecer. Ouviu-se um murmrio geral e ento uma mulher levantou-se, uma figura alta, slida, de idade indeterminada, com os cabelos atados na nuca e com uma expresso severa.

 Isso tudo muito bonito, Asgrim disse ela sem expresso mas, o que tu nos ofereces melhor? Sinto-me revoltada ao ouvir-te como se representasses as mulheres depois do que nos obrigaste a passar. Ns obedecemos s tuas ordens e vivemos segundo as tuas leis h muito tempo e toda a nossa existncia tem sido s medo e desconfiana. Tu obrigaste-nos a fazer coisas que poderamos ter evitado se no estivssemos demasiado assustadas com os teus rufies para desobedecer. A mulher lanou um olhar de relance para Skapti. Qual de ns deixaria ir o marido, os filhos, os irmos, ano aps ano, sabendo que podiam regressar estropiados, ou mortos, ou que podiam, at, nem regressar? Sabendo que no valia a pena? Qual de ns o teria permitido se no tivesse medo de falar? Foste tu que nos obrigaste a praticar os teus prprios crimes, Asgrim, em nome de uma paz que nunca poder acontecer, pelo menos enquanto fores tu a governar. Tu fizeste com que ns enganssemos a rapariga para poderes d-la; fizeste-nos conspirar contra uma criatura que s demonstrou bondade para conosco. Agora, ouo dizer que aconteceu o mesmo com Sula: a tua prpria filha. Isso pe-me doente. Pe doente qualquer homem ou mulher no seu perfeito juzo. Mas no so os teus crimes que ns rejeitamos, foi a maneira como tu nos transformaste, tornando-nos iguais a ti. No quero ter essa ndoa nas minhas mos. No quero ter esse sabor na boca. No que me diz respeito, qualquer lder melhor do que tu, quer seja Orm, Einar, ou outro qualquer. Se os homens acham que o jovem Thorvald o homem indicado, eu apoio-o, assim como as mulheres aqui presentes. A mulher sentou-se abruptamente, de rosto vermelho. Bem dito, Gudrun disse Einar calmamente. Thorvald, penso que podemos considerar isto como um discurso de apoio tua candidatura. Mais algum quer acrescentar algumas palavras? Ouviram-se muitas vozes; ergueu-se no ar uma floresta de mos. Quem escolhes, Thorvald? Einar sorria. Eu gostaria de os ouvir a todos, se pudesse disse Thorvald, sentindo as faces coradas. Mas tarde e precisamos todos de dormir. O

olhar do jovem percorreu a assistncia: o prprio Einar, veterano de muitos combates; Skolli, com os seus ombros quadrados de ferreiro; o robusto Orm e o Wieland de olhos tristes. Sam estava na retaguarda, alto e loiro. E havia outro que estava sentado calmamente, sem exigir nada, fixando simplesmente, com os seus olhos pequenos e vermelhos, a figura de Thorvald com uma expresso to leal como a de um co. Skapti disse Thorvald. Quero que Skapti fale por mim. O jovem percebeu, pela respirao de Asgrim, que aquilo era a ltima coisa que o governador esperava. O grande guerreiro era, sem dvida, o nico com que Asgrim contava como aliado. Skapti ps de p toda a sua estatura. A assemblia calou-se. Eu sou um homem de poucas palavras disse Skapti. No sou nenhum orador. Cometi alguns crimes, todos vs sabeis, ou sabereis dentro de pouco tempo. Foi ele que me obrigou disse ele, olhando para o governador, cujas feies se tinham tornado to rgidas como uma mscara mas isso no desculpa. Eu pensava que tinha acabado tudo. Quase acabei com a vida. Mas ele puxou-me para trs, Thorvald. O melhor amigo que se pode ter. O melhor lder que se pode ter. Graas a ele, posso ir em frente, agora, mesmo sem o meu irmo. Uma lgrima surgiu na sua larga face; o gigante enxugou-a com o punho. Mesmo sem Hogni, tenho razo para viver. Thorvald devolveu-me a f, a f de que posso fazer o que est certo. Deu-me esperana. Ele deu-nos esperana a todos disse Orm calmamente. No podeis passar sem ele disse Skapti. Ele o melhor. Depois daquele discurso, tudo se desenrolou rapidamente. Asgrim, de rosto duro como uma pedra, recusou apontar qualquer homem ou mulher para falar por ele. Votou-se; o resultado no foi surpreendente para ningum. Depois de os gritos, as aclamaes, o rufar dos ps e as palmas terem morrido, Thorvald virou-se para o homem que at ali era o governador. O jovem escolheu cuidadosamente as palavras; seria bom que aquilo se conclusse com dignidade, se bem que os seus dedos ansi-

assem por se fechar na garganta de Asgrim pelo que ele fizera a Creidhe. Sairs da tua cabana e desta rea logo que possvel depois da alvorada disse ele asperamente. No regressars Ilha das Tempestades nem Ilha das Torrentes. No te quero ter por perto, para que no perturbes os nossos esforos. Os teus crimes tiraram-te a hiptese de continuares nesta comunidade. No tentaremos nada contra ti na tua viagem, seja ela para onde for. O olhar de Thorvald percorreu a sala, fixando os olhos furiosos de muitos homens. Se quiseres, podes levar um dos barcos mais pequenos e partir do Fiorde do Conselho para o destino que escolheres. Por favor, leva o que te pertence contigo. Queremos comear de novo. Asgrim no disse uma palavra. A sua boca era uma linha fina e o rosto parecia o de um fantasma. Certamente, esperava luta; a derrota, talvez. Mas era evidente que no esperava um repdio como aquele. Os seus olhos escuros percorreram a cmara, perigosos como os de uma serpente e depois virou-lhes as costas e saiu porta fora. Einar fez meno de o seguir, mas Thorvald disse: No, deixa-o. Ele far o que lhe mandaram. No tem outra hiptese. Quando acordaram na manh seguinte, ainda cansados depois do breve descanso, mas j discutindo os novos desafios, o trabalho que tinham pela frente, Asgrim j se tinha ido embora. A sua cabana estava vazia, tinha desaparecido tudo: a cama, a arca, as armas, as penas, a tinta e os pergaminhos. Um dos barcos tinha desaparecido; parecia que o governador queria tentar a sorte na Corrente dos Loucos, a no ser que tencionasse circundar os ilhus e rumar a sul. Fizeram-se apostas, na brincadeira, para saber quem venceria se Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz e Asgrim se encontrassem. Depois viraram a sua ateno para coisas mais importantes. A meio do dia, uma mulher de rosto severo entrou no acampamento com dois rapazes: a mulher de Hogni e os seus dois filhos. Ao fim do dia, reuniram-se todos beira-mar para enviar o marido para o seu longo descanso.

Tinham construdo uma bela jangada de madeira e o guerreiro foi colocado em cima dela, coberto por uma capa de feltro azul e com as armas a seu lado; a lana, o machado, as facas e o chuo. Hogni levava o elmo de pele colocado na cabea, a couraa, tambm de pele, no peito, as suas melhores botas de Inverno, a capa de pele de ovelha, as calas de l espessa e a tnica. As feies do guerreiro estavam distorcidas devido ao sofrimento da sua morte; no se podia disfarar aquilo. Mas o irmo lavara-o com mos grandes e gentis, penteara-lhe os cabelos e instalara-o o mais serenamente possvel. Todos sabiam que o esprito j no sentia as dores da ltima noite cruel, quando o veneno se espalhara pelo corpo todo. Fora um ataque que nenhuma fortaleza humana podia suportar. Encheram a jangada de panos embebidos em leo, ramos secos, tudo o que ardesse bem e depressa. Esperaram num local onde a corrente arrastaria a embarcao, at o Sol se pr para l do fim do mundo e o cu ficar com a cor azulada e branca das noites de Vero. Estavam todos presentes, todos os que tinham sobrevivido ltima caada: Orm, Einar e Wieland; Skolli, o ferreiro e Knut, o pescador, com o recm-chegado Sam a seu lado; os mais novos, Ranulf, Thorkel, Paul e outros. Breccan no estava, nem o ferido Niall, que no se podia levantar. Creidhe tambm ficara na aldeia, mas as outras mulheres estavam junto dos seus homens, muito srias e silenciosas. A mulher de Hogni, flanqueada pelos dois filhos, estava junto de Skapti e de Thorvald, perto da jangada onde o seu marido esperava a hora ideal E a hora chegara. Skapti devia ter dito as palavras de despedida, mas quando chegou a ocasio pareceu incapaz de falar. A sua boca abriu-se, os seus olhos encheram-se de lgrimas e as suas largas feies cederam. Assim, foi Thorvald quem falou. Vai, guerreiro, na tua ltima jornada. O jovem no gritou. O seu tom de voz no era nem alto, nem estridente, era baixo, respeitoso, ntimo: era como se estivesse a falar com Hogni, diretamente, honestamente, como se estivesse a falar com um amigo. sua volta, os homens engoliam em

seco, esfregavam as faces, assoavam os narizes. Foste sempre bravo e forte, honesto e franco. Ensinaste-nos bem: todos ns temos ferimentos para o provar, de uma maneira ou de outra. Deste-nos tudo o que tinhas; tudo o que eras. Descansa, agora, certo do amor do teu irmo, da tua mulher e dos teus filhos. Vai na tua jornada, transportado pelo vento. Vai direto para a mo direita do deus, porque morreste como viveste, como um verdadeiro Pele-de-Lobo. Fica a saber que, neste lugar, os teus filhos crescero em paz e segurana, porque faremos um mundo novo para eles, para todos: um mundo onde no possam regressar o sangue e a dor. Chegou a hora de nos despedirmos. Vamos! Thorvald olhou para Skapti, para Einar e para os dois midos de sete ou oito anos que se mantinham agarrados, de olhos esbugalhados, s saias da me. Os quatro avanaram e comearam a empurrar a jangada para a gua; o mar chegou-lhes aos joelhos, depois s coxas e, finalmente, a embarcao ficou livre. Cuidado disse Thorvald para o mido mais pequeno, que tropeara, arriscando-se a cair na gua gelada. Agarra na minha mo. Skapti deu um ltimo empurro e a jangada comeou a afastar-se, enquanto os outros regressavam areia negra onde estava Orm com um archote aceso e Paul, o arqueiro, a seu lado. Mas Skapti continuou metido na gua at aos joelhos, vendo a jangada levar-lhe o irmo cada vez para mais longe, para oeste, para a sua ltima e longa jornada. Ento, Paul colocou uma determinada seta no arco, esticou-o com fora e Orm aproximou o archote, incendiando-lhe a ponta. A corda vibrou; a seta descreveu um arco no ar e foi cair na jangada. Uma chama vacilante, um brilho sbito, e a jangada ficou envolta em fogo quase instantaneamente, transformando o guerreiro num archote. Hogni ardeu durante muito tempo; viram-no atravessar o Fiorde do Conselho na direo das silhuetas invisveis do Arco do Troll, da Ilha do Drago e da Corrente dos Loucos. Ficaram todos a v-lo desaparecer, uma luzinha na noite de Vero, e depois regressaram todos juntos. As crianas tremiam, bocejavam, cansadas da estranheza daquela

cerimnia. A me apertava-os contra as saias; quando Thorvald lhe falou, ela olhou-o nos olhos, como que a avaliar o homem por quem o seu marido dera a vida. Ele era um homem bom e corajoso disse Thorvald em voz baixa. O jovem olhou para os dois rapazes. Faremos com que no vos falte nada acrescentou ele, sem saber como o faria, mas sabendo que, a partir dali, aquelas coisas seriam da sua responsabilidade e que tinha de aprender rapidamente. E agora melhor descansarem e aquecerem-se. H uma lareira no abrigo, l em cima. Aquele edifcio fora, em tempos, o local de encontro do povo dos Facas Longas, nos tempos anteriores caada. Seria bom devolv-lo ao seu propsito original. Ns vamos para casa disse Gerd. As suas feies gastas tinham uma expresso de coragem; o mesmo olhar que Hogni teria naquele momento. Esta noite, para gua Brilhante. Amanh, para Starkfell. Estivemos fora muito tempo; o gado precisa de cuidados. Thorvald ia protestar, dizendo que era noite, que o caminho era longo e perigoso. Mas o jovem mordeu as palavras; sua volta, todos os homens estavam a colocar pequenas trouxas s costas, a apertar as capas e a pegar em chuos para ajudar na escalada. Skapti regressou do mar, limpou o nariz manga da camisa e segurou nas mos dos rapazes. So horas de ir disse o grande guerreiro. Se no te importas. claro que no disse Thorvald. evidente que tens de ir. Leva o tempo que quiseres. Mas no te esqueas que preciso de ti aqui, Skapti. Conto contigo para me ajudares e aconselhares. Vou convocar um conselho para a prxima lua cheia e quero todos os homens presentes. Estarei presente. Os olhos de Skapti brilhavam. Entretanto, temos todos de pensar no futuro, no que h a fazer e na melhor maneira de o conseguir. Temos todos um papel a desempenhar. Lamento muito por Hogni no estar aqui, muito mesmo. Ele est a ver disse Skapti. No tenhas dvidas. E agora, melhor irmos. Vamos embora, rapazes, toca a andar.

A histria de Asgrim ainda no tinha acabado. Thorvald e o seu grupo ficaram no Fiorde do Conselho durante mais alguns dias, at que Niall estivesse suficientemente bom para poder ser transportado. Alguns dos homens, os que no tinham famlia, ficaram para ajudar. A maioria foi para casa tratar dos campos, dos barcos ou de outros modos de vida e para passar algum tempo com a famlia antes do longo trabalho de reconstruo da comunidade. No segundo dia, Thorvald estava sentado no exterior do abrigo com Sam e Knut, remendando a vela do Sea Dove, quando Paul apareceu a correr vindo do acampamento, tropeando nas palavras, desejoso de dar uma notcia. O jovem no parecia preocupado, apenas excitado. Obrigaram-no a sentar-se, deram-lhe cerveja e esperaram at que recuperasse o flego. Os outros homens, alertados, juntaram-se em redor dele para ouvir. A famlia de Paul vivia num local isolado, uma minscula aldeia no lado noroeste da Ilha das Tempestades, instalada no alto de uma falsia, muito acima do mar. O jovem fora para l naquela manh, tencionando atingir a herdade antes do anoitecer e fazer uma surpresa me. Percorrera um carreiro atravs da falsia durante a maior parte da jornada; no era um caminho seguro, mas era mais rpido e Paul conhecia bem o terreno. Foi assim que o viu: o barco de Asgrim. Ia para norte disse o arqueiro e ia bem depressa. Pela posio, achei que tinha estado na Baa Pequena e que tinha prosseguido esta manh. Provavelmente, vai para as ilhas exteriores; s l h meia dzia de pessoas e talvez ele pense que lhe possam dar asilo, j que eles no sabem o que aconteceu aqui. O vento era favorvel. Ele deve ter contornado a Corrente dos Loucos pelo norte. Quanto a mim, gostava de ter podido acertar-lhe com uma seta, mas Thorvald deu-lhe um salvo-conduto e, alm disso, estava, provavelmente, fora de alcance. Ou longe de provocar sarilhos. Pelo menos, era o que eu pensava. O jovem bebeu um gole de cerveja e limpou a boca com a mo. Que aconteceu? perguntou Knut apressadamente, porque to-

dos pressentiam ali algo de prodigioso, uma concluso sombria. Era visvel nos olhos do jovem. A coisa mais estranha que eu alguma vez vi disse Paul num tom subitamente receoso. O mar estava calmo, a brisa era constante e o barco parecia perfeitamente controlado. Ento, vi umas... umas mos, ou uns braos, ou... No sei o que era aquilo, mas vi, em redor do barco, puxando, empurrando. Ouvi-o gritar. O nico som naquele oceano todo. E ento... e ento eles afundaram o barco, viraram-no, partiram-no todo, desfizeram-no em bocados. A ltima coisa que vi foi uma... Paul engoliu em seco uma mulher, uma coisa parecida com uma mulher, estendendo os braos e abraando-o, s que no foi como se uma mulher abraasse o marido, sabem o que quero dizer, foi como que uma execuo... ela continuou abraada a ele mesmo depois de ele cair na gua... Um momento mais tarde s se viam pedaos de madeira a flutuar. Tudo perfeitamente calmo. Durante um momento, ningum falou. A imagem nas mentes dos homens roubava-lhes quaisquer palavras. A Tribo das Focas disse Knut, finalmente, com a voz a tremer. Eles vieram busc-lo. claro, a mulher dele pertencia Tribo disse Paul, acenando com a cabea. Retribuio, foi o que foi. Vejam o que ele fez prpria filha. filha. Tinha de ser. Mesmo assim, gostava de lhe ter acertado com uma seta. Teria ficado mais satisfeito. Thorvald estremeceu. Talvez tivesse sido justo; por outro lado, no desejava um fim daqueles a homem nenhum. As ilhas, assim parecia, exerciam o seu prprio castigo em seu devido tempo. Arranjaram-lhes uma cabana em gua Brilhante, aconchegada e seca. Havia um quarto minsculo para Creidhe, no muito maior do que um canto para arrumaes e com uma prateleira para ela dormir. Gudrun oferecera-lhe uma cama, assim como Jofrid, uma Jofrid ainda triste, porque os filhos que perdera ensombr-la-iam para sempre, mas, pelo menos, uma jovem com esperana nos olhos. Wieland mantinha-se por perto, olhando

pela mulher como uma vaca pela cria. Mas Creidhe no quis morar com as mulheres da aldeia. Assim, ficou alojada com Breccan, Niall, Thorvald e Sam, at que todos seguissem o seu caminho. Niall tinha febre e, entre os dois, Creidhe e Breccan passavam-lhe um pano pelo corpo a arder, administravam-lhe blsamos e asseguravam-se de que os visitantes faziam o menor barulho possvel. Thorvald tinha muitos visitantes, apesar da pausa que propusera no conselho. Os homens procuravam o seu conselho acerca das ovelhas, dos barcos, dos filhos que viviam nas ilhas mais afastadas. Falavam-lhe das ansiedades das mulheres, dos medos dos filhos. Pediam-lhe que falasse no funeral de um ancio. Queriam construir um templo, restaurar a casa do conselho, imitar a construo do Sea Dove para construir barcos melhores, se conseguissem a madeira. Alguns deles j falavam de comrcio e tratados. Thorvald escutava, comentava e felicitava-os pela iniciativa. Dava-lhes conselhos. Sam olhava para ele, maravilhado. Seria aquele o mesmo homem que ainda h pouco se revoltava contra a herana do seu sangue, em Hrossey? Seria aquele o mesmo rapaz que mal sabia o que fazia quando pediu emprestado o Sea Dove e o seu mestre desgraado e partiu para aquela viagem louca para o desconhecido? Por vezes, o irmo Niall estava lcido, se bem que como um cordeiro recm-nascido, com o rosto cheio de suor. Nessas ocasies, Breccan e Creidhe descansavam e era Thorvald que se sentava junto do pai, limpando-lhe a fronte com um pano, segurando-lhe na mo e falando-lhe em voz baixa. Nessas ocasies, podia ver-se uma expresso nova no rosto de Niall. O monge sempre usara uma mscara, sabendo que ela no o protegeria das farpas do mundo, mas reconhecendo que podia, pelo menos, esconder os seus sentimentos quando o feriam. Se tivesse sentido amor antes, e talvez o tivesse sentido, um amor duradouro e leal, aquela mscara t-lo-ia escondido bem. Agora, pusera aquele artifcio de lado. Era maravilhoso ver o olhar que ele lanava com o seu nico olho ao filho e o seu reflexo nos olhos de Thorvald. Niall queria ir para casa. Queria as suas penas, as suas tintas, os

seus pergaminhos; queria a tranqilidade do eremitrio, o vazio da encosta sob o cu plido. O monge falou da vaca, das galinhas, da pequena horta que Colm fizera. Em breve disse Breccan. Quando estiveres bom. Sam j quase acabara de abastecer o Sea Dove para o regresso s Ilhas Brilhantes. O povo dos Facas Longas era generoso; o barco faria a viagem mais bem abastecido do que quando sara de Stensakir para aquela viagem louca. Fariam uma rota diferente, desta vez, disse Sam: mais para leste do que para sul, a princpio, para rodear as costas das Ilhas do Norte antes de rumar a casa. Knut tambm ia, no apenas porque, sem Thorvald, Sam no conseguiria manobrar sozinho em alto mar, mas pela mudana, pela aventura, pela oportunidade. Os olhos do jovem pescador brilhavam de antecipao. Estariam prontos dentro de um dia ou dois. Discutira-se um pouco, entre o povo dos Facas Longas, acerca de Creidhe. Pelo menos quatro dos homens solteiros fizeram perguntas sobre se a mulher de cabelos louros tencionava ficar nas ilhas e, se sim, se era verdade que no pertencia nem a Sam nem a Thorvald, que era apenas uma amiga. A resposta dependia de quem perguntava. Desistiram de perguntar a Sam, que quase lhes arrancou as cabeas com a resposta brusca de que Creidhe ia para casa com ele, claro, e que eles j deviam saber que no lhe deviam fazer uma pergunta estpida daquelas. Skapti, questionado sobre o assunto quando regressou a gua Brilhante, parecia acreditar que havia um entendimento entre a rapariga e Thorvald, entendimento esse que o novo lder estabelecera sob determinadas condies quando negociara com Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz a sua libertao. A notcia espalhou-se rapidamente e os homens deixaram de fazer perguntas. No entanto, algum ouviu Skapti comentar que Creidhe era a namorada de Thorvald, s que tinham tido um arrufo, porque a rapariga era uma sombra dela prpria, mal comia, plida e exausta, e nunca trocava mais de uma palavra ou duas com Thorvald, se bem que os olhos dele a seguissem muitas vezes com uma expresso que o grande guerreiro parecia conhecer bem. Ele prprio a tivera

durante algum tempo. Agora, reconhecia que tinha sido tolo, um pouco como um co perdido a olhar para uma princesa. Mas, agora, tinha mais que fazer, tinha a famlia de Hogni, Gerd e os midos, para se preocupar. No tinha tempo para sonhos. Lamentava que a rapariga parecesse to triste. Havia ali uma histria que s Creidhe conhecia, mais ningum, e ela no a contava a ningum. Pai? chamou Thorvald junto da esteira, enquanto os outros dormiam. Niall virou um pouco a cabea para poder ver o rosto do filho. O que ? Breccan disse que tu podes sair daqui dentro de um dia ou dois, agora que a febre baixou. Ele tem de regressar ao eremitrio, de qualquer maneira; tem de tratar dos animais, os rapazes no podem continuar l. Mas... Mas o qu, Thorvald? Sentes-te embaraado por ter um pai clrigo? Tens outro ofcio para mim? Talvez um em que eu avance com uma espada na mo e uma pala no olho? Thorvald corou. Esperei muito tempo por ti disse ele, olhando em redor para ver se algum o estava a ouvir. Toda a minha vida. Esperava que preferisses ficar aqui, ao meu lado. Para me ajudar. Eu tenho muito que aprender. Eu posso fingir que sou o lder que eles querem, forte, sbio, justo. Mas, na verdade, no sei nada de nada. Tenho andado a inventar medida que vou avanando. No fim de contas, foi Creidhe quem ganhou a batalha, no fui eu. Ah disse Niall com um sorriso torcido um pouco de humildade. bom ver isso. uma qualidade que eu devia ter aproveitado quando tinha a tua idade, mas que me faltou. Thorvald, tu s o lder que eles querem. Escolheram-te. Respeitam-te e amam-te. Se a verdade te espanta e te faz ser humilde, assim que deve ser. A confiana deles em ti aumentar com os anos.

Seguiu-se um silncio. Pai? Hum? No sei se conseguirei fazer isto sozinho. Tu no ests sozinho. Ests rodeado de homens e mulheres bons e fortes, com vontade e leais, cujos coraes esto virados para um futuro de paz e prosperidade. Alm disso, no estarei longe. Espero poder descer a encosta de vez em quando e a minha porta estar sempre aberta para ti. No a mesma coisa. Tu s mais sbio do que eu; tens uma autoridade muito maior, basta quereres utiliz-la. Tu que devias ser o lder do povo dos Facas Longas. Devia ter sido assim h anos, acho eu, quando aqui chegaste. Oh no. Oh no O rosto de Niall ficou sombrio. Isso nunca. Eu desafiei Asgrim, verdade. Mas desisti de lhe tirar o poder das mos, apesar de ele ser um tirano. No te esqueas do que sabes acerca de mim, Thorvald. Eu sou o que sou agora. Mas cometi crimes que fizeram os homens estremecer de horror. Fui um homem cego, naqueles dias, e segui um caminho retorcido e lamacento, um caminho que nem o prprio Demnio teria imaginado. Se perguntas a ti prprio por que razo eu no quero o poder deste mundo de homens, a tens metade da resposta. Um homem cujas mos esto manchadas com o sangue do prprio irmo no pode liderar. Um homem que no pode agir sem mergulhar nas trevas todos aqueles em que toca deve ser posto de parte; deve colocar-se onde no tenha tendncia para intervir. Eu tornei-me eremita. Deixei de procurar Asgrim; deixei-o seguir o seu prprio caminho. At ao dia em que rumei Ilha das Sombras. O que mudou na tua mente? murmurou Thorvald. E Niall disse, simplesmente: O amor. Aps alguns momentos, Thorvald pegou na mo do pai, engoliu em seco e perguntou-lhe:

 Tu disseste que eu tinha metade da resposta. Qual a outra metade? Descobri que Deus tem sentido de humor. Desempenhei, durante estes anos todos, o papel de um monge: permaneci ao lado dos meus irmos e decorei as palavras que eles diziam com verdadeira f; copiei as escrituras, no porque acreditasse numa nica palavra, mas porque no queria perder a prtica de ler, de escrever, de traduzir. Discuti filosoficamente com Breccan: tinha verdadeiro prazer nisso. Fiz o possvel para que o meu cinismo no confundisse o rapaz. Encontrei uma certa calma no padro de vida deles; a ordem e a disciplina da vida deles servia-me. Mas eu no era cristo. A minha mente estava cheia de dvidas e descrenas. Vi aquilo de que os homens so capazes. Tinha tanta culpa no corao que no era capaz de acreditar num deus bom e luminoso, por mais eloqncia que Breccan pusesse na sua defesa. At agora. Que queres dizer? Foi uma brincadeira de Deus: Ele deixou-a ficar para o fim, enquanto testava a minha resistncia durante estes anos todos. Foi simples, Thorvald, simples e esmagador. Tu chegaste, Creidhe disse-me que eu tinha um filho e eu vi-te, vi a maravilha que tinha feito. No sabia nada de ti, antes. Algo mudou dentro de mim; algo se abriu, se partiu, se estilhaou. tudo aquilo de que Deus precisa. Deixei de lhe resistir e ouvia a Sua voz. Ele, agora, ri-se, se calhar. Ganhou a batalha e eu perteno-Lhe. O olho de Niall brilhava. Thorvald achou que a luz que brilhava no rosto do monge tinha pouco a ver com a luz da candeia. Aquela luz vinha do interior da alma. No sei que dizer disse Thorvald ao pai salvo que, se estas notcias chegarem ao irmo Tadhg, nas Ilhas Brilhantes, ele ainda vai ficar mais espantado do que eu. Niall sorriu. Ah, Tadhg. Creidhe disse-me que ele ainda era vivo e que ainda percorre as ilhas com o saco s costas e o livro de histrias. Como eu temia

esse homem! Ele tinha um poder extraordinrio; o amor de Deus ainda era mais forte nele. Sim, ele h de achar piada. E vai ficar encantado. Uma vez, ofereceu-se para me ensinar os caminhos da f dele e eu no o quis ouvir. Thorvald? Thorvald sentiu a mudana no tom de voz do pai e no respondeu. O jovem sabia o que ele ia dizer. Que aconteceu a Creidhe? Ela no fala comigo, ou com Breccan. Parece que no fala com ningum. Eu ouvia-a na Ilha das Nuvens, orgulhosa e forte, enfrentando Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, protegendo a criana com todas as foras. Mas, depois disso, algo mudou terrivelmente... a rapariga bondosa e sorridente transformou-se num fantasma, num ser sem esprito e sem esperana. Ela sofreu um desgosto qualquer que ns desconhecemos, tenho a certeza. Mas Creidhe recupera facilmente e corajosa, tal como o pai dela. No compreendo. No consegues falar com ela? A breve risada de Thorvald foi amarga, trocista e cheia de dor. Eu? Eu sou a ltima pessoa em quem ela confia, pai. Eu era amigo dela. Ela veio nesta viagem unicamente por minha causa, para me proteger e para me guiar. Achei que tinha sido tola por causa disso, mas eu que fui o tolo. Foi a interveno de Creidhe que nos conseguiu a paz. Mas algo mudou. Ela est ferida e assustada. Esteve prisioneira na Ilha das Nuvens e no tenho dvidas de que aquele homem abusou dela. Mas, parece-me que ela ainda no percebeu que est s e salva. O homem? Estava l um guerreiro; era ele que a tinha a ela e ao mido prisioneiros. Devia estar h muito tempo sem uma mulher, imagino. Thorvald podia ouvir a ira na prpria voz. Penso que era filho de Asgrim. Erling? Aquele rapaz calado e sonhador ainda est vivo ao fim destes anos todos naquela ilha? Mas claro, faz sentido; quem mais teria o amor e a fora para preservar a criana durante aqueles anos todos? Amor repetiu Thorvald com alguma amargura. Ele no mostrou grande amor por Creidhe; abusou dela, desonrou-a. Tu viste no que

ela se tornou. Niall ficou silencioso durante alguns instantes. Em seguida, disse: Isto no parece nada do rapaz que eu conheci, Thorvald. Mas, foi muito tempo e os homens mudam quando as circunstncias so extremas. Ele morreu no ltimo combate, suponho? Um fim triste para um jovem to pacfico. Comeo a acreditar que no o mesmo disse Thorvald porque este no era nenhum pacifista. Era um assassino, profissional, experimentado e impiedoso. Merecia o castigo que ns lhe demos. Na verdade, ainda merecia pior. Niall esperou. Quase o matei disse Thorvald com uma certa relutncia. No fim, algo me deteve a mo. Provavelmente, no sobreviveu. Foi ferido e eu deixei-o onde estava. No diria a verdade toda, no fosse parecer fraco. Estou a ver. Portanto, acabou tudo para ele e tambm para Creidhe, os tempos maus. No entanto, ela parece mergulhada em desespero. Pergunto a mim mesmo porqu? Pelo que vi, quando testemunhamos a morte cruel de um beb que ela tentou salvar, Creidhe no me pareceu uma pessoa que entre facilmente em desespero. Eu pensei que havia sofrimento na voz de Thorvald uma vez salvo o vidente, depois de ver que ele estava feliz e que no sofreria, ela me perdoaria por me ter metido onde no era chamado. Que talvez tudo voltasse a ser entre ns como antes. E como era isso? Era... Perante o olhar perscrutador do pai, Thorvald tentou contar a verdade. Durante aqueles anos todos, desde que ramos crianas, ela seguiu-me sempre, como uma sombra, sempre presente, ouvindo, esperando, caminhando nos meus calcanhares. Quando estava triste, ela consolava-me. Quando me sentia ferido, ela ajudava-me. E era mais nova; muitas vezes, eu ficava impaciente, ou zangava-me, e ela chorava, ou remetia-se ao silncio. Eu... habituei-me quilo, a t-la por perto. Tomei-a

como certa, pai. At que pensei que tinha morrido. Ento, eu... Niall esperou. Mal podia acreditar como me doa. No compreendia como podia um homem sofrer daquela maneira e continuar. Mas tu continuaste. Os homens precisavam de mim disse simplesmente Thorvald. Os meus sentimentos no eram importantes. A minha dor, a culpa que sentia... no tinham importncia quando o futuro do povo dos Facas Longas estava em jogo. Fechei-as dentro de mim e continuei. E agora, que Creidhe regressou, continuas a tom-la como certa? As sobrancelhas de Niall arquearam-se, interrogativamente. No! disse Thorvald ferozmente. Nunca! Quando soube que aqueles tipos andavam a falar dela; se ia para casa, se ia casar com um deles, fiquei to furioso que tive de desaparecer para no ter de pr as mos num deles. Porqu, Thorvald? Isso parece-me pouco razovel, na circunstncia. Ela uma rapariga bonita e aqui h poucas mulheres casadoiras. Nunca pensei muito nisso antes murmurou Thorvald. No casamento, quero dizer. Tinha a mente noutras coisas. Alm disso, sabia que Eyvind nunca permitiria... mas quando eles comearam a falar... Como poderia Creidhe casar com outro qualquer? No seria... no seria... O jovem no conseguiu continuar. Mas, tu no lhe dizes o que sentes? Tu viste-a, pai. Ela j no quer saber de mim. No quer saber de ningum. como se uma parte dela tivesse desaparecido, como se lhe tivessem tirado uma coisa qualquer. No sei como posso ajud-la. Tens de a deixar ir para casa disse Niall calmamente. Para junto da famlia, para junto do povo dela. Thorvald inclinou a cabea. Thorvald, ela no para ti. As almas como ela tocam-nos profundamente, encantam-nos com a sua beleza e bondade transparente.

Somos atrados por elas como moscas por uma candeia. Talvez queiramos possu-las o mais possvel, esperando que alguma da magia passe para ns e nos faa melhores, mais inteligentes. Mas no so para ti ou para mim, filho. As nossas sero sempre a dvida e a luta. essa a nossa natureza. Tu tens um papel a desempenhar entre os teus homens, um papel nobre e merecedor, e desempenh-lo-s bem. Talvez, com o tempo, te cases e tenhas filhos, ou talvez no. Mas tens de continuar a sorrir, agradecer aos teus amigos pela sua bravura e apoio e dizer-lhes adeus quando o Sea Dove partir. Ns temos o nosso prprio caminho. E apesar de Thorvald quase no compreender o discurso do pai, porque o monge parecia no a estar a falar com o filho, ou com Creidhe, antes com outras pessoas, parecia que as palavras de Niall tinham a sabedoria da sua longa experincia, dos seus anos de contemplao e estudo. Ests cansado, pai disse Thorvald. tarde. Devias tentar dormir. O jovem ajeitou Niall na esteira e colocou-lhe por baixo da nuca uma almofada de penas de ganso. Thorvald? Pai, tens de deixar de falar e tens de descansar, se queres ficar melhor... Preciso de uma pena, de tinta e de um pergaminho. Amanh. Tens de... Tu no ests suficientemente bom para escrever. Ainda no. As minhas mos no tm nada de errado. Amanh. Por favor. Thorvald suspirou. Suponho que posso mandar algum buscar-te essas coisas. assim to urgente? Tens anos pela frente. Tenho de escrever uma carta. Antes de o Sea Dove partir. Oh. A tua me merece, pelo menos, uma carta. Eu tratei-a da mesma maneira que tu trataste Creidhe. Vai ser duro para ela quando o Sea Dove regressar sem o filho.

 Ela no vai querer saber. Thorvald sabia que no era verdade. Disparate disse Niall, estendendo o brao para agarrar na mo do filho quando Thorvald lhe ajeitou os cobertores. Apesar de muitas vezes no o dizerem, as mes amam sempre os filhos. Margaret sempre foi uma rapariga fechada. Era uma das coisas que eu gostava nela. V se me trazem a pena e a tinta amanh. Sim, pai. Quando Guardio acordou, estava tudo mortalmente calmo. O jovem soube instantaneamente que se tinham ido embora, porque sentia o ritmo e oscilao da ilha em cada fibra do seu ser; estava sintonizado com ela. O local estava deserto, com exceo das focas e das aves. E dele prprio. Apesar disso, procurou. Procurou como quando se preparara para a caada, com um cuidado meticuloso, com um propsito frio, com ps geis e a capacidade de viso de um predador. Guardio vasculhou a ilha de ponta a ponta, desde as praias rochosas s falsias vertiginosas, da baa escondida gruta mais profunda, at as pernas lhe tremerem de cansao e a viso se enevoar de exausto. Ento, regressou ao abrigo e tentou limpar o sangue seco da cabea. Sentou-se junto da lareira apagada com a mo no colar que usava, uma coisa plida, apagada, feita de madeixas dos longos cabelos da sua irm. As botas de Pequenino estavam encostadas parede; a sua curta capa jazia amarrotada no cho. Guardio estendeu a mo para o cobertor onde, ainda naquela manh, estivera aninhado com Creidhe; o jovem levou o tecido gasto ao rosto e pensou sentir, ainda, o seu aroma. Guardio no chorou. Ficou sentado, vazio, silencioso. Tinham levado Pequenino. Guardio no cumprira a promessa. Creidhe tinha-se ido embora. Fora o seu prprio golpe que a atingira; ferira-a. E agora tinham-na levado. O jovem manteve-se sentado durante longos momentos, pensando se conseguiria mexer-se de novo, pensando se a dor e o sentimento de culpa fariam com que deixasse de ser o homem que era, um lutador, um guardio digno do nome que escolhera para si prprio, ou se deixaria apenas para trs uma

concha para ser quebrada e dispersa pelo vento. Quase adormeceu por estar ali tanto tempo com o cobertor to perto, talvez sonhasse com a sua deusa. Talvez conseguisse esquecer a viso de Pequenino frio, ferido, a sangrar, assustado, a imagem de Creidhe correndo, caindo, jazendo plida e imvel na encosta rochosa. Talvez conseguisse esquecer o triunfo nos olhos do homem de cabelos vermelhos. Mas no adormeceu, porque lhe parecia que tinha de se manter de viglia. Assim, ficou sentado de olhos abertos e com o tempo ouviu a cano, vinda de muito longe, to longe que quase no a conseguia ouvir, mas ouvia, como se Pequenino lhe estivesse a dedicar. Era um fragmento transportado pelo vento, umas notas que j quase no se ouviam quando lhe chegaram aos ouvidos, mas ele compreendeu-as. Ento, surgiram as lgrimas. A melodia suave, sem palavras, disse-lhe que Pequenino estava vivo, salvo, feliz. Mas as lgrimas tambm eram de dor, um desgosto que lhe despedaou o corao, o suficiente para o fazer gritar de dor. Pequenino estava em casa, regressara Ilha das Sombras. E estava feliz. Fosse o que fosse que lhe tinham feito com as facas e mocas enquanto Guardio estava sem sentidos, intil, a sua cano transportava a sua mensagem de paz, perdo, amor e esperana. E aquilo era o mais amargo, porque dizia a Guardio que ele estivera errado. Parecia que o que o Guardio pensara ser proteo era priso. Acreditara que a vida que conseguira para Pequenino era melhor, mais livre, mais segura. Mas tudo o que fizera fora manter a criana afastada do seu verdadeiro lugar. Durante todo aquele tempo, aqueles anos, enquanto via o seu pequeno parente crescer, o protegia de todo o mal e o guardava to ferozmente como um lobo protege as suas crias, vira sempre a tristeza nos olhos da criana e nunca percebera que era ele a causa. Escondera Pequenino e pedira-lhe para se manter silencioso enquanto a caada seguia o seu curso e o rapaz obedecera-lhe. As crianas bem-comportadas no obedecem sempre aos mais velhos? No entanto, durante todo aquele tempo, na mente profunda e estranha do vidente, estivera sempre uma tristeza terrvel, secreta. medida que os anos passavam e sobreviviam a uma caada aps a outra, a tristeza de Pequenino

devia ter-se aprofundado ao saber que o mais leal dos seus irmos nunca o deixaria ir para casa. A amargura daquela revelao roeu o esprito de Guardio. A cano terminou e o jovem ficou imvel, olhando para a lareira apagada sem a ver e com o cobertor coado encostado ao peito. No podia negar a verdade. A tarefa que fora o objetivo da sua vida no passara de um erro cruel. Tinham morrido homens para nada. No precisava de ter feito de si mesmo um guerreiro. No precisava, sequer, de ter fugido para a ilha. De manh, o jovem desceu baa escondida onde tinha os barcos. O melhor, o nico que usara uma vez, tinha desaparecido. Os outros estavam danificados, as peles rasgadas, os esqueletos de madeira partidos; mesmo supondo que fosse capaz de chamar o povo da sua me, e eles conseguissem acalmar a Corrente dos Loucos para o deixar passar, s o poderia fazer depois de construir um barco suficientemente forte para atravessar o traioeiro estreito. E depois? Guardio vira os olhos escuros daquele homem, uns olhos ferozes, implacveis, de posse. Havia um lao entre eles, entre a sua deusa e o amigo de infncia; no apareciam juntos no bordado, onde ele prprio nunca conseguira um lugar? No fora para proteger Guardio que ela se interpusera naquele ltimo momento de desespero. Fora para proteger o homem de cabelos vermelhos. Quando, finalmente, tivesse o barco pronto, j ela estaria longe, na sua ilha, s e salva, fora de alcance. O jovem sabia, assim como sabia as horas das mars: no prprio sangue. No tinha para onde ir. Com uma dor no corao, reconheceu-o. O povo de Asgrim detestava-o: por cada vida que tirara ao longo dos anos de caada haveria um homem espera de vingana, na praia. No podia seguir Pequenino. Nunca mais veria o seu ente querido porque Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz tinham boa memria e apesar de terem violado Sula, ele prprio ferira-os profundamente quando lhes raptara o vidente. No podia viver entre os homens. No sabia como. S conhecia a ilha e a caada. A disciplina que impusera a si prprio durante tantos anos no

desaparecia com facilidade. No segundo dia aps ter perdido os seus dois entes queridos, Guardio percebeu que tinha frio e fome e que o ferimento na cabea precisava de cuidados. Tomou uma deciso: a nica que podia tomar. Ser forte ou desistir. Viver ou morrer. O jovem acendeu a lareira com uma grande quantidade de turfa e deixou-a a arder em segurana no meio das pedras. Foi buscar gua fresca. Foi pesca e apanhou os peixes moda do povo da sua me, com as mos e com palavras carinhosas. Matou-os com respeito e gratido, porque a sua espcie tinha-o sustentado e a Pequenino durante muito tempo. Levou-os para a cabana e colocou-os nas brasas a assar. Em seguida, arrumou tudo. Os cobertores e as capas foram dobrados e armazenados. O mais difcil foi guardar as botas de Pequenino, a sua capa e o chapu de pele de ovelha que ele sempre se mostrara relutante em usar. No entanto, Guardio tambm o guardou. Aquelas peas de vesturio nunca mais seriam precisas. Talvez olhasse para elas de vez em quando; ou talvez no. Como recordaes, eram desnecessrias. A dor por aquela perda nunca o abandonaria; estava-lhe entranhada no fundo da alma. Ocorreu-lhe que nunca mais teria botas de pele, roupas quentes, artefatos de ferro e pedaos de madeira. A caada terminara. Teria de passar a ser frugal. Guardio comeu o peixe. Depois de acabar, ficou sentado a olhar para o fogo durante algum tempo, pensando que, se deixasse a mente deriva talvez a visse de novo, muito sria e calada no outro lado da lareira, olhando para ele por cima das chamas com os seus doces olhos azuis plenos de mistrio e encanto. Mas no a conseguiu ver. Talvez a visse unicamente em sonhos durante o resto da sua vida. Aps um certo tempo, Guardio pegou na faca que utilizara para pescar e sopesou-a na mo, pensativo. Ento, rapidamente, antes que pudesse mudar de idias, cortou o pequeno colar que usava ao pescoo e o objeto caiu-lhe na mo, uma madeixa suave de cabelos entranados. O jovem olhou para ela por um momento e disse mentalmente: lamento. Mas

estvamos ambos errados. E atirou o colar para o fogo. No dia seguinte, visitou a gruta mais afastada, onde estavam armazenados muitos artigos provenientes das caadas. Entre eles, bem l no fundo, estavam os restos das roupas que Creidhe usava no dia em que a Corrente dos Loucos a lanou para a ilha. Estavam demasiado estragadas para se poderem usar, mas ele lavara-as, secara-as e colocara-as ali; como podia deitar fora algo que estivera em contato com a pele dela? O jovem levou-as para o exterior, tirou uma pequena faca e uma agulha de osso da algibeira, a sua preciosa linha, e confecionou uma pea de roupa para si prprio, uma que pudesse usar secretamente por baixo da camisa, junto ao corao. Vestiu-a e pensou que a sentia contra si, quente, suave, generosa, forte. Guardio ps de lado os apetrechos e regressou cabana, onde estava tudo arrumado e limpo. O jovem comeu e dormiu. Na manh seguinte, foi buscar apetrechos para cavar e para deslocar pedras, foi at ao local que escolhera e comeou a construir. No interessava se a tinham levado. No interessava se a iam levar para longe, para o outro lado do mar, demasiado longe para a poder seguir. Creidhe fizera-lhe uma promessa. Tinha, tambm, de manter a f. A mensagem chegou quando Eyvind estava em conselho na sua prpria casa. Ele, Ash e mais cinco homens, representando as diferentes aldeias de Hrossey e as ilhas a sul. A ameaa dos Caitt era real, apesar das promessas de paz dos seus chefes de guerra; naquele dia, o conselho debatia, calma e urgentemente, em quem se podia confiar. Sabia-se, na casa de Eyvind, que aquelas reunies no deviam ser interrompidas. Assim, quando Nessa afastou a cortina de l da entrada e entrou na sala, o seu marido ps-se de p, no conseguindo disfarar a sbita palidez do rosto. No outro lado da mesa, Ash levantou-se lentamente. Ela est de volta disse Nessa simplesmente. O barco atracou em Stensakir ontem noite. Sam mandou um rapaz avisar-nos. Pediram cavalos emprestados em Grim e estaro aqui por volta do meio-dia.

Eyvind no sorriu, mas os seus olhos brilhavam quando segurou no brao da mulher para a acompanhar ao exterior da cmara, para a privacidade do trio. Vou imediatamente ter com eles disse ele, vendo a ansiedade nos olhos de Nessa, o modo como ela apertava as mos uma na outra por cima da barriga inchada. No fora aquilo e ela teria, provavelmente, tomado parte no conselho daquele dia. Levo Ash comigo... Eyvind? Ele esperou. Temos de mandar uma mensagem a Margaret. Eu tenho um homem pronto para partir. Creidhe chegou s e salva, assim como Sam e um outro homem. Mas Thorvald no veio com eles. No sei como lhe dar a notcia. Onde que est Thorvald? Ele est vivo? Nessa abanou a cabea. No sabemos. Temos de esperar at que Creidhe chegue a casa. Ash aparecera silenciosamente por trs deles. Eyvind virou-se para ele. Gostaria que me acompanhasses a cavalo a Stensakir disse ele muito srio porque parece que o Sea Dove est de volta, finalmente e a minha filha vem nele. Mas receio que as notcias no sejam todas boas. Que aconteceu? Ash j estava a tirar a sua capa do cabide, na entrada, preparando-se para partir. No sabemos disse Nessa suavemente. Apenas que Thorvald no veio com Creidhe e com Sam. Temos de esperar que cheguem. Mas no podemos permitir que Margaret saiba a notcia por acaso. Tenho um homem pronto... Eu digo-lhe. A voz calma de Ash no admitia rplica. Vou busc-la e trago-a para aqui. Ela vai querer estar aqui: ouvir o que aconteceu da boca de Creidhe. Vou imediatamente. So boas notcias, em parte, pelo menos; sinto-me feliz por ti. As suas feies secas, bem definidas, estavam to bem controladas como sempre; tal como Margaret, nunca dava

a entender o que sentia. Lamento disse Nessa, pousando a mo na dele. Lamento muito. Talvez no seja to mau como parece. Vai com cuidado. Na cozinha, a azfama era grande e a maior parte era provocada por Brona. Quando Nessa regressou sala do conselho para apresentar uma explicao acerca do comportamento do marido e para se despedir dos homens, a sua filha assumiu o controle das servas, ordenando a preparao de um carneiro com alho e iniciando, com as suas prprias mos, uma empada especial com ovos, queijo de cabra e cogumelos secos. Eyvind dirigiu-se a cavalo para nordeste, mais depressa do que a sua mulher gostava, se bem que Nessa compreendesse a urgncia. Quanto a si, o sentimento que tinha no peito era tanto de ansiedade como de alvio e alegria; ansiara durante aquele tempo todo pelo regresso de Creidhe, preocupara-se, rezara e esperara por aquele dia, mas agora sentia qualquer coisa esquisita. No era s o fato de Creidhe regressar sem Thorvald, se bem que Nessa soubesse que s isso era causa para desgosto. Sempre estivera ao corrente da inclinao do corao da filha. Mas aquilo que sentia era mais profundo, mais sombrio, um sussurro dos antepassados. Algo estava errado. Brona cantava, terminando a empada com um enfeite de pastelaria no topo. A jovem estava corada e bonita, as mos geis enquanto trabalhava. A seu lado, Ingigerd observava, solene como uma pequena coruja. possvel que Creidhe no tenha fome comentou Nessa, torcidamente, da entrada. Se a viagem foi longa, ela vai querer, muito simplesmente, dormir. Tens farinha na cara e na saia, filha. Talvez fosse melhor penteares-te e mudar de roupa. Ingi e eu metemos isso no forno por ti. Brona olhou para a me, muito corada. A jovem no disse nada. claro que, continuou Nessa solenemente Sam pode decidir ficar em Stensakir e deixar que Eyvind traga Creidhe para casa. Eu no... comeou Brona, mas depois mordeu as palavras. Por vezes a capacidade da me de ver para alm do que era bvio era desconcertante. Eu s...

 Estou a brincar contigo, filha. Nessa sorria. Espero que ele venha, j que um homem responsvel. Vai l e veste as tuas coisas bonitas. Estou contente por te ver sorrir. Nem consigo acreditar que eles tenham regressado. Mas depois de Brona ter beijado a me e de ter partido a correr para o seu quarto com Ingigerd nos calcanhares, o sorriso de Nessa morreu. A dama meteu a empada no forno e ficou junto do fogo a aquecer as mos e a olhar para as chamas. Apesar do calor da cozinha, sentia um frio interior que no havia meio de desaparecer. As feies de Sam estavam tensas de ansiedade enquanto cavalgava e o jovem sentia um n no estmago. A presena de Eyvind s piorava as coisas, porque depois do primeiro abrao de boas-vindas, em que pai e filha se fecharam nos braos um do outro enquanto ele segurava nas rdeas dos cavalos, pouco mais se dissera e ele podia ver Eyvind a olhar para Creidhe no com alegria e alvio, antes com incredulidade e choque. Depois de ter cumprimentado o pai, Creidhe no disse mais nada. Foi Sam que disse a Eyvind, em poucas palavras, que Thorvald estava bem e que decidira ficar nas Ilhas Perdidas. Foi Sam que apresentou Knut, que viajava com eles, e que explicou a sua presena. Sam disse para si prprio que, se calhar, teria de ser ele a contar a histria toda ao formidvel Eyvind, a Nessa e me de Thorvald. Porque o silncio de Creidhe no era daquele dia. Durante a longa viagem, enquanto ele e Knut conversavam, brincavam e conduziam o Sea Dove atravs do oceano na direo das Ilhas Brilhantes, Creidhe estivera sempre fechada dentro de si prpria, muda, gelada. Ela percebia o que ele dizia: mudava de lugar quando ele lhe dizia e ajudara nas raras ocasies em que ele lhe pedira. Preparara comida para os dois homens, comera pouco, ou nada. No admirava que Eyvind olhasse insistentemente para ela. A sua formosa filha estava da cor da cinza, o rosto redondo magro e marcado, como o de uma mulher velha. Os olhos azuis doces tinham perdido o brilho. Estava assim, recordou Sam, desde o dia em que a tinham resgatado da Ilha

das Nuvens. Excetuando a breve e estranha cena em que desafiara Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz acerca do destino do vidente. Mas nem naquela ocasio fora a Creidhe que ele conhecia. A jovem parecera-lhe feroz, orgulhosa e distante. Parecera-lhe uma rainha. E assim que percebera que a criana estava salva, transformara-se no que era agora, como se toda a vida lhe tivesse sido drenada do corpo. Como havia de explicar aquilo? Quando chegaram os quatro grande casa onde viviam Eyvind e Nessa e Sam viu a famlia reunida no exterior para os receber, os seus olhos pousaram de imediato em Brona, com os seus quinze anos, vestida com uma tnica e uma saia de l verde e uma fita a condizer nos cabelos longos e escuros. A jovem sorriu, um sorriso generoso, brilhante, de delcia, muito simples. A sua pele estava tostada pelo sol e tinha as faces rosadas; os seus olhos cinzentos danavam, vivos. Brona correu para abraar Creidhe, assim que esta desceu do cavalo ajudada por Eyvind. Depois, Brona virou-se para Sam e olhou para ele timidamente atravs das longas pestanas. Sam no conseguia tirar os olhos dela. H muito tempo que o jovem no via um quadro to simples, to saudvel; a viso provocou-lhe um estremecimento de prazer por todo o corpo. Talvez, no fim de contas, o seu velho mundo ainda existisse. Bem-vindo a casa, Sam disse Brona. O sorriso parecia ser s para ele. Ests com bom aspecto, Brona. E tu pareces cansado. E deves ter fome. Fiz uma empada. Como um raio de sol, pensou Sam. Como um sopro de ar do mar. O jovem seguiu-a para dentro de casa, chamando a si toda a sua coragem. Se tivesse de contar sozinho a histria, cont-la-ia e diria a verdade. No fim de contas, tambm tomara parte nela: uma parte maior e mais sangrenta do que sonhara quando partira de Stensakir para ajudar Thorvald na sua sombria misso. Cont-la-ia e regressaria sua velha vida. Mas foi Creidhe quem contou a histria com uma voz clara e precisa, com uma distncia fria que manteve a famlia toda silenciosa. Sentaram-se

todos mesa; ningum comeu muito. Custava a acreditar na histria de Creidhe, mas eles sabiam que ela no mentia e, alm disso, nem Sam nem Knut a contradisseram. Num determinado ponto, Sam tentou interromper, como se uma parte da histria tivesse ficado por contar; ningum perdeu o olhar que Creidhe lhe lanou, um olhar que silenciou imediatamente o pescador. Tinham de acreditar. Tinham chegado, os trs, a umas ilhas distantes, onde os jovens tinham sido forados a treinarem-se como guerreiros, j que o Sea Dove ficara danificado e tinham de ganhar a madeira necessria para o reparar. Com o tempo, Thorvald tornara-se numa espcie de senhor da guerra e levara as suas foras vitria contra outra tribo. E encontrara o seu pai, o que lhe dera duas razes para ficar quando os outros regressaram a casa. Somerled era um monge, um cristo. Estivera em perigo de vida e eles tinham-no salvo. Agora, tinha um nome diferente. No fim, Sam e Creidhe tinham-se despedido de Thorvald e tinham regressado a casa. O irmo Niall, Somerled, um bom homem; tem um lugar nas ilhas, assim como a sua f, e agora tem um filho. O tom de voz de Creidhe alterara-se um pouco; momentaneamente, os seus ouvintes apanharam um eco do seu antigo calor. E Thorvald mudou. Em algumas coisas. um homem muito mais importante l do que alguma vez seria em Hrossey. A jovem falava, agora, diretamente para Margaret, uma Margaret que, apesar da sua calma aparente, apertava as mos com fora e estava suspensa de cada palavra. Os homens respeitam-no muito continuou Creidhe. Eu acho que ele vai fazer um bom trabalho. Creidhe disse Eyvind cuidadosamente onde estavas tu enquanto Sam e Thorvald faziam os preparativos para a guerra? Que andavas a fazer? Creidhe olhou para o pai com uns olhos grandes e vazios. Nada de especial disse ela. Sam abriu a boca; Creidhe olhou para ele; e fechou a boca mais uma

vez. Tu ests cansada, filha disse Nessa com um ligeiro franzir de sobrancelhas. Creio que estamos a exigir muito de ti. Por que no vais descansar? Temos muito tempo para conversar. A dama olhou para Sam e para Knut. Por favor, aceitem a nossa hospitalidade esta noite. uma longa viagem a cavalo depois de um dia to longo. Obrigado disse Sam mas acho que melhor ir para casa. Estive muito tempo fora; tenho de ver como est o barco, arranjar alojamento para Knut e comear a faina da pesca o mais depressa possvel. Mas volto dentro de pouco tempo. Se no for nenhuma maada. O jovem no conseguiu deixar de olhar na direo de Brona enquanto dizia aquilo; ela estava sentada com a irm no colo e lanou-lhe um sorriso e um olhar ardente. Sers bem-vindo disse Nessa, apesar de Eyvind no ter feito qualquer comentrio. Agradecemos-te por teres trazido a nossa filha s e salva, apesar de a viagem ter sido uma loucura. Viagem que, sem dvida, o meu filho te persuadiu a fazer. O tom seco de Margaret no escondia o fato de que estava quase a chorar. Eu tambm te quero agradecer, Sam; e a ti, Knut, por teres vindo com eles. Ainda bem que j ests em casa. Espero que Thorvald nos visite, um dia. Parece que a distncia menor do que vocs supunham. Creidhe quebrou o silncio que se seguiu. Tenho uma carta para si, tia Margaret. Deram-me para que lhe entregasse. Margaret olhou para ela com os seus olhos escuros muito atentos, como se quisesse defender-se de mais sofrimento. No de Thorvald acrescentou Creidhe, e tirou um pequeno pergaminho da bolsa que tinha no cinto. A carta estava atada com um cordel encarnado. A mo de Margaret tremia quando pegou nele. Desculpem-me disse ela e levantou-se, afastando-se na direo

da porta. Os homens levantaram-se respeitosamente. Junto da entrada, Margaret fez uma pausa e virou-se para eles. O seu rosto estava plido; os olhos estavam marejados de lgrimas. Ash? chamou ela e estendeu uma mo. Ele atravessou a sala em trs passadas e passou-lhe um brao pelos ombros em frente de toda a gente. Ficaram todos a saber o que se passava, sem necessidade de quaisquer palavras. O casal saiu e a porta fechou-se. Eu estou bem, me protestou Creidhe enquanto Nessa lhe aconchegava os cobertores luz difusa do quarto que a jovem partilhava com Brona. A srio. Tu que devias estar a descansar, com essa criana na barriga. Tens a certeza de que no um par de gmeos? Devias ter-me dito antes. No tinha a certeza. A expresso de Nessa era muito sria enquanto se sentava na cama, perscrutando as feies magras e os olhos parados, sem vida, da filha. Estou to contente por estares em casa, Creidhe. A dama desejara falar com Creidhe acerca do beb, dos seus medos quando do parto e do preo que a Tribo das Focas lhe poderia exigir. Creidhe compreendia aquelas coisas melhor do que Eyvind. Creidhe consol-la-ia, tranquiliz-la-ia e dar-lhe-ia conselhos prticos. Mas no podia sobrecarregar Creidhe com os seus problemas. Sentia que aquela sua filha, antes to forte e capaz, transformara-se no espao de uma nica estao, numa pessoa to frgil e delicada como um ovo. Tinham de ir com cuidado; tinham de dar tempo ao tempo. Dorme disse Nessa, afastando-lhe o cabelo da fronte. J ests em casa. Me? A voz da jovem era um suspiro. Sim? No deixes que o pai encha o Sam de perguntas. Eu j vos contei o que aconteceu. Sabero mais pela carta do irmo Niall. Mais nada. Sam tem de voltar vida que tinha. Ele no teria ido se no fosse Thorvald. E tu? Creidhe olhou para ela.

 Eu? perguntou ela sem expresso. Que vais fazer? No sei disse Creidhe, e fechou os olhos. Durante algum tempo, Nessa pensou que Creidhe chorava a perda de Thorvald, a quem sempre fora profundamente leal desde a infncia, a quem seguira at ao fim do mundo. Eyvind fizera o possvel por arrancar a verdade a Sam, mas com pouco sucesso. O guerreiro descobriu que Creidhe estivera prisioneira por um breve perodo de tempo; de que havia a possibilidade de ter sido abusada durante esse tempo. Ao ouvir aquilo, Eyvind quase descarregou a sua fria sobre Sam por no a ter protegido, por no ter previsto um tal ultraje, mas a dignidade natural e dor bvia de Sam esfriaram a fria do homem mais velho. Era evidente que o pescador dera o seu melhor; era evidente, tambm, que o que acontecera naquele lugar remoto no s magoara Creidhe, como provocara em todos uma mudana profunda. Thorvald, um condutor de homens: era um pouco difcil de engolir, porque apesar de o rapaz ser inteligente e capaz, era tambm taciturno, voltil e sujeito a acessos de autodesprezo. Quem seguiria um homem assim? Sam tambm estava diferente: mais duro, mais velho. E Somerled. Esse era o mais espantoso. Somerled, um eremita. Somerled, um cristo que, revelara Margaret depois de ter lido a carta, preferira a solido e o saber depois de ter corrido o risco de se deixar seduzir, de novo, pelo poder. Somerled cumprira, de fato, a sua promessa; tornara-se o homem que Eyvind lhe rogara que fosse. Era estranho e prodigioso. Era profundamente comovedor, como se, finalmente, um artista terminasse uma tapearia e o trabalho se revelasse uma coisa bela, quando a princpio tudo levaria a crer que fosse uma coisa torta, feia. Somerled devia ser um homem verdadeiramente feliz, pensou Eyvind apesar da ansiedade que sentia por Nessa, para no falar em Creidhe. A mudana nela era chocante, assustadora; deixava-o profundamente inquieto. Todos concordaram que ela precisava de tempo. Assim, o ms das

colheitas veio e terminou, os dias ficaram cada vez mais pequenos e os ventos mais frios e a famlia movimentou-se sua volta com cuidado, evitando perguntas estranhas, exigindo-lhe pouco, poupando-lhe a necessidade de comparecer em reunies pblicas, como casamentos e dias de festa. E viram, com grande desgosto, que o tempo, por si s, no curava a dor que Creidhe sofria. A jovem fazia a sua rotina diria mais ou menos normal, ajudando na casa e indo a casa de Margaret para fiar ou tecer. Andava sempre asseada e falava a todos com uma cortesia distante. Mas parecia uma imitao da velha Creidhe, outra rapariga tentando imitar aquela que eles conheciam e amavam e que no sabia que, em tempos, ela fora o centro vibrante das atenes quando entrava num lugar qualquer. No era o atributo da beleza, ou do encanto, da gentileza, ou da bondade, eram todos eles juntos com mais qualquer coisa, algo esquivo cujo nome ningum conhecia, mas cuja perda todos lamentavam. Com o tempo, habituaram-se. Enquanto Creidhe estivera ausente, Brona assumira muitas das responsabilidades domsticas da irm e agora mantinha-as, planejando-as antecipadamente para que tudo estivesse sempre pronto em caso de visitas, supervisionava Ingigerd, preparava refeies especiais. Era para Brona que a pequena Ingi se virava, depois da me; esta irm mais nova era tmida em relao nova Creidhe, que no gostava de contar histrias, de mimos ou de lhe pentear os longos cabelos. Quanto a Nessa, fechava-se cada vez mais sobre si prpria medida que a data do parto se aproximava. A dama escondia a sua preocupao para no preocupar Eyvind mais do que o necessrio. E Eyvind deixou de procurar possveis pretendentes quando viajava pelas ilhas consultando os proprietrios de terras e participando em conselhos, porque era evidente que j no era apropriado e talvez nunca mais fosse. Faltava Brona, claro. Todos sabiam da preferncia de Brona; Sam tornara-se visitante freqente e se bem que, por vezes, conversasse sozinho com Creidhe e parecesse capaz de lhe animar um pouco as feies, passava a maior parte do tempo a olhar para Brona e ela para ele com uma expresso indesmentvel. E Eyvind, que

nunca pensara que as filhas de Nessa, descendentes da antiga linhagem real dos Folk, pudessem casar com camponeses ou pescadores, olhava para Creidhe, abatida e desanimada, e para Brona, cintilante de sade e felicidade e sabia que teria de dizer sim quando Sam, finalmente, conseguisse a coragem para lhe falar no assunto. Mas no j, no entanto; eles que esperassem um pouco e que provassem que o que sentiam era forte e srio. O prximo Vero no estava longe. Quando faltava apenas um ms para o beb de Nessa nascer, a filha mais velha de ambos, Eanna, a sacerdotisa, chegou com o seu gato num cesto e instalou-se por algum tempo. A sua presena trouxe a calma; a jovem mulher sbia era profundamente respeitada nas ilhas como guardi dos costumes antigos dos Folk, uma f que perdurara ao lado de outras mais novas, como os rituais de Odin, de Thor e de Freyr trazidos pelo povo de Eyvind e os ensinamentos cristos espalhados pelo irmo Tadhg e seus camaradas. A famlia de Eyvind seguia os velhos costumes apesar da juventude do guerreiro em Rogaland e da sua vida como guerreiro de Thor. As ilhas tinham-no mudado; Nessa mudara-o. Eanna consultara os antepassados a propsito de Creidhe. Enquanto observava Creidhe, a sacerdotisa guardava algumas imagens na mente; pensava em certos conhecimentos que guardara para si at ali. Devido sua posio, Eanna estava instalada numa pequena casa parte, mas tomava as refeies com a famlia. O gato desertara e aproximara-se de Ingi, que andava com ele por toda a parte, mostrando-lhe os cantos da casa, o ptio, os estbulos e os campos murados. Eanna observava. A sua famlia era infeliz, profundamente, apesar da aparncia. Havia segredos. Algumas coisas estavam destinadas a permanecer secretas e assim deviam continuar. Mas no aquilo, fosse o que fosse. Aquilo estava a destruir a sua famlia. Nessa andava plida e ansiosa, Eyvind demasiado calado, a criana passava por Creidhe em bicos dos ps, como se esta fosse um fantasma. Brona era a nica que parecia feliz, mas at ela parecia cansada. Eanna tentou a sua sorte uma tarde, quando Nessa tinha ido des-

cansar por ordem do marido e as mulheres andavam ocupadas nos campos. Brona levara Ingi e fora apanhar ovos; um olhar da irm mais velha dissera-lhe que devia demorar-se. Eanna sentou-se com Creidhe num banco em frente das chamas da lareira de turfa. Eu preciso... comeou Creidhe a dizer, levantando-se. No. A voz de Eanna era calma mas firme; um tom que no admitia rplica. Deixa-te estar a. Quero falar contigo. Creidhe voltou a sentar-se, muda. Os seus cabelos louros estavam presos atrs com rigidez. No havia cor nas suas faces. As suas mos torciam-se no colo. Brona disse-me que tu deixaste de bordar a Jornada disse Eanna. Creidhe pestanejou; a pergunta espantou-a. Porqu, Creidhe? Creidhe comeou a falar, hesitou e tentou de novo. No consigo disse ela, sem foras. No consegues? Por que no? Porque... porque no consigo ver o que vem a seguir. Havia um som sem esperana na voz de Creidhe, uma terrvel resignao. Vejo tudo branco, como se tivesse feito qualquer coisa mal e tivesse parado. No sei o que hei de fazer. Eanna suspeitou que ainda ningum conseguira mais de Creidhe desde que ela regressara a casa. A gentileza da famlia no fora de grande ajuda. Talvez fosse melhor adotar outra atitude. Isso muito egosta da tua parte, Creidhe. Creidhe no respondeu. E a me? A ltima coisa de que ela precisa neste momento de ti, a vaguear pela casa preocupada apenas com as tuas tristezas, quando tem uma criana com que se preocupar. Ela anda to preocupada contigo que nem dorme e precisa muito de dormir. Tu no eras egosta. Ela no precisa de se preocupar. No precisa de se preocupar

comigo. O tom de voz de Creidhe no mudara. No? Nesse caso, tenta comportar-te um pouco mais como uma mulher viva e menos como uma boneca de trapos, sim? Se parasses um pouco para pensar na me, verias que ela anda aterrorizada com o nascimento, com medo que o beb morra, com medo que a Tribo das Focas lhe roube outro filho como pagamento pelo favor que lhe fez em tempos. E o pai tem medo de a perder a ela ou ao beb, ou ambos. Ingi parece fingir que tu no ests aqui: j viste como ela te evita? Isso bom para uma criana? Fosse o que fosse que tenha acontecido, tu deves falar, atirar tudo c para fora. Ests a magoar toda a gente. Isso tem de parar. Creidhe olhou para as mos e no disse nada. Responde-me, Creidhe. De novo aquele tom: no a voz de uma irm, antes a de uma sacerdotisa, idosa e exigente. Eles deviam dar-se por felizes disse Creidhe, olhando para cima. Sam e eu regressamos sos e salvos, Thorvald feliz, Somerled tornou-se um homem bom... Que mais querem eles? Querem a velha Creidhe. Querem que tudo seja como antes. A velha Creidhe j no existe. Morreu. Morreu quando... quando... Qualquer coisa, pensou Eanna. Por fim, qualquer coisa, se bem que a irm tivesse mordido o lbio e tivesse deixado de falar. Quando Thorvald decidiu ficar e te mandou para casa? arriscou ela. Pelo menos, o que a me pensa. Creidhe olhou para ela com os olhos muito abertos, surpreendida. Thorvald? repetiu ela. Pareces espantada disse Eanna, secamente. No entanto, passaste a tua infncia a segui-lo por todo o lado como um escravo fiel. Foste com ele nessa viagem louca. evidente que esperavas qualquer coisa disso tudo. Era cruel, talvez. Mas se a crueldade forasse Creidhe a acordar, acenderia uma centelha nos seus olhos, nem que fosse de ira, ento, us-la-ia. Eu no casava com Thorvald nem que ele fosse o ltimo homem do

mundo disse Creidhe naquela voz mida, fria. Sinto-me feliz por ele ter encontrado o pai e um futuro, para bem da tia Margaret. Mas s isso. Espero nunca mais o ver na minha vida. Creidhe disse Eanna calmamente. Thorvald magoou-te? Foi ele que...? Que o qu? Era evidente que Creidhe ia facilitar as coisas irm. Sam disse qualquer coisa... sugeriu... ao pai, que tinhas sido magoada, de certo modo, quando estiveste prisioneira... que talvez algum homem te tivesse forado... Sam no sabe nada. No percebe nada de nada. E Thorvald tambm no. Tudo o que ele quis foi vencer uma guerra e impressionar o pai. Nem no fim compreendeu o que fez quando... quando... Eanna aproximou-se e pegou nas mos da irm. Estavam to frias como as de um cadver. Conta-me, Creidhe. O que que ele fez? Que coisa foi essa to terrvel, que tu nem te atreves a bord-la na Jornada? Creidhe abanou a cabea e fechou os olhos. No posso. No consigo contar-te. De certo modo, se no contar, se no partilhar isto, posso guard-lo... guard-los... como eles eram, vivos dentro de mim, no fundo da minha alma. Consigo v-los e ouvi-los... Se falar deles, desaparecem e se isso acontecer no sei se conseguirei continuar, nem sequer a fingir... Finalmente, a verdade. Posso guard-lo... No Thorvald, nem Sam, mas outro. E Eanna pensou que talvez soubesse quem era. Procurei no fogo por ti disse ela lentamente. Fiz um padro de bom augrio, procurei o conselho da me Terra. Tenho coisas para te dizer, irm, se as quiseres ouvir. No preciso disse Creidhe sem expresso. demasiado tarde para mudar as coisas. Nunca tarde disse Eanna. As coisas esto sempre a mudar.

E no o fiz por ti, acredita-me, fi-lo pela me e por Margaret, ambas to ansiosas pelos filhos que tanto amam. Os antepassados tm muito a dizer a teu respeito e da tua viagem. Parece-me que a verdade mais complexa do que a histria que tu contaste famlia. Eu no menti. Talvez no; e Sam leal. Disseram-me que ele se recusa a preencher os espaos em branco. Eu vi uma criana na histria, uma criana poderosa e um guerreiro jovem. No falei a ningum destes dois por serem o que so. A me tem razo para estar ansiosa por causa da Tribo das Focas. Como j te disse, ela tem medo por causa do beb. Isso um disparate! Creidhe desprendeu as mos das de Eanna. Eles nunca o levariam e tambm no levaram Kinart! Os da Tribo das Focas amam as ilhas e protegem todos aqueles que honram os poderes antigos. Eles do valor vida; no roubam crianas. Isso so histrias antigas contadas lareira s crianas para as manter afastadas das praias perigosas. Eles no faro mal me ou ao beb. Pareces muito segura disso. Eanna observou Creidhe de perto. Tenho a certeza. Ele disse-me. Quem? Silncio. Creidhe fechou a boca, que se transformou numa linha fina. Deixa-me dizer-te uma coisa, Creidhe. Eu tive uma viso na ltima lua cheia, quando desenhei um crculo e me mantive vigilante durante toda a noite. Vi um homem, selvagem e feroz, despedaando rochas com um martelo, trabalhando como se quisesse associar todo o seu ser ao que estava a fazer. Usava umas roupas diferentes, decoradas com muitas penas. Era um homem muito esbelto, desgastado pelo tempo, com cabelos escuros atados atrs com uma fita de pele. Jovem; pouco mais velho do que tu. A encosta onde ele estava era ngreme e coberta de erva; voavam muitas aves por cima. No percebi o que ele estava a fazer, talvez um muro para abrigar algumas ovelhas, talvez uma cabana para o gado. Chovia e ele continuava a

trabalhar como se no a sentisse. Falava para si prprio enquanto trabalhava e eu percebi o teu nome. Muitas vezes. Ele repetia-o como se fosse uma espcie de talism. Eu j o tinha visto antes, em vises. A ltima vez tambm te vi a ti bordando a Jornada e com uma criana toda esfarrapada nos joelhos. Eanna olhou para a irm. O momento era parecido com aquele em que um dique comea a transbordar; primeiro, tremeu uma lgrima nos olhos azuis, que lhe caiu para a face, logo seguida por outra, depois outra, depois outra e, num silncio total, Creidhe levou as mos ao rosto e chorou. Eanna no disse nada. No lhe ofereceu o conforto de uma carcia ou de umas palavras. Ambas sabiam que as vises dos antepassados mostravam o antes, o agora e o depois misturados, juntamente com um cruel talvez e um podia ter sido. Cada um interpretava o seu significado como se estivesse a resolver um quebra-cabeas, um quebra-cabeas com muitas solues possveis. Os ombros de Creidhe tremiam e a jovem continuava com o rosto metido nas mos, como se tentasse conter o fluxo da dor. Tinha guardado aquelas lgrimas durante muito tempo. A Tribo das Focas disse Eanna, finalmente. Ests a chorar por um dos da Tribo das Focas. No precisas de te preocupar disse Creidhe meio sufocada. Ele est morto. Thorvald matou-o. Eanna absorveu aquilo. Creidhe dissera: Ele est morto, E a criana? perguntou ela. Est bem e feliz... um grande vidente... salvou o povo e conseguiu a paz. Mas foi demasiado tarde para Guardio. Guardio. esse o nome? E tu ama-o. No havia julgamento naquele tom de voz. Com toda a minha alma. Creidhe disse aquelas palavras num tom de voz tal, que a irm sentiu um formigueiro na espinha; no era a voz de uma rapariga apaixonada, era um juramento profundo, real. Nunca

pensei que um lao assim fosse possvel... Ele no merecia morrer, era to corajoso, to leal e to forte... Viste-o morrer? Testemunhaste-o? Cruel, de novo, mas tinha de aproveitar a vantagem que conseguira; Creidhe tinha de lhe contar tudo. No. Eu estava inconsciente. Disseram-me mais tarde. Thorvald. Foi ele que me disse. Eles eram inimigos. Um jurou proteger Pequenino... o vidente... e o outro jurou ca-lo. Guardio morreu por minha culpa. A voz muito baixa, agora, como a de uma criana. Tentei det-los. Se no o tivesse feito, Guardio teria ganho. Ele era muito melhor. Nunca perdeu uma batalha, at quele dia. Nesse caso, Thorvald teria morrido. Nenhuma resposta. Sabes, Creidhe disse Eanna cuidadosamente como so difceis de decifrar as mensagens dos antepassados; podemos passar uma vida inteira sem o conseguirmos. Na verdade, alguns de ns no fazem outra coisa. Diz-me uma coisa, ser possvel tu estares errada? Achas que ser possvel esse homem estar vivo? Eanna no contou a Creidhe a sua prpria interpretao da viso, nem a sua quase certeza de que ela lhe mostrara o agora, no o antes. Creidhe abanou a cabea. Por que havia Thorvald de mentir? Por que havia de poupar a vida de Guardio? Thorvald odiava-o pelo que ele fizera, por todos os homens que ele matara ao longo dos anos, por fazer com que a guerra continuasse. Nunca compreendeu por que razo Guardio o fez, nem sequer sabia o que Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz tencionavam fazer a Pequenino. claro que o matou. Mesmo assim. No tentes consolar-me com falsas esperanas, Eanna. uma crueldade. Desejaria ter as tuas vises, ouvi-las, encontrar consolo nelas. Mas no acredito nelas. No vejo nenhuma razo para Thorvald me dizer aquilo se no fosse verdade. Porque tinha cimes? perguntou Eanna suavemente. Creidhe olhou para ela por um momento e depois desatou a rir perdidamente, um

som que gelou a irm, de tal modo era amargo. Thorvald? Com cimes? Ele nunca olhou para mim, sequer. Thorvald s gosta dele mesmo. No houve algum que disse que ele agora um condutor de homens? Respeitado? Um homem egosta no pode ser um condutor de homens. Talvez tenha mudado concordou Creidhe relutantemente. Um pouco, s. E tambm pode ter mudado no que respeita ao que sente por ti. Isso faria alguma diferena para ti, Creidhe? Nada pode fazer diferena. Eanna respirou fundo e deixou sair um suspiro. No passaria tudo daquilo, de um argumento atrs do outro, sempre roda? Creidhe disse de novo a sacerdotisa eu quero fazer-te um pedido e dar-te um conselho. No te vou dizer que deixes de ter piedade de ti prpria e que arranjes outro homem; pela tua voz, percebo que este foi o nico, e lamento, se bem que, ao contrrio de ti, eu ache que nada certo. Peo-te, como tua irm, que fales com a me hoje, que a tranqilizes e que lhe prometas que a ajudas quando do nascimento, como sempre. Pode parecer-nos bvio, mas ela precisa de o ouvir da tua boca. E tens de lhe falar da Tribo das Focas. Mas... No interessa quanto lhe dizes ou como lhe dizes. Certifica-te, apenas, de que ela deixa de ter medo. Ela precisa de ti, Creidhe. Todos ns precisamos. Tu no, certamente. O tom de voz era seco. Ficarias surpreendida disse Eanna. E agora o pedido. Quero que comeces outra vez a trabalhar na Jornada. No posso... Tu disseste que no sabias como iria ser daqui para a frente. Mas eu acho que h uma parte do teu trabalho que tu s capaz de fazer, mas que

no queres fazer porque tens medo. Se ele morreu e a criana est salva, de que tens medo? Aquilo tambm no foi nada caridoso; as faces plidas de Creidhe ainda ficaram mais plidas. Por isso, tira o teu trabalho c para fora, tira as tuas linhas e faz essa pequena parte, pelo menos. E escuta o que os antepassados te murmuram ao ouvido, irm. Por mais escuro que esteja o dia, por mais difcil que seja o caminho, eles esto sempre presentes. Arranja espao no teu corao para eles, por mais destroado e triste que esteja. Talvez fiques surpreendida.

CAPTULO QUINZE

Esta vida contemplativa muito mais segura, acredita-me, tanto para mim como para aqueles que se cruzam no meu caminho. No esqueo o passado; lembro-me do que fui. Ao olhar para ele, no sinto a falta do que outros homens tm: o calor da famlia, a segurana do lar e da comunidade e um lugar no mundo dos homens. Essa a vida do nosso filho, no a minha. Ele no precisa de ter medo de mim. Nunca o desafiaria. Ele j um homem melhor do que eu alguma vez serei e agradeo-te por isso do fundo do corao. Tratei-te mal; no sabia mais. Em troca, deste-me um presente sem preo. Prometo-te que o ajudarei, que o aconselharei e que o amarei como um bom pai deve fazer. tudo o que te posso dar como recompensa. Quero que saibas que a minha vida de trevas se transformou em luz no s por causa do regresso deste filho que no sabia que tinha, mas tambm por causa do amor e orientao de um Deus cuja existncia, at ao ltimo Vero, era, para mim, um mistrio maior do que Thorvald. No sou digno de tanta alegria: festejo, maravilhado, cada dia. Com toda a sinceridade, desejo-te uma vida de igual contentamento. Por me teres dado este filho e por o teres criado at se tornar no homem que , no mereces menos.

EXTRATO DE UMA CARTA

Era novamente Primavera: passara-se um ano desde que Margaret dera a carta ao filho e o enviara a correr, atravs do oceano, em busca do homem que era o seu pai. Agora, os montes verdes de Hrossey tinham cordeiros novos e nas falsias a sul de Whaliback os dentes-de-leo floresciam em grande profuso sob o calor suave do sol. Creidhe estava cansada de tecer. Fizera um certo nmero de cobertores simples, pesados, e uma tapearia para ser oferecida a um nobre em Rogaland. Eyvind ia l no Vero com uma delegao em busca de oportunidades de comrcio junto dos Jaris da regio. O desenho da tapearia no era da sua autoria; as idias que em tempos tinham sido a sua fora tinham desertado da sua mente. A jovem j no procurava criar novos tons, novas cores, ou orlas intrincadas. Fizera o que Margaret lhe pedira e estava bem-feito, mas no era obra sua. Fosse o que fosse que tivesse perdido quando Guardio morrera, era o mesmo que criara os seus belos e mgicos trabalhos. No valia a pena continuar a tentar. No conseguia. As costas doam-lhe e os olhos estavam fartos da tarefa montona: o trabalho era simples, tinha a cor natural da l do rebanho de Margaret e a nica habilidade requerida era manter a urdidura justa. Creidhe levantou-se, espreguiou-se e caminhou ao longo da grande sala da casa de Margaret. De Margaret e de Ash. Tinha de se habituar ao fato de que eles se tinham casado; tinha de se acostumar viso espantosa de uma Margaret feliz. Aqueles dois, que tinham partilhado a casa como patroa e empregado, tinham-se transformado pelo que acontecera. Pareciam um par de jovens apaixonados, tocando-se mutuamente passagem, trocando sorrisos tmidos e murmurando palavras doces. Creidhe vira corar as feies de Margaret; vira um certo olhar nos olhos cinzentos de Ash que significavam, muito simplesmente, um desejo ardente. Receberam Creidhe em sua casa com alegria, como sempre fora o caso; preocupavam-se com ela, tal como os

pais. Por outro lado, tambm era evidente, quando Creidhe se despedia e ia para casa, que ficavam satisfeitos por ficarem sozinhos, com exceo dos discretos e bem treinados homens e mulheres da herdade. Os laos entre Ash e Margaret podiam interpretar-se no modo como se moviam, como olhavam um para o outro, em cada nota das suas vozes. Creidhe sentia-se feliz por eles. Mas, por baixo dessa felicidade, havia algo difcil de suportar, uma recordao dolorosa da alegria que podia existir na descoberta do par perfeito e no golpe mortal sofrido quando esse par morre. A jovem tentara, arduamente, abstrair-se desse sentimento. Tentara ser um pouco como Margaret em tempos fora, calma, distante, atravessando os dias imune dor ou alegria. Mas Creidhe no conseguira. Bastava uma coisa pequena, observar, por exemplo, Sam e Brona partilhando uma anedota lareira, ou a maneira como o pai segurava o recm-nascido nos braos, como se o beb fosse um tesouro mais valioso do que todo o ouro na caverna de um drago, ou reparar na mo spera de Ash estendendo-se para tocar nos cabelos ruivos da mulher num gesto de ternura. Coisas como aquelas reavivavam a dor de Creidhe de tal modo, que a jovem sentia o corao despedaado, incapaz de suportar a sua intensidade. Um ano. Era evidente que a famlia esperava que ela j estivesse melhor, que tivesse comeado a esquecer. Mas tudo parecera piorar, tudo a fazia recordar-se. O nascimento do pequeno irmo, Eirik: fora uma ocasio de alegria porque, uma vez a sua me tranqilizada a propsito da Tribo das Focas, de uma maneira um tanto vaga, o parto decorrera calma e facilmente. Eirik era um rapaz robusto de cabelos louros, bem constitudo; saa ao Pele-de-Lobo que era o seu pai. E Creidhe pensara em Guardio, que to bem tomara conta do seu pequeno e frgil parente; Guardio, a quem a lmina rpida de Thorvald roubara a possibilidade de ter um filho ou uma filha para amar como amara Pequenino. A jovem agarrara-se esperana, durante algum tempo, de que talvez transportasse no ventre o seu filho, mas no fora assim. Fora um dia bem negro, aquele em que o perodo lhe aparecera; to negro que quase contara toda a verdade a Brona, para poder dizer em voz

alta o nome de Guardio. Mas no o fizera; Brona sentia-se feliz, isso fazia Sam feliz e por que razo haveria Creidhe de estragar essa alegria merecida? Eles no tinham culpa do que lhe acontecera. Alm disso, manter a verdade dentro de si, secreta, parecia-lhe necessrio; o pior seria quando as recordaes comeassem a desvanecer-se. Eram tudo o que lhe restava. A jovem sentou-se nos degraus com o saco a seu lado e deixou que o sol tpido da tarde a aquecesse. Em breve, iria para casa; estava um dia bom para caminhar e as viagens solitrias de sua casa at a casa de Margaret e a volta eram, de certo modo, calmantes. Sob o grande cu, com a msica do mar nos ouvidos e a curva suave da encosta na sua frente, era capaz de se lembrar de como era pequena na memria dos antepassados, quo minscula e insignificante era a sua dor na longa histria do seu povo. No lhe provocava alvio, mas fazia com que a aceitao se aproximasse mais. Ainda no a conseguira, porque a aceitao parecia-lhe ser a morte da esperana. E, sem esperana, de que valia a pena viver? A princpio, pensara que no tinha esperana nenhuma, mas no podia ser: se a esperana no existisse, algures no interior do seu esprito, porque se dera ao trabalho de regressar a casa? Por que no atirar-se de uma falsia, ou cortar os pulsos com uma faca, pondo fim dor de uma vez por todas? Tivera razes para continuar, claro: ajudar o filho da sua me a nascer, ver Sam e Brona casados e evitar mais desgostos sua famlia. Mas ela sabia que, mesmo sem elas, nunca conseguiria pr fim sua vida. A vida era demasiado preciosa para ser tratada com tanto desprezo. Cabia aos antepassados decidir quanto tempo devia durar um ser humano, no aos homens, ou s mulheres. Se ainda estava viva, apesar da dor, era porque havia um propsito. E propsito significava, de certo modo, esperana. Apesar disso, no seguira os conselhos da sua irm Eanna, pelo menos no na totalidade. Tirara a Jornada do saco, olhara para ela e guardara-a de novo. Renovara a proviso de ls coloridas, substitura agulhas perdidas e afiara a sua pequena tesoura. Mas no bordara um nico ponto. Os seus dedos pareciam no ter vontade para essa tarefa e a sua

mente no tinha um padro de idias. O Sol estava quente; o seu calor fazia-lhe doer menos as costas e fazia-lhe reviver as mos entorpecidas. Por cima, passavam pequenas nuvens gordas; a jovem podia ver a sua sombra atravs da encosta, dos diques e dos aglomerados rochosos. Luz... sombra... luz... sombra... Uma gaivota passou-lhe por cima, gritando alto, com voz spera. Uma voz silenciosa, feroz no seu apelo, ouviu-se por trs daquele chamamento, gelando-lhe o sangue. Borda-o no teu trabalho, agora, agora! Pequenino acreditava, assim como Guardio. Seria possvel que tambm Eanna, uma mulher sbia, acreditasse que Creidhe, com a sua agulha e ls, tinha um poder extraordinrio? Poderia t-lo salvo? Precisaria apenas, na verdade, de bordar a sua imagem no tecido para determinar se teria seguido em frente, ou se teria tombado sob a espada de Thorvald? Creidhe estremeceu. No era nenhuma deusa, apesar das palavras doces de Guardio. Era uma mulher de carne e osso, normal, fraca, impotente... e era demasiado tarde. Uma lgica fria falou no seu corao: a voz da sua irm, a sacerdotisa, ou talvez a sua prpria voz. Se demasiado tarde, nesse caso no pode provocar dano nenhum. Porque no tentas? Porque no acabas o que comeaste? Pelo menos, o esforo de fiar, de tingir e pr de parte todos esses materiais no ter sido em vo. Pega no teu trabalho outra vez. Enfia a linha na agulha. V se a tua mo faz um ponto, ou dois, ou trs. No continuar o mesmo que morrer. Significa que desististe da vida. Avana com a Jornada. Guardio no merece menos. Foi estranho descobrir, depois de tanto tempo afastada da mais querida das suas tarefas, que os seus dedos lhe obedeciam instantaneamente, que a escolha da cor, o ponto de partida e o padro surgiam como sempre na Jornada, sem qualquer deciso da sua parte; como as suas mos trabalhavam cada vez mais rapidamente e os seus olhos perscrutavam a extenso vazia do tecido cada vez com mais intensidade medida que as imagens que a encheriam se formavam na sua mente, prontas para serem desenhadas pela agulha e pela l, dando-lhes uma forma fsica. A jovem

bordou enquanto o Sol ia descendo, a brisa subindo e as ovelhas se dirigiam para o redil com as suas crias. Creidhe bordou enquanto o cu arrefecia e escurecia; a jovem continuou at quase no conseguir distinguir o azul-marinho do verde das searas, o vermelho do prpura. A certa altura, Ash apareceu com uma capa e colocou-lhe pelos ombros; acendeu uma candeia e pousou-a nos degraus. Um pouco mais tarde, Margaret trouxe-lhe um pouco de sopa e de po e deixou tudo a seu lado. Um homem passou por ela em direo a norte, provavelmente com uma mensagem para Nessa e Eyvind, para que soubessem que ficava ali naquela noite. parte essas pequenas coisas, no a perturbaram. A jovem no tinha conscincia do tempo, do lugar, do frio ou da escurido, apenas da necessidade de continuar, uma necessidade to feroz e urgente como a splica de Pequenino naquele dia, quando os dois tinham esperado, escondidos enquanto a caada rugia por cima deles, nas falsias da Ilha das Nuvens. Creidhe estava enroscada nos degraus quando Ash e Margaret foram ver se tudo estava bem, pouco depois do jantar. A jovem tinha a cabea encostada a uma mo; a outra apertava o tecido contra o peito. As agulhas e as linhas tinham sido guardadas; Creidhe sempre fora uma trabalhadora ordenada. A sua respirao era calma; as suas longas pestanas estavam pacificamente fechadas sobre os olhos azuis. A jovem dormia como uma criana. Enquanto Ash transportava Creidhe para a cama que a mulher lhe tinha preparado, Margaret pegou na Jornada, no pequeno saco e levou tudo para dentro, ao abrigo do orvalho. Aquele bordado sempre fora o trabalho mais precioso de Creidhe e o seu maior segredo. Apesar disso, a curiosidade foi superior a Margaret. Quando Ash regressou sala, ela estava junto da mesa com o tecido de cores delicadas e intrincados pormenores misteriosos aberto diante de si, sob a luz dourada de uma candeia. Margaret estava imvel, em transe. Olha disse ela simplesmente olha para isto. Estava tudo ali: uma vida inteira e tambm uma outra, secreta, de

vises doces, terrveis e estranhas. Estava ali uma famlia com o seu calor e a sua fora, as suas alegrias e tristezas. Depois, as imagens mostravam um passado mais distante, no qual dois rapazes rasgavam a carne com uma faca de caa e faziam um juramento de lealdade. As imagens moviam-se no tempo. No contavam uma histria. Por vezes, nem sequer mostravam o que podia ser real ou possvel, mas diziam sempre a verdade. Ningum, ao olhar para aquele trabalho maravilhoso, podia duvidar. Ali estava a prpria Creidhe, voando pelo cu e estendendo os braos para tocar na Lua. Ali, Thorvald, sozinho. A sua pequena figura fora bordada com grande cuidado, os cabelos vermelhos voando ao vento, selvagens, os olhos escuros, a expresso ameaadora. O barco, a viagem, a imagem das ilhas ngremes, escarpadas, solitrias no oceano vazio. Uma ilha envolta numa bruma perptua, sobrevoada por aves. Depois, coisas estranhas: olhos escondidos em arbustos, uma parede de rostos gritantes, mos na gua, guiando um pequeno barco atravs de mares selvagens. Creidhe deixara um espao em branco antes de comear de novo, como se a histria tivesse uma parte desconhecida, ou ainda no decidida. No lado direito daquele espao vazio, a jovem bordara o trabalho daquele dia. Uma imagem de tanta alegria e amor que provocou um n na garganta de Margaret. Um homem e uma mulher voando, ou flutuando, de mos dadas; ele escuro, esbelto, feroz na aparncia; ela arredondada, de olhos azuis, com longos cabelos dourados danando em redor das feies deslumbradas. Pareciam pairar no ar, ambos e em redor deles uma nuvem de pequenas coisas, coisas belas, como se Creidhe quisesse mostrar ali todas as belezas do mundo, bastava que as pessoas abrissem os olhos para elas: aves de muitas espcies, peixes brilhantes, escaravelhos com carapaas brilhantes. Um animal parecido com um co, ou um gato, ou talvez uma raposa: Margaret recordava-se de ter visto raposas em Rogaland e aquele animal tinha o mesmo aspecto prudente e os mesmos olhos vivos. Flores, cereais e ervas, musgo e fetos frondosos. Dentes-de-leo vibrantes, rosa-prpuras, celidnias, rannculos amarelos. Homens a trabalhar: um

pequeno texto em tinta negra, se bem que Creidhe no soubesse escrever; uma pea de roupa da cor de um dente-de-leo; um par de pequenas botas, de criana. No meio daquele friso circular prodigioso, os dois olhavam um para o outro como se fossem o nico homem e nica mulher do mundo. S mais tarde, depois de passado o primeiro choque, que Margaret reparou noutra figura: na base, sentada de pernas cruzadas em cima de uma pedra, estava uma criana toda esfarrapada a cantar. Temos estado completamente enganados murmurou Margaret, percorrendo com os dedos os cabelos brilhantes da alegre jovem voadora. Ela no encontrou crueldade e abuso naquela ilha, ela encontrou o amor. Encontrou-o e perdeu-o disse Ash. Mas, o que isto? Ele apontou para a parte em branco, a parte que Creidhe preferira no bordar. No fao idia disse Margaret. Ou no sabe o que aconteceu, ou est relutante em bord-lo. Talvez ele tenha morrido, ou a tenha mandado embora, se bem que me parea pouco provvel se esta imagem for verdadeira. Eanna capaz de saber um pouco mais, mas, se assim, guarda-o para si prpria, sempre o fez. O mais certo a dor de Creidhe no ser por Thorvald; o amor que ela pode ter sentido pelo meu filho eclipsou-se perante isto. Estas imagens tm um poder enorme. como se os deuses falassem atravs dela. Compreendo por que razo ela deixou de bordar; e por que razo, assim que comeou, s parou quando acabou. Pergunto a mim mesmo se assim devaneou Ash. Pergunto a mim mesmo se ela acabou mesmo? Ao fim de um ano nas Ilhas Perdidas, Thorvald j aprendera a ser prudente. Apesar disso, o barco estava pronto, uma cpia quase perfeita do Sea Dove e os homens estavam mortos por test-lo em mar aberto. No havia dvidas de que precisavam de estabelecer contato com outras terras, particularmente com as Ilhas Brilhantes, agora mais conhecidas sob o nome nrdico de Ilhas Orcades, as Ilhas das Focas. Precisavam de madeira para construir barcos o jovem sabia que Eyvind tinha um acordo com o jarid e

Freyrsfjord nesse sentido e de ferro de qualidade. Precisavam de gado para substituir o que se perdera ao longo dos anos de caada. No tinham muito para oferecer em troca, mas isso mudaria no futuro; Thorvald trataria disso. Entretanto, uma viagem quelas ilhas, apenas para encetar as primeiras discusses, era desejvel. Uma vez l, seria melhor se Thorvald encetasse o processo aproximando-se dos homens influentes que conhecia pessoalmente, como Grim e Thord. E com Eyvind. No tinha muita vontade de se encontrar de novo com Eyvind, mas tinha de o fazer e quanto mais cedo melhor, dissera-lhe Niall. Eyvind estaria zangado, sem dvida. Mas Creidhe regressara a casa h algum tempo, desde que o Sea Dove tivesse feito boa viagem e o pai dela estaria reconciliado, em parte, com o que Thorvald fizera. Eyvind ainda tinha fora suficiente para arrancar a cabea a um homem com um s golpe, mas isso no queria dizer que o fizesse. O Pele-de-Lobo era um lder; por mais furioso que estivesse por a filha ter fugido, ouvi-lo-ia, certamente. Provavelmente, Creidhe j estava casada e com o primeiro filho a caminho, brincou Ranulf, e teria esquecido Thorvald por completo. Este no respondeu. Tinha assuntos a tratar com Creidhe, assim como com o pai dela, assuntos que lhe ocupavam mais os pensamentos do que desejava. Partiram na Primavera. Depois de passarem as Ilhas do Norte, rumaram a sul e quando avistaram as Ilhas Brilhantes circundaram a costa oeste at baa abrigada de Hafnarvagr. Deixaram ali o Swftwing fundeado e arranjaram cavalos para se deslocarem at casa de Thorvald, a norte. O jovem informou os seus companheiros de que aquela viagem seria feita segundo uma ordem preestabelecida: primeiro a me, para que ela no soubesse da sua chegada por outros; depois, enviar uma mensagem a Eyvind e a Nessa, uma mensagem formal dele prprio como emissrio das Ilhas Perdidas, pedindo encontros sobre comrcio e tratados. Depois, Creidhe, se os seus pais no a tivessem j casado com um nobre qualquer e ela tivesse ido para Caitt, ou para Rogaland. Um encontro a ss com Creidhe. Teria de pedir isso a Nessa. Aquilo aborrecia-o, irritava-o, era como uma pedra no sapato: a

necessidade que tinha dela, a recordao dela, o fato de saber que tinha falhado. O fato de que ela no lhe perdoara: nunca lhe perguntara o que fizera de to errado, ao ponto de estragar a velha amizade de ambos. O jovem esperava que o tempo, o fato de estar em casa, e o apoio da famlia a tivessem feito mudar de idias; que seria da velha Creidhe a receb-lo porta da casa dos pais, de braos abertos e com aqueles olhos azuis assestados na sua direo. Havia uma rapariga nas Ilhas Perdidas, filha de um dos lderes da regio norte, que aparecera nos ltimos dois conselhos em gua Brilhante. Thorvald trocara apenas uma ou duas palavras com ela, mas reparara como ela o fixava, friamente, solenemente, como que a avali-lo. A jovem tinha uns cabelos escuros e suaves, uns olhos verdes serenos e no se comportava como as outras raparigas na sua presena, sempre com risinhos e comportamentos tmidos. Ele gostava disso. Gostava dela. Mas no era Creidhe, nem nunca seria. At um determinado ponto, tudo correu como planejado. Skapti, Ranulf e Orm soltavam exclamaes, maravilhados perante a suavidade e gentileza dos contornos do terreno, das ovelhas gordas e lustrosas, dos campos murados plantados com aveia e centeio luxuriantes. De oeste soprava um vento spero, transportando chuva; Ranulf, estremecendo, comentou que o clima, pelo menos, era parecido. No entanto, era uma ilha bonita; provavelmente, Knut, disse Orm, encontrara uma mulher e no devia ter vontade nenhuma de regressar a casa. At ali, tudo bem. Chegaram a casa de Margaret e desmontaram no ptio. Thorvald sentiu-se nervoso, como se ainda fosse o jovem impulsivo que dirigira palavras de ressentimento me, partindo depois sem qualquer explicao. Quando Ash apareceu na entrada com uma expresso de espanto, os seus modos foram mais bruscos do que era sua inteno. Ash, estou a ver que continuas c. Por favor, diz minha me que estou aqui com trs companheiros. Espero que eles possam ficar. O jovem no sabia ao certo como ia responder Ash; parecia que o empregado, impassvel, estava a reprimir um sorriso divertido. Mas Ash no

teve oportunidade de lhe responder, porque Margaret apareceu ao lado dele e, um instante mais tarde, corria para Thorvald com maneiras muito pouco prprias de uma dama e o jovem desmontou para sentir os braos dela em redor do pescoo num abrao que ela no lhe dava desde a infncia. Quase teria chorado, se fosse essa espcie de homem. Era bom. Era mesmo muito bom. A seu lado, sentiu que Ash dava as boas-vindas aos seus companheiros como se fosse o dono da casa e convidando-os a ficar o tempo que quisessem, j que a casa era grande e podia facilmente receber vrios visitantes. Thorvald ainda s tivera tempo de pestanejar de surpresa quando a sua me se afastou, recuou e se aproximou de Ash, agarrando-lhe na mo como uma rapariga apaixonada. Estamos casados disse Margaret com um sorriso novo, que Thorvald achou, foi forado a admitir, agradvel. Digo-te j, para que no haja mal-entendidos. Oh... Thorvald no encontrou palavras. Em tempos, teria achado a idia repugnante. A sua prpria me, lady Margaret, filha de Thorvald, Brao-de-Ferro, casada com um... um empregado? Mas tivera tempo para refletir desde a ltima Primavera. Como criana e jovem, desprezara a contribuio de Ash para a sua educao, quando tinha de suportar os treinos infindveis de combate com e sem arma, de equitao e de estratgia. Acabara por compreender, no decorrer da caada, que sem os ensinamentos de Ash, sem o seu paciente ensino das artes da guerra, ter-lhe-ia sido impossvel ganhar a confiana de Hogni, de Skapti e dos outros homens. Nunca os poderia ter liderado em combate. Ash nem sempre fora um empregado. Se ficara junto de Margaret aqueles anos todos, fizera-o por escolha. Thorvald viu naqueles calmos olhos cinzentos, virados para Margaret numa atitude tranqilizadora, que Ash ficara por amor. Como podia o filho de Margaret mostrar ressentimento perante aquele momento de felicidade? Ele prprio no lhe tinha facilitado as coisas, ou a Ash.

 Bem, so boas notcias disse ele com algum esforo. Que surpresa. Os meus parabns aos dois. Vens por muito tempo? perguntou Margaret e Thorvald sentiu-se aliviado por no ter de explicar que a visita seria breve, que nunca regressaria para juntar os cacos da sua velha vida. Talvez um ciclo de lua. Preciso de falar sobre comrcio; conto-lhe mais assim que estivermos instalados. Me, como que est...? Creidhe? No muito bem, Thorvald. Terrivelmente mudada. Ainda luta para tirar algum sentido daquilo tudo, acho eu. Contou-nos muito pouco. Sam est timo. Namora Brona e est feliz como um porco no chiqueiro. Creidhe ainda no se casou, ento? Iam a subir os degraus e ele falou em voz baixa, apenas para os ouvidos da me. O jovem tentou manter a voz fria e desinteressada. No, Thorvald disse Margaret, e a ele pareceu-lhe, estranhamente, que ela tinha pena dele. Ela est muito triste; demasiado triste para pensar nessa perspectiva. Temos andado todos muito preocupados. Era uma afirmao sem qualquer censura. Depois de entrarem, ele teve de apresentar os companheiros e no pde perguntar-lhe mais nada. Enviaram um mensageiro e enquanto esperavam pela resposta o pessoal da casa entrou numa grande e eficiente azfama, preparando uma tima refeio de carne assada acompanhada por uma cerveja particularmente boa. Skapti, sorridente, namoriscou as servas; Orm iniciou com Ash uma longa discusso acerca de ovelhas e Ranulf instalou-se confortavelmente lareira com uma caneca de cerveja na mo e os ps estendidos na direo das chamas. Thorvald passou algumas mensagens me e ouviu algumas novidades. Mais um filho para Eyvind e Nessa; uma deciso para breve: deviam ser estreitados os laos preferencialmente com Rogaland, ou com Caitt? Um grande conselho em Freyrsfjord no Vero, a que Eyvind deveria comparecer, se bem que sentisse alguma relutncia em separar-se de Eirik durante tanto tempo: e se a criana aprendia a andar, protestara o

guerreiro, e ele no estava presente para ver? O mensageiro da casa de Eyvind chegou rapidamente; devia ter sido despachado mal o outro chegara. Iriam ter com Eyvind na manh seguinte. Eyvind no conseguiria reunir todos os proprietrios em menos de trs dias, mas queria estar com Thorvald a ss no dia seguinte. Nessa e Eyvind estavam contentes por Thorvald ter chegado a casa so e salvo e mandavam cumprimentos a Margaret e a Ash. S Skapti foi com ele. Ranulf tinha uma dor de cabea monstruosa e no pde sair da cama e Ash quis mostrar a Orm os seus dois melhores carneiros e falar com ele acerca de l. Thorvald sentia-se um pouco aliviado; o encontro daquele dia no ia ser fcil. Talvez s Skapti tivesse uma idia do que representava para ele. No foi uma cavalgada longa. A chuva tinha cessado; em seu devido tempo chegaram a uma elevao de terreno e diante deles, do outro lado de uma manta de retalhos feita de campos murados de diversas cores, surgiu uma grande casa de telhado de colmo e mais algumas construes em redor de um ptio onde vrias pessoas se moviam com propsito, algumas conduzindo cavalos e outras ces pela trela. Thorvald no viu ningum conhecido. Os dois homens desceram a encosta. Thorvald ensaiou mentalmente o que diria a Eyvind. A barriga agitava-se-lhe, como se no fosse um condutor de homens, antes um jovem tolo apanhado a fazer uma asneira qualquer. Thorvald? disse Skapti em voz baixa. O guerreiro estava a apontar na direo do muro de pedra que rodeava o campo mais exterior onde se podiam ver duas figuras de cestos na mo, baixando-se para apanhar ervas que cresciam na lama, junto de um pequeno regato. Duas figuras; duas no, trs, porque uma rapariga transportava um beb no dorso, atado com um pedao de tecido, um beb com os cabelos da mesma cor dos dela. O corao de Thorvald deu um baque e depois voltou a bater. Sem uma palavra, o jovem deu a volta ao cavalo e Skapti seguiu-o. Um pouco mais tarde, ambas as raparigas estavam direitas, vendo-os aproximarem-se.

Os homens foram at ao muro e desmontaram. O silncio era pesado; Thorvald e Skapti ficaram a olhar para Creidhe, uma Creidhe que quase no reconheceram, porque estava to magra e plida que mais parecia um fantasma. Fosse o que fosse que a afligira naqueles ltimos dias nas Ilhas Perdidas, no sarara depois do seu regresso. A jovem tinha olheiras e a boca cerrada. A viso da rosada e alegre Brona a seu lado s fazia com que o estado de Creidhe ainda parecesse mais chocante. Brona encontrou a voz. Bem-vindo a casa, Thorvald. Que bom ver-te. E tu...? Skapti resmungou o grande guerreiro, baixando a cabea numa espcie de cumprimento. Tu deves ser a irm de Creidhe. Sou. O meu nome Brona. Estou noiva de Sam. Ouvi falar muito de ti. No foste tu que venceste Thorvald uma vez, numa luta? Ou talvez tenha sido o teu irmo. Sam disse-me que ele foi um grande guerreiro, tambm. Brona olhou de relance para a irm e depois para Thorvald. Creidhe, vou levar o cesto para casa, acho que j apanhamos o suficiente. Vou mostrar a Skapti onde a cavalaria e apresent-lo me. Creidhe manteve-se silenciosa, olhando na direo do mar, para longe de Thorvald. Queres que leve Eirik? ofereceu-se Brona. No disse Creidhe sem se virar. Ele est a dormir. Eu levo-o. Na verdade, o beb dormia profunda e pacificamente no dorso da irm com a cabea loura e pequena encostada ao pescoo dela e com um polegar na boca. As suas plpebras agitavam-se suavemente. O beb estava a sonhar. Brona afastou-se em passo vivo na direo da casa. Skapti seguiu-a, conduzindo os dois cavalos pela brida. A jovem no sabia se Eyvind queria ou no, mas Creidhe e Thorvald ficaram os dois sozinhos. Que belo beb comentou ele, olhando para o petiz. Os teus pais devem ter ficado contentes. A jovem no disse nada. O silncio prolongou-se.

 Ests com um aspecto horrvel disse Thorvald finalmente. Doente. Triste. No sei o que hei de dizer-te. Era verdade; no valia a pena disfarar. No precisas de dizer nada, Thorvald. A voz de Creidhe era sem expresso. O jovem tentou outra abordagem. O meu pai est bem. O irmo Breccan tambm. Ele, agora, tem um pequeno grupo de seguidores em gua Brilhante. Tem esperana de batizar trs ou quatro no prximo Natal. Ambos mandam cumprimentos. Creidhe recebeu a notcia com um aceno de cabea. Era melhor do que nada. Com que ento, Sam e Brona vo casar-se disse ele. O teu pai concorda? Surpreende-me. Sam e eu sempre acreditamos que Eyvind no aceitaria seno um Jarl para ti e para as tuas irms. Fico contente por Sam; bom homem e um grande amigo. Sempre pensei que era a ti que ele preferia. Ento, ela olhou para ele com uns olhos muito grandes e uma expresso desconfiada. estranho, no , como pensamos que sabemos aquilo que nos interessa disse ela. E como nos podemos enganar. Durante muito tempo, pensei que eras o nico homem no mundo. Se via uma rapariga a olhar demasiado para ti, apetecia-me mat-la. Depois, durante algum tempo, desprezei-te. Agora, s gostaria que te fosses embora e que ficasses longe de mim. Durante uns momentos, Thorvald no conseguiu dizer nada. As palavras dela tinham-no magoado mais do que poderia imaginar. Creidhe voltou a olhar para longe, para oeste, sem expresso nas feies. Tornaste bem claro o que pensas de mim conseguiu ele dizer, finalmente e suponho que tenho de o aceitar, se bem que esperasse... tinha uma leve esperana de que as coisas pudessem ser um pouco dife-

rentes entre ns, que talvez pudessem ser como eram antes... E como era isso, Thorvald? Tu a fazeres a tua vida e eu atrs de ti, invisvel at tu achares que precisavas de ser consolado? Era isso que esperavas? Ela virara-se para ele; a ira nos seus olhos era, pelo menos, melhor do que a simples indiferena anterior. Tenho pena da rapariga que casar contigo. Ela estar sempre em segundo lugar, ou talvez em terceiro. Depois de ti e da misso que tiveres em mente no momento. Thorvald engoliu em seco. Isso nem parece teu, Creidhe. O jovem sabia que as suas palavras eram frgeis. Parece sim. Simplesmente, j no sou o que era. Se no gostas do que sou agora, procura uma razo na tua maneira de ser. Mas no interessa. Depois de hoje, nunca mais nos voltaremos a ver. Creidhe! A palavra saiu, vibrante de sentimento; o jovem no conseguiu evit-la. No digas isso! J disse. Pelo menos, diz-me... pelo menos, d-me uma hiptese... Dizer-te o qu? A voz dela era fria e tensa. O que eu fiz de to terrvel, o que no pode ser perdoado. Esperava mais amizade da tua parte. Pelos vistos, estava enganado. Mas perder a tua amizade toda ... ... Thorvald parou, alarmado por ouvir as suas prprias palavras. E considerava-se ele um condutor de homens. Perder uma parte de ti prprio disse Creidhe calmamente. No acredito que ainda no tenhas percebido isso, Thorvald. Sempre foste to inteligente, to bom em quebra-cabeas. Terias entregado Mscara-de-Raposa queles-Cujo-Nome-No-Se-Diz, se bem que a inteno deles fosse ceg-lo e estropi-lo. Tudo para tua glria. Isso j foi suficientemente mau. Ao raptares o vidente, limitaste-te, apenas, a ferir-me profundamente. Mas mataste o homem que era a minha outra metade. Arrebataste-lhe a felicidade, assim como a minha, com um nico golpe da tua espada. Por tua causa, s tenho meia vida. Por tua causa Guardio nunca conhecer uma

existncia para alm do horror daqueles anos na ilha e dos dias sombrios da caada. Foi o que tu fizeste. Mas, agora, j no podes mudar nada. No o podes devolver. A voz dela parecia a de uma vidente, profunda e estridente. As suas palavras fizeram vacilar o corao do jovem. Ela estava enganada a respeito dele, profundamente enganada, e ele queria explicar. Queria dizer-lhe tudo, como a sua misso tinha comeado, talvez, apenas para impressionar Asgrim, para provar o seu valor, mas que se transformara noutra coisa muito maior: a vontade de conseguir a paz, devolver aos homens o orgulho perdido, construir uma nova comunidade. Ansiava por lhe contar tudo o que aprendera. Mas j no tinha importncia. No o podes devolver, dissera ela. Se percebera bem as suas palavras, podia, sim. Podia devolver-lhe a nica coisa cuja perda lhe esvaziara a vida e lhe retirara a alegria dos olhos; mas ao faz-lo, perd-la-ia para sempre. Creidhe disse ele cuidadosamente, sabendo que no tinha outra hiptese em nome dos laos que nos uniram em tempos, da amizade que partilhamos durante aqueles anos todos, peo-te que me escutes. Isto importante: no te apercebes de como importante. Por favor, no me vires as costas; por favor, fala. Quem esse Guardio? Estavas a referir-te ao jovem que te tinha prisioneira na Ilha das Nuvens? O filho de Asgrim, Erling? Ele no gostava desse nome disse Creidhe calmamente. Thorvald apercebeu-se da mudana de tom; suavizara-se, ficara mais quente. Ele chamava-se a si prprio Guardio, porque era esse o objetivo da sua vida, proteger o filho da irm. Ele chamava criana Pequenino. Nunca Mscara-de-Raposa: vivia no horror do que Aqueles-Cujo-Nome-No-Se-Diz fariam ao rapaz se lhe pusessem as mos em cima. No fim, estava errado. Errado, sim; mas no viveu para o descobrir. E eles quase o fizeram. Se no fosses tu. Foste muito corajosa naquele dia. Parecias uma deusa.

Ento, aconteceu algo inexplicvel: num total silncio, as lgrimas comearam a cair pelas faces de Creidhe abaixo. A jovem levou as mos ao rosto para as enxugar, como qualquer criana. No seu dorso, o seu pequeno irmo continuava a dormir, esquecido. Thorvald ficou petrificado; aquela mudana sbita, primeiro fria e depois aquele fluxo de lgrimas, encheu-o de angstia. Ela era a sua maior amiga e no lhe podia tocar, no lhe podia oferecer um abrao de consolao. Ela detestava-o. Dissera-o. Creidhe. A sua voz era insistente. Pra. Pra de chorar, por favor, no consigo suportar. E ouve-me. Tens de me ouvir. A sua mente j estava na ilha remota, embebida nos caprichos da Corrente dos Loucos, na natureza selvagem do tipo, na quantidade de homens mortos: era evidente que aquilo era impossvel, ridculo. Mas tinha de lhe dizer. Senta-te aqui. O jovem procurou um leno na algibeira e entregou-lhe com as mos a tremer. Assim est melhor. Deixa-me ver a tua cara, Creidhe. Tens de olhar para mim enquanto eu te digo isto. A jovem ergueu os olhos marejados de lgrimas para ele; as suas faces estavam molhadas e os seus lbios tremiam. Menti-te, Creidhe. S o fiz uma vez e fi-lo porque pensei ser o melhor para ti. Pensei que tinhas sido feito prisioneira e que tinhas sido violada. Pensei que o teu comportamento era devido a isso: choque e terror. Por isso, menti. O que... o que que ests a dizer? T-lo-ia morto. Por conta dos quatro homens que morreram durante a caada; ao longo dos anos, ele matou muitos mais, homens bons, homens honestos como o irmo de Skapti, que morreu lenta e cruelmente, envenenado. Pensei que o homem tinha abusado de ti. Mantive-me pronto, de espada na mo, enquanto ele jazia ali aos meus ps, inconsciente. Mas, no te esqueas, ento, ainda acreditava que Asgrim era meu pai. Isso fazia daquele Erling uma espcie de irmo. Quando chegou a altura, no consegui. No podia matar o meu irmo. Arrastei-o para dentro da cabana e deixei-o l.

Creidhe estava muda, os olhos muito abertos do choque, fixando os dele. Naquele momento, o jovem compreendeu que a felicidade dela era infinitamente mais importante do que a sua. Ele ainda est vivo, Creidhe. Ele era o nico habitante da ilha, no era? Alguns dos homens tm-me dito que tm visto o fumo de uma pequena fogueira. Eles dizem que a Tribo das Focas, como pescadores que so. Mas h algum na Ilha das Nuvens; s pode ser esse Guardio. Os olhos dela resplandeceram. As suas faces coraram. A sua boca curvou-se num sorriso de tanta alegria que os olhos dele se encheram de lgrimas. Um instante mais tarde, a jovem punha-se de p e atirava-se ao pescoo dele e, cruelmente, Thorvald sentiu o corpo dela contra o seu, frgil e magro, mas fazendo-o pensar em como as coisas poderiam ter sido se no tivesse sido to cego. Oh! suspirou Creidhe. Oh, Thorvald, oh, Thorvald, obrigada! Quando podemos regressar? Temos de estar l no solstcio de Vero, por causa da mar... oh, Thorvald, meu querido, meu amigo, no imaginas como me fizeste feliz! S de pensar que ele tem estado l este tempo todo sozinho, deve ter pensado... oh, que terrvel, sem Pequenino, sem mim, teria ele acreditado... mas no desistiu, esperou por mim... quando podemos ir? Para quem estivesse a observar de longe, e vrios membros da famlia de Creidhe estavam a fazer justamente isso, a interpretao era bvia. Uma discusso, uma argumentao, lgrimas e em seguida um grande abrao, moderado pela presena do pequeno Eirik: que outra coisa seno um arrufo de namorados, que terminara da melhor maneira possvel? Em seguida, Creidhe a correr para casa apesar da criana no dorso, Creidhe levando Thorvald pela mo, Creidhe com as feies radiantes e felizes: como interpretar de outra maneira aquela mudana? Nessa estava espera nos degraus da entrada. A dama era uma mulher sbia, uma sacerdotisa, apesar de ter posto o ofcio de lado por uma vida de esposa e me, conselheira e rbitro. Ela, pelo menos, sabia que as coisas raramente so o que parecem.

 Me! chamou Creidhe, sorrindo. Me, vou voltar l! Ele est vivo, est minha espera! E a jovem atirou-se ao pescoo de Nessa, abraando-a com uma fora que parecia ter ressuscitado sbita e miraculosamente. Eirik acordou e comeou a emitir sons que sugeriam que tinha fome; o petiz era uma criana forte. Nessa olhou por cima do ombro da filha, para os olhos escuros de Thorvald. A dama viu a dor no rosto dele, o olhar ferido, perdido, transformar-se, por uma ordem interior qualquer, na expresso calma, cautelosa, de um homem de negcios, de um lder. O jovem era, sem sombra de dvida, um digno filho do seu pai. Bem-vindo, Thorvald disse Nessa, estendendo os braos para desatar o pano que segurava a criana. bom ver-te. Obrigado. Sinto-me feliz por ter voltado, se bem que um pouco nervoso, devo dizer. Creidhe tem mais novidades para ti; provavelmente no te vo agradar, nem ao pai dela, receio bem. Nessa pegou em Eirik; o petiz estava encharcado e a comear a berrar. Creidhe conta-me a mim primeiro e depois falamos as duas com Eyvind disse ela encaminhando-se para dentro de casa. Depois de dar de comer a este tirano. O meu marido est no campo; tens algum tempo para pr em ordem os teus pensamentos. Brona arranja-te um pouco de cerveja. A dama fez uma pausa, reparando nos punhos fechados dele. Thorvald disse ela ns temos passado por tempos muito preocupantes, tempos difceis. Devo dizer-te que tudo o que possa devolver um sorriso ao rosto de Creidhe e avivar-lhe o andar bem-vindo da parte de Eyvind. Seja o que for. Mesmo que isso signifique perd-la de novo. ridculo disse Eyvind, andando de um lado para o outro no interior do quarto de ambos. demasiado longe. Nunca mais a vemos. Pergunta a ti prprio disse Nessa se no irias at l, se fosse eu que estivesse naquela ilha. Pergunta a ti prprio se deixarias que algum te impedisse.

 Que tem o tipo para oferecer? perguntou Eyvind, carrancudo. Pelo que Creidhe diz, ele s sabe lutar. Que tipo de vida pode um tipo assim oferecer nossa filha? Nessa no respondeu, limitando-se a olhar para ele. Os seus lbios curvaram-se num ligeiro sorriso. Conosco foi diferente disse ele aps uma curta pausa. Eu fiz o possvel por mudar. Tu ajudaste-me a mudar. E Creidhe ajudar Guardio, se for preciso disse Nessa tranquilamente. Talvez. Mas aquele tipo no um homem comum; o tipo uma mistura de homem e animal marinho. Que vai ser dos filhos deles? Como podero viver no meio dos homens? impensvel. Pelo que Creidhe diz disse Nessa Guardio muito homem. Tu no s casada disse Eyvind filha rigidamente. A aliana que propes no pode ser sancionada. A tua reputao... Ns tocamos votos, pai disse Creidhe. Votos solenes luz da Lua e das estrelas, promessas testemunhadas pelos prprios antepassados. Ns somos marido e mulher, para sempre. Nenhum juramento mais legal. E se tiveres um filho? perguntou Nessa filha na privacidade do seu quarto. Como conseguirs, sozinha na ilha, to longe de toda a gente? Por mais capaz que seja, no me parece que Guardio possa ser de grande ajuda nisso. Como poders olhar por um beb sem uma casa quente, boa comida e gente para te apoiar? No tens medo do que possa acontecer? Havemos de nos arranjar disse Creidhe com inteira confiana. No te esqueas, Guardio tomou conta do filho da irm quando ele era do tamanho de Eirik. Ele um bom ganha-po, me. Nunca mais te vemos disse Eyvind para Creidhe, secamente. O seu tom de voz era desolador. Nunca mais regressas. evidente que aquele tipo selvagem e diferente; no pode, nunca, viver no meio dos homens.

 Surpreendes-me, pai disse Creidhe, segurando-lhe na mo. Sempre foste generoso na tua avaliao dos homens. Como podes dizer uma coisa dessas quando nem sequer conheces Guardio. J ouvi o suficiente acerca dele grunhiu Eyvind. Ele pode aprender disse Creidhe. No muito rapidamente; ele tem vivido sozinho na ilha, exceto quando teve l a criana, desde os doze anos. Vai levar tempo. Mas, um dia, havemos de regressar. Nunca digas nunca. Eu ia contigo, se pudesse disse Eyvind para Thorvald. Pelo menos, conheceria o tipo e poderia avali-lo antes de dar o meu consentimento. No gosto dele, apesar das descries todas de Creidhe. Parece-me um tipo muito pouco conveniente. Thorvald no disse nada, se bem que, interiormente, concordasse inteiramente. Maldito conselho! Maldita viagem a Freyrsfjord! No podia vir em pior altura. No podemos atrasar mais a nossa partida disse Thorvald. Como j vos dissemos, Creidhe tem de atravessar o estreito para a ilha no solstcio de Vero, ou as mars tornaro a travessia demasiado perigosa. Thorvald e Creidhe tinham-se dado ao cuidado de no contar a verdade toda acerca da Corrente dos Loucos: que, na verdade, s a podiam atravessar durante dois dias no ano. E o conselho crucial. Rogaland pode oferecer-te excelentes perspectivas de comrcio; proteo, tambm, em tempo de guerra. Tens de estar l para reforar os laos. Eyvind olhou para ele algo zombeteiramente. J te apercebeste, claro, de que o rei noruegus pode meter na cabea colocar aqui um soberano, um dos seus chefes de guerra preferidos, um Jarl, aqui, nas Ilhas Brilhantes? Seria esse o preo a pagar pela madeira e pela proteo contra invasores do sul.

 Mesmo assim. Sim, tens razo; eu j decidi, por isso tenho de l ir defender a minha causa. Nada te impede de ir s Ilhas Perdidas num outro Vero e ver com os teus prprios olhos se Creidhe est bem e a prosperar com o marido. Havia uma pergunta no tom de voz de Thorvald. Achas que ele no se importa? Ambos sabiam que Eyvind no se estava a referir a Guardio. De maneira nenhuma disse Thorvald suavemente. Alis, no tenho dvida nenhuma. Ele est morto por saber notcias tuas. No sei disse Eyvind. Depois destes anos todos, depois de tantas mudanas. No sei se suportaria v-lo de novo. Um bom pai teria dito no disse Eyvind a Nessa. O seu tom de voz era pesado. Um bom pai teria pensado um pouco. Como podias ter dito no? Viste o aspecto dela. Imagino que, em tempos, tambm olhei para ti assim: como se tivesses a minha felicidade na palma da mo. Em tempos? Ainda olho, meu querido, acredita-me. E Creidhe tambm olhar assim para Guardio daqui a vinte anos, quando forem de meia-idade, quando tiverem a vida organizada, tal como tu e eu. Meia-idade? Eyvind ergueu as sobrancelhas. Para mim, ainda tens a idade de Creidhe, e to misteriosa e sedutora como na primeira vez que te vi. Ele olhou para a criana que dormia no colo dela. Temos tido tanta sorte. Tanta sorte. Sim concordou Nessa suavemente. No podemos negar a mesma felicidade nossa filha. estranho observou Nessa, vendo o pequeno barco vela a zarpar de Hafnarvagr. Afinal, a Tribo das Focas sempre me levou um filho.

 Pensei que querias que ela fosse. Foste tu que me persuadiste. E quero. Quero que ela seja feliz. Mas isso no quer dizer que me doa menos. Nunca hei de ver os filhos dela; nunca hei de conhecer as filhas dela, as filhas que transportam nas veias o sangue real que eu jurei proteger. Nunca digas nunca. O tom de Eyvind era suave. Uma vez, Eanna disse-me que tudo muda. Creidhe h de regressar, um dia e o marido h de vir com ela. Tenho a certeza. Ao lado de ambos, na praia, Ingigerd, uma mida de sete anos saboreando pela primeira vez o seu papel de irm mais velha, esforava-se por evitar que o irrequieto Eirik sasse do carreiro e casse gua. Brona e Sam estavam de brao dado, acenando enquanto a embarcao ficava cada vez menor nas guas prateadas. Bem disse Margaret com a voz a tremer e enxugando os olhos isto exige uma boa cerveja, uma boa lareira e uma boa conversa entre amigos. A nossa casa est aberta para todos; vamos at l, celebremos e gozemos a companhia uns dos outros. Celebrar? repetiu Eyvind. No sei se haver motivo para jbilo. claro que h, pai disse Brona, dando uma risada. Viste-te livre de duas filhas no mesmo ano! Que mais podes querer? Vamos embora. Estou cheia de fome. A tia Margaret disse-me que tem bolo de especiarias. Com os olhos a danar, a jovem abriu o caminho de regresso aos cavalos e os outros seguiram-na. As suas filhas tinham uma qualidade rara, pensou Eyvind: o dom da felicidade. O guerreiro no sabia de onde vinha. Se tinha de as deixar ir para ver brilhar e crescer essa chama, melhor. Quem era ele para as impedir? No lancem ncora disse Creidhe aos homens com aspereza. Nem encalhem o barco. Mantenham-no estvel enquanto eu saio borda afora com os meus sacos. Depois, vo-se embora. No esperem.

 Creidhe protestou Thorvald enquanto aproximavam o Swftwing da estreita enseada, nico lugar seguro para se poder desembarcar na Ilha das Nuvens. ridculo. Pelo menos, temos de ter a certeza de que ele est aqui e preparado para te receber. Alm disso, no podes levar tudo. Temos de ir a terra com as tuas coisas. Vais estar aqui um ano inteiro. Enquanto tinham esperado no Fiorde do Conselho que a Corrente dos Loucos acalmasse, Thorvald ordenara que o barco fosse carregado com as provises necessrias estadia de Creidhe na ilha. Como amigo dela, como lder, ali, no podia fazer menos. Eu vou ficar aqui mais tempo do que isso disse Creidhe. E no vou levar as provises. S preciso do meu pequeno saco e daquele rolo de cobertores. Pelos ossos de Odin, Creidhe. Thorvald passou os dedos pelos cabelos, frustrado. No h cereais nesta ilha, ou vegetais, ou um abrigo como deve ser, ou gado... Pelo menos, leva o saco de farinha e a trana de cebolas. Tens de levar as ferramentas. E no te podemos deixar cair gua, temos de te levar a terra... Guardio tratar do meu sustento. Creidhe... Ele tratar do meu sustento. Isto importante, Thorvald. No percebes quanto. Tem a ver com o que ele ; com o que fez aqui. Levar estas coisas, que ele no me pode oferecer, insult-lo, e desafiar a sua razo de viver. Eu s levo o que trazia na ltima vez que aqui estive: as roupas que trago no corpo e o meu saco. Mais nada. E isto? desafiou-a Thorvald, apontando para o rolo de cobertores coberto com um oleado, que ela insistira em levar. No tinhas isto, antes. Creidhe corou. Isso diferente. um presente. Fui eu que escolhi. No venhas a terra. No te esqueas, ele s conhece a caada. Sente muita animosidade por ti. No sabemos se ele no ataca mal ponhas o p em terra; tem sido

sempre assim. Finalmente, chegaram a uma espcie de compromisso. Enquanto Thorvald e Orm seguravam no barco com gua at cintura, utilizando os remos para impedir que ele oscilasse demasiado, Skapti saltou borda afora. Creidhe trepou para cima da amurada com o saco s costas e o rolo dos cobertores por baixo do brao. Skapti carregou-a nos braos at praia, pousou-a na areia molhada e chapinhou ruidosamente de regresso ao barco. Adeus gritou Thorvald, mas ela pareceu no o ouvir. A jovem ficou durante um momento a olhar para o carreiro rochoso e ngreme, na direo do terreno mais horizontal, l no alto. A baa pouco mais era do que uma fissura na falsia e o carreiro um desafio para as pernas mais fortes. No havia sinal de vida na ilha, com exceo das aves que sobrevoavam no cu, enchendo o ar com os seus gritos repetitivos. Creidhe respirou fundo e comeou a trepar. A jovem virou-se, uma vez, mas no para lhe dizer adeus. Creidhe pousou o rolo e gesticulou bruscamente. O significado era bvio: virem o barco, vo-se embora, saiam daqui como prometeram. Os homens viraram o Swftwing fora de remos; no se foram imediatamente embora, afastaram-se apenas o suficiente, para que Creidhe continuasse a sua escalada. Thorvald no tencionava ir-se embora sem ficar com uma idia, pelo menos, de que ela ficaria bem. Quando Creidhe se aproximou do topo, surgiu uma figura acima dela. O homem ficou ali um momento, escuro e imvel, como um homem de pedra. Tinha uma lana na mo direita, um arco a tiracolo e uma aljava. A brisa agitava as pequenas penas que lhe decoravam a roupa; fazia-lhe esvoaar os cabelos em frente das feies magras, ferozes. Thorvald sentiu um arrepio, uma recordao de morte. Mal conseguia respirar. Creidhe parou e olhou para cima. A jovem deixou cair o rolo de cobertores no cho e abriu os braos. Quanto a Guardio, a sua extrema imobilidade pareceu durar apenas um momento. Deixando cair a lana e passando o arco por cima do ombro e deixando-o cair, cobriu a distncia to

depressa como um gamo. O jovem chegou ao p dela e fez uma pausa. Em seguida, deu um passo em frente e ambos se abraaram, no apaixonadamente, no selvaticamente, mas com a maior suavidade e Thorvald pensou ver, na verdade, duas metades de um todo, juntando-se prodigiosamente. Havia uma justeza na sua postura imvel, um sentido de perfeio: a cabea de Guardio inclinou-se por cima da cabea de Creidhe, a testa dela encostada ao pescoo dele. Thorvald sentiu-se de tal modo confuso, que ficou tonto e quase desmaiou. Nunca mais voltarei a sentir isto, pensou ele, espantado. Este tumulto de emoes, o corao dilacerado: nunca mais voltarei a sentir isto. E pensou que, como condutor de homens, ainda bem que era assim. Mas, como homem, sentiu a derrota, porque era como se a Primavera da vida tivesse passado por si com a sua turbulncia e as suas promessas. Ento, virou-se, ladrou uma ordem e rumaram a casa. ... levaram-no... murmurava Guardio com a boca encostada ao cabelo dela. Eles levaram-no... eles levaram Pequenino... Eu sei disse Creidhe, sentindo o corao dele no peito, saboreando o calor do corpo dele. Ele est bem, Guardio, est bem e feliz. Foi ele que quis ir. Eles no lhe fizeram mal. No houve ritual nenhum, ningum o cegou. Estavas l? perguntou ele, espantado. Estava l e fui eu que os impedi. Pensei que estavas morto, meu querido. No havia mais ningum para o ajudar. Eu estava enganado, Creidhe. Enganado. Este tempo todo... Ele estava a ficar cada vez mais agitado; a jovem sentia-o tremer todo. Shhh disse Creidhe. Temos muita coisa que contar antes que as coisas possam fazer sentido. Tu fizeste tudo por amor e isso que importa. E ele tambm: por que outra razo havia de ficar aqui, seno por amor a ti, a sua nica famlia? Meu querido, acabo de fazer uma grande viagem. Vamos para casa? Os dois jovens treparam juntos at ao topo do carreiro, ele pegou nas suas armas e meteu o rolo de cobertores debaixo do brao. Creidhe reparou

numa mudana nele; estava mais magro, tal como ela, e as feies mais duras, de certo modo, como se tivesse envelhecido mais de um ano desde que ela o vira pela ltima vez. O cabelo estava diferente. Estava penteado e atado atrs com uma fita de pele. Apenas algumas madeixas lhe caam para a testa. A jovem estendeu um brao para lhe acariciar os caracis nas tmporas, para lhe afastar as madeixas dos olhos. Ests... lindo disse-lhe ela. Estou to feliz por teres esperado. To contente que nem tenho palavras. Tinha de esperar! murmurou Guardio. O nosso voto foi para toda a vida. Teria esperado at ao fim dos tempos. At mais, se pudesse. Continuaram a caminhar. Creidhe reparou que o caminho no era o mesmo que ia dar ao velho abrigo, o lugar onde ela levara com a pedra na cabea. Onde vamos? perguntou-lhe ela. A voz de Guardio soou, subitamente, extremamente tmida. Constru-te uma casa, como prometi disse ele. Uma boa casa, quente e segura. Suficientemente grande para trs, apesar de Pequenino se ter ido embora. Creidhe sorriu. Suponho que havemos de ter um filho, ou uma filha, dentro de algum tempo disse ela. No prximo Vero, se os antepassados tomarem bem conta de ns. A nossa casa ficar cheia. Aquilo silenciou-o por completo, mas Creidhe no perdeu a mudana nos seus olhos, nem o sorriso doce e hesitante que lhe curvou a boca solene. Aquilo seria um passo importante para que tudo ficasse certo, finalmente. A casa estava numa dobra abrigada de terreno, junto de um pequeno ribeiro. Ele dissera a verdade; era espaosa e bem construda, com um telhado de erva segura por pedras penduradas e paredes de rocha aparelhada. Creidhe podia ver alguma madeira aqui e ali; tinha feito parte, talvez, de um barco. Havia dois quartos; o maior tinha uma lareira central, onde ardia um pequeno fogo. Havia um espao seco para armazenar turfa, pregos de ma-

deira para pendurar roupa e prateleiras de pedra lisa. Havia uma ampla plataforma para dormir, suficientemente grande para dois. Creidhe exclamou, deliciada: maravilhosa! Adoro-a! E tenho mesmo o que falta... A jovem fez-lhe sinal para pousar o rolo em cima da plataforma. Importas-te de abrir isso, por favor? Pode ser que precises de utilizar a faca para cortar o atilho, creio que os ns esto muito apertados... Nada se perdia na Ilha das Nuvens. Guardio no cortou o cordel, desfez os ns com dedos longos e geis. O contedo do rolo desenrolou-se parcialmente, um alegre cobertor de l azul e vermelha. do tamanho exato. fantstico disse Creidhe com um n na garganta enquanto observava as diversas expresses no rosto dele, enquanto via as recordaes nos seus lquidos olhos verdes. Fi-lo exatamente para esta cama. Guardio desenrolou completamente o cobertor, que cobria a plataforma de uma ponta outra, da cabea aos ps. Os seus dedos acariciaram a superfcie suave, o azul profundo vivo, o vermelho cor de sangue, a orla intrincada de pequenas rvores e pequenos animais. Para mim? perguntou ele a custo. Para ti. Para o meu marido. Nem sempre os sonhos se tornam realidade. Na verdade, a maior parte das vezes do-nos verses confusas e retorcidas da verdade, mostrando-nos o que desejvamos, ou o que temamos. No foi assim com Creidhe. Quando ela acordou na manh seguinte, na Ilha das Nuvens, foi exatamente como sonhara enquanto tecia aquela coisa maravilhosa com ls coloridas, enquanto tecia as suas belas vises. Quase igual. O sol da manh entrou atravs da entrada da bela casa de Guardio, tocando no cobertor com a sua luz vibrante, cheia de vida. A jovem deixou-se estar sob ele, quente, com dores lnguidas no corpo. Os braos do marido rodeavam-na, fortes e firmes, protegendo-a de qualquer mal. E se ele no era o homem dos

seus sonhos, que importncia tinha? Era o seu nico amor, o desejo do seu corao. Sem ele, teria passado a vida incompleta. Quem havia de se deitar por baixo do cobertor azul seno ele? Creidhe encostou-se a ele, sorrindo, e sentiu a mo dele nos cabelos, puxando-a para si. O seu desejo por ela era grande; dos dois, fora ele quem sofrera mais. Tinha de ir suavemente, lentamente e ajud-lo o melhor que pudesse. Com o tempo, talvez ele conseguisse dar o passo seguinte, tentar novos caminhos, conhecer outra gente. Guardio tinha capacidades que alguns homens sem escrpulos poderiam tentar explorar; teriam de enfrentar alguns perigos, perigos que ainda nem sequer tinham forma. Precisavam de tempo. Certamente que os antepassados, se vivessem bem as suas vidas, se apercebessem que tinham sido abenoados, lhe concederiam.

NOTA DA AUTORA

Na localizao, geografia e terreno, as Ilhas Perdidas parecem-se muito com as Faroe, um grupo de dezoito ilhas situadas aproximadamente a meio caminho entre a Noruega e a Islndia. Mas Mscara-de-Raposa no um romance acerca das Faroe. O cenrio e as personagens existem, algures, entre a histria e a mitologia e as prprias Ilhas Perdidas so, parte realidade, parte imaginao. Alguns nomes utilizados neste livro so tradues livres dos nomes atuais de vrias partes das Faroe e outros so pura inveno. Por exemplo, a Ilha das Torrentes (Streymoy) e o Dedo da Bruxa (Trollkonufmgur) esto prximos de nomes atuais da Faroe. Dei outros nomes a vrios lugares de acordo com a natureza da histria.

Em Mscara-de-Raposa, os locais dos acontecimentos podem ser encontrados num mapa das Faroe, se bem que eu tenha tomado alguma liberdade criativa no que diz respeito ao terreno e s distncias. A ilha mais ocidental, Mykines, que tem uma cobertura semipermanente de nuvens, a Ilha das Nuvens e o lago interior de Sorvgsvatn, com o seu precipcio e a sua queda de gua, gua Brilhante. O Fiorde do Conselho , na realidade, Sorvgsfordur e a cidade de Sorvgur assinala a localizao aproximada do acampamento de Asgrim. Windswept Vagar tornou-se a Ilha das Tempestades e Midvgur a Baa Sangrenta. Esta aldeia ainda palco de alguns dos mais sangrentos grindadrp, durante o qual cardumes de baleias-piloto so conduzidos at praia para ali serem chacinadas. Quanto Corrente dos Loucos, nos nossos dias um barco pequeno faz a travessia regular entre Vagar e Mykines, exceto com tempo muito mau. A populao permanente de Mykines, onde Guardio construiu a casa para a sua mulher, tem quinze habitantes corajosos, juntamente com um grande nmero de papagaios-do-mar, gansos-patola e outras aves. A ilha tem, na verdade, um nico e perigoso local de desembarque. A travessia dura, mas eu fi-la de helicptero, um meio de transporte comum nas Faroe. Sobrevoamos picos rochosos que em Maio ainda esto cobertos de neve. O estreito entre Vagar e Mykines perigoso para barcos pequenos. Figura nas velhas histrias da viagem de S. Brendan e na histria de Tim Severin, The Brendan Voyage, como de navegao particularmente difcil. As lendas nascem facilmente em redor de locais to perigosos; as histrias acerca da Corrente dos Loucos e da Tribo das Focas no passam de avisos codificados, destinados a manter os pescadores afastados do perigo. O primeiro livro desta srie, O Filho de Thor, fala numa viagem viquingue s Orcades e foi, em muitos aspectos, baseado em fatos reais ou possveis. Mscara-de-Raposa um pouco diferente. Sabemos que as Faroe foram colonizadas por gente do sul da Noruega e das Orcades mais ou menos por esta ocasio. Tambm se sabe que alguns monges irlandeses foram at estas ilhas distantes, provavelmente muito antes da chegada dos

nrdicos. uma terra inspita e foi colonizada pelo povo mais corajoso e mais tenaz. O clima extremo, os canais estreitos entre as ilhas perigosos e a terra difcil de cultivar. A pesca no tem rival. Os registros escritos acerca destes antigos colonatos so poucos e raros, com muitos relatos a serem postos no papel muitos sculos depois dos fatos. Portanto, quanto da histria de Mscara-de-Raposa verdadeira, ou podia ser, ou quanto fantasia? O que se segue , pelo menos, possvel, ou at provvel: a existncia de eremitrios isolados nas ilhas e as viagens de cristos intrpidos, como Breccan; a presena de colonos como Asgrim e o seu povo dos Facas Longas, esgravatando a vida no mar e criando as tenazes ovelhas das ilhas cujos descendentes, de plo encaracolado e multicolorido, vagueiam hoje pelas encostas. A viagem de Thorvald, Sam e Creidhe no seu barco de pesca a partir das Orcades tambm possvel, se bem que pudesse ter sido uma viagem terrvel com uma tripulao to pequena. No entanto, se S. Brendan a pde fazer numa embarcao minscula feita de pele de boi desde a costa ocidental da Irlanda, eles podiam t-lo feito no seu barco robusto, desde que o tempo estivesse do lado deles. O povo da Tribo das Focas baseado em fontes folclricas. A existncia destas criaturas ocenicas, nem benignas, nem malignas para o homem, apenas profundamente Outros, mencionada nas velhas histrias de muitos povos habitantes das ilhas. Quanto queles-Cujo-Nome-No-Se-Diz e ao seu pequeno vidente, Mscara-de-Raposa, so pura imaginao. A Histria no nos diz se eram um povo que habitava as Faroe antes da chegada dos cristos, mas podiam ter habitado. Criei uma raa baseada na natureza bravia do meio-ambiente local. Se tivessem existido, no tenho dvidas de que a sua cultura e crenas estariam enredadas nas foras da natureza, das quais dependia a sua sobrevivncia.