You are on page 1of 82

CARLOS FRAZO

PRODUO DO TEMPO

TITULO: Produo do Tempo Autor: Carlos Frazo 2010 Euedito Editor: Carlos Frazo Euedito geral@euedito.com www.euedito.com Depsito Legal: 320286/10

ISBN: 978-989-97105-0-4

A cpia ilegal viola os direitos dos autores. Os prejudicados somos todos ns.

PRODUO DO TEMPO

imagina que cada dia uma vida completa. Sneca

...por isso, no havia mais tempo. Carlos Frazo

...depois sorriu, com a boca fechada, um sorriso curto, que se desfez lentamente. Rubem Fonseca

Primeiro Dia

Trs horas, a cidade est envolta num nevoeiro plido, o frio penetra-me os ossos, talvez uma chuva fina comece por cair enquanto deambulo sem destino por estas avenidas desertas. Ouo vozes ao longe, vozes humanas, frases desconexas, palavras soltas. Os bares e cafs vo estar abertos at ao comeo da manh. Por mim o que desejo perder o sentido e a orientao, deixar-me embalar pelo silncio da noite, deixar-me embalar por sons longnquos de quem atravessa a escurido como vultos annimos. Vejo pequenos grupos aparecerem e desaparecerem, risos que comeam ao fundo de ruas mais iluminadas por tons fericos que convidam a vida a gastar-se de um modo rpido e intenso. A noite este contraste entre o rudo e o silncio, entre a luz e a sombra, a presena e a ausncia. E eu atravesso a noite, sem destino, pelo prazer, o lmpido prazer de atravessar a noite, caminhar por ruas e avenidas, praas e jardins, sem procurar nada, sem vocao para nada, deambulando para olhar a noite que flui por dentro de si, inexorvel, eterna. Esta cidade uma cidade possvel, uma igual a todas as outras. um lugar imenso, penso que um lugar imenso, como todos os lugares imensos. Ideal para nunca a conhecermos, para nunca sermos conhecidos. Explico: aqui estamos condenados a ser annimos, aqui todos os espaos so inspitos, aqui todos somos incgnitos. Ainda que voltemos s mesmas ruas, aos mesmos parques, s pontes, aos tneis, aos viadutos, s vielas, s estaes de metro, de autocarros, s lojas, aos centros comerciais, aos mesmos restaurantes e bares e cafs e quartos, penses, hotis, sempre seremos estranhos, ou melhor, indistintos, ignorados, inexistentes. Nada nos marcar, fantasmas de ns prprios, andando em redor do desconhecido, do indefectivelmente
)9(

desconhecido. Por exemplo: ontem estive ou no aqui, possvel, nada me pertence e no perteno a nada. Talvez. Talvez at no exista. Nem sei se existo, repito: sou inexistente. Necessitamos dos outros, de lugares, de referncias, de memrias, para podermos existir, para sermos, para sairmos do nada. Identidade, unidade. Pluralidade, multiplicidade. Necessidade e contingncia. Ser por no sermos o outro. Ser para no sermos o nada. Falo para esta porta, para a porta deste edifcio, um edifcio entre outros edifcios um pouco esguios numa praa deserta, falo solitrio, a qualquer hora da noite, no importa. Esta praa est, de momento ou sempre, deserta. No importa. Quando todos voltarem pela manh continuar deserta, no importa. Penso e rio-me, gosto de pensar e rir-me, no do que penso, mas de pensar. Rir aprofunda o pensar, rio-me at s lgrimas e o pensamento flui de um modo fcil. Talvez ainda haja um futuro para o riso! Somos demasiado srios! Com os olhos fixos nas coisas, com as mos tacteando as coisas, com todos os sentidos despertos pela luz coada na neblina, o ser, o ser o vazio, semelhante a um vapor, uma espcie de fumo volatilizando-se silencioso pelos ares. Melhor, o ser apenas um verbo copulativo, cumpridor de funes to nobres como as funes lgicas e gramaticais. Sempre o soube, sem surpresas. Rio, continuo a rir, rio de tudo, rio de mim. O filsofo tinha razo. Acrescento: prefiro a coisa ao ser. A possibilidade de uma perspectiva. Ainda: a chuva agora mais forte, vou apressar-me, tenho muitas outras ruas e praas e avenidas e edifcios para acompanhar numa viagem delirante ao mago da noite, ao tnel da noite. Caminhar pensar, pensar caminhar. Penso, logo caminho. Caminho, logo penso. Agora: ignoro tudo, suspendo as frases, os raciocnios. Digo o que me ocorre numa torrente imediata e, dos enunciados assim ditos, penso numa torrente imediata de conceitos, proposies, argumentos. Novas teorias para meditar enquanto serenamente caminho na ausncia de um destino, repito, isto , de um objectivo, de uma finalidade. Isto , de um lugar, uma companhia, um grupo, uma actividade, uma profisso, vocao, desejo, crena, ideal. No
) 10 (

tenho intenes, no tenho motivaes, no tenho vontade. Estou inocente. Teoria: pensar caminhar, repito-me. Falo enquanto caminho e sei, sem equvocos, que indo pela noite dentro, sem equvocos, sem vontade de conversar com algum, indo, me canso de um cansao dormente que alivia, que reconforta, que desespera, atordoa. Quero parar, mas o crebro no me perdoa, tudo flui, a vida flui, escorre pelo pensamento ou pela imaginao ou pelas veias ou pela garganta ou seja o corao e os pulmes e os rgos inmeros que h no corpo Estou inocente. Onde estou poderia no estar, o que fao poderia ser o que no fao, tudo possvel, o que sou uma possibilidade entre todas as possibilidades. No me lembro de ter escolhido, de ter optado, sinto-me agora como sempre algum que manipulado, orientado, conduzido por mos invisveis que decidem por mim. Pea de um jogo jogado que desconhece as regras, pea de um grande jogo onde a nica certeza que um jogo se joga. Um jogo se joga, um jogo eterno, um jogo se joga independentemente das peas, porque sempre haver novas peas, outras peas que vm substituir as gastas, as inoportunas, as velhas, as moribundas, as inteisE o jogo continuar, continuou, continua. E a liberdade um sarilho, sobretudo porque a liberdade cria a iluso da liberdade. Estamos condenados a no ser livres o filsofo no tinha razo -, no escapamos, no limite da iluso, tirania de uma histria sinistra que nos retira a autodeterminao, a alternativa, a escolha. Como dizia o poeta, talvez pelos mesmos motivos ou por motivos completamente diferentes: Raios partam a vida e quem l anda! O absurdo! Caminhando por estas ruas, insisto, no foi escolha minha. Foram as circunstncias que para aqui me levaram. Nada do que possa julgar consequncia de uma deciso pessoal foi, efectivamente, resultado da minha liberdade. Nada. Tudo foi circunstancial, tudo foi um simples acaso, um fluido e tudo. Ou, o que me acontece, o que me pode acontecer - o que me acontecer no futuro, breve ou longnquo -, foi determinado por factores, por causas, por antecedentes, mas que ultrapassam a minha responsabilidade pela sua ocorrncia. De um modo ou de outro, no tenho escolha. Ser
) 11 (

em si ou ser para si? No!? Talvez tenha escolhido, tenha optado, tenha valorizado, mas De facto, decidi, uma noite uma tarde, uma hora, esta noite -, voltar para a esquerda e no voltar para a direita, olhar para o cu e no para a terra, fumar um cigarro ou deixar de fumar, ladrar ou miar, amar ou odiar, masTalvez tenha possvel que tenha comido carne ou comido peixe num dia longnquo, no me lembro, sem nada ou ningum me obrigar a comer carne ou peixe, ou a comer ou no comer. Penso, onde nasci, quando nasci, de quem nasci, o tempo e o espao que me moldaram, a cara que me deram, o corpo que tenho, o que sei e o que no sei, o que fiz e o que no fiz deixem-me continuar -, aquilo em que acredito e aquilo em que no acredito ou j no acredito, as pessoas que amei, as pessoas que passaram por mim como ntimas e me so hoje indiferentes, as histrias que soube e esqueci Mesmo se h factores que no domino, tal significar que tudo escapa ao meu controlo? Mesmo se muitos acontecimentos parecem ser, inexoravelmente, aleatrios, tal significar que nada escapa ao absurdo do acaso? Nada? Estou convencido, para alm de tudo o que possa dizer, que a vida no um projecto, um processo contnuo de escolha, em ltima ou primeira instncia, nada se configura como autodeterminao, livre-arbtrio (lembro Schopenhauer). H uma lgica do aleatrio? H uma determinao no indeterminado, liberdade na causalidade? Leis rigorosas do acaso? Determinismo ou indeterminismo absolutos? Confesso, esta chuva molha-me e quase tenho a iluso de que regresso a casa por vontade prpria. Confesso: no, estou inocente! Mas, medito, reflictoPodia pensar algo completamente diferente e reconhecer que sou livre, que estamos condenados liberdade, s no somos livres de no o ser. Sartre teria toda a razo do mundo, a m disposio provocada pelo cansao de uma noite vivida chuva, ao frio, seria a causa de sentimentos mrbidos, insustentveis, rcinos, seria a razo de no ter razo. No, de facto somos quase em absoluto livres. Dizer o contrrio uma perfdia, uma afirmao perigosa de algum que esconde uma inteno obscura. Tudo nos separa destas pedras, destas ervas daninhas, dos fenmenos qunticos, mesmo destes ces que passeiam inconscientes e so irresponsveis pelos seus actos instintivos,
) 12 (

espontneos, naturais. Pelo menos tenho a liberdade de defender todas as teorias possveis, entrar em contradies, ser incongruente, incoerente. Pelo menos posso apresentar as minhas teses, os meus argumentos, pensar os problemas e resolv-los segundo as minhas convenincias ou no. Sou diferente de mim mesmo em cada noite que passa pela minha vida e que eu escolho para sentir as mltiplas hipteses de pensar, de ser, de estar. Talvez um dia, por deciso prpria e livre seja egosta, noutro altrusta, no ms seguinte um assassino, depois um ladro, um violador, um miservel, uma pessoa solidria, um misericordioso, um crente fantico, um catlico praticante, um catlico no praticante, um budista, um cptico, um atraente agnstico, um defensor da pena de morte, um intrpido adversrio de todas as religies, um mstico, hedonista, antifascista, democrata, ateu, internacionalista, comunista, anarquista, protestante, taoista, capitalista, pedinte, banqueiro ou caixeiro, professor ou proxeneta, escritor ou traficante, vigarista, sapateiro, louco, polcia, jornalista, actor, poeta, pastor de almas ou animais, vendedor e trolha e emigrante e imigrante e mercenrio e bispo e talhante e soldado e papa e presidente e condenado e enforcado e assassinado e mercenrio e doente, talvez. (Talvez nunca possa deixar de ser humano. Deixar de ser humano, a isso que era urgente chegar mas tema para outra noite). Talvez um dia seja tudo sem qualquer possibilidade de deciso prpria. Confesso, confesso-me sem certezas, sem certezas, enquanto as horas passam e decido regressar pelo fim da madrugada ao quarto, regressar ao quarto arrendado, por um ms, nesta cidade cujo nome no importa, mas que imensa e igual a todas as cidades imensas onde somos annimos, ns, a cidade, eu, todos os outros, annimos. Os outros, os outros ao longe, os outros vagueando. Os outros, h sempre os outros, prximos ou longnquos, os outros existem, esto para ali, na distncia existem e eu ouo-os, perdidos como eu, sem destino como eu. Apetece-me regressar ao lar, apetece-me caminhar, continuar, o caminho caminhar. Apetece-me perder a
) 13 (

orientao, perder-me, perder-me de mim, perder de mim, perder a autoconscincia, a conscincia de si, explodir o eu, fragmentar-me, dividir-me, ir e no ir, parar e caminhar, viver e morrer, amar e odiar, estar e no estar, ser tudo, no ser nada, e tudo ao mesmo tempo, ser o outro e o eu, ser um elemento dos outros que observo e ser eu observando um elemento dos outros que observa o eu que observa o outroBiologicamente social e socialmente biolgico. Sorrir humanidade como a criana sorri, sorri logo nos primeiros meses, mas sorrir com escrnio para contemplar o grande espectculo que a humanidade moribunda. A humanidade, ah, a humanidade! No temos importncia absolutamente nenhuma. (Mas no temos importncia relativamente a que critrio? O que preciso abolir qualquer critrio e deixar de pensar em qualquer importncia que possamos ter ou no). Quanto ao psicanalista Ren Sptiz, o sorriso entre as seis e as doze semanas um fenmeno comunicacional, o modo de o beb estabelecer uma relao emocional e intencional com o que o rodeia e resultado da dade me/filho. E ele sorri mesmo? Que sorriso esse? A inocncia. Ah, a humanidade! Vou dormir - as grandes teorias moralistas so o resultado de uma noite de insnia ou de uma indigesto gstrica. Apenas isso.

) 14 (

Segundo Dia

Acordo, serenamente. Serenamente, observo o lugar onde estou, o quarto arrendado, por um ms, talvez um ms, rigorosamente um ms. No me metamorfoseei em insecto, sou o mesmo da vspera. Ainda no me vi ao espelho, mas sinto que nada de significativo h no meu corpo para assinalar. Sinto o corpo, sinto o pensamento. Penso. Penso-me. O pensamento sente-se. Algo pensa. Algo pensa-me. Procuro, agora, que o pensamento se perca, se v perdendo, se dilua. Tambm a manh. A manh esvai-se numa lentido suave, o ar est lmpido, o cu um azul forte. Digo tudo isto porque tudo isto se oferece para l dos vidros da janela. Quero permanecer na cama, deitado de costas, deitado durante horas. Olhando, observando, observando tudo que h para observar, at exasperar a vista, os olhos. A moblia castanha, uma madeira gasta, polida, brilhante e baa, velha, rompida, irregular. Cmoda, guardafatos, cadeira, cama, duas mesinhas de cabeceira, uma pequena secretria, um espelho esbatido, tinta creme nas paredes. Paredes esboroadas, manchadas, tristes e alegres. Candeeiros: de tecto e um sobre uma das mesinhas de cabeceira. Na secretria, nada, nada sobre a secretria. A porta do quarto tambm de madeira, pintada em esmalte branco, como as portadas da janela. As cortinas reflectem muitos anos e aguentam-se num baro de ferro. No tenho livros pelo simples facto de que dei os que tinha, dei-os, dei-os por necessidade. Necessidade de me libertar de tudo o que pudesse pesar-me na existncia. E o peso excessivo era avaliado para alm de dois ou trs verdadeiramente teis. J no leio, releio, disse um dia Borges. Eu tambm releio, ou seja, leio mentalmente o que ficou na memria e o que ficou na memria ficou para sempre. Para sempre, pelo hbito de lembrar sempre a mesma meia dzia de ideias que na verdade interessa. Todos os dias recito em voz alta essa biblioteca mental que me acompanha, todos os dias repito as palavras nicas que possuo, que ecoam pelos labirintos do
) 15 (

crebro. Todos os dias. Recito-as como oraes, autnticas oraes que me religam ao universo e me salvam, me salvam de cair em tentao agora e na hora da minha morte. Qual tentao? No sei. Nem acredito. Mas. Estas palavras salvam-me. Melhor: tm-me salvado at agora. Mltiplas tentaes. As tentaes. Adoro cair em tentaes. Adoro salvar-me. Experimentei todas as tentaes. Por exemplo: a tentao da inrcia, do vazio, de no pensar. Reconheo, uma tentao sedutora, no pensar, ser levado para o vcuo, para a morte de olhos bem abertos. Penso: o que ser pior, no pensar ou no olhar? A morte no pensar? A morte no ver? A tradio ocidental associa o conhecer e o ver. Ver o real, a viso como espelho da realidade. Pensar o interior e olhar o exterior? Pensar olhar, olhar pensar? No h interior nem exterior? Como processa o crebro estas operaes? Como seria interessante podermos escolher encerrar algumas capacidades cerebrais durante horas ou dias ou anos. E retom-las. Ligar e desligar. Mais, perder a conscincia de que estamos ligados ou desligados. Voltarmos a ganhar conscincia, e perder, e ganhar. Viver e morrer durante a vida, viver e morrer durante a morte, num eterno retorno renovvel e infinito. Repito, ligar e desligar o crebro, por vezes, com inteno e sem inteno. Dominar o crebro. Ser dominado pelo crebro. Definitivamente, sou um pecador que cai em tentao. Um insecto percorre, em voos rasantes, o tecto do quarto. impossvel acompanh-lo com o olhar. Tento e desisto. Sinto frio, est frio, Novembro. A plida cor do incio da tarde penetra pelo quarto, em tons, pelo contraste, rseos. As cortinas agitam-se de modo indelvel, alguma corrente de ar acelera a algidez do ar. Permaneo imvel, apenas mexendo os globos oculares. No disse ainda que a roupa da vspera est pousada na cadeira e um copo est na mesinha de cabeceira sem candeeiro. No disse, porque s agora reparo, que o meu rosto est ao espelho, pendurado, o rosto ou o espelho, na parede da secretria. Olho-me, o cabelo curto ou comprido, no sei, a barba de 48 horas, a pele branca como sempre, branca e perfeita. Tudo no meu rosto ausncia de espanto, tudo serenidade. possvel que Aristteles preferisse o
) 16 (

espanto serenidade para fundar uma escola, possvel que eu, humildemente, prefira a serenidade, a insustentvel leveza da serenidade. Estou vivo, continuo vivo para descrever o quarto. Serenamente, observo o lugar onde estou. O tecto branco, o meu rosto olha-me, olho fixamente o meu rosto. Rosto de todos os rostos possveis. Olhamo-nos ou um rosto desconhecido que o nosso nos olha e, por vezes, esse estranho aniquila-nos com o seu olhar desconhecido, profundo e grave. Desconhecido e ambguo e sibilino. Ali, aquele rosto conspcuo perturba-me, no o identifico e, desviando o olhar, ele sempre regressa inexorvel ao olhar do meu olhar. Talvez haja uma serenidade espantada, talvez. Um espanto sereno em todo este universo, que o quarto arrendado por um ms. O tecto branco, repito, manchado, maculado pelo tempo, hmido, um mar branco sobre o meu corpo em repouso. Sobre o meu corpo um mar invertido quase me afoga. Mexo agora os braos, as pernas, inclino a cabea. O dia ser dedicado a estes exerccios, simples e banais. Olhar, a eterna ditadura do olhar. Todas as perspectivas so possveis, todos os mundos so alternativos, as descries contingentes e maleveis. Plato falou do olhar, o olhar inteligvel. No esse o meu olhar. No h essncias nem acidentes. O quarto est situado numa avenida. Da avenida chegam sons distantes e urbanos. Pessoas circulam, transportes pblicos rolam pelo asfalto. Algum grita para a vida, algum enterra a melancolia, algum sonha por entre as sombras e a luz esvada de um dia de Outono, um dia comum com gente dentro, dentro do dia, gente arrastando-se, arrastando-se clere paraa vida inevitvela alegria, a felicidade da alegria. A tristeza da felicidade. O insecto continua vivo e vivo voa feliz, voa com um zumbido cortante que no me perturba, confesso. Ele sabe da minha presena, deste volume que ocupa espao. Pousa, por vezes, nas minhas mos e desaparece sem rastro. Volta e desaparece, A sua superioridade nunca perder-me de vista, ver-me sem ser visto. Nada posso contra ele. Sabe onde estou, sempre. Amarguradamente, nunca sei se estou s ou acompanhado. Nada

) 17 (

sei de essencial, tudo sabe o insecto, tudo o que interessa a um insecto, o que vale para ele tudo. Decidi no levantar-me, no comer, no beber, no urinar, defecar, lavar-me. Decidi ficar aqui at anoitecer. Tambm no dormir, apenas ficar neste quarto, este lugar arrendado por um ms. Como no tenho livros - dei-os, j o disse -, sirvo-me da minha biblioteca mental. No uma verdadeira biblioteca, porque mais caos do que ordem, e por muitas outras razes. Uma biblioteca ordem, organizao, mundo, cosmos, princpio, regra. apenas uma expresso que me agrada, que inventei porque me agrada e mais nada, agrada-me porque retirando tudo o que no , . , serve. Os livros so incompletos, h folhas desaparecidas, h frases retiradas e colocadas noutros livros, autores trocadosAfinal apetece-me estabelecer comparao! Frases que mudam de significado com o tempo, frases que desaparecem, livros que desaparecem, autores que desaparecem. Temas confusos, novos autores e livros e palavras que aparecem e se confundem e volta a aparecer o que desapareceu e a desaparecer o que aparece de repente. Tudo , de facto, desordem, caos, descontinuidade, ausncia de regra, de princpio. Uma biblioteca que no tem livros, tem um fluido que corre incerto por um espao fluido, incerto, inominvel, inaudito. Mas, por instantes, a biblioteca organiza-se, a ordem regressa, tudo certo e preciso, os livros, os textos, as frases, as palavras, um universo ganha vida e domina-me, autores mobilizam-se como retratos em lbuns de famlia a que voltamos para recordar o que somos e o que no somos. lbuns que abrimos e fechamos continuamente. Nomes. Nomes. So 4 horas da tarde. Leio as ideias que me afloram mente. As palavras pedidas para consulta. Que posso saber? Que devo fazer? Que posso dizer? O que posso comunicar? O que me permitido esperar? O que o homem? Quem sou? Onde estou? Por que comemos, qual a finalidade de dormirmos? O que significa sermos animais gregrios ou de rebanho? Temos um inconsciente que nos domina? O complexo de dipo real? A energia igual massa vezes a velocidade da luz ao quadrado? Em cada clula humana h 46 cromossomas? O ser humano dominado por pulses? O todo
) 18 (

percebido antes das partes que o constituem? A matria atrai matria na razo directa das suas massas e na razo inversa do quadrado das suas distncias? Etc., etc., etc.? O relgio do corredor bate cinco horas da tarde. O tempo passa. Na casa no h ningum. Agora no h ningum. Todos os dias ouo vozes. De manh muito cedo, ao fim do dia tambm. Vozes de outros hspedes como eu, pessoas que no conheo, que nunca vi. Trabalham entre a manh e o fim do dia, como alis quase toda a gente. assim que presumo sem ter uma grande certeza. Vozes suaves, vozes fortes, rspidas, duras, tnues, finas, grossas. Imagino pessoas de meia-idade, jovens, velhas, homens, mulheres, pessoas que nunca vi, imagino-as, nunca as verei, imagino-as. No tenho um horrio certo de me levantar, de me deitar. Nem de comer, nem de passear, de vadiar ou de outra coisa qualquer. No me cruzo com os outros hspedes nesta casa. Repito, no conheo ningum, aqui ningum me conhece. No simpatizo, no antipatizo, no amo, no odeio, sou indiferente perante os outros que existem, sei que existem e ao sab-lo sei tudo o que interessa saber. Existem como vozes que ouo. Contudo, apercebo-me, e s agora me apercebo, que essas vozes no me so totalmente indiferentes. Soube descrev-las, classific-las, imaginar os corpos, quem sabe, imaginar o carcter que produzem essas vozes. Era capaz, com algum rigor, de identificar o nmero de moradores que habitam debaixo do mesmo tecto, de parte dos seus hbitos, de muitas partes dos seus hbitos, do horrio de trabalho de alguns deles. Poderia, se quisesse, saber muito mais, se quisesse poderia saber as suas profisses, os seus sentimentos, as iluses que vivem, as graas e desgraas que ho-de suportar um dia. Se quisesse poderia dedicar-me a uma investigao profunda, to proficiente que talvez mesmo soubesse mais do que os prprios, unindo pormenores que escapam aos seus autores. Poderia fazer a transio das vozes para os objectos pessoais, dos objectos pessoais para os passos nos quartos ou no corredor, dos passos para os rudos, pequenos sons, um bocejo, um arrastar de uma cadeira, um candeeiro que se acende no decorrer da noite, um jornal ou um livro cado no cho, o tipo de lixo que fazem, o modo como batem com as portas, os palavres oportunos e inoportunos
) 19 (

durante os dilogos que mantm entre si. O silncio, o eloquente silncio. Toda esta panplia, todo este manancial de elementos significativos, e muitos outros, me dariam a inteligibilidade perfeita dos seres dos quais tudo sei mas nunca os vi. De outro modo: dos quais tudo poderia saber sem nunca os ter visto. Seria uma tarefa prpria de um detective, simultaneamente perigosa e fascinante. Seria uma tarefa prpria de um escultor. Seria uma tarefa prpria de um arquelogo. De um deus. Seria uma tarefa possvel, possvel, possvel. Um entretenimento para uma vida. Um projecto de grande dignidade. Uma verdadeira introduo a uma metafsica dos costumes. Mas estou apenas a falar para o espelho, confessando ideias que irrompem na obscuridade progressiva e enleante do quarto. No conseguimos estancar a corrente do pensamento, da linguagem, da imaginao, da memria. Na biblioteca mental requisito em meu nome esta citao de Nicholas Blake: Um homem tem de falar a si prprio quando se encontra sozinho sobre gelo movente, sozinho no escuro, perdido. Perdido, no. No estou perdido, sei onde estou e estou serenamente, h horas, no meu quarto. Este dia dois de Novembro. Estou to certo desta verdade como estou certo da verdade de no saber qual o dia da semana. No sei nem estou interessado em saber. No tenho nenhum motivo para ocupar a mente com preocupaes desse tipo. Mas sei o dia e o ms, no o ano. Com rigor, e talvez o mais espantoso, tambm no sei o ano em que estamos, embora saiba com uma margem de erro de dois, trs anos. Os dias da semana no me preocupam, -me indiferente se segunda, tera, quarta, quinta, sexta, sbado ou domingo. Somente o ms e o dia correspondente. No encontro nenhuma justificao para explicar cientificamente este fenmeno de amnsia interesseira, mas no importante. Contudo, curioso no desprezar, tambm, os dias e os meses. Enfim, assim. O que h ainda para dizer? Ainda qualquer coisa com propsito: seria mais perturbador no dia seguinte ningum morrer ou no dia seguinte ningum saber o dia, a semana, o ms, o ano? Ignorncia total sobre o calendrio, o tempo sem registo, ausncia de datas, de referncias, de marcaes, de celebraes, de festas, de efemrides, registos sem tempo, tempo sem tempo, nada, nada,
) 20 (

nada para fixar, reter, lembrar, nada, nada! E o mesmo dos lugares, cidades, vilas, aldeias, freguesias, ruas, estradas, tambm ignorncia total. Aniquilar, o mais possvel, o espao e o tempo, Fluir, navegar. Da minha parte, sei, ainda, que estou num quarto, arrendado, o quarto est no segundo andar de um prdio situado numa avenida de uma grande cidade. Um quarto numa cidade grande ou grande cidade, e eu estou l muitas vezes, e muitas outras vezes no estou. Quer dizer, estar no quarto no estar na cidade, estar apenas no quarto. E estar na cidade no estar no quarto, digamos assim. Estou no quarto a qualquer hora. Estou na cidade a qualquer hora. Sem objectivos ou finalidades, como uma pea, j o disse, de uma engrenagem que funciona normalmente. Resumindo: sei as horas, os meses, se dia ou noite, ignoro os dias da semana, sei de alguns lugares, sei que me encanto do que no sei e do que no quero saber, sei que talvez possa deixar de me situar no tempo e no espao e ento voar. Sim, voar. Como as moscas, os insectos voadores. Talvez amanh! Lembrei-me: voar. No quarto ou na cidade. Mas ainda cedo. A mosca poisa sobre a dobra do lenol. Uma certa intimidade me aproxima dela, dois seres vivos num dilogo possvel. Ela voa, eu quero voar. Eu quero voar, ela voa. H aqui alguma coisa de conivncia. Sonho muitas vezes que voo, mas no sou pssaro, um humano que aprendeu a voar e voa. Quando sonho que voo prolongo o sonho sei-o fazer , prolongo-o o mais possvel, por minha vontade no voltava a acordar. Quero dizer, no voltava a acordar sem saber voar. S posso voar no sonho. Sonhando que voo voo, voo numa irrealidade real ou numa realidade irreal. assim que entendo o sonho. No me interessam muitas explicaes sobre os sonhos. No me interessam as explicaes freudianas, no me interessam as explicaes pr e ps-freudianas. As tcnicas psicanalticas no me preocupam, no me preocupa conhecer-me cientificamente, no quero saber mais de mim do que posso saber sem pensar muito sobre mim, sem pensar sobre o mundo para saber de mim. Reconheo, para ser sincero, que nem sempre fui assim. Ainda ontem pensei de mais, pensei sobre muita coisa, toda a noite a ocupei a pensar. Amanh ser igual. Sei que ser igual. No pensar apenas um desejo para
) 21 (

concretizar no futuro. No fim do ms do quarto arrendado, ser esse o meu futuro a concretizar. No pensar, como maravilhoso pensar no pensar, no pensar! Quando sonho que voo estou de novo a pensar , no sou um humano que voa, afinal no sonho no sou humano. Mas coisa, coisa que voa, coisa voante entre outras coisas. Algum disse sei quem foi que cada personagem dos actos do sonho a personagem que sonha. Mas no somos ns uma sntese dessas personagens mltiplas, contraditrias, efmeras, contingentes, relativas, emergentes, precrias, sem unidade? No somos ns mscaras possveis de circunstncias possveis at ao infinito? Somos, afirmo que somos, afirmo o que j disse: no h nenhuma essncia, no h nenhum acidente. Cai a noite, cantam agora todas as fontes, sozinho no escuro, perdido e achado (a biblioteca no tem horrio de encerramento), vou tentar dormir, afogar-me no cansao, confundir-me nas sombras, pairar, o quarto existente numa penumbra melanclica e bela. Desligar, o mais possvel, totalmente? Voltar a ligar mais tarde para criar o destino um destino feliz, o que queremos. Bem, vou sonhar que voo, voo com a mosca, companheiro dela. No me metamorfoseei em insecto, mas bela ironia kafkiana metamorfoseei-me em humano.

) 22 (

Terceiro Dia

Saio para a rua. Saa para a rua. Preciso encontrar o que no encontro ou que no vou encontrar. O que ele no vai encontrar e sabe que no vai e saiu do quarto para rua, de um quarto que se aluga por um ms, numa casa indistinta, ao fundo de uma rua indistinta de uma cidade indistinta. Ele ou eu. No sei, quem saiu? Ele ou eu, no sei quem escreve, ele ou eu. Se for eu, escrevo que ele saiu, se for ele, diz que eu sa. No sei. Quem escreve, quem no escreve, quem ele, quem sou eu, de que se escreve, para que se escreve, para quem se escreve, o que se escreve, o que se escreve quando se escreve? Escreves-me ou escrevo-te? Escrevendo, escrevo-me, escrevendo-te, escreves-me. Sai para a rua, procura o que queres procurar, procura o que no queres procurar para no encontrares. Lembro-me. Lembro-te, s se encontra o que se procura, nem a ti prprio te encontras se no te procurares. Mas no quero procurar a minha intimidade, talvez por agora. Saio para sair de mim, saio da casa para a rua para encontrar o exterior de mim fora do interior. possvel. Talvez procure um objecto, um estado, uma sensao, um sentimento, uma palavra, talvez procure algum, algum indistinto na cidade indistinta, algum que vi, algum que verei, talvez procure quem nunca verei. Um objecto ou um lugar. Ruas, avenidas, alamedas, jardins. Saste para a rua procura de ti, no, saste para encontrar uma possibilidade, uma possibilidade de ti, a tua memria, a alma, uma rvore pensa -, um pinheiro, um abeto, uma accia, flores, tulipas, lrios, rosas, ou nomes, insisto, saste com a ideia de abraar uma rvore, uma rvore ou um co, olhar a tristeza de um co vadio, sair e abraar um co, uma pedra, um olhar, abraar o abrao gigante de um bosque. Ou o mar, ver o mar, abraar o mar. Saio e abrao a luz de um poste ou o frio ou um deus que no
) 23 (

existe ou a solido que existe ou a melancolia do entardecer, abraar a certeza e a dvida, abraar uma ideia. Sais e abraas-te enquanto caminhas para fora de ti, abraar todas as sombras rodopiando pelo espao do teu prprio delrio. Sais e queres abraar uma pedra, aquele objecto ao fundo da rua diludo na luz. E na obscuridade. Como quando se escreve, no sabemos para onde vamos. Sais e queres. A vontade. Comeo com a filosofia, a filosofar, os filsofos da vontade. No vejo ningum, no h ningum para abraar. Todas as rvores e todas as pedras de todos os jardins. Este dia, desde cedo, plido vai desaparecendo. Talvez se procure um sentido, o sentido, talvez se procure o riso. Queres rir, sei, saste procura do riso. Ser o esquecimento? Une as palavras, como Kundera, o riso e o esquecimento, o livro do riso e do esquecimento. Reparo, repara, algum vem, pergunto-lhe, perguntas, vais perguntar, pergunto a algum qual a razo de eu ter sado, aproveito e pergunto o que procuro, o que procuras. Pede-lhe que te esclarea sobre o sentido, apenas sentido, no um sentido, h muitos sentidos, muitas perspectivas de sentido, o sentido, interroga-o sobre o sentido. No uses a ironia, esquece o filsofo, ou melhor, usa a ironia, a tua melhor ironia, o riso, o tal riso, o sarcasmo, os dentes afiados, queres morder a verdade. Lembra-te do outro filsofo, quando fores ao encontro marcado com a verdade, no te esqueas de afiar a lmina. Estas palavras duras so as mais sensveis, as mais nobres, como a verdade nos tem desgastado, o que ela foi capaz de fazer de ns! Esquece tudo o resto, mesmo o nevoeiro que nos perturba, ns que queremos ver os olhos de quem nos vai narrar o sentido da vida! Aproveita a presena de uma mscara para encontrarmos qualquer coisa que d sentido a estarmos aqui, aqui, no, no me refiro ao que pensas, estarmos aqui neste anoitecer rpido contra o vento, de estarmos aqui prostrados no frio de uma avenida sem nome, aqui para onde viemos curiosos de uma procura de nada, melhor, do nada. Pode ser que no saiba, no saiba responder, no queira responder, responda sobre o sentido sem sentido, diga o que no
) 24 (

queremos ouvir, aquilo que menos gostamos de ouvir. Pode ser. No sabemos. Pode ser que ele prprio nos venha perguntar sobre o sentido, que tenha sado para a rua para procurar algo, abraar algo, uma teoria, o suporte de uma ideia, at, como vimos, possvel ter sado para abraar um co, uma rvore, um poste de iluminao. Abraar uma ideia, uma teoria, uma crena, a verdade, o paraso, a eternidade, deus, as iluses, a felicidade. isso, veio pela noite com passos dbeis preocupado com a solido da felicidade. Deslumbra-lhe o rosto, aquela alegria indisfarvel que lhe cintila nos olhos, observa como agita os braos, os seus dentes brilham na escurido. A roupa clara como convm. Veio abraar a felicidade, agradecer-lhe, sim, ele sabe o sentido, sobre o sentido, ele encontrou o que procura. Quer retirar felicidade a solido. Ou solido a felicidade? Mas, quem ele? O que sabe do sentido da vida, saber ensinar-nos novas crenas, lembrar-nos as crenas que perdemos, lembrar-nos das crenas que no queremos mais? Falar-nos sobre as iluses? Ainda tenho os apontamentos desse tempo em que aprendemos iluses, decormos iluses, copivamos nos testes para termos boas notas nessa universidade de iluses. ramos alegres! E esquecemos tudo, embora tivssemos tido o melhor ensino, embora tivssemos sido os melhores alunos. Doutores de iluses. Haver outras, teremos de aprender. Grita para o fundo da rua, queremos iluses. Grita pelas iluses. Grita a plenos pulmes, talvez elas nos ouam, venham at ns, as iluses. Ns, os amantes de iluses! Outras crenas, outras certezas, outras verdades, ou, finalmente, a verdade, que no desgaste, que no procuremos mais, a verdade oferecida, a verdade como um prenda, embrulhada em folha de prata e lao de cetim. Imagina uma prenda assim. Ah, o encanto de desembrulhar um prenda assim! A Verdade, a verdade em si mesma. Era isso que procuravas, era isto que procuro, sa ou saste para ouvires a verdade, numa noite comum, sa para esta chuva lgida, para este dilogo, sim, do manto da noite irrompe a beleza.
) 25 (

Esta noite no me escurece, me ilumina, volto minha iluso, s minhas crenas, luz, ah, a luz, devorando a escuridade, a certeza de nunca mais me corroer nas incertezas. Quando tudo parecia perdido, eis que numa noite comum, noite como todas as noites, comum, saio, ou sais, samos, procura do que nunca soubemos, procura de encontrar, procura de encontrar o nada, encontrar nada. Dissemos, dissemos, ou disse, disseste, abraar um co, um olhar, sei l, at o amor, acreditar no abrao de um amor, ah, o amor, abraar uma rvore e uma pedra, chorar o choro daquele olhar sempre triste de um co Lembrei-me de Godot Como Godot, no, no como Godot, ningum veio, mas eles, os que o esperavam, ainda o esperam, ainda l esto e Godot no ir e eles esperam Repete: procurmos o nada e encontrmos tudo, que poderamos ter de melhor na moldura do nosso destino!? Vamos perguntar a esse ser na nvoa, a ele que se aproxima dos clares da noite, como a verdade. Teremos de ser subtis, delicados e felizes. Aquece o teu melhor sorriso, esmalta o teu traje, endireita a tua coluna, o momento solene, divino, a verdadeira manh nascer amanh. J sinto os cnticos da aurora, a gua das fontes ser mais pura que o cristal, vers todos os amantes unidos para sempre. Deixa-me dizer ainda, os sonhos deixaro de ser sonhos, a realidade ser o grande sonho. Deixa-me dizer ainda, deixa-me dizer o que no sei, esta alegria me atordoa, samos e estamos aqui. Somos aqui os autores do nosso destino. Como imaginas a verdade? Poderemos falar de cor, de cheiro, de forma, de sabor? to importante a forma! Ser que se corrompe, que se degrada, que mutvel? No devemos confundir as verdades com a verdade. Esse foi o problema. O momento da verdade, absoluta, incorruptvel, imutvel, soluo para ns que samos procura de qualquer coisa para encontrar. Lembra-te, saste, sa, samos para encontrar o que procurvamos sem saber que procurar, procurar qualquer coisa para encontrar qualquer coisa, procurar nada para encontrar nada. Assim chegamos aqui,
) 26 (

um lugar como outro qualquer, to importante como outro qualquer. No podemos ir sem encontrar nada. No vou, no vais, no vamos, no vo, eles no vo daqui, deste lugar sem importncia, com as mos vazias. S regresso ao quarto arrendado por um ms depois de encontrar o que procurava, nada, a verdade o nada que procurvamos. Tem esperana, estamos aqui to prximos, agora tudo possvel. Ningum se aproxima pela nvoa, esta hora, ao vento recndito da noite, noite, ningum se aproxima na nvoa. Escuta, escutamos o silncio, a eloquncia do silncio, escuta, escuto, escutamos, eles escutam o meu dilogo, este silncio em nvoa me silencia, da noite de nvoa pelo silncio, a tua eloquncia, a minha eloquncia. Rio-me de mim, ah, a beleza do nada, a nica forma de aceitar a verdade, a sua completa e nica vacuidade. No temos ningum a quem perguntar o que procurvamos. Ningum para nos dizer a verdade. Sabemos, ns dissemos e encontrmos. Dissemos a ns, encontrmo-nos. Olho as rvores, sabes, so elas que me olham como o mar me olha, esta noite me despertou para o riso e o esquecimento. As rvores riem, como o mar, os jardins, os ces. Se choram por que no rir? Rio-me para as rvores, os ces, o mar. Esquecermo-nos de ns, desligar a mquina, esquecer o que tem de se esquecer, sermos esquecidos por que temos de ser esquecidos, desligar a mquina. Quando desligas a mquina, os circuitos neuronais? Ligar por vontade de viver o que se viveu ou o que quase se viveu. Quando desligas as sinapses, cortas as dendrites e as telodendrites, os axnios? Quando vais esquecer tudo? Saste para esquecer, procurar o esquecimento em cada rua e alamedas e bosques e praas e edifcios e candeeiros pblicos, olhares a degradao das coisas em contentores de lixo e lixo e lojas e festas e paixes e jornais e cafs e jantares e amores e bebedeiras e alegrias e alergias e tristezas e angstias e mulheres que passeiam e veres tudo isto para esquecer e rir e voltares com vontade de rir e esquecer. Voltar s alamedas e avenidas e abraos
) 27 (

e ces e chuva e o dio e ruas e o arrependimento e a vaidade e o sofrimento e a fraternidade e a solido e os vagabundos e o po podre que comem com alegria e a distncia e o que se disse e o que se no disse e a coragem e o medo e as circunstncias e a dor e o cime e os aniversrios e o dia da nossa morte e a morte e a esperana e o futebol to srio como a morte e a esperana e os gelados de vero e o absurdo, a existncia, a verdade, o nada Procurar o nada ou a verdade, o mesmo. Sabes regressar? Para onde vou, para onde vais, eles vo? Quando voltar a sair, prometo, vou abraar um co.

) 28 (

Quarto Dia

Fixa o teu olhar, no desvies o teu olhar, fixa o meu, f-lo cintilar num brilho nico. Um vidro reflectido luz intensa. Ela me dizia, olhando-me. Olha-me, ento, com o teu melhor olhar. Deixa-me ficar em silncio enquanto me olhas. Estou em silncio, ficarei em silncio por que me olhas. Mas, o teu silncio no pode perdurar, no o deixes ir alm, no deixemos que o silncio fale por ns, mais do que ns. Nada nos escapa, no podemos escapar a nada. Vendem-se palavras, compram-se palavras, frases completas, discursos, argumentos, homilias, palavras para certas ocasies, frases de amor para oferecer a quem se ama, a quem se vai amar, quem se amar ou quem se amou. Discursos de despedida dos outros, homilias que convenam ingnuos e cpticos, argumentos de entusiasmo pela eternidade, slabas avulso de apelo felicidade, compaixo, solidariedade. Vendem-se argumentos se queremos ser felizes, compram-se, em mercados de retrica, raciocnios que um dia teremos disponveis se a alegria se rasga. Palavras esto venda e compram-se, prevendo o dia da nossa morte. Tememos tanto as palavras, queremos palavras, queremos tanto as palavras, tememos a palavras. No a vida que nos interessa, a explicao da vida. Sim, com a venda em quiosques de palavras ou das palavras depende -, vendemos explicaes. As mais simples, explicaes elementares, s mais complexas, as essenciais, sejam simples ou complexas. O importante explicar. Encontro numa palavra a minha vida, direi, o sentido da minha vida est numa palavra. Onde poderia encontrar o que procuro? Onde encontras o que procuras? Onde foste procurar? A quem perguntaste o sentido da tua vida? Por onde andaste que no te encontraste? O grande sentido da vida est venda num quiosque de palavras. H uma grande variedade de palavras, a dificuldade est em saber escolher.
) 29 (

Depende das circunstncias. Muitas palavras j no me servem, usei-as e abandonei-as. Quando no prolongamos o silncio podemos ir muito longe. A nossa dificuldade comear. Experimento: na neblina da noite foi onde encontrei a luz mais intensa; sem um nome, o que vai existir ainda no existe; e percorro a madrugada como se fosse uma floresta, quero conhecer antes da aurora todas as rvores, na clareira do dia hei-de saber nome-las. Troco metforas por outras metforas, quero conhecer essa realidade, descreve-me essa realidade, emprega as tuas melhores metforas, narra-me as realidades que no vi. No percas as emoes, mesmo que no voltes a senti-las. Ofereo as minhas mais ntimas emoes, talvez possamos viver tudo de novo, talvez possamos trocar a vida enquanto trocamos o olhar. Que emoo! Terei de compreender. Se dissesse, como entenderias? Digo: aqui, o dia se esvai e afirmo ao dia que se esvai, um hbito para me reconhecer, enquanto passam personagens respirando, de ar solene, o ar solene de ruas annimas. Escrevo. Escrevi. No escrevo confisses, mas a dissoluo, dissolver renovar, deslizar, negar uma confisso, a confisso assuno de culpa. Ns no somos culpados. Trocamos de metforas, o nosso acordo, cada dia. O que dizemos de ns s em parte sabemos, do que vivemos s uma parte retemos. Inventamos para explicar o que vivemos, sentir o que no vivemos. O que preferes? Como reconheces a linha que te separa? Onde ests, que lugar ocupas? Preferes ficar na linha, permanecer na fronteira, nenhum passo que nos defina, definitivamente. E no que, curiosamente, no sejamos capazes de voar. Quando vier a noite, como ontem na repentina obscuridade, ouvimos como nunca num pronunciar subtil que atordoa a voz do filsofo: jamais se deixa de ser um outro. Na iluminao da noite, voltamos ao olhar. Repito, queremos entender, queremos saber o que olhamos. No temos nenhum
) 30 (

espelho, no confundamos o seu brilho. No temos nenhum espelho que reflicta qualquer essncia. Uma perspectiva, mltiplas perspectivas, a realidade marcada pelas caractersticas do olhar. Ou, ento, mil espelhos e todos os brilhos que possam cintilar. Que outro sou eu, que outro sou hoje? Quem tu vs? Quem vemos? Talvez nem me conhea, nem eu me conheo. Quem somos? Fragmentaste-te por um s dia, todos os dias, encontro-te num palco e surges entre a nvoa, surges para representar o que nunca se ensaiou. Frente a frente. Frente a frente nos olhamos, assim, a pluralidade de ns, j no buscamos conhecer-nos de outro modo. Jamais se deixa de ser um outro. Eu fragmento-me, tu fragmentas-te, eles fragmentam-se. Deveremos voltar s metforas - como as belas sombras de jardins reais, o toque dos lbios nos lbios, a intuio das folhas ao vento, imagens habitando as plpebras, o cu das formas sobre o mar, a ontologia luminescente dos jardins, rvores invisveis no vale dos sonhos e areais longnquos para traar a memria e a noite onde vieste de vestes prpuras ouvir as fontes, horas no encontro das aves, esse desejo vivido na pele do delrio, a aurora na irriso dos ombros da manh, tuas veias rondando os vus do corpo, quando dias sensveis do crepsculo, o que escrevi sobre a tela do fascnio, mapas do assombro, profuso de ptalas nas alamedas do ar e e e eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e e e e e e e e e e e e e e e e e e e. Trocamos de metforas, nosso repto. Trocamos de metforas em qualquer momento de ondas, filtramos slabas num espao areo. Eis as metforas possveis para inventares a realidade: Como as belas sombras de lbios reais, o toque dos sonhos nos lbios, a concepo das folhas ao vento, imagens debitando as plpebras, o cu das formas sobre os vales, a metafsica de jardins imarcescveis, rvores invisveis na plancie dos lbios e areais longnquos para traar a noite e a noite onde vieste de vestido translcido ouvir os bosques, horas no encontro do desejo, essas aves vividas na pele da aurora, o delrio na irriso dos ombros da manh, tuas veias rondando o corpo das veias, enquanto dias
) 31 (

sensveis do poente, o que escrevi sobre a tela da impacincia, apontamentos do assombro, infuso de sombras nos corredores do ar e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee. As palavras, escolh-las com o objectivo de descrever a vida. Comprar as palavras mais exactas e saber quem somos. Que elas sirvam para explicar o que vivemos, a soluo do que viveremos. Traz-las no bolso, como maos de notas, utilizveis em cada momento oportuno e nunca nos enganarmos, nunca nos enganarmos. Sim, eis a soluo, num bolso de casaco, repito, a soluo da vida. tarde, fiquemos em silncio, olha-me com o teu melhor olhar, deixa que perdure o silncio. Cintile este brilho num espelho pela reminiscncia da noite. Regressemos ou voltemos. Pela manh compramos as palavras: as palavras exactas.

) 32 (

Quinto Dia

Olho pelos vidros, olho a noite e as palavras descem-nos pelo abismo das veias, no mago das slabas o lume acende de imediato as plpebras. Uma narrativa possvel. Tenho as palavras e a memria. A imaginao e a lucidez. Sentir, impacientemente. Os instrumentos da arte e a denncia numa frase cintilante. H cidades que s existem na noite. Podemos chegar a qualquer hora, mas elas emergem lentamente com a obscuridade, o instante onde se inicia a noite. E o cu, o cu se irrompe ao crepsculo, instrudas, as aves voam ao longo da marginal e desaparecem nos focos artificiais da luz. Estas rvores como colunas erguidas em sombras roxas. Estas rvores de sombras esperam o desenho da noite, desenham uma realidade possvel, deslizam entre lugares, uma personalidade comovida na folhagem. Numa cidade existem rvores, mas as rvores no definem uma cidade. Talvez no definam. De certeza, as rvores so dos bosques, embora as cidades no sejam bosques e tenham rvores. E tenham bosques. E tenham lagos e flores e montanhas e rios e prados e relva. O que define uma cidade? H cidades junto ao mar, cidades h onde o mar est ausente. Tenho de estar prximo do mar. Tenho de ouvir o mar, olhar-te, mar. O mar devia imitar o cu. Omnipresente, nenhum lugar, nenhum lugar possvel, nenhum lugar sem mar fosse possvel. E os barcos
) 33 (

fossem como as aves, sempre no horizonte, voando, navegando, navegar, voar, um nico verbo. O cu e o mar. Uma esfera. O cu o mar, o mar o cu. Uma questo de perspectiva. Uma questo de geometria descritiva. Chego a esta cidade de noite. Primeiro, vou cumprimentar o mar. Depois, as rvores. Mas o mar o mar. E. (Continuo na prxima noite. Subir ao cu na prxima noite. Quer dizer, quando a noite cair, quando, o manto da obscuridade cobrir o mundo, cai sobre as pginas a narrativa em fragmentos. Cai a noite e a narrativa, o mesmo verbo. Assim: quando a noite cair, subir ao cu de elevador - que melhor forma de ascender ao cu -, subir a um varandim sobre o infinito. No o cu, olhar do cu. No olhar o cu, olhar do cu. Convido-te a olhar do cu, os olhos como uma praia estendida ao fundo, ao fundo azul da luz, olha at onde se olha o infinito. Nossos olhos e dedos e mente e corpo - Plato disse: demiurgos. Somos demiurgos no ltimo andar da realidade) Depois as rvores, os jardins, os navios, os ces, a relva, a noite, os muros e as pedras. S depois os edifcios, as avenidas, os postes elctricos, os candeeiros e os carros e as lojas e os autocarros e o metro. As ruas e os anncios luminosos e as pessoas e a alegria, a felicidade, a tristeza e a solido. A melancolia e os outros animais. (Somos deuses quando subimos de elevador ao cu. Pertencemos, por momentos, a uma outra categoria de seres: somos seres criadores, omnipotentes, omnipresentes, omniscientes. Deste varandim do infinito, no ltimo andar, dentro do cu, observo a totalidade, crio a prpria realidade, nada escapa ao meu conhecimento. Sei, vejo, posso. Crio a vida. Vejamos: no edifcio mais alto, no andar mais alto, no cu da noite imensa, onde no se pode subir mais, onde cheguei atrs de um vidro e da vertigem, sou o criador como os deuses da inveno. Crio a vida. E rio. Crio a vida rindo. Nenhum deus se lembrou de criar a vida rindo) No edifcio mais alto desta cidade possvel, factualmente!

) 34 (

Sexto Dia

A criao do riso. Deus do riso. Penso em Dinisos, Eros e P. Talvez os gregos antigos se tenham lembrado do riso divino, talvez. No mundo antigo o riso foi adorado, mas no durou muito, o pecado substituiu o riso, o pecado estava ali aguardando os humanos. Recebemos o pecado como presente, ficou-nos a mgoa e o ressentimento. O pecado a condio de salvao, desde que assumamos o arrependimento. Aguardo a noite de olhos fechados. Sobre o varandim do cu. E declaro, no me arrependo de nada, a minha salvao o riso, brindo ao riso nas asas difanas da noite. A cidade prolonga-se pelos arredores, talvez haja um outro cu nos arredores. Talvez uma noite visite o cu dos arredores. Outra narrativa e outros deuses. Talvez eu tenha outra noite ou esta mesma noite, talvez no tenha outra noite, seja esta nica, unicamente possvel, uma noite onde no esteja mais para amar a noite, onde no esteja mais, s a noite, independente de mim. , a noite ficar depois de mim. E aqui, no varandim do infinito, no cu, outro fale da noite, se escreva outra narrativa e a minha desaparea com o vento. A voz ou o grito, a raiva ou o desejo. . A minha vontade, o silncio no ponto mais alto onde se vai de elevador. Ao cu.

) 35 (

Stimo Dia

Stimo dia. Um jardim desce ao longo de uma avenida. rvores estiveram ali sempre. Como esta noite ou este dia. A tarde altura da luz. Sempre existiram. A tarde e a luz. As rvores. Digo, envolto num azul ureo, tudo sempre existiu. O mar espraiado como um vale. H um lago onde ao domingo vai-se namorar ou ver o futuro reflectido num espelho. Outros escolhem a relva, narram em silncio os sonhos. Os que olham os lamos, bebem gua alguns e respiram o ar de flores roxas. Personagens distribudos como pilares pelo verde de fundo. Digo, amanh sero outros os personagens, paixes desmedidas, o mesmo cu sobre uma multido annima. Tudo sempre existiu sombra das hastes da solido. Bela imagem. assim. Um jardim desce ao longo de uma avenida qualquer at ao mar de uma hora qualquer. Envolto num azul ureo, aves ilustradas no cristal dos olhos. Descreve os corredores onde a melancolia se esconde, os edifcios altos, avenidas fendidas como arestas, descreve essas fendas da vida. Depois. Sero outros, depois a manh deslizando pela noite inevitvel dos candeeiros tristes acesos. Tudo foi sempre assim. E quando fores ao encontro das estradas rosceas entre margens ebrneas ters de tudo a vulgar paisagem do que sempre foi. Um terrao longnquo ser um terrao longnquo, imaginas figuras danando ao crepsculo e os lbios dbeis da aurora que viro com a sua mecnica de iluminao natural. O olhar profundo dos ces, ombros debitados no futuro, querer a esperana ao alcance de um toque digital. Stimo dia, fiz o mundo, nunca descansei, nem os olhos, nem os dedos. rvores de bronze ao vento, um vale para crescer sombra dos pltanos, abrir as plpebras na efuso dos instantes. assim. Um jardim desce ao longo de um lago, o ar altura da noite, narram as imagens aos instantes verdes de qualquer sonho e os edifcios longnquos so um espelho de lamos pela manh. Outros olhos de vidro.
) 36 (

Tudo foi sempre assim. Bela imagem. Ver descer os outros a avenida. Ver tudo. Ter desejo de narrar. Estar descrito na descrio. As imagens nos narram. assim. Desce a avenida, algum, no sei quem , deso a avenida, um outro de algum que me v descer entre jardins a avenida.

) 37 (

Oitavo Dia

Daqui, tudo surge mnimo, uma linha um trao, este vrtice, a quase impossibilidade real de uma margem. Alinho as personagens, invento o destino dos seus nomes. Escrever a noite, agora a fico da noite. Escrever o que se viveu. Alterar o cenrio, ser outro lugar, aquelas palavras habitadas num rumor. Um caderno de apontamentos como um mapa. Pergunto o nome de um destino. Apenas o nome. Imaginar um lugar vazio com um nome. Criar avenidas e jardins para esse nome. Recuso ir mais longe, recuso saber da sua existncia. Fixo-me no nome. Dizem-me que existe esse lugar com esse nome. Dizem-me que existem alamedas e jardins e avenidas e personagens e emoes, dizemme que ao fundo existem luzes acesas no limar da noite. H postais ilustrados, fotografias coloridas, a vida existe e a morte no lugar desse nome. Melhor, esse nome o lugar, esse nome apenas um apndice de um lugar onde possvel ir dobrando a esquina de uma avenida. Que importa o nome, h mesmo quem no saiba o nome e exista. Uma rvore no sabe o nome de um lugar onde existe. Quem no seja capaz de pronunciar o nome de um lugar assim, ou o nome assim de um lugar. Quem saiba e se esquea, quem soube e se esquea, quem sabe e no queira saber. H quem sabe e queira saber para sempre, a felicidade de no esquecer o nome de um lugar onde se existe. Mas todos preferem o lugar ao nome. Pergunto o nome de um destino. Colecciono nomes. Pergunto repetidamente pelos mesmos nomes. Pergunto por fices, fices para mim, invento as possibilidades de criar o destino para um nome. Como um mapa. Um nome tem muitos mapas, estes nunca se repetem. No importa j perguntar pelo destino de um nome. Todos preferem
) 38 (

o lugar ao nome. Entre o que me dizem e a minha fico, nada me liberta da minha preferncia. Desenho um lugar, tudo surge mnimo, uma linha um trao, qualquer margem se dilui num espao infinito, indeterminado. As emoes irreais, uma ideologia poltica do nada, a arte transposta ao absoluto de Malevich. A socializao da nvoa como um vcuo. Desenho um nome num lugar indelvel. Visitar o nome, organizar cruzeiros tursticos ao interior das slabas, adorar os templos fonticos da pronncia quase exacta. Instruir em nome do nome, dos nomes, educar para a cidadania dos nomes. Projectar, a partir da breve sonoridade potica de um nome, um lugar, mesmo um lugar que seja breve como um nome breve.

Alinho as personagens. O que possvel viver. Cada um escreve essa possibilidade. Um nome; deste: um lugar; neste: o que possvel viver. Daqui, tudo surge mnimo.

) 39 (

Nono Dia

Imagino, possivelmente no real, ou h uma osmose quase perfeita entre os dois planos. Alis, sempre assim. Uma estrada como um vale alcatroado. A margem direita perde-se num espelho sombreado. Um rio, ou o mar, um espelho. O dia apresenta-se nublado e aquela superfcie confunde-se com o cu. Existe como uma mscara de nvoa. Com algum esforo, aquela superfcie talvez seja a margem de outra estrada. A margem esquerda est invisvel. Ali, na paisagem global, mas invisvel. Imagino uma margem invisvel. E, no entanto, h uma sombra azul sobre a estrada, a sombra dessa margem invisvel. Uma relva imperfeita a orla do alcatro. rvores esguias pontuadas assimetricamente, como se um sentido houvesse para perceber uma inteno. Procuro o significado, encontro o meu prprio significado daquele silncio verde num dia nublado. Olhei as rvores, a sua composio aleatria, a presena breve do que passou breve para quem passa. Porque uma estrada, como esta, um lugar que se passa, como uma palavra dita, um som que no se repete, um fundo mais fundo que se afasta. Olho para trs de mim que passo, pela estrada. O fundo que se afasta. Mil vezes se. A estrada que passa. Olho para o fundo da estrada que foi, olho para o fundo para no sentir saudade. De mim que fui. Ao longe onde estarei. Mais ao longe. Uma placa indica uma localidade. A distncia a percorrer para chegar a esse destino. Um destino que se aproxima menos distante. Menos distante quando acelero, as rvores mais breves, mais rpido o vento, as margens, o prprio dia nublado cumprindo o dia. Sempre em linha recta ou quase. Agora a luz da noite. Luzes dispersas para alm das margens. A do rio ou do mar. Um espelho de nvoa gravado por sombras. E mesmo a outra margem invisvel reflecte luzes de lugares possveis. Todos os lugares possveis onde nunca irei. Outras placas, outras estradas, algum que passa annimo, outras
) 40 (

sombras, este dia enevoado e as rvores e o mar e o rio estaro como sempre na sua posio eterna. Descrevo-te uma estrada como um vale alcatroado. No sei se imagino, as margens invisveis e visveis talvez existam, talvez exista muito mais do que posso imaginar, um destino onde se chega para partir. Uma placa indica uma cidade. Muito mais do que posso imaginar ficou para trs, ao fundo do que passa. A realidade entre dois planos, o que sei descrever e o que est suspenso nem sei para ser descrito. Muitas placas para nos indicar a realidade, nomes que nos orientam entre o caos. Talvez exista muito mais do que posso imaginar ou nomear. Descrevo apenas a partir do que tenho, as palavras. Aonde elas nos levam. Apenas. Descrevo-te uma estrada por onde passei nem sei. Num dia enevoado, correndo para atravessar a noite at um destino que passa. Descrevo-te uma estrada para comear. Descreve-me personagens que pudessem ter sido. Descreve-me personagens que pudessem ter sido eu - para comear. Descreve-me lugares onde nunca irei.

) 41 (

Dcimo Dia

Observo do alto da janela aqueles que passam. Annimos ao meu olhar. Aqueles que passam. Observo aqueles que um dia passaram a outro olhar. Os que j no passam. Os que deixaram de ser vistos. Como Pessoa dizia sobre a morte. A ausncia. A suspeita de tudo o que podia ser. A suspeita de imaginar aqueles que no passam. A suspeita do que no est, o vazio do que a vida seria se tivesse havido outra vida possvel. A ausncia dos que falam, a felicidade de um rosto annimo sob o vcuo de um dia. Do no dito na breve permanncia de um fluxo contnuo. E a minha memria ou o sonho que houve teriam outros que passam, outros indistintos pela brevidade do que vai. A avenida o outro lado, aquela estrada ao fim da tarde, uma sombra coada pela chuva ou quem sabe? a nvoa diluindo qualquer destino de um propsito sem sentido. A primeira luz da noite, a ltima margem habitada por personagens de uma histria inventada. Nem sei o que narro, o que pudesse descrever do alto da janela que valesse apenas um rumor ou uma voz audvel ao futuro. Tudo o mais a indisposio gstrica de pensar, a simples subtileza. Abro as cortinas e ouo a minha voz do outro lado, abro as cortinas e reflicto tambm eu sobre as imagens, esta imagem reflectida num cenrio real de avenidas sem fim. Mais longe, onde tudo pode ser inveno, talvez as leas verdes de um bosque, talvez o que no existe, s o silncio. Talvez o quotidiano to autntico como a respirao. A felicidade dos que so felizes e infelizes. Do alto da janela o mundo se manifesta, objecto de uma depurada observao. Assim num olhar de deus nascido de todas as iluses. noite, prolonga-se a noite pela marginal at ao infinito e fico com as palavras que trago nos bolsos. Desafiar as palavras, provoc-las, cada impresso me desperta mais do que posso sonhar. As leas verdes de um
) 42 (

bosque, os navios que parecem sempre os mesmos declinados no horizonte ou na solido. Penso as viagens que nunca fiz. O que poderia ter sido, o ptio da minha infncia, agora to presente este muro caiado, uma linha onde subi para saber do cu mais alto e afligir com a inocncia a minha me. Tudo passa annimo e at a emoo se defende da emoo. Do alto da janela nada sei dos que passam, tambm sou a personagem enevoada na imaginao da noite.

) 43 (

Dcimo Primeiro Dia

Escrevo no centro de uma praa, sentado a uma mesa e h sol e h vento para eu escrever o vento. No faltam palavras, objectos vulgares para quem escreve sentado a uma mesa num centro de uma praa. No faltam imagens, a percepo imediata do que vejo e descrevo mentalmente, no faltam imagens de outros lugares onde estive a recolher imagens para um dia escrever no centro de uma praa. E, e h ainda imagens do que nunca vi, mas evoco na inveno de evocar imagens. Este um caminho possvel. Ou decantar apenas alguns contornos e deixar que as imagens e as palavras me escrevam com os dedos que j no so meus. Um dia, um dia houve o mar, talvez fosse aquela marginal onde iam acabar as grandes ruas, talvez os edifcios fossem altos e o sol desaparecia mais cedo naquelas sombras prolongadas no asfalto. Talvez a casas fossem trreas e podia-se ouvir sempre o mar, mesmo que as janelas se fechassem. Uma multido corria ao fim da tarde, no desejo apressado de recolher a vida na intimidade das paredes vulgares de um quarto. Ou no havia ningum ao fim da tarde, e eu podia ouvir o mar entrar no meu silncio, o mar na intimidade da minha alma vulgar. E a razo de falar da alma apenas porque gosto da palavra e nada mais, nada mais h na alma que a beleza da palavra alma. Ento o mar entrava nas minhas palavras, entrava pelo trio do silncio. Entrava para escutar as palavras que escutavam o mar. Por isso a alma vulgar, as minhas palavras so o mar quando falam do mar. Nada mais vulgar. Foi assim, quela hora, ao vento recndito da noite. No sei se vivi essa noite depois da ida do sol, no sei se o que evoco apenas a vontade de ter vivido essa noite. As imagens fluem por dentro de outras imagens. Talvez esta praa no exista no presente, a luz do sol me confunda, a claridade que irradia seja a luz distante dos navios, os candeeiros erguidos no cais das iluses que partem.
) 44 (

Todas as viagens so iluses. Pessoa dizia que todo o cais uma saudade de pedra - a iluso, a saudade. Escavo as palavras sentado a uma mesa. minha memria vem a memria de todas as imagens. Nela j esto as imagens do futuro. Os jardins que nunca vi, as aves passeando pelas salas de uma casa de portas abertas ao vento, as folhas por varrer nos quintais de paredes de cal, as mulheres to belas como mulheres, a neblina azulada da aurora, o mar a entrar no meu silncio, as palavras mais reais do que a realidade, a solido dos bosques, os lagos longnquos de um sonho, aquelas hlices na querida Irlanda, Nietzsche e Joyce e outra vez Pessoa, ns deitados esperando o crepsculo num hotel da marginal, eu no centro de uma praa, sentado a uma mesa, agora, quando o vento pela noite me entusiasma, quando tudo so outras imagens, quando tudo muito mais, para entrar no trio das folhas futuras. E. Quando. E. O que vir! Tudo sempre muito mais por escrever do que por viver. Talvez.

) 45 (

Dcimo Segundo Dia

Aquelas personagens do sonho so as nossas mscaras. Sonhei este sonho. Sonho este sonho muitas vezes. Primeiro: surge um cenrio num fundo branco. Parece-me um fundo branco. Um espao habitado por figuras. Podia identificar essas figuras, mas no so rigorosamente as figuras que eu podia identificar. Elas prprias se transmutam, metamorfoseiam em outras figuras que vo perdendo a identidade. Segundo: so estas figuras que podia identificar. Temos um cenrio num fundo branco, temos figuras nesse cenrio. Temos a minha dificuldade em identificar as figuras que no cenrio aparecem e eu sonho. A mosca do quarto de que falei no primeiro dia existe. Preocupo-me se existem estas figuras que no cenrio do sonho eu sonho. As pessoas que passam na rua, as palavras venda num quiosque, os jardins e os parques onde ficamos ao domingo espera da alegria tudo existe. Mas as figuras do meu sonho so apenas as figuras do meu sonho. Terceiro: e se a realidade ainda este sonho ou outro sonho ou outro sonho que nunca sonhei e podia ter sonhado? Ou se um sonho que no sei se sonhei? Ou se um sonho que algum sonhou? E se esse cenrio num fundo branco e essas figuras que surgem, que parecem estar em silncio, estticas, se esse cenrio e essas figuras insisto - forem peas, peas reais, prximas, concretas? Por exemplo: uma casa totalmente branca, sombras deambulando num jogo vital de mltiplas mscaras. Se de novo a condicional no for eu a sonhar este sonho que sonho muitas vezes? Quarto: preciso parar aqui. Quinto: ainda posso escrever: pode no ser sonho, mas realidade. Pode ser sonho do que pode ser realidade. Sexto: preciso parar aqui.
) 46 (

Dcimo Terceiro Dia

Continuo, sem parar. Julgo que Jung afirmou que todas as personagens do sonho so uma nica personagem, a de quem sonhou. Os sonhos de Munch. Imagens. A cor uivava. H uma inteno deliberada de utilizar as cores arbitrariamente. A Dana da Vida foi pintada entre 1899 e 1900. Munch percorria o interior da noite, a cidade e o fiorde. Lembro-me de Oslo pelo interior da noite. A noite do norte, uma pelcula de obscuridade, uma pelcula que deixa uma luz coada sempre presente. Uma forma nica de anoitecer. Lembro-me do frio, o corpo cortando o vento, o vento cortando o corpo. Lembro-me de Oslo assim, noite, lembro-me de Munch. As mos nos bolsos. O corpo doente de Munch. Os candeeiros acesos nos cones prolongados de mltiplas sombras. O cansao. Sentir um grito, o incio de um grito, um grito no rosto que uivava. E a forma desse rosto ou desse grito. 1893. Os dedos junto ao rosto, escorrem na natureza real as nuvens profundas do sangue. Das linhas de cor emerge a prpria forma e a angstia no rosto oculto dos solitrios. De costas, aquelas figuras inertes em frente ao mar. 1935. Por que vieste ouvir o mar? O teu cabelo cado ao longo de um vestido branco. A tua solido, a beleza da melancolia ao ritmo das ondas. Convido a inocncia, a jovem da Dana, os cabelos esvoaando, ela que olha a vida e o amor, olha mais fundo para dentro de si. E passam os transportes pblicos com os primeiros operrios para o trabalho. As sirenes da polcia, compro um jornal em ingls. Atravesso as avenidas ainda desertas e nas pontes repetem-se as
) 47 (

mesmas raparigas que ficaram eternas numa noite clara, figuras de cores vivas. Em silncio. Em silncio. Repete-se o silncio. A cor uivava, fixo-me aqui para sonhar.

) 48 (

Dcimo Quarto Dia

Podia ficar, ali no sonho, planando sobre um lago fictcio. At amanhecer. Mas no sonho o tempo outro, o rumor nas rvores da noite, vou cindir as praias longas do crepsculo. Mas no sonho o espao outro, no ouo a voz, sinto a voz percorrer as hastes da pele profunda mais alm. E a histria nem comeou e h uma histria para viver no fim, enquanto no ouvido amadurece o vento pelo silncio. Tu vens e o mar, o mar, tu vens cerzida na luz adormecer na minha sombra por entre os vidros. O reflexo ntido desta imagem sob a neblina. A histria que se conta da alegria, olha o nosso riso e os dedos como barcos. Nem sei. Talvez o mar repouse na margem dos lbios e nada sentimos seno os pulsos enquanto ondas. Combinmos ser assim para que cada vocbulo fosse o lume durvel dos instantes. Podemos ficar nesse areal ou a casa ser um lenol eterno da leveza dos corpos. E nada mais narrar aos sentidos agora gneos do nosso desejo. Deixo as aves adornar os teus cabelos, nada mais narrar que as veias ali no sonho do dia nico.

(Combinmos ser assim, nas esplanadas do real no havia muito mais para narrar o dia entrava breve pelo Outono prximo).

) 49 (

Dcimo Quinto Dia

"Had to be imagined as an inevitable knowledge, required as a necessity requires." Wallace Stevens

Sou o que me rodeia, escreveu Wallace Stevens. As circunstncias que me envolvem e me permitem pensar a relao entre imaginao e realidade. E a Amrica essa realidade, apenas pelo facto de que , como podia no o ser. Nenhuma linguagem arbitrria, mas sempre exigente, o rigor potico subentende a busca precisa da que produz o mximo resultado sobre o contedo. Depurao de palavras que filtre a poeira da respirao potica, uma vala construda no fluir lmpido e concreto da simplicidade das coisas. Imaginar entender o mundo e penetrar numa certa ordem nunca definitiva. Fico Suprema, disse Wallace Stevens. Parte do mundo para o poema, este, mesmo sendo fico, revela a essncia subtil da realidade. Ou parte da palavra para o mundo, espcie de luz que, eliminando todas as sombras, o encontra na sua verdadeira transparncia. Talvez seja assim, talvez no seja assim, e os grandes campos e os pssaros, as tardes longas at ao fim do Vero, a gua com o som de uma voz ausente, ou nem havia voz e os pinheiros cresciam ao vento, os eloquentes olhos para narrar. Estendiam as toalhas sobre a relva em Tennessee, aguardando o fim da angstia enevoada de domingo. Talvez. Fosse. Assim. As folhas caam no poema. Ele escrevia logo de manh com laranjas e caf. Lembrei-me de outra manh, de outra manh, a urgncia da felicidade, a sua necessidade, mesmo que o mar fosse ao fundo da avenida uma pelcula triste. Talvez.
) 50 (

Assim. Via da janela as mesmas rvores alinhadas e no via a mgoa ou a solido, apenas o teu rosto era a mgoa e a solido. Continuava a ler o poema da alegria dele cantado s aves, a entrada pelo cu como um banhista que perde os sentidos e fica de borco no areal e todos julgam que a morte veio com as vestes inexpugnveis da escurido. Poderia ser assim. O silncio era apenas um exemplo. Lembro-me de caminhar pela noite, as luzes amarelas da cidade porturia, ou as luzes de qualquer cidade em silncio, tudo brilhava, isso, sob o tecto esculpido de estrelas. No era o sonho, eram mais prximas as estrelas, o halo da sombra de ruas brancas e de mulheres. Os ombros das mulheres. Tu dizias, Stevens: Noite, a fmea, obscura, flagrante e flexvel, encobre-se. Uma lagoa brilha, como uma pulseira agitada numa dana. O silncio era apenas um exemplo como os navios na paisagem, tu podias ter escrito ainda que havia um vento gil. Quando pensaste o que fazer para viver, falaste para minha alegria no vento. Eu digo: ela tinha os cabelos desalinhados pela ventania, entardecia ao som da gua. A luz coalhava o mar por entre as cortinas da nvoa. Gosto do frio e do vento incerto contra os vidros, as praias ficavam na linha infinita ao centro das nuvens azuladas. Em todos os lugares, perguntmos onde se podia ir de peito aberto sentir o frio tocar as veias, golpear a garganta com a lmina do ar. E deixa-me dizer, em todos os lugares eu soube desse lugar, os nossos grandiosos voos pelo interior da msica subtil dos pulsos. Isso era o que havia a fazer para saber viver. As palavras no eram fceis, nem chegamos ao fim da imaginao. O silncio e as rvores, o vento, as praias profundas, ao anoitecer desaparecem as distncias - ou as distncias so outro modo de serem distncias e, por isso, sonhmos ir mais longe: como a morte. Os lagos ficavam confundidos na neblina espera dos prximos banhos de domingo, ns intumos. Mas a esta hora, sem compreender a causa da tristeza, as coisas simples como a gua que se esvai, as imagens delidas na penumbra tardia dos campos, garanted, we die for good.
) 51 (

A luz do candeeiro cintila sobre a folha, o tempo se esgota e as palavras tm toda a importncia por serem palavras. Que mais importa? Sim, diz-me, what else remains?

) 52 (

Dcimo Sexto Dia

Na discusso sobre a felicidade, falmos sobre a mquina de experincias de Nozick. Um riso branco, estendendo os dedos sobre o tampo frio. Havia a luz coada ao fim da tarde. Eu no queria pensar mais na tica. No queria argumentar, queria ficar em silncio. Queria esquecer as crenas, os valores, adormecer na leveza do dia alguns princpios essenciais. Que eu julgava essenciais. A relva iludia o azul do mar, os muros em volta do olhar e ouvia o vento. A discusso sobre a felicidade. O que relativo? A essncia e o acidente. Natureza humana. No h natureza humana. Filosofia moral. Axiologia. Kant e a deontologia. Transmutao de todos os valores. Para alm do bem e do mal. Um riso branco exprimia o meu cansao. O absurdo me domina pelas leituras daquele escritor irlands emigrado em Frana. O absurdo me fascina por causa de Camus. Nozick sabia que a felicidade sobretudo a felicidade de ir. Ir. O mais importante no o que tenho, mas este modo de estar aqui navegando. Deixa-me dizer ainda, antes de nos despedirmos, o limite do sonho a realidade por sonhar. E o fim da tarde foi mais breve, voltava ao silncio do rudo urbano, ao amortecer progressivo da noite. A memria de todas as noites. Mesmo que nunca as tivesse vivido. Ou vivido. Importam as palavras para inventar o que era possvel viver. Quando viajava sem saber o destino, nem um nome, apenas aquele espao preenchido em imagens, o significado das emoes possivelmente reais. Voltar ao incio, narrar a mim mesmo as personagens de mim e no me conhecer, representar um outro que se encontra ao atravessar - sei l! - avenidas de uma cidade vulgar. Voltar ao incio, ir, navegar. Este exemplo: um grande parque absorvido por sombras e o eco solitrio do mar e as rvores aliadas ao vento, quando vinhas de ombros descobertos deixar os lbios nos olhos. Sem nada dizer sobre tica, sem nada saber do utilitarismo, a pragmtica das horas solenes sem melancolia. Eu no queria
) 53 (

pensar em mais teorias, sobre mim havia a luz em colunas deslizando pela noite imensa. Sobre mim havia o teu corpo deslizando sobre mim.

) 54 (

Dcimo Stimo Dia

Amanh ser um dia. Um outro vir a esse lugar. Nada sabemos. Fica o desassossego e a pgina para ler o teu desassossego. certo, houve dias de chuva e a alegria regressa em jardins de sol. Viste, Bernardo Soares, o cu rasgado pela luz at ao sul. Os prdios estavam pintados, a roupa pendurada daqueles outros que a vestem leve ao vento emoldurando a cidade. Lisboa. Ela seria outra depois de ti, mesmo sem ti, seria outra por ti. A rua da Prata, o Rossio, a Praa do Comrcio, a linha do Tejo sombreada ao entardecer. A felicidade, eu sei, apenas por no sentir a infelicidade. Disseste: Feliz por no poder sentir-me infeliz. Bloqueias as minhas palavras, imagino em silncio o Universo escala do escritrio do patro Vasques onde tudo se repete na rotina inexorvel das certezas. To pouco para ser feliz, agora que as nuvens deixaram o infinito banhar os passeios azuis de gente, vendem-se bananas e jornais, possivelmente muito mais, neste dia de sol - depois que as ltimas chuvas passaram para o sul, e s ficou o vento que as varreu. A hora corre por dentro de si, este dia de sol ao vento em que viver ir descansadamente e saber ou no saber comprar bananas numa qualquer rua da baixa. Imagino. A certeza de voltar amanh, quando a luz nica do poente de Lisboa mergulhar a cidade em personagens de outra gente, jornais de uma data que no de hoje, de algum que no seja o mesmo. Mais ainda, tu que foste um outro nesse lugar.

) 55 (

Dcimo Oitavo Dia

1) Uma Personagem

Ao longo do percurso da narrao, como se a histria pudesse ter sido vivida. Mas no foi. Apenas imagin-la. Ou foi. Escreveu para viver. Cumprir um horrio rigoroso, ao fim do dia, ao fim da tarde, ao entardecer, quando anoitece, ao entrar naquela pelcula sombreada no declinar do dia. Escreveu para viver, viver um acontecimento breve, nada de grandes apoteoses existenciais, a simples presena de um momento vulgar. Chegar e partir. Lembro-me de mim, os navios saam do porto, passavam a barra e chorava ao ver desaparecer o que desaparecia, apenas isso, como se tudo fosse a histria do que parte, do que no volta, os navios mergulhados para sempre no fundo longnquo do mar fundo. E voltava no outro dia ao cais, s pedras da saudade, ao som melanclico de um destino martimo. Escrever com os dedos o que seria a memria no futuro, escrever o que algum viveu, escrever sem deixar de sentir, sentir a possibilidade de sentir o que no se sente, sentir apenas por escrever. Viver no interior da narrao as personagens inventadas, nem saber se foram inventadas, qualquer aspecto importante que ficasse para lembrar mais tarde e ao lembrar se tornasse de facto importante. Escrever para viver como se no merecesse o esforo.

2) Uma Personagem

Ao fim do dia, voltava a lembrar para viver. Havia um jardim na infncia que ficava na noite dos sonhos. Pltanos esguios e fontes. Aves que se ouviam num corredor de nuvens. Sentava-me num banco vermelho como este vermelho do banco de um outro jardim. Mas o jardim do sonho s era possvel sonh-lo por existir na realidade, a minha realidade em sombra por dentro de dias onde o
) 56 (

Vero se prolongava sem fim. Um muro branco e portes verdes ladeavam aquele lugar de pltanos esguios e fontes e aves e sombras e tardes longas e bancos vermelhos, o sonho de tudo que era possvel sonhar por ser sonho. Um dia, talvez quando a noite desliza j num simulacro de imagens, fiquei s no jardim (jardim de So Lzaro), os muros tornaram-se mais altos e os portes verdes fecharam-se hermeticamente, senti a alucinao das aves sobre as fontes, a respirao dos pltanos era mais intensa, na relva verde cresciam palavras como ptalas em canteiros de flores coloridas. No sei se li este sonho, no sei se sonhei este jardim, se escrevi a hiptese de este jardim no ser um sonho, de procurar um jardim assim como sntese de todos os jardins que existem e - no sei.

3) Uma Personagem

E continuava a narrao. Ouvia o transe da voz como se fossem os cadernos de Rilke. Um caf em Paris quando aparecia Andr Breton. Descendo as avenidas pela nvoa do horizonte. Qualquer cidade foi um lugar de encontro por que se escreve numa folha branca para no voltar a esquecer. Fosse o mar ou um jardim ou as hlices que filtram do ar o vento e vamos no entusiasmo com os clarins da noite. Agora. Aqui passam as horas da recordao entre as imagens reais e a realidade imaginria, sem nenhum limite a uma histria que pudesse ter sido. O que se vive dentro das paredes de um quarto, ao convocar apenas um estmulo que do interior abriu as grandes vias que rasgam o infinito pelos mltiplos sulcos da memria. Muito mais numa narrao quase sem fim. Uma manh clara, as tardes brilhantes da existncia, discutamos a felicidade e a solido, os surrealistas e o romantismo, os escritores alemes quando a noite era longa. Haver ainda outra hora na metafsica das sensaes, saberei as palavras exactas enquanto a vida continua e a morte sempre a clareira de um ltimo sentido. As cortinas corridas da janela, assim - agora.

) 57 (

Dcimo Nono dia

Uma cidade como outra, desperto-me na partitura dos sons quando chego sem saber qual a importncia do destino. Onde estou talvez um outro de mim no tenha sentido o mesmo numa hora em que as veias correm pelos pulsos. Vi aquela orla nublada do sonho ao cair da noite, numa distncia varanda do mar. Lhe disse que mais a sul a luz ficava exacta para olhar as sombras venosas cadas em arcos de qualquer voz annima. Aqueles que vo at ao fundo da nvoa comprar o vcuo. Eu vou por uma avenida invisvel com o teu nome, nenhum apontamento me interessa por que esquecer ao cair da noite me reflecte nos vidros da memria uma manh possvel. Mas agora o momento de no saber deste lugar, apenas um passo mais lento paralelo aos muros, o cone esguio das rvores de ningum que desliza pelo silncio verdico da marginal. Uma noite assim. Os reflexos verdes do mar que existem no amplexo do corpo, como os ombros por tocar ao descer lentamente as alas. Lembrame de um outro dia prximo onde estamos num hotel com nones cintilantes espera de uma bebida no bar, os dedos mveis nas hlices do desejo, o rosto em diagonal para beijar os lbios. E nenhuma palavra nesse instante, nenhum sentido em qualquer frase, a boca poisada na boca absoluta do nosso silncio. A noite assim. Correndo entre a paisagem estrema das veias. Sentir que o corpo se une numa vertigem. Uma noite real num quarto de hotel.

) 58 (

Vigsimo Dia

As rvores ao fundo e o brilho dos lagos de um dia, como se fosse verde a respirao no anncio anelado do crepsculo. Pelas fendas da existncia, a estrada que falta viajar por um incio ou retrospectiva, a chuva prxima diluda contra os vidros, voltar atmosfera visvel onde a cidade um trao no destino de um mapa de nvoa. Numa estao de metro observo a beleza dos horrios em painis digitais. As avenidas que nunca vi, o espao aberto de uma outra luz que esmorece nos muros deslocados da noite. Sem saber descrever os meus sentidos ou aquela hora entre leas do que passou pela proveta dos olhos. Como os edifcios descoloridos ou os txis visveis no nevoeiro denso. O que haver para l das esplanadas longnquas, o rudo do mar em esferas sobre a praia. Quero ficar apenas pela viso das janelas cerzidas ao vento, descer pelas pontes onde passam vultos annimos. Um anel de aglomerados de habitao social. Talvez nada entender nem pensar, fixar um ponto ou uma linha dbil, a casa onde correu breve a infncia de algum, estas lmpadas sem nome, diluo a memria e me envolvem as sombras em cogulos na paisagem. Urbana e suburbana.

) 59 (

Vigsimo Primeiro Dia

Escrevo: E nada mais, nada mais se podia dizer que perturbasse aquele instante. Olho pelos vidros, olho a tarde e as palavras descem-nos pelo abismo de outras palavras, no mago das slabas os sinais acendem de imediato as plpebras profundas. Provocar o real, afastar a iluso exterior como quando se correm as cortinas, um vale de sombras ordenadas numa insidiosa penumbra. Do quarto a luz se perfila mais longnqua entre estas horas breves, o corpo silente deitado na sua identidade. Uma linha de tinta azul, essencial. Nenhuma hesitao por onde fluem as imagens cinematogrficas da memria, as fotografias esbatidas, quem sabe, a existncia encenada em cada hora por lembrar. Nada mais. Fixo os painis publicitrios da vida e acredito, quando a atmosfera duma noite volta ao perfil dos vidros, nada mais neste lugar deserto para inventar.

) 60 (

Vigsimo Segundo Dia

A larga praa ou um ptio aberto a um olhar pblico e a luz desliza em lminas esfarelando a noite num brilho de anis. Cada imagem narrada imagem dos olhos, uma histria possvel escrita nas pedras de quaisquer vestgios. Nada dizer que pudesse manipular a certeza de um desgnio. Estar ali com a nvoa aparada pelos ombros, um fundo vazio entre aspas ou janelas de persianas descidas sobre as arestas do sono. Quando se olha a solido como um arco e se devolve o corpo s cidades repetidas da memria, o mapa das estradas agora a lea do que nunca fomos, apenas um trao evasivo num desenho sem ttulo. O copo de cerveja morna poisado na mesa de mrmore, os gestos dedilhados no espelho da noite, preencho a prxima mensagem com o teu nome. E a luz desliza velocidade das margens na paisagem. A luz desliza em anis num brilho de lminas. (Escrevo nas pginas da agenda o que vale o esforo de sentir mais tarde)

) 61 (

Vigsimo Terceiro Dia

Uma pelcula de nvoa derrama no cho lquido a sombra breve da sombra desfocada na tarde, era a passagem pelo cu das rvores, a vida um mosaico vertiginoso em cada estrada. Uma atmosfera pronunciados, inscreve sobre a pele todos os nomes

espcie de memria avulsa para uso imediato. O que ficou entre as pedras desse lugar ou o crepsculo onde repousasse o vidro dos lagos, contemplar as janelas ao anoitecer daquela praa de arcos granticos. Depois, a chuva diluda entrava pela luz. Do teu contacto emerge a voz das margens. Lembro-me de um rio como um trao para quem narrar o futuro.

) 62 (

Vigsimo Quarto Dia

AEROPORTO.

Um dilogo. Comeo a escrever sem tdio, a impacincia leva-me ao fundo do corredor para observar as colinas, leio em folhas azuis o horrio dos transportes, sem preocupao do tempo. Ler por ler. Ler palavras. Dialogo. Este dilogo num lugar privilegiado de vozes cruzadas. No PC registo as impresses como um observador exterior. Gosto de ser a minha figura sem mim. Nunca acreditei em nenhuma unidade, coerente ou consistente, nunca acreditei em nenhum eu. Sou adepto da fragmentao, da presena de personagens plurais que se exprimem em lnguas diferentes. Comeo o dilogo, desdobro-me em mil actores, subimos ao palco e representamos, representamos todas as histrias possveis. Talvez. No tenho a certeza, sejamos tambm o pblico. Simultaneamente, actores e espectadores. Tenho a certeza. A garantia de termos sempre a sesso esgotada. Nunca falo sozinho, falo para fora com todos os que me envolvem e aparecem e gritam e riem e choram e ficam e desaparecem e regressam e vo e no voltam, falo para me esquecer de todos os outros em mim, me lembrar de todos os outros de mim. No existe monlogo, existe dilogo. Imagino, imaginem, uma sala de espelhos, paredes de espelhos. Imaginem. Qualquer objecto se projecta at ao infinito, se multiplica indefinidamente. No sabemos a sua origem, no sabemos o seu fim. Apenas se projecta, se prolonga, apenas existe. No distinguimos o real e a imagem do real. Um jogo de espelhos, uma realidade espelhar, uma espcie de vcuo, material e imaterial. Sem identidade, sem essncia adoro o que no tem essncia -, algo que desliza entre paredes, elas mesmo deslizando por um fundo mvel. Levanto um brao que se multiplica, pronuncio uma palavra que se arrasta por um eco indeterminado, corro no correndo e o
) 63 (

movimento vai e vem em rectas assimptticas. Questiono, interrogo, respondo, problematizo e todas estas figuras me acompanham, saem do silncio, estilhaam como cristais a solido. No calculas o que tenho para dizer ainda. Ao fundo do corredor, observo as colinas, filtrei o tdio. Viajo entre aeroportos. O que um aeroporto? Uma ausncia, a ausncia o que importa. Um acessrio. Um preliminar. Um intervalo. Antes da apoteose, o que mais importa antes. Viajo entre aeroportos. indiscutvel, o caminho o prprio caminhar. O meu bilhete tem inscries vazias. Apenas estou de passagem. Vou propor roteiros tursticos originais. Chegadas e partidas de aeroportos. Conhecer o ar, quando muito, conhecer do ar o simulacro de um espao. Algum diz, conheo todos os lugares a partir de uma lente que tanto se aproxima como se distancia. Conheo o mundo superfcie, nunca me interessou conhec-lo em profundidade. No vale a pena. No vale a pena conhecer nada e ningum em profundidade. Fico pelo teu rosto, pelas tuas mos. Repeti seis vezes a palavra conhecer, isso assusta-me. No quero conhecer nada. Sete vezes. Vejo um rosto, todos estes rostos aqui neste aeroporto de que no sei o nome. Tudo isto suficiente. A beleza da superficialidade. possvel pensar superficialmente. Sentir superficialmente. Por que havemos de querer mais!? No calculas o que tenho para dizer ainda. Estive sempre de passagem. O prximo dilogo: o tempo no tem presente, passado ou futuro, foi estabelecido desde sempre como um fluxo. Entrar no silncio. E as minhas personagens estilhaam como cristais na solido.

) 64 (

Vigsimo Quinto Dia

ILUMINAO.

H nas marginais do anoitecer sombras. A beleza das sombras. A sombra nas rvores da marginal, assim a noite. O jardim que vivi, do lado de dentro ainda cresce o verde das rvores. Possivelmente, as imagens se cruzam em outras imagens e desenham um fundo nos espelhos da memria. Escolho palavras ou o seu contorno para dizer esta nvoa flutuando no ar, a nvoa que nos esconde o rosto do destino. Um dirio que se escreve luz com a sede dos lbios e cada intervalo desenha a moldura de outro dia. Como. Agora. Se dir amanh que o mar nos olha, se dir que o mar existe pelo interior das plpebras. Se dir as veias do limite, as tuas rvores no jardim onde adormeces. Vais pela aurora onrica, talvez o corpo febril, adornar a felicidade com o ardor na pele. H nas marginais desse lugar uma iluminao de sombras. A minha memria. A memria um espao de inveno, um vrtice para inscrever o futuro. Como. Agora. Lembro-me do que no vivi, uma praia e um vestido ao vento, um vestido branco, os cabelos dobrados ao vento, a tremura das lmpadas para se despedir o poente, aves como traos longnquos no areal. As frases que nunca dissemos e todas as horas possveis com os dedos unidos do destino. Ao anoitecer, o silncio dos bosques me interroga sobre a realidade. Um breve olhar para cumprir o olhar, a existncia desenhada nos vidros lmpidos de uma histria contada em fascculos. Interpretar cada momento numa verdade que se escapa pelo seu labirinto. Ainda. Lembro-me do que no vivi. O mar rondando o quarto sob os astros, o corpo ou os corpos estendidos na brevidade simultnea de uma iluminao de sombras.

) 65 (

Vigsimo Sexto Dia

METAFSICA.

Exponho a teoria da evidncia. Descrevo, nomeio - a evidncia. Talvez, talvez vagueasse sem um sentido, sem vontade de encontrar um sentido, aritmtico ou fsico. Esquecer a metafsica. Delir as certezas na serenidade martima, as dunas eram simplesmente as dunas por onde deambulava o vento. O crepsculo orienta o dia, o tempo dissonante para o seu fim, enquanto o silncio escorre pelos dedos, o ar que cintila at s veias a orla deste instante. Os jornais no deixaro de falar do quotidiano, a vida numa esquina aguarda a sua oportunidade. Ou a morte. A praia prxima e as aves que se sentem, olhar, mesmo encerrando as plpebras. Paro, que importa o que existe, que importa o significado do que existe, no pergunto, afirmo. Paralelos ao mar, os barcos deslizam indiferentes. Esquecem a metafsica. Possivelmente, a semntica da luz apenas a lmpada que se acende, os candeeiros longilneos na marginal, o asfalto lquido da chuva, quem vai digerir a solido ou o amor em cada hora que lhe parece eterna. Pergunto s rvores o que pensam da metafsica, elas erguem-se numa nvoa lgida de sombras, nenhuma voz vegetal me esclarece, nem as pedras, o rumor de saibro sob o peso do mundo e os lagos e a relva e o rio ao dobrar as margens. Sobre o horizonte outonal, amanh vai chover em filamentos rpidos numa paisagem de crateras sem metafsica. Digo por palavras o brilho que emerge dos teus olhos, a nica verdade que h para lembrar desse dia de gua - desse brilho.

) 66 (

(COMENTRIO: Meu amigo, o que a metafsica? Muito simples, uma obra escrita por Aristteles depois da "Fsica". Nada mais h a dizer. Abraos. Carlos Frazo)

) 67 (

Vigsimo Stimo Dia

PRINCPIO.

Fim. Fim da linha. A estrada no continua. Nem que tivesse um bilhete para o infinito. Aqui termina. Pode ser um dia, pode ser que haja um dia mais longo. Viver. Viver as horas distribudas de um outro modo. Passei por canais, numa alameda estavam as rvores que estaro no futuro. Algum cantou com voz solene o vazio. Olho a beatitude de um rio, rio nvoa, quase, quase aquele lago um espelho da noite. Escrevo. Escolho uma palavra publicitria e comeo um poema. Digo para mim, para mim, o rosto fixo nos vidros, o autocarro vai para o seu fim. Quando sair, pense no que me disse, a manh que havia em ti, o brilho te coroava as plpebras, vamos ver os navios, haver sempre navios entrada da eternidade. Se penso a solido, se de uma linha nasce a melancolia, ou deus ou o vento ou vendem-se refrigerantes, e mesmo se o tdio nos acompanha numa viagem at ao fim, tiro outro bilhete at ao fim da linha. As aves vo mais longe que o cu, em princpio.

) 68 (

27Dia

PRIMEIRO PRINCPIO.

rvores flgidas no horizonte. Um outro dia. Aguardo que os instantes fendam o real. Ou um nome vertido sob a luz. Poisando as slabas nos lbios. Talvez. Esse destino plido em quem no acredita no destino. Escolho uma lmpada que ilumine o mar. Fim da linha. Tivesse um bilhete para o infinito, ir pela noite entre sombras de vidro, entrara num labirinto com as plpebras acesas. O autocarro no vai alm da esquina, regressa ao princpio, onde pode-se ver e sentir a profuso de imagens. Talvez o mundo no exista se dobrarmos o muro verde da impacincia. Diria, a viagem era outra, informo-me no balco do medo. Quando sair, pense no que me disse naquela manh repetida ao vento, os teus ombros tocam os meus, indelveis como as aves gneas adornando o ar, haver sempre aves entrada do infinito. Se inicio o dilogo, se a solido desliza pelas veias e mesmo se os anncios prometem alegria em pastilhas, amanh voltarei varanda deslumbrada do real. Em princpio.

) 69 (

27Dia

SEGUNDO PRINCPIO.

Mais distante que o olhar. Leio "As Cidades Invisveis". E quando desvio a ateno das pginas, a neblina ondula no ar roxo do fim do dia. Percorro de autocarro avenidas, tambm elas invisveis. No h nenhum destino escrito que me lembre, no sei para onde vou, interessa-me apenas ir. Viajo para fender os meus prprios limites. O que se vive do outro lado das janelas do veculo, enquanto o movimento dissipa qualquer essncia do que existe? Devir, ser permanentemente outro, dobrar um muro com convico e fragmentar a identidade. Por que a questo no o que sou, mas o que vou sendo. Caem as sombras como sombras breves. As personagens invisveis escolhem e so escolhidas por um rumo ou rumor, sim, um rumor anlogo ao vento que vai, como o vento, repito, infiltrando-se pelos poros do vcuo. Observo, observar as lmpadas sobre o mundo, os jardins diludos na distncia, algum que morre de solido num arranha-cus, os centros comerciais onde se compra o quotidiano em doses de felicidade a prestaes. Invisvel, mesmo a vida no prumo longnquo do horizonte. Esta noite e a outra, na noite prxima aguardo e guardo os teus lbios, essa luz que te desliza pelos ombros e me encandeia, te disse, me disseste que disse. E muito mais para descrever no entretanto de uma viagem, uma viagem ao fundo de qualquer cidade invisvel. Se. Voltamos a este corredor imenso, aos vidros silentes por onde passa o mundo. Em princpio.

) 70 (

27Dia

TERCEIRO PRINCPIO.

Esta aurora em sombras lquidas. E era noite. No sei se foi durante a noite ou um dia onde fui com a neblina nos ombros. No sei quem encontrei, se nada disse ou se disse, se aquelas palavras eram tuas ou se foi o meu silncio que amaste quando cruzmos os dedos. No sei. Tinha escrito, esta aurora em sombras lquidas, mas quando? Na vspera dos teus lbios poisados sobre os meus? Admito, com a noite percorre-se o asfalto sem destino, com a noite os corpos ondulam na sua prpria luz. Fala-me, pela ltima vez, das cidades invisveis. Uma cidade plana, sem nome, impronuncivel. Quadriculada. Nenhuma imagem dela ficou ou ficar. Por que ser este espao uma cidade, nele nada existe de real? Ou tudo mais real e no sabemos. Uma possibilidade aberta. Chega-se a um terreiro, um deserto, um descampado, campo perdido no horizonte, paisagem sem limites, lugar ermo, enfim, pode-se chegar a qualquer hora a este stio e nada haver para ver, ouvir, tocar, nada h que se possa sentir. O que uma cidade? Ligaes subterrneas e areas. No existem. Edifcios e avenidas e praas e rotundas. Nada ali existe de semelhante. Nem o vcuo de uma cidade, porque em todo o lado h o vazio. Nem o silncio, nada ali existe. Um som de fundo, o eco permanente sem significado, a toponmia indecifrvel. Uma fenda no espao. Um intervalo de silncio. Por que em todo o lado existe o silncio. Uma pelcula branca, uma linha. Uma linha, onde estamos. Brecha na memria que no teremos. Instantes vividos que nunca vivemos. Experincia da morte, do amor, do esquecimento, vivncia do riso e da dor, palavras da denncia, um sentimento de infelicidade em dias felizes. A grande dor da alegria. A alegria que regressa quando vamos olhar o nada. A minha
) 71 (

impacincia e a minha ironia. No teremos saudades e nem sei o que se sente. No sentir, imaginar no sentir, nem ver. Fala-me, pela ltima vez, das cidades invisveis. Descrevo: este vale e uma noite e uma voz e um co e a tristeza e a alegria. Alamedas, lojas, txis, sirenes, janelas, jardins, rotundas, fotografias, depresso, amor, presente, melancolia, mercados, galerias, futuro, o tdio e o suicdio, as neuroses, tudo o mais embrulhado em papis de angstia. E recordamos a alma das coisas quando, quando vamos, finalmente, viver para um destino, um fim-de-semana para um fim. Imaginamos. Continuo, olho a realidade possvel. E. E voltaremos amanh, preferimos entrar neste espao de solido no decorrer da noite, as luzes que vemos na longitude acesas. Imaginamos. Fazemos excurses imensido vazia para imaginar, programam-se roteiros, rigorosamente cumpridos, aos lugares inspitos que se estendem pelos corredores do horizonte. Cada um visita a cidade invisvel sem companhia, ningum quer companhia, no h grupos, h seres terrivelmente ss e cantam e dialogam para si mesmos e encantam-se. A uma hora marcada convocam-nos para sentir. E rimos, o grande riso, o que verdadeiramente se sente. O riso a anulao da divindade. Queremos sentir e ver. Apelo s emoes que me despertem, me despertem como se fosse a ltima vez. Dizemos: aqui viemos. Dizemos: estaremos aqui, tambm ns invisveis. Escrevo: traar um lugar, um lugar onde nunca se iria. Ningum iria. Ningum veria. Vou repetir-me sobre mim, um halo de uma sombra inteira, o fluxo do ar soa numa msica de folhas -, na imaginao surge um vale, um espao imenso para sentires o que impossvel. E todos seremos invisveis. E todos estaremos desde os primeiros sinais do poente para partir. Para sentir e ver, verdadeiramente. Fala-me das cidades invisveis, faz crescer nos olhos as aves da viso, torna a noite sublime, absoluta, interminvel. Faz crescer no esturio da pele o rio profundo das sensaes. Reunidos a uma hora marcada, no grande vale onde nada existe. A solido de cada um.

) 72 (

Teremos para descrever o vcuo. A tua luz me ilumina at s veias, a boca me fulmina. O vcuo, os corpos invisveis, nada mais imenso para te descrever. Nada mais perfeito. Em princpio.

) 73 (

Vigsimo Oitavo Dia

INCONSCIENTE.

Num parque do futuro, a inclinao do vento pelos campos, aquela gua que foi o corpo banhado da aurora. E a emoo que descia sobre a boca lquida, em viagem luz os olhos sublimavam a sombra das horas. Bebesse a harmonia angular do crepsculo. Depois de tudo que era imenso, o silncio veloz funda os dias. Ronda o mar exposto vertigem das aves. Um trao de vidro reflecte a noite - errando pelas plpebras. Esta noite, no inconsciente. Outra claridade. O silncio num parque (de diverses) sob sombras expostas.

INCONSCIENTE

Pelo inconsciente correm as personagens com os seus nomes num jardim. O parque no encerra o sonho, aberto vida desde a aurora ao crepsculo. A noite imensa onde os olhos mais abertos falam talvez do mar e talvez das aves e dos lbios talvez, os lbios vem que as sombras divertem-se num carrossel at ao infinito.

Como se fosse a grande sala e um muro, a grande sala e uma antecmara, um muro. E o desejo.

) 74 (

Vigsimo Nono Dia

ETERNO RETORNO.

Pelas altas horas de um dia cncavo, a atmosfera, para falar do contexto onde gerir as arestas da noite, previ sentir, sentir quando se sonha a neblina do que vivemos neblina como um brilho em colunas. Nenhum estado se repete nas leas da memria porque no queremos. Ficar no limite, entre linhas de um compasso que desliza, o limite deslizar para sempre um deslize. Nenhuma contradio, desenhamos at ao infinito as mltiplas aberturas onde vamos vamos hoje beber um caf na esplanada das nuvens enquanto chove. Este mesmo espelho se prolonga por um vrtice espelhar. Comprar as notcias numa loja de promessas, guardar os ecos quotidianos para recordar um dia em frente ao dia. Ou, talvez ir sobre os lagos debitar a solido ou o frio nos dentes. E. E os navios que no voltam distrados do destino. O riso das aves com um convite para o crepsculo. No cessa o tema ao fundo do sonho, soa na nvoa a mesma frase cintilante. O que escrevo os andares de um edifcio sem alicerces. Cogulos de luz em avenidas que flutuam. A herdade da memria, marcas cavando o crebro. E. Ficar no limite, em linhas sobre um espelho cncavo que nos prolongue: a alegria na noite, a exalao indiferente. Um tema para que as palavras mentissem. E quando a neblina a neblina ou a noite a noite desenho aquelas avenidas por onde corre, o qu? Por onde corre a vida em botes digitais: comear a viagem de regresso s arestas de outra viagem por outras leas. Pelas altas horas. A cidade est envolta num nevoeiro plido, ao longe tudo um lugar profundo.
) 75 (

Fim

Encostados ao fim. Uma sombra entra pela janela como se fosse o ar que o pulmo respira. O verde mais distante deixa os olhos no silncio mais cmplice. E mais, a noite que volta at ao fim. Nunca perder o rumor dos lbios, a casa por onde se ouvem pssaros perdidos acima da luz. Esta solido no arrasto das horas brilhantes. So os dias do meu silncio, inscrevo agora na margem. Nunca perder o rumo das viagens. A cidade um fundo na atmosfera, registo-a enquanto se prolonga a voz, uma palavra escrita regista os passos em volta. E todos os dias em direco soma dos dias, ao espao de outra voz pela alba do quotidiano. Mas o essencial, se o essencial fosse descrever com exactido a vida, era ficar no terrao desenhando com os teus dedos o mar. Uma impresso nas paredes da casa. Isso o fim, este lugar irrepetvel no areal dos olhos factuais abro de novo a janela aberta ontologia do vento e entendo o que na memria fica do lume breve do real. Um corredor de lmpadas nas estradas do crepsculo e ningum to prximo como as rvores. O lado factual do teu ombro decado num anel luminoso. Pelo dealbar da tarde, o regresso ao Vero longnquo que vinha da infncia, ou o latido dos ces invisveis em prados outonais. Ficvamos sentados em silncio e todas as palavras eram errantes e talvez mais perfeitas do que vamos julgando que seja o mundo. To vastas como o mundo. Eu gostava das rvores, dos muros, os vidros azulados das janelas, aquela hora j breve da penumbra, da impacincia. Entram as imagens pelos vidros de qualquer lugar. O sul da Irlanda, quando a noite era um aceno e Yeats falava dos pssaros brancos e dos cisnes que cantam em voo. E eu vejo as hlices no cu do mar arrastando o vento numa sombra mvel. Podia no falar da Irlanda, havia outros vales, a morte de Poe em Baltimore, a certeza do azul mediterrneo de Alexandria, cenrio das folhas soltas de Cavafy. imaginao vm as palavras explorar as sensaes do
) 76 (

corpo aberto na memria. O sul esta pgina por onde se desce ao longo de um espelho, a interrogao janela de um quarto quando o poente ou as palavras ou o silncio, as cortinas abertas, os terraos na noite e a felicidade, os insectos, os ces, os dias, cidades invisveis, o grito, a solido das avenidas, jardins de domingo quando? (Fim. Encostados s palavras, as palavras se repetem num lxico circular. O texto no termina. Tudo o mais so factos de uma fico: sem fim)

) 77 (

ndice

Primeiro Dia 9 Segundo Dia15 Terceiro Dia 23 Quarto Dia 29 Quinto Dia 33 Sexto Dia 35 Stimo Dia 36 Oitavo Dia 38 Nono Dia 40 Dcimo Dia 42 Dcimo Primeiro Dia 44 Dcimo Segundo Dia 46 Dcimo Terceiro Dia 47 Dcimo Quarto Dia 49 Dcimo Quinto dia 50 Dcimo Sexto Dia 53 Dcimo Stimo Dia 55 Dcimo Oitavo Dia 56 Dcimo Nono Dia 58 Vigsimo Dia 59 Vigsimo Primeiro Dia 60 Vigsimo Segundo Dia 61 Vigsimo Terceiro Dia 62

Vigsimo Quarto Dia 63 Vigsimo Quinto Dia 65 Vigsimo Sexto Dia 66 Vigsimo Stimo Dia 68 27 69 27 70 27 71 Vigsimo Oitavo Dia 74 Vigsimo Nono Dia 75 Fim 76