1

El Hechizo de la Abeja Reina Syd708 31 de Julio 2013

Los seres humanos podemos ser felices por un instante, pero un instante es una ventana hacia la eternidad Octavio Paz Quizs debiramos aceptar la posibilidad de la caducidad del paraso, tolerar la intermitencia de la felicidad, no meternos ms la palabra porvenir y agradecer que ests aqu y ahora Marwan

La fecundacin de la abeja reina se produce en el vuelo nupcial, que normalmente las reinas repiten en dos, tres y hasta en cinco oportunidades. Luego de la cpula el zngano muere Wikipedia

A ti, habitante de mis sueos.

Si una zngano supiera de antemano que va morir al copular con una abeja reina, Qu camino escogera? La mayora seguramente huira despavorida. Cualquier persona en sus cabales hara eso antes que arriesgar la vida entera por un segundo de sublimidad. Cualquiera menos yo. Con treinta y ocho aos y un amor a punto de cumplir una dcada, haba llegado no sin esfuerzo, a tener todo lo que una mujer poda desear: Una relacin estable, pocos pero entraables amigos con quienes tomarse una copa y soar como componer el mundo, un trabajo como publicista grfica en Ernest & Young que me apasionaba a pesar del stress, un departamento de ciento veinte metros recin estrenado en el Malecn de la Marina, una de las zonas ms bonitas de Lima, La Horrible. Deudas, las justas y la tranquilidad de quien siente haber hecho lo correcto, incluso, domar viejos demonios de juventud, esos que por aos mantuvieron mi espritu alborotado, buceando en el mar de la no pertenencia.
6

Al menos eso crea hasta que, como quien encuentra inesperadamente una obra de arte perdida, en medio de un mercado de pulgas, la vi. Estaba a pocos metros, en una abarrotada sala de espera del Jorge Chvez, antes de abordar el mismo avin rumbo a Madrid. En el suelo y contra la pared, ajena a ese mundo frentico que suele pasar por encima en los aeropuertos, ella lea un libro de tapa amarilla. De entre su cabellera lisa, asomaba una nariz impertinente, casi juguetona, que contrastaba con unos concentradsimos ojos caramelo. Su look era as como relajado, llevaba varias argollitas en las orejas y sus manos de uas cortas, estaban adornadas con cueritos negros trenzados. Supuse que bordeaba la treintena. No era precisamente una modelo de Vogue, pero ese aire ausente e inexorable, mezclado con cierta ternura infantil, la haca aparecer como una criatura de otro tiempo. Ella, inmutable en medio de un mundo desbordado, compona una de esas escenas de belleza rara, que surgen a veces del da ms vulgar de todos y regalan un respiro entre tanto caos. No fui consciente del tiempo que estuve mirndola hasta que la muchedumbre se abalanz, llevndome literalmente por delante para abordar el Boeing 767.
7

Yo no era el tipo de persona que se dejaba impresionar tan fcilmente y me sent un poco ridcula cuando al avanzar por el pasillo del avin, me sorprend buscndola entre las filas de asientos, deseando que el azar la ubicase finalmente junto a m. Para qu? No tena ni idea. Al llegar a la fila veintids, lo que encontr en cambio, fue a una monjita de tnica azul y gafas que parecan fondos de botella, quien me sonri amablemente mientras acomodaba mi equipaje de mano bajo el asiento. Volvi a sonrerme cuando termin de colocarme el cinturn de seguridad y otra vez cuando cog la revista del avin. Cuando empezaba a enfermarme con tanta amabilidad, divis a la chica tratando de colocar una mochila de exploradora, en la parte superior de su asiento, a unas cuatro filas delante pero en el pasillo opuesto. Nuevamente mis ojos quedaron prendados por su imagen. Al tener los brazos arriba, parte de su cintura haba quedado descubierta, revelando una pequea abeja reina tatuada en la zona baja de su espalda. Me pareci tan sensual, que prcticamente tuve que obligarme a cerrar los ojos hasta que despegamos, ante la amenaza de ser alcanzada por una descarga elctrica. Dos vasos de Chivas con hielo y medio litro de Coca Cola Zero ms tarde, la naturaleza hizo su
9

primera llamada. Caminaba hacia el bao, cuando volv a verla esperando su turno frente a la misma puerta a la que yo me diriga. Me detuve y con la mirada busqu algn otro bao libre. En el del pasillo de enfrente no haba nadie y la luz estaba apagada. Dud un segundo en darme la vuelta pero al final, termin por pararme a su costado. Ella, apoyada contra la pared, jugaba con el mvil distradamente. Al sentir mi presencia alz el rostro como mero trmite y con clara intencin de seguir en lo suyo. Sin embargo al cruzar miradas, se qued suspendida en mis ojos y fue como si toda la eternidad pasara ante nosotras en un segundo. O al menos as fue para m. Uno de esos momentos que cortan el aliento de un plumazo y no queda ms remedio que alzar los brazos y rendirse. Finalmente me sonri y yo me sent una hija de puta, seductora sin memoria, al estar propiciando aquel encuentro. Lleva buen rato ocupado y en el otro, no funciona la luz me advirti levantando la ceja. Y qu hacemos? Tirar la puerta abajo? brome. Pues no estara mal replic entre risas.
10

Supuse que ella tambin haba bebido alguna copa por la soltura con la que las dos sonreamos, algo que a m por lo general, me daba mucha pereza hacer con extraos. Nos quedamos en silencio por un buen rato, durante el cual me limit a mirarme las botas con las manos refundidas en los bolsillos por si se les ocurra temblar, revelando mi condicin de seductora en retiro. Fue en ese instante que sent como si hubiese regresado en el tiempo, a respirar la libertad y la adrenalina de mis aos como universitaria irresponsable y vida de aventuras. Aunque con cierta culpa, me gust la sensacin de hurgar en lo desconocido y decid permitirme el juego por un momento, total a esa chica-pens- no la iba a ver nunca ms ni bien bajara del avin. Regresando de vacaciones? me anim a preguntarle. Si, lamentablemente y t? vas de turista? Ya quisiera, voy una semana por trabajo. A hacer qu? Asisto a un seminario sobre diseo publicitario. Me gusta la publicidad pero no tengo ni idea de que cosa pueden hablar en un
11

seminario de esos. Les ponen la tele todo el da o algo as? Tambin vemos videos, s -contest divertida- pero no tanto como me gustara. Y t qu haces? Ser una carga para la sociedad me vacil con cierta coquetera- la verdad, me tom un ao sabtico hasta que se me acab la pasta echando un suspiro- As que, regreso a ver qu hago con mi vida. Ya veo. Djame decirte que se te nota emocionadsima - con irona juguetona. Seee. No te imaginas cuanto Remos. Sabes? Ahora que lo mencionaste, me lo voy a pensar le dije mirando al techo. Qu cosa? Eso de ser una carga para la sociedad, suena tentador. Creo que podra acostumbrarme bien pronto. Por el rabillo del ojo, not que sonrea mientras me examinaba aprovechando que yo tena an la vista anclada al techo. En eso y totalmente adrede, la mir
12

pescndola infraganti. Enrojeci, cosa que me despert muchsima ternura, a parte claro, de confirmar mis sospechas de que yo no le era para nada indiferente. Tuve la impresin que iba a decirme algo cuando de improviso abrieron la puerta del bao. De dentro, sali una pareja caminando de forma desenfadada. - Joder! exclam. - Pues s, creo que es eso exactamente lo que acaban de hacer- agregu mientras vea a la pareja alejarse- Provecho eh! Rindose a carcajada limpia, se meti en el cubculo y cerr la puerta. Yo me qued ah, leyendo el cartelito de ocupado, en grandes letras rojas que parecieron retumbar con cierto remordimiento en mi cabeza, por el deseo que me asalt de pronto, de que el cartel cambiara a verde y ella no saliera, obligndome a entrar. Una azafata me trajo de vuelta a tierra, al indicarme que la luz del otro bao ya estaba funcionando. Horas ms tarde y despus de varios intentos para espantar pensamientos impuros, me propuse dormir. Pero me senta extraamente inquieta y no hice otra cosa que moverme de un lado al otro en mi
13

comprimido asiento de turista, sin lograr conciliar el sueo. An faltaban ocho malditas horas para llegar y las piernas me estaban matando. La monjita me mir como si me compadeciera y me ofreci su vieja copia del nuevo testamento. Creo que puse cara de espanto, porque automticamente se retract. Le agradec forzando una sonrisa y me levant, pretextando que necesitaba estirar las piernas. Camin varias veces el pasillo, todo el tiempo consciente de donde se sentaba la chica y por unos minutos evit mirar en esa direccin. Sin embargo, en una de esas idas y vueltas, no pude contener las ganas de saber ms de ella y levant la mirada para buscarla. Tena la luz de lectura encendida. Un halo mbar caa sobre su rostro, a medias tapado por el libro en el que horas antes, la haba visto tan concentrada. Pareca estar en otro mundo. Intrigada, avanc hasta poder leer el ttulo del libro. Me qued de una pieza al descubrir que tena un ejemplar de Lobo Estepario, una de las pocas novelas que sola releer incansablemente en busca de respuestas, en esa poca en la que como estudiante de la Universidad de Lima, las crisis existenciales eran mi pan de cada da.

14

Estaba an debatindome entre volver a mi sitio o echarle la culpa de todo a esas extraas coincidencias que escapaban de mi control, cuando ella me vio y me regal una de esas sonrisas que condenan a cualquiera a cadena perpetua. Entonces me acerqu, deduciendo que no haba nadie sentado junto a ella, por la forma como se haba apoderado de los dos asientos contiguos. Hola de nuevo Qu haces?- me pregunt. Escapando de Madre Teresa. De quin? Mi vecina con hbito, que al ver que no poda dormir, me ofreci su Biblia. Madre ma. Pues s- mirando su libro coment-Herman Hesse. Aj. Es una de mis novelas favoritas. A s? no me digas- me mir incrdula an me falta para acabarla as que ni se te ocurra contarme nada. No pensaba hacerlo, adems, es ese tipo de libros en donde lo que leas entre lneas y lo que pueda mover en ti, es lo que realmente valdra la pena comentar. A m me provoc
15

un verdadero terremoto cuando la le por primera vez. De verdad?- asent- Me encantan ese tipo de novelas, las que no se acaban en el finaldijo mirndome como si me hiciera una radiografa. A m tambinme encantan- coment, sosteniendo esos preciosos ojos de ngel cado. Nuevamente nos encontrbamos y esa qumica natural que haba aflorado antes, se dej sentir otra vez. Era una sensacin que vena desde muy adentro, como una especie de coctel, con la exacta proporcin de nervios y felicidad que me estrujaba el pecho. Vi tan claro el peligro, que pens en huir. Pero ella, como si pudiera leerme, me retuvo. Nunca puedo dormir en los aviones... Mira t, yo tampoco - suspir sin quitarle los ojos de encima y perdiendo cualquier vestigio de vergenza- cuantas coincidencias no?

16

Sin decir ms, se cambi al lado de la ventanilla y me invit a sentarme, dando de palmaditas sobre el asiento pegado al pasillo. A medida que avanzaba nuestra conversacin, la qumica se transform en complicidad, haciendo que disfrutramos no solo de nuestra tertulia, sino tambin de silencios en los que nos decamos mil cosas sin necesidad de pronunciar palabra. Una mirada furtiva, un gesto travieso, una sonrisa avergonzada, parecan ser suficientes para llenar esos vacos de profunda intimidad. Algo que solo suele suceder entre dos personas que se conocen ya de tiempo atrs. Todo era tan raro... estando ah con ella, me sent tan autntica pero siendo otra persona a la vez, como si acabara de robar la identidad de alguien ms y tuviera el permiso de asomar a una vida prestada por el tiempo que durara aquel vuelo a Madrid. La situacin me haba seducido irreparablemente. Mientras me contaba la versin resumida de su vida en medio de ese cementerio de almohadas blancas, ronquidos y mantitas azules, fui descubriendo que no tenamos nada ms en comn que esa novela de Hesse. Que mientras yo prefera la msica clsica, a ella le gustaba la msica house, yo
17

mora por las pelculas de Kubrick y ella por Woody Allen y ni que hablar de su gusto por el pop-art y el grafiti contestario, lo cual yo encontraba francamente vomitivo. Todo eso sin mencionar nuestras preferencias polticas, madre ma, totalmente encontradas. Yo fan indiscutible del capitalismo y el libre mercado mientras que ella consideraba, la revolucin socialista como algo necesario para el despertar de una nacin. Y a pesar de eso, hablamos sin tener consciencia del tiempo, de todo lo que se nos ocurra, defendiendo con vehemencia nuestros puntos de vista, incluso hasta rernos de nosotras mismas. Haca tiempo que no me rea tanto y que fcil fue hacerlo con ella, sin necesidad de mscaras ni personajes pre-construidos que una suele inventarse a veces para dejar una buena impresin. Fue como si dos piezas de una compleja maquinaria, perdidas hace mucho, hubieran cado en el mismo lugar por azar y por azar, resultase que engranaban a la perfeccin. Vaya, hasta que por fin diste tu brazo a torcer - me dijo con aire triunfador. Me convenciste y eso es difcil de lograr, que lo sepas. Merezco un premio entonces... cabezota!
18

 Muy bien! Lo que usted diga compaerale dije buscando a una azafata sin xito. Qu haces?- me pregunt al ver que me levantaba. Ya regreso... esprame aqu -le susurr apuntndole con el ndice- no te muevas. Me dirig hacia la zona de servicio de la primera clase y not que las dos azafatas dorman a pierna suelta y no haba nadie ms que pudiera atenderme. Resopl fastidiada. Dud si regresar a mi asiento pero no lo hice y en un arrebato de conchudez, me escabull entre las cortinas que ocultaban los nichos de provisiones para el vuelo. Cuidndome de hacer ruido, comenc entonces a hurgar entre todos esos contenedores de metal que para mi sorpresa, estaban an repletos de comida. Mir nuevamente a las azafatas antes de coger varios recipientes con fruta, queso, cubiertos y meterlos en una bolsa plstica. Luego abr una de las heladeras. Sonre como lo hara una nia feliz al encontrar un tesoro escondido. Complet mi hazaa, cogiendo un par de copas antes de escapar, en el preciso momento que una de las azafatas se desperezaba en su asiento. Solo cuando me sent agachando la cabeza, not que el pulso se
19

me haba acelerado. Ella me mir sin entender y yo le devolv una sonrisa traviesa. Qu hiciste?- me pregunt con curiosidad. Saquear las provisiones de la primera clase - dije mientras sacaba de la bolsa una botella de Pinot Noir Gran Reserva. Qu horror! eres una delincuente peligrossima- acus con fingida exageracin antes de intentar arrebatarme la botella. Ey, espera. No puedo dejar que te sometas a este placer tan burgus. Nuuu, para ti una cervecita no ms- agregu divertida extendindole una Cuzquea. Trae para ac y djate de gilipolleces, adems no nos ha costado un duro, as que no cuenta- dijo antes de quitarme la botella de champagne y descorcharla con facilidad. Estaba por sacar las copas, cuando la vi dar un sorbo de pico- oh por favor, qu bueno! Exclam con una mueca de placer antes de pasarme la botella. Yo, renunciando a cualquier protocolo, beb a ojos cerrados, disfrutando la sensacin de las burbujas raspndome la garganta.
20

21

 Glorioso...- suspir- bueno y para acompaar esta maravilla, algo de fruta y queso. Tremendo premio compaera. Despus, con uno de los cuchillos, comenc a cortar cuadraditos de queso y a disponerlos armando una figura con los trozos de fruta. Bonito me qued. Lo ves? A ti te veo... - agreg en tono pensativo. Y cmo me ves? si se puede saber- le pregunt mientras terminaba de acomodar todas las cosas sobre una de las mesitas plegables. Aparte de tener ese par ojazos latinos... Par de ojazos latinos? - repet tras unas risas. Aj... - Nos miramos y not que trataba de descifrarme. Hizo silencio un momento antes de continuar- no importa lo que cueste, siempre hars lo correcto, Verdad?- sus ojos se transformaron entonces, como si hubiera recibido una revelacin- Eres de las que construye...s, a eso te acostumbraste, a construir felicidad para los dems, lleva tanto tiempo hacer eso que fcil te olvidaste
22

de ti misma... Ay de quien se encuentre contigo, creer que se gan el Euromilln pero no sabr que se puede haber ganado tambin una bomba de tiempo. Por primera vez en toda esa noche, me sent como una boxeadora puesta contra las cuerdas, sin piso y desvalida, mientras las palabras que ella acababa de decirme, resonaban cual tambor de hojalata incrustado en mi cabeza. No me haba an recuperado de su filosa deduccin, cuando me hizo una pregunta inesperada: Hace cuanto te casaste? Al ver mi sorpresa, seal la alianza en mi dedo. Mir fijamente aquella sortija de oro blanco que alguna vez haba intercambiado con toda la ilusin del mundo. Me sent aturdida y triste, pero no porque ella hubiese descubierto algo que no haba ni siquiera pensado en esconder, sino ms bien por darme cuenta, recin en ese momento, de como la costumbre haba vuelto uno de mis objetos ms queridos y todo lo que representaba, en invisible.

23

 No estoy casada legalmente pero...llevo diez aos de relacin. Diez aos... vaya -coment visiblemente desconcertada- Y eres feliz o solo sonres para la audiencia? Not cierta satisfaccin en su rostro y algo de perversidad en sus ojos, a medida que yo acusaba el golpe. Un nudo enorme se me atasc en la garganta al comprobar que lo que hasta haca unas horas, era una de mis mayores certezas, pareca esfumarme cada vez ms, a medida que el avin avanzaba y mi atraccin por esa chica, lejos de dejar de ser un juego inofensivo, creca como la energa de un caballo a punto de desbocarse. Eso crea... - logr finalmente responder. Tuve el impulso de contarle el resto de la verdad sobre mi vida pero ella me interrumpi, acercndose y sellando mis labios con su ndice izquierdo, como si no quisiera enterarse de nada ms.

24

 Si de verdad es tu novela favorita, dime alguna frase que recuerdes-susurr. Pero si me acabas de decir que no te cuente nada- repliqu todava confundida por ese cambio brusco de tema. Te lo inventaste para acercarte verdad? sonri como retndome ahora lo s La mir recostando mi cabeza un poco ms cerca de su rostro. Repas con la mirada sus facciones, ms de una vez, tratando de descubrir que era lo que se me haca tan familiar en ella y a la vez tan perturbador. Me detuve en sus ojos, que a pesar de anunciarme mil y una catstrofes, eran ojos que abrigaban, que invitaban a reposar en ellos, haciendo que todo rastro de angustia, se desvaneciera y deseara pasarme, todo lo que me durara la vida, fondeada en ellos. Entonces recit en voz baja: Era la redencin, el camino de la liberacin. Ella tena que ensearme a vivir o ensearme a morir; ella, con su mano segura y bonita, tena que tocar mi corazn entumecido, para que al contacto de la vida floreciera o se deshiciese en cenizas
25

Sus labios se entreabrieron ligeramente, supongo que por la sorpresa. Me mir como cerciorndose de una verdad, como buscando en m, la explicacin a ese hechizo, que a esas alturas nos aflojaba el cuerpo, ms que ese Pinot Noir robado en medio del Ocano. Al cabo de unos minutos, solo ramos ella y yo, al borde de un precipicio tan profundo que no se llegaba a ver el fondo, mientras nuestro alrededor se tornaba difuso. Despacio estir la mano y empec a dibujar su mejilla. Te das cuenta que no sabemos ni como nos llamamos?- me pregunt- es extrao... Tanto como el hecho de estar aqu, a la distancia de un beso, habindote visto por primera vez hace apenas unas horas y sintiendo que te conozco de toda la vida. O quizs de otra...o quizs solo sea un espejismo...no estoy segura de querer enterarme...no s si t ests preparada tampoco. A medida que nos acercbamos al final del viaje, empezamos una tortura silenciosa por no besarnos. Ella, mordindose varias veces el labio inferior y volvindose hacia la ventanilla como
26

buscando perderse en la oscuridad de lo infinito y yo, cerrando los ojos tratando de recobrar algo de cordura. Lo que no dejamos de hacer fue soltar nuestras manos, que yacan entrelazadas debajo de la mantita de avin. Una hora despus, las luces se encendieron y el mundo a nuestro alrededor volvi a cobrar vida. Sin embargo, ella y yo no nos movimos, como si nos resistiramos a volver a la realidad que nos esperaba fuera de ese micro mundo areo que habamos vuelto nuestro refugio. Tampoco lo hicimos cuando anunciaron que estbamos a punto de aterrizar. El avin se haba vaciado casi totalmente cuando ella dijo: Vete ya por favor. Apret los dientes y finalmente me levant, cortando cualquier tipo de contacto. Cunto me doli ese fro que alcanz la palma de mi mano, al soltarla. Haces esto a menudo?- Me pregunt logrando que me detuviera y la mirara. T qu crees?
27

Busc mis ojos, como tratando de confirmar la verdad. Sonri con tristeza, cogi su mochila y se alej hacia la puerta de salida. Voltea por favor, solo una vez- rogu en silencio mientras senta como si acabara de perder a alguien realmente entraable. Ella no se gir. Entonces, como una lanza ardiente atravesndome el cuerpo, me vino a la mente la imagen de mi mujer y su vientre abultado de tres meses. Las lgrimas me saltaron de los ojos y tuve que apretar los labios para no llorar al darme cuenta de que, a pesar de ese recuerdo, de los sueos antiguos que encerraba detrs, de la seguridad de esa vida que haba armado con tanta dedicacin, lo nico que quera en ese momento, era salir corriendo detrs de esa chica. Me desconoc, olvidndome del buen juicio, de responsabilidades, de culpas, hasta de la putsima madre para salir atropelladamente de aquel avin. No tena ni siquiera su nombre y saba que si no la encontraba la habra perdido para siempre. No s cunto tiempo corr pero debi ser bastante porque para cuando llegu a migraciones, no poda ni respirar. Gir en el sitio, tratando de ver en todas las direcciones pero no haba rastro de ella. La ventanilla
28

que me tocaba, as como todas las dems, tenan en frente una cola kilomtrica. Pregunt a uno de los agentes de seguridad si me podan revisar el pasaporte en algn otro lugar, insistiendo que tena una emergencia, pero solo gan un no rotundo y varias miradas de desconfianza. Cada minuto que pas en la maldita fila, pude ver como ese soplo repentino de vida y las miles de sensaciones, que sin darme cuenta, haba perdido haca aos y que ella haba reavivado en apenas unas horas, se desvanecan lentamente. Cuando logr llegar a la sala de equipaje, volv a buscarla sin xito. Derrotada, recog mi maleta y me sent en una salita junto al hall de salidas del terminal 1 de Barajas, que iba quedando desierto. En medio de toda esa quietud, me pareci escuchar el sonido de mi corazn retumbar contra la inmensa cristalera que me envolva. Me sent como si acabase de despertar de un lindo sueo y me hubiese encontrado atrapada en una inmensa jaula trasparente llena de escombros, de algo que en algn momento, fue hermoso. Cuando dej de serlo?- pens- no supe responder. En ese instante comenz a timbrarme el mvil. Tom aire al ver el nombre de mi mujer que oscilaba en la pantalla. Me dispona a contestarle cuando escuch una puerta abrirse a mis espaldas. Cerr los
29

ojos, como hacen los nios deseando ver ese mundo de criaturas mgicas que inventan en sus sueos. La adrenalina me subi por todo el cuerpo al reconocer su perfume. Apagu el mvil rpidamente y con descaro lo guard, junto a toda mi vida anterior, en mi bolsillo. Me gir despacito y con miedo, hasta descubrirla de pie en frente a la puerta del bao de damas. Llevaba el cabello hmedo y vi que se haba delineado los ojos. Los tena rojos como si hubiese estado llorando. Nos miramos con impresin. Entonces, solt la maleta y el bolso y me acerqu hasta ella. La abrac como si acabara de salvarme la vida y no quise dejarla ir nunca ms. Supongo que vas a dejar que te bese o debo pedirte permiso? Alcanc a susurrar, haciendo que me sonriera. Nos besamos con desesperacin primero, para luego dejarnos llevar por la suavidad de nuestros labios en pleno contacto. An se me atascan las palabras al tratar de describir lo que sent. El corazn disparado, su lengua erizndome el alma entera, el miedo a abrir los ojos y que todo fuera una obra perversa de mi imaginacin. Al separarme, apret sus manos contra mi rostro un rato, tratando de recomponerme.
30

31

- No s cmo explicarte todo esto. Ni siquiera s como explicrmelo a m mismale confes- antes de subirme a ese avin, pens que lo tena todo. En Lima, tienes ms de lo que tendras conmigo, Porqu arriesgarlo? No me conoces, yo tampoco a ti. Puede ser el chasco de nuestras vidas. Lo s pero tambin s que si me doy la vuelta ahora y salgo por esa puerta, jams te volver a ver y algo aqu adentro me grita que no lo haga me acarici la mejilla con ternura. Yo agregu - Tenemos que decidir si dejamos pasar esta oportunidad o la vivimos con todas sus consecuencias. No dijo nada pero pude ver un mar inmenso de dudas dibujado en las lneas de su cara y sus ojos que antes me abrigaron, en ese momento parecan suplicarme. La sent aterrada, dndome cuenta entonces que lo que le propona no era ms que un salto al vaco, al cual no tena derecho a arrastrarla y menos si ella no estaba segura de querer correr el riesgo. Pero por otro lado, no estaba dispuesta a dejarla marchar, no sin antes intentar una ltima cosa.
32

 Perdname por ser tan egosta y por no hacer lo correcto esta vez- me separ de nuevo y le extend la mano. Ella me mir sin entender Soy Daniela Villar, publicista de E&Y y para nada un premio de lotera. Pero te lo digo por si quieres googlearme y verificar que no haya algn cartel por ah que diga delincuente peligrosa se busca ella sonri de forma apagada- Solo un seminario de diseo publicitario empieza maana en Madrid y voy a estar ah de diez a ocho, los prximos seis das, por si quieres alcanzarme. La bes despacio, tratando de grabarme la sensacin de esos labios que tal vez no iba a tener nunca ms. No le di tiempo a responderme y me march lo ms aprisa que pude. Esa vez fui yo la que no volte. Acababa de apostar mi vida a un presentimiento, el ms fuerte que haba tenido alguna vez. Al da siguiente, la esper hasta pasadas las diez en el Crculo de Bellas Artes, donde se llevaba a cabo el seminario. Pregunt cientos de veces si tena algn mensaje, pero ella no apareci. Hice lo mismo cada
33

da y por ms que me repet mil veces, que se trataba de un deslumbramiento pasajero, algo se me mora de a pocos al no verla aparecer. Para cuando lleg el ltimo da de conferencias, haba perdido toda esperanza de volverla a ver y tuve que enfrentarme a la realidad con resignacin, palabra con la que supuse iba tener que convivir a partir de ese momento. Estaba claro que ella si haba tenido la cordura que yo haba perdido en algn lugar del ocano atlntico y haba desistido de todo ese despropsito. Tras la ltima conferencia, me march sin esperar siquiera el coctel de clausura. Camin por horas alrededor de todo el centro de Madrid, mirando los coches y la gente pasar a m alrededor. Me sent como un fantasma desamparado entre ellos, profundamente abatida por saber ahora que en el camino a construirme una vida perfecta, haba perdido lo ms importante, me haba perdido a m misma. En un momento, me detuve frente a un charco de agua, en donde vi mi propio reflejo y me mor de pena. Haba ya oscurecido, cuando me detuve en Lavapis, en un bar sin nombre, pero cuando iba a pedir una copa, me percat que haba olvidado el bolso en la sala de conferencias del Crculo.
34

Fastidiada, tom un taxi de regreso y le ped al chofer que me esperara fuera. En la recepcin, tras unos minutos de espera, me trajeron el bolso empaquetado en plstico. Termin de firmar la constancia de entrega y cuando me dispona a abandonar el lugar, la recepcionista me llam a acercarme nuevamente. Seora Villa, hoy, despus de que se marchara, una muchacha vino preguntando por usted. Que dice... Dej mensaje? pregunt con ansiedad. No y como pensamos que usted ya no volvera por aqu, tampoco insistimos. Mil disculpas. No...- ahogando un grito de frustracin- no se preocupe, gracias. Al salir, mir al taxista un instante y me dio tal ataque de risa que el hombre exigi que le pagara y se march de inmediato. Sin dejar de rerme, termin sentada en uno de los peldaos de la escalera del edificio. Lentamente la risa fue cesando hasta quedar extenuada. Hund la cabeza entre mis piernas.
35

 Sabes? Yo soy un poco como ese Lobo Estepario. Levant el rostro al escuchar esa voz. No pude ni moverme. Ella acercndose agreg: He sido testigo muchas veces de cmo la costumbre termina por destruirlo todo. Es como la gangrena, que te va matando por dentro y sin que te des cuenta. Lo hermoso se vuelve vulgar, la magia cursi, el amor se transforma en cario y el deseo, en una obligacin. Tu misma eres prueba de ello. Por eso una parte de m, se niega a pertenecer a algo de forma permanente y prefiero mil veces escapar, buscar sensaciones distintas y perderme en ellas un tiempo, como el calor extremo o en ese fro que carcome los huesos, todo con tal de no dejar de sentirme viva. Que mis ojos no dejen de mirar como la primera vez. Necesito estar en una especie de limbo constante para sobrevivir. Este ao sabtico fue una de esas huidas. Siempre he credo que la eternidad solo existe en lo imposible o en lo breve. Basta que haya algo que no
36

podamos tener, para desearlo toda la vida. O cuanto ms corto e intenso, ms difcil de olvidar, pues no habr el tiempo suficiente para destruirlo... y el ser humano es destructivo por naturaleza... Sin embargo, jams pens que me encontrara con alguien que me despertara algo tan fuerte y tirando todas mis teoras por tierra, me hiciera desear todo aquello de lo que he huido siempre. Quiero vivirte, por eso estoy aqu, muerta de miedo por este encuentro, pero sin poder resistirme a l. La contempl estupefacta, reconociendo en ella viejos miedos, los mismos que por aos me hicieron deambular de una historia a otra. Fue en ese instante que comprend de donde vena esa qumica inexplicable y esa conexin que me tiraba tanto hacia ella. No ramos nosotras sino nuestros demonios, quienes se conocan de toda la vida. Me levant y termin de acortar distancias. Le ofrec mis manos y la invit a saltar conmigo en ese precipicio inmenso que nos aterraba pero que sabamos, no podamos postergar mucho ms.

37

 Yo te sostengo, le dije. Yo te sostengo, me dijo. Caminamos as, cogidas de la mano por todo el Paseo del Prado rumbo a Atocha y nuevamente tuve la impresin de conocerla desde mucho antes de tener conciencia. Me vas a decir cmo te llamas? Ms tarde - respondi dejndome un beso. No insist y seguimos paseando casi sin hablar. Todos mis sentidos, en ese momento, se concentraron en el roce de sus dedos apretando los mos y en como todas esas calles, que haba recorrido das atrs en completa desolacin, ahora adquiran otro matiz. La Plaza del Reina Sofa nos recibi entre estatuas de papel crep de colores, inmensas, las cuales ella, me hizo contemplar acodadas sobre el piso. Mira que insignificantes somos- coment al ver como la imagen de un gato pardo se elevaba varios metros sobre nosotras. Mejor dicho- aclar ella- que grandes somos al desafiarlos metindonos entre sus piernas- concluy antes de echarse a rer.
38

39

Ms tarde nos probbamos divertidas, varios sombreros de antao en la calle Sombrerera, haciendo miles de muecas frente al espejo y colmando la paciencia del viejo dependiente, a quin finalmente tuve que comprarle una boina de tela azul a cuadros, que ella no se quit en toda la noche. Comimos en la Latina, en una terracita de mesas coloradas en las inmediaciones de la Plaza de la Paja, en donde se mezclaba la msica de los otros bares con la voz desafinada de una chica que haca su mejor esfuerzo por imitar a Sarah Vaughan. Ella, sin embargo pareca no importarle y mientras lea la carta, canturreaba algunas frases en ingls, peor que la cantante debo decirlo, pero no s qu especial nfasis le pona a las palabras, que en conjunto, lograba que todo sonara extraordinario. Descubr que tena un apetito voraz, llegando a comer en pocos minutos varias raciones de tortilla, jamn serrano, nachos con guacamole, un enorme bocadillo de calamares, para finalmente terminar saboreando una gran porcin de torta de chocolate y helado de vainilla. Fue todo un espectculo verla comer con esa soltura y el placer de quien prueba todo por primera vez. Definitivamente estaba alucinada del poder que tena para convertir hasta lo ms mundano, en un gran acontecimiento.
40

Creo que fue sin duda, una de las caminatas ms felices que recuerdo. Era ya bastante tarde cuando me llev a un parque pequeo, conocido como el del Prncipe de Anglona, el cual segn me dijo, haba descubierto haca poco. Nos internamos en l, al sacar uno de los barrotes del enrejado que estaba sobrepuesto y que era el acceso secreto de muchas parejas que venan en busca de un lugar donde perderse entre las sombras de la noche. Nos sentamos en una banca de piedra agrietada, escondida entre robles viejos y altos arbustos. El refugio perfecto para acercarnos sin reparos. La luz del da nos sorprendi besndonos. Mi boca, su boca, mis manos, sus manos no resistan ms lmites, as que le propuse irnos al hotel. Fue as que me perd en su piel tibia, en sus besos, tiernos por momentos y endemoniados y dolorosos en otros, en el calor de sus ojos cuando se encontraban con los mos. Ador su risa juguetona cuando intentaba someterme a cosquillas, sus pies traviesos buscndome por debajo de las sbanas para empezar de nuevo. El roce de su pelo inflamando mi pecho, sus uas desgarrando mi espalda hasta hacerme sangrar y sus susurros inmediatamente despus, adormeciendo mis heridas.
41

Fue mi ngel y demonio a la vez. La am sin culpa y sin reparo, desde la ms adorable y absoluta inconsciencia. Recorr cada centmetro de su cuerpo hasta memorizarlo en mi boca, hasta colmarlo con esa locura que ruga en mi pecho y me dejaba sin aliento. Estando dentro de ella, la sent tan parte de m que cre que el corazn me explotara cual granada envenenada, en cualquier momento y morira en el acto, pero no me import. Me sent tan completa, tan invencible, tan infinita, que la visin de la muerte constitua un detalle menor despus de haber tocado el cielo de esa manera. Nos amamos hasta el amanecer siguiente, cuando finalmente, ca exhausta en un lado de la cama. Recuerdo que antes de dormirme, ella se abraz a m y termin por arrullarme con su respiracin acompasada cerca del cuello. El tiempo apareci detenido y los recuerdos incapaces de alcanzarme. Fui feliz.

42

43

Era casi medioda cuando abr los ojos. Sonre al descubrir que su perfume an persista en mi piel. Estir mi mano buscndola, pero ese lado de la cama estaba fro y vaco. Me levant en un solo movimiento y la busqu por toda la habitacin. Un aire helado me recorri la espalda, paralizndome. No haba notita, ni una prenda olvidada al propsito, ni el menor rastro de ella, solo un silencio doloroso que me atraves sin piedad. Tuve que sentarme en la cama cuando mis piernas, al mismo ritmo que lo haca mi corazn, parecieron quebrarse al comprender lo que haba hecho. Fue en ese momento que vi reflejado en el espejo, algo escrito sobre mi espalda llena de heridas secas. Colocndome ms cerca del espejo, le:

44

Esper durante meses a que se pusiera en contacto conmigo pero no lo hizo y durante los dos aos siguientes, regres a Madrid, siempre por las mismas fechas, me hosped en el mismo hotel, en la misma habitacin, camin las mismas calles y me sent en la misma banca noches enteras. Un ritual que conforme repeta, se tornaba peligrosamente siniestro. Todo por la loca idea de encontrarla. Pero fue en vano. Ella se haba asegurado muy bien de ser todo para m, menos rastreable. Fue cuando el invierno ms crudo y despiadado de todos se me instal en casa, que para entonces reflejaba muy bien el estado ruinoso de mis afectos. Y la odi. Lo hice fervorosamente por haberme abandonado en ese vaco insoportable, tras completarme como nadie. Cre de verdad que no sobrevivira a su ausencia, ni al remordimiento de todo lo que finalmente termin abandonando. Hasta que una tarde, despus de muchas otras de descender al mismsimo infierno, entre rabietas y monlogos intiles que amenazaban con la locura, dej de esperarla, iniciando as, el largusimo y difcil rescate de mi vida.

45

Sucedi cuando pude comprender que ni ella ni yo, estbamos preparadas para construir algo que perdurase en el tiempo. No mientras ella no lograse vencer el pnico a lo cotidiano y yo aprendiera a estar conmigo misma, sin que la soledad se volviera ese verdugo incansable y aterrador, que me arrastraba a inventar mundos perfectos. Finalmente termin por resignarme a no volverla a ver y agradec haber vivido un momento as, de felicidad completa y desbordada, ese instante revelador que termin por despertarme para siempre del letargo en el que haba cado, sin darme cuenta. El hechizo de la Abeja Reina no me mat sino ms bien, provoc esa catstrofe que necesitaba a gritos, para volver a vivir. Han pasado diez aos desde entonces, tengo una mujer que quiero, una hija preciosa, dos perros y un espritu inquieto que aprendi a hacer lo correcto. Y s, a veces sonro con verdad. Debo confesar sin embargo, que ella tuvo razn en una cosa, despus de todo este tiempo, an sigo encontrndola en mis sueos FIN
46