EL CONCEPTO DE AUTORIDAD

Conferencia de Nicols Casullo

Nicols Casullo es profesor en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, y de varios posgrados y maestras en la Universidad de Crdoba, en la de Entre Ros y en la de Rosario, entre otras. Entre sus obras se encuentran los libros El debate modernidad-posmodernidad, La remocin de lo moderno, Pars del `68, las escrituras y el olvido, y Modernidad y cultura crtica.
Me dedico a trabajar el tema de la cultura moderna bsicamente en relacin con la historia de las ideas, con la historia intelectual de la propia modernidad histrica. As, an no siendo esencialmente el tema de estudio, la problemtica de la educacin queda incluida dentro de esta genealoga o arqueologa de nosotros mismos que implica el trabajo sobre lo moderno. En realidad, estamos viviendo un tiempo (por lo menos en el plano intelectual) que pareciera incluir ciertos mundos que nos remiten a una arqueologa de nosotros mismos para situarnos en qu queremos, en dnde estamos y qu decimos cuando decimos las cosas. Es decir, es un tiempo que trabaja en forma bastante rigurosa sobre la biografa de nuestro propio pensamiento. Producto, quizs de tratarse de un tiempo de crisis de saberes y de valores, en el que se interroga (posiblemente con un poco ms de profundidad que cuando se tienen certezas) sobre la propia prctica, sus mitos o el origen de los propios mundos discursivos. Intentar, entonces, de ubicar dentro de este horizonte de tareas al tema de la educacin, tratando de iluminar un poco esos subsuelos que yacen en la historia moderna, debajo de ciertos campos de accin. Una forma posible de definir el proyecto moderno sera la de considerarlo una batalla por la representacin del mundo, donde distintas discursividades concurren a contarnos nuevamente, all por los siglos XVIII y XIX, de qu se trata el mundo. Y en ese batallar por las representaciones, en ese descubrir que el mundo en s no es nada sino que es a travs de las representaciones que lo construyen, aparece toda la problemtica de un pasaje de legitimidades. En el que tambin aparece una recomposicin de autoridades, ahora en tanto proceso secularizador. Se trata de lo que Max Weber, el socilogo alemn, llamara el desencantamiento del mundo que, explicado tan dulce y trgicamente por la revelacin 1 divina, comienza a desintegrarse en manos de una razn moderna, de una conciencia reflexiva y transparentadora de la verdad. Y en este marco, que es realmente la construccin de un nuevo tiempo histrico (o como dira Hegel, la aurora de una nueva edad) tambin se inscribe la problemtica de la transmisin de los saberes, es decir, la relacin, sobre todo, entre saber y creencia, que en ese tiempo se llama la formacin del espritu y que algunos, como Frederick Schiller, denominarn la educacin del Hombre. Es en esa coyuntura, cuando lo moderno se constituye con sus radiantes discursividades de manera definitiva y como proyecto, en la que aparece claramente un planteo secularizador de la interpretacin del mundo que, sin embargo, retiene la que es tal vez la idea ms antigua de Occidente: la salvacin del alma. Si uno considera la historia de lo moderno podra decir que el proyecto ilustrado, el proyecto de las luces, el proyecto de los filsofos, el proyecto de aquella Pars que irradia sobre el conjunto de Europa un mundo crtico, ha sido una recomposicin de autoridades sobre lo real. El pasaje de un autor del mundo a un autor intelectual del mundo. Es un trnsito de un tiempo reglado por lo divino a un tiempo reglado por lo profano, que tambin va a afligir (en el trasfondo de este acontecimiento de primer orden) a lo que hoy llamaramos lo docente-pedaggico. Lo va a afligir y en esto me gustara indagar un poco en algo de lo cual no tiene, en lo inmediato, conciencia plena: las discursividades modernas tuvieron una magna empresa que fue la de iluminar un mundo pero trgicamente, ya que muchas veces lo hicieron a costa de dejar a oscuras su propia discursividad, el origen de ese afn infinito por una nueva verdad y un nuevo momento iluminador. Es decir, lo que trataramos de buscar ahora es el propio subsuelo de ese proyecto de la razn, en este caso, a partir de la necesidad que tuvo lo moderno de un momento educador distinto.

El filsofo alemn Frederick Nietszche deca que en los trasfondos de toda moral haba una violencia gentica, constitutiva de ese mundo moral. Unos cincuenta aos despus, otro alemn, Walter Benjamin, tambin filsofo, pensaba que en las trastiendas de todo derecho, de todo rgimen de ley, hay una violencia fundadora, invisible, indecible. Uno podra decir, desde esa perspectiva y pensando en lo moderno, que en la idea moderna de transmisin del saber, de construccin de un sujeto virtuoso (como se deca en aquella poca), en la bsqueda de un Hombre de conocimiento y valores, hay tambin una circunstancia violentadora: la amenaza de un posible extravo espiritual del Hombre en ese pasaje del tiempo de Dios al tiempo secular. Es decir, en el plano de los intelectuales que estn pensando la modernidad, esa utopa que se abre en la historia a travs de la razn cientfico-tcnica y de lo que pocos aos ms tarde se llamar la muerte de Dios, existe la conciencia de que se produjo una discontinuidad histrica o una continuidad simulada, que en realidad no es tal. Hay una conciencia de que este acontecer de crtica al mundo y de crtica a un mundo reglado desde centenares de siglos antes, ha trado un tiempo roto, en ruinas, es decir, una conciencia de posible catstrofe. La inmediata reaccin a la crtica ilustrada del mundo manejado por mitologas de revelacin divina fue una crtica ilustrada a esa crtica primera, pensando que lo que se haba roto era irrecuperable, irreparable, difcil de sustituir en cuanto a la autoridad que da sentido al tiempo histrico y al Hombre. Era una conciencia inmediata de que esa crtica poda traer amenazas mayores que las bondades que deca retener. En realidad, ni una cosa ni la otra eran acontecimientos que uno, desde la distancia de este presente, podra fijar con objetividad. Lo que sucede es que toda crtica (tanto la primera ilustrada de la razn cientfica como aquella formulada a la crtica de la razn cientfica) viva permanentemente de la idea de una amenaza que se cerna sobre el ser humano. Toda crtica al mundo arranca de esta idea de que algo est amenazado. En la medida en que la vida del Hombre, la libertad, la posibilidad de futuro y la capacidad de una autonoma no estn amenazados, la crtica no aparece porque tiene que nacer bsicamente de la idea de una amenaza (cierta, real, intuida o simplemente teorizada). A partir de la idea de amenaza se gesta algo: cuando Carlos Marx pensaba que el capitalismo iba a devenir en una barbarie produc2

tiva, consumista, sin ningn tipo de sentido, norte u horizonte, no era bsicamente importante si ese fabular de amenaza poda verificarse en el momento en que Marx pensaba la historia. Aunque quiz se est verificando recin ahora lo importante es que eso le permiti a Marx escribir El Capital. El hecho de fantasear que la historia era una gran escena teatral donde un actor luchaba con otro, sin saber realmente que el destino de uno y otro dependa de una lucha donde no tenan muy claro hacia dnde iban, fue lo que le permiti generar teora y un tiempo de interpretacin histrica. Es en ese sentido que digo que, cuando pensamos de qu manera aparece el tema de la educacin sobre lo moderno, vemos que subyace una idea de que, con el proyecto ilustrado y el fin del tiempo de Dios como reglador o planificador del mundo, ha acontecido una suerte de catstrofe que exige pensar de otra manera la salvacin del alma. Se trat de la sustitucin de una autoridad divina, que tena un mundo con verdades reveladas y misterios aceptados, por una autoridad de autor: la modernidad fue la emergencia de ese nuevo sujeto, de ese nuevo poder que no estaba previsto en el marco de los ya actuantes, ya fueran militares, eclesisticos, nobles o el poder poltico en s. Era la emergencia de un nuevo poder bastante extrao: el poder del autor. La modernidad del siglo XVIII hace emerger un nuevo sujeto imprevisto que, desde la soledad de su gabinete, tiene un inmenso poder y una inmensa autoridad que no necesita de conventos, papados, armas, ni castillos, sino que lo que hace es algo tan absurdo como escribir cosas que un imprentero va a editar. Genera entonces un mundo de opinin pblica a la vez que va gestando el tiempo moderno y, posteriormente, la revolucin poltica. Podramos decir que cuando Robespierre, ese personaje extremo de la Revolucin Francesa, del rgimen del terror, ese jacobino, cuenta lo que signific para l, un joven y gris abogado de provincia, leer a Rousseau, lo que se estaba gestando ah no solamente era algo distinto a lo que pretendi el propio autor (porque en realidad Rousseau no debe haber pretendido generar a Robespierre), sino que haba aparecido una nueva instancia en la que un hombre de letras estaba generando una autoridad determinada para gestar una generacin de robespierres que iban a modificar el mundo. En ese sentido, apareca una instancia docente que se liberaba de reglados, de tramas, de variables firme y frreamente instituidas, y se gestaba otro tiempo, donde apa-

reca claramente que de esa autoridad divina por verdad revelada se pasaba a un autor intelectual, a un hombre de letras, como lugar de autoridad para la explicacin del mundo. La modernidad es un tiempo que se va a sentir proyectado hacia el futuro absoluto. En realidad, la palabra moderno proviene de un trmino que ya en el siglo IV, se refera lo que apareca como ms renovado, ms cercano al presente o como un puro presente. Pero eso que se refera apenas a cosas, en el siglo XVIII y XIX apareci como caracterizacin de un tiempo. Un tiempo, en ese sentido, brutal, bestial, como el de la modernidad, an en sus utopas ms reivindicables, en tanto que es arrasador. Arrasador en el sentido de que tiene que hacer pie en un rechazo violento del pasado, al interpretar que ese pasado es sojuzgamiento, mentira, injusticia, mitologa, desconocimiento o conocimiento falso, supersticin, religin abusiva. Lo cierto es que tiene que imprimirle a su idea del tiempo un planteo tan arrasador del pasado que se convierte en un puro presente o en un eterno futuro que, a cada instante, ya ha llegado. Es decir, la modernidad es todo porvenir. Pero en esa instancia, el sujeto humano descubre que en la promesa de ese porvenir permanente, de esa novedad infinita que deja atrs todas las novedades, diaria y peridicamente, algo queda suspendido, en estado de alarma, desguarnecido, algo aparece como irrecuperable, ni involucrado ni resuelto por esta idea fastuosa de progreso: la salvacin del alma. Si uno lee a Goethe, a Schiller, a Rousseau, al propio Voltaire encuentra que existe una problemtica, un miedo, un terror, un acontecimiento escondido en su propia radicalizacin crtica que es la pregunta por lo que pasa con el alma del sujeto moderno, con la interioridad del Hombre en el marco de esa exterioridad que va cambiando tan rotunda y fervorosamente. La pregunta, en realidad, que quiz se formula como ninguna en el intercambio epistolar entre Rousseau y Voltaire, a raz del terremoto de Lisboa, en el siglo XVIII, es cul es la medida de lo humano en este torbellino de las circunstancias modernas que va a fundar y secularizar un mundo; qu pasa con esa alma que hasta entonces haba sido una problemtica de relacin casi exclusiva con lo divino, con esa autoridad suprema, superior, creadora del mundo, que sin embargo, permita plantearse los quilates del mundo en relacin con la medida que Dios le haba otorgado al Hombre y ac no planteemos qu medida, porque muchos la consideraban escasa y para otros resultaba suprema; qu ocurra con esa otra historia interior en el marco de esta historia exterior, esperanzada y arra3

sadora de pasados. Aparece entonces, en esta discusin de lo moderno, como en casi toda la polmica que se funda en ese momento, la raz judeocristiana de todo el planteamiento moderno, an de aquel que ms abjur de esa tradicin que haba sido el gran poder mitificador del mundo durante siglos y siglos. Porque, a diferencia de otras culturas, para los judeocristianos el transcurso del Hombre fue siempre historia, es decir, acontecimiento nico. Acontecimiento que en el suceder era irrepetible: Moiss estuvo una vez sola y podramos decir que el nacimiento de Cristo es el signo ms fuerte que una religin puede tener para implantar o ratificar la idea del Hombre en la historia. Es un hijo de Dios que llega, vive, muere, resucita, pero que indudablemente se incrusta de una manera despiadada en la historia. Y lo hace de manera irrepetible: es un acontecimiento nico. As, desde lo judeocristiano, la historia, este transcurrir, siempre va a exigir transmisin de valores, comunicacin de valores, formacin del alma religiosa, conformacin. Es decir, la historia judeocristiana siempre va a necesitar una autoridad pedaggica divina que est guiando aquello que permanentemente se desva, que entra en variables relacionadas con el mal, el pecado o la privacin, que hace sospechosa a la enigmtica libertad originaria. Una autoridad divina que aparece permanentemente tratando de salvar un alma que corre el riesgo permanente de la ignorancia de lo que debe hacer, del olvido de la palabra de Dios. Pero los judeocristianos se sitan en un marco en el que la historia no es posible si no hay un pedagogo divino que violente permanentemente las circunstancias en favor del Hombre. Es decir, que siempre plantea que no hay sincrona entre el proceso y la marcha de esa historia y su sujeto: son dos elementos que en general devienen en conflicto si no fuera por la docencia celestial. Como, en general, todos los intelectuales del XVIII y del XIX, que estn proyectando la modernidad y la secularizacin, son hijos y herederos de una larga historia religiosa, frente al mundo de la modernidad y de la razn cientfica, ven, alarmados, que se necesita un plus, una salvacin personal, una transmisin de saberes que sirva de puente entre un mundo que se pierde irremediablemente y para siempre y uno nuevo que aparece preado de esperanza pero tambin de amenazas. Podramos decir, entonces, que todo el debate sobre la educacin que se da en la literatura, en la potica de ese tiempo, est situado en un campo de la profunda alarma por lo que est aconteciendo entre ese sujeto

nuevo, moderno, y la cultura. Quizs el que mejor expres esto haya sido un socilogo alemn, George Simmel, cuando, aos despus, plante que en realidad la historia era la productividad de esa subjetividad creadora de una cultura objetivada llamada mundo, y la tragedia de que en lo moderno esa objetividad, ese mundo constituido por la propia subjetividad del Hombre, no le serva para nada. Podramos decir que se es el secreto que aparece por detrs de ese primer pensamiento moderno que piensa un nuevo mundo y qu educacin o qu formacin del sujeto necesita. Aparece entonces la amenaza de que la modernidad va a constituir un mundo en donde luego el Hombre no se va poder ver. Uno podra decir que Hegel, el gran filsofo alemn, trabaja las primeras ideas de sus conceptos de cultura en esta idea: el mundo no va a devolvernos la imagen que necesita el Hombre de su propia identidad. Tragedia infinita de la historia, porque en la suya propia, el Hombre no se va a reconocer. Marx, pos-hegeliano, va a llevar esto al terreno de la enajenacin al plantear el no reconocimiento del productor obrero de la propia mercanca que produce. Pero quizs el pensamiento previo es mucho ms interesante, en el sentido de que todo sujeto moderno no se va a reconocer en su obra. La tragedia de la cultura moderna, pensada desde esos analistas que en los siglos XVIII o XIX generan la idea de un mundo nuevo, es descubrir que se rompi el puente entre el Hombre y su propio obrar. Y que eso va a exigir, irreversiblemente, un enorme esfuerzo, un cuantioso plus reparador de esa subjetividad herida que no se reconoce en el mundo que est realizando. Eso va a plantear una enorme sospecha entre el afuera y esa interioridad. Y al mismo tiempo va a exigir que la crtica no slo se pregunte por el mundo que qued atrs sino que cuestione permanentemente al que lo viene a sustituir. Eso aparece entonces como la necesidad permanente de una crtica moderna que atienda la formacin de un sujeto que, de por s, el progreso de la historia no slo no asegura y esto es de raz absolutamente religiosa sino que alienta a desvirtuar del todo. Aparece entonces, en el trasfondo de la que podramos llamar problemtica educativa, a travs de la literatura, la filosofa o la poesa, un progreso del ser humano que no garantiza en absoluto el progreso de su alma, de esa interioridad que se siente inmersa en el marco de esa historia. El mundo modernizado, precisamente, lo que muestra es la amenaza que se cierne sobre ese sujeto de la moderni4

dad. Por lo tanto existe una mirada, tambin de raz religioso-trgica, en la que nada es blanco o negro sino que aquello que contiene la esperanza contiene tambin la posibilidad de la cada. Ese pensamiento est en la dialctica que va a discutir el porqu de una educacin del Hombre. Esto preocupa a Rousseau, a Voltaire, a Goethe, que escriben novelas y cuentos, que hacen una literatura donde lo central son los personajes que van buscando maestros, educaciones, variables, sistemas que reaseguren lo que aparece como perdido, es decir, la formacin espiritual del Hombre. En una cultura que, adems, se va a entender como idea de problema y no de resguardo: uno podra decir que, siglos antes, si nos situbamos en el mundo que Dios haba decidido, se viva resguardado (aunque con enormes cuotas de ignorancia y de misterio). Si uno sabe por qu nace, por qu est en la Tierra y qu pasa cuando muere, podramos decir que tiene respondidas las tres preguntas que importan. Pero si pierde esas tres variables, entra en una zona anegadiza, donde la cultura se transforma, en definitiva, en problemtica, en una eterna pregunta por aquellas cuestiones disfrazadas de otras cosas o de otras maneras de formularlas. Lo que s contiene ese momento, en los subsuelos de estos escritores que estn creando discpulos que buscan maestros, o maestros que tratan de constituir en el alma joven una formacin particular, es la pregunta sobre qu pasa cuando el alma ha quedado suspendida en el aire, cuando la formacin del espritu del Hombre (porque de eso se trata), no tiene la respuesta inmediata en el progreso humano, en cualquier mbito que sea: el de la industria, el de las ideas, el de la ciencia, el de la investigacin. Cuando se advierte que, si bien son dos caminos con enormes vinculaciones, son dos historias que responden a variables diferentes. Kant, el filsofo alemn, va a celebrar esa nueva autonoma intelectual del sujeto moderno y va a plantear que sta se da en el campo de la repblica de las letras: ah se ejerce la libertad y la autonoma de ese pensamiento. Y proyecta una idea de futuro en donde toda la humanidad constituira, llegado el momento, la repblica de las letras. Pero entre tanto, qu pasa con esa alma que ha perdido la tutela divina?, cmo pensar -o pensarla- bajo otra tutela?, cmo pensar lo que los alemanes van a llamar (constituyendo un largo tiempo de debate y de ideologa sobre s mismo) la formacin espiritual, el bildung, la formacin del Hombre? Se trata de una formacin que tiene un fondo trgico: perdido un mundo, el nuevo no

asegura para nada esta formacin. Se necesita una educacin, un trmino pedaggico (que los alemanes van a llevar a sus momentos ms sublimes) que no slo no va a responder al tiempo del progreso sino que en el pensamiento (por lo menos de la ilustracin alemana) va a tener sentido si critica, con claridad y lucidez, gran parte de ese progreso que ocurre, de ese progreso que permanentemente adviene a nosotros y que, con capacidad infinita, incorporamos naturalmente como si as tuvieran que ser las cosas. Entonces, el bildung alemn es bsicamente ese plus pedaggico a partir de una idea de alarma manifiesta: la modernidad aparece como prdida profunda de la experiencia del Hombre, como prdida irremediable de la espiritualidad del Hombre en el marco del progreso. Entonces, la manera de rescatar a ese Hombre que, al mismo tiempo tiene que enfrentar la poca que contiene todas las promesas, es a travs de una docencia a encarar en el campo de los valores, la transmisin de los saberes y la conformacin de ese sujeto. Es decir, lo que se busca es la formacin de una unidad interna, que sea casi una historia en otra historia ms grande. Una formacin, como va a decir Kant, que est por encima de lo que l llama el conocimiento se refiere as, ms o menos, a la Academia, la instruccin y la informacin, elementos que pone del lado de la no formacin. La formacin entonces, sera una zona pensada como no utilitaria y en discusin crtica con el ensamble de conocimientos, poderes y el proyecto histrico que se est dando. Una formacin que haga a lo que ellos llaman firmeza de carcter, para un sujeto que ha quedado desconciliado de la propia historia que est protagonizando. Sera esta formacin, una historia de docencia que cree una biografa de crecimiento, an y a pesar de lo que est mostrando el mundo; una recuperacin del pasado que se ha quedado desintegrado y que contena, con viejas palabras, la salvacin del alma. Porque si de algo se provena era de saber que, en los mil seiscientos aos anteriores, aunque la historia haba sido cruel, terrible, analfabeta, supersticiosa, algo haba quedado asegurado en ese pasado bestial, oscuro, medieval: la salvacin del alma. Eso es lo nico que no se le poda achacar o cuestionar a lo premoderno, algo para lo que haba tenido una respuesta fuerte. Pareca que ese momento de la salvacin se vaciaba y se era, ahora, el costo de lo moderno. Entonces se produce todo un debate sobre qu es autoridad, quin autoriza, quin conforma y de qu manera se instituye esta nueva autoridad docente sobre el espritu del 5

sujeto moderno. A qu apuntaba esta docencia, discutida desde el poeta, desde el filsofo, desde el literato? A la formacin interior, que hasta ese momento, corresponda exclusivamente a lo religioso. Sin embargo, lo religioso resulta difcil de reemplazar. As como al arte moderno le cost muchsimo (y a lo mejor fue una locura lo que hizo) tratar de reemplazar a lo religioso en el aspecto en el que consider que lo reemplazaba, quizs el momento ms conflictivo fue el de reemplazar aquello que era predominio manifiesto de lo religioso per se. O sea que, al plantear esta problemtica, estoy planteando que lo educativo moderno debi afrontar la prueba, quiz la ms dura y fuerte, de inmiscuirse en aquel territorio que haca a la formacin interior y a la formacin y a la salvacin del alma, hasta el momento de absoluta y total competencia de lo divino, tomado desde esta perspectiva, desde este subsuelo, en el que no es importante cuntas escuelas o universidades o qu debate se produjo en el plano de lo explcito. En realidad, la historia, cuando nos plantea lo explcito nos est escondiendo, como dira el filsofo Gadamer, lo que realmente importa. Aqu en el origen de la discusin sobre la formacin del interior del Hombre, la educacin est intentando reemplazar, desde otra autoridad (que es la del Hombre de letras, la de la repblica de las letras, la del Hombre de espritu), lo que era el recinto de lo sagrado. Conviene no olvidar que la transmisin de esa herencia, la promesa de conciliacin que iba a producir esta docencia, la transmisin de saberes como planteo crtico al Mal y a los males que puede padecer el Hombre, es absolutamente herencia religiosa y en este sentido, aparece como drama porque, realmente, tanto Rousseau como Goethe se dan cuenta de que es difcil llenar ese vaco de sentido en una formacin interior, por ms que se creen 250 escuelas por da, resulta un espacio difcil de ocupar al ser, quizs, lo nico que tendra que haberse salvado -aunque ya era imposible- en el pasaje a la modernidad. Porque la pregunta que se hacen estos pensadores es por qu para ser moderno el Hombre debi pagar el precio de quedar con una orfandad en la salvacin del alma. Es una pregunta trgica la que plantea qu la modernidad no pudo conservar la promesa salvfica de un Dios. Y evidentemente no pudo hacerlo. Y quizs ese no poder conservar haya sido el proceso ms doloroso y ms dramtico, que hoy todava volvemos a vivir, de la modernidad. Hoy, cuando observamos que los mayores coloquios y congresos en Europa, o los encuentros de los pensadores ms fuertes,

como Derrida, Vattimo o Gadamer, son alrededor de la religin y de Dios, y esto ocurre en 1997 o 1998, cuando las editoras espaolas ms importantes son aquellas que editan permanentemente temas religiosos, con enfoque posmoderno, podramos decir que no estaban tan desacertados estos pensadores cuando en el XVIII y el XIX se planteaban que, en el plano de la formacin interior, la modernidad no iba a tener ninguna respuesta con la consistencia y el reaseguro que haba tenido lo religioso. No ya en cuanto a supersticin ni en cuanto a lo que se puede creer o no de una historia divina, sino respecto de la formacin del alma. Esto va a ser quizs una de las tramas ms sustanciosas de lo moderno, que se va a discutir con otras palabras, con otra terminologa, que va a tener izquierdas y derechas, conservadores y revolucionarios, vanguardias y retaguardias, que va a contar con teoras, campos profesionales, pedagogos, socilogos y tericos, pero que en realidad, desde hace 200 aos, est discutiendo permanentemente qu pasa con esta subjetividad, qu plus necesita para salvarse, en el marco de un progreso que puede alimentar infinitas cosas, salvo esta interioridad. En ese marco, podramos decir que todo hombre de letras, escritor, terico o filsofo, es un pedagogo al que la modernidad lanza a salvar a sus alumnos en esta suerte de yermo o de desierto, como dice Rousseau, que le qued al momento del intelecto y del pensamiento. Es decir que en la idea de un magisterio con que el pensador moderno piensa que se abre la novedad subyace un drama de suplantacin de autoridades, que no va a poder ser resuelto y remite a una problemtica, quizs una de las ms antiguas y primordiales, en la que subyace una violencia de traspaso. En realidad, lo moderno pens una formacin del sujeto porque se sinti violentado. El tiempo se abra, se quebraba, la tradicin se perda, afortunada pero tambin trgicamente, la supersticin quedaba atrs: eso era para celebrar, pero la orfandad con la que apareca el Hombre planteaba una exigencia para reparar de alguna manera. Haba quedado un tiempo desprotegido, amenazado de ruina. Toda la literatura de ese momento llama la atencin porque en medio de la promesa del progreso y de esa novedad anunciada por Hegel, donde se alcanzara la felicidad en la historia, lo que aparece claramente es el terror a que la experiencia humana se pierda indefectiblemente. Y esto quizs es la forma que tenemos de ser modernos. Siempre hay una amenaza que pende sobre aquellos que tratan de trasmitir que el Hombre es el que le otorga senti6

do a la historia y que, si se pierde la medida del Hombre o si se pierden las medidas que hacen al Hombre, no vale la pena que exista, ni tiene sentido discutir la historia. Desde esta perspectiva, podramos decir que esta formacin, este plus que exigi la modernidad, es consustancial a toda una problemtica docente, de formacin del Hombre que haba perdido las referencias que lo podan seguir constituyendo como medida de la historia. En este sentido, podra decir que la amenaza es la violencia que subyace y que fecunda y le da un enorme vigor a todo lo que podramos llamar la prctica de un amplsimo magisterio sobre el Hombre que tiene la modernidad. Quiz sin esta amenaza, sin el descubrimiento de que, en este trnsito de poca, se perda un maestro divino que haba sealado conducta, valores, conocimiento, marcas, destinos y fronteras, la problemtica de la formacin del Hombre no habra adquirido el enorme vigor y la enorme fecundidad que tuvo, desde el inicio, en lo moderno. Y que es un elemento clave. En ese momento existen dos o tres elementos que definen el subsuelo de la discusin sobre qu es lo moderno. Quizs un libro simboliza esto de manera definitiva: se trata de La educacin esttica del Hombre, de Schiller, que plantea que, si bien el Hombre se recupera a travs de un planteo esttico, la modernidad ha trado un momento trgico en el que el Hombre queda absolutamente amenazado por ella. Que la salvacin del alma ya que se trata de seguir creyendo en su posibilidad de ser salvada slo tiene que estar dada por una forma secularizada de agregarle al sujeto (infinita, eternamente y sin pausas), una formacin que ms que responder a la historia sea permanentemente una crtica de ella. Se trata, en este sentido, de que la transmisin de saberes ya no tiene como motivo el simple hecho de ilustrar a la gente (y, en consecuencia, cuanto ms ilustrados sean mejor para todos), sino que su existencia se debe al hecho mismo de estar absolutamente amenazada, en situacin de catstrofe, corriendo el riesgo de que se pierdan no ya solamente los saberes sino la idea de que el alma debe ser salvada para que la historia siga teniendo sentido. En este pasaje, que se produce permanentemente en lo moderno, donde lo religioso muere, lo secular aparece como su enterrador. Sin embargo, en realidad, lo secular se lleva todo lo religioso hacia la modernidad, hacia las nuevas mitologas y podramos decir que, en ese sentido, casi nada de lo premoderno qued atrs sino que lo hemos abismado en nuestro discurso y lo hemos llevado hacia adelante, con palabras secularizadoras, con palabras

cientficas, pero bajo un molde absolutamente religioso. La educacin moderna tambin es hija de un momento de violencia, de temor, de catstrofe, que ocasion que tuviese tanta importancia en el momento clave donde se discuti lo moderno. Cuando uno se pregunta qu cosas tuvieron importancia cuando se produjo esa discusin, yo sealara los elementos que hoy posiblemente aparecen como menos interesantes en la discusin de lo moderno y sin embargo lo fueron. Uno de ellos es el arte: toda la problemtica y la discusin del arte le dio conciencia a lo moderno de lo que realmente significaba. La otra es la discusin respecto a la educacin del Hombre y no estoy hablando slo de escuela que dio sentido, norte e identidad a ese primer momento donde la modernidad se sinti pegando un salto espectacular y, a la vez, con la absoluta conciencia de que caa en un vaco total en cuanto a valores y sentido de la historia. Ah es donde el arte y la problemtica de la educacin les permitieron a los pensadores de aquel momento y a las polmicas de entonces encontrar los primeros sentidos, no de solucin sino de una conciencia de lo que estaba aconteciendo. Que es la forma con la que la modernidad siente que, an amenazada, resiste. Tener conciencia de lo que est sucediendo es lo que nos pasa a nosotros en este momento: podremos estar muy mal, podrn haberse cerrado muchsimas alamedas de la historia, pero mientras tengamos conciencia de lo que est sucediendo, queda retenida una esperanza de posibilidad de salida. En ese momento creo que se vivi, desde la historia de las ideas, esta variable: de qu es la modernidad, qu somos en esta edad y qu es el Hombre en esta edad. Y que el arte y la problemtica de la educacin le dieron las primeras respuestas a partir de reconocer, tanto uno como la otra, que se haba producido una catstrofe: que el tiempo moderno no tena respuesta para la salvacin espiritual del Hombre, en el marco de una historia del progreso que apareca inexorable, naturalizada y aceptada por el propio pensamiento intelectual. Ronda de preguntas P.- Yo planteara si, por genial que sea este Hombre, estas ideas que describe podran ser impresas o podran ser discutidas, y entonces qu poderes condicionan el ser pedagogo?

N.C.- Sarmiento, en una carta que escribe desde Pars, tiene una frase muy feliz, que dice: Aqu estoy en Pars, en la ciudad moderna por excelencia, donde hay un nico y absoluto hroe que es el autor. El mismo est con un libro debajo del brazo (que es el Facundo), que quiere editar, o sea que tambin se siente parte y hroe de eso. Que aparezca el autor como autoridad, capaz de constituirnos una representacin del mundo, es quizs el secreto que anida en por qu se constituye la modernidad. Porque, precisamente, la historia reconoca que se vena del libro divino. O sea, Occidente, lo judeo-cristiano est asentado sobre un libro y nuestra historia es simplemente una permanente hermenutica de un libro. Entonces, no resulta problemtico el hecho de que escrituras fijadas sean reveladoras o capaces de definir todo. Lo que aparece como la real novedad de ruptura es que esa escritura escapa del campo del salmista o de los bigrafos de Cristo y pase a ser autoridad manifiesta en el campo de eso absolutamente indiscernible e imprevisible que puede ser un hombre escribiendo. Cuando en la historia se da ese quiebre, ya se constituye de otra manera absolutamente distinta. Ahora bien, por qu se constituye este poder que Habermas va a trabajar como la idea de la generacin de una opinin pblica, del rumor, del autor y sus lectores, de la aparicin de ese texto-otro que se gesta como poder? Hay infinitas explicaciones, pero efectivamente se est dando lugar a una gran esperanza y, tambin a un gran compromiso. Ese nuevo autor intelectual, ese hombre de la repblica de las letras tiene que hacerse cargo de algo con lo cual Occidente pact para siempre (lo logre o no): que el alma tiene que ser salvada. Es posible que la historia termine sin que el alma se salve, pero de todos modos, la pregunta domina la historia de Occidente. Quizs estemos ms cerca de pensar que ya el alma no tiene ni que ser salvada ni que dejar de serlo. Como dira Heidegger, ya olvidamos la pregunta por el alma, que tal vez, sea la forma de terminar la historia con anestesia y no darnos cuenta del final. Pero el planteo que asume la educacin es que el alma tiene que ser salvada. Es una formacin interior. Y sobre eso, deca que la autoridad del autor es el punto que tiene respuesta y no la tiene. Porque si efectivamente esto nos viene de lo divino, a quin se le ocurre que la docencia lo puede suplantar?: primera pregunta. O sea que ya estara dada la respuesta. Como tambin ocurre con el arte no?. Segunda respuesta: si esto viene del planteamiento de lo divino, es quizs el mbito que ha recibido el reto de mayor fecundidad para 7

seguir pensando lo moderno, como deca recin la profesora, en trminos de transmisin, simplemente. O sea, o estamos en una historia que ya se termin y fue toda ella una ilusin, algo que ustedes nunca van a poder suplantar, o a lo mejor tienen el reto ms fuerte y la fecundidad ms alta y como maestros representan el punto culminante para entender qu es lo que se salva de una historia que no asegura nada. Sobre todo en esta poca, donde ya estamos absolutamente convencidos, a diferencia de lo que pensaban Rousseau y Kant, de que la espiritualidad del Hombre no se salv sino, por el contrario, est peor que nunca. P.- Usted se refiri especficamente a la modernidad, pero qu pasa en el momento actual, cuando se habla de posmodernidad, en donde todava todo es mucho ms difuso, en donde lo religioso pasa muy de costado, donde se habla de la aldea global, de la prdida de las nacionalidades o de las identidades nacionales? N.C.- Esto que estuve planteando es una problemtica de hoy. Es decir, la respuesta queda contenida en el hecho simple de elegir este tema y traer en 1998 el problema de la salvacin del alma. Esto est siendo la contestacin ms rotunda a una problemtica educativa que, seguramente, en los ltimos cuarenta aos, quiz no se puso a discutir nunca el tema, plantendolo de este modo. Hay palabras provocativas, indudablemente. Si nosotros ramos los llamados a salvar el alma, si indudablemente uno puede extraer, como estamos haciendo hoy, la teorizacin ms fuerte, que es discutir lo que qued en el subsuelo y entonces reaparece el tema de lo religioso, no se est haciendo historia sino se est planteando qu respuesta tiene esto hoy. Porque, indudablemente, no hay regreso a lo religioso: como dice Vattimo, a lo sumo puede haber una relacin de mayor amistad, ms entraable con lo religioso, pero desde un sujeto dbil que ya no piensa que lo religioso siga siendo lo que fue. Como tambin uno puede plantearse que no hay regreso al esplendor del arte, como no lo hay a la salvacin del alma. Hay palabras provocativas que, al reaparecer en esta circunstancia, estn dando cuenta de cules son los tipos de problemticas que no han quedado respondidas y, al final, vuelven a la superficie. Es decir, no estoy trabajando la modernidad como un tema ilustrativo, sino les estoy planteando una pregunta para la que, por supuesto, no tengo respuesta: se trata de si alguna vez se plantearon qu es la salvacin del alma. Qu alma? No lo s. Si no tenemos ningn argumento al respecto, si en la biblioteca no 8

hallamos ningn argumento, entonces ah est nuestro problema. P.- El problema sera entonces cmo atender los aspectos trascendentes, reconociendo que, en algn sentido, tenemos responsabilidad de lo trascendente de un Hombre por ser educadores. N.C.- Efectivamente. P.- Usted relaciona la palabra alma con lo tico? N.C.- Entre otras cosas, por supuesto. P. Me parece importante destacar que la salvacin del alma no se opone a la salvacin del cuerpo, de lo fsico. Porque en eso nos diferenciamos de lo que ocurra en el siglo XVIII, donde no importaba salvar el cuerpo. Ahora, justamente, eso es lo que caracteriza el momento que vivimos. Pero debemos comprender y creo que eso es lo que habra que agregar- que el alma no se opone a lo material. Eso espiritual que debemos salvar es para salvar, a la vez, lo material. N.C.- Aqu no se reabre una discusin sobre cuerpo y alma sino, bsicamente lo que se plantea (o lo que yo trato de motorizar) es una mirada a contrapelo de la que tienen ustedes en el campo de la profesin que es la de que cualquier problema tiene una teora que lo resuelve o debera tenerla. Entonces, probablemente dentro de cinco minutos me estn preguntando: Y, con esto qu se hace? . Desde ya les digo que no tengo la menor idea (risas). Como dira Benjamin, hay una mirada que es iluminadora: yo lanzo una idea -qu pasa con la salvacin del alma- y ella confronta por primera vez con ustedes. Lo importante es lo que puede generar esa mirada. Yo los llevo a ustedes a que crucen esto con una idea que es parte de la biografa de lo moderno, pero no para que tenga una resolucin. Quiz podramos decir que lo que quise trasmitir es que la educacin esttica del hombre de Schiller pone a los planteos en el campo de la mirada trgica y no de la mirada tericoresolutiva. La educacin es tambin una tragedia: porque remite a preguntas que quizs estn en lo inmemorial. Si alguna vez Dios le dio a Adn la idea de que en el nombrar las

cosas las iba a conocer, algo fall. Y entonces aparecen ustedes diciendo: En el nombrar no est el conocer, pero yo te voy a llevar al conocer. Cuando digo la salvacin del alma estoy tratando de plantear el problema en la ms absoluta actualidad. Quiero decir: si yo vengo y les hablo de globalizacin, como dira Kant, les doy una mayor informacin de lo que ustedes saben o no, pero en realidad me ubico en la lgica absoluta de lo que est diciendo todo el mundo, por lo cual pueden irse tranquilos a casa. Pero si les traigo como problemtica que en la gnesis de lo modernodocente- pedaggico apareci esta cuestin de la salvacin del alma, puede ser que quede como respuesta: La verdad, de esto no nos hemos ocupado nunca. As como uno podra decir: Yo, a mi manera, y de distinta forma lo estuve diciendo siempre y nadie me escuch que se trataba de esto, que tambin puede ser una manera. Pero hay un cruce que creo problemtico. Como dira Schilling, es la contradiccin en el lugar de la contradiccin para no resolverse nunca, pero es el lugar que ilumina. Porque lo otro es simple sumatoria. Hace cinco aos haba tres libros de globalizacin, ahora hay cincuenta, dentro de diez aos habr quinientos. A m siempre me interesa ms provocar con algo que es de ustedes, aunque a lo mejor no lo tuvieran muy consciente, y ahora dejarlos con el fardo. Porque hay una cosa muy cierta: cuando digo que reaparece el tema de lo religioso es que, transcurrido todo el tiempo que transcurri, parece que volvemos a las preguntas simples: qu pasa con nuestra alma?. Y se acab. Y siempre fue eso slo, ms all de la decimocuarta generacin de computadoras que, evidentemente, no salvan ninguna alma. Y esto, adems, tiene que ver con algo que quise trasmitir tambin aqu: que el pensamiento de estos intelectuales del XVIII y el XIX est anticipando algo que hoy es de vital importancia, porque estn diciendo que para salvar el alma hay que ser anacrnicos con la poca. Hay que plantearse no estar, docente y pedaggicamente, pensando que todo lo que trae al progreso se puede incorporar naturalmente a aulas, oficinas, dependencias, patios y transmisin de televisin a distancia, sino que hay que anacronizarse con la poca para, quiz, salvar ese espritu amenazado. Y esto es un dato que hace a toda una discusin hoy. Para salvar el alma hay que estar en otro lugar del tiempo histrico y no en el tiempo histrico que domina. P. As como se pag un precio para pasar a la modernidad. Sera ste el precio del pasaje a la posmodernidad? 9

N.C.- Quiz la historia de lo que podramos considerar la problemtica de la transmisin de saberes no hubiese tenido el calibre que tuvo en toda la historia moderna hasta el presente si no se siente como pagando un precio. Es decir, estamos en un mundo donde somos libres y autnomos pero ya estamos en el medio de la nada. Yo dira que lo posmoderno sera dar cuenta de si pagamos eso o no lo hicimos. Porque de otro modo, de qu estamos discutiendo?, de que el maestro est mal pago? Ya lo s, soy profesor universitario. Lo que propongo es que nos preguntemos si realmente al menos recordamos, como dira Heidegger, lo que gest nuestro espacio, o tenemos alguna idea de qu era eso. Y, en ese sentido, lo plante con trminos medio provocativos, hablando de la salvacin del alma, algo que uno ubica generalmente en las iglesias. P.- En este tema de la secularizacin y de las caractersticas del pasaje a la modernidad del poder divino, no estn faltando en el anlisis los temas del poder y del estado, que atravesaran, incluso, a las preguntas que estn apareciendo ahora?. Cmo se incluira este concepto? N.C.- Yo creo que, si uno ve la historia moderna, todo lo que podramos llamar la faz educativa ha respondido con absoluta presencia en todo su transcurso. Lo que sucede es que en el proceso de secularizacin, creo que las preguntas que marqu han sido tomadas con tremenda responsabilidad por la escuela o por los saberes de la modernidad. Y cuando digo con absoluta, decisiva gravitacin en lo moderno, incluyendo la problemtica donde queda involucrado el poder secular, el estado, estoy pensando en que no hubiese sido posible la constitucin de lo moderno si estas preguntas que yo me hice, literarias, filosficas, no se hubiesen constituido como historia y hubiesen, de muchas maneras, respondido a la historia. Quiero decir, cuando hace poco unas maestras me planteaban que sienten que la escuela oficial actual, no responde a lo que tendra que responder, porque estados y poderes la abandonan, y me ponan como referencia que lo que ensean no tiene nada que ver con lo que sucede, yo les contestaba que, al revs, creo que esta escuela oficial es absolutamente hija de la problemtica que acabo de describir y en realidad, tiene mucho que ver con lo que les estuve contando. Creo que

el estado y el poder han respondido a esta pregunta: lo han hecho mal, lo han hecho bien, a pesar nuestro. Es decir, cuando sentimos que la escuela est abandonada o no responde a las necesidades, en realidad, la lectura tendra que ser inversa en un plano: que esta variable en la que sentimos que se qued y no responde a la poca, es la que la est salvando. Cuando a m una maestra me dice: Lo que yo le enseo a un alumno lo precipita en un abismo por la televisin o por el shopping, yo le digo que no, que creo que es exactamente al revs lo que est sucediendo. Que el lugar donde nosotros sentimos nuestra crisis, nuestro ser abandonado, es aquel que todava sigue salvando la transmisin de los saberes. Y que eso es absolutamente recuperable por el sujeto en otro momento, precisamente porque la escuela es otra cosa absolutamente distinta. A nosotros quizs ese lugar todava nos est dado por crisis, por precariedad, por prdida. Pero no hay que abandonarlo, no hay que hacer la lectura inversa, sino retener la escuela en el lugar de la amenaza y en el lugar de la condena. P.- Yo insisto con la pregunta, porque, en realidad, estos pensadores de los que usted habl tenan una relacin dialctica con lo que le estaba ocurriendo a la sociedad. Digamos que las ideas, por un lado, tenan que ver con lo que pasaba, pero esto tambin tena que ver con lo que proponan las ideas. Y esto mismo pasa con lo del estado y el poder. De modo que todava me sigue costando incluir estos dos conceptos en el anlisis que usted hace. N.C.- En ese sentido, si vamos recorriendo la historia moderna, podramos decir que el estado moderno, el poder moderno, ms all de las injusticias que implica la constitucin del estado moderno burgus capitalista, no cumpli con esta cuestin porque fue hijo de la promesa y no tanto de la crtica. Cuando incluyo este tipo de problemtica, es precisamente para zafar un poco de esto que ya sabemos, de lo que ya est situado. Es decir, planteo una problemtica que, como deca, est en los subsuelos de aquellos que pensaron la poca desde la poltica, desde lo social, desde Rousseau, podramos decir. Aunque quiero incluir no solamente al Rousseau de El Contrato Social, sino al Rousseau de la crtica a las ciencias y las artes y al Rousseau de las Ensoaciones de un paseante solitario. Es decir, al planteo de un Rousseau que est trabajando sobre la idea de la subjetivi10

dad del alma y de la espiritualidad perdida o no perdida. Que, podramos decir, es tan importante como aquel Rousseau promotor, casi por excelencia, de la revolucin a travs de El Contrato Social o La desigualdad entre los hombres. Nosotros quiz tenemos una herencia donde este otro Rousseau ha quedado disminuido en aras de un Rousseau ms poltico y ms social. Yo lo que traje a colacin es ms bien un trmino, como dije citando a Simmel, de nuestra subjetividad con la cultura. Trabajo ms en el plano de las ideas. Hay formas de ver la historia y aunque todas son, de alguna manera, competentes, sta es una historia que se plantea en el campo de las ideas, en ese entrelazamiento de ideas, sin desconocer las otras variables. Lo que pasa es que esas otras variables nos llevaran, quizs, a plantearnos otro tipo de cosas que, creo, ya han sido planteadas por la historia. Que no las podamos resolver es otra cosa. P.- Podramos ver como una serie de temas como la idea de lo sagrado, la salvacin del alma, la cuestin del ser, donde cada ciclo individual coincide con el ciclo religioso. Y como consecuencia de esa situacin, la modernidad, donde Dios (o lo sagrado) es reemplazado por los prncipes, donde el ser, como cuestin central, es minimizado o exagerado dramticamente por el ser nacional y esa idea de lo religioso es reemplazada por la razn, o su forma ms dramtica, la razn de estado, donde lo secular es mltiple, frente a un mundo homogneo, nico, de lo religioso. Se da, entonces, una realidad mltiple, caracterizada en cada forma estatal y en cada forma filosfica, y como descendiente de esa segunda situacin, un momento actual o contemporneo donde el ser, que devino en ser nacional, pareciera devenir en ser comercial, donde Dios y los prncipes concluyen en el mercado, y donde los actores sociales todava no estn bien definidos, si hay un solo mundo que engloba a todos o un mundo donde alguno est y los otros quedaron colgados por ah o estn generando un mundo paralelo o irreconciliable o desconciliado. N.C.- Estamos viviendo una poca que tiene dos o tres elementos que a m me parecen polticamente de primera magnitud, en tanto podamos tener un mnimo privilegio que es distanciarnos y reflexionar sobre lo que est adviniendo. Cuando digo distanciarnos es que estoy pensando en que hay cosas que ya

se sabe que van a acontecer, que ya han acontecido y que van a seguir aconteciendo. Cuando uno habla de globalizacin, de prdida de presencia del estado, de privatizacin, de desmemoria, de sociedad ms meditica o del sujeto consumidor, est hablando de cosas que ya acontecieron, y aunque seguirn tomando configuraciones distintas, ya han acontecido, ya forman parte de una lgica, frente a la cual mi primera preocupacin es cmo nos desfasamos de ella. Hay un vicio profesional, en todos los campos, que es la informacin. Es como una suerte de agregado permanente que, si bien tiene elementos que lo justifican, lo que produce es la imposibilidad de desfasarse. Creo que si para algo nos puede servir rastrear la arqueologa de nosotros mismos, o como dira Rela, la arqueologa de lo inmediato (que es lo que trato de trabajar yo, considerando que inmediato a Rousseau, al XVIII o al XIX) es precisamente para quebrar esa idea, que tambin nosotros hemos aprendido a plantear, de que la historia es pasado, lo acontecido. La historia es lo que nos espera, lo que nos est eternamente esperando. El pasado es lo nico que nos va a acontecer. Qu quiero decir con esto?: que el futuro es un vaco absoluto, que no tiene otro significado, sino en tanto nosotros pensemos en nuestra supuesta crtica que el presente es inexorable. Qu quiero decir en nuestra supuesta crtica?: que estamos criticando ciertas variables pero aceptando las lgicas ms profundas de las variables de esta poca y lo que trato es de romper con esa lgica. Me parece que ya est de ms pensar que el estado se tenga que hacer cargo de tal cosa cuando en realidad estamos defendiendo toda la lgica de un sistema. Por qu despus cuestionamos el hecho de que el estado se corra a un costado y que estemos en manos de otras variables como el mercado, el consumidor o el shopping?. As es fcil decir: No, yo quiero la vieja historia pero con un estado distinto. Esto ya desapareci, pero seguimos defendiendo esa lgica. Cuando yo planteo que la educacin es la salvacin del alma, no estoy pensando en transformarnos en feligreses: lo que planteo es una pregunta que me desfase de esto. Lo otro ya lo s todo. Porque adems el mundo hoy me permite saberlo todo entre comillas: no s nada, pero lo s todo. Yo planteo si podemos desfasarnos de este recorrido. Y creo que la educacin ha contribuido, en gran parte, a hacernos creer que la lgica de fondo no es cuestionable o no tendra que serlo. Educacin y progreso, podramos decir, son casi palabras sinnimas. Cuando hablo de la salvacin del Hombre quiebro ese puente. Quiebro ese puente. La unin entre educacin y progreso trat de trasmitir ya desde su 11

inicio abrig la gran sospecha de que no eran un matrimonio bien asentado, sino un drama. Es decir, que el progreso iba a traer la prdida de una subjetividad que valiese la pena. Ahora, de esto se hace cargo la educacin?. Y si se hace cargo, qu me responde? P. Por qu plantearlo desde esa definicin? N.C.- Porque hay que plantearlo en trminos de ese tipo de dramaticidad, si no estamos hablando siempre de lo mismo. P.- Pero podemos plantearlo desde otro lugar, porque eso implica una dicotoma de cuerpo y espritu. Yo preferira plantearlo desde el sentido de la vida, donde desde el siglo V antes de Cristo, ya los principios son inefables, como la justicia, la bondad o la solidaridad. N.C.- Estoy de acuerdo. P.- Prefiero entenderlo desde lo que hace el maestro todos los das, que recibe la violencia que est afuera, la tiene adentro, y la resuelve. Cmo? Entre el bien y el mal, como hubiese hecho un sacerdote en otra poca. El maestro todos los das hace un ritual religioso (porque la religin no se perdi) todos los das en nuestras escuelas, desde que toca el timbre hasta que salen los chicos. N.C.- Estoy de acuerdo. Cuando yo digo la salvacin del alma, aclar que no hablo de una religin determinada, ni siquiera de la revelacin bblica. Lo que estoy diciendo es esto: ya estamos en 1998, en el final de una historia moderna, ya se saben las respuestas, ya se sabe lo que aconteci con esta historia. Fall la historia. Y con nosotros adentro. Pero, evidentemente, la espiritualidad del Hombre, la experiencia, por esto mismo que est diciendo usted, no es culpa de nadie, aunque todos estn incluidos, es esto. Esto tambin forma parte de valores que hemos trasmitido. Cuando yo quiero romper un puente, busco dnde quiebro, para que encuentren un pensamiento iluminador que pueda llegar a significarles algo. Dnde quiebro yo un discurso que se puede alimentar y concederse a s mismo y ser conciliador consigo mismo? En la idea de educacin y progreso. Eso no quiere decir que quiebre en realidad o que cuestione

todo. Pongo un punto ah simplemente a pensar. Porque es ah donde encuentro la mayor dificultad para resolver. Como dira Nietzche, yo slo ataco lo que tiene xito, no me importa lo que sea. Creo que la idea de que la educacin es progreso ha tenido un xito brbaro en la historia de la modernidad, para bien o para mal. Y yo la cuestiono. Y entonces abro un espacio que va a significar para m una posibilidad de pensar qu aconteci, porque si estamos en una situacin donde gran parte de esta historia que tuvo promesas y variables, ya aconteci, estamos entrando en este desconcierto permanente, donde no sabemos qu pasar. Entonces, quiebro ah porque eso sera lo incuestionable. O lo que, si lo cuestiono, me retiro, no quiero pelear ms. Y no solamente la educacin es objeto de esta pregunta: la poltica es objeto de esta pregunta, la filosofa es objeto de esta pregunta y ni hablemos de la tcnica. Ya estaba dicho que la formacin del Hombre y el progreso no tenan nada que ver. Traje un texto, que no iba a leer, pero pienso que resulta oportuno. Es de un gran poeta romntico, Hlderlin que all, a fines del siglo XVIII, habla de su regreso a Alemania en un hermoso libro, el Hyperion, que les recomiendo. Y dice: As es como vine a caer entre los alemanes. No peda mucho. (l es alemn). Qu distinta fue mi suerte. Brbaros desde tiempos remotos a quienes el trabajo y la ciencia, e incluso la religin, han vuelto ms brbaros todava, profundamente incapaces de cualquier sentimiento, corrompidos hasta la mdula, ofensivos para cualquier alma bien nacida. Sordos y faltos de armona como los restos de un cntaro tirado a la basura. Entre ellos encontrars artesanos, pero no hombres; pensadores, pero no hombres; sacerdotes, pero no hombres; seores y criados, cientficos y sabios, jvenes y adultos, pero ningn hombre. No es todo esto como un campo de batalla donde yacen entremezclados, en nuestra poca, manos y brazos y toda clase de miembros mutilados? Que cada cual se dedique a sus ocupaciones, me dirs, y yo tambin lo digo. Slo que debe dedicarse con toda el alma, no debe ahogar en s cualquier otra fuerza que no concuerde exactamente con su ocupacin, no tiene que ser slo, con ese medio miserable, literal e hipcritamente, lo que su ttulo indica. Tiene que ser con seriedad y con amor lo que es. Y entonces, en su quehacer vivir un espritu. Y si se siente oprimido en una especialidad donde no es posible en absoluto la vida del espritu, que la rechace con desprecio, y vale ms que aprenda a trabajar la tierra. Pero tus compatriotas prefieren atenerse a lo estrictamente necesario. Lo que quiere decir que Hlderlin ya piensa, a fines del siglo XVIII, que el proyecto ya fracas to12

talmente, que el sueo burgus fracas por completo. Nosotros hemos vivido 200 aos, fructferos, fecundos, donde hemos expuesto con mayor lucidez y con mayor capacidad. Pero si esto lo est diciendo en 1798, qu nos queda para decir a nosotros? Uno podra decir: Nada. Otro podra decir: Lo mismo. En realidad, l ya sabe lo que ha acontecido. Porque lo que ac est plantendose es que de los hombres de ciencia, los sabihondos, lo que se va a perder, es el Hombre. Como cada maestro, mi trabajo como profesor universitario, enfrentando a 400 salvajes y dndoles clase, es quiz lo mejor que me qued a m en la vida y que estamos tratando, como deca usted, imprescindiblemente, de rescatar y de recuperar. Pero de esto se trataba, nada ms, lo que deca Hlderlin. Y esta historia s concluy, no se pudo salvar. Ahora hay que volver a recuperarse desde esta variable. Porque cuando Hlderlin dice vuelvan a trabajar la tierra, habla de anacronizarse. El brbaro que l plantea no es el de Sarmiento, es el burgus capitalista: el brbaro a quien l acusa es el Hombre por venir, el que va a traer todo el progreso, todo el consumo, todos los shoppings. se es el personaje que ve advenir Hlderlin y ese personaje advino. Hlderlin es un poeta, no ha estudiado ni hecho mucha investigacin, ni ha almacenado en su computadora ningn dato: ha recorrido Alemania. Eso ya aconteci, entonces, volvamos a recuperar las preguntas que importan. Y, en ese sentido, es recuperar esta idea de una salvacin personal, no como me salvo yo por creencia en Cristo o en Dios, sino por ver si se puede todava seguir pensando que el Hombre vale la pena. En ese sentido, yo no me autoacuso ni los acuso a ustedes, al contrario. En todo caso, s estamos en un lugar de una lucidez desgarrada. Lo que digo es que con la pregunta de la salvacin espiritual pongo en cuestin elementos esenciales en los que la educacin est enajenada en la idea del progreso. La educacin, dira, le respondi a este brbaro, le puso sus escuelas y le sirvi para conciliar con todo. Hoy llega un momento en que no nos sirve ninguna mscara, este Hombre que pens Hlderlin ya ha desaparecido. Lo podemos recuperar leyndolo, pero quin se acuerda de este tipo que planteaba Hlderlin. Es muy difcil recordarlo. Entonces lo que intent es llevarlos a ustedes a un punto extremo, simplemente para pensar un poco.
Desgrabacin: Ana Mara Mozin Edicin: Cristina Viturro