Вы находитесь на странице: 1из 142

1

INDELEBLE
Y OTROS RELATOS DEL MILITARISMO GENOCIDA Y LA ESCLAVIZACIN LATINOAMERICANA

GUILLERMO AMILCAR VERGARA

A Monseor Enrique Angelelli Y todos aquellos, que abonaron con su sangre generosa, el venerable sueo de una Amrica, con amor y libertad

LAS BSQUEDA DE LA VERDAD ES UN CAMINO EL TRIUNFO DE LA VERDAD, UNA ESTRATEGIA Nuestra Argentina ha vivido, a travs de su frondosa historia, holocaustos de barbarie, donde los responsables, individual colectivamente, jams se arrepintieron, no tuvieron, atisbos de remordimiento, la mnima autocrtica, ni una pizca de pena tristeza por tantas vidas tronchadas, en honor a la nada. Indeleble es una falacia acerca del arrepentimiento de un conocido general, defendindose de los embates de su propia conciencia. Noctiluca es la aoranza de la lejana niez, siempre tan grabada en lo ms recndito de nosotros. Pienso, luego existo, es una paradoja que intenta transitar los lmites sutiles, casi inexistentes, entre las presuntas realidades de nuestra estancia. Quizs el espritu humano tiene sellos inmanentes que lo amalgaman a realidades donde no se respetan las libertades individuales, y la democracia (cul democracia?) es un burdo disfraz que mimetiza la megalomana, las ambiciones, la fiebre del poder, por el poder mismo. El Secuestro intenta narrar otro eventual camino, en la bsqueda de la verdad. Mi alumno es la incgnita del sentido de la vida al enfrentar el cataclismo, inevitable, de la muerte. Slo el conocimiento superador promover una aproximacin a la verdad. Francotirador es un relato que concluye posibilidades de superacin de los dramas vivenciales y psicolgicos que perturban nuestra vida Trabajando en el desierto de La Rioja me detuve, muchas veces, en algn ranchito, a pedir agua fresca, sentarme con los llanistos a tomar algn matecito. Era tan mezquina y precaria la vida de estos viejitos, a los que sus hijos, todos emigrados a las urbes, les traen sus nietos para que los cren. Larga sed de Mara pretendi ser un cuento ortodoxo, con planteo, trmite y desenlace, plagiando un poco la genial tcnica de Horacio Quiroga (con el universo de saber y dolor que nos separan). Pretenda ser una fantasa, y termin, graciosamente, esbozando un fiel correlato de la vida de tantos riojanos pobres. Futuro imperfecto es un ensayo sobre un mundo que se auto fagocita, que ya no se soporta a s mismo...Nuestro mundo. Cuchiyo del mishmo palo es una fugaz ingresin a la marginalidad, su anttesis de vida, y la carencia de salidas posibles ante la normalidad de la barbarie. La existencia es un tormento, y la muerte, en espirales de violencia, slo un lgico desenlace. Hurgando el arcn de los recuerdos surgi Maikel, uno de esos incidentes de la incipiente juventud, tan remota que parece ajena, que, no obstante, nos marcan para siempre. Un jovencito y un anciano conviven parajes de ensueo y pesadilla. Cada libre es un grotesco, pequeas digresiones que ofrece la estancia. Los del 60 inicia una serie de relatos, con los tres siguientes, que permite conocer, desde mi humilde punto de vista, la historia del calvario de una generacin, lcida e irreverente, de nuestra, hoy, devaluada, Argentina.

4 Prdida de la Santidad relata una modesta experiencia, que seala un rumbo eventual hacia una comunidad organizada. Juramento Hipocrtico intenta llevarnos a una situacin lmite, la relacin entre el torturador y su vctima. La necesidad de satisfacer patologas sdicas El eventual triunfo de la fuerza, de quien se sabe carente de la verdad, sobre quien la detenta. Contrainteligencia relata la vida de los presos polticos, hostigados, hasta el hartazgo, por los agentes encubiertos, de los servicios de inteligencia, de la dictadura militar. Pedime la sangre, pero no me pidas plata! es una crnica del pattico mundo de los avaros. Muchas veces nos preguntamos cmo gente tan despreciable pueden acuar inmensas fortunas. Es sencillo: son miserables. Laberinto intenta descubrir las interacciones entra las culturas incaicas y calchaques, la conquista de los metales, y la explotacin imperialista para la sla satisfaccin de poseer el oro. Todo ello en una realidad con la barbarie al acecho. Aurelio del Pehun es una fantasa, casi real, de la zaga defensiva de la Nacin Araucana ante la autodenominada conquista del desierto. No hay enemigos pequeos pretende interpretar la sbita desaparicin de los culturas militaristas genocidas (Mayas y Toltecas), precursoras de la decadente barbarie Azteca. Guillermo Amilcar Vergara/2009.

5 INDELEBLE Cae como gotas de fuego, sobre el alma del que la vierte. Jos Hernndez. Siempre lo haban exasperado los preparativos para las fiestas de gala. Se sumaban la lentitud crnica de su esposa, para acicalarse, a la ridiculez que siempre senta al vestir el atuendo militar ciudadano. La nica indumentaria digna y cmoda, para su concepto profesionalista, era el equipo de sarga verde oliva de combate - ; que le hacan sentir holgado, cmodo, y con facilidad para cargar las armas y correajes de guerrero. Afortunadamente, era un hombre meticuloso, ordenado hasta el hartazgo; para satisfaccin personal y engorro de quienes lo rodeaban. Tom la funda de cuerina, abri el cierre, y extrajo con cuidado la chaqueta de hilo blanco, con brillantes botones dorados. A pesar de haber superado con holgura los sesenta, el entalle cea su cintura como veinte aos atrs. Busc sus medallas en una caja de caoba y enfrent el espejo para acomodar sus distinciones laborales. Tantos honores y ningn combate - coment esa vocecita impertinente que, ltimamente, opinaba con total libertad sobre todos sus asuntos -. Repentinamente, con horror, advirti una impactante mancha bermelln en la pechera izquierda de la prenda. Era un crculo rojizo, de aproximadamente cinco centmetros de dimetro, de aspecto rezumante. Apoy un dedo en la mancha y la percibi tibia y mojada. Su ndice qued enrojecido. No quiso indagar la causa de la anomala, slo le preocupaba, de momento, tener una chaqueta en condiciones para concurrir al casamiento de la hija de su camarada Prez Battaglia. Con firmeza y precisin cepill la irregularidad, usando agua tibia y jabn. Por fin qued slo una tenue aureola rosada, casi imperceptible. Llam a la mucama, requiriendo que, prestamente, la repase con la plancha. En contados minutos le fue reintegrada, todava humeante y con el agradable aroma a vapor y aprestos. Calz la prenda con impaciencia, no exenta de una creciente dosis de inexplicable angustia. Enfrent, nuevamente, al espejo, sintiendo el corazn galopar, descontrolado, en su pecho. Si, no era ilusin, la mancha haba reaparecido y pareca latir, sanguinolenta, burlona y desafiante, al comps de su aterrado ritmo cardaco. Cay, derrumbado, sobre su amplio silln de pana verde; a los manotazos se arranc la chaquetilla, y, con un sordo ronquido, llam a su mujer: - Clara - Qu necesitas? Ingres, presta, elegante en su largo vestido negro, con esa distincin caracterstica de las mejores familias. Record el lejano dilogo con su difunto suegro: Sos un triste hijo de inmigrantes, con mi dinero y prestigio tendrs una brillante carrera militar. Una sola condicin te impongo, no quiero que hagas infeliz a mi hija, s que sos mujeriego, por lo tanto tu vida deber ser en lo pblico, un ejemplo, o irs a la ruina.... - No puedo concurrir al casamiento, hazlo en nombre de los dos, y disclpame por una indisposicin pasajera. - Pero, realmente, qu te sucede...? - Mejor maana conversamos... Algunas noches parecen eternas, y sta la fue. En meticulosa requisa de su amplio placard comprob que todos sus sacos, camisas, cardigan y

6 pulloveres haban adquirido la mancha roja. Es sangre!, repeta en forma montona la vocecita punzante. - Cllate, por favor, es imposible, no puede ser sangre... - Est bien, seamos lgicos y busquemos una salida a este problemita. Hagamos memoria y escarbemos en el pasado. - De acuerdo, concedi, impotente de contradecir a este fantasma engorroso y vocinglero. - Te acuerdas, en 1976, en el Batalln de Arsenales...? - Cmo no hacerlo!, era gobernador y jefe militar en la Provincia... - Recuerdas las rdenes del Comando del III Cuerpo, sobre ajusticiamiento de detenidos, donde se estableci el cdigo de sangre y de silencio, por el cual, los jefes mximos siempre apretaban primero el gatillo? - Tengo todo presente, pero no s, adonde pretendes llegar... - Haba una detenida, una rubita, estudiante del primer ao de Medicina. - Si, recuerdo que le encontramos un pster del Che Guevara. - Si, era peligrossima... - Bueno, no para tanto, era slo una zurdita no encuadrada. Pero con el tiempo llegaran a lavarle el cerebro a nuestra juventud. - Seguro que vos seras mejor referente para los jvenes. Al menos el Che cay en combate... - No advierto que todo esto tenga alguna relacin con mi problema. - Veremos... Records que esta chica, en una sesin de tortura, a la que concurriste, rogaba por favor, que la maten, pero que no la violen ms... y los comentarios que te hicieron los integrantes del grupo de tareas? (era una virgencita cuando lleg...). - Yo jams viol a una detenida. - Pero consentiste que lo hicieran, siendo el jefe mximo, da lo mismo... - Ahora te empeas en transformarme en el Anticristo... - Si no quers aclarar las cosas, ir slo en tu perjuicio... - Prosigamos, ya no me quedan alternativas; todos mis caminos, mal o bien, ya fueron recorridos... - Era una noche de otoo, haba rdenes, del Comando, de ejecutar a diecisiete detenidos; y, tal como era costumbre, t debas iniciar el ritual con el primer fusilamiento. Debes recordar, ntidamente, cuando al inclinar hacia delante la nuca de la detenida, por el borde trasero de la capucha asomaba su cabello rubio pajizo. Pensaste unos segundos por qu esta criatura? qu hizo para que la matemos...?. Pero debas dar el puntapi inicial, apoyaste el cao de la 9 milmetro sobre la nuca, y apretaste el gatillo. Un buen soldado no piensa, slo obedece. Ingres a tu mente la figura de su madre, durante una audiencia que, a las cansadas, le otorgaste en el Comando; por favor General, devulvame a mi hija sollozaba la pobre mujer de rodillas... Y tus respuestas eran los lugares comunes,su hija jams ha sido detenida por el Ejrcito... Quizs se la llevaron sus compaeros de la subversin... Nada s de su hija.... Te retirabas, tratando de disimular un incipiente malestar, cuando te detuvo el Cabo Primero, el correntino... - Mi general, me permite? - Qu le pasa, Ramrez? - Su chaqueta est manchada de sangre...

7 Y miraste, y tocaste, un enorme lamparn rojo en tu pechera izquierda. Y te quitaste el blusn verde oliva y se lo entregaste al zumbo. - Por favor, qumelo... - Como usted ordene, mi General. Mientras conducas el Falcon verde, recorriendo el breve tramo entre el campo de detenidos y tu residencia, algo te carcoma el cerebro. Toda tu experiencia en balstica indicaba, que era imposible que la sangre salpique, con tal intensidad, en contra del sentido del impacto del plomo. Por la maana, el Cabo Primero se present al comando, solicitando verte. Qu impertinencia!, pensaste, ordenando que no se te moleste.... Es que pareca retumbar en tu mente la explosin del disparo y el seco crujido de los huesos del crneo al reventar...es mi nica hija... se lo ruego, General. A primera hora de la tarde, tu asistente, el Mayor Gruber, te inform: - Se suicid el correntino Ramrez, colgndose con su cinto de una viga, y dej una carta para usted, mi General. Deposit un sobre blanco con tu nombre sobre el vidrio impecable, brillante, del escritorio. Lo abriste a solas. Era un trozo de sarga, manchada con sangre, an fresca. Los bordes de la tela parecan chamuscados. Una breve esquela deca: Mi General, la tela manchada parece incombustible, la impregn con kerosn, pero no se quiere quemar. Dios me perdone. Desde tu helicptero personal, a una altitud de varios miles de metros sobre la selva, arrojaste el trocito de tela manchada. Y todo qued olvidado, hasta hoy. - Por qu hoy? Por qu ahora? - Ignoro esas respuestas, son slo patrimonios de Dios... - Pero, acaso t no eres Dios?... Quin eres, entonces...? - Infeliz, crees que El se rebajara hablando un instante con alguien como t? Y las carcajadas, impertinentes, retumbaron en las paredes de su alcoba. El amanecer, en su claridad, parece alejarnos del dolor de las sombras y el oprobio de tantos recuerdos horribles. Con delicadeza cort un trozo de tela enrojecida de una vieja, casi inservible, camisa blanca. Busc en la gua telefnica un laboratorio bioqumico, cualquiera, al azar, y llev la muestra, solicitando la analicen: - Qu quiere usted saber Seor...? - Gonzlez minti- por favor, necesito saber grupo sanguneo y Rh, le dejar pagado por anticipado, as, simplemente, indago el resultado telefnicamente. - Llame despus de las 18 horas, repuso el sorprendido facultativo. No quiso regresar a su casa, era imposible ofrecer explicaciones sobre lo insondable. Camin toda la tarde por la ciudad, recorri los bosques de Palermo, admirado y extasiado por el juego de los nios y el abrazo amoroso de los adolescentes. Algunas chicas eran rubias qu hizo para que la matemos?. Se hicieron las seis de la tarde, y del telfono pblico de un bar, llam al Laboratorio. El bioqumico, estupefacto, lo indag: - Qu me trajo usted, Seor Gonzlez? - Por qu me lo pregunta, acaso no es sangre...? - Mejor dira son sangre, es una mezcla de todos los grupos sanguneos y Rh posibles. Cada vez que repito el anlisis, da resultados diferentes. Como broma, es de muy mal gusto.

8 Cort la llamada, temeroso de dar explicaciones incoherentes, impotente de penetrar, -an ms si cabe- en el tenebroso misterio que invada, abruptamente, su existencia. Regres a su casa, e inmediatamente se encerr, con doble cerrojo, en la alcoba. Monologaba. - Dnde ests,... por qu no vuelves? Por favor, necesito hablar contigo... Pero nada responda a sus desesperadas splicas. Repentinamente, en un rincn del cielorraso fue surgiendo una mancha roja, y ms all otra, y otra ms... Y las gotas escarlatas caan sobre el parquet, sobre los acolchados y los muebles. Las gotas de sangre tambin caan sobre el rostro dolido y aterrado del General. Abri el secreter en la consola de su cmoda, y sac su vieja nueve milmetros. Era una hermosa Browning, cromada, con cachas de ncar. Una joya que muchos le envidiaron. Una perla con triste historial. ...Remont la pistola, introdujo el cao en su boca, apoy el extremo en su paladar, y, sin dudarlo, dispar

9 NOCTILUCA Se presentaba durante una noche clida de verano. . Deba haber una tenue brisa desde el mar, para que ella descanse sobre este cabo que guarda la gran panza de la baha. Nunca dejamos de visitarla, aunque era esquiva, si tenamos suerte cada ao. Si no, cada dos. ..ramos muchos primos, gran ventaja de las familias italianas. Demasiados primos para querernos y para pelearnos. Para golpearnos fuerte, si era necesario. Es bueno resistir, cuando se es nio, porque de grande la vida parece fcil. En una noche cualquiera, algn primo te tapaba la boca, mientras dormas. Despertate, boludo, te susurraban al odo. Ya lleg. Nos juntbamos en la esquina, descalzos, cuchicheando los secretos de nuestro placer clandestino. Corramos como desaforados las tres cuadras que nos separaban de la playa. Ella nos esperaba impaciente, como una virgen seductora de nios. Saba que vendramos, y podra acariciarnos las tersas pieles, y adherirse a nosotros, y correr por la playa, y rodar por los mdanos. Una cuadra antes de la costa ya veamos el mar brillante. Si, all estaba, y jugaba con las olas. Nos esperaba con su manto de plata, para regalarnos todas las estrellas en esas noches sin luna. Aullando como demonios nos quitbamos las mayas y nos adentrbamos en el mar, hasta el primer banco de arena. ramos muy buenos nadadores, seguiramos hasta el segundo. Volvamos a la orilla bendecidos por su milagro, nuestros cuerpos refulgentes saltaban en la arena mojada de la ribera. A los mdanos, ordenaba alguno, yo cualquiera. Entre alaridos rodbamos feroces como demonios, complacientes como querubines, intolerantes como adultos. Desde el mar, nos impela, suplicante, y volvamos a zambullirnos entre las olas. Ella era nuestra, de nuestra exclusiva familia, de nuestro exclusivo secreto. Luego nos tendamos, en la costa, a recibir mantos de sombras, con los cuerpos cubiertos por miradas de algas fluorescentes. ramos semidioses que brillaban en la oscuridad. Sabamos que estaban formadas por organismos microscpicos, que eran plural, pero siempre le decamos ella. Por las maanas, nuestras primas, envidiosas y resentidas, reclamaban por qu no nos avisaron?. Porque a ustedes no las dejan baarse desnudas. A ustedes tampoco Por qu lo hacen?. Fcil, porque queremos Cmo explicarles que nuestros rituales, forzosamente, las excluan? Siesta de ovejas deca algn depredador, y salamos al campo a pillar alguna. No cualquiera, deba ser grande y gorda. Y corramos durante horas por los fachinales, hasta atrapar a la elegida. Entonces, en un ritual digno de los salvajes ms feroces, uno por uno le orinbamos la cabeza. Bautizada la oveja, seguro que era hora de honrar una buena merienda, con pastelitos de dulce de membrillo. El dueo de las ovejas se quej a la polica, lleg la denuncia y algn to tuvo que recibirla, y presentarse a declarar Cuando volva y contaba, las carcajadas de los viejos recorran la baha Qu poda responderme cuando le preguntaba qu delito era mear a las ovejas?. Noctiluca era el alga, nuestra hermosa niez perdida, el mar y los mdanos. Cosas de chicos.

10

Pienso,.... luego existo? Conducir de noche ejerce, en mi, un magnetismo especial,. Esta circunstancia se potencia si tiene lugar por carretera montaosa. Siempre he observado, con insistencia, a otros conductores, as puedo clasificarlos en dos grandes grupos: los estructurados y los instintivos. Los primeros realizan la tarea de una forma racional, en la que hasta los mnimos movimientos semejan una sesin ininterrumpida de actos pensantes en relacin a los estmulos causa -efecto que les plantea el problema. As establecen condiciones de prudencia esquemtica sobre velocidades, ngulos de giro, estado del pavimento, en fin, todas y cada una de las variables que impone el sistema. En esa realidad la conduccin se realiza con el cerebro, las manos y los pies. El segundo estilo de manejo es el instintivo donde el gobierno del automotor esta sujeto al mandato de todo nuestro sistema orgnico y las eventuales rdenes cerebrales son imperceptibles. As, las condiciones de gobernabilidad del rodado estn monitoreadas por los msculos dorsales, de acuerdo a su percepcin de intensidad relativa de fuerzas centrfugas y centrpetas. Esta sensacin es transmitida a manos y pies con una fugaz, casi indetectable, participacin cerebral. Bajo estas circunstancias, nuestro sistema nervioso central es, mas un eslabn de trnsito, que un procesador de acciones. Los instintivos jams racionalizamos nuestra conduccin, no nos interesan los ngulos ni peraltes de las curvas. El cuerpo, slo ira resolviendo los problemas, mas, no obstante, un acto tan escasamente intelectual abre un amplio abanico de dudas sobre su realismo, son tan sutiles los lmites entre paradoja y fantasa. Bajbamos, transitando desde la Puna de Salta, cuando, a la altura de Santa Rosa de Tastil, Enrique, mi ocasional copiloto, increp. -No te parece que tomaste demasiado rpido esa curva? Mis sistemas ingresaron en una veloz disfuncin ante lo inesperado de la circunstancia, puesto que mi cerebro estaba profundamente comprometido en dos tareas: - Reflexionar sobre todos y cada uno de los pormenores del ltimo viaje, ordenando y sopesando la informacin recibida. - Conversar nimiedades con Enrique, reprimiendo las eventuales disputas entre mis dos hijos menores, que ocupan el asiento trasero. En ese instante percib, con horror, que mi yo consciente no estaba participando en absoluto del control del automotor que, rugiendo raudo, recorra, eufrico, la difcil cuesta. Entonces quien era el responsable de las vidas de los cuatro ocupantes de esa cpsula de metales, plstico y cristal que, eventualmente, nos trasladaba? Respond, cauto, qudate tranquilo hermano, todo esta bajo control... Comenc a reflexionar, si el patrn de velocidad-estabilidad del rodado estaba gobernado por las masas musculares localizadas entre los hombros y el hueco lumbar; y estas ordenaban las diversas acciones a brazos y piernas... no estaban, acaso, asumiendo un rol cerebral oportunamente delegado por

11 el contenido de nuestra caja craneana? Despus de todo, muchos dinosaurios tenan un hemicerebro por ensanchamiento de la mdula en la zona lumbar. Pero este cerebro alternativo no tiene facultades intelectuales, solo recibe estmulos y emite rdenes. Es inhbil para responderle a Enrique que la velocidad imprimida era la adecuada. Imbuido del placer ldico de las circunstancias paradojales comenc a explicarle, a mi circunstancial interlocutor, una nueva dimensin posible acerca de la ambigua traslacin por carretera entre dos puntos, eventualmente, identificables del espacio. Las luces del automvil dibujan una cpula luminosa en la negrura ominosa de la noche. A travs de esa mgica semiesfera fluye la cinta de asfalto por nuestros ojos, invadiendo nuestro cerebro con sensaciones de traslacin y movilidad. Todo esto es ilusorio, porque, en realidad, estamos inmviles, en un grado de estanqueidad rotunda y absoluta. Los centros neuronales, entonces, absorben esta emisin perpetua, transmitida por la cpula lumnica, donde transcurre la ondulada cinta asfltica. Las sinapsis sensitivas, entonces, generan nuestro sueo de traslacin desde la Puna a Salta. En realidad, jams hemos estado en la altiplanicie, y nunca llegaremos al Valle de Lerma. Estos lugares no existen, nosotros tampoco, y nuestros cuerpos son meras falacias. Quizs slo seamos ordenadores interconectados, donde, los jugadores supremos, insertan discos compactos de ilusiones, plagados de cmulos de sensaciones que otorgan credibilidad a estas fantasas... Enrique, incapaz de soportar por mas tiempo tanto, aparente, desatino, me interrumpi, esgrimi un trozo de lava basltica y aleg. Tengo en mis manos la prueba de que estuvimos en el volcn, puedes sentir su aspereza, su peso,... Estimado colega, le espet, quien puede crear la ilusin de vida encontrar un juego de nios poner en tus manos pruebas que te convenzan que eres algo mas que un disco rgido. Si tuviramos, tan pretendido albedro en qu consistira el juego?. As como ignoramos la esencia y propsito de la movilidad, las razones de nuestra circunstancial esencia y la proximidad de nuestro eventual fin, podemos concebir, en tanto orden, la contingencia del azar? Podr ser aleatorio el encuentro de dos existencias para promover un resultado conjunto? Mientras tanto, ante cada alternativa de eventual eleccin, imaginemos, aunque solo sea un instante, qu respuesta ser la trascendente. Quizs, ms all de las semiesferas lumnicas y las cintas asflticas, nos dejen entrever algunos someros atisbos de realidad.

12 EL SECUESTRO Era una reunin muy importante convocada por la plana mayor. Mi hasto, an antes de comenzar, ya era insostenible. Volver a escuchar las mismas pavadas de las bocas de los figurones de turno, y reprimir mi insana y patolgica necesidad de interrumpirlos con mis, a veces ingeniosos, sarcasmos. No s para que m te invitamos, siempre sals cargndonos a todos. Deba ser porque me necesitaban, que angustiante percibir que tantos te necesitan, sin poder confiar en ninguno! Comenz a hablar Roberto, bueno, se haca llamar Roberto, y mantena la falacia, a pesar de que sabamos que era, simplemente, el flaco Marcelo. Una vez le pregunt por qu su alias, y me dijo que era de apariencia formal; peor vos que nadie puede identificarte, ni nosotros, ni los negros malos, ni an las autoridades con quienes negocis. Decime la verdad flaco, no ser que marcelito te parece algo afeminado para lo que quers representar en esta comedia, de violento supermacho implacable. Siempre terminaban mal nuestras charlas, por exclusiva culpa ma, pero tengo la certidumbre que ocupaba un lugar de privilegio en el rango de sus escasos afectos, lo que, ciertamente, no era poco. Las palabras del dirigente me llegaban como desde neblinosas penumbras, mientras distraa mi vista en la detallada observacin de los lujosos muebles, de madera tallada, que ornamentaban el recinto. Eran de roble norteamericano, en un estilo eoescandinavo. Siempre me enorgulleci mi sapiencia sobre las maderas, a pesar de no haberlas estudiado (mi vida fueron las rocas), disfrutaba observando sus tonos, texturas, bandeado y nudos. El disertante describa el malestar de los negros malos por nuestros supuestos abusos, apaando las errneas decisiones de la burocracia. Estbamos junto a un amplio ventanal, en el primer piso, que daba un perfecto panorama del parque, los canteros y las sofisticadas fuentes. Slo el lejano alambrado olmpico, electrificado, me recordaba el clima de beligerancia donde estbamos inmersos. Mir, flaco, le dije, los negros de malos no tienen nada, hace aos que soportan consumir lo que le damos, viviendo en condiciones de menores recursos, viendo pasar nuestros BMW.(Siempre disfrut con la exageracin de la falaz demagogia barata) Una mirada de reojo me hizo percibir que, en el parque, se movan en carrera, gil y zigzagueante, varios centenares de negros malos. Zs, grit, cagaron todas nuestra defensas, redujeron nuestra guardia perifrica de lite No entend cmo superaron la cerca electrizada. Nada tena sentido hasta que la palabra traicin aull en mi cerebro. Todos al suelo vocifer, no ofrezcan resistencia. Nada ms oportuno, hubiera sido una verdadera masacre, y, quizs el objetivo primigenio de la mejicaneada. Alguno de los nuestros, un resentidito, seguramente, nos prefera muertos para ganar alguna pulseada de poder interno. Son inescrutables los caminos del Seor. Entraron al saln como una oleada oscura y abyecta, todos con sus Uzzi movindose en abanico para derrumbar cualquier acto sospechoso. Tenan el pasamontaas negro bajado, salvo el comandante gordo que operaba a cara descub ierta. Su sonrisa blanca e impecable desbordaba la felicidad de tenernos, por nica vez en su vida, a su merced. Se acerc y me toc con la punta de su botn, recin lustrado. Su blusn de combate, verde oliva, regalo mo en su ltimo cumpleaos, estaba impecable de tan lavado y planchado, sin manchas de tuco ni de vino tinto. Vos parate, pelao, me dijo. Seal a seis de los participantes, integrantes de la mesa chica, espsenlos a esos, van con

13 nosotros. Gordo le dije dbilmente, esto es grave, es como un golpe de Estado. Nuestra frrea organizacin sociopoltica, estable en medio de su volatilidad, tena un parlamento donde, equitativamente estaban representados los negros malos, dominantes territoriales y militares de los asentamientos de emergencia, las autoridades, ejercidas por la burocracia poltica y la OES (organizacin para el equilibrio social), representante de la clase media, ms menos ilustrada, con slida conformacin poltico-militar y responsable de la seguridad, la justicia, la educacin, la salud pblica, la organizacin productiva y el equilibrio entre las otras partes. Cada sector tiene treinta representantes en el parlamento, elegidos democrticamente, por sus pares, cada cuatro aos, y, sin posibilidad alguna de reeleccin, ni discontinua, ni alternadamente. La autoridad gobernaba a su antojo el ncleo urbano (en la realidad, porque en los papeles rega a todo el territorio) donde habitaba la burocracia y el comercio (interior y exterior). Por su parte, los negros malos intercambiaban servicios y prestaciones con los capitanes de la industria y los administradores de los fundos agropecuarios. Nosotros proveamos la convivencia, nos identificaba el cndor de oro bordado en la indumentaria y la desembozada ostentacin de armamento. ramos inimputables hasta por la ejecucin misma de quien interpretramos pona en riesgo la paz social. La burocracia se sustentaba con el comercio interior y exterior. Los negros malos de la produccin agroindustrial, hasta los niveles medios, an cuando subsistieron al fuego revolucionario grandes fundos agropecuarios y multinacionales de la industria que empleaban como mano de obra negros malos, en condiciones ms menos decorosas. Estos capitanes de la industria y el agro tributaban a la burocracia, y con ella entendan las condiciones de comercializacin y/o exportacin del producido. En numerosas ocasiones financiaban nuestros proyectos para autogestin de los negros malos. Nosotros vivamos de la gran minera, la tecnologa nuclear y electrnica de punta, desde celulares hasta aviones de combate, el petrleo y la generacin energtica. La pequea y mediana minera (materiales de construccin, refractarios, bentonita, baritina, etc.) era potestad de los negros malos. La salud y educacin de los negros malos eran nuestra responsabilidad. La burocracia tena su propio sistema educativo, del que estaban excluidas la ciencia y la tcnica. La infraestructura vial y ferroviaria, y los medios de transporte eran actividades consensuadas en el parlamento. La burocracia comprenda entre el 20 y el 30% de la poblacin, nosotros no podamos exceder el 1%, y los negros malos, que jams aceptaron estas pautas, se reproducan como conejos, para trastorno del conjunto. Nuestros cuadros se seleccionaban de los negros malos, entre los mejores del ciclo primario, empero se sometan a un duro aculturamiento, incluyendo capacitacin hasta posgrado, para insertarse, orgnicamente, luego de los 35 aos. Estamos hartos, hermano, dijo el gordo, tus jerarcas y la burocracia cada vez viven mejor, y nuestra gente, literalmente, come mierda. Me llevaron a un Jeep negro blindado con tres guardias, cargando a Roberto y los dems responsables en la caja de un furgn azul. Estaban graciosos apilados como cigarrillos en un paquete Cuando llegamos a la portera el espectculo era dantesco, todos nuestros guardias frreamente atados con precintos de fibra y encapuchados. All nos esperaba el gordo Qu hacs, animal? le recrimin, si nos mats romps tu

14 insercin al sistema, te converts en un paria con graves perjuicios para los tuyos El gordo ri, estruendosamente la nica vida que no tocar es la tuya, si pude tomar tu cuartel general, qu no podra hacerle a la autoridad? Una sola pregunta cmo entraron?. El gordo infeliz segua riendo con gas paralizante que me vendi un ruso, ex KGB. Indic a los guardias llvenlo a su casa, y esperen con l, es nuestro garante y luego, dirigindose a m puedo contar con que no daars a mis muchachos?. Los conozco desde que nacieron. El Jeep vivoreaba en el intenso trfico vespertino, era un excelente conductor, acostumbrado a la difcil subsistencia de los asentamientos, donde un celular vale ms que una vida. Yo iba sentado atrs, entre los nerviosos guardias. Llevaban al poder sobre todo, al padre que los alimentaba, al nico que velaba por sus derechos. Hay tabes que no pueden violarse, ste era uno de ellos. Desconect cinco minutos las alarmas, y transcurrimos la calzada de piedra que llevaba a la cima de la colina, donde estaba mi refugio. Ningn negro malo, jams, pis mi propiedad, senta particular afecto por ellos, pero, cada quien en su lugar. Cuando se abri la puerta blindada, tras mi identificacin retinal, el ordenador vocifer los tres extraos no deben entrar. Est bien madre, los autorizo La mquina pens casi diez segundos, y respondi su proceder es inusual no habr ingerido algn txico? Estoy bien, es largo de explicar, ya informar cuanto corresponda. Mi habitculo es un crculo de vidrio, blindado y polarizado, con disimulados paneles corredizos que conectan con sanitarios, dormitorio y cocina comedor. Una vivienda inteligente, funcional y segura, carente de lujos innecesarios. Conect el panel de la TV, en los canales de las noticias ocupbamos los primeros planos. Mis custodios guardaban un tenaz silencio, apagu las noticias que nada nuevo aportaran para m, me sent al piano y los obsequi con las versiones de jazz moderno de Para Elisa, Naranjo en Flor y Concierto de Aranjuez. Durante el, por mi pergeado, proceso de asimilacin cultural de los negros malos corrobor la importancia que tiene la msica en sus vidas, y, persistentemente explot esa tendencia para desarrollarles un sentido artstico de la existencia. Esta premisa los transmut hacia un buen gusto global en la arquitectura, el diseo urbano y la prevencin permanente de todo tipo de contaminacin. Sus asentamientos eran fiel reflejo de una visin colorida y dinmica de la vida, contrastando con los grises edificios de los burcratas y las parquizadas residencias nuestras, donde cada quien tiene un diseo arquetpico personal, regido por mimetizacin con los ancestros (colonial, morisco, francs, etc.). Cuando termin de tocar, copiosas lgrimas brotaban de los ojos de mis guardianes, y empec a hablar. Nuestra sociedad es justa, con resabios de privilegios, pero abiertamente participativa. Hace pocas dcadas ustedes eran parias, que coman poco y mal, estaban desvastados por la droga y el alcohol. Hoy son hombres libres, con salud, educacin, y hasta los autorizamos a portar las armas, para defenderse de los parias, las mismas con que hoy me amenazan. S que toda obra humana es imperfecta, pero si hay alguna verdad es que siempre tuve gran preferencia por los negros malos y notorio desprecio por los polticos. Antes que Dios me castigara con esta horrorosa enfermedad (diabetes) pasaba noches enteras, con tinto, gruyere y aceitunas, coloquiando con el gordo para el mejoramiento de las condiciones de subsistencia, la gestin de financiaciones de obras y el misterio mismo del sentido de la existencia. Hoy los negros malos son quienes tiene vida ms

15 saludable, vuestros asentamientos suburbanos y subrurales estn entre granjas modelo, trabajan en contacto directo con la naturaleza, consumen los alimentos ms sanos y frescos, producen en sistemas cooperativos de autogestin, privilegiados con fenomenales impuestos que sustraemos al bolsillo de los burcratas. Ustedes son transgresores, no controlan la natalidad, y luego se quejan de falta de celeridad en la generacin de empleo. Siempre termino sacndoles las castaas del fuego. Hoy mis hijos dilectos me apresan como un paria. S que muchos jerarcas de la autoridad y la OES distan mucho de la perfeccin, pero ustedes saben que el poder tiene un oculto accionar degradante. El gordo, sin ir ms lejos, vive como un jeque rabe. Mi parloteo incesante los fue relajando, y, consecuentemente, bajaron sus defensas. De un panel oculto, bajo el teclado del piano, saqu mi espada de cromo nquel, y arremet contra ellos. Uydi, se quej el ms joven, ahora nos mata Marcos, el oficial a cargo, cuyo padre era gran amigo personal mo, desenfund veloz su Browning 9 mm, me apunt y gatill. Hubo un chasquido seco de bala fallada, y no tuvo ms tiempo, de un planazo su arma vol por los aires. Los tres se arrojaron al piso: No nos mate maestro, slo obedecimos rdenes. Marcos puteaba descontrolado contra el gordo y la corrupcin imperante que favoreca que los fondos de los recambio de balas terminen en el bolsillo de sus jefes. Fue la nica vez que salv mi vida por acciones ilcitas ajenas. Las culpas las tienen ustedes y las autoridades, de quienes copiamos tanto accionar indebido, protestaba, El absurdo en medio de tanta confusin me hizo rer Cllate hijo, que todos protestamos por lo mismo pero, cuando podemos disfrutamos sus beneficios Sunch con liga sinttica las manos de Marcos hacia delante y a los otros dos (chicos de menos de veinte aos) les puse esposas regulando sus cronmetros de apertura en cinco horas, tiempo ms que suficiente para la huda. Mi vehculo haba quedado en nuestro cuartel general, ahora en poder de los negros malos, el Jeep corrobor tena GPS blindado, por lo que siempre traicionara mi posicin. Deba, entonces huir a pi. Introduje a los dos jvenes en su vehculo, calc unos botines trekking y emprendimos con Marcos, encadenado a mi cintura, nuestro raid al burgo. Portada una discreta automtica 11,25, telemtrica-infrarroja, trescientos tiros en bandolera, seis granadas de cesio, un transmisor-receptor audiovisual GPS (con localizacin de contactos) y un morral con alimentos y agua. Instintivamente me dirig a la selva gris burocrtica, no porque pudiera recabar apoyo de sus jerarcas (deban estar todos bajo la cama) sino porque en Lacroze tena un bunker secreto desde donde poda comenzar a tirar los hilos de esta descontrolada madeja. Deba atravesar todo el territorio de la OES, que, por nuestra propia seguridad, estaba poblado por desconocidos totales, compartimientos estancos, slo conectados a la cima de la pirmide a travs de complejas redes celulares. No haba peatones, y los escasos automotores pasaban raudos e indiferentes. No poda esperar ayuda posible. Ignoraba las races del complot, quien lo promova, contra quien era, si me quedaban amigos, donde estaban mis noveles oponentes. Alguien dispuso guardarme inactivo en mi casa, entonces, inicialmente, no tenan intencin de matarme, pero estas circunstancias son tan dinmicas y cambiantes que nunca se sabe. Analizando un poco las cosas, deduje que el gordo puso balas truchas en las armas de mi custodio. Los negros malos queran que me salve, cmo averiguar el por quTampoco saba quienes de mi estructura fueron suprimidos, los que quedaban y cuales, eventualmente, me seran leales. .En

16 una esquina nos topamos, de improviso con un burcrata, en su tpico traje gris, quien alz sus brazos y qued inmvil al verme. Tena un pase, colgando del cuello, que lo habilitaba, hasta las 20.00 horas, para estar en nuestro territorio, lo revis, concienzudamente, y portaba un trasmisor, que termin aplastado por mis botines. Sudaba copiosamente, seguro que su vida no vala, en ese instante, ni un msero centavo. Mtelo maestro me dijo Marcos al odo, es lo ms seguro.... Le hice abrazar un rbol, sunch juntas sus manos, y, descubrindole su brazo le inyect concentrado de LSD con morfina. Cuando despertara, en unas 12 horas, habra tenido tantos delirios que jams recordara qu haba pasado. Probable que era un buchn, maestro, siempre es mejor matarlos. No importa, Marquitos, ahora su cerebro est en un pedo sinfnico En la OES no hay transporte pblico, deba caminar hasta la selva gris para acceder a uno que me lleve a Lacroze. Tambin poda matar a alguien, para quitarle el vehculo, pero todos eran blindados. Ms probable era caminar quince kilmetros hasta la General Paz, y tener conductas un poco ms ciudadanas. Nuestra marcha forzada nos llevara a destino en un par de horas, y la campia estaba fantstica, en un da templado y luminoso, que me recordaba cun bello es nuestro paraje. Llegamos al linde cuando el crepsculo tea de ndigo y naranja el cielo. Al silencio del territorio, el burgo opona su bullicio enmaraado. Una pizzera llena de comensales me tent, tena hambre y la ansiedad la potenciaba. Mis raciones, si bien nutritivas, tenan un soberano gusto a bosta. Cuando entramos se hizo un silencio sepulcral, presurosos todos nos abrieron paso. Una especial y dos cervezas, para llevar, le ped al cajero, quien se neg a cobrarme y presto nos trajo el pedido. Mientras caminbamos, estirando los hilos de la muzzarella, Marcos me recrimin Maestro, est jodiendo su dieta. Callate huevn, que entre la adrenalina que me hicieron segregar ustedes y la caminata, estoy realmente hipoglucmico. Consultamos qu nos llevara a destino y un canillita nos dijo el 23, para en la esquina En pocos instantes ascendamos al bus, para terror de su conductor distrado, quien al verme, inform a los gritos Este vehculo ha sido interdicto por la OES, nadie puede bajarse hasta que se lo disponga, y, dirigindose a m adnde lo llevo, maestro?. A Lacroze, urgente, fue mi lacnica respuesta. Nos sentamos en el primer asiento, mientras los burcratas se apretujaron, aterrorizados, en el tercio final del vehculo Gir la cabeza, y entre todos los rostros blanquecinos y mustios por el encierro, distingu una rubita de ojos glaucos, con alguna chispa de perspicacia en la mirada. La seal Seora, por favor, acrquese.. El 23 bramaba acelerado, esquivando vehculos, por lo que su paso fue tambaleante y penoso, tomndose de los asientos en cada paso. Le indiqu que se sentara frente mo, en un asiento pasillo por medio, y, apuntando su TV porttil, suger: Por favor, cunteme las ltimas noticias. No me har dao, maestro? Por qu deba hacerlo?. Se dicen tantas cosas Efectivamente, se dicen tantas cosasahora me cuenta las noticias. Lo nico que difundan los canales, dijo, mientras llovan translcidas trenzas de lgrimas por sus mejillas, es la trgica muerte de seis jerarcas de la OES en manos desconocidas, sus cuerpos haban sido tirados en la Costanera, mutilados totalmente por la tortura. Le agradec y le indiqu que volviera con los suyos. Sent gran dolor por el flaco, un payaso demagogo, pero honesto y bien intencionado. La muerte era cosa de todos los das, pero la tortura para qu? Qu necesitaba conocer el gordo de nosotros, que ya no supiera? Era muy probable que la movida sea

17 desmantelar nuestra organizacin y apropiarse de nuestros bienes (Fbricas y Plantas con Tecnologa de Punta, electrnica, energtica, nuclear y blica). Evidentemente, no conocan cmo podran? nuestros sistema de anticuerpos. En el fondo era una pendejada insensata, los jefes asesinados no saban nada, nuestro patrimonio operativo eran los diez mil mandos medios, estratgicamente distribuidos, con autoridad suficiente para emerger en cada hiptesis de conflicto y masacrar todo a su paso. ramos los maestros de la muerte, erigidos en salvaguarda de la paz. Poco tiempo despus llegamos a Lacroze, el conductor nos abri la puerta delantera, y, antes de descender fotografi, ostensiblemente, su nmero de identificacin personal (impreso en la camisa) y le advert Nadie baja antes de diez minutos. Si seor, as se har. Era ya noche oscura, y una pertinaz llovizna protegi nuestro anonimato, en medio de una marejada de peatones que volvan a sus casas. Envuelto en una capa negra para agua, era como cualquier otro del rebao. Recorrimos dos cuadras, y llegamos a nuestro bunker, un edificio con frentes de granito negro y un solo portn de acero blindado, donde brillaba, con luz verde el codificador de alarma. Tranquilo, porque no haba habido violaciones al sistema, marqu los cuatro nmeros y seis letras de mi cdigo, y emergi un periscopio identificador de retinas, mientras la mquina, por un oculto parlante, me ordenaba someterme a la prueba. Luego la puerta se abri sin ruido, dejando salir un tenue haz de luz, cerrndose prestamente, tras nuestro. Quin es su prisionero? Indag el ordenador. Un negro malo que debo interrogar. Apoye su mano derecha en la pantalla. Se abri, entonces la segunda puerta, y accedimos a un largo pasillo que finalizaba en una rampa. Al fin de la misma haba otra puerta, y, al pulsar el botn open, el ordenador emiti nuevas instrucciones Espose y engrille al detenido con piezas de metal, para seguridad de todos. As lo hice, pues stas emiten una seal codificada que jams le permitirn salir slo, con vida, del edificio. En el panel general de nuestro mega-ordenador ped acceso a la sala de interrogatorios. La mquina requiri motivo de la encuesta. Detall, sucintamente, referente a homicidio de seis agentes jerrquicos de nuestra organizacin. La pantalla me ofreci informacin original, detallando acciones de represalias preventivas. La primera fue en un enclave de los negros malos, donde un misil trmico quem un asentamiento industrial completo, incluyendo urbanizacin perifrica, destacando mortandad efectiva superior a los tres mil individuos. En el burgo burocrtico un cohete transform en cenizas al Ministerio del Interior, en su hora pico de trabajo, con ms de diez mil muertes. Los anticuerpos estaban ferozmente activados. Indagu responsabilidades del ataque contra nosotros, y me inform que fueron negros malos con apoyo de burcratas. A la pregunta Quines de los nuestros estaban en la conjura? Slo una insulsa sin informacin disponible. Enfermo de impotencia, inform a Madre que estaba a cargo y orden suspender toda represalia hasta obtener informacin detallada y objetiva, preventivamente slo salvaguardar la vida de parlamentarios e integrantes del ejecutivo. Como siempre, sera muy difcil conocer quin tir la piedra y escondi la mano. Ped acceso a la sala de interrogatorios, y me fue concedida, a travs de un ascensor de acero blindado, que me condujo hasta algn profundo subsuelo. Constaba de una mesa redonda con sillas acolchadas a la vuelta, paneles corredizos que comunicaban con sanitario y kitchenette, y un gran armario metlico repleto de drogas de todos tipo y variados modelos de jeringas. Apretando botones se desplegaran cmodas

18 cuchetas. El habitculo estaba preparado para subsistir meses sin necesidad de comunicacin al exterior. El acceso al mismo tambin estara vedado, hasta que yo decida retirarme. Bueno, Marquitos, lo primero es lo primero, debemos alimentarnos y descansar, por lo menos, dos horas Te gustan las pastas?. Calent una lasaa hipocalrica al microondas y abr un jugo de frutas. Comimos en silencio, cada uno absorto en sus dramas y ansiedades. Maestro, si me tiene que matar, hgalo, por ms que me torture no voy a hablar, usted me program... Hijo, no te voy a matar ni mucho menos quemarte los sesos con estas falopas demonacas, vamos a conversar de qu nos conviene, slo te traje para poder circular tranquilo por vuestros asentamientosTu seguridad ser la ma, y viceversa Arroj los desechos al incinerador, e, instalados en nuestras mullidas adormideras, nos dispusimos a descansar. Conect los auriculares en alguna radio burcrata, son tan aburridas e imbciles sus mentiras, que enseguida consegu abrazar a Morfeo. So con Roberto, mientras pescbamos dorados en algn lugar del Paran. Tena puesto su rado panam de paja toquilla; y, como siempre, estaba enojado conmigo por alguna burla con que lo victimaba. Freud se hubiera hecho un banquete con el significado subconsciente de mis bromas. Bueno, somos lo que somosA las dos horas son la alarma (Para Elisa, qu cursi que soy!), y not las mejillas todava hmedas por las lgrimas; nunca pens que pudiera sentir tanto afecto por algunas personasClaro est, l era mi imagen y semejanza, buena parte de mi historia se fue con l, si es que vamos a algn lugar, evento ms que discutible. Cargu el termo en el dispenser, lo enga con ciclamato, y encend, ansioso, un cigarrillo, que sabore con deleite antes de despertar a Marcos. Los primeros mates saben a gloria, y los sorbimos en silencio. Mi interrogatorio no se hizo esperar: Por qu no me mataron?. Porque necesitbamos una garanta de continuidad de lo bueno del sistema Qu tenan de malo los muchachos? Su aburguesamiento era tal que ya no servan a nadie, ms que a sus estpidos intereses, algunos tenan hasta tres amantes, cuentas en Suiza, actuaban como autoridades, zafaron del mundo real. Por qu mataron a las dos compaeras del grupo de los seis? Eran personas correctasEstaban en el lugar equivocado Y Roberto? grit, Por qu Roberto?. Para que entiendas que va en serio, que aqu no hay joda, que no es un reclamo ms. Entonces todo esto es para m... Qu carajos es lo que debo entender? Que el sistema no da para ms, que alguna vez iba a reventar Tenemos un parlamento, donde ustedes tienen participacin igualitaria, las cosas se plantean all, todo es perfectible No tenemos mayora propia, a pesar de representar el 70% de la poblacin, y las autoridades, a cambio de que se toleren sus corruptelas, votan sistemticamente por ustedes, los cagados somos siempre nosotros de qu te recibiste en la Universidad? Ciencias Polticas. Hijo, la poltica es el arte del buen gobierno, no de los golpes de estado, aunque ustedes, para masturbacin mental lo disfracen de revolucin o no? Buenosi, algo de eso hay Te voy a preguntar un solo nombre, nada ms, Cul de los mos est con esto? Marcos me mir con cara de vaca triste, y clav los ojos en el piso brillante. Apret un botn y gruesos flejes de acero lo cieron a su asiento. Los dos sabamos que un segundo botn ajustara ms las sujeciones, y que el quinto era la muerte luego de transformar su esqueleto en papilla de beb, mediante un proceso lento de hasta un da de duracin. Camin en silencio, como un tigre enjaulado. Cada cinco minutos imprecaba, el nombre, Marcos,

19 el nombre, slo as pararemos la masacre, nos pondremos a conversar, todo va a salir bien, si no tengo la salida no puedo parar la contrainsurgencia el nombre de ese mal nacido!!! Por fin, Marcos, musit Qu garantas tenemos de poder negociar?. Te aseguro la vida del gordo y treinta das de autocrtica conjunta para hallar la salida satisfactoria Seguramente los negros malos pagaremos el pato por lo de Roberto La vida del traidor ser suficiente, aunque supondrs que no pienso matarlo Marcos no pudo evitar un estremecimiento de horror de slo pensar lo que pudiera llegar a ser la subsistencia de ese infeliz en un programa de veinte aos de reeducacin. En nuestra sociedad, casi sin crmenes, los OES ramos policas y jueces. Ese poder sobre la vida y la muerte garantizaba la subordinacin a la condena, su carcter de inapelable y lo innecesario de estructuras carcelarias. Robos, asesinatos y violaciones ameritaban la muerte. Cualquier forma de corrupcin sedicin conllevaba procesos de reeducacin en campos auto sustentables de trabajos forzados. Daos menores, lesiones en ria, infracciones de trnsito se penaban con trabajos comunitarios. Los interrogatorios se ejecutaban en recintos con ordenadores conectados a Madre, se investigaban los antecedentes familiares, educacionales y la insercin social de los imputados Las mquinas decidan sobre el valor de las pruebas y emitan la condena. Los delitos flagrantes los reprimamos segn la coyuntura, si los reos estaban armados, lo ms probable es que terminen muertos. Los menores de 21 aos siempre eran reeducados, circunstancia que, acorde a la severidad del delito, se haca extensiva a padres y hermanos. En nuestro modelo estructuralista era prioritario detectar las fallas del sistema para promover su investigacin superadora. Si el trauma era familiar, tena sus tratamientos, si era social, tambin.Que edad tens, Marquitos?. Treinta Hijos? Tres Decime la verdad, soberano pelotudo Penss que nuestros archivos son en joda? Bueno, cinco. Sos consciente que el nmero mximo sugerido son dos, ptimo uno, sos un dirigente, un hombre culto, ves la mierda que es lidiar con ustedes? Son Light, hacen lo que se les ocurre. Naciste con la revolucin, sos uno de sus hijos dilectos, tus viejos eran de una villa de Matanza y vos sos ahora un profesional calificado, especializado en La Sorbona, segn veoEstuvimos seis meses para redactar los estatutos, dos mil representantes, electos democrticamente, firmaron el acuerdo. Ustedes transgredieron siempre el compromiso bsico de estacionar la poblacin para ponerla en consonancia con la posibilidad productiva, como premisa bsica para derrotar a la miseria Maestro, cuantos hijos tuvo usted? Cinco, repuse, y un nudo en la garganta ahog mis penas reprimidas Dnde estaran? Cmo seran mis nietos? Alguna vez cabalgaran en mis rodillas? Tantas cosas quedaron en el camino de los sueos, en esta burla grotesca que fue mi vida, mi delirio de un mundo mejor, para tener una existencia alienada, slo y sin poder confiar ms que en mi sombra. Sin saber quin es ni qu hace, ni tan siquiera mi vecino, un colorado silencioso al que sorprend, algunos atardeceres, sentado a la sombra de un sauce, quizs escuchando el repique de algn jilguero. Una soledad densa, pesada y viscosa, comparada a la de un monje benedictino, el que, por lo menos, se hace pajas mentales creyendo haber encontrado el camino a Dios. Nuestra jornada de doce horas de trabajo emitiendo y recibiendo instrucciones de Madre, dos horas de interaccin con los contactos inferiores y superiores, dos horas de ejercicios y entrenamiento con armas y el resto de esparcimiento solitario frente al panel (pelculas,

20 deportes, noticias); a veces los dioses me permitan dormir un poco. Madre controlaba mi sueo, interrumpindolo en mis frecuentes pesadillas; por la maana me preguntaba Qu pas ahora? Los muertos no dejan de molestarme. Mi terapeuta, y nica amiga confiable era una mquina. Marquitos, volv a la carga tens que hablar, slo un nombre y en un mes ests en tu casa, no le debs fidelidad a un extrao que, ni siquiera es de los tuyos. Pens que el traidor es inconfiable, hoy me traiciona a mi, maana a vosMe gustara saber algo ms, ustedes lo apresaron y torturaron? No Maestro, el concurri espontneamente a ofrecernos su plan.. Mil conjeturas se revolvan en mi cerebro: - Era amigo de los negros malos y haba mutua confianza. El Gordo le tena tanto respeto que se jug el culo en una patriada muy difcil. - Tena contactos fludos con la burocracia. - Manejaba mucha informacin interna de la organizacin. En medio de las nebulosas fue apareciendo claro el rostro de Hans el alemn- que, a pesar de nuestras reservas, insisti, pertinaz, y consigui autorizacin para radicar su refugio en un asentamiento de los negros malos. De esto haca ms de diez aos, una dcada de conspiracin ininterrumpida. Tena un primo Secretario de Estado en la autoridad. Las evidencias lo condenaban. Escarb mis recuerdos sobre su origenciertamente no era de la primera hora, fue de los muchos que se arrimaron luego de que tomamos el poder. Advenedizos al decir de Roberto. Era doctor en Fsica, especializado en energa nuclear. Tuvo dos proyectos en que lo cagu, el primero era una planta de Torio, energtica, sobre el Paran, que mereci mi encarnizado repudio, a pesar de sus garantas de diseo ultra-confiable.Si, tan confiable como el de los rusos en Chernobyl coment al auditorio en medio de las carcajadas unnimes. El segundo se lo busc slo, sabiendo que estbamos desarrollando tecnologa blica nuclear barata present un proyecto sobre Torio en bruto. Haca dos aos que estudibamos yacimientos de Cesio para fabricar bombas blancas, sin productos radiactivos peligrosos para la vida. Su principio tan sencillo: el Cs en contacto con el Oxgeno de la atmsfera arde espontneamente, con residuos alcalinos inocuos, le dio prioridad a nuestra ponencia, y construimos centenares de misiles que vendimos con gran beneficio en todo el planeta. Si, tena algunos motivos para odiarme, yo tambin lo odiaba, porque tengo la certidumbre que alemanes, eslavos y rusos se creen los reyes de los bananas y slo son unos giles esquemticos, carentes de humor y creatividad. Vena a las reuniones del consejo tecnolgico con su camisa planchada, el cabello bien peinado, y se sentaba derecho en su silla. A quin quera impresionar? A los que vivaquebamos en las selvas, soportando el barro, las vboras y los mosquitos? A los que trepbamos el Ande, buscando minerales? Present, cierta vez, un proyecto para radicar un secundario tecnolgico sobre usufructo de la piedra en La Toma, San Luis, aprovechando la abundancia de nix y mrmoles de la zona. El bastardito pidi copia y tres das para analizarlo, a fin de emitir dictamen. Tres das para entender cuarenta pginas de mierda, y, cuya factibilidad caa por su propio peso? En la nueva reunin inform que nuestro proyecto pecaba de muy imaginativo. No ser de lo que vos carecs, teutn, cuadrado y so berano pelotudo? Grit mientras, saltando entre los bancos me arrim, para ponerle la Browning en el cuello. Ros de transpiracin corran por sus sienes

21 empalidecidas. Deb matarlo en ese momento, hoy Roberto seguira vivoMe amonestaron severamente y postergaron mi proyecto por seis meses. Los pobres puntanos perdieron, por culpa ma, sin comerla ni beberla. Javier, compaero de tantas lides, me tranquiliz No te calents, hermano, por este pejerto ni vale la pena. Introduje los cdigos reservados en madre, y el rostro de Hans ocup toda la pantalla. Marcos estaba atnito, mirando con ojos desorbitados. Si sospechaba en forma fehaciente, para qu me interrog?. Necesitaba saber si poda confiar en vos, ahora s que no. Qu les habr prometido esta rubia sanguijuela, que sea ms importante que nuestra amistad, la historia y toda una vida trabajando para ustedes? Necesito procesar, debo llevarte a tu celda, la mquina te brindar comida y agua por varios meses. Cuando enve una seal de microonda se abrir una puerta, hacia un pasillo largo y oscuro, luego de das u horas de caminata, Quin sabe?, llegars a un embarcadero a orillas del ro color de len, habr una lancha a motor, con combustible suficiente para llegar a Montevideo, en la guantera hallars algunos dlares y un cuchillo. Si erraras el camino al norte, morirs como un perro, en medio de la nada. Si intentas volver, tu puta vida no valdra una mierda. Pero Maestro, es el exilio... Te dejo sin patria, sin familia, sin amigos y sin pueblo, tu identidad ya no existe. Para los tuyos habrs muerto, como un hroe, en combate, slo madre y yo sabremos la verdad. No ests muerto, simplemente, por el amor que me inspira tu familia Prefiero la muerte, Maestro La muerte nos libera del dolor y la culpa. Tendrs toda tu vida para reflexionar sobre la lealtad y la traicin. Nunca podrs saber cunto tiempo estuviste recludo, sin noches ni das. Varias horas por jornada Madre te leer tratados de tica y moral. Si hay un Dios, que l te perdone Madre abri un panel hacia un ascensor, donde introduje a Marcos. La mquina sabra cmo llevarlo a su pattico destino. Madre indagu tendr algn beneficio, videos, radio, TV? Ninguno respondi. Abr el expediente de Hans, imprimiendo los datos de sus contactos y sus movimientos de los ltimos noventa das. Entre tantos, moriran ciento veintisiete integrantes de la organizacin, slo por haber hablado, recientemente, con l. Contact la guardia pretoriana de los anticuerpos, mand por mail la informacin con una posdata A Hans lo quiero vivo Solicit a Madre actualizar informacin sobre el conflicto, paradero del gordo y vinculacin con personas en la ltima semana, a excepcin de su familia. Acciones blicas paralizadas segn instrucciones, gordo con ubicacin desconocida. Abr la carpeta del gordo y repliqu el pedido de informes, que reenvi a los anticuerpos, solicitando eliminacin de los contactos y detener al gordo totalmente ileso. El ordenador inform segn lo pautado, en pocas horas habr seiscientas treinta y cuatro ejecuciones sumarias. Abr la carpeta del funcionario pariente de Hans, Jess Schoederer, seleccion el listado de sus subordinados, directores incluidos, y el del ministro que lo conduca, y requer su eliminacin. Ni los peores psicpatas de la historia mataron tantas personas, en menos de cuatro horas. Hasta el kiosquero donde el gordo se provea de cigarros, result ajusticiado. Nuestras cmaras y archivo todo lo ven, conservan y procesan... Oprim el botn que me abri una cucheta, encend un cigarro mirando el oscuro cielorraso a travs de las azules volutas de humo, y me dorm pensando en los rostros difusos de mis nietos desconocidos. Un par de horas despus, Madre me despert con una grabacin ma de Los mareados, informando: Javier est en la entrada, trae detenidos a Hans y el gordo, corrobor identidades por todos los medios Que entre Javier con los

22 insurrectos, y aloja a los milicianos en un rea de esparcimiento. Madre se encarniz con Hans, le hizo poner cadenas por todos lados, mientras que el negro malo traa slo las reglamentarias. El gordo lloriqueba como un boludo espasmdico Callate, estpido, le grit seguro que te reas cuando trituraste a Roberto No, maestro, slo los entregu a un grupo de tareas de la autoridad Vos rubito, estuviste cuando los mataron? No tuve nada que ver con nada, no s que hago aqu detenido, te arrepentirs por todo este abuso Ya veremos dije. Me acerqu a Javier, fundindonos en un fuerte abrazo, le agradec su acostumbrada eficacia, murmurndole al odo Hay que limpiar al presidente y al vice, despus vemos, de acuerdo a las circunstancias ... Se retir, presto y silencioso, venerable ngel de la muerte. Sent al gordo y Hans en sendos sillones, apretando el tercer botn (dolor permanente sin dao corporal, deca el cdigo). Prepar un cocktail de LSD, cafena y suero de la verdad y los inyect, estaran delirantes, eufricos y deseosos de narrar, hasta en cantons, cuanto saban. Mientras lo drogaba el gordo me dijo Perdoname, hermano Pedselo a los tres mil negros malos que hiciste matar con tu imbecilidad, hermano querido, ya pasamos la barrera del bien y del mal, todos nosotros entramos a un verdadero infierno en vida, nada nos absolver de las culpas por tanta desgracia. En la guerra no hay triunfadores ni derrotados, slo dolor, muerte y una enorme tristeza, ofendimos la vida, tronchamos historia, privamos de futuro Acaso tenemos un perdn posible? Me ceb unos mates y fum un par de cigarros, mientras surtan su efecto las falopas. Hans se despach con fuertes risotadas, Acaso te creas mejor que yo? Eras el dueo de las verdades supremas? Siempre con tus sarcasmos, tus guarangadas, tu maldita viveza criolla, salindote con la tuya! No era preferible que limes tus resentimientos conmigo discutindolo personalmente , en todo caso matndome. muriendo en el intento? Hubiera habido un solo muerto, no ms de quince mil como ahora. Dejate de joder, rubito, tengo las confesiones remitidas por los anticuerpos, donde tus difuntos cmplices narraron en detalle toda la planificacin del golpe para aduearse de la OES. Este es un problema de ambiciones, de poder, si quers llamarlo, y no de las jodas imbciles que a veces puedan molestar a alguno. No analicemos los errores mos y de Roberto, abundantes por cierto, sino tu real insatisfaccin con vos mismo. Comprendo que tu primo, y competidor en el mbito familiar era exitoso en la burocracia, pero vos ingresaste, a perpetuidad, entre los treinta hombres que dirigiran el pas de por vida. Schoederer vive en una mansin edificada con sus coimisiones, vos sos profesor titular e investigador principal en los claustros ms prestigiosos del continente, has ido a cuanto congreso y curso que quisiste, a travs del globo. El tiene guita, vos prestigio y honestidad quin gana? No, queras ms qu te ofreci el presidente? El ministerio de ciencia y tcnica. Apret el botn uno de los sunchos, para aliviarlos, y, mirndolos comenc a llorar a los gritos, durante largos minutos, por Roberto, por Marcos por Hans, el gordo, y, fundamentalmente por m, vctimas de tanta estupidez humana. Mir mis manos, y las vi rojas de tanta sangre, cuntos hijos de Dios inmolados por el absurdo!Madre me orden acostarme en una litera, sent un pinchazo en el muslo, un fuego invadi mi cuerpo y me envi al salvador pas de los sueos.

23 Mi alumno Todo fue idea de quien, en aquel entonces, oficiaba como mi novia. Yo deba trabajar, para ahorrar para nuestro casamiento. Con mi carrera tcnica avanzada, y muy jugado por los horarios de prcticos y tericas, era impensable alguna tarea con relacin de dependencia, por lo que lo nico factible era la autogestin. Entonces decid dar clases particulares a alumnos primarios y secundarios. A tal fin puse cartelitos en el almacn, la panadera y el kiosco del barrio. La decisin, para mi madre, era incongruente (hoy as tambin lo reconozco), mi situacin personal era de clase media acomodada, tenamos renta de alquiler de propiedades y ella era modista de seoras burguesas. Yo poda, tranquilamente, estudiar sin trabajar, mi vida era razonablemente buena, tena la carrera ms que al da y mi promedio era distinguido. Al poco tiempo llam a mi puerta el padre de mi alumno. Necesito que lo apuntale dos tres horas por da... Convenimos una retribucin. Pensando que, por tratarse de un nio de primaria, si necesitaba tanto apoyo, deba tener problemas de aprendizaje, mis aranceles superaron lo razonable. El educando result un nio de diez aos, con ojos marrones, expresivos, inteligentes y, a la vez, profundos. Me tom media hora de interrogatorio, con sus carpetas como patrn, para corroborar que el jovencito no requera apoyo de ningn tipo. Cmo son tus notas? lo indagu, sabiendo las respuesta de antemano. Todas excelentes. Fue su respuesta. Telefone al padre, manifestndole que estaba tirando su dinero. Me contest que su esposa estaba muriendo de cncer, y necesitaba al nio fuera de casa esas dos horas, porque los efectos del tratamiento eran muy penosos. Media hora diaria dediqu a sus obligaciones escolares, otro tanto a perfeccionar su estilo de lectura, y el resto a comentar textos. Al poco tiempo comprob que estaba en presencia de una mente privilegiada. La fugaz lectura de un prrafo era suficiente, no slo para su comprensin sino para una sntesis conceptual que, por lejos, exceda la madurez eventual de su corta edad. Decid, entonces, ingresarlo al mundo mgico de los iniciados. Elud a Poe y Quiroga, por su obstinada obsesin por la muerte, por razones obvias. Recorrimos Dostoievski, Chejov, Borges, Bioy Casares, Bradbury, Ballard, Asimov, Sbato, Marechal y Cortzar, cuento a cuento. El prvulo comenz a sentir una imperiosa necesidad de ms y ms lectura, entonces modifiqu algunas pautas: leeramos cuentos en nuestras clases, reservando novelas para que lo haga en su casa. En nuestro anlisis no dejbamos temas sin discutir; en esas instancias mis impresiones eran las de departir con un adulto, con mayor ductilidad y aprehensin que la mayora de mis conocidos. Su nica ignorancia, lgica por cierto, eran la ciencia y la tcnica. Una vez me cont que a su madre le estaban aplicando inyecciones de oro. Ser por el precio?, le pregunt. No, respondi, son de oro. Quin lo dice ? Mi padre.... Le contest que era una obvia alusin a su costo, y un comentario poco feliz hacia el sufrimiento de un ser querido. Me llev, graciosamente, hacia su terreno: Usted piensa que la curarn a mi madre? Elud, la

24 comprometida respuesta con lugares comunes, es cosa de los mdicos...por algo se las aplicarn... etc. l insisti Usted, qu piensa? Pienso que me gustara que se curase, a pesar de no conocerla, pero que, por lo poco que saba, era muy difcil. Mam es una buena persona... comenz, est sufriendo mucho, se le cay todo el pelo, y qued piel y huesos... Por qu?, indag. Me tom mi tiempo para intentar elaborar razones para lo ininteligible, expuse que quizs yo no fuera el protagonista ideal para disquisiciones teolgicas, por mi eventual atesmo, pero comenc a dar explicaciones que, an hoy, ignoro de qu recnditas fuentes de mi conciencia procedan. Muchas vidas son como aerolitos, brillan mucho y perduran poco. En su corta estancia brindaron amor, perfeccionismo, creacin; tomemos como ejemplo Cristo, el Che, Mozart. Interesa saber para qu vi vimos, ms que cunto vivimos. Hay tantas vidas prolongadas intiles, dainas y perniciosas, que disfrutan xitos rotundos en este sistema. Le expliqu que nuestro medio premia a los mediocres, a los deshonestos, a los obsecuentes, y, de cualquier forma, inexorablemente, castiga a los idealistas y creativos. En sntesis, tener conciencia es una desgracia que permite descubrir, como pstulas, las imperfecciones del universo. Ahora, meditemos un poco, si Dios existiera, sera tan grande su despropsito de brindarle una existencia tan horrorosa a los trascendentes...?. Una reiterada explicacin de Sbato es que el universo (as como las cargas de un tomo) se divide en mitades positivas y negativas. Unas manejadas por Dios y otras por el demonio. Que la nuestra la maneja ste ltimo que es tan astuto, que se hace pasar por Dios, para desacreditarlo... Entonces, usted cree en Dios, dijo. En todo caso, no creo en las religiones, respond. Transitamos juntos, mi alumno y yo, durante varios meses, el spero camino al conocimiento cabal de cuntas y cun difciles de resolver eran nuestras dudas, de las falacias, de la verdad, de la luz y las tinieblas. Dios, si existe, puso fin a las agonas de su madre. Pocos das despus vino a despedirse, su mano, peque a y firme, estrech la ma, quiero agradecerle todo lo que me ense. Tal vez, algn da, me odies por eso. No lo creo, afirm, maneje quien maneje la cosa, no es lo mismo conocer que ignorar. Me qued viendo como se marchaba, entre las oleadas doradas de las hojas de pltanos, arremolinadas en la ventisca del otoo.

25 FRANCOTIRADOR Fueron tantas las guerras, que no puedo enumerarlas, tantos los muertos, que terminaron por serme indiferentes. Nunca conoc la paz, slo este tormento de matar, desde muy lejos, a quienes ni tan siquiera se enteraban de su prdida ms preciada, la vida. Era un lobo estepario, jams me integr a ningn equipo. Mis jefes cambiaban, segn los avatares de la poltica, se retiraban, moran en algn asilo para dementes, eran asesinados por alguien como yo. Que ms daba. Me indicaban algn blanco y lo eliminaba. A veces en ficticios perodos de paz, tan irreales como muestra la historia. Somos belicosos e intolerantes. Siempre hay a quien ejecutar para el poder, para que siempre est en las mismas manos. Fue preferible hacerlo durante una guerra formal, tena menos sabor a asesinato. Tuve un solo cdigo: ni mujeres ni nios. A veces los frenos morales son perjudiciales, al menos lo fueron para m. Me negu a un trabajo que involucraba a una activista. . Pagu con ciento veinte das en un buzn luminoso y acolchado, insonorizado, sin tiempo ni espacio. Bueno, ellos me dijeron que fueron ciento veinte, quizs la realidad eran doce, doscientos, cmo saberlo? Me drogaron el agua (estaba algo dulzona) y despert en mi cuarto. Por la maana me present en mi oficina. Mi jefe, sin poder disimular una sonrisa socarrona, pregunt: Cmo ests? Muy bienLe respond con forzada indiferencia, pensando esta me la pags, infeliz. A los seis meses, una bala hueca rellena con 20 gramos de mercurio impact su brazo. Dispar desde 800 metros, poda haberle pegado en un ojo, pero Quin me privaba de su agona de dos aos, mientras el veneno le destrua pulmones, riones, hgado?. Tenamos un terapeuta, un flaco de cara bonachona, pero, sencillamente, aburrido. Te gusta tu trabajo? Adnde quiere llegar? Si disfrutas con lo que haces. Jams, de ninguna maneraodio matar. Por qu lo haces? Me reclutaron a los 18 aos, en una guerra contra algunos rabes. Un capitn dijo que tena aptitudes, me hicieron hacer un curso intensivo, y aqu estoy. No s hacer otra cosa. Qu te hubiera gustado hacer? Soaste con algo de chico? Manejar un camin. Por qu? Me gusta estar solo Y aqu estaba, solo, en la punta de un pen. Ubicacin estratgica para vigilar los tres pasos, en medio de aguzados paredones, por donde, indefectiblemente, deba pasar el enemigo. El refugio era una torre blindada, con cristales polarizados, resistentes al impacto de un obs. La energa estaba provista por una turbina elica y paneles solares, ambos delicadamente encapsulados en acero blindado, inaccesibles desde el exterior. La dotacin de agua era un sofisticado sistema de captacin de la humedad atmosfrica, por cierto abundante en esta escarpada ladera del Himalaya. Los alimentos deshidratados me proveeran sustento por ms de dos aos. Tena, asimismo, cinco mil tiros de reserva y cien cohetes teleguiados.

26 Hblame de tu niez Mi padre se fue de casa cuando tena cinco aos, a partir de all nos sustentbamos con el trabajo de mi madre, como modista, y mis pequeas colaboraciones vendiendo diarios, repartiendo pan en bicileta. Con muchas limitaciones, subsistamos. Hasta donde llegaron tus estudios? Termin el secundario en una escuela tcnica noctuna, en el tiempo normal necesario para el caso. Qu materia te gustaba? Matemticas, siempre tuve muy buenas notas, me resultaba fcil encerrarme en las ecuaciones, jugar con las posibilidades, resolverlas Qu penss de tu padre? Fue un desgraciado. Una vez me interpuse cuando le quiso pegar a mi madre, y me revent de una trompada contra la pared, luego la dej tirada en el piso, en un charco de sangre. Qu opins de los polticos? Son una porquera mentirosa. Por qu? Se llenan la boca hablando de tica y moral, sin tener contemplaciones en destruir, matar a quien sea, con tal de satisfacer sus ansias de poder beneficios econmicos. Y tus jefes? Para llegar a la cspide de los servicios especiales hay que producir tanta basura moral que no se concibe un infierno coherente para tanto escarnio. Mi misin era sencilla, tena sensores infrarrojos cubriendo tres portezuelos, pasos obligados para el enemigo. stos se ubicaban a 1.800, 1.050 y 600 metros de distancia. Si alguien pasaba el primero, lo bajaba en el segundo. Si se rebasaba el tercero, estaba en problemasLos rifles eran ultra sofisticados, delicadas mquinas de matar, con miras GPS, infrarrojas-telemtricas, y correccin automtica al viento y la temperatura. Los sensores trmicos estaban conectados a alarmas, que me despertaban, si era el caso, y a monitores guiados por GPS, con precisin ( rango de error) de un centmetro, para los objetivos ms distantes. Por seguridad, las balas para los 1,8 Km. tenan una carga de 0,5 cm3 de digitalina, en una microcpsula explosiva, puesto que, de no ser mortal la herida, el blanco quedaba igual asegurado. Los rabes atacaban envueltos en tnicas de lana rojinegras, y brindaban una visin privilegiada en la nieve y el hielo de los glaciares. Poda ms su fanatismo que una razonable mimetizacin. Quizs, en el fondo, creyeran ir al paraso. Los cohetes se reservaban para grupos de ms de cinco. Por qu no seguiste estudiando?, veo en el expediente que tus notas eran muy buenas Mi madre enferm de un cncer fulminante durante mi ltimo ao del secundario. Luego me enrol en el ejrcito, y, aqu estoy. Entonces podras haber sido algo ms que un camionero. Ysi, algo en matemticas, pero no tuve suerte. El sistema tampoco te fue favorable. Ni la fortuna, ni el sistema Cul fue tu peor enemigo dentro del sistema? Obvio, mi padre

27 No s por qu la soledad, en esta torre aislada del mundo y la vida, me remova todas las conversaciones con mi terapeuta del servicio. Quizs este encuentro, conmigo mismo fuera conducente para el replanteo de una vida poco satisfactoria, slo matando ilustres desconocidos, en nombre de la democracia, y quin sabe qu otros falaces valoresTena un cajn de vodka entre mis pertenencias, no para el fro, pues mi habitculo era climatizado (afuera, el termmetro marcaba entre -15 y -24C) sino, como me dijo un comandante, me servira para matar algunos de los fantasmas, inevitables, que iran apareciendo. Cuando mat mi vctima nmero 500, en el primer portezuelo, abr una botella, y me serv medio vaso. No para brindar por tamao estropicio, sino en honor a tantos valientes que escalaron esta inexpugnable cordillera, slo amparados en valores e ideales. Nunca quise a los rabes, e influy en ello la prdica de Louis, mi instructor francs, veterano de Argelia. Las barbaridades que me cont de su inhumanidad y ferocidad en guerra, las fui corroborando, poco a poco, durante mi vida. Slo en algunas tribus africanas advert tan poco apego a la vida, acompaado por execrable crueldad. Siempre tuve la certeza que era mil veces preferible morir a caer en sus manos. No obstante les envidiaba su irrestricta fe religiosa. Ni mi madre ni yo, jams entramos a un templo. Creo que la vida nos pareca tan dura y despiadada, como para confiar en la bondad de un ser supremo. No obstante, morir por nada, creer hacerlo siguiendo un mandato mstico, lgicamente debe tener alguna diferencia. El paso del tiempo, y la terapia con alcohol, me condujeron al descuido, y, una noche, pasaron doce indemnes el primer portezuelo (collado, segn los tibetanos). Por su movilidad y organizacin supe que ya no eran cazadores solitarios, sino un grupo comando. Sus aviones espa comenzaron a sobrevolar el rea, buscando mi refugio, alentados por su primer xito eventual. El mimetismo con que fue concebido mi mangrullo, excavado en la roca de una ladera escarpada, hizo fracasar esta tarea. Pude bajar los aviones, tripulados no, de un cohetazo, pero saba que todo lo filmaban y retransmitan, con grave riesgo a mi seguridad. Esper paciente la llegada del pelotn al segundo paso. Venan en fila india, separados por cinco metros entre s. Me forzaron a gastar dos valiosos cohetes en serie. Ninguno qued para contarlo. No tena a quien relatar la proeza, por razones de indeteccin no haba radio ni comunicaciones de ninguna ndole. Grab con detalle el incidente, los rabes haban demorado slo siete horas para cubrir los peligrosos desfiladeros de hielo, a ms de cinco mil metros de altitud, entre los portezuelos. Los clculos mnimos previos de quienes disearon el sistema eran de diez horas, en marcha rpida. Fueron verdaderos atletas, sorprendindome su notorio espritu de combate a pesar del caos funcional.de su propia existencia. Arreciaron los sobrevuelos audaces de aviones, algunos pasaban muy cerca, pero, al no impactarme ningn misil nuclear, supe que todo segua bien. Agradec a los chinos por su delicada eficiencia, recordando las prolongadas sesiones de entrenamiento a que me someti un comandante y su equipo, responsables del proyecto. Los rabes slo tienen tres pasos posibles para acceder a nuestro territorio, dos de ellos aptos para invasiones masivas, el otro para el acceso de grupos de guerrilla. Los primeros los guardaremos con tropas de lite, el otro ser su responsabilidad. Su gobierno, aliado nuestro en estas circunstancias, nos facilit sus tareas especializadas, por su

28 aptitud en el manejo de este armamento, su habilidad para subsistencia solitaria y conocimiento fehaciente del enemigo. Tres meses trabajamos hasta que aprend a realizar todas las reparaciones y el mantenimiento necesario para que la torre pueda ser operada con eficiencia. Mis anfitriones eran gentiles y educados, y se labr una verdadera amistad, fruto de mi necesidad de contacto con algo ms humano que mis jefes. En una prctica de tiro clav cincuenta balazos en un crculo de 10 cm. El comandante, gratamente sorprendido, me dijo: Cuando termine su misin, no le gustara quedarse con nosotros para instructor de nuestros soldados? Mi expectativa es muy distinta, yo no quisiera tener que ver ms con la muerte. Si sobrevivo, le rogara me permitan vivir entre ustedes, trabajar como camionero, estudiar matemticas, ser un hombre normal. Entre los mos jams me permitiran serlo. Dlo por hecho, tiene mi palabra, lo informaremos desaparecido en combate. Decid, de momento, archivar el vodka y seguir ms concentrado en mi trabajo. El enemigo, indudablemente, deba sospechar que haba una red organizada de francotiradores. Siguieron enviando comandos todo el otoo, en grupos aislados. El mximo fue de cien hombres, de los que llegaron cinco al tercer collado. Estuvieron agazapados tras del mismo ms de treinta horas, buscando algn descuido de mi parte. Escudado tras tres termos de caf los esper, paciente. Corran juntos, veloces como antlopes, pero tenan la desventaja de la longitud que atravesaban en descampado, superior a los trescientos metros. No haban hecho la tercera parte cuando eran carbn. Dicen los expertos que ni tan siquiera llegan a escuchar el silbido del cohete cortando el aire. El invierno me brind un esperado descanso, con tiempo para dormir, ver pelculas, canales de noticias y an deportes. La guerra no avanzaba, para nada, a favor de los rabes. Ejecutaban aislados actos de terrorismo, algunos atroces, por cierto, pero sin tener dominio territorial. La idea de su nuevo Mesas ( Dios de la Guerra, para el caso) era ocupar territorios chinos con ejrcitos regulares, y usarlos de cabeza de playa para ulteriores desestabilizaciones. China tiene un problema (entre tantos) y es la extensin de sus fronteras, que las transforma en reas vulnerables. Es un pas difcil de defender, y, por ello procura buenas relaciones con sus vecinos. El Tibet, por ser vctima de la invasin china, garantiz a los rabes la neutralidad, secreto apoyo, de su poblacin a cambio de la futura libertad. Me diverta la ingenuidad de los tibetanos, pensando que los rabes conquistaran las mayores reservas de agua dulce del planeta, para luego cederlas, graciosamente. Nada menos que ellos, que han pasado milenios sobreviviendo entre bocanadas de arena del desierto. Las presas chinas en el Himalaya proveen agua para sustento (potable y de riego) de ms de cien millones de pobladores. Volarlas por el aire era el sueo celestial del cualquier fundamentalista. Y los crea capaces de ello, y mucho ms. Louis me narraba que, durante su experiencia en Argelia, primero como ingeniero en petrleo y luego como comandante del ejrcito francs, los colonos sembraron naranjos a la vera de todos los caminos, para proveer de frutos y sombra al viajero. Se regaban por goteo, con la escasa agua disponible, muy bien administrada. Una vez se cruz con un rabe vagabundo, que se detuvo ante un esbelto naranjo de diez aos, con su

29 orgulloso tronco de cinco centmetros de dimetro. Sac su cuchilla, y de dos tajos lo cort al ras y le elimin la copa, creando un bastn. Lo dej alejarse unos diez metros, saqu mi pistola y le di un solo tiro en la nuca entiendes por qu? Para vos la vida de un rabe vale menos que un rbol en el desierto. No slo eso, que es ticamente discutible, sino que se me hizo la luz sobre que todo cuanto construyamos de buenas obras, ejemplos de vida y trabajo, respeto entre los hombres, mejora del medio ambiente, ser, inexorablemente, blanco de destruccin para estos dementes que quieren vivir como hace quince siglos. Que dicen ser los elegidos de Al para conquistarnos, de cualquier forma y a cualquier precio. En Argel haba un solo hotel, y, en la maana del domingo, las mujeres e hijos de colonos y soldados franceses, luego de la misa, concurran a tomar un refresco, en su caf, al filo del medioda. Cercaron el establecimiento con gelamn, y lo redujeron a escombros, matando, entre mujeres y nios, ms de doscientos. Entiendes ahora por qu perdimos la guerra? No fue por inferioridad militar, ni falta de valor. Simplemente por lmites ticos. Nosotros, cuna de la cultura de occidente, no podamos hacer lo mismo que estos salvajes Las lgrimas cubran el rostro de mi amigo, mientras me mostraba la foto de su hija, que, al morir, tena slo diez aos. Las nevadas fueron intensas, y ms de cinco metros de espesor cubran las speras laderas, impidiendo todo trnsito humano. Slo cabras y antlopes de la montaa, eran mis ocasionales vecinos; en tanto que un guepardo de las nieves, intentaba, infructuosamente, cobrar alguna pieza para alimentar a su cra. El invierno fue mi bien ganado descanso. Puede ver pelculas, canales de noticias, algo de deportes; en fin, descargar mi agobiado sistema biolgico de todas las tensiones de los ltimos siete meses. Entre los archivos de la CPU los chinos grabaron un curso de matemticas completo, desde la elemental hasta especializaciones de posgrado. Ese invierno fue el ms provechoso de mi vida, puesto que avanc mis conocimientos hasta el nivel medio habitual de un graduado universitario en exactas. Algo me haca feliz, en los ltimos veinte aos. Comprend que no podra seguir siendo un especialista en matar, si quera conservar algn atisbo de lucidez, slo un poco de humanidad, un mnimo acceso a una vida, cuanto menos, razonable. Con el deshielo de primavera comenz mi trabajo. Las noticias no eran demasiado explcitas, pero sugeran un notable estancamiento por parte de las hordas invasoras. Hice un balance de mis reservas, cont treinta y ocho cohetes y casi dos mil proyectiles. Deba modificar mi estrategia, por lo que cambi mi rifle de larga distancia, de alta precisin, por un automtico de hasta tres tiros por segundo, reservando las balas explosivas con veneno para el tercer, y ltimo, collado. Nada ms oportuno, comenzaron a llegar en grupos de tres a doce, y, nuevamente, ninguno super el segundo portezuelo. Haba alcanzado los mil blancos en el verano, cuando, en los primeros fros del otoo, enviaron una compaa completa. Trescientos arremetieron el primer paso, setenta y seis el segundo, donde gast mis ltimos misiles, y un comando solitario sobrepas el tercero. Desde la torre era invisible la abrupta ladera rocosa adyacente que deba superar el enemigo, para alcanzar mi posicin. Una carga de explosivo plstico, colocada por expertos (y ste seguramente lo era), destruira, al menos funcionalmente, mi refugio. Deba salir a su

30 encuentro, y el terreno, tan irregular, impeda el uso razonable de rifles. Cargu una browning 9 mm con doscientos proyectiles, mi cuchillo especial de la I.M. y tres libras de chocolate, para mitigar el fro. Era l o yo, en este ltimo combate. Blind el acceso al refugio con su codificacin, cargu en un bolsillo de la parca una cpsula de cianuro (no me tomara con vida) y comenc el lento y cauteloso descenso del peascal que revesta la empinada falda montaosa. Desde la punta de una roca estudi con mis prismticos, en detalle, todo al faldeo, durante horas, y no pude ver nada. Era un experto, como yo, avanzara lenta y despaciosamente, arrastrndose cual una serpiente, por la nieve. Ambos sabamos que la nica posibilidad de subsistencia era la invisibilidad total. Un mnimo descuido marcar la diferencia entre la vida y la muerte. Esper, totalmente enterrado en la nieve, durante horas interminables. Slo el lente del anteojo cateando el terreno. El mordisco ardiente de un balazo me atenaz el brazo izquierdo. Me haba visto, seguramente el vapor producido por la respiracin, en el fro ambiental, haba delatado mi presencia. Lo ubiqu cien metros ms abajo, y comenz la balacera. Tuve la buena fortuna de acertarle el hombro derecho, emparejando la partida. Sigui disparando como endemoniado, hasta que qued sin proyectiles. Arroj tres intiles granadas que hicieron ruido, veinte metros ms abajo de mi posicin. Gast mis ltimos tiros sin poder acertarle, y lo esper, en un pequeo plano entre las peas. Lleg puntual a su cita, nos miramos con curiosidad, no exenta de genuina admiracin. En lugar de su rostro, vi el detestado de mi padre. Portaba un temiblemente filoso sable corvo, yo esgrima mi gran cuchilla. Arremet con furia suicida, y recib un profundo tajo en mi pierna, pero nada me detuvo, y levant a mi oponente por el aire, cuando lo ensart en el estmago, en una herida fatal. Cay al suelo entre espasmos y estertores, y, piadosamente, lo degoll, para poner fin a su agona. Estaba a mis pies, en un charco de sangre, y volv a mirar sus facciones, que ya no eran las de mi padre, sino un hombre delgado de tez mate, de ms menos mi edad. Supe, con inmensa tristeza, que haba matado el mal recuerdo de mi progenitor, y comprend que ninguna muerte, real ficticia, soluciona nada. Que a nadie deba culpar por el despropsito de mi vida. Que haba sido mi propio artfice, para bien para mal. Regres, en penoso ascenso, al refugio. Cur mis heridas. Por fortuna el proyectil atraves limpio el brazo, sin tocar el hueso. El tajo en el muslo, si bien sangr en abundancia, no interes la arteria femoral, y pude restaar la hemorragia con compresas e inyecciones de coagulante. Cos la pierna, prolijamente, entre vmitos y mareos, inger una fuerte dosis de antibiticos y morfina, y ca desmayado, no se durante cuntas horas das. Al despertar estaba mejor, me anim con un jarro de caf con generosa racin de vodka, e impaciente, consult el monitor. Nadie ms haba ingresado al rea bajo control, y haban pasado tres das. Un mes despus, sin novedades, un mensaje apareci en la pantalla: abandone su posicin y regrese, todo bien. Las noticias difundan la retirada de los rabes del Tibet, y su rendicin incondicional. Dos mil cuatrocientos treinta y siete de ellos quedaron en mis portezuelos. Cargu mi mochila con vituallas e introduje la codificacin que permiti que gruesos paneles de roca cubran totalmente el refugio. Comenc el difcil descenso en medio de una ventisca, la primera del otoo. Todo era grato, exultante, an en medio del intenso fro imperante. Soaba despierto que conduca mi camin, por una verde campia en una tarde soleada, o lea

31 nuevos tratados de lgebra, que me iran develando sus secretos. Si, haba una vida, que mereca ser vivida.

32 Larga sed de Mara La oprobiosa sinrazn del hambre atenazaba sus huecas vsceras. Nada ofreca la vileza del desierto. Tierra roja, greda estril cuarteada por la sequa. Las chacras slo un derrumbe parduzco crujiente, muerto sin fructificar. Las pocas cabras, espectros huesudos que, por debilidad abortaban, por falta de leche, dejaban morir de hambre, a sus cras. El aire, hirviente, ascenda en terrosos remolinos; y las matas espinosas rodaban, sin rumbo, por el mustio barreal, que otrora fue su huerta. Las acequias de riego se colmaban de arena por el empuje de los mdanos. Las vertientes, lloronas de agua cantarina con dulce frescor, al fin callaron, agotadas sus ignotas fuentes del enigmtico subsuelo. El sol funda plomo, en un cielo azul rabioso, sin nubes; glauca tristeza de la seca, muerte azul, sedienta... Por aos de hbito al trabajo, da tras da desobturaba los canales, en muda splica, crptico mensaje, al agua inexistente. Desahuciado escptico, su mirada jams recorra el cielo, que haba olvidado al hombre. Repentinamente, el viento se torn ms fresco, ms no quiso contemplar, ni ilusionarse, con el gris crepuscular de los eventuales nubarrones. Dios, al que tanto haba rogado, seguramente, era otra falacia del curita. Pobre crdulo, en este universo, donde el amor no recala. Un vendaval, ahora casi fro, levant nubes de polvo. Su mirada, indiferente, segua clavada en el filo de la azada, cavando zanjas de muertas esperanzas. Un grueso gotern cay en su cuello as lo percibi-; luego otro, y otro ms... Sus odos se ocluyeron, para no captar los truenos retumbantes en el extenso pramo del erial. Nada era cierto, slo demonios impostores, jugando a ser dioses; una estafa ms. Hubo una ltima esperanza, que levant su rostro, y su piel, agrietada y polvorienta, rea al ser surcada por la magia del agua. Seran, tan slo, sus lgrimas? Corri hasta la casa, gritando: Mara... llueve, mira mujer, por fin llueve... Y vio la cruz, en la loma, donde yaca Mara, muerta tras troces privaciones. Y record a sus hijos, emigrando. Vamos, padre -dijo el menor- huyamos de aqu, esta sequa no tiene fin... Evoc todos esos meses de oscura soledad, y un pual le aserr el pecho; su dbil corazn, colmado se sufrir, dijo basta Segua impasible, el cielo azul, burln, y oleadas de tierra seca, fueron cubriendo, al pardo sediento de sus ojos

33 FUTURO IMPERFECTO FINAL PREDECIBLE La tierra estaba superpoblada. El hombre no haba decidido detener su crecimiento reproductivo. Los recursos naturales para su vida, agua y suelos, se agotaron y las hambrunas depredaron la poblacin mundial. frica, ya destruida por el SIDA, y en agona perpetua por la falta de recursos naturales, tena drsticamente reducida su poblacin. Europa, con tasa de crecimiento negativa por la falta de productos primarios, tena un brutal crecimiento poblacional por las emigraciones desde todos los dems continentes. Las guerras convencionales no hacan mella en la reproduccin, casi geomtrica, de los humanos. Como agravante, cuanto ms pobres eran las comunidades ms hijos nacan, incrementando el hambre y la desnutricin. Los lderes mundiales comenzaron a coordinar ideas, para frenar, si caba este futuro apocalptico. La nica salida posible, para decrecer, drsticamente la poblacin, era la guerra. Todas las polticas de control de natalidad sucumban ante la prdica oscurantista de las religiones. El hombre no se resignaba a la muerte, y quera seguir esperanzado en un ms all, esta vida tan atroz, no poda ser la nica e irrepetible causa de nuestra estancia. La guerra era la alternativa perfecta para la agona y el hambre. La guerra, para ser eficiente, deba ser masiva. Haba que destruir, cuanto menos, el 75% de la poblacin mundial. Pero la energa nuclear dejara residuos que haran imposible la continuidad de la vida en el planeta. Un cientfico dud mucho antes de brindar su sencilla solucin. Toda su formacin tica fren, casi un lustro, el esbozo de su propuesta. Sus fantasmas interiores le decan que el se haba preparado para mejorar la vida del hombre, y no para ser idelogo del holocausto. Al fin, decidi que el hombre mereca (mereca?) una nueva oportunidad. Y desarroll su propuesta. El Cesio, en contacto con el oxgeno del aire, arde explosivamente. No deja residuos radiactivos, slo xidos de litio, sodio y potasio, inocuos para la continuidad de la vida. El Cesio era abundante en una recndita provincia (Tucumn) de un ignorado pas bananero (Argentina). Los argentinos slo se destacaron por ser muy corruptos y, a veces, jugar bien al ftbol. Una fuerza multinacional, sin dar mayores explicaciones, ocup las zonas mineralizadas, y, en tres aos, juntaron y purificaron ms de dos mil toneladas de Cesio. Era suficiente para la lluvia de fuego. Murieron muchos chinos, porque, sencillamente, eran ms. De cada raza dejaron enclaves, empero, por consenso, decidieron extinguir a los rabes. Era deseable un futuro sin personas tan belicosas, y su propia historia de guerras santas recurrentes y barbarismo congnito, los conden. Obviamente, la quemazn se hizo intensa en las zonas urbanas, donde se concentraba, adems del monopolio delictivo del alcohol, la droga y la promiscuidad absoluta, un poco de arte, cultura, y, la mayora de la ciencia. El hombre retornaba a su vida pastoril de cincuenta mil aos atrs.

34 LOS HEREDEROS Los animales heredamos el planeta, los que quedamos. ..Y aqu comienza mi historia, soy un len, nacido mucho despus del fuego purificador. Los hombres hablaron de la ira de Dios, ellos ignoraban que fueron sus propios verdugos, e, histricamente, siempre prefirieron achacarle las peripecias de sus patticas vidas a los poderes supremos. Es ms sencillo buscar responsables forneos, y, para eso, estn los dioses. Los leones no conocamos a los dioses, ni, en realidad, nos interesaban. Tuvimos una rpida evolucin en un medio sin competencias. Desaparecido nuestro principal depredador, nuestra vida se hizo sencilla, y tuvimos una notoria expansin, slo limitada al desarrollo de nuestro sustento, los mamferos herbvoros. Nuestro porte creci ms del 50%, y se increment, consecuentemente, nuestro desarrollo cerebral y el potencial de cazador, ya histricamente notable. Otro tanto ocurri con los tigres en Asia y los pumas en Amrica. Pero nada sabamos los unos de los otros. Insalvables masas de agua salada separaban nuestras vidas paralelas. Los leones no tenamos tica ni moral, carecamos de sensibilidad ante la belleza y de emociones que bastardearan nuestra existencia. Slo vivamos porque estbamos, as de sencillo ( de complejo). Nuestra manada era de estructura sencilla, un macho adulto, una decena de leonas y casi veinte cachorros. El macho adulto, un irascible padre de melena negra, protega a la comunidad, de otros machos adultos... Las leonas cazaban y los cachorros jugbamos a entrenarnos para la vida. Tempranamente los machos ramos librados a nuestra suerte. Las jvenes hembras siempre tenan primaca, para la comida, el agua la proteccin de los adultos. Slo tena seis meses, cuando fui, bestialmente, atacado por melena negra, quien me impidi alimentarme de un bfalo recin cazado. Trep, gilmente a un rbol de escaso porte, inaccesible para los adultos, y estuve un da esperando que el sueo venza a mi cobarde progenitor. Conclu que la manada era un lugar insano y peligroso para mi futuro, y, cuando pude, baj de mi refugio y hu a la soledad de la sabana. Mi vida dependa de m, y eso era bueno... De muy temprana edad observ al leopardo, que cuando obtena una presa, la suba a un rbol, donde coma hasta hartarse. La necesidad hizo que se potenciara mi habilidad cazadora, y adquiriera una notable facilidad para trepar. Comprend que era muy fcil defenderse en las alturas, y que en el suelo, por mi corta edad, era vulnerable. Al principio mi dieta eran conejos cras de antlopes. En pocos meses tuve una elevada velocidad y una notable eficiencia para trepar, an los rboles ms altos de la selva. Pude haber sido un cazador de monos, pero me gustaba observar las inteligentes maniobras y la aceitada organizacin de sus tribus. Me pareci insensato destruir seres tan interesantes, slo para comerlos. Mi alimentacin no fue nunca un problema, por lo que mi vida tena otros sentidos ocultos. Observaba mi entorno, sacaba conclusiones y construa una red de cdigos. El primero de ellos fue el respeto por la vida. Este absurdo, en la supervivencia de un cazador, le dio trascendencia a mis actos. Nunca cac ms que lo estricto para alimentarme. Aprend que los frutos silvestres son muy nutritivos, y diversifiqu mi dieta, mejorando mi ptima masa muscular.

35 Proteg a los monos de los embates de los leopardos, y, cuando dorma en alguna inaccesible horqueta del gigante de la selva, no me faltaba nunca su bullanguera compaa. Era una formidable ejemplar de mi especie, a los dos aos pesaba ms de doscientos kilogramos. Era el nico macho superviviente de la paranoia de melena negra. Hubo una intensa sequa, y tuve que ir a abrevar a una lejana laguna, formada por un manantial. Conoc, abruptamente al hombre. El espejo de agua tena poco dimetro, y, en despreocupado silencio, me inclin a beber, cuando lo vi, frente a m. Era poca distancia para la coexistencia de dos seres tan feroces. Lo mir, fijamente, era oscuro y brillante, como un alto y delgado mono sin pelos. En sus manos brillaban finas varillas, que supuse amenazaban mi seguridad, y gru sordamente, amenazando, advirtiendo. El hombre vio al len, y, an armado de su ballesta de acero (reciclado de las ruinas de las ciudades) tuvo miedo. El espectacular porte del felino intimidaba, pero su serena mirada era ms curiosa que agresiva. El hombre no coma leones, y al len no pareca tentarlo el hombre. No haba ni odios ni simpatas entre ellos. Slo saciaron su sed, y se fueron cada cual por su rumbo. Quizs en unos milenios debieran competir por la supremaca en el ecosistema. Pero quedaron tan escasos hombres, y se reproducan tan poco...La principal ley escrita legada del pasado era una pareja-un hijo, y, quienes la infringan se condenaban a muerte. Este hombre era slo un joven explorador que buscaba los confines del mundo, en pos de aventuras que rompieran la monotona de su vida pastoril. Seguramente sera, tarde temprano, devorado por algn leopardo. LOS HUMANOS ANIMALES PENSANTES? Programar la cuasi destruccin de la vida humana, fue objeto de mltiples debates entre los responsables del planeta. Veinte hombres decidiendo el futuro de seis mil millones es cosa ardua. Deberan sentirse semidioses, semidemonios...No importa, pusieron su mejor voluntad en planificar qu vala la pena salvar, hasta dnde penetrara el bistur que dibujara los lmites. Se debi decidir qu pautas heredaran los supervivientes, y cual sera su legado tecnolgico. En las reas rurales dejaron cultivos bsicos (soja-trigo-maz) con los mejores programas genticos de productividad y adaptabilidad a las condiciones climticas y edafolgicas ms diversas posibles. En los climas templados y fros quedaron los frutales ms productivos y exitosos (manzanas, peras, uvas, nueces, almendras, etc.). El ganado ms resistente y rentable (la cabra) qued, adaptado a la vida silvestre, en hbridos multipropsito. Estos descendientes de la raza Anglo-Nubean producan carne precoz, leche, pelo y cuero y no rechazaban ningn alimento que provea el entorno. Depsitos de herramientas, abundantes como para varios siglos de supervivencia, permitiran las labores agrcolas manuales, no habra energas ni combustibles para solventar otro confort que no sea la existencia. Con el tiempo volvera a desarrollarse la minera, pero la experiencia pasada servira para planificar una vida ms racional. Se prepararon conductores-maestros que sabran aconsejar a las comunidades en pautas de vida acordes al no retorno a situaciones de barbarie. Se enseara una religin nica, Dios no existe, t eres tu propio destino, consecuentemente se educara sobre el respeto fantico e irrestricto

36 sobre toda forma de vida y recurso natural. La segunda pauta inse rtada fue un hombre, una mujer, un hijo, quienes la infringan eran criminales contra la humanidad. Obviamente, no se empezara de cero, pero sera arduo recuperar un planeta hipercontaminado, hacer agrcolas suelos agotados, no obstante, se dispona de todo el tiempo posible... MI VIDA ENTRE LOS LEONES Crec aislado de mi especie, alimentndome la mitad del ao con frutas y bayas silvestres, hasta que pude matar al primer bfalo. Este animal formidable era un verdadero depredador de los pastizales, su hbito lo transform en mi ideal de presa, voluminoso y abundante. Era un macho joven, como yo, expulsado por el lder de la manada. Estudi sus costumbres, y, cuando pasaba para el arroyo, salt sobre l desde una rama baja. El impacto le parti el espinazo, esta muerte trajo consigo muchas muertes intiles, fruto de mi inexperiencia. Ms de una veintena de hienas y dos leopardos sucumbieron al intentar despojarme del botn. Harto de la vigilia, advert que deba trozar la presa, y llevarme slo el sustento para unos pocos das. Con paciencia desgarr un cuarto trasero y lo sub a un rbol. Mientras me saciaba con la mejor carne observ a la cadena de herederos (leopardos-hienas-buitres e insectos) dar cuenta de los restos. Haba para todos, eso era bueno. Cuando deba alejarme para beber nadie se atrevi a tentarse con mi porcin. La muerte era el castigo, y, esto, tambin era bueno...Aprend a coexistir con el entorno, y, aprendieron a respetarme... Mis contactos con congneres eran fortuitos, en general indeseados. Nuestro incremento de tamao, la falta de dificultades para subsistir y la carencia de competidores promovieron una notoria longevidad de la especie, acompaada por una ms tarda madurez sexual. Por ello, a los tres aos de edad, superando el cuarto de tonelada de peso, an no senta las pulsiones reproductivas de un macho adulto. Las hembras me resultaban indiferentes, y otro tanto los machos, en tanto no estorben mi territorio, Quiso la fatalidad, el infortunio los Dioses que me encontrara con melena negra. Recordaba el terror que sufr con su feroz persecucin, un da entero colgado en una rama temblando de slo presentir que poda caer en sus garras. Evoqu la insensata matanza de todos mis hermanos machos de la camada. Acababa de cazar un gnu, y se present a cobrar su tributo, rugiendo entre los matorrales. Las leonas, ignoro por qu misterioso mandato, se detuvieron a contemplar. Yo era hijo de alguna de ellas, y sobrino de la mayora. Me qued mirndolo con las zarpas hundidas sobre mi presa, no pensaba cederle el fruto de mi trabajo... Era ms pequeo que l, no slo en edad sino en porte. Pero melena negra era un parsito que viva del ocio rechazando algn eventual pretendiente a las leonas de la manada. Yo tena nuevas aptitudes, una pasmosa agilidad y una inteligencia aportada por mi dificultad en la supervivencia y adaptabilidad a las circunstancias. Tena hambre, era un invierno seco y haca una semana que segua, paciente, a mi comida. El viejo len no entenda cmo me atreva a hacerle frente, a l, superviviente de decenas de luchas mortales. Su propia soberbia menoscab mi habilidad, y su riesgo real. Y ese fue su fin. Confi que, al menor amague, yo cedera. Indiferente, yo lama la sangre del gnu, brotando tibia de su seccionada yugular. Todos mis msculos estaban tensos. El se acerc

37 lentamente y sin pausa, y la sorpresa lo desbarat. Cuando estaba a menos de tres metros, mi cuerpo se extendi, flexible y eficiente, y ca sobre su lomo. Con tres golpes certeros de mi zarpa derecha lo desnuqu. Antes que pudiera tomar conciencia estaba muerto. Con paciencia arranqu un cuarto trasero al herbvoro, motivo de esta lucha parricida, y me alej con ella. Ced el resto de la comida a las leonas y sus cras. Nada me vinculaba a ellas, ya muertas las fibras del odio que, en mi lejano recuerdo vivieron los deleznables actos de mi padre. Era bueno, yo jams matara a las cras, bastaba que, cuando tengan edad para procrear, las expulse de la manada, que puedan elegir una vida. Comenc a percibir que era bueno tener una vida, una vida buena para todos. Aprend que eran importantes los cdigos, que las experiencias dejaban mensajes, y stos tenan un fin. Adquir mandatos ticos, producto de mi mutacin, desde un salvaje sanguinario a un superviviente racional. El gnu me supo sabroso, porque supe cazarlo, defenderlo y compartirlo. Me saci con su carne sabrosa, en la copa frondosa de un gigante de la selva, y me revolqu en la hojarasca, jugando con los monos. Desde un rbol, no muy lejano, un leopardo observaba, estupefacto, mi extraa conducta. SOBREVIVIENDO, SOBRE ESTA TIERRA... ramos una cincuentena, hombres, mujeres y unos pocos nios, vagando desesperados por las campias. Tenamos temor de entrar a cualquier ciudad quemada, por los eventuales residuos nucleares. Nada sabamos de las causas de esta atroz guerra de exterminio, entre quienes se disput, quien gan si hubo ganador, y qu armas desataron la horrenda lluvia de fuego que destruy todas las ciudades conocidas. Donde antes hubo ciclpeos rascacielos haba slo terrones de carbn, slice y hierro fundido. Una avioneta tiraba volantes que convocaban busca un refugio con un smbolo de identificacin: un crculo atravesado por una cruz. A los pocos meses de caminata, alimentndonos de animales del campo y frutos silvestres (extraamente abundantes) hallamos un refugio. Carteles orientatorios indicaron, durante kilmetros, su ubicacin. Nos recibi un maestro, canoso y delgado, prximo a la cincuentena. Nos acomodaron en un tinglado, con separaciones aptas para familias, hombres mujeres. La instruccin permanente a que nos sometieron inclua diez horas diarias de trabajo en la granja modelo, seis horas de estudios sobre actividad agropecuaria intensiva, esparcimiento (juegos y deportes) y descanso. Durante los primeros tiempos debimos cazar las cabras, dispersas en el campo, que seran la base de nuestro rebao. Haba almacenadas semillas de todo tipo, herramientas, fertilizantes, plaguicidas y medicamentos para varios siglos. Una enciclopedia muy frondosa sera la obra de consulta permanente sobre cmo subsistir en el futuro. Cuando las granjas trabajen a plenitud, el guano y el desecho orgnico humano reciclado serviran para activar generadores elctricos a metano. Mientras tanto usaramos velas de sebo. La dcima parte de la poblacin se transform en guardias armados, para proteger la colonia de los depredadores. stos eran grupsculos de inadaptados que pretendan vivir del saqueo. Pero su nmero era cada vez menor, y las colonias crecieron notoriamente, con limitaciones de mil habitantes cada una.

38 Los maestros evitaban hablar del gran fuego, alegando desconocer sus causas. Muchos sospechbamos que saban bastante ms del tema. La enciclopedia centraba su prdica en la labor solidaria. Unos pocos maestros eran mdicos, y comenzaron a formar sus sucesores. La organizacin poltica interna, una vez cumplidos los horarios de trabajo y capacitacin, eran responsabilidad exclusiva de cada comunidad, atendiendo a las normales diferencias de etnia, aptitudes, cultura remanente e historia. Las religiones fueron drsticamente prohibidas, la sola invocacin de algn Dios era severamente reprimida. Los planificadores del fuego estaban convencidos que la esperanza de una vida eterna, el rol de dispensadores de parasos de sus hechiceros, disminuan notablemente la fuerza creativa del hombre. La vida era el objetivo. El respeto a los dems seres vivos y al ambiente eran continentes esenciales para la vida. La vida era un proceso controlable en su desarrollo y perfeccionamiento. Los nios deban ser criados por la familia y educados por los maestros de cada colonia. Del pasado haba que recuperar aspectos positivos, eliminando los que causaron el holocausto. La energa era un don escaso de la naturaleza, y deba ser cuidada. No haba bienes que acopiar, slo instrumentos para un razonable bienestar. Se disearon sistemas de bateras de Cesio, de altsima duracin, recargables con turbinas accionadas por bicicletas. Si alguien quera leer de noche, deba pedalear media hora para restituir su consumo. Todos los cdigos y leyes, ciencia y tcnica, del planeta estaban copiados en la enciclopedia, cuyas hojas, de acetato especial, eran indestructibles por los agentes naturales y por el fuego. Los problemas legales eran resueltos en consejos asesores, que mediaban en los conflictos. Aquellos que se capacitaban en bien de la colonia tenan mejores viviendas y raciones. Los administradores polticos trabajaban ad-honorem, y no gozaban de ninguna prebenda. Era un futuro imperfecto. En pos de la preservacin de la especie se sacrificaron la ciencia, las artes y la cultura. Pero haba una nueva oportunidad CAMBIA, TODO CAMBIA... Lleg la primavera, y me extasiaba comiendo frutos de los rboles, aquellos que los monos dejaban caer para su amigo y protector. Saboreaba una drupa jugosa, una difana maana de la selva, cuando los monos comenzaron a chillar, indicando peligro. Me puse alerta, y, a un centenar de metros, haba un leopardo slo, comiendo frutos, indiferente a los chillidos de los primates y a mi presencia amenazadora. No parecan interesarle los monos ni el len, slo gozar, con parsimonia, su nuevo sustento. Lo vigil todo el da, pero no manifest inquietudes ajenas a sus meras ocupaciones. Un grupo de monos jvenes, atrevidos por la novedad, se le acercaron peligrosamente y le arrojaron carozos. El gato grande se eriz y buf amenazador. No molestar, pareca la consigna, no soy enemigo, pero tampoco gozan de mi simpata.... Se me ocurri, por un momento, que, mis actos pudieran ser imitados, sino por buenos, al menos por funcionales. Los felinos nada sabemos del bien el mal, estamos ms all de todo. En realidad sobraba la fruta, y era difcil atrapar algn mono. Evolucionamos para ser mejores, ni ms buenos ni ms malos, slo mejores. Si la vida tiene un sentido prctico, eso era bueno. Los monos comenzaron a dar seales de organizacin interna superadora al macho fuerte dominante. Algunos usaron raspadores de piedra, como

39 herramientas, y ahuecaron un tronco seco, para dormir abrigados y protegidos. En poco tiempo fueron imitados por toda la tribu. Un ao antes dorman en las ramas, y numerosas cras moran al caer, al ser presas de los pequeos felinos. Los leones ignoramos qu es la cultura, pero me pareci bueno que se organicen los monos. Yo haba probado ser ms capaz y astuto que melena negra, y, el jaguar, que me espiaba, quera ser tan perspicaz como yo. Me dirig al arroyo, y, en un recodo de la senda, fui atacado por tres jabals. Herido de poca gravedad, trep un rbol, y esper a que se fueran. Comprend que mi olor atemoriza a todos los herbvoros, y que eso no era bueno, pero s inevitable. No debemos esperar que el mundo cambie a nuestro albedro, las cosas son como son... El TOQUE DE DIOS. El hombre joven se senta inquieto y desasosegado. Todos los das la misma rutina de trabajo y perfeccionamiento. Tras de las colinas vegetadas con frutales y los valles explotados para cereales, haba un mundo. Con la sutil belleza de lo desconocido. Fue armando, con meticulosidad, un equipo de supervivencia, pedernal y yesca, para hacer fuego, abrigo, soga, un gran cuchillo, muy bien afilado, y una punta de acero duro para una lanza. Reforz su calzado con planchas de caucho duro, si quera conocer el mundo, sus pies eran fundamentales. No quiso discutir con nadie qu ocultas razones lo impulsaban. Parti en las sombras de la noche, hacia la nada hacia una nueva vida. La selva se llen con los ritmos bullangueros del amanecer. Los monos le gritaban desde las altas copas de los rboles, las aves trinaban, melodiosas y la grama, perlada de roco, brillaba con intensidad bajo los primeros rayos del sol. Descans, un breve tiempo, sentado en una piedra, y pens soy dueo de m, de mis actos y sabore la hermosa quimera de la libertad. Los primeros das se aliment de frutos silvestres, que fueron insuficientes. Cuando el hambre dificult su descanso nocturno, comprendi que deba cazar, que no era tan fcil sobrevivir en soledad. Dispona de tiempo y estudi, agazapado en la fronda, las costumbres de los conejos. Construy una buena lanza, y, al segundo da de infructuosos intentos, pudo cazar uno. Comprendi que buena parte de su tiempo se insumira en la supervivencia, pero no era eso lo que estaba buscando? Durante su transcurso con la naturaleza observaba los diversos comportamientos de ese todo interconectado. Nada era perfecto, todo se complementaba. En la comunidad haba una palabra tab: Dios. Una vez le pregunt a su maestro el por qu de la negacin de algo ms all de nuestras estrechas vidas. El le respondi que los dioses eran los artilugios de los antiguos para solucionar el temor a la muerte, y que sta era slo un lgico desenlace. La muerte no nos debe dar pena ni alegra, es algo natural, ocurre, est. El muchacho volvi a indagarlo cul es, entonces, el sentido de nuestras vidas? El anciano replic que una adecuada subsistencia acaso no te alcanza? No, es muy poca cosa... En la comunidad se realizaron numerosas asambleas para debatir la desercin del muchacho: Si la organizacin era perfecta por qu haba ocurrido este hecho tan inesperado? Qu sentido tena huir del amparo y la seguridad de la colonia, y buscar su propia desventura? Los ancianos se preguntaban en qu estaban fallando. Otros, ms necios, acotaban que una golondrina no hace

40 verano, que ya volvera arrepentido. El hombre lleva en sus genes la vocacin de cambio, el afn de aventura, por ello, los modelos perfectos de sociedades tienden a abrumar sus pulsiones naturales. Cuando le preguntaron al primer escalador del Monte Everest, Sir Edmund Hillary, por qu asumi tanto riesgo y sacrificio para subir esa difcil montaa, slo contest porque estaba all. Ese particular magnetismo que tiene lo desconocido es una herencia arquetpica insoslayable para algunos humanos. Ese gen oculto en su ADN es la mgica impronta que garantiza su vocacin transgresoratransformadora. Sus portadores, unos pocos en millones, vehiculizan el cambio, son los iconoclastas que desconocen normas, tabes, religiones verdades indemostradas. Tienen el toque de Dios. EL JUEGO DEL DEMONIO Las colonias humanas fueron expandiendo sus fronteras agrcolas. El agua era un bien preciado, se captaba con ingenio y se conduca con dificultad. En una instancia la expansin de una comunidad se hizo tangente a una vecina. En el lmite justo entre ambas qued una vertiente. El agua brotaba, gentil y bullanguera, por una grieta en las rocas, y llenaba una depresin formando una cristalina laguna, donde hasta haca poco tiempo, abrevaban en paz los animales salvajes. Se iniciaron arduas y complejas negociaciones entre las comunidades por la propiedad de la fuente. La ubicacin misma de la vertiente, en una altura entre elevadas lomadas, la hacan apta para conducirla por gravedad y distribuirla eficazmente. En ambas comunidades fueron generndose tendencias internas, las primeras, palomas, proponan compartir equitativamente el recurso, otros (los halcones) promovan lograr el dominio exclusivo de la fuente. El tiempo agudiz las diferencias, hasta que se interrumpieron todas las negociaciones. Los halcones pregonaban la dignidad y la soberana de la posesin del agua. Las palomas, cada vez ms debilitadas en nmero, pregonaban los supremos beneficios de la paz. El detonante pudo ser cualquiera, cuando los resortes sociales se comprimen, un imperceptible evento los colapsa. Un joven cazador persegua un conejo, y la presa, despavorida, cruz un cerco; la sigui, pensando en el sabroso estofado, cuando una flecha de ballesta, sagaz, brillante y plateada, le atraves el cuello. Antes de comprender qu ocurra, estaba muerto. Fue encontrado junto a la cerca. Su viuda, desconsolada, peda venganza a los gritos. Los halcones, indetenibles, afilaron sus armas, mientras sepultaban a su hombre. La religin, cuestionada por tantos, inserta normas morales al sistema. Establece cdigos, pone lmites, resguarda un marco de convivencia. La negativa a aceptar siquiera un Dios favorece el caos y promueve conductas gravemente transgresoras. El opio de los pueblos quizs sea, en definitiva, un mal necesario. En ltima instancia quienes ms fallan son los intrpretes, sus falsas vocaciones de castidad, sus farsas e imposturas. Entonces, si la palabra de Dios es buena, pierde sustento en la corrupta boca de los hechiceros. Las leyes convocan a la reflexin sobre crimen y castigo. Esta falta de normas, en una sociedad pregonada casi perfecta por los tecncratas que las fundaron, no tuvo presente la agresividad natural del hombre.

41 Un grupo organizado de halcones cruz, una noche, el cercado limtrofe entre los pueblos y asalt una granja, masacrando en forma horrenda un grupo familiar numeroso. La matemtica fall, por un muerto inicial pagaron ocho, hombres, mujeres y nios. Las matanzas se hicieron comunes, en forma cotidiana. En pocas semanas slo quedaban decenas de habitantes en cada pueblo. Cuando asumieron la realidad era tarde, estaban indefensos, y fueron invadidos por bandidos saqueadores, que esclavizaron a los supervivientes y se apoderaron de las viviendas y los cultivos. Estos bandoleros eran brbaros, que sin orden social alguno, se adueaban por la fuerza de cuanto podan. A partir de las ciudadelas tomadas, fueron invadiendo colonias vecinas, esclavizando a los prisioneros. Algn oportunista vendi sus presuntas videncias y cre una religin, con un Dios de la guerra, sediento de sacrificios humanos. Y la barbarie se hizo imperio, y el hombre retrocedi a la edad de piedra. Y todo volvi a empezar.

42

CUCHIYO DEL MISHMO PALO Los efectos de la droga ingerida le dificultaban el control de la Honda cross, robada pocas horas atrs... Si bien, en otras circunstancias, hubiera disfrutado el manejo, la visin se le dificultaba por las alteraciones sensoriales, y debi disminuir la velocidad porque casi vuela de la calzada, en una curva. Transitaba una ruta muy poco concurrida, que conduca a un pueblo mayoritariamente habitado por ganaderos. El blanco ideal era, asaltar en la ruta, algn desprevenido. El mtodo, cubrir con su cuerpo una calzada de circulacin vehicular, y con la moto la otra, simulando un accidente. Si, algn alma piadosa se detena a auxiliarlo, amenazarlo con el revlver, secuestrarlo, y desvalijar sus cuentas bancarias en varios cajeros automticos. Haca pocas semanas la yuta haba apresado a Choco su compaero de andanzas, quien era el cerebro de sus depredaciones. l era acompaante, cubra en los asaltos y dejaba toda la inteligencia en manos de Choco, qu robar, dnde, los reducidores, los precios Era todo tan complejo para su cerebro destruido por drogas y alcoholNo se le ocurra qu hacer. Lo del motociclista fue un golpe de suerte, en medio de la desesperacin. Sinti la moto acercarse, mientras aspiraba de la bolsa. Pens revlver mucho ruido tom una baldosa suelta, y, cuando pasaba por el medio de la calle, arroj el proyectil, que acert en la espalda. El joven cay pesadamente, rodando sobre si mismo, y la moto se desliz, horizontal, casi media cuadra. Se acerc intent desvalijarlo. El muchacho, an totalmente maltrecho se resista, entonces sac la navaja y de un solo tajo le cort el cuello (lshtima por la camisa, tan linda, pens). Le quit rionera, vaqueros y zapatillas, corri hacia la moto y emprendi la huda, enfilando hacia la provinciaEn medio de la neblina que ondulaba su mente, record la narracin de un pesado en el patio de la crcel (no recordaba cual, alguna de las tantas) sobre la ruta de los chacareros, una va poco frecuentada por la cana por la que circulaban los ganaderos. Una verdadera mina de oro. Claro que desde que le pasaron el dato habran pasado veinte aos, ms, pero, en sus neuronas depredadas, ya no se atenda el tema circunstancias. Para l el tiempo no transcurra, la vida no exista, todo estaba nublado y confuso. Busc un lugar propicio, unos cincuenta metros despus de una curva, cuando deberan reducir su velocidad. Pasaron cuatro vehculos, tres camionetas y un auto. Nadie se detuvo. Simplemente lo esquivaban, a gran velocidad por la banquina. Es que ya no hay piedad? Pensaba. Un pobre infeliz, accidentado en la ruta, y todos huan presurosos. Lo que su obtusidad le impeda racionalizar es que la gente ya estaba de vuelta de tantos ardides para desvalijarla, nadie crea en nada. Pero, y si estuviera verdaderamente accidentado?...Lo dejaran morir sin ms. Venan exultantes, eufricos, cuatro asaltantes en una 4x4, nuevita, flamante. Un nuevo trabajo exitoso, en San Isidro, dlares, pesos, joyas, plasmas, computadoras, juntando con la venta de la camioneta, dispondran de ms de cincuenta mil pesos. Y ningn problema, el dueo de casa, con frialdad e inteligencia cedi todas sus armas y colabor entregando sus valores. Hasta abri su caja fuerte. Qued contento el infeliz, porque no violaran a su mujer las nias. Muy sencillo, eran choros, no violetas, locdigo shon locdigo, viejo. Ahora venan a aprovechar el domingo, asaltando las fincas de varios

43 chacareros, luego reduciran la camioneta, y derecho al aguantadero. Traan dos cajones de champagne, entre el botn, y haban dado cuenta ya de cinco botellas. Tomaron la curva y vieron al accidentado. Se detuvieron a escasos veinte metros de la vctima. La moto est nuevita, la quiero dijo uno desde al asiento trasero. Caiate, pelotudo, dijo el jefe, lajugamo al truco y lishto. Bueno, rematemo al gevn y carguemo la moto. La vctima estaba tensa, haba parado una camioneta negra, en medio de la ruta, pero nadie bajaba. Tal vez estn indecisos, pens. De pronto sinti la acelerada, y la realidad se hizo sombras, lo iban a embestir. Su cuerpo estaba entumecido por la inmovilidad. Alcanz a incorporarse a medias, pero era tarde. Las defensas adicionales que protegan la parrilla, gruesos caos de acero cromado, le impactaron de lleno en el pecho, tirndolo unos diez metros ms adelante. Deba tener casi todas las costillas rotas, los pulmones colapsados, apenas poda respirar. Su mente repeta monocorde jos deputa por qu? Por qu?.... por una guacha moto que ni si quiera era suya?. Record que l haba matado por ella, bastante rpido lo estaba pagandoFueron muchos, demasiados, los infelices a quienes rob y mat, en su imbcil vidaPor el rabillo del ojo vio que bajaban cuatro de la camioneta, mientras dos cargaban la moto, los otros se le acercaron, lentamente. Quitale la rinionera, dijo el jefe, mientras sacaba el 38 de su cintura. Entre suspiros ahogados por bocanadas de sangre peda, rogaba, imploraba No, no, no. Vi el cao apuntndole a la frente, y supo que era el fin. Oi noes tu da de shuerte, viejo, dijo el jefe, y la explosin, y la oscuridad final. Tiraron su cuerpo en la banquina, y, entre bromas y risotadas, siguieron la ruta de la plata fcil. Total eshos kajetudos tienen mushas vaquitas, y noshotroj shiempre, tan pobres.

44

MAIKEL El mar fue parte sustancial de mi niez. Lo visitaba todos los aos, entre diciembre y marzo. Aprend a nadar como a hablar, caminar, entender el dialecto veneciano de mis tos. Adentrarse tras los rompientes era, para muchos una insensatez, por las corrientes ocultas de la marejada, y los peligros desconocidos. Escurrirme en el mar, an ms de mil metros, siempre fue mi secreta pasin e ineludible obsesin. Nuestra playa era suburbana, no haba baeros ni controles, por lo que esta transgresin se transform en mi costumbre cotidiana. Practicaba buceo, fuera de la incomodidad del oleaje, ayudado por mis patas de rana y escafandra, lo que me permita disfrutar la visin prxima de grandes peces y delfines. Un matrimonio de gente grande compr la casa vecina a la nuestra. Eran vascos, el un marino retirado, ella artista plstica. Eran atractivos y pintorescos, framente corteses elusivos distantes. Ella, menuda y delgada se llamaba Mait (querida en vasco segn supe ms tarde). Iba a la costa con un gran sombrero de paja y una larga tnica blanca suelta. Clavaba y nivelaba cuidadosamente su caballete en la arena, y pintaba sus acuarelas marinas, todas de colores suaves, todas diferentes, casi tan hermosas como sus apacibles ojos turquesas. El viento jugaba con sus cabellos blancos, mientras inmutable, deslizaba, hbilmente, el pincel por la tela. Pintaba siempre desde el mismo lugar, pero todas sus obras eran distintas, el amarillo intenso del sol naciente, el gris plomo del medioda, el rojo-naranja-ndigo del ocaso y los varitonales en gris de las tormentas. Nada escapaba de su visin inquisidora sus manos creadoras. Horas me pasaba, sentado unos discretos metros por detrs, embelesado en los juegos de colores surgidos de la nada. l era un hombre robusto, musculoso, dorado por mil soles. Su rostro tosco pareca labrado en granito, y los cabellos cenicientos se adentraban por una extraa calvicie, dejando una franja central pilosa parecida al jopo de los mohicanos. Su rasgo distintivo era la mirada, irnica, juguetona, burlesca, que acompaaba a una lengua mordaz, siempre dispuesta al comentario agudo. Se llamaba Maikel. Volva con un balde lleno de mi trabajosa cosecha de almejas, y, buscando el camino a casa, cruzaba la playa oblicuamente a una veintena de metros de la pareja, cuando l me detuvo: esprame, por favor. Y se acerc trotando en la arena blanda e hirviente del medioda. Pero Qu hermosas almejas!, son realmente enormes De dnde las sacas? A qu todas son muy pequeas!. Le dije mi nombre, extendiendo la mano, y el la estrech Soy Maikel, repuso. As sellamos una amistad que durara los tres meses de ese verano. Un sexagenario y un jovencito de slo doce aos. Si quers maana te llevo, pero, hay que salir muy tem prano. Hecho, dijo, nos encontramos aqu cuando amanezca Con los primeros rayos del sol, me esperaba, traa una caa de grueso bamb -de unos tres metros de largo-, un balde grande, una soga y una palita linneman roja y amarilla, con los colores de su Espaa. Durante la prolongada marcha por la arena (ms de diez kilmetros, segn calcul), insisti que caminramos por la blanda y dificultosa, no por la hmeda y consistente de la playa mojada. Hace bien a las piernas, me dijo. Le

45 manifest que las mas no tenan problemas. Y riendo, me dijo siempre hace bien recordarles a los msculos para qu estn. Durante la hora y media de marcha forzada le pregunt sobre Espaa. Yo no soy de Espaa, soy vasco. Cuando le dije que para m era la misma co sa, que mi padre tambin lo era, y de Guipzcoa, me repuso Para un vasco es un insulto llamarlo espaol Y me cont toda la historia del ijoeputa de Franco, de la guerra civil, de todos sus amigos muertos, y su huda, tras la derrota republicana cruza ndo el mediterrneo en un viejo esquife que haca agua por todos lados. Llegamos al barco hundido en plena marea alta. Los mstiles y parte del casco del viejo navo se erguan amenazadores. Los viejos pescadores de la zona dicen que no hay que acercarse al barco, porque grandes tiburones acechan entre las ruinas de sus oscuros maderos. Siempre me sumerg, a la vuelta del barco, y nunca vi ninguno. Quienes pescan en el espinel, doscientos metros adentrados en el mar, slo sacan tiburones de menos de un metro, que, en realidad, a nadie espantan. All estn, corra, le indiqu. En una pequea ensenada, la marea arrojaba miles de grandes almejas. Juntamos medio balde en pocos minutos. Y, nada ms Y ahora...?, indag. Mire con atencin, le indiqu. Una almeja solitaria fue llevada por el agua a la costa, y le mostr como el bivalbo sacaba su pie musculoso y presto se enterraba en la arena, cavando con rapidez. Excav con la mano, la extraje y la abr con la navaja, mostrndole sus partes. Ve este pie blanco, con l excava; estos dos tubitos rojos son el aparato respiratorio. Cuando se entierran comienzan a respirar aire, entonces arrojan agua a presin por los sifones, quedando en la arena estos dos orificios juntos. All, abajo, a menos de quince centmetros, hay una almeja. Cuanto ms grandes los respiraderos, mayor la almeja. En poco tiempo llenamos el balde, era galvanizado, de doce litros, y estaba muy pesado, hay que llevarlas con agua de mar y arena, para que no mueran. Entonces tuvo sentido la caa y la soga que trajo, ubic la manija del balde en la mitad de la caa, y la at, firmemente, con nudos de marino. La carga no se deslizara y el peso sera parejo. Apoyar la caa en el hombro era reducir drsticamente el esfuerzo que significaba llevarlo, como haca yo, con la mano. Nunca supe cual era mi negocio de las almejas. Los tos me pagaban tres pesos por el balde, con ellos solventaba, por la tarde, dos horas de alquiler de un caballo. Eran tres horas de caminata, una hora de recoleccin, y la vuelta con los dos brazos, alternadamente, acalambrados por el peso. Despus, la vida me fue enseando, que los sacrificios pueden ser mayores y los placeres an ms espordicos. Durante el regreso le ped que me contara sobre los pases que conoci. Fue marino de todos los mares, con gran capacidad narrativa para transmitir imgenes destacables de Oslo y Bangcock, pintando los colores y aromas de todos los puertos. Esta costa era su playa terminal, su ltimo hlito de espuma y sal. Todos los das salamos a nadar mar afuera, con el viejo. En ocasiones dejbamos tan atrs la ribera, que llegaba a tornarse invisible, en oportunidades de fuerte oleaje. Al retornar, agotados nos tendamos en la arena mojada, a compartir las vicisitudes vividas. Cmo variaban las corrientes costeras, los juegos de los delfines, las corvinas negras depredando los bancos de almejas. En algn buceo prolongado descubrimos un depsito de conchillas. Colindaba, mar afuera, con el segundo banco de arena, donde

46 surcaban con ms intensidad los flujos y reflujos de las mareas. Era una media luna, convexa hacia el Atlntico, de unos treinta metros de largo, con un espesor de medio metro. Las conchillas estaban, mayoritariamente, rotas, pero no eran escasos los especimenes sanos, coloridos y variados, de pectnidos, gasterpodos y bivalbos. Tuvimos que perfeccionar un sistema de recoleccin, se acopiara en bolsas de redecilla plstica, atadas a la cintura. Al ser el cascajo de bordes filosos y puntiagudos, debimos protegernos las manos con guantes sintticos de malla gruesa, usados por algunos conductores de autos deportivos. Asimismo, cambiamos las patas de ranas convencionales por otras de gran tamao, que nos brindaran rapidez en el movimiento. Nos sumergamos durante un minuto y medio, descansbamos el doble, flotando, y, vuelta a la tarea. Los delfines, confianzudos, en oportunidades jugaban con nosotros, mientras se alimentaban con el cardmen de anchoitas. Una vez uno me segua al fondo y observaba, quizs atnito, mi extraa actividad. Luego de diez das de trabajo, nuestra coleccin era, sencillamente, sorprendente. No tenamos donde comercializarla, pero, vueltos a la capital, al fin del verano, su venta nos compensara con creces. Un da calmo, a pleno sol, como cualquier otro, llegamos al segundo atoln, y antes de sumergirnos, me sorprendi la ausencia de delfines, transmitindole a Maikel: Mire, viejo, no hay toninas raro no?. El marino qued pensativo, desconfiado. Es muy extrao, dijo. Intranquilos iniciamos la cosecha. Cada descanso miraba en torno con avidez, con miedoRecord la mxima de un to viejo si algo se sale de lo comn, alguna razn habr, convencido que , mis breves doce aos de vida, podran abonarse con la experiencia ajena. Y vi la gran aleta negra triangular, surcando rauda el mar, hacia nosotros. Me hund y tir a Maikel de sus escasos cabellos. Emergi, y le seal el tiburn, ya a escasos diez metros de distancia. Rpidamente, como la ltima pulsin de la vida (y, ciertamente, lo era), nadamos hacia el atoln contra el reflujo del bajamar. Quedamos con el agua en las rodillas, cuando el gran escualo impact en la arena. Nunca vi uno tan grande, con la panza tan blanca. Se revolc, furioso, desbordando odio e impotencia, con medio cuerpo fuera del agua, mirndonos con sus grandes ojos redondos, fros e inexpresivos como la misma muerte. Retrocedi y volvi a intentarlo, cinco veces, y qued nadando en crculos, buscando una pasada a la hondonada, para cortarnos la huda. Debemos ir a la costa, dijo el marino, nuestra situacin, si llega a pasar, ser muy precaria. Vamos, con la prxima ola. Y saltamos a su cresta, y nadamos con mpetu y desesperacin, hasta que clavamos las uas en el primer banco de arena, y mir hacia atrs, y, all vena, con su hambre y sed de desgarrar y triturar. Maikel me apret el cuello, y me grit: A la costa, muchacho, sin parar. Al caminar por la arena me temblaban las rodillas, faltaba el aire, y todo giraba en derredor. Al abrir los ojos vi el rostro del viejo. Me seal el tiburn, rondando prximo a la orilla. Los baistas, despavoridos, haban abandonado el agua. Es de los blancos, inusual en estas latitudes, un bicho grande, muchacho, dijo, ms de cuatro metros Al verano siguiente volv al mar, pero el viejo ya no estaba. Un matrimonio joven, con dos hijos pequeos, ocupaba la casita. Cuando pregunt por l, me dijeron Creemos que falleci en julio, su viuda nos vendi la propiedad, hace un par de meses, ella no quiere volver al mar

47 Imagin a Maikel, muriendo en una cama seca, sin oleaje ni sabor a espuma salada, sin caracoles ni delfines Habr tenido algn pensamiento final, con este gran tiburn, que nos herman por siempre?

CADA LIBRE Para realizar el trabajo final de licenciatura disponamos un presupuesto para las tareas de campaa. Estos fondos, exiguos, permitan solventar un accionar de bajo perfil, por lo que, mi ayudante (Jos) y yo debamos pernoctar en carpa. El pueblo ms cercano a la zona de trabajo era Villa Mazn, en el noreste de La Rioja. Por seguridad de las pertenencias, solicitamos autorizacin para acampar en la comisara, y trabamos gran amistad con el comisario. A este seor le gustaba el truco, y, para mantener las buenas relaciones humanas, nos dejbamos ganar a fin de conservar las cosas en un empate tcnico. Yendo hacia el oeste por la ruta, atravesando la quebrada de Mazn, nos quedaba un fcil acceso a la zona de trabajo. La carretera era sinuosa, bordeando una profunda quebrada. En una de sus curvas, sobre una delgada pirca, haba una cruz con una leyenda Custodio Bazn 16/03/1968. Pensamos que haba ocurrido una muerte en un accidente de trnsito. Por la noche consultamos al comisario Cmo fue el accidente en la q uebrada, el ao pasado? Cul accidente? indag. Ese, donde hay una cruz. Ah, ese, vern muchachos, Custodio era un mamado incorregible. Vena desde Tinocn, de un beberaje, un sbado por la noche. Aparentemente se sent en la pirca a descansar, y, por el mareo cay hacia atrs. Habrn visto que el murete que bordea el camino es angosto, y que la barranca es vertical, de un centenar de metros. Bueno, literalmente, qued apoltronado contra las peas del fondo de la quebrada. En la comisara estaba de turno un oficial jovencito, estudiante avanzado de derecho. Un muchacho muy culto. Cuando redact los entretelones del incidente escribi: causa del deceso: cada libre

48

LOS DEL SESENTA Introduccin Los argentinos vivimos inmersos en un mar de falacias. No asumimos nuestra realidad, ignoramos nuestra historia, y, consecuentemente, carecemos de vocacin de futuro. Internalizamos, como postulados reales, mentiras degradantes, aceptando como cierto que el incremento del PBI producir un derrame de riqueza hacia los pobres. Y convalidamos como normales las ms infames corrupciones. Los polticos, sin distinciones de banderas inclinaciones, tienen como nico objeto de bienestar su acelerado enriquecimiento. La carencia de tica y moral, en cada proyecto de poder individual, genera desembozados saqueos del Estado, en la cosa pblica. Achacamos, entonces, a nuestros polticos el patrimonio de las desgracias, intentando eludir nuestras culpas y responsabilidades reales. Nada, de cuanto nos rodea, es recuperable, agravado por un vaco cientfico, tcnico y cultural, simplemente espeluznante. Slo la ignorancia conculca nuestra impotencia de adecuada lectura de la realidad: que el presente es, certeramente perfectible, y el futuro es arcilla modelable a nuestro exclusivo arbitrio. Nuestro pasado, an el inmediato, es penumbra tenebrosa deseando ser alcanzada por la luz. Creemos cuanto nos dicen, impostores disfrazados de competentes informadores. Nos referenciamos en personajes deleznables, masivamente promovidos por la accin meditica, sin reflexionar en los menguados valores ticos y morales que representan. Mientras tanto, nuestros hroes reales y cotidianos, como Ren Favaloro, se vuelan los sesos en la impotencia de ser escuchados sintonizados por un pas, decididamente autista. Queremos creer, porque, decisivamente lo necesitamos, que heredamos doctrinas lcidas y trascendentes de oportunistas que medraron con nuestra buena fe. Y sustentaron ser creadores de una tercera posicin equidistante de yanquis y marxistas. Cuando jams, los unos ni los otros nos tuvieron siquiera en cuenta. a lo sumo nos destinaban una tmida sonrisa de soslayo, divertidos ante nuestra sobrevaluada soberbia y desenfrenada corruptela. As somos, la Argentina discepoliana, un desafinado coro de perdedores con pretensiones de lucidez. Y donde un hartazgo de seudo socilogos y politiclogos desarrolla la parodia de investigar nuestros males endmicos, en una farsa sadomasoquista que, sin aportar construcciones ni propuestas, descubre lo que siempre supimos: Que somos un pueblo mediocre y carente de valores ponderables. Pero si la verdad no surge de estos pseudomesas, ni mucho menos de los polticos de turno, tampoco es cierto que sea inexorable el imperio del horror. Nuestro voto ciudadano es el despilfarro de elegir el menos horrendo de los candidatos. Un canto ingenuo a la esperanza lo apoyo porque creo que es honesto. Algo es irrefutable: debemos conocernos a nosotros mismos, y entre nosotros mismos, para superar nuestras limitaciones comunes. Y proveer las confluencias fundadas en la amalgama de las sanas aspiraciones. Slo asi podremos construir un presente algo ms digno, y un futuro, cuanto menos coherente y decoroso. Y debemos explorar el pasado, para capitalizar los errores, y rescatar sus aciertos.

49 El legado hispanoamericano Latinoamrica es heredera de los usos y costumbres de sus colonizadores procedentes de la pennsula ibrica. Y su destino qued, inevitablemente, signado. Si analizamos la historia comparativa de la Amrica anglosajona, con nosotros, transcurridos cinco siglos de la conquista, las diferencias entre economa, desarrollo y crecimiento son abismales. Y es esa suerte de mandato gentico que nos conden a ser como somos. Los espaoles y lusitanos, eran poco afectos al trabajo y la produccin, centrando su vida en la renta del esfuerzo ajeno. Este quebranto moral, no es atribuble a los nativos, que demostraron, en forma fehaciente, su vocacin de trabajo en beneficio propio. Si tomamos como ejemplo el Valle de Taf (Tucumn) antes de la conquista surta, en su nicho agroecolgico, fuentes de vida para ms de 30.000 calchaques. Hoy, sus escasos cinco mil pobladores permanentes, deben vivir de planes sociales emigrar por trabajo a otros destinos. El Paraguay, con la gesta jesuita, lleg a formar un milagro agroindustrial, que debi ser destrudo por la guerra de La Triple Alianza, a instancia de los intereses ingleses. Paraguay indigenista competa, exitosamente, con las industrias europeas. Las claves de la tragedia latinoamericana la brinda Teresa Piossek Prebisch, en El Inca en Tucumn (1976): En 1630, el cacique Chelemn, de los hualfines, fue quien elev el grito de guerra al cielo. El origen de esta guerra fue muy significativo: el encomendero Juan de Urbina descubri una mina de oro a la entrada de calchaqu, por el lado del valle de Catamarca, y los indios temerosos de que se los obligara a trabajarla, lo mataron junto con toda su familia. Los espaoles reaccionaron violentamente y esto desencaden una lucha que dur siete aos, y cost la prdida de dos ciudades ms: Londres II, ubicada cerca de la primera y Nuestra Seora de Guadalupe, en el calchaqu. Para los calchaques signific la derrota total, con la ejecucin de Chelemn y el desarraigo de las tribus que, segn la costumbre incaica, fueron reducidas al yanaconazgo, arrancados de sus solares nativos y repartidos por tierras lejanas. La tragicomedia resume la historia de Hispanoamrica, un hidalgo Juan de Urbina, descubre oro, que pretende, producir en su beneficio, merced al trabajo gratuito de los nativos. Concisamente, planificaba enriquecerse con el fruto del esfuerzo ajeno. El calchaqu tena una tica particular, prefera la muerte a la esclavitud. . Con el desarrollo poblacional, los descendientes de la gloriosa conquista hegemonizaron el poder econmico, en primera instancia a favor de la feroz explotacin de los indgenas, en sistemas de esclavitud (mita y yanaconazgo) bestiales e inhumanos. Esta forma de vida, formando la burocracia gobernante de la ciudad puerto y seores feudales en los asentamientos agrcola ganaderos, era posible, a favor de la inmensa renta, producto de la plusvala del trabajo, inicialmente de los nativos conquistados, luego de los criollos descendientes de la cruza de stos con soldados y peones de estancias. Las emancipaciones latinoamericanas cambiaron los patrones. Ya no eran explotados en nombre del rey de Espaa, sino por una oligarqua local que, igualmente, los privaba de todos sus derechos elementales. Hacia mediados del siglo XX ste era el statu quo vigente en Latinoamrica. Lgicamente

50 variaban los matices. En Ibero Amrica los factores dominantes negociaban las radicaciones de inversiones norteamericanas (United Fruit Company, Standard Oil). Los gobernantes enajenaban, como propia, la riqueza de los territorios, bajo su dominio poltico y militar: el estao y plata en Bolivia, el cobre en Chile, el Oro en Per, Bolivia y Argentina, el petrleo en Venezuela y Mjico, el pltano en Guatemala, el caucho en Brasil, el caf en Colombia, etc. etc. etc. Para poder regalar impunemente nuestras riquezas y alquilar a bajo precio las manos de obra locales, las oligarquas y las burocracias econmicas organizaron fuerzas armadas, siempre sobredimensionadas a las reales necesidades de la defensa nacional. stas eran fieles custodios de los intereses Anglo americanos y los de las minoras cipayas locales. Lgicamente, deba asegurarse la continuidad del modelo de explotacin fundado en perpetuar mano de obra barata. El pas qued en manos de un liberalismo proingls, en su primera instancia y pronorteamericano hasta el advenimiento del peronismo. Custodia permanente de los intereses anglosajones, y su oligarqua dependiente, en Argentina, fueron nuestras fuerzas armadas y de seguridad. La cultura y la historia, totalmente tergiversadas por el liberalismo dominante, lavaron, durante generaciones, los cerebros de todo un pueblo. Actualmente, si a cualquier argentino de cultura media (nivel secundario) le preguntamos quines fueron Manuel Dorrego, ngel Vicente Pealoza, Severo Chumbita, Juan Facundo Quiroga Felipe Varela, seguramente, no tendrn idea. Asi, la lucha, durante dcadas, del interior empobrecido contra el puerto exportador-explotador se disfraz como federales contra unitarios. Nada tan falaz, era la rebelin armada de todo un pueblo contra el dominio ingls y sus cipayos oligrquicos locales. Nuestros caudillos, tildados de brbaros por lo s sarmientos, mitres y rocas, emprendieron su gesta armada contra los ricos dominantes. Cien aos despus, quienes tomamos las banderas de independencia econmica, soberana poltica y justicia social ramos subversivos. Slo porque luchbamos contra la injusticia y sus privilegios. No necesitbamos ejemplos forneos, como proponan las patticas fuerzas del orden. Demasiados genocidios sufri nuestra Argentina, tantos prceres reales y concretos abonaron nuestro suelo con su sangre generosa! La ltima dictadura nacional, por lejos, la ms sanguinaria, tena un idelogo admirador de la generacin del 80 (Daz Bessone), con el sueo de la gran estancia de Jos Alfredo Martnez de Hoz (lgicamente, gran estancia de su propiedad). Los orgenes: Nacionalismo Revisionista y Caudillismo Federal Nos conocieron como la generacin del 70, pero, nuestras historias individuales y colectivas surgen pocos aos antes. Segn comentaristas legos actuales (poco versados, por cierto) ramos iconoclastas, rebeldes y violentos. En medio de la anacrnica mediocridad presente, me permito reconstruir vivencias personales, grupales y colectivas que, objetivamente, aportarn datos certeros para una caracterizacin de la realidad, cuanto menos, mnimamente aproximativa. Nuestras races ideolgicas surgen desde la adolescencia, cuando algunos profesores de historia (e historiadores) difundieron la doctrina del revisionismo histrico. Este movimiento de resistencia a la prdica de la historia convencional del liber alismo mitrista en Argentina, reivindicaba y potenciaba la figura de Juan Manuel de Rosas. Surgieron, entonces, movimientos nacionalistas, entre ellos Tacuara y Guardia Restauradora Nacionalista. Sus idearios reconocan una fuerte

51 raigambre ultracatlica, influda por el Opus Dei, y de estricto perfil Nazifascistafalangista. De all se cimentaron fuertes tendencias antisemitas, y de apoyo global a movimientos de ultraderecha antipopulares, sustentados por importantes religiosos (Julio Menvielle) que, a nivel internacional, por ejemplo, adheran a grupos paramilitares franceses (OAS), quienes realizaron acciones espeluznantes, contra el pueblo de Argelia. Los adherentes a este movimiento de derecha eran jvenes de clase media acomodada, muchos de ellos asesorados por el agente de la CIA Guillermo Patricio Kelly (Tacuara) servicios locales, como Juan Carlos Coria (GRN). Escasas repercusiones tenan grupos pronorteamericanos (Trinchera Anticomunista) promovidos por el agente estadounidense John Charles Jahnsson. Todos estos activistas estudiantiles tenan un denominador comn, el anticomunismo-antisionismo. Ello motiv que, como autodefensa, muchos jvenes hebreos, con inquietudes intelectuales, se enrolaran en la Federacin Juvenil Comunista. Las discusiones internas referentes a la figura de Rosas, y su relacin con los caudillos del interior replantearon, en el seno de los grupos nacionalistas, las verdaderas esencias del federalismo y el ser nacional. Surgen, entonces, reivindicaciones a las epopeyas de los caudillos genuinamente federales que, en sus derrotas, amalgamaron la esencia del ideario de la patria grande federal. Lgicamente, contrapuestos a los intereses que defendi Rosas., los de la oligarqua de la pampa hmeda. La lucha y derrota de los caudillos del interior por parte del puerto agroexportador sign el perfil de un pas, donde los pobres fueron excluidos El rol tutelar de las Fuerzas Armadas . Custodia permanente de los intereses forneos, en Argentina, fueron nuestras fuerzas armadas y de seguridad. En esa instancia, cualquier intento de desviacin ideolgica de las miras del mitrismo liberal (Domingo Faustino Sarmiento, Esteban Echeverra, Bartolom Mitre, Juan Galo De Lavalle, etc.) era interrumpido, por la fuerza, por las armas nacionales. Luces y sombras del peronismo en nuestra historia contempornea El peronismo, como movimiento de masas, de neto corte bonapartista, liquid el dominio anarco-socialista, del gremialismo combativo, resabio de los activistas de la dcada infame. Se crearon, entonces, estructuras dirigenciales con cuadros dciles y negociadores con el establishment y obreros mansos y complacientes. Surge, dentro de este esquema de poder una Burocracia Sindical, cuyo lema esencial era ni yanquis ni marxistas , peronistas. En realidad, las inquietudes intelectuales de estos sindicalistas era un irrestricto servilismo hacia el lder carismtico, con el slo objeto de medrar con sus prebendas (Augusto Timoteo Vandor, Lorenzo Miguel, Herminio Iglesias, Juan Carlos Calabr, Jos Ignacio Rucci). El peronismo, por su esencia personalista, no comulgaba con el crecimiento intelectual del pueblo, combatiendo los movimientos estudiantiles y segregando a todo aquel que manifieste criterio propio. No obstante, modifica el modelo social de factora agro exportadora a incipiente pas industrial. Instaura avances irreductibles a favor de los sectores, hasta entonces, desposedos, otorgndoles una mayor participacin en la renta nacional. El proletariado comienza a percibir aguinaldo, jubilacin, vacaciones pagas, legtima representatividad gremial, posibilidad de discusin salarial en reuniones paritarias, acceso a la salud,

52 vivienda digna y educacin. Por primera vez en la historia argentina, hijos de trabajadores acceden a los claustros universitarios. Uno de sus slogans fue plena produccin, plena ocupacin y pleno consumo. En medio de tantos aciertos, cometi errores que, la historia demostr, fueron irreparables. Radicaron las industrias en los alrededores de la Capital Federal y de Rosario, cuando lo expectable era un desarrollo regional argentino sin despoblar, comparativamente, el interior. Se produjo, entonces, un importante flujo poblacional desde el interior a la capital, del campo a la ciudad. Este fenmeno vaci las reas rurales, y conculc la posibilidad de radicaciones industriales en los territorios donde se localizaba la produccin, ptima deseabilidad de toda planificacin seria. Ratific, entonces, el modelo de pas centrpeto de la mega-ciudad-puerto, auspiciada por los unitarios (Rivadavia), los pesudofederales (Rosas) y la Generacin del 80. Se sindicaliz, casi totalmente, al proletariado, formando una corporacin que, ni las ms represoras dictaduras, pudo neutralizar. Los sindicatos adquirieron notable poder econmico, a favor de las cuotas sindicales y el manejo de las obras sociales. A cambio, garantizaban, en las mesas de discusin salarial, la presencia de representantes dciles al establishment, circunstancia vigente a la fecha. Fue tan notable su poder real que, a pesar de haber estado el peronismo fuera del gobierno durante 18 aos, la participacin de los trabajadores en el renta del pas lleg a superar, en 1975, el 50%, circunstancia que jams hubo de repetirse, ni an luego de los actuales 25 aos ininterrumpidos de democracia. Es innegable la importancia histrica del peronismo en nuestra historia institucional. Junto con Paz Estenssoro en Bolivia y con Ahrbenz en Guatemala caracteriz la triloga latinoamericana de las revoluciones inconclusas. No obstante, debe caracterizarse, debidamente, a estos lderes populistas, en su real contexto. Ellos, ciertamente, fueron reformistas, no revolucionarios. El peronismo no fue el hecho maldito de la sociedad argentina, al decir de Jorge Luis Borges, ni el trnsito natural al socialismo nacional como citaba Hernndez Arregui, el ms lcido intrprete de la juventud maravillosa. Pern fue un fiel ejecutor de la necesidad de aggiornar la situacin de la clase obrera argentina, procurando un orden social ms justo. Intent, y logr introducir reformas irreversibles en la dignificacin de los menesterosos. Ello le vali el odio de sus camaradas de armas, ms consustanciados en consolidar el poder omnmodo de la oligarqua agro exportadora, sin poder disimular sus notorias simpatas pro-inglesas y pro-norteamericanas. Para las ultra conservadoras fuerzas armadas argentinas, el fue, sencillamente, un traidor. La clase media: Soporte del radicalismo y los movimientos revolucionarios La megalomana y demagogia del lder carismtico le vali el desprecio y la ferviente oposicin de la amplia mayora de la clase media argentina y de algunos sectores proletarios-estudiantiles ilustrados, neoanarquistas, trotskistas y marxistas-leninistas. El nico intelectual visible del peronismo fue John William Cooke, quizs dos siglos avanzado a las ideas del lder carismtico. Es importante la evaluacin sociolgica de nuestra clase media, formada mayoritariamente por hijos de inmigrantes, cuya siguiente generacin eran profesionales (Mhijo, el doctor), pequeos y medianos comerciantes, empresarios urbanos, artesanos, cuentapropistas y productores agropecuarios.

53 De all surgieron y se nutrieron el Radicalismo, la Juventud Peronista, y una mirada de pequeos movimientos estudiantiles universitarios que abarcaban todas las gamas de la izquierda (maosmo, trotskismo, marxismo-leninismo, etc. etc. etc.).Prrafo aparte merece el Socialismo cuya mxima expresin, Alfredo L. Palacios, fue uno de los dirigentes polticos ms queridos y admirados por la clase media argentina. La pequea burguesa argentina fue, es y ser antiperonista, no por capricho sino porque, para ella, desde siempre, la ocupacin de un lugar en el mundo deba ser fruto del trabajo, el sacrificio, el ahorro y la tica. Los liderazgos bonapartistas compran al pueblo con la ddiva, sus beneficiarios no se sacrificaron para tener esos ladrillos, los pag todo el pueblo con su esfuerzo y los regala el general con su natural generosidad Mi general, cunto vals, Pern, Pern, qu grande sos! Sos el primer trabajador. Las Juventudes Revolucionarias: Diferenciacin cultural con el peronismo Una caracterstica distintiva de la Juventud de los 60 fue su profunda avidez intelectual. ramos voraces lectores, en amplia mayora consumimos varios cientos de libros de historia, economa, poltica, filosofa, ciencia y tcnica. En ese entonces haba varios cines-arte (Lorraine, Lorca, Losuar, Arte) que cobraban un peso la entrada a estudiantes, donde haba ciclos completos de creadores realmente insuperables. Disfrutamos, entre nuestros compaeros, a numerosos profesionales, algunos de ellos doctorados en planeamiento en La Sorbona, otros socilogos de Berkeley, psiclogos estructuralistas de la escuela de Pichn-Rivire, brillantes periodistas y lcidos escritores. Una sla era nuestra bsqueda, la de un pas mejorLa Juventud fue, a no dudarlo, la lite poltica, cultural, intelectual y tecnolgica encauzada a aquellas transformaciones que conduzcan a la utilizacin plena y racional de los recursos naturales, en un orden social justo, con igualdad de oportunidades. Se anhelaban profundos enriquecimientos culturales y tecnolgicos en los usos y costumbres del pueblo argentino. Se pregonaba el crecimiento y capacitacin permanente de los sectores marginados a travs de la gestin cooperativa. Se extenda el rol del Estado a los sectores estratgicos de la economa (comercio exterior, fortalecimiento de la banca oficial, radicacin de crdito interno real para Pymes, generacin energtica, petrleo, gran minera, agua y comunicaciones). Se formulaba la accin cooperativa en autogestin y cogestin. Se pregonaba el imperio de la tica y la moral en la cosa pblica, creando modelos de solidaridad y justicia distributiva. Slo podr haber transformaciones sociales valederas donde se vierta generosa cultura e inclaudicable vocacin superadora de sus intrpretes. Surgimiento del movimiento revolucionario. El Che Guevara y la Iglesia para el Tercer Mundo. Quienes al filo de 1960 participaban de un activismo nacionalista fueron viviendo la mutacin que sufri la juventud de todo el planeta. Los franceses, influidos en los principios existencialistas de Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir, y en la prdica de cristianismo y revolucin de Herbert Marcusse, iniciaron un viraje hacia la izquierda. En Latinoamrica, con an mayor raigambre catlica, fueron decisivos la Encclica Vaticano II y el Concilio de Medelln. Considerables sectores de la iglesia pregonaban el rol de los

54 pastores de los pobres y promovieron la confluencia ideolgica al progresismo, de muchos militantes nacionalistas. Hubo una amalgama, profunda y enriquecedora entre la Iglesia del Tercer Mundo (De Nevares, Angelelli, Mujica y muchos cientos de sacerdotes de las capillas ms dispersas y perdidas del mapa nacional) con los sectores progresistas de la juventud. La figura del Che Guevara, sutilmente expulsado de cuba por el castrismo, y entregado a la CIA por el Partido Comunista Boliviano, fue el eje paradigmtico de los movimientos revolucionarios de Amrica Latina. El acceso al poder se lograra mediante la lucha armada. La realidad argentina de concentracin urbana de la poblacin transformaba el paisaje del territorio de batalla, ya no seran las selvas cubanas sino las calles de las ciudades. Surge, entonces, la guerrilla urbana. Dos grupos diferenciados se distinguen desde sus inicios: el Partido Revolucionario de los Trabajadores (ERP-PRT) cuya raigambre era trotskista-leninista, para quienes Pern era un viejo poltico burgus y aquellas que, el lder carismtico en el exilio, denominaba sus Formaciones Especiales, luego, mayoritariamente, agrupadas en Montoneros. Su rgano de difusin fue El Descamisado, dirigida por Dardo Cabo, ase sinado por las FFAA. Apogeo de la Tendencia Revolucionaria El lder populista, desde su forzoso retiro en Madrid, al haber sido desplazado del poder, en 1955, por sus camaradas de armas, reciba en su Mansin de Puerta de Hierro a cuanto poltico ambicioso intentara, an el ms descabellado, proyecto de poder, para as cumplir su ansiado retorno. Su desquite con esa Argentina que, durante 18 aos, le priv disfrutar el amor y la adulacin de amplios sectores de la sociedad argentina. As alent los escritos sobre peronismo y revolucin de J.W. Cooke, que hacan aparecer a Pern an a la izquierda del mismsimo Lenn. En el film La Hora de los Hornos, convoca, en forma explcita, a la guerra revolucionaria para promover su retorno al gobierno. La historia demostr que el lder bonapartista no quera retornar a su patria para completar la revolucin inconclusa, tal como era el sueo de su juventud maravillosa sino para desquitar sus ansias de megalomana, y acceder, nuevamente, a la Presidencia de la Repblica. Le cueste a quien le cueste, y caiga quien caiga repeta incesante a quienes lo escuchaban. Volver a gobernar Argentina era, evidentemente, su revancha personal. Cuando la juventud se radicaliz, y estructur como organizacin guerrillera, se implant la consigna Pern o Muerte. El viejo general los alentaba, prometindoles, no slo coparticipacin en el poder, sino la construccin del socialismo nacional. Slo una sutil inversin de palabras las separaban del nacional socialismo.que siempre anid, explcito, en un amplio rincn de su corazn. Esta simbiosis entre quienes necesitaban un frente popular donde hacer realidad sus ideas de avanzada, y quien requera desestabilizacin armada para forzar su reintegro al poder, dur el tiempo necesario para cumplir los deseos del lder carismtico. En las numerosas reuniones que sostuvo con los enviados del entonces Presidente de la Nacin, Gral. Alejandro Agustn Lanusse, asustaba a sus camaradas gobernantes dicindoles ya no puedo contener ms a los muchachos de las formaciones especiales.

55 Convocadas en marzo de 1973 las elecciones en las que, despus de 18 aos, el peronismo no estaba proscrito, gan por amplia mayora la presidencia el Dr. Hctor J. Cmpora, hombre afn a las ideas de la juventud, quienes, afectuosamente, lo llamaban el to. Cuando Cmpora asumi su muy breve mandato, centenares de miles de jvenes cantaban por las calles, de todo el pas: socialismo nacional, como manda el general. Desde ese mismo instante, el aceitado proceso contrarrevolucionario estaba en marcha

La escisin de la Juventud del peronismo En un gabinete de ministros, mayoritariamente montonero, Pern impuso su hombre en Bienestar Social, el ex-cabo de la Polica Federal Jos Lpez Rega. Desde all organiz la Asociacin Anticomunista Argentina (triple A), organizacin paramilitar integrada por grupos de ultraderecha del SIDE, la Polica Federal y dems fuerzas de seguridad. Por este canal se amenaz y asesin a cuanto militante de izquierda se pudiera detectar, de gobernadores hacia abajo. Montoneros, en primera instancia culpaba al brujo Lpez Rega de estos desmanes, an sabiendo que, el nico responsable real era el mismsimo General. La represin a los activistas populares fue atribuida a u n supuesto entorno de Pern, eventualmente formado por Lpez Rega, Isabelita, y otros personajes menores (Lastiri, Osinde, Calabr, Rucci, etc.). No obstante, el nivel de planificacin de los grupos parapoliciales y la ejecucin de sus atentados excede, en mucho, la mediana intelectual de estos personajes. Es bastante ms razonable atribuirlos al genio maquiavlico del lder carismtico, cuanto menos su orquestacin y puesta en marcha. No sera descartable la participacin directa de la CIA en la formulacin y financiacin de estos grupos de asesinos mercenarios. .La Juventud no quera ver la traicin que los victim, , cuando la palparon, ya era tarde. Probablemente, hubo cierta candidez de su dirigencia, que evidenciaron credulidad, fruto de su inexperiencia poltica. Se haban dormido con la serpiente de cascabel entre las sbanas. Informaciones objetivas estiman en 1.500 los muertos por la AAA, concretadas en mltiples atentados. Dentro de esta poltica, abiertamente maccartista, se orden la intervencin de todos los distritos del Partido Justicialista, reemplazando los dirigentes naturales por agentes de ultraderecha de los servicios de inteligencia. Su primera medida administrativa fue la expulsin del PJ de los infiltrados, integrantes, afines y an simpatizantes de la tendencia revolucionaria. Se quemaron, en el patio de las sedes del PJ, millares de fichas de afiliacin partidaria, cuyos maltrechos padrones, merced a esta caza de brujas, ya a nadie representaban Poco tiempo despus se remitieron listas negras a gobiernos y municipios, ordenando la cesanta de los militantes de la Juventud Peronista, con especial nfasis en sus cuadros graduados universitarios. Meses antes de las elecciones de 1973, y, en acuerdo con los gobernantes militares de la denominada Revolucin Argentina (1966-1973) se haban convocado expertos de todo el pas designndolos en el Estado. Formaron, con profesionales de las distintas provincias, Consejos Tecnolgicos. Se disearon, por primera vez en Argentina, planes de gobierno con varias dcadas de proyeccin. Estas verdaderas obras maestras en planificacin y desarrollo, fueron destrudas y olvidadas. Pern us bastardamente a la denominada tendencia revolucionaria para retornar al gobierno. Autcrata por autonomacia, no

56 comparta el poder con nadie. El lder carismtico, con su salud exange, design (en elecciones convocadas luego de desplazar del gobierno a Cmpora y a los muchachos) como su candidata a Vicepresidente de la Nacin a su compaera de exilio, a quien haba conocido en un cabaret de Venezuela, Mara Estela Martnez (Isabelita). A su muerte, el viejo general, dej como Presidenta de los argentinos a una cabaretera. El lder carismtico ejecut con minuciosidad su venganza, humillando y degradando a todo el pueblo de la Nacin Argentina. El primer trabajador reira a los gritos desde el infierno. Pern se sac la careta, expulsando de la plaza de mayo a esos imberbes imbciles que gritan. El confusionismo imperante en la tendencia era evidente con su masiva consigna qu pasa general, que est lleno de gorilas el gobierno popular, que hacen aflorar las contradicciones de la falacia. En el gobierno de Pern haba slo adictos incondicionales y obsecuentes al lder carismtico. No sumaba (por qu debera hacerlo?) autnticos representantes de los intereses del pueblo argentino, ni mucho menos dirigentes proclives a mnimas transformaciones del injusto statu quo social. Los caudillos bonapartistas, reiteramos, slo dejan crecer obsecuentes a su sombra, al ser su objetivo el poder, por el poder mismo, siempre traicionarn toda alianza que comprometa alguna mnima porcin de su manejo autocrtico. La juventud choc contra la verdad inclaudicable, el general los us y desech, y mont un aparato parapolicial para procurar su exterminio. La tendencia se tom revancha con la ejecucin del dirigente sindical Jos Ignacio Rucci, hombre de total confianza y, en apariencia, de real afecto por parte del primer trabajador.

El principio del fin La organizacin Montoneros, vuelve entonces a la clandestinidad, comenzando a transitar el difcil sendero del ocaso. Es destacable que, de una forma u otra, su extirpacin estaba decretada, porque la Triple A asesinaba a mansalva a sus ms conspicuos dirigentes. El retorno a las sombras del anonimato era paradojal para quienes, durante ms de un ao, trabajaron a cara descubierta. Eran personas pblicas, la mayora fichadas por los servicios, en obvia situacin de elevada vulnerabilidad. Secretamente se proclamaron marxistasleninistas. Se concret una escisin formal cuando unos pocos integrantes formaron la JP-Lealtad, en su vocacin utpica de seguir perteneciendo al PJ. El Peronismo de Base, cuyo brazo clandestino eran las Fuerzas Armadas Peronistas, se expresaba en la publicacin Militancia Peronista para la Liberacin, cuyos directores eran Jorge Ortega Pea y Eduardo Luis Duhalde, el primero asesinado por la Triple A. Este grupo pregon, en esta instancia un peronismo sin Pern. Todos los militantes populares del peronismo, tenan una conviccin el viejo era el rey de los traidores. Esta verdad a gritos, slo se susurraba en voz baja. En la prctica, debieron abandonar un trabajo poltico de bases que le vali la adhesin de ms de dos millones de jvenes argentinos. Ahora estaban solos, quizs no ms de veinte mil cuadros, enfrentando a un aparato de ms de doscientos cincuenta mil integrantes de las fuerzas de seguridad. Intentar un demencial triunfo, en esas condiciones, fue, inexorablemente suicida. Lgicamente, se repiti, en nuestra Argentina, la autoinmolacin del Che en Bolivia. La diferencia es que en Bolivia cayeron, solamente, el referente y una

57 treintena de campesinos. El foquismo revolucionario aisl a la Tendencia de sus inserciones naturales, tenazmente construidas, dentro del contexto del pueblo argentino. Los frentes sindicales y estudiantiles murieron por inanicin. Algunos operativos militares fracasaron por infiltraciones de los servicios en la organizacin. La mayora del pueblo qued aislada de los mtodos y la doctrina de Montoneros. El mesianismo, suicida en la prctica, no slo se sustenta en pretender tener el patrimonio de la verdad, sino en soar con el triunfo de unos pocos militantes contra un fenomenal aparato represivo, ante un pueblo no comprometido, en la realidad, con nadie. La bsqueda de la verdad es un camino, el triunfo de la verdad una estrategia. No todos acompaamos este sendero a la autodestruccin. Numerosos compaeros pregonamos la organizacin de un partido poltico fuera del peronismo, y trabajar, desde el llano, por un pas mejor. Los dirigentes de la Tendencia Revolucionaria cerraron sus odos a las sugerencias y las crticas, e hicieron la suya. Con ellos llevaron a la muerte a algunas decenas de miles de argentinos. Si analizamos las causales del genocidio, ingresamos a un oscuro universo de psicopatologas. Las conducciones de Montoneros comprometidas a una pattica autoinmolacin (con mucho de imbcil y nada de heroica) combinadas con unas fuerzas armadas psicpatas, sdicas y criminales, coherentizan un solo resultado: matanza, tras matanza En ninguno de ambos bandos en pugna prim la cordura la razn. Nadie se detuvo a pensar, a buscar una salida racional, lgica. La muerte no es un fin, ni un medio. No soluciona nada. El Ejrcito Revolucionario del Pueblo tuvo un perfil ms coherente, al menos para ellos, Pern era slo otro enemigo (un viejo fascista, decan). Los erpianos se pusieron una sla camiseta, con ella matar on y murieron en su leyConversando mientras jugbamos al ajedrez, en el patio de la prisin que, forzosamente, compartimos, uno de sus militantes, me dijo: Pern era una carta reservada por la CIA para volver a neutralizar los movimientos revolucionarios en Argentina. Muchos aos despus, esta frase me sigue retumbando en el cerebro En carcter de eplogo Hemos sufrido pavorosas paranoias xenofbicas. Siempre nos pareci lgico achacar las culpas de nuestros males a los intereses forneos.Hoy pocos dudan que los principales enemigos de la Argentina, somos nosotros mismos. Analizar los hechos, treinta aos despus, tiene por nico fin comprenderlos, capitalizarlos y superarlos. Fue Pern un traidor a las Fuerzas Armadas argentinas y a la Juventud Peronista? Los indicios apuntan, inexorables, en ese sentido. Cada cual buscar en su corazn las respuestas. Muchos argentinos an lloramos nuestros muertos. Una muy valiosa juventud, sencillamente suprimida de la historia. Recordemos a Ernest Hemingway Cuan do un hombre muere es como un pedazo de Europa que devora el Mediterrneo.Por eso no preguntes Por quin doblan las campanas?...Lo estn haciendo por ti. a Herman Hesse: Cada ser humano es un universo, nico e irrepetible. En Argentina se extermin una generacin entera de dirigentes capaces, honestos e idealistas, se tortur la vocacin de justicia, se viol al sueo de un mundo mejor, se asesin la creatividad y el intelecto, se fusilaron todos los anhelos de libertad, en el marco de una verdadera democracia. Treinta mil jvenes que soaron una patria libre, justa y soberana, murieron en honor a la

58 nada. Porque es una infame y denigrante mentira que con la democracia se come y se educa. Porque si estuvieran con nosotros , todos aquellos, que, ni tan siquiera tienen una tumba, donde poner una flor, no tendramos tanta pobreza, desamparo y marginalidad, y disfrutaramos una Argentina ms justa y solidaria. Porque, como dijera nuestro insigne Padre de la Patria, Don Jos de San Martn, SERS LO QUE DEBAS SER, O SINO NO SERS NADA. Hay otros caminos posibles. Me toc entablar dilogos, desde mediados de la dcada del 90, con un lcido y conspicuo dirigente de un partido militarista en Tucumn, el Ing. Franco Augusto Fogliata. Pudimos discutir y analizar, todos y cada uno de los problemas nacionales, en un total marco de respeto y vocacin constructiva. Fui leyendo sus libros, minuciosos y detallados, donde articula propuestas de estrategias de los pases en desarrollo, para neutralizar el proteccionismo del primer mundo. Coincidimos, totalmente, en la necesidad de establecer fuertes contralores del Estado en el funcionamiento ms intimo de la economa. Recitamos el mismo verbo referente al combate a cualquier costo de la marginalidad y la pobreza en Argentina. Pregonamos juntos un orden social de plena produccin, plena ocupacin y pleno consumo. En un momento del dilogo le pregunt Si usted piensa exactamente lo mismo que yo por qu nos matbamos, hace veinte aos? Hay un solo camino para construir un futuro coherente, el consenso y el dilogo, conducidos por el imperio de la razn. Uno slo es el escollo a superar, y es el logro del imperio de la tica y la moral en la administracin de la vida y la Patria de los argentinos. Sin gobernantes honestos, jams tendremos ni an el esbozo de un pas posible. Los polticos son nuestro engendro, a nuestra imagen y semejanza. La decisin de suprimir la pobreza, formar argentinos ticos, fundar una sociedad sobre cimientos morales, es demasiado importante para dejarla en manos de los autodenominados dirigentes. Es un sendero que transcurre de lo individual a lo colectivo. Una conjuncin de miradas de minsculos vectores concurrentes a formar la fuerza superadora: la instrumentacin del cambio necesario.

59

PRDIDA DE LA SANTIDAD Paso de San Isidro es un paraje ubicado al oeste de La Rioja, entre Villa Unin y Pagancillo, a orillas del ro Bermejo. Su poblacin no llegaba a mil habitantes, y vivan, exclusivamente, de la agricultura. La intensa insolacin y la tierra frtil eran propicias a tal fin, la carencia de agua era la limitante. Producan, principalmente, uva torronts, subsidiariamente nueces, pasas de uva, pasas de higo, vinos pateros, y trigo-hortalizas para el consumo propio. Cuando me fue asignada la Zona Oeste de la provincia para atender las dotaciones de agua subterrnea, el legislador territorial, Tito Garrot me pidi arranc resolviendo el problema de El Paso, y eso hice. Resolv encarar el tema a travs de todas las aristas que conforman la realidad productiva, de acuerdo a la problemtica global que constataron nuestros estudios de planeamiento de las formas y estilos de vida del campesinado riojano: - superficie cultivable - disponibilidad y administracin del agua - sistema de tenencia y explotacin de la tierra - comercializacin del producido - forma de compra de proveedura e insumos La superficie de tierras disponibles para su explotacin era suficiente para una vida digna de sus pobladores. El agua era escasa para el mtodo de regado empleado. Las parcelas eran de exigua superficie, constituyendo un parvifundio. Hable el tema con Carlitos (el gobernador) y le inform que tena solucin, pero que haba que invertir en obras de regado y capacitacin de los pobladores. ste me dijo Hac todo lo necesario, dispondrs de los fondos. Contact con la referente del pueblo, Felisa de Ormeo, y coordina todo con ella, es muy buena persona. Conoc a Felisa, una mujer delgada, de tez muy blanca, pero curtida y muy arrugada por el clima del desierto. El entusiasmo la embarg, no poda creer que alguien, se acordara de ella. Traje un experto en riego, y me diagnostic: - Haba que reparar la toma de agua de una vertiente, y sellar las abundantes roturas de los canales. - Deba construirse una represa para acopiar el agua. - Era imprescindible modificar el sistema de riego, utilizando goteo para las vias y los frutales. - Numerosas parras estaban envejecidas, y diseamos un plan de recambio en tres aos, para no colapsar su economa. - Se introduciran nuevos frutales de ptima productividad en la comarca (damascos y duraznos) ocupando los potreros destinados a trigo que, en la zona, era antieconmico. Ped a Felisa que rena a todo el pueblo, eran gente grande (de m s de cuarenta y cinco aos) o muy jvenes. Los mayores de dieciocho aos emigraron todos en busca de trabajo, por la carencia de futuro del paraje. Haba un tronco de algarrobo, tallado a mano, de casi un metro de dimetro, por dos de largo, que formaba una suerte de banco en la capilla donde nos juntamos. Quin es el ms fuerte del pueblo?, pregunt. Y un denso silencio

60 fue la respuesta. Eleg a un hombrn fornido y le ped: Quiero que corra ese tronco slo diez centmetros hacia atrs. Me mir sorprendido y contest No puedo, es muy pesado. Por favor, intntelo. Apoy su hombro inclinndose sobre el tronco, y a pesar de su denodado esfuerzo, no lo movi un solo milmetro. Entonces le indiqu: Elija los tres hombres ms fuertes del pueblo, y pruebe con su ayuda. As lo hicieron, y corrieron el madero de inmediato. Comenc a arengarlos. Como vieron, slo la unin hace la fuerza. Ustedes viven en la miseria por su individualismo. Si se juntan y suman sus fuerzas, pueden hacer milagros. El gobernador quiere para ustedes una vida digna, y me encomend para ayudarlos en la empresa. Es una tarea difcil pero posible, pero slo tendrn logros si empujan todos juntos.Y recorrimos el sistema de riego, estudiamos cmo limpiar y mejorar la toma, cmo reparar todas las roturas del canal que drenaba el oro lquido en los mdanos del desierto. Aforamos la conduccin, y comprobamos que el 55% del agua se perda en el camino. En dos das volv con quinientas bolsas de cemento. Comenzamos con la limpieza y reparacin de la toma, mientras mejor el rendimiento del manantial, excavndolo con algunas voladuras de las rocas. All, no ms, se duplic al agua disponible. Limpiamos, desmalezamos y sellamos todas las roturas del canal, y el agua obtenida volvi a duplicarse. Tenamos ya cuatro veces ms agua, en slo un mes de trabajoViaj a Buenos Aires y contact con todos los proveedores de riego presurizado. Seleccion, en la compulsa de calidad y precio, una empresa israel. Me ofrecieron una suculenta comisin si les compraba sus equipos. No quiero plata, quiero precio, les dije. No conforme con el costo final telefone a Carlitos. Una llamada suya y tuvimos un 15% adicional de descuento. Me dieron un instructivo detallado de la instalacin de los depsitos, conducciones, vlvulas y goteros. Pero necesitbamos un sistema de almacenaje, para la correcta distribucin. La vertiente afloraba en medio de compactas rocas del terciario, por lo que, excavarlas manualmente era una tarea casi imposible. Contact, entonces, con el administrador de una mina de arcillas refractarias en Aman (cerca de Paganzo), y le ped que, por favor, me acompaara, un da no laboral, para asesorarme sobre un tema de excavacin en roca. Fuimos al domingo siguiente, y le mostr todas las obras de riego realizadas, describiendo los resultados obtenidos. Le indiqu donde debamos excavar una cisterna para acopio del agua. Me explic que se necesitara un compresor, seis martillos neumticos y x cantidad de explosivos. Le pregunt si los disponan. Respondi afirmativamente. en cunto tiempo se realiza? En dos das con una cuadrilla de seis perforadores y diez ayudantes. Le inform que dispona de ms de cien ayudantes, de la comida y alojamiento para los perforadores, y le pagara combustible y explosivos. Cul es la ganancia de mi empresa?, pregunt. Hacer una obra de bien, nada menos.... Lo pens unos minutos, y me dijo. el fin de semana que viene espreme, con todo listo. Mis campesinos trabajaron como esclavos egipcios, barreteando pesados bloques de roca fuera de la excavacin, yo pujaba con ellos. A los diez das la represa se estaba llenando, y era casi el doble volumen al previsto. Me abrac con el minero, y le agradec, desde el alma. Sos gelogo, contest, seguramente vo y a precisar algo de vos, hoy por ti, maana por mi. Y, as fueEn menos de veinte das instalamos el sistema de riego. Era pleno invierno, y las vias estaban embriagadas de tanta agua. Con las primeras tibiezas del aire, estaban henchidas de brotes. La cosecha triplic los mximos que recordaban los

61 viejos. A quin venden la uva? pregunt a Felisa. Al ato Vergara, es el terrateniente, dueo de la bodega y caudillo comarcano. Y cmo les paga?. En diez cuotas mensuales. Y cmo acuerdan el precio?. No hay acuerdo, paga lo que l quiere. Viaj a San Juan, conocedor que, las torronts del oeste riojano, son muy preciadas por sus aromticos y elevado contenido etlico (por la fuerte insolacin del desierto). Consegu, para la uva, el 40% ms de lo que ofreci el ato. La vendimos al contado, y los sanjuaninos se hicieron cargo de flete y cosecha.Cmo compran la proveedura?, indagu a la dirigente. Le entregamos pasas de uva, de higo y nueces al turco de ramos generales, y nos paga con los vveres. Fui a averiguar al comerciante sus precios, y eran el doble a los de La Rioja, que, a su vez, eran un 50% ms que en Crdoba. Ped al gobierno un camin, nos encargamos del combustible y viticos del chofer, y compramos toda la mercadera, para un ao, en un mayorista cordobs. Con escasa inversin, y mucho trabajo, mis campesinos tenan los bolsillos llenos. Las pasas y las nueces las vendimos, ventajosamente, a un fuerte acopiador porteo. El gobierno organiz, para todos los campesinos del interior, un curso de cooperativismo. Al mes estaba constituida la Cooperativa de Consumo, Produccin y Trabajo de Paso de San Isidro.Mientras tanto, la poltica del peronismo haba rotado, desde una posicin progresista al maccartismo desembozado de los esbirros de Lpez Rega. Fui denunciado, por el ato, como infiltrado, me trasladaron a la Capital, y, al poco tiempo, me declararon prescindible. Subsist de la actividad privada. Hice un balance de costos versus beneficios y dio: - mil personas humildes beneficiadas por la organizacin y el progreso. - dos ricos perjudicados (el ato oligarca-explotador y el turco usurero) que no pudieron seguir esquilmando a los pobres. - Un dirigente sacrificado en la causa. Conclu que no haba qu lamentar, y mucho para congraciarse. Unos meses despus apareci Felisa, en la puerta de casa. Mientras tombamos un caf que serv, me dijo: El domingo festejamos al santo patrono del pueblo (San Isidro Labrador) y me pidieron que te invite a la procesin, que durar todo el da con los peregrinajes. Sabes bien que no practico religin alguna, no me interesan los santos y los festejos, no cuenten conmigo. Las lgrimas corran por la mejillas arrugadas de Felisa, El pueblo quiere agradecerte, en su da, l es nuestro patrono, vos, nuestro benefactor.... Si quers agradecerme dame, simplemente, un beso y decime gracias, para m es suficiente. Para nosotros no, queremos que veas todo lo que construmos, ms de cuarenta jvenes han vuelto a vivir en el pueblo, estamos recomponiendo nuestras familias disgregadas, compramos tractor y arados, construmos un galpn grande para acopiar la produccin y proveedura, tienes que venir. Nunca ms te molestaremos. Acced, y el sbado por la tarde estaba en El Paso. Recorrimos con Felisa y sus hijos los viedos, todos nuevos e impecables. Un sinfn de hectreas de frutales, con riego presurizado.Los nuevos galpones, la capilla reconstruda a nuevo, el santito envuelto en flores, con su mano extendida ofreciendo un ramillete de espigas de trigo. Los jvenes me invitaron a una pea, durante la noche, y cantamos chayas y vidalitas, mientras los cabritos se doraban al fogn. Un sobrino de Felisa, me dijo:habr visto que sacamos los alambrados, como usted quera, hoy la tierra es de todos, somos una verdadera cooperativa. Supe que algo lleg, para quedarse, que mis campesinos crecieron para ser hombres. Por la maana iniciamos la

62 peregrinacin, cargando al santito en una angarilla, y, uno por uno, recorreramos, llevando la bendicin, todos los puestos hasta Aicua, en la falda oeste del Famatina. Adelante iban las mujeres rezando interminables rosarios, las seguamos los varones cargando el santo y las damajuanas de torronts patero. Yo llevaba en mi morral casi tres kilos de exquisitas pasas de higo blanco. La senda serpenteaba por paredones de areniscas rojas, con paisajes indescriptibles por su belleza. Nos fuimos distanciando en tres grupos, adelante las mujeres, en el medio yo con los jvenes, y atrs los viejitos con el santo y las damajuanas. En un abra nos esperaban las rezadoras, y Felisa me increp dnde est el santo?. Mir hacia abajo y no se vea rastro de los viejos. Felisa se persign Dios mo, hemos perdido la santidad!. Seal a media docena de jvenes y les orden vayan a buscarlos del fondo de la quebrada. A la hora aparecieron, traan al santito y a los viejos, arrendolos entre risas. Estaban borrachos perdidos. Nos dio calor dijo uno, y el vinito estaba tan sabroso. Ayud a cargar la angarilla en un a difcil cuesta, e inexplicablemente, no sent su peso, de tan liviano que llevaba el espritu. Volvimos al atardecer, y, uno por uno, vino a abrazarme. Un viejito, inesperadamente, se arrodill y bes mi mano. Lo alc de inmediato, y le dije, Qu hacs!, dejate de joder. No s como pagarte lo que hiciste por mis hijos En la ruta del retorno, a cada rato lagrimeaba, de alegra por las cosas buenas que pasan, de tristeza, porque algo me deca que jams volvera a ver a mis amigos. No slo haban crecido para ser hombres, eran hombres libres!

63 JURAMENTO HIPOCRTICO Estaba en el fondo de un oscuro calabozo, esperando que me toque el turno para los hbiles interrogatorios. El mtodo era particular, nos sacaban, los ojos vendados y los brazos atados a la espalda, nos metan en la caja de una Estanciera vieja y nos hacan dar vueltas por un camino interno de la crcel . Despus, cuando tuve algn equilibrio para discernir, pens que queran que nos pareciera que las torturas se concretaban fuera del establecimiento (por problemas legales, qu delicadeza). Nos llevaban a una suerte de vestuario al lado de una cancha de ftbol, construid o para los detenidos comunes habituales. All, nos pasaban de un recinto a otro. Este lugar fue, originalmente bautizado, por un campesino del ERP, como el Luna Park. Por qu? le pregunt. All te hacen cagar En una dependencia estaba el tratamiento hdrico, donde haba un tambor de 200 litros, casi lleno de agua, donde flotaban soretes. Del techo colgaba una soga que pasaba por una roldana, cuyo extremo ataban a nuestros pies. Nos izaban por el aire, y nos sumergan, el tiempo que estimaban necesario para que la desesperacin de la asfixia quebrara nuestra reticencia al dilogo. Este ingenioso dispositivo se conoca como el submarino. Tena grabadas a fuego las premisas de mis obligaciones ante la tortura, que, pacientemente, me inculc el negro Rubn, socio fundador de las FAR - Tu resistencia al dolor es infinita, sac la mente de la angustia y llevala a cualquier recuerdo divertido, por ms banal que sea. - Sos mucho ms inteligente que cualquier milico. La tortura no es ms que un juego de inteligencia, como el ajedrez. Cada pregunta de l es una movida, que pondr en evidencia sus intenciones. - Hay que estar muy atento al argumento, puesto que, de acuerdo al tenor del interrogatorio, sabrs quines hablaron de vos. - Ellos trabajan slo ocho horas al da, tendrs, entonces, diecisis horas seguidas para reflexionar y reconstruir en detalle todas las circunstancias, lugares, hechos, dilogos, etc., que tuviste con esas personas. - Preparars, entonces las minutas que son tus respuestas no comprometedoras referentes a cada pregunta posible. No dudes, contesta siempre con frases claras, lgicas, seguras. Por ser veterano nadador, el tratamiento con agua, ms all del asco a la mierda, aparentemente, no les di mayores resultados. Pasamos, entonces, a la segunda etapa del suplicio: era una cama metlica, donde te ataban, entendido, con brazos y piernas abiertos, luego de dejarte en paos menores, y aplicaban la picana elctrica. Este mtodo de indagacin se conoca como la parrilla Probaban, concienzudamente, tus sectores ms sensibles y vulnerables. Como, siempre, hay que demostrar ms dolor que el real, aullaba como un demente, apenas me tocaban. Cansados de tanto kilombo, me tocaron sin corriente. Grit como un moribundo. Est jodiendo dijo e l gordo Alfredo Eugenio Marc (entonces teniente del ejrcito), dale con 220, as aprende. Y aplicaban un magiclik (de esos para encender la cocina) y al tercer toque me desmay. Pas el segundo da, y, honestamente, era ms bien difcil, pero no imposible. Transcurri una semana, sin avances notorios, y, lo que era ms importante, sin perceptible retroceso de mi parte. Fueron perdiendo la paciencia, gritaban Te voy a quemar los huevos No se te va a

64 parar ms. Despus la emprendieron con la familia vamos a reventar a tus hijas, tiraremos a la beb por un barranco. Luego, recurriendo a lo que podan, detuvieron a Felisa. Era, entonces, una viejita, de ms de sesenta, de un pueblito perdido en medio de la nada, donde organic una cooperativa rural. Me recomendaron escuchar en silencio y la interrogaron no es cierto que el gelogo es marxista? Nunca me habl de marchismo, dijo ella Qu era entonces? Debe ser que era peronista, porque una vez nos visit con Carlitos Menem, pero nunca nos habl de poltica. De qu hablaban, entonces?. Y.., de dnde sacar el agua para regar, qu tipo de semillas comprar. Llvate a esta vieja de mierda..., dijo el gordo no nos sirve para nada. Despus trajeron a un buchn, un pendejo de la JP de apellido Manganelli, y una maana entera deb escuchar sus sartas de mentiras, risibles de tan inauditas. Al final grit: Saquen de aqu a este mentiroso hijo de puta!. Se lo llevaron, y zapatearon tres malambos en mis costillas. Cambiaron el mtodo, comenzaron los golpes. A veces eran con garrotes de goma, otras con un palo de escoba. El gordo Marc se pona a un costado mo y me golpeaba, primero en el estmago, cuando me agachaba impactaba la espalda, al enderezarte, vuelta a pegar en la panza, y as, sucesivamente, hasta que caas al piso. se era el Knock.-out de los boxeadores, cuando tu cerebro, piadosamente, cortaba el martirio y te mandaba a otra dimensin. Una semana de este tratamiento, y conoc al galeno, el Capitn Mdico Molin. Yo ya era una morcilla ambulante, y l asesoraba cmo continuar la tortura, sin matarme en el camino. Me revisaba concienzudamente, y, una vez le dije Prelos, doctor, ya no doy ms. Vamos, gelogo contest, vos sos un tipo fuerte y pods aguantar mucho ms. Pero doctor, usted al recibirse , hizo un juramento hipocrtico. Yo no tengo la culpa de que ests aqu.. Una noche (saba que era de noche por el canto de los grillos), vino Marc, slo, a visitarme. Estaba tirado de costado en el piso mojado de una ducha. No me salud, empez a patearme, sin ton ni son: parate, guacho de mierda, gritaba con su voz chillona (en el lmite con lo afeminado). Me incorpor, dificultosamente, en medio de la feroz paliza. Percib, a travs de mi capucha, su fuerte hedor a vino. Y comenz a garrotearme en silencio. Por qu me pega, si no pregunta nada?. Qu quers que haga, basura, si cada vez que habls, decs boludeces, y lo embarulls todo?. Me dej tan estropeado, que, al da siguiente, no pudieron tocarme. Cuando me revis Molin, sin ningn decoro, lo mand en cana. Qu te pas?. Anoche vino el infeliz, en un pedo atroz, y me hizo recagar, sin comerla ni beberla, capaz que la seora no le prest. Se putearon largo rato, y, parece, que el gordo no sac la mejor parte. Tiempo despus, en medio de tanto desatino, apareci un sacerdote, me sacaron la capucha y me desataron las manos. Fue una sensacin de Dios viene a m, por fin.... Nos abrazamos, y me puse a llorar (no s por qu, de alegra, ilusin, quin sabe?). Se identific como el padre Pelanda, capelln del ejrcito, y me dijo habl hijo, te ests haciendo matar. Padre, yo no s de qu me estn hablando.Nunca ms, en toda mi vida, volv a entrar a una iglesia. Un domingo (los torturadores descansan) tom la decisin. Todo tiene un punto final, entonces, deba armar una historia lgica, coherente, que no joda a nadie que estuviera libre. El lunes, cuando lleg la patota, habl de un par que, cuatro meses antes del golpe rajaron a Europa, (tenan la guita para hacerlo),

65 lo adorn con algunos condimentos, pajeros, pero crebles. Total, La Rioja, nunca sufri actos violentos, slo organizar cooperativas, para que los pobres vivan mejor. Cuando, prolijo, recit el repertorio, el gordo deliraba de contento, no analizaba verosimilitud ni lgica, slo rea a carcajadas, dicindoles a sus perros falderos (gendarmes) vieron, muchachos, que, al final , lo bamos a quebrar. Bajo mi capucha me rea, y lo segu haciendo en el fondo del calabozo donde me tiraron, No haba parte de mi cuerpo que no me doliera, Y cmo! Molin me traa pastillas y pomadas. Cuando me pude parar, los gendarmes me afeitaron, me pusieron una camisa limpia, sacaron fotos de frente y perfil, y me pintaron los dedos: Ahora ests a disposicin del PEN, vas a vivir, gelogo, me dijeron. All supe que muchos, no s cuntos, quedaron en el camino. Un ao despus girbamos caminando en crculos en el patio de recreos de la Unidad 9, de La Plata. Haba un petizo morrudo y narign sentado en un banco, que se miraba los dedos, y lagrimeaba. Era Nstor Pradeiro, mdico cirujano. Estaba de guardia en el hospital, y le trajeron una piba, de no ms de veinte aos, con una bala en el estmago. Entraron al quirfano con los fusiles en la mano. Crtele la hemorragia, pero no le saque la bala, queremos que viva slo para interrogarla (Los argentinos somos derechos y humanos). La operacin fue difcil, me contaba, la bala perfor intestinos y se aloj junto a la columna, pegada a los nervios espinales. Tuve que sacarla, no haba otra alternativa, clnicamente aconsejable. Cuando vieron el proyectil en la bandeja, me llevaron secuestrado con ella. Te vamos a ensear a obedecer, hijo de puta, despus de este tratamiento, no volvers a operar en tu perra vida... Y durante das me dieron corriente, en la punta de todos los dedos. Miralos, apenas puedo doblarlos Vamos, doctorcito, le dije, cuando salgas, con fisioterapia y ejercicio, tus manos quedarn nuevas, y sers el gran cirujano de siempre. Adems, tens, por sobre todo, una gran ventaja: sos un buen tipo...y quin te puede sacar eso?. Todos los mdicos, cuando reciben su diploma, hacen el juramento hipocrtico que los obliga a proteger , por sobre todo, la salud de sus pacientes. Nstor Pradeiro lo cumpli. En qu recndito horno del infierno se quemar Molin? Seguro que va a ser en el mismo que Marc, y a fuego lento EL DESCONOCIDO Durante la etapa del tormento, fui visitado, todas las noches, por un gendarme militar, nunca lo supe. Lo reconoca por su murmullo suave, y un sempiterno olor a limpio. Usaba lo que, despus me cont, era una colonia para despus de afeitarse, que se distingua, an con mi escaso olfato, de todos los olores horrendos del recinto de tortura. Me aflojaba las ligaduras, me permita hacer mis necesidades, me daba de comer en la boca un sndwich de fiambre y queso, con un vaso de jugo, y me dejaba fumar dos cigarrillos. Una vez le pregunt: Le ordenan hacer esto?. No, de ninguna manera, si se enteran son capaces de matarme. Por qu lo hace, entonces?. Me causa mucha pena y dolor lo que est pasando, lo conozco a usted de afuera, y s que es buena persona, que Dios nos perdone por lo que estamos haciendo. Pero, de dnde me conoce?. Por favor, no pregunte ms. Si hay un Dios, que l lo bendiga. Seguro que lo hay, gelogo, seguro que lo hay.

66

CONTRAINTELIGENCIA en medio de todo, siempre estamos, indeciblemente solos. Rainier Rilke La crcel como instrumento de Justicia El equilibrio del universo se concreta segn normas tericas que rezan que, a una fuerza determinada siempre se opone otra igual y de sentido contrario. El Estado se nutre de redes de informacin que forman sus servicios de inteligencia. La crcel, situacin lmite de despojo y degradacin a que puede someterse un ser humano (cual es la prdida de la libertad) ejerce diferentes acciones sobre la mente de las vctimas. Sin entrar en delitos aberrantes, que seguramente son merecedores de instituciones psiquitricas, y muchos de sus casos insolubles jams deberan volver a medrar en el cuerpo social, es indiscutible que, todos aquellos que son encarcelados son chivos expiatorios del sistema. Aunque parezca un lugar comn, debe citarse, es una verdad a gritos que, cuando un pobre roba es encarcelado, y cuando lo hace un rico, ni tan siquiera es apercibido. La vocacin de justicia pareciera un condimento inconcebible en el gnero humano. Es imposible, entonces esbozar anlisis serios de las problemticas, que atentan contra la libertad individual, sin cuestionar severamente todas y cada una de las severas falencias que componen nuestras organizaciones sociales conocidas. No son problemas de sistemas polticos, en todos los experimentados, hasta ahora, hubo grupos que detentaron el poder, que, de una forma u otra, victimaron a amplios estamentos del cuerpo social. Al ser, como dijimos, situaciones extremas de ultraje, las instituciones penitenciarias vulneran de diferente forma el psiquismo de los penitentes. El delincuente comn y su sistema carcelario Aquel que denominamos el preso comn conoce fehacientemente las reglas del juego. Por mnima sea su dialctica, afirmar con total certidumbre estoy aqu por ser pobre. Los jueces sociales le respondern pudiste elegir otro camino. Qu otro camino pudo elegir, el hijo de un ladrn y una prostituta, criado en la calle y soportando sus desventuras con el consumo de drogas? Sin profundizar demasiado, el sistema se vale de sus artimaas para dejar las cosas en claro, la primera de ellas es convencer al de lincuente de la necesidad de reconocer su culpa como un ob jeto real y tangible. Es fundamental poder achacarle la responsabilidad al pobre, para poder deslindar la de la sociedad. Luego, el reo debe convocarse a un arrepentimiento, tener msticas conversiones religiosas, ser genuflexo con las autoridades, y llegar a lmites como ser informante (buchn en argot carcelario) de las mismas. Todo ello a cambio de tener beneficios que concurran a una mejor subsistencia durante su condena, y a un sustancial recorte de la misma. Existen, lgicamente, sus riesgos, y, en las crceles de delincuentes comunes, muchos de estos alcahuetes, no llegan vivos a disfrutar de los beneficios de la libertad.

67

Los detenidos por razones polticas Los presos polticos, tal como nos autodenominbamos, tenamos claro el por qu de nuestro confinamiento. Los militares, obviamente, no compartan nuestras definiciones, para ellos ramos delincuentes subversivos, terroristas, y una amplia gama de sinnimos con el que ocultaban la realidad de nuestra prisin. Hasta llegaron a decir que en la Argentina no hay presos polticos, cuando ms de cincuenta mil poblbamos sus crceles y campos de concentracin. Lgicamente, cuanto ms injusto, en trminos sociales, sea el sistema que se quiera imponer, ms despiadado debe ser el ejercicio del poder. Para llevar a cabo su propuesta de factora agroexportadora y retrotraer nuestra Argentina noventa aos atrs en su evolucin sociolgica, debieron concretar un bao de sangre que destruy los lderes intelectuales de toda una generacin. Es conviccin unnime que la injusticia social y distributiva de todos los pases latinoamericanos, en menor mayor medida, alz en armas sus sectores esclarecidos, con compromiso social, contra las minoras oligrquicas, y sus fuerzas de seguridad, que opriman al pueblo en su beneficio. Estos movimientos contra dictaduras, la mayora represoras y sanguinarias, eran de liberacin nacional. Cuando la institucionalidad no representa los valores de Igualdad ante la Ley y Democracia, la rebelin no es un hecho subversivo, es, simplemente JUSTICIA. Puestos en la crcel, debamos subsistir, y esa supervivencia dependa de las reglas del juego. Conocer las pautas de un sistema desconocid o, hasta entonces, requiri, de todos nosotros, de paciencia, capacidad de observacin y un tcito bloqueo cerebral que ocluya nuestras angustias. Los militares tenan un problema, (entre muchos), y era que, lo que denominaban la subversin, en cuanto a su operatividad en hechos armados, estaba realmente aniquilada hacia fines de 1975. Y ellos dieron un golpe de estado el 24 de marzo de 1976. Ese accionar, que fundaron en la necesidad del desmantelamiento de la guerrilla, no tena, en el plano de la lgica, verdadera dimensin de ser, careca de convalidacin coherente. Por ello, la amplsima mayora de los detenidos luego de la asonada militar, fuimos apresados no por hechos penalmente cuestionables, sino por nuestra forma de pensar. Porque nuestros cerebros sintonizaban una onda diferente a la de ellos. Porque concebamos que el planeta tena una realidad distinta en 1976 a la que imperaba en 1880. Ellos tenan vigente, en sus patticos cerebros (por llamarlos de alguna forma sin ofender la naturaleza humana) el sueo del patrn de estancia, gobernando los destinos de todos sus siervos. Sus megalomanas los amalgaman ms con las figuras de los seores feudales, por lo que retrocedan a los mtodos religiosos (sanguinaria tortura y asesinato ideolgico) de la inquisicin, y las estructuras polticas del feudalismo. Ntese que, la perversidad de este mandato, castratorio del intelecto, es tan atroz, que se pena no slo escribir, difundir, propagandizar adherir a tal cual doctrina. Se pretendi reprimir, un acto inevitable del cerebro. Se conculc el derecho a pensar libremente. Tal es as que, luego de mi concienzuda tortura, los hbiles interrogadores, al no poder probarme ningn delito que conlleve prisin, me acusaron de idelogo, Cuando le pregunt adnde quera llegar, respondi: no me gusta cmo penss. Tan abstracto y absurdo fue el cargo imputado, que, cuando mi abogado ante la Cmara Federal en lo Penal de Crdoba demostr,

68 cabalmente, que en mi contra no slo no haba pruebas, sino tampoco acusaciones, para tranquilizarlo un poco le volaron la mitad delantera de su casa. Afortunadamente, slo daos materiales. La inteligencia del aparato militar y los presos polticos Puestos los presos polticos en la crcel, y sin mayores problemas para contener una agnica guerrilla en las calles, el fenomenal aparato represivo creado necesitaba tener, no slo un justificativo, sino una mera razn de ser. El sofisticado engendro de inteligencia, destinado a perpetuar el Terrorismo de Estado deba permanecer, a cualquier costo, activo, para justificar el gran negocio que implicaba administrar el sideral presupuesto (y las consabidas ganancias) asignados al proyecto de poder indefinido que enfebreca las mentes de gusanos de estos psicpatas. La inteligencia interna de las crceles mereci un armado que se sustentaba en el aporte de dos fuentes: a) De presos polticos quebrados. b) De presos comunes adiestrados al efecto. En los primeros pude distinguir, sin mayores problemas, que las principales fuentes se nutran de los extremos, aquellos que tenan gravsimas condenas por Consejos de Guerra, todos detenidos antes del golpe militar, es decir, efectivos partcipes de actos de violencia, pero, con una salvedad, la supervivencia. En este contexto es diferenciable que, si un militante fue aprehendido con las manos en la masa, y permanece vivo, hay una sla respuesta posible: que colabor con los militares, La nica forma viable de prestar ese servicio es entregando a sus compaeros. L uego, para aliviar su causa pesada, deban servir, en el mbito carcelario, como buchones. No obstante, destaco que me toc bregar, en mis tres aos de prisin, con slo uno de ellos. La mayora de los informantes de los militares, nutridos del arco poltico, eran los conocidos, en el lxico penitenciario, como garrones. stos son personajes que, en honor a la verdad, era incomprensible estn detenidos por ningn sistema poltico. Su peligrosidad era la de corderos y su hombra de cucarachas. Tenan un denominador comn, formaban una izquierda institucional, genialmente pintada por Leopoldo Marechal en El banquete de Severo Arcngelo. Integraban el Partido Comunista Revolucionario (maosta), el Partido Comunista (stalinista) y el Frente de Izquierda Popular (un cachivache ideolgico, poco comprensible, que pregonaba el socialismo criollo). La amplsima mayora de los detenidos por causas poltico -ideolgicas hizo la suya, sobrevivir, hablar huevadas en los recreos, muy poco de poltica, y, absolutamente nada de por qu causa estaba confinado. Llevado a instancias porcentuales, aproximadamente slo el diez por ciento de los presos, por causales ideolgicas, era colaborador. En cuanto a los detenidos por causas comunes, mimetizados como polticos eran pesados, indudablemente con condenas frondosas, que intentaban alivianar a cualquier costo. Era una materia prima, intelectualmente, muy limitada, mayoritariamente proveniente de villas de emergencia. Indudablemente los servicios que prestaron, como veremos, resultaron muy acotados. No obstante, se autoproclamaban integrantes de causas subversivas muy publicitadas, tal como el asesinato del Gral. Cceres Moni. El por qu de las falencias de estos grupos de comunes polticos, como los

69 llambamos, entre compaeros de estricta confianza, los buceo en dos fundamentos principales: a) Si los servicios de inteligencia formales son patticamente analfabestias, a pesar de su notable perfeccionamiento en alcahueteras, qu nos queda para pobres ladrones de las villas. Los ladrones inteligentes jams caen presos. b) Era tan contrastado su nivel de cultura con el del de un dirigente nacional y popular, que saltaba a la vista que eran sapos de otro pozo. Concluyendo, qu servicio de inteligencia puede esperarse de aquellos que pregonaban un retorno a la edad media? Hablemos ahora de contrainteligencia, intentando definirla, desde una ptica pragmtica, eran todas y cada una de las conductas utilizadas, por los detenidos polticos, para subsistir, y pasar desapercibido, en un entorno carcelario. Desde una mirada ms ortodoxa, son mtodos planificados para detectar, identificar y neutralizar agentes encubiertos del enemigo. Obviamente, esto sucede cuando los intrpretes son Estados. Para los presos polticos, entidad catica e inorgnica, eran, sencillamente, los anticuerpos psicolgicos diseados sin ejemplos ni patrones, que impelan una incomunicacin forzosa, ante la realidad de no poder confiar en nadie. Lindaba, concretamente, con actos instintivos, ms ligados a la pulsin primaria de preservacin. Y no nos preocupaba lo que cualquier preso pudo no confesar, bajo el apremio de la tortura. Algo es seguro, siempre fue un mnimo que le permiti zafar, vale decir terminar con el tormento y seguir con vida. El nudo del problema eran los secretos, sutilmente guardados, en general con meritorio esfuerzo, que permitieron a muchos compaeros salvarse de la depredacin. Si algunos, numerosos militantes pudieron guardar informacin, que, de hecho, me consta sera tan imbcil como para transmitirle, a un buchn, sus confidencias? Los dirigentes quebrados. G., La Rioja, ERP. Pido perdn a Dios, por juzgar a alguno de sus hijos, sin ser Juez. Busco alcanzar la piedad de la comprensin, en este infierno rido que es la vida. Si cuento estas historias, con su nombre, no es con afn de denigrar vilipendiar. Todos tenemos algo por qu arrepentirnos. Si estas pobres letras dispersas alguna vez me trascienden, les pido a estos equivocados que in tenten perdonarse a s mismos, y que mueran pudindose mirar al espejo. Quienes fuimos detenidos en La Rioja, y alojados en su crcel, tuvimos una breve etapa de transicin, entre la tortura y la incomunicacin, total de las primeras instancias, y nuestro traslado a la Unidad 9 de La Plata. Durante el transcurso de esos escasos tres meses (de diciembre de 1976 a marzo de 1977) tuvimos el beneficio de poder hablar entre nosotros, por el milagro de dos horas diarias de recreo. Yo ocupaba una celda en el extremo NE del pabelln, frente a un corto pasillo ciego que daba a una ventilacin, diseada como un panal de abejas en la pared. Por all vea pedacitos de campo. A mi izquierda viva un muchacho pecoso, de ojos saltones, con la piel profusamente manchada por falta de melanina, cuyo apellido era G. Por el calor trrido de La Rioja, las celdas tenan, en sus puertas, ventilaciones inferiores. En la calma de las siestas era posible hablar, con voz queda con el vecino, sin ser descubierto. All me enter que era, segn l, una pieza

70 importante del ERP en la provincia. Los militares lo haban convencido que, merced a su peligrosidad, purgara una prolongada pena en prisin. Su humor era muy ciclotmico, a veces quera conversar, a veces no. Una siesta lo escuch llorar despacito, y lo llam, repetidas veces: qu te pasa?, contestame, sin conseguir respuesta. Al poco tiempo, por una rendija, vi un charco de sangre que se extenda por el pasillo. Llam a la guardia, a los gritos, urgente lo llevaron y lo cosieron. El jefe de nuestra custodia, un gendarme rubio que se haca llamar el alfrez Brito (quien me tena de hijo verduguendome a cada rato) anunci con gritos destemplados que, por la cagada que se mand G., permaneceramos una semana sin recreos. En medio de tantas psicopatologas qu le haca una mancha ms al tigre? Al da siguiente, y al otro, y al otro, se llevaron a G., para seguir, segn l, torturndolo. Como nos babamos juntos, en grupos de cuatro (haba cuatro duchas), todos los das lo vea desnudo, y jams advert en l ninguna marquita, ni hematoma. Recuerdo que pens: a) ste se quebr para llamar la atencin de los milicos, porque quera seguir hablando, para colaborar y morigerar su difcil causa. b) Si se hubiera querido matar en serio lo hace de noche, no una siesta, una hora antes del recreo, donde, inevitablemente, lo hubieran descubierto, como, efectivamente, sucedi. A las dos semanas, da ms da menos, trajeron, comunicados (haban finalizado sus interrogatorios), a quienes llamamos los hijos de G.. Eran como quince, con edades variables entre catorce y sesenta aos. K., La Plata, Montoneros. Al poco tiempo de estar en la crcel de La Plata, instalados en el pabelln 16 A, instauraron un sistema de galones, que eran tirillas que, como grados militares, se cosan en el brazo de las casacas. stas definan las conductas: tres tirillas, perfecta, dos tirillas buena, una sla regular, y, carencia de insignia rebelde. La degradacin en el rgimen de tirillas s e haca mediante el sistema de castigos donde, por lapsos de tiempo tan variables como antojadizos, te llevaban al chancho (los calabozos), y aplicaban, diariamente, feroces golpizas. Las faltas, simplemente, eran transgresiones al sistema carcelario: - Hacer gimnasia. - Cantar en voz alta. - No pararse en la puerta de la celda en los recuentos diarios. - Tener miradas actitudes que interpreten como desafiantes, etc. etc. etc. Me propuse, fervientemente, no promoverme mayores problemas, a los ya vividos, por lo que, sencillamente no los busqu. Un antroplogo social, el flaco Alejandro Islas del Peronismo de Base, y yo, fuimos elegidos, entre los de mejor conducta, para hacer de limpiezas.Limpibamos el pabelln, repartamos la comida, celda por celda, y, cuando el humor de la guardia lo permita, hacamos mandados llevando diarios, revistas y libros, de celda en celda. Nuestro jefe de guardia era un pendejo sdico, carnicero y verdugo apellidado Guerrero. Entre su frondoso prontuario, ostentaba haber matado a golpes, a un detenido, en los calabozos. Cualquier falta, por mnima que sea, equivala al castigo. Mi compaero de tareas interpretaba que nos pusieron en esos menesteres por ser de los pocos profesionales universitarios del pabelln, para humillarnos e intentar

71 degradarnos, an ms, si cabe. Mir, flaquito, le dije, estamos buena parte del da fuera de las celdas, hacemos ejercicio, nos baamos con agua caliente, y, por las noches, cansados, dormimos mejor. Y si miramos el lado bueno de las cosas?. Lo pens un poco, sonri, y dijo claro, por qu no?. La guardia nos controlaba frreamente sobre la equidad de las raciones, previendo detectar que, por afinidad poltica, otorgramos prebendas diferenciadas. El puchero de los martes constaba de un pedazo de carne hervida (tumba en la jerga) con dos papas. Estaban, segn los guardias, rigurosamente contados. No se poda dar ms de un trozo de carne por compaero. Una vez, poco antes de llegar al fin del pabelln, nos quedamos sin carne. Contamos y faltaban diez raciones. Nos llevaron, con el flaco, a un cuartito cerrado, cerca de la entrada. Nos dieron una paliza, pero, argumentando en su propia ley los convencimos. Oficial le dijo Islas a Guerrero, como los guardias vigilaban, celosamente cada racin que repartamos, es imposible que le demos algo de ms a cualquiera. Alguien cont mal, es todo.Afortunadamente, el guardia, que tampoco quera problemas, ratific sus dichos, trajeron ms comida y todo termin. Nos dolieron un par de das los golpes, con la alegra de saber que la pelota roz el travesao, y por poco no fue gol Los mandados slo podan hacerse en sentido Norte-Sur, y cualquier alteracin deba consultrsele a la guardia, quedando a su arbitrio el autorizarlo. No obstante, el equilibrio del sistema era tan inestable, que era mejor no desafiar al demonio, porque, inevitablemente, te calcina. Y lleg K. al pabelln. Era, segn versiones difundidas por los buchones, un importante jefe montonero de Mendoza. Payo, flaco y alto, era estudiante de medicina. Tena un aire de perdonavidas, de supremo, y nos miraba a todos como si furamos basura. Un da, durante el recreo, me llam, para conversar, dicindome:Mir, vos sos de los mos, y el diario que me compro es con plata de la orga (organizacin, en el argot militante), y debs llevarlo en el da a las celdas nmero tal y cual (casualmente donde vivan los por m sospechados de buchones). Obviamente, su imprudencia eriz mis sistemas defensivos: a) Por qu medios conoca mi presunta pertenencia poltica?. b) Cmo poda l, confiar temas tan reservados, con un olmpico desconocido, cual era mi persona? Presto, le contest, Pibe, no me interesa que sos, ni vos ni nadie, ni quien mierda paga tu diario, el mo la paga mi vieja. Los mandados los voy a seguir haciendo en el sentido que indican las normas, y cualquier problema hablalo con la guardia. En los recreos, en los pocos cruces que tuve con l, escuch que le hablaba, a cualquiera, de la orga. Los boludos no le sirven a nadie, y este imbcil ni para buchn serva. Junto con l vino un gordito, morocho, petizn, con cabello entrecano, parado como pas, de apellido Salinas. Viva hablando macanas, y, tena un excelente sentido del humor, mordaz y chispeante, conversaba de cualquier cosa, hasta del Kama Sutra, menos de poltica. Una maana el Clarn (oficialista durante la infame dictadura) difundi las condenas emitidas por un Consejo de Guerra, y le haban dado 9 aos (reconocindole los tres cumplidos). En el patio tuvimos una breve charla:Parece que te quisieron cagar, viejo, le dije. Sonriendo, contest:Me pillaron con 12.000 proyectiles, si hubiera sido un ao de crcel por cada mil balas, eran doce aos. Gracias a Dios fueron piadosos, y me descontaron tres, menos tres que tengo adentro, me quedan slo seis. Vos penss que estos hijos de puta durarn ms de seis aos en el poder? No ms de cuatro,

72 pap, asegur, y, no s cmo, acert. Salinas fue un preso ejemplar, un buen compaero, que soport con hidalgua y entereza los avatares de su, seguramente, muy difcil experiencia. Alderete, La Rioja, un comn poltico poco comn. Durante el breve lapso de presos comunicados en La Rioja, trajeron a nuestro pabelln a un detenido comn. Se apellidaba Alderete, y, en los recreos, caminaba slo por el patio, porque nadie confiaba en l. Una vez lo invit a caminar conmigo. Y convers con l de temas comunes, el calor insoportable en ese terrible verano 1976-1977. De pronto me pregunta Sabs por qu estoy aqu, con ustedes?. Ni idea, respond. Yo me estaba rajando, de un trabajo pesado, desde Rosario. Acorralado, ca en esta mierda de La Rioja. Aqu, en esta crcel son todos perejiles, y la yuta me hace la vida imposible, todas las semanas en al chancho, y meta hacerme cagar. Me ofrecieron que, a cambio de dejarme en paz y darme buena comida, trabaje de buchn, para ellos. Acept, enseguida, como ves, todos los das me dan bifecito con pur y me tratan como una seorita. El nico favor que te pido es que, de vez en cuando, camines conmigo, y me cuentes boludeces no comprometidas de tu vida. Qu sos, qu hacs, cualquier huevada es bienvenida. Lgico, no me hablars, ni te preguntar de tu causaY todos contentos. Poco a poco me cont la historia de sus 35 aos de vida, la mitad en crceles y reformatorios, el resto, robos a mano armada. Me describi en detalle su infancia, la vida en las crceles, las tipologas de delincuencia, los cdigos y las dificultades en la supervivencia. Me abri la mente a un nuevo universo, desconocido para m, enriquecindolo con sus vivos matices. Su cuerpo era una trama de cicatrices de rias y balazos. Ambos cumplimos el pacto, y jams tuvimos problemas. Yo aprend mucho de l, y, a la vez, contribu a su precario bienestar. Alderete, slo un delincuente comn, condenado, por la vida, a una muerte a plazo fijo. Patilla, un comn poltico Me trasladaron al pabelln 16 B, donde perd un montn de beneficios. Ya no nos autorizaban leer diarios, slo la revista Esqui, de la ultraderecha catlica, oficialista y antipopular a ultranza. Estaba en un pabelln de la muerte, as designado porque, si haba algn atentado en la calle, sacaban a cualquiera y lo asesinaban, en represalia. En el ala de enfrente, que sala al recreo separada de nosotros, estaba Adolfo Prez Esquivel, Premio Nbel de la Paz con el advenimiento de la democracia. Las cosas se pusieron mal para m, cuando me metieron en una celda con un buchn. Le decan patilla, y, su apellido ni tan siquiera vale la pena intentar recordarlo, porque, seguramente, era trucho. Se autoadjudicaba pertenencia a Montoneros y formar parte de los imputados por volar por los aires a Cceres Moni. Slo dejndole hablar, en pocos minutos comprob que provena de una villa de emergencia prxima a Santa Fe. Su preocupacin medular era el equipo de ftbol Unin de Santa Fe, y se defina como tatengue. Viendo las cosas en perspectiva no tena psiquismo ni tan siquiera para preparar un buen asalto. Hermano, le dije, vas a tener que cambiar de profesin cuando salgas Por qu? dijo, confundido, Porque no tens pasta de choro, para eso hay que tener huevos e inteligencia, y vos parecs un flancito con dulce de leche. En La Rioja, le cont, pude conocer a un pesado de verdad, que si te agarra a vos te come en el desayuno. Con argumentaciones concretas le demostr mi firme conviccin

73 que no era un preso poltico. Pero igual, de la noche a la maana, me interrogaba, no poda leer ni escribir, ni practicar aperturas de ajedrez, que eran mis divertimentos solitarios, con que pasaba los das. Comenzaban sus preguntas imbciles, salidas del mismo repertorio grotesco al de mi torturador. Vos sos inteligente, seguro que eras un jefe. Al poco rato, superando mi impaciencia, lo llevaba adonde quera, por las tcnicas del silogismo y el absurdo qu problema hay en ser inteligente?. Y, los jefes son los ms inteligentes Ests seguro?, yo creo que no, siempre mis jefes, en el laburo, eran unos giles de cuarta. Le cont el refrancito el que sabe trabaja, el que no es jefe. Y se quedaba pensando toda la tarde, y poda leer un rato, hasta que, intempestivamente preguntaba y si sos ms inteligente por qu no eras jefe?. Primero no te dije que fuera ms inteligente que nadie, segundo que te expliqu que los inteligentes, raramente son jefes, concluyendo, yo no era jefe de nadie, ni ms inteligente, ni un reverendo carajo! Decime, boludo, por qu no me atends cuando te hablo. A ver, comencemos de nuevo jefe es el que te da el repertorio para que me preguntes si soy jefe. El, como no es inteligente, es jefe, pero, como no la ve ni cuadrada, te dice que yo tambin soy jefe. Como yo no soy jefe, slo te confunde con consignas equivocadas. Y, mirate la cara de angustia que tens, se te van a quemar los sesos no quers que te cuente cuando cruc la cordillera?, es muy divertido. Bueno, mientras tanto hago un budn de pan, con el que sobr de ayer. Y le hablaba de los glaciares y los flamencos, del vuelo pausado del cndor, el galope de las vicuas. Escuchaba con los ojos muy abiertos, con la curiosidad de un nio, con el candor de los inocentes Y cmo son las vicuas?, preguntaba. Y se las describa, la suavidad de su velln, que con cien gramos hacen un poncho ms abrigado que cualquier campera, an las ms acolchadas. Con cien gramos, nada ms?, me ests jodiendoTe juro por lo que ms quieras, aparte, vos sabs que no miento. Ya en la cama, en el silencio sepulcral de la noche carcelaria, se quejaba: Nunca voy a saber si sos jefe. Tranquilizate, viejo, cmo pods saber de m, lo que ni siquiera yo s?. Y le costaba dormirse, oprimido por una dialctica falaz e incomprensible. La lgica es un engendro mutante que te lleva a cualquier lado, raramente a la verdadPor la maana se juntaba todo el recreo a conversar con su jefe, quien, en medio de tanto despelote, deba tratar de darle alguna consigna. Pero yo tena mis angustias, y no estaba dispuesto a conversar, era un da malo, entre los muchos que pasamos en prisin. Cuando quiso empezar a parlotear, le inmovilic los brazos y oprim su cuello con fuerza, cada tanto lo dejaba respirar un poco, mientras le murmuraba al odo hoy los presos no hablan, slo descansan, esta es la colonia de vacaciones, donde venimos a pensar ests de acuerdo?.Sacudi la cabeza afirmativamente y estuvo callado toda la tarde, hizo un budn de chocolate y trep hasta la lejana banderola, para que el viento del invierno lo enfre bien. A la noche, en prenda de paz, me sirvi ms de la mitad, y, siempre en silencio, se acost. En la oscura quietud del infierno lo sent llorar, quedamente, largo rato. Me dio impotencia mi barbarie, pues casi lo mato. Me dio pena por l, porque no cumpla sus mandatos, y, por poco, no la cuenta ms. Comprend que la tom con el instrumento, y no con la cobarde mano que lo maneja, cuyo objetivo inequvoco era cagarme la vida (ms todava?). Por la maana le habl perdoname, viejo, hace varios meses que no veo a mis hijas, y, con todos mis kilombos de crcel, mi vieja anda jodida de salud. Sonri, y qued aliviado, entreviendo la posibilidad de obtener

74 alguna informacin valiosa, y no los comentarios polifacticos que le enredaban las neuronas. Y siguieron sus interrogatorios, y mis laberintos sin salida. Un da, enfermo de impotencia, me dijo Digas lo que digas, no nos importa, sabemos que no pods ser otra cosa, que ser jefe. Re, para mis adentros, patilla estaba hablando mi lenguaje, su cerebro estaba amasado a los antojos de mi perversidad. Pero yo estaba cansado, la crcel va minando, sin pausa, las fibras de tu equilibrio emocional. Entonces decid tomar la iniciativa, y, en un sorpresivo gambito de caballo, comenc a hablar. Mir, patilla, vamos a comunicarnos con claridad, tengo que contarte que, en realidad, s soy jefe, pero no de lo que vos cres, yo soy un patriota, soy capitn del ejrcito, estoy aqu, trabajando encubierto, ejecutando verdaderas tareas de inteligencia. Y vos, lo nico que ests haciendo es entorpecerme el laburo, sin darte cuenta te pons en peligro vos y tu familia. Quers que, para demostrarte que es cierto, haga matar un familiar tuyo? Tu vieja algn hijo? Avisame noms, y le metemos Patilla estaba despavorido Y cmo pass la informacin? , no te veo hablar con nadie A mi madre, durante las visitas, y ella le traslada todo a un Coronel. Jaque al rey me murmur entre carcajadas , para mis adentros. Pasaron dos das y Patilla estaba silencioso como una tumba. En los recreos se turnaba para poder conversar con todos y cada uno de los integrantes de la pandilla de Cceres Moni. La confusin reinaba por doquier, mientras yo jugaba al ajedrez, con un viejo zorro, afecto a las celadas. Intempestivamente me busc un guardia, pngase la chaqueta y venga conmigo. Comenzamos a cruzar rejas, para m, desconocidas, hasta que llegamos a un hall de mrmol blanco, a su izquierda haba una puerta lustrada, imponente, con un letrero (Direccin) en letras doradas. Al frente, tras una reja, se vea la calle, tan cerca, pero tan lejos. Me hicieron pasar y me recibi un general de brigada, en uniforme de calle. Me tendi la mano, y, se la estrech, me indic un mullido silln, diciendo:Sintese por favor, licenciado, lo hice, agradeciendo, (de pronto era de nuevo licenciado, no el guacho terrorista de estos tres aos). Gusta un caf? Si no es molestia? Por favor!, y lo orden por un intercomunicador. Quiero pedirle dos gauchadas Cree que podr ayudarme? Espero que s, contest, con severas dudas para mis adentros. La primera es que le diga a su madre que deje de joder por todas las embajadas. No lo vamos a dejar irse del pas. Ustedes salen y no se cansan de tirarnos mierda por todo el planeta. Va a ser liberado en Argentina, y no falta mucho. El corazn me retumbaba en el pecho. Sac un atado, y me invit un Parisienne stos le gustan no? Si, gracias Bueno, le regalo el paquete Lo recib, mirndolo expectante. Se cometen graves errores, a veces prosigui el suyo fue uno de ellos Siente algn rencor hacia nosotros? Lo contempl pensativo No sera una prdida de tiempo y de esfuerzo, mientras intento recomponer mi vida? Ycreo que s Entonces, mejor, cada uno en lo suyo, verdad? Ahora le pido el segundo favo r, no hable con nadie, pero, absolutamente con nadie, de poltica, de aqu en ms Si, seor, tiene mi palabra, dije, mientras tenda mi diestra, que estrech sonriente. Al poco tiempo vino la inspeccin de la Cruz Roja Internacional, que nos entrevistaba uno por uno. All tuve la ltima oportunidad, insoslayable, de rematar al jefe, si, al jefe, de Patilla. Cuando el suizo me pregunt cmo estaba, le dije Mire, seor, si uno no se busca problemas no los tiene, comida hay, mdico tambin, pero, ya llevo tres aos, soport terribles tormentos,

75 ahora ya estoy en la crcel. Pero me siguen molestando, han puesto un informante de los servicios en mi celda, y me interroga todo el da. No puedo leer, ni estudiar ajedrez, nada. Usted no podra gestionar para que me metan en otra celda con alguno que no hable? Acaso sera mucha molestia? Eso nada ms? indag el pelirrojo. Nada ms, por el amor de Dios. Se par, me abraz y dijo Vaya tranquilo. Dama-siete-torre-rey-mate repeta mi imbcil cerebro, mientras retornaba al pabelln. Me esperaban para trasladarme. Fui a parar con un pibe que era genial. Le expliqu mis cdigos mis provisiones son tuyas, mis cigarros, libros y revistas tambin, slo me gusta el silencio, soy medio loco y quiero escucharme a mi mismo Te molesta? Para nada, no hay problema. Y mis ltimos tres meses de crcel los pas en paz, con la mejor compaa, Dante Alighieri contndome La Divina Comedia y Howard Phyllis Lovecraft haciendo lo mismo con Los mitos de Ctulhu. Un poc o con Dios y otro con el diablo, para romper la monotona. Cuando comenc a escribir esta crnica, injustamente, tena recuerdos odiosos de Patilla. En estas ltimas palabras, lo evoco con sincera pena. Odio, sin dudas, al cabrn que lo usaba, sin contemplaciones, para lograr sus bastardos fines La infamia de la manipulacin transform, al pobre ladronzuelo, en el pen sacrificable en un terrorfico partido de ajedrez, donde el demonio, teniendo todas las chances a su favor mordi el polvo de la derrota, por el inesperado gambito de caballo. Treinta aos despus, no logro ponerme de acuerdo referente a si fui, no, jefe de algopero, ahora, a quin le importa? Eplogo El paso de los aos nos da la sabidura que nace del ejercicio pleno del amor. Por l nos comprendemos a nosotros mismos, para empezar a entender, cuanto menos un mnimo del universo. Tuve una vida plena, y no me arrepiento de nada, porque volvera a cometer todos y cada uno de los errores, que me ensearon a lograr unos pocos aciertos. Aprend la difcil coexistencia del bien y el mal, no como hechos abstractos, sino como entidades perfectamente discernibles, que nos brindan posibilidad de eleccin. Sufr, en nombre de la tica importantes retrocesos laborales y econmicos, disfrutando la alegra de ser diferente, sin que ello implique ser mejor ni peor que nadie. Enfrent a poderes demasiado consistentes, para m, y con perseverancia e ingenio logr xitos que me solazan. S que nada es ftil ni inconsecuente, y nuestras vidas labran huellas en la estepa sin fin del universo

76

PEDIME LA SANGRE, PERO NO ME PIDAS PLATA! Cuando sal de la crcel, todo trabajo oficial me estaba vedado. Luego de peregrinar por tantas puertas que se me cerraron, a pesar de mis indudables aptitudes profesionales, concurr a visitar a un conspicuo dirigente peronista (ex gobernador en la ltima gestin). Nos conocimos una dcada atrs en la casa de Jos Ber Gelbard, en reuniones donde planificbamos la vuelta del general, y propuestas para la futura accin de gobierno. Tena la memoria del buen poltico Hola, Guillermo, cmo ests? Gracias a Dios vivo para contarme... Bien, Don Antonio, gracias. Conversamos largo rato sobre la demencia de los militares, y la barbarie que estaba asolando nuestro pas. Luego entr al tema que me aquejaba. Estoy buscando trabajo, no consigo. Pens un rato. Disc el telfono: Hola Domingo, mi viejo querido, tengo un compaero gelogo que busca trabajoSi, si sabe de perforaciones para aguaBueno, all va a presentarse. Colg y me dijo: Te esperan en dos das en Tucumn, en esta direccin. Nos despedimos con un fuerte abrazo. A pesar de nuestros crnicos canibalismos, a veces los peronistas nos ayudamos. Era, en ese entonces, una firma ponderable, entre las ms importantes en el rubro. Me hice cargo de una licitacin en Gemes, Salta. La empresa estaba a punto de ser echada de la obra, por su incumplimiento, en tanto que el gerente regional y el jefe de obra robaban a manos llenas. Con tesn reencauc los trabajos, y, en poco tiempo era el nio mimado de Techint, contratista administradora del consorcio. . A los tres meses ya facturaba, con los quince obreros que me acompaaban, ms de trescientos mil dlares de ganancia mensual. Fui citado por el presidente a Mendoza. Hasta haba un pasacalle de bienvenida, dedicado a m, en el acceso a la fbrica. Conoc a Domingo Do (Don Domingo), el propietario. Era un sesentn de cabellos blancos, con la piel ligeramente rojiza (por eventual aficin alcohlica), facciones enrgicas, y negros ojos duros que reflejaban su alma. Me felicit por la gestin y analizamos el futuro rumbo de la obra. Plante mi pretensin salarial, y, sin muchos regateos, nos pusimos de acuerdo. Fuimos interrumpidos por su secretaria Don Dom ingo, Roque Benegas necesita verlo. Despus supe que era un tornero con 22 aos trabajados en la empresa. Entr, con su mameluco engrasado, tena cabello entrecano, mirada mansa y manos cubiertas de callos y cicatrices, de tanto manipular caos de grandes dimetros. Don Domingo salud, sin atreverse a sentarse, intern a mi seora grave y debe operarse, necesito que me adelante unos pesos sobre la quincena que tengo para cobrar en slo dos das. Hijo contest el potentado, si a tu seora la operan puedo darle mi sangre Pedime la sangre, pero no me pidas plata!. El operario se retir, con los hombros derrumbados. Cuando me despeda, Don Domingo me dijo: Hijo, cuando quieras aumento, ven a hablar conmigo a Mendoza, pero no me robs.... Retir de contadura una caja para gastos de la quincena, y averig dnde viva Benegas. Concurr a su vivienda, humilde pero pulcra, con un jardincito desbordante de flores. Me abri la puerta, sorprendido Licenciado qu lo trae por aqu?, pase, por favor, sintese. Y me invit una copa de exquisito Jerez aejo. Cunto necesita para su problema?. Me dijo la cifra, saqu un fajo de billetes del bolsillo y cubr su requerimiento. Por favor, dme su nmero de cuenta en Tucumn, apenas cobro se lo giro. N o me devuelva nada, Benegas, ni le cuente a nadie, lo que importa es la salud de su seora.

77 Regres a mi trabajo en Gemes un viernes por la tarde, todo andaba sobre rieles. Sub a Salta, a ver un repuestero amigo, y consegu una factura por la reparacin de una caja de transferencia original. Anot en el libro de novedades rotura de caja de transferencia, equipo parado en reparacin. El dinero enajenado sobrepasaba el subsidio otorgado a Benegas, y, de inmediato, decid en qu invertirlo. El sbado a la noche, orden que se pare el equipo, y que todos los trabajadores se pongan de punta en blanco. Esta noche vamos todos al prostbulo, la empresa paga. Al amanecer estbamos tomando un caf con mis dos maquinistas, y uno de ellos pregunt Es ciert o que Don Domingo nos pag esta joda?. Re a carcajadas ustedes creen que este viejo, avaro del demonio, nos regalara algo?, si se entera sufre un derrame Fue la nica vez que le rob a Don Domingo

78 LABERINTO Un repentino estadio de conciencia me fue invadiendo. Ignoraba qu era, donde estaba, sindome imposible discernir presencia de continente y contenido. Supuse estar en un mbito oscuro, pero desconoca mis facultades eventuales para captar luz. . Cautamente, fui enumerando breves acertijos, no tena hambre, fro, sed ni calor. Era coherente suponer que careca de cuerpo, manifestacin fsica similar. Pero estaba pensando, por ende algo cumpla esa misin. Mi prematuro esfuerzo me agotaba, y me dej caer en un pozo calmo, oscuro y silencioso...Mis pensamientos emergieron de la nada, y percib una pulsin, tan imperiosa como inevitable: investigar mi entorno, para, eventualmente, poder deducir mi esencia. .Sorprendentemente, desarroll aptitudes que, sin ser tctiles ni visuales, me permitieron descifrar, en dolorosos, fugaces y, cada vez ms ntidos enfoques de huesos humanos pulverulentos, ropaje de lana, muy deteriorado por el paso del tiempo, un pual de bronce y un medalln con forma de astro. Sal del receptculo que me envolva, era una urna de barro cocido, con criptogramas y dibujos en negro y rojo. Luego de un denodado esfuerzo puede interpretar los ideogramas: Can (Luz del Sol), valeroso guerrero y hombre justo, descansa entre los filosos hielos del Cachi, para que los vientos de los cuatro rumbos le allen y murmuren a los hombres tu sacrificio para la unidad de la Nacin Kalchak. Si, era yo, con mi nombre del Dios, sera recordado como mito en las leyendas de generaciones de guerreros que vivieron en la falda del Ande. Me perturb comprender que estaba muerto, que era slo un algo que fue un alguien. Los recuerdos comenzaron a bullir en m, emergiendo de una fuente inagotable. Absorberlos, ordenarlos, procesarlos y asimilarlos me generaron una sensacin de plenitud y expansin, de fortaleza y bienestar. Estaba en la cumbre de una altsima montaa, que reconoc era el Nevado del Cachi, en cuyas extendidas faldas transcurri buena parte de mi vida. Qued en suspenso contemplando la inmensidad de las cordilleras, la gigantesca altillanura ondulante de la puna, la policroma de los volcanes. Un mensaje de fuentes ignotas me impona que haba llegado a su fin la yacencia en el fro sepulcro, y su quietud de la nada. Mis sensaciones fueron tornndose cada vez ms ntidas y agudas, ms dulces y continuas. Poda or con claridad, el ulular incansable del fuerte viento, mientras miradas de evocaciones fluan como continuos filetes en mi memoria, procediendo de ignotas fuentes. Por secuencias reconstrua lo que pareca ser mi historia personal, otras las injustas y oprobiosas penurias de mi pueblo, rebelndose, siempre con fuerzas disminuidas, contra sus opresores. Otras voces eran pueblos ms antiguos, cuya cultura se remontaba al umbral de las eras. Las estrellas y el astro recorrieron los numerosos das que permanec, en mgica fusin con mis arquetipos, en una sucesin de rfagas de plenitud, a veces fugaces, otras incesantes. Algn orden supremo dio fin a mis digresiones, entonces comenc a vivenciar mi historia. Fui un Kalchak, y viva con mis hermanos en los altivalles subandinos. Siendo mi padre nio la tribu fue invadida por filosas falanges incas. El nmero y la sorpresa dieron contundencia al ataque. Los jefes y los viejos consejeros fueron ejecutados de inmediato, los dems esclavizados. La larga caravana de derrotados fue llevada a la altiplanicie punea, para trabajar las minas de oro del Inca. Ascendieron empinados cerros cargando pesados sacos de cuero,

79 llenos de tierra frtil, hasta el asentamiento, una extensa hollada rodeada de vertientes. Construyeron las casas de piedra con argamasa, labraron las terrazas de cultivo y las acequias de riego esculpindolas en la roca. Llenaron las cavidades con la tierra orgnica, y sembraron unos extraos tubrculos, que seran la base alimentaria de la mina. Los nios cuidaban los rebaos, de llamas y alpacas, junto con los viejos y enfermos, las mujeres atendan las tareas agrcolas y los hombres se enterraban en la mina. Los capataces eran kollas, serviles y obsecuentes de los guerreros incas. Su ltigo capanga se exacerbaba en la espalda de los mineros, el Inca tena una insaciable sed de oro. La ciudadela estaba gobernada por un administrador Inca, primo hermano del rey-sol, enviado, casi al exilio, por las intrigas palaciegas. Lejos de los lujos, los lechos suaves, la comida sabrosa y abundante. Ay, los avatares de la poltica, dos aos guard la frontera norte del imperio, peleando contra salvajes semidesnudos, en selvas inextricables repletas de alimaas venenosas. Ahora esta `planicie irreverente, con su fro, soroche y falta de alimentos. Ms le rebelaba la situacin de sus esclavos, un pueblo de valientes y laboriosos degradados a juntar unos pocos puados de oro para la vanidad enferma del emperador. Ay, Kalchak, la negrura del eterno socavn! Slo los trabajadores ms fuertes podan resistir este infierno, oscuro y eterno, excavando ms y ms, sin ver el astro rey. Cuantos quedaron sin fuerzas y murieron bajo el ltigo capanga! Otros, como mustia greda invernal, se secaban tosiendo sangre por la enfermedad del polvo. Mi padre era un hombre fuerte, y subsista alimentando un odio sordo al invasor. Dos veces por ao las llamas viajaban hacia el norte, portando el oro para el Dios-Sol, rojo por ser amasado con tanta sangre Kalchak. Mi padre despos a mi madre, esclavizada de una tribu vecina, cuando ramos la orgullosa etnia Kalchak. Nac de esta unin. Cuando crec mi cabello tom tintes rojizos, y los augures dijeron que era bueno, que representaba la sangre y el dolor de mi pueblo, y sus irredentas ansias de libertad. No tuve hermanos, todo el amor de mis padres fue mo, me llamaron Can (Luz del Sol). Disfrut la suave dulzura de mi madre, la ternura de sus ojos de almendra, la calidez de su voz y el tibio refugio de su regazo. Hice mo, tambin, el inagotable odio de mi padre por el explotador Inca. Me ense a cazar guanacos, a manejar la honda, el arco, la canana y la lanza. Tena slo ocho aos cuando me llev al cerro, portando slo un morral con charki. Caminamos sin cesar, noche y da sin descanso. Era un ascenso interminable, y, mis pies sangrantes, calzados con delgadas ushutas, se enterraban pesadamente en la nieve. Cada vez que resbalaba por el hielo, y caa, mi padre me miraba severamente, aguardando impaciente, sin tenderme una mano. Le pregunt dnde bamos, a la cumbre del Cachi, la morada de nuestros Dioses. El soroche me haca reventar de dolor, clavando agudas punzadas en mi frente, y el viento helado me horadaba los flancos como filosas espinas. Slo quera echarme a dormir en el hielo, y terminar con todo ese suplicio...Mil lenguas de fuego, desde las pupilas de mi padre, me empujaban sin pausas a la lejana cima del coloso andino. Llegamos, al fin, todo me pareca irreal, como si estuviera en la cspide del mundo...En derredor todo era cielo azul intenso y paisaje. Al naciente, lejanas selvas, el resto altivalles, speras planicies y volcanes encapuchados de hielo. Mi padre habl: Cuanto ven tus ojos fue nuestro pas, stas eran tus tierras, hasta que lleg el usurpador, eres un Kalchak, nunca lo olvides... Luego abri

80 sus brazos en cruz, alz su vista al cielo y grit. Sus voces, sin palabras, contaban a los dioses del dolor de nuestro pueblo, su injusta esclavitud, tantos golpes de ltigo y muerte absurda, en el fondo del socavn. Vibraba en su garganta el viento cumbrero del Ande, la verde yareta, el remanso de las vegas y los puales de hielo del glaciar. Respondieron las interminables ondulaciones de la puna, en cuyas apachetas, se retorcan, de vergenza y furia, los huesos de nuestros lejanos abuelos. Bajamos la cumbre en silencio, ya no senta ningn cansancio, mi cuerpo estaba impregnado de una misteriosa energa, me senta fuerte, exultante, poderoso...Entonces supe que mis dioses me transmitieron la claridad y templanza necesaria para cumplir con el cometido para el que me dieron vida. Mi padre entrenaba, con fiera constancia, todas las fibras de mi cuerpo. Noches enteras, soport en mis hombros, rocas tan pesadas como el prolongado dolor de los mos. Cada vez que un Kalchak era castigado, deba contemplar su martirio desde la primera fila de espectadores. Desde nio me hizo cargar, sobre la espalda, el aberrante tormento de mi pueblo. Cada gota de nuestra sangre vertida, herva como fuego en el fondo de mis pupilas. El exacerbado entrenamiento de mi padre me brind, precozmente, una notoria masa muscular. Mi altura era excesiva para el promedio de mi pueblo. Madre afirmaba que era herencia de su abuelo, prisionero en una de las tantas confrontaciones del Kalchak con los Huarpes, belicosos aborgenes del lejano sur. Visto en perspectiva era lgico, el pie del Ande era compartido entre los hurpidos (hombres muy altos de raza mapuche), al sur, y nosotros al norte. Mi padre y los augures preferan pensar que era un elegido. Es frecuente canalizar las esperanzas hacia lo irreal, la componente teolgica de la vida, la bienamada esperanza, ms an, cuando el presente, nos abruma sin posibilidades de un devenir mejor. El Inca a cargo de la ciudadela inform estos menesteres al emperador, quien, cuando cumpl diez aos, orden llevarme al Cuzco, para brindarme educacin. Mi madre gema, con dolor inconsolable, djenlo, rogaba, es slo un nio. Con una calma, que an se torna inexplicable, la abrac, y me separ de ella, sin poder decirle cuanto la amaba. Me aproxim a mi padre, con la cabeza gacha, quien me tom el rostro, y lo elev, para permitirme mirarlo a los ojos. En los ocultos mensajes de sus pupilas, comprend que jams volveramos a vernos, con vida, en este mundo... La corte del Inca me invadi de confusin y sorpresas, las ciclpeas construcciones de piedra, las gigantescas acequias de regado, y el prolijo revestimiento de calzadas y pisos con distribuciones geomtricas de las lajas. Maravillaba el perfecto biselado en el corte de las rocas, resultando un delicado y preciso ajuste. Todo sugera orden, armona e intencin. Fui baado, concienzuda y minuciosamente, y reemplazaron mi grueso poncho de lana por una tnica de suave tela blanca, bordada con hilos de oro y plata. Tuve que esperar tres jornadas hasta que me recibiera el Inca. Mientras tanto disfrut una impensada libertad, puesto que, con muy leves restricciones, iba y vena a mi antojo, y coma cuanto quera de las numerosas bandejas colmadas, distribuidas por doquier. Era un brusco contraste con mi pueblo, donde la alimentacin era una austera necesidad, a cubrir con moderacin. Para el Kalchak, cada mazorca de maz era producto de mucho sacrificio, y como tal deba valorarse. A pesar de mi temprana edad, comenc a elaborar que esta

81 vida dispendiosa slo era posible merced al tenaz trabajo de miles de esclavos que sustentaban el imperio. Me visit un anciano delgado que se identific como mi gua. Intent tocarme el rostro. Retroced, agazapado, esgrimiendo mi pual de cuarzo. El hombre rea, a carcajadas. - Qu te ocurre, nio?, indag. - Slo mis padres pueden tocarme... - Debers adaptarte a nuestras costumbres; a pesar de ello, intentar respetar las tuyas. Vienes aqu a aprender, y eso hars. Exigir tu esfuerzo como recompensa, al tiempo que te dar. No obstante, para aproximarse al saber es necesario ser dcil, abrir los sentidos y brindar el corazn. Tienes la oportunidad de muy pocos; estudiar bajo la tutela del Inca, pero aqu no hay lugar para fracasos. - Quiero volver con los mos, repuse, lacnicamente. - Es imposible, respondi las rdenes deben ser cumplidas; adems, queremos saber por qu tu tribu te llama el elegido. Dime, acaso e res mago? tienes poderes...? - Mi nico poder es la fuerza. - Y de dnde procede esa fuerza? - Me la otorgan los Dioses, y yo la cultivo con mi esfuerzo... - Me sorprende tu humildad, acot finalmente el preceptor. Yo no me daba por aludido, pretendiendo ignorar su burla, que pareca ms emergente de una sincera sorpresa, que de real vocacin por humillarme. Por fin, me llevaron al palacio del Inca. La fastuosidad era indescriptible, y mis ojos no podan creer cuanto vean. El oro y la plata abundaban por doquier, en bajorrelieves y murales, representando animales y seres humanos en actitudes que, por mi niez, slo perciba remotamente. El Inca, y la familia real que lo rodeaba, eran an ms extraos, para nada semejantes a los dioses que decan representar. Eran seres pequeos, delgados, con ojos grandes y mirada inquisidora. El gua tiraba mi codo, hacia abajo, ordenndome en voz baja que me incline ante el Dios-Sol; pero algo, dentro de m, me mantena erguido. - Djalo, orden el monarca; y, encarndome: As que t eres el elegido?; y dime... qu Dios te enva y cual es tu misin? - Desconozco el nombre de mis Dioses, si es que lo tienen, estn de mucho antes que nuestra llegada al Ande. Sus voces cantan y lloran con el viento de la cumbre, y slo me piden que te destruya, para liberar a mi pueblo. Un denso silencio sigui a mis palabras; el rey me mir muy serio, poda verse un atisbo de pena en la clida luz de sus ojos; al fin, repuso: - As ser, si es la voluntad de los poderes. Mientras tanto tendrs que aprender todos los secretos de nuestra ciencia. Entonces, si liberas a tu pueblo, sers un buen rey, dars a los tuyos alegra y trabajo, y sabrs proteger a tu tierra de la codicia de los brbaros. Mi casa es tuya, y aqu vivirs hasta que tengas madurez y criterio para elegir, por ti mismo, tu propio camino. El Inca se aproxim, y apoy su delgada mano en mi frente; y luces de vvidos colores fluyeron por mis sentidos, y una grata sensacin de paz y alegra invadi todo mi ser.

82 El maestro viva slo para m. El da se haca corto para elaborar tantas enseanzas; ms su paciencia y cordialidad no conocan lmites. Era un hombre muy sabio, y dominaba, desde complejas artes medicinales, hasta estrategias blicas. Aprend que las palabras pueden registrarse y guardarse. En poco tiempo los quipus no tenan secretos para m, y pude leer y compenetrarme de toda la historia del imperio. Sus orgenes me resultaban de muy costosa interpretacin. Indagaba, entonces, a mi gua: - Dicen las crnicas que Manco Capac y Mama Oello descendieron del Sol. Me enseaste que el astro rey es una estrella incandescente, que no alberga vida alguna. Todo es contradictorio... - Toda doctrina alberga simbolismos; el sol es fuerte y poderoso, y a l adscriben su origen los Incas. Debes comprender que nada es rigurosamente cierto; son ideas, abstracciones, sugerencias; forman parte de los mitos y las leyendas. - Debo entender que todo cuanto dicen las leyendas son mentiras... - La verdad, jovencito, no es pulsin absoluta ni concreta; es ms, en gran diversidad de circunstancias es enteramente subjetiva; vale decir que cuanto es cierto para un individuo es falso para otro. A ttulo de ejemplo, t piensas que el Inca esclaviza y trae dolor a tu pueblo; ms vosotros, antes de nuestra llegada, vivais en la edad de piedra. Gracias a nosotros conocis los metales y las tcnicas para su obtencin-. La agricultura bajo riego en terrazas ya no tiene secretos para el Kalchak, que tambin elabora finos hilados y manejas las tinturas minerales y vegetales. Hemos respetado vuestra organizacin social, jams tocamos ni maltratamos vuestras mujeres. Slo retiramos los metales y el diez por ciento de los granos. Cuando vivas muchas lunas, comprenders que gana ms tu pueblo que el Inca; para ello debers asumir tu existencia sin odios ni rencores, y escuchar la voz de los Dioses, que te enseen a ser mesurado y tolerante. El Inca me reciba con mucha frecuencia, me haca sentar a la vera de su trono y peda que hable de mi pueblo. Le interesaban nuestras costumbres, y la figura de mi padre despertaba especial admiracin al monarca; cuando le narr nuestro ascenso al Nevado de los Dioses, acot: - Los Dioses hablan, pero pocos mortales perciben sus seales. Tu padre es uno de ellos. Quizs no deba contarte, pero l ahora es jefe de tu pueblo. Hemos construido una importante ciudad-pucar en la mina donde naciste, y los calchaques comparten la custodia con nuestros guerreros. Acompa al Rey en muchos viajes por el imperio, y juntos recorramos las speras laderas, buscando hierbas medicinales y prospectando minerales. La guardia imperial nos custodiaba cerca; muchos no parecan entender la amistad del Dios-Sol con el joven salvaje. Departamos como viejos amigos, y aprend, de su fuente inagotable, muchos secretos de la naturaleza y los hombres. El cuidado del cuerpo persista, como obsesin, en m. Dedicaba largas horas por jornada al veloz ascenso de empinadas laderas. El maestro estimulaba todas mis inquietudes, escuchando, con sumo inters, mis narraciones de los viajes con el Inca. Le interesaba urdir elucubraciones de cuanto fenmeno influyera mi existir. Siempre estaba presto a orientar cualquier confusin que enturbiara las ideas. Explicaba todo en funcin del amor, como sntesis

83 integradora de la esencia universal. As, interpretaba a quienes destruan vida materia ftilmente como pobres espritus faltos de amor. En ese contexto, el odio, la envidia y la mentira eran continentes vacuos que se transmutaran al ser colmados de afecto y comprensin. Los consejos de este espritu exquisito me conducan a profundas reflexiones y slidas comprensiones acerca de los sentidos y objetos reales de la vida. Tu mayor fortaleza ser ser piadoso y solidario con los ms dbiles deca- crecers, entonces con tu generosidad, y te hars pequeo con tus bajezas... El hijo menor del Inca enferm de gravedad. Mi maestro se aboc totalmente a los cuidados del pequeo. Yo vagaba, perdido por el palacio, sin saber qu hacer cmo ayudar. Ped, entonces un grueso poncho y un morral con tasajo, y, sin pensarlo ms, ascend las nevadas laderas del Huscar. Nada pareca oponerse a mi designio, las filosas lenguas de hielo se allanaban a mi paso, y las paredes, de spera roca, se doblegaban con facilidad a mis dedos tenaces. Hice cumbre por la noche, y la cpula estrellada del universo me empequeeci al punto de hacerme sentir un insignificante insecto. Alc, sobre mi cabeza, una pesada roca, y ofrend a los Dioses mi vida por al del pequeo. Una nieve tibia comenz a caer sobre la cumbre del gigante andino. Mi cuerpo no senta fro, ni hambre ni sed, y haban pasado dos das con sus noches...Y los Dioses hablaron...El fiero viento blanco comenz a aullar, izando hacia los cielos interminables oleadas de nieve; los truenos bramaban haciendo temblar al Ande, con su furia estremecedora. Tu vida no te pertenece, nosotros daremos sentido y oportunidad a tu ser, y elegiremos tu fin ... ruga la tormenta,...Una voz suave fluy en mis sentidos: aceptamos tu sacrificio, como prueba de amistad, puedes volver, el nio ha curado su dolor... Al llegar a palacio, todo era fiesta y alegra, y el pequeo, sonriente, estaba en brazos de su padre. Nadie nunca pregunt dnde haba estado, pero, por la maana siguiente, un grueso medalln de oro, que representaba a Inti-Dios, me fue entregado por el rey. Los estudios de las artes de la guerra, la agricultura bajo riego, la minera y la metalurgia fueron cada vez ms exigentes, corren tiempos difciles, me explicaban, y debemos estar preparados. Por mis observaciones de la historia fui advirtiendo que la humanidad alternaba ciclos de paz y prosperidad, con otros de guerra y atrasos. El maestro explicaba que eran avances y retracciones en la aptitud de los hombres para impulsar sus fuerzas creativas. Que el dolor, el odio y la destruccin eran siempre consecuencia de la ignorancia. Siempre vers explicaba-que los hombres sabios estn muy por encima de estos insignificantes menesteres. Cuando ingres a la pubertad era casi un gigante, una pequea mole de msculos. Mi aspecto diferente me avergonzaba, y el maestro, conocedor de mis conflictos, deca debes estimar a tu cuerpo, l es tu instrumento y vehculo de este trnsito entre los hombres, sin ser mejor peor que el de nadie, es bueno para ti. Me brindaron instruccin militar en una falange selecta, guardia personal del Inca, Con prontitud me destaqu en la tarea. Las armas semejaban prolongaciones naturales de mi cuerpo, y, para ste, parecan diseadas en forma exclusiva. La celeridad y certeza de mis golpes eran motivo de elogios entre los jefes militares del imperio. Fui enviado, en una reducida escuadra, a sofocar una revuelta en una levantisca tribu aymar. Los rebeldes nos aguardaban en la boca de una estrecha quebrada; en posicin fcil de guardar

84 y penosa de quebrar. Nuestra primera fila eran lanceros con altos escudos de bronce. Me ubicaron en la segunda lnea, con hacha. Apenas chocaron las formaciones, salt sobre mi vanguardia, cayendo sobre los oponentes cual un remolino de muerte, cortando brazos, hundiendo crneos y desgarrando pechos enemigos. Los incas me seguan, como imparable aluvin, impelidos a protegerme y desconcertados por mi temeridad. En poco tiempo, literalmente aplastamos la rebelin, y los supervivientes huan a los montes en desbandada. Con serenidad nos trasladamos a la aldea, y el general convoc al pueblo: es una jornada de dolor por nuestros muertos, en esta absurda pelea entre hermanos...Por mi intermedio el Inca os hace llegar todo su amor y comprensin, y llora con vosotros por los valientes aimares cados en combate. Como compensacin, mi seor, el emperador, os exime por un ao del tributo de granos y oro. El pueblo, entre el desconsolado llanto por sus hermanos perdidos, y la clemencia del rey, no sala de su estupor. En la primera oportunidad que tuve, indagu a mi jefe: - Cules fueron las causas de esta revuelta? - Obtener las concesiones que le hemos otorgado. - Entonces... por qu la guerra? - Ellos no han querido dialogar, simplemente se rebelaron. - Y si fueron derrotados, por qu los beneficias? - Sus reclamos son justos, han tenido mala cosecha, y nev en abundancia en los cerros donde estn las minas, malogrando el trabajo. La fuerza armada fue contra la rebelin, ellos eligieron la violencia al dilogo. Por ello, aplastamos la sedicin con la fuerza, y atendemos los problemas con la razn. - Pero, acaso la victoria no te habilita para imponer las condiciones ms ventajosas a los intereses del Inca? - Debemos diferenciar derrota de humillacin. Es decoroso caer frente a un gran oponente, pero el triunfo no habilita a pisotear a los cados. Como vers, nuestra accin es satisfactoria para las partes, y estos pueblos, convencidos de nuestra vocacin de justicia, permanecern como aliados del imperio. Nuestro cirujano cur, con igual devocin, heridos incas y aimares, y retornamos al Cuzco. Mucho tiempo cavil, cunto tena que aprender sobre los hombres, sus guerras y la paz. A partir de entonces he intervenido en numerosas escaramuzas, y fui tomando conciencia que, un buen ejrcito, puede ser, tambin, garanta para una tranquilidad duradera. Creca continuamente mi amistad con el emperador, quien me instrua sobre los hombres y el Estado. Yo le narraba mis experiencias en cada combate y mis impresiones sobre los pueblos y sus costumbres, an en los ms recnditos linderos del imperio. Recuerdo, claramente, que una vez me coment: - Dicen que eres imbatible en la lucha...No quisiera ser tu enemigo. - Jams lo sers, te amo como el hermano que no tuve. Poco tiempo despus concurrimos a repeler una invasin en la frontera con las grandes selvas del naciente. Una vez ms retornbamos victoriosos, decididos a transformar nuestro regreso en un largo paseo por las ciudadelas del Ande,

85 cuando un chaski, desfalleciendo por el agotamiento detuvo la marcha de la columna, diciendo: - Caan, el Dios-Sol te requiere con urgencia en el Cuzco. - Que cuatro lo acompaen, orden el general, sealando con su ndice a otros tantos guerreros. Con los pies despellejados por la feroz carrera, el cuerpo cubierto por la roja greda del camino, y el nimo ensombrecido por oscuros vaticinios; ingres al palacio imperial. El Inca, apenas me vio, corri a abrazarme, y, cuando pudo serenarse, habl: - Ha cado en manos enemigas la ciudadela comandada por tu padre. Salvajes de la llanura atacaron de improviso y masacraron a todos los habitantes. No sabes cunto lo siento...ordenar de inmediato una expedicin punitiva. - No, por favor repuse- ya nada me devolver a los mos. Varios das llor en soledad, por mis fuentes y races perdidas; y por el destino fatal, encarnizado en quienes haba visto sufrir tanta injusticia. El maestro comparti mi dolor, y una tarde, manifest: - El Inca me haba confidenciado, poco tiempo atrs, que era el momento propicio para tu regreso con los tuyos, cuando nos gan la desgracia; debes pensar que otros designios estaban previstos. - Parecen oscuros los caminos que me tienen trazados los Dioses, prdidas y muerte. - Es menester que descanses y te serenes. Irs al palacio de descanso del emperador, en la costa del mar. En unas semanas volveremos a conversar. Siempre haba visto el mar como una franja azul, lejana. Una nueva emocin me embarg al sumergirme en sus aguas claras, frescas y bravas. Trepaba los acantilados y corra, durante horas, por la arena. Coma slo, apartado, eludiendo cualquier contacto humano.. Una tarde, mientras contemplaba el hundimiento del sol en las doradas aguas, o pasos, detrs de m, entre las rocas de la escarpa. Gir, como una fiera en acecho, y me sorprendi la visin de Mayll, hermana menor del Inca. Llevaba varios aos de guerrear, y la ltima vez que la vi era una dulce nia, ahora transformada en hermosa mujer. - No temas, Caan, no vengo a hacerte dao, sonrea con gracia burlona. - No te temo, luz de otoo, no esperaba a nadie en este roquedal, aislado de todo. - En realidad te buscaba, el Inca ha llegado, y quiere verte. - Pudo mandar un siervo, para avisarme. - Yo me ofrec, te veo tan triste y solitario, hace tiempo que deseaba hablar contigo. Hace un mes que estoy aqu, ms no compartes nuestra mesa. Todos te queremos bien, y tu dolor es nuestro... Toda mi aspereza de guerrero se desarm ante su lenguaje, simple y llano. Su presencia me embarg de una nueva turbacin, y bullan en m emociones desconocidas. La llegada del rey resocializ mi vida, tuve que cumplir con todo el protocolo de la corte, comer con el soberano, acompaarlo en prologados paseos y extendidas tertulias. - Tu aspecto mejora, Caan deca el Inca tendrs dos lunas ms de reposo y subirs al Cuzco.

86 Quise protestar, pero, en cordial y enrgico ademn, indic que era decisin incuestionable. El emperador retorn a la metrpolis, y qued con Mayll. Das enteros platicbamos, incansables, jugbamos en el mar y disfrutbamos el sereno goce de contemplarnos. Las noches se hacan interminables, aguardando el jbilo de verla, nuevamente, por la maana. Los dos meses pasaron como instantes fugaces., y la guardia estaba lista para acompaar mi retorno al seno del gobierno. La despedida con Mayll fue un feroz tormento que atenazaba mis sentimientos. Nos abrazamos con desesperacin, y me fui, cabizbajo, hacia el Ande, dejando en la costa mi corazn. Mantuvimos permanentes reuniones con el Inca y el maestro, donde el primero buscaba una confluencia de los problemas de administracin del Estado, con mis experiencias militares y conocimiento territorial del imperio. El monarca estaba realmente preocupado por la endeble lealtad de los cuatro apos responsables provinciales- y decenas de tutrikuk y curacas. - Mi familia no es tan grande como para cubrir territorialmente; y, en numerosas oportunidades, an mis parientes ms cercanos se corrompen, roban mal-administran sus responsabilidades. Debo mantener un costoso ejrcito bajo mi tutela, para intervenir, permanentemente en la defensa territorial, por invasiones externas insurrecciones, y, como si fuera poco, de los turbios manejos de algunos curacas. Si, harto de los abusos relevo algn traidor, quizs el nuevo funcionario resulte peor... A pesar de mis sentimientos, ocupados en otros menesteres, aport cuanto estaba a mi alcance para proveer soluciones. Las discusiones eran, para m, muy esclarecedoras. Fui, as, aprendiendo muchos secretos del arte del buen gobierno, de las justicias y lealtades, del cinismo y las traiciones. Apenas despuntada el alba, de un da, como cualquier otro; realizaba intensos ejercicios matinales, me baaba en las heladas aguas del ro, y me tenda a meditar en un suave cojn de grama, cuando los cascabeles de una risa, bien conocida, atrajeron mi atencin. Si, era Mayll, lo ms importante para mi existencia, haba vuelto... - Desde temprano descansas, Caan... - No descanso desde que te dej en el mar. No tengo sosiego si no estoy contigo. No estrechamos en un prolongado abrazo, una nueva paz me invadi, por la sola magia de su proximidad. Te quiero con todo mi ser musit, le cont al Inca sobre nosotros... Y march con veloz carrera entre las peas, graciosa, tenue y veloz, como una corza. Cuando ingres a la sala de reuniones, ya todos trabajaban, y, el emperador me espet, severo: - Pareciera que Caan elude sus responsabilidades; quizs necesite ms vacaciones marinas... Avergonzado, como un nio en falta, farfull una ininteligible excusa, y ocup mi lugar en la ronda. Luego de analizar y discutir, arduamente, todos los conflictos, el monarca fue asignando responsabilidades a cada uno de los presentes, quienes se iban retirando, a cumplir sus cometidos. Al final qued, extraamente a solas, con el soberano. La ansiedad me traicionaba, y cien tambores golpeaban al unsono dentro de mi pecho. El Inca me contemplaba,

87 con mirada severa y labios risueos. Deb tomar la iniciativa, para romper el viscoso silencio. - Luz del Impero, espero sepas ser tolerante con mi atrevimiento... - Lo nico que no ser capaz de tolerarte es que hagas infeliz a mi hermana. - Entonces apruebas mi unin con Mayll. - Ms de diez aos compartimos alegras y sinsabores, te estimo como un hermano, has sido ms leal e incondicional que mis propios parientes. Es un honor que nuestras sangres se unan, el mejor premio a nuestra amistad. Los festejos de los esponsales engalanaron al Cuzco por media luna. Nos fue obsequiada una amplia estancia que colindaba al sur con el palacio; y, cuando hice notar la coincidencia, el soberano, aclar: - Lo fortuito no existe, todo est previsto, t sumas desde el sur a la fuerza de nuestro imperio. Es mi voluntad que, a mi muerte, t cogobiernes con mi hijo, como regente. Tu lealtad y rectitud nos sern imprescindibles... - Eres un hombre joven, seor interrump- puedo morir an antes que vos. - No es mi deseo morir, amo la vida, disfruto la magia de mi imperio, desde el hielo del Ande al bullente fragor del ocano. Vivo la naturaleza con plenitud, me fascinan el etreo vuelo del cndor y la inteligente laboriosidad de la hormiga. Alienta mi espritu el suave murmullo de la brisa jugando entre las hojas. Adoro a mi mujer y mis hijos. Venero nuestra amistad. Pero tambin tengo la certeza de la infalibilidad de nuestros sabios augures. Si Caan, mi fin se acerca, morir bajo el filo de un pual traidor. - Pero, Luz del Cielo, cmo puedes estar seguro?. Las predicciones son meras conjeturas...Eres un ser racional estudioso de las ciencias, por favor, no creas estar charlataneras de viejas supersticiosas. - Ellos me dijeron, antes que nacieras, que vendra un joven guerrero, con cabellos de fuego que, al principio sera mi enemigo, luego mi mejor aliado...Aqu ests, Acaso no eres t? Ojal sea como piensas, Can, que los Dioses te escuchen... El Inca me estrech, con un fuerte abrazo, y se retir, dejndome sumido en profundas cavilaciones. Mi vida con Mayll era un dulce refugio, de amantes, amigos y confidentes. Al ao naci Ill, nuestra hija. Una dulce criatura con los ojos de miel y los delicados labios rosados de su madre. El Inca estaba exultante con nuestra pequea, y gustaba tenerla en brazos, an cuando atenda problemas de Estado. Mis tareas en el ejrcito crecan en jerarqua y responsabilidad, siempre por mrito propio. Todo combate me hallaba en el frente, y mi cuerpo era una red de cicatrices, ganadas peleando codo a codo con mis hombres. Me gan el respeto y afecto de mis pares y jefes, y jams us mi parentesco con el emperador para lograr algn beneficio personal. Cada espacio ganado era con mritos y trabajo, no a favor de intrigas palaciegas.. El Inca me recriminaba: - Eres mi hermano poltico, deberas estar a cargo de los ejrcitos.

88 Soberano, t sabes que hay hombres ms capaces y experimentados en esas funciones. De ellos tengo todava, mucho que aprender. Las circunstancias marcarn los tiempos precisos. Las fronteras norte y este del imperio eran, por ese entonces, las ms inestables. Los pueblos de salvajes selvticos vivan del saqueo a nuestras ciudadelas. Los cuatro aos siguientes fueron mi escenario casi cotidiano. En varias oportunidades el frente fue visitado por el Inca, siempre acompaado por Mayll y mi hija. Cada despedida de mi familia me desgarraba en lo ms ntimo. Quizs por la experiencia con mis padres se acentuaron en m los temores a las prdidas. Lentamente, me fui transformando en el hombre ms prestigioso de los ejrcitos imperiales. Mi sagacidad y arrojo en las lides fueron harto conocidas, por aliados y oponentes. Nadie comprenda cmo me era tan esquiva la pesada sombra de la muerte, an en medio de las ms riesgosas acciones. La soldadesca y mis enemigos- comenzaron a urdir leyendas sobre mi inmortalidad. Yo slo responda, sonriendo, acaso no sangran mis heridas? No envejezco?... Realidad o mito, mi suerte tambin me pareca sobrenatural; y me horrorizaba ver a nuestros contendientes huir despavorido, cuando acometa sus filas, sin escudo y blandiendo el hacha. Acampbamos a orillas del gran lago, en el pas Aymar, cuando lleg un chaski, con un mensaje para m. Era del maestro, y deca: Huye rpido, y acompaa al mensajero. El Inca fue asesinado en una conjura palaciega. Su primo asumi el poder y orden tu captura y ejecucin, afortunadamente pude ocultar a tu familia. Cuando quise emprender la marcha, advert, tardamente, que estaba rodeado por guerreros. Empu el hacha, decidido a vender cara mi vida, cuando surgi el jefe de los ejrcitos, advirtindome: - Ten calma, Caan, nadie entre nosotros te har dao. Jams traicionaramos un camarada de tantas batallas. Sabemos lo ocurrido en el Cuzco, pero he hecho ejecutar al emisario. Tendrs una guardia que te acompae hasta la frontera. Nos fundimos en un fuerte abrazo con el general; y, en ningn momento dud que este gran hombre arriesgara su vida por salvarme. Seguimos a mi chaski, en compaa de veinte guerreros. En un abra escarpada, a un da de marcha, me aguardaban el maestro y mi familia. - Debes retornar a tu tierra, Can, entre los incas hoy tu vida es imposible. - Todo esto es absurdo e incomprensible para m, maestro. Sabes bien que soy tan inca como cualquiera. - Siempre lo has sido, nadie lo duda... - Y t? Vendrs con nosotros, supongo... - Soy muy viejo para huir; he visto nacer al Cuzco, he abonado el germen de este imperio. Uno tras otro he moldeado emperadores, pero t, salvaje Kalchak, eres mi hijo, y te he brindado cuanto necesitas saber para ser un gran rey. Vuelve, entonces a tu pueblo, y aydalos. - Pero, maestro, te matarn repuse con los ojos desbordando lgrimas- y ca de rodillas abrazando sus delgadas piernas, mientras brotaban de mi garganta gemidos incontenibles. El maestro apoy su mano en mi frente, y me transmiti la luz de su amor profundo, generoso, interminable...Miramos nuestros rostros largos minutos, en sta, nuestra ltima despedida. En el silencio del adis, mi forjador me deca que -

89 viajaramos juntos en el gran viento de las cumbres, y flotaramos entre los volcanes entre el vuelo de pausados cndores, y trotando con las tmidas vicuas, para reposar en la orgullosa cumbre del Ande, donde, otra vez juntos, hablaramos del hombre y su universo, buscando el amor que llene el rido vaco de nuestros corazones. Clav mis ojos en el sur, dejando al Cuzco, maestro y quince aos de vida a mis espaldas. Emprendimos la marcha, y, cada tanto, volva la mirada sobre el hombro, para grabar en mis retinas la quieta figura de mi gua; hasta que, al fin, la distancia la empequeeci como una minscula mota de polvo, ahogada en la inmensidad del Ande. Un tercio de la guardia me acompaaba, el resto se reparta entre vanguardia y retaguardia, casi en el lmite de la visin, para evitar ser descubiertos por ojos indiscretos. En siete das arribamos a la frontera. La pequea Ill tomaba todo como un juego, viajaba sobre mis hombros en las llamas cargueras, donde portbamos las pertenencias. Mayll conversaba y haca bromas sin cesar, aparentando no afligirla nuestro incierto destino. Al fin, secamente, la interrump: - Mujer, pareces no darte cuenta cabal de nuestras circunstancias. - Estamos juntos, a salvo, y as compartiremos el devenir, nada ms puede preocuparme. Enfrentaremos la fortuna, si es buena, mejor, si no, sabremos soportarlo. Su practicidad contundente, comn a la mayora de las mujeres, nuevamente me dejaba sin argumentos. En la frontera los guerreros, de a uno, me abrazaron trasmitindome sus buenos deseos, -Larga vida a Can, Dios guerrero de los Incas. Frente mo estaba la puna, desierto de nieve y sal, con aguas amargas y distancias interminables, que aplastan y empequeecen al hombre. En una vertiente dulce, cargu con agua mis sacos de cuero, y los llev al hombro, puesto que las llamas estaban muy cargadas y sera larga la travesa. En una luna, con suerte, estara en los valles del pueblo Kalchak. La altiplanicie es un paisaje desnudo y feroz, donde las distancias parecen estticas, y todo es inmenso, lejano...En este seco erial, olvidado por los Dioses, son grises las arenas, las andesitas de los volcanes, las salinas y los cinagos. Slo muy de tanto en tanto, una vega verde esmeralda, me permita acampar, para pastaje de mi exhausta tropilla. Era risible, de ser uno de los hombres ms poderosos del imperio, mis pertenencias se limitaban a ocho llamas cargadas con vveres, abrigo y mis preciadas armas de bronce. Todo el oro que tena era el medalln que me obsequiara el Inca. En realidad, jams me haba inquietado el acopio de bienes, a diferencia de muchos cortesanos, viva en forma austera, sin que nada me falte. Cuando comenc a influir en la poltica exterior del Inca, acud en defensa de los pueblos conquistados, contra las costumbres esclavistas del imperio. Con mis triunfos en tantas guerras, puede haber llenado mi residencia de oro, con los premios del emperador; ms, conocedor del sufrimiento humano necesario para obtener cada brizna de metal, siempre rechac su posesin. Fui, entonces, un Inca pobre, pero, y recin ahora lo comprenda, tuve una gran riqueza influyendo sobre el emperador, para garantizar mejor vida a varios millones de conquistados. Era hoy, en mi exilio, ms menesteroso que cualquier humilde pastor del Ande, pero el maestro, el Inca y los Dioses hicieron

90 posible crecer mi espritu. Ahora, mientras meditaba durante mi marcha lenta, por este techo sombro del mundo, comenc a recordar a mi padre, cuya mayor enseanza fue hacerme odiar el dolor ajeno. Gracias al maestro conoc la importancia sustancial que detenta el amor en la vida del hombre. Con el Inca aprend el valor de la amistad y la lealtad. Volva del imperio con una hermosa familia. Entonces comprend, que, a final de cuentas, era uno de los hombres ms ricos, entre tantos que haba conocido. El viento seco y helado de la altura nos cortajeaba la piel; los vveres escaseaban, cada vez ms, y la escasa agua dulce que tenamos era un bien preciado, para humanos y bestias. Tuve suerte al atravesar, con mi flecha, a una joven vicua que pastaba en una hondonada. Junt su sangre y le di de beber a Mayll y a Ill, mojando con suavidad sus labios resecos y partidos. La as al fuego de una yareta, y nos supo a gloria, luego de tanta privacin. Pasaba el tiempo y las distancias eran esquivas e insoportables. Tuve que sacrificar dos llamas para comer, con el nico consuelo que seran dos bocas menos para compartir el agua. Mayll se bamboleaba por los mdanos como un saco de huesos, y la nia, de tan desnutrida, dorma todo el da en mis brazos. Una noche nos detuvimos a reponer fuerzas en un spero pedregal, cargueras y personas desfallecientes, de hambre y sed. Por primera vez, en mi existencia, me sent derrotado, sin esperanzas. Sub a una alta pea, abr mis brazos, y les rogu a los Dioses por nuestras vidas... Nada responda en el silencio, hueco e inmensurable, de esa oscuridad densa y final. Slo el viento silbaba, burln e incoherente. Por la maana nos despert el sol hirviente; las llamas no estaban, y trep una roca, para intentar avizorarlas. Las cargueras coman y beban en una extensa vega, a escasa distancia de donde pernoctamos. En cristalinas lagunas nadaban centenares de patos y flamencos, y tropillas de guanacos y vicuas pululaban por doquier. Comimos, bebimos y descansamos hasta saciarnos. Hubisemos querido permanecer por siempre en la frtil hollada. Ms yo saba que, en el invierno, todo estara congelado. Cruzamos las ltimas estribaciones de la Puna, y apareci el Cachi, enhiesto y soberbio, en sus casquetes de hielo. Bajamos dos das, siguiendo una profunda quebrada; el aire se hizo tibio, y los cerros verdes. Una maana, al abrir los ojos, descubr que estbamos rodeados de guerreros calchaques, que nos apuntaban con sus flechas. Un hombre robusto, de cabellos grises, se acerc para indagarme: - Quines son ustedes? De dnde vienen? - Soy Kalchak, vengo del Cuzco. - No hablas ni vistes como nosotros; y el Cuzco dista mucho de nuestros dominios... - Es una larga historia, quise argir, pero me interrumpi secamente. - Ya habr tiempo para escucharla, mientras tanto vendrn a nuestra aldea como prisioneros. Antes de ingresar el sol al cenit arribamos al casero. Acostumbrado a nuestras ciudadelas, todo cuanto vea se me antojaba sucio y primitivo. Las calles eran de tierra, barrosas por las aguas servidas, no haba cercas, aceras ni acequias de riego drenaje. Las chozas eran de barro y paja, y los insectos pululaban por doquier. Con horror, corrobor, cunto me desagradaba la forma de vida de mi raza, puesto que mi pueblo, en

91 realidad, era el inca, as como mi cultura, educacin, vestimenta, armas, y los conceptos referentes a un modelo apropiado de existencia.. Estos salvajes incultos eran mi sangre, las oscuras races donde deba reinsertarme para volver a crecer. Nos llevaron a la plaza del pueblo, mantenindonos custodiados por guerreros, mientras nos estudiaban con curiosidad, y, descaradamente, hurgaban nuestras pocas pertenencias. Un guerrero quiso tocar mi medalln, y esgrim el hacha, mirndolo en silencio. No le agrad el riesgo que deba asumir, y se alej, insultndome en voz baja. La aldea albergaba menos de tres mil nativos, y vea pocos guerreros, y mal armados. Una pequea invasin inca hara estragos en esta chusma desorganizada. Por fin, se reuni el consejo de ancianos, dispuestos a escuchar nuestra historia. Habl de los recuerdos de mi niez, de mi padre, nuestro pucar en la puna y mi vida entre los incas. Frecuentemente era interrumpido, pidiendo aclaraciones, las que, inevitablemente, arrancaban murmullos de admiracin incredulidad. Cuando me preguntaron sobre los ejrcitos imperiales fui puesto en apuros por un anciano tuerto, que pregunt: - Cuntos guerreros tienen los incas? - La guardia imperial ejrcito centralizado- tiene algo ms de cuarenta veces vuestra poblacin, pero las provincias tambin poseen fuerzas propias...Sumando la totalidad rondaran los doscientos mil hombres. - Mientes! replic el viejo encolerizado- lo que dices es imposible... Otro, ms mesurado, indag: - Cul es la poblacin total del imperio? - Cerca de los doce millones, repuse. El ltimo interlocutor pareca ser muy influyente en la tribu, y, aparentemente me crea al menos ms que los otros- por lo que comenz a concretar el tema. - Qu pretendes de nosotros? - Que me permitan vivir aqu, con mi familia. - Puedes retirarte, debemos deliberar. Me reun con los mos y me tranquiliz advertir que no estbamos custodiados, pudiendo transitar sin dificultad. Ill jugaba con nios de su edad, mientras Mayll parloteaba, alborozada, intentando quebrar mi pesimismo- Es un hermoso valle, alegaba, la tierra parece muy frtil. Yo responda con monoslabos elusivos; pero, ntimamente, agradeca el temple de mi compaera, capaz de encontrar el aspecto ms positivo, a la circunstancia ms difcil. Por fin terminaron las charlataneras y fui convocado al consejo.; quien despus supe era el cacique, habl: - Podrs permanecer entre nosotros, trabajars para tu consumo y pagars el tercio del tributo para la tribu. Se te asignar lugar para construir tu vivienda y tierra para el cultivo. Podrs retener tus llamas, pero el cuarto de las cras ser para la comunidad. - Agradezco al sabio consejo la oportunidad que me otorga-respond_, me inclin con respeto y fui a darle la nueva a Mayll. Mi mujer estaba eufrica, y no paraba de hablar un momento.

92 - Acamparemos junto al ro hasta que construyamos la casa. He probado el agua, es dulcsima, regando bien nada nos faltar. A diferencia de los incas, el tributo que me exigan los calchaques era para el sustento de las viudas, hurfanos, enfermos ancianos sin familia. Los jefes y consejeros subsistan de su trabajo, como cualquier integrante de la comunidad. Instalamos nuestro campamento en las afueras, nos baamos y retozamos en el ro, como criaturas. Encend fuego para cocinar charke de guanaco, que traa en las alforjas del viaje. De pronto se present un alto guerrero, de ms menos mi edad, trayendo en sus brazos un venado recin cazado, y una bolsa de maz molido; y dijo: - Aqu tienes comida fresca; quiero que sepas que puedes contar con mi ayuda, mi nombre es Nahun K tigre feroz- y su rostro dibuj una amplia y franca sonrisa. - Te agradezco, hermano, tu hospitalidad me llena de alegra. Me ayud a desollar y cuerear la presa, luego se retir, discretamente, diciendo: - Debes descansar, ya habr tiempo para que hablemos y nos conozcamos. Me ayud a desollar y cuerear la presa, luego se retir discretamente, diciendo: - Debes descansar, ya habr tiempo para que hablemos y nos conozcamos. La profundidad de la noche me encontr abrazado a Mayll, mirando las brasas y planeando el futuro. Promediaba la primavera, por lo que urga construir la vivienda, para desocuparme de ese menester, encarar tranquilo la siembra y cosechar a trmino. Lamentaba haber comido todas las papas en el viaje, pues eran variedades de alta productividad, obtenidas, con esfuerzo, por los incas. No obstante era indudable que deba asumir mi realidad, y en ellas la opulencia inca era slo parte del pasado. Al amanecer recorr las parcelas cultivadas. Tal como supona, las tierras fcilmente irrigables localizadas a vera del ro. estaban en su totalidad ocupadas. Recorr los terrenos elevados, constatando su excelente aptitud agrcola. Remont la pendiente hasta una boscosa quebrada que, al ingresar al cerro, estaba surcada por un hilo de agua. Mi subsistencia, al menos en teora, estaba resuelta. Regres al poblado, donde, Nahun K me indic la ubicacin de mi futura vivienda. Era la ms lejana a la plaza, pero mi condicin de asilado me privaba de margen para protestas. Deba acatar cuanto se me indique; luego ira labrando mi propio camino. La vivienda tipo de la comarca era polidrica ms frecuentemente hexagonal con una sola abertura para acceso y ventilacin central para salida del humo generado en la coccin de alimentos y calefaccionado invernal del habitculo. A pesar de ser un diseo funcional, y que garantiza buena conservacin de calor fundamental para el glido clima toda la familia comparta una sola habitacin, en un mbito de total promiscuidad. A pesar de la conspicua liberalizacin de los hbitos sexuales en la corte del Inca (podan tener decenas de concubinas, amn de su esposa oficial), los contactos fsicos tenan lugar en estricta intimidad. Consecuentemente las viviendas tenan habitaciones donde dorman separados el matrimonio de sus hijos. -

93 Desmalec y nivel cuidadosamente el lote; constru una escuadra de madera, una plomada y un nivel a pndulo. En la roja tosca comenzamos a dibujar la distribucin de la casa. Los curiosos comenzaron a agolparse, y varios estallaron en incrdulas carcajadas ante las protestas de Ill por la reducida dimensin asignada a su habitacin. Las risas comenzaron a disiparse cuando Mayll comenz a excavar los rectos cimientos, y me vean cargar pesados bloques de arenisca roja, y acopiarlos en el frente. Educado como noble en la corte imperial, desconoca la verdadera magnitud del trabajo encarado, pero mi tenacidad no tena lmites. El primer da mis manos se ampollaron por completo. El brujo sonrea, sarcstico, mientras me aplicaba una compresa cicatrizante. Luego, paulatinamente, donde hubo llagas crecieron callos. A pesar de todas las penurias las rocas formaron una pequea montaa. Arm una maza y un hacha de cuarzo, pues no quera estropear mis preciadsima armas de bronce en estas tareas. Con una paciencia digna de causas mucho ms nobles fui formatizando los bloques y pude suplir mi cabal inexperiencia recordando un dilogo con maestro: - Cmo parte los constructores la piedra con tal facilidad? - Todas las rocas son inhomogneas, y en ellas coexisten direcciones de mayor dureza relativa, con otras, donde la particin en planos paralelos es preferencial. Es un problema de ensayo, hasta que el material descubre sus ntimos secretos. . . Los bloques que fui obteniendo, del cubo de un palmo, si bien no eran perfectos, a m me parecan bellsimos. Mayll los retocaba con fantica devocin hasta que sus caras tenan la suavidad del hielo. Ill an protestaba por su reducida alcoba. Las paredes comenzaron a crecer notoriamente, y casi todo el pueblo asista, estupefacto, ante mis persistentes progresos. Un anciano del consejo intent introducir una delgada pluma de pato en las juntas de los bloques. Ante su impotencia me indag: - Qu clase de brujera es sta? Constru el techo con cada uniforme. Las vigas eran gruesos troncos labrados a mano, colocados uno junto a otro, luego vena una capa de argamasa de arcilla alivianada con guano de llama. La cubierta la hice de laja gris, que traje de una quebrada cercana, y que demostr ser ms fcilmente trabajable que la arenisca. Las juntas las tom con tosca, previamente calcinada en caldero cermico; adoptando idnticos materiales para el revestimiento de pisos. Donde caa la inclinacin constru un gran depsito hermtico. En esta circunstancia, la curiosidad lleg al paroxismo, y Nahun K pregunt: -Para qu sirve este lugar? Es muy pequeo para ser habitado. . . - Para juntar el agua de las lluvias, le indiqu, mostrndole el juego de pendientes que recorrera el fluido hasta almacenarse en el aljibe. Por fin, mi vivienda estuvo terminada; si bien distaba mucho de la que tuve en mi vida con el Inca; sta era fruto de mis manos e ingenio. Su aspecto era tan bello que me llovan las ofertas. - Te dar quince llamas si me hace una igual, propuso un jefe. Por fin establec una retribucin de cuatro llamas por dirigir las construcciones requeridas. Empero, la obtencin del dursimo cemento a partir de la calcinacin de la tosca, lo mantuve secreto hasta que fui dueo de la mayor majada de la aldea. Aquellos que imitaban todo, pero carecan del ligante, sufran al ver caer los techos y desprenderse los pisos.

94 Llegaba la poca de la siembre, y reun a Nahun K y seis jvenes guerreros: - Si me ayudan, al comenzar el invierno tendrn cuatro veces ms maz que la cosecha habitual. Les ofrezco que cultivemos juntos una parcela, en las tierras altas, cerca de la boca de la quebrada. All no hay agua para regar, repitieron casi al unsono. - La traeremos en cantidad adecuada repuse -, si quieren maana recorremos el lugar, y todo se har ms comprensible. El entusiasmo era tal que al amanecer estbamos en la quebrada. Al ver el hilito de agua, un guerrero manifest, burln: - Parece que nuestro inca milagroso no podr obtener ms de dos mazorcas con este riego. . . - Sacar de aqu tanta agua, que nadie podr creerlo. . . - De dnde vendr el agua que ofreces? - De debajo de la tierra. - Y cmo conoces su existencia? Pude explicar mis conocimientos hidrulicos, pero prefer alimentar el mito y mi creciente megalomana. - Los Dioses me dieron la visin; por esta quebrada corre un inmenso ro subterrneo, excavemos y veris. Comenzamos a labrar una zanja en el saturado sublveo, y el agua afloraba a raudales incontenibles; mis socios aullaban de emocin. Pusimos mano a la obra, un grupo se hara cargo de la captacin y conduccin del agua, el otro desmontara y nivelara las parcelas, siguiendo mis precisas instrucciones. Construimos una inmensa galera filtrante, llenando la excavacin con gravas permeables. El agua corra por una ancha acequia, revestida con lajas y juntas tomadas por cemento. Al mes nuestra colonia era un vergel, y las chacras tenan ya mayor altura y robustez que cualquier otra sembrada hasta con tres semanas de antelacin. Un atardecer lleg un cazador, exhausto por la carrera, avisando a los gritos: - Suben salvajes Lules, son centenares de guerreros, estn a un da de marcha. . . Se reuni el consejo de ancianos, y un jefe propuso: - Nos refugiamos en el pucar, y resistamos el asedio. - Permteme noble anciano intervine cuando se nos agote el agua estaremos a su merced. . . - Qu propones, entonces. . .? - Salgamos a su encuentro y los embosquemos; acaso no vienen por una quebrada? - As es, contest el cacique. - Entonces busquemos algn pasaje angosto; all el peso del nmero tiene poca consistencia; pondremos lanceros en el fondo de la quebrada, arqueros en la falda y an podremos llevar a las mujeres jvenes que ayuden con honda. Que el poblado quede slo con nios pequeos y ancianos. Mi prestigio en la comunidad era ya contundente, por lo que fue adoptado el plan. Amaneca y los invasores suban confiados por un estrecho caadn, cuando fueron aplastados por nubes de flechas y cascadas de piedras. No se haban repuesto de la sorpresa cuando les camos encima formados en estrecha falange. Mi pesada y filosa hacha de bronce hizo

95 estragos; era el rojo Dios de la muerte, nuevamente sediento de sangre enemiga. Al poco tiempo, los predadores huan en desbandada. Matamos a todos los prisioneros, menos a uno que fue aterrado espectador, y al que le dije: - En este cerro hay slo muerte para ustedes, slo muerte. . . Lo liberamos y huy a la carrera, incrdulo an de su propia suerte. Un da entero duraron los festejos. Por la tarde siguiente, mientras trabajbamos con Mayll, con el riego de la chacra, fui, repentinamente, visitado por el jefe: - Estn hermosos tus cultivos, Caan, salud. - Nada hubiera sido posible sin tu apoyo, seor; contest. - Te molestara responderme algunas preguntas? - Lo har con todo gusto. -Quieres, acaso, ser jefe de esta tribu? - Seor, t me recibiste en mi exilio, gracias a tu hospitalidad estoy vivo y tengo un hogar, jams har nada que ponga en tela de juicio tu jefatura. Sin contar con que eres un hombre justo, mesurado y criterioso. . . - No me adules, inca, interrumpi, todos conocemos el gran prestigio que has ganado entre mi gente. Dime, pues, tus planes, si los tienes. - La Nacin Kalchak debe unirse, todas las tribus deben ser una, respetando las propiedades individuales, debemos hacer minera de cobre y estao para tener bronce para construir armas y tiles de labranza. Adems, no te engaes, seor, si los incas decidieran volver a esclavizarnos, estamos totalmente indefensos ante cualquier ataque. Debemos tener un importante ejrcito para defendernos y garantizar la paz. - Cmo piensas unir a los Calchaques? - Invitando a todas las tribus que enven delegados, uno por cada poblado, all haremos la propuesta. - Quin gobernar a todas las tribus? - Un consejo de representantes, del que t formar parte. - Y cules son tus aspiraciones? - Slo el tiempo y las circunstancias lo dirn. Las reuniones del consejo de representantes tribales fueron arduas; haba mucha desconfianza e individualismo. Cuando las discusiones parecan encaminadas a destinos inciertos, el jefe de mi tribu tuvo una intervencin decisiva. Habl de los peligros de invasiones del norte y del este, de nuestra indefensin producto de la desunin-; recalcando que las mezquindades personales podrn ser causa certera de una inevitable ruina. Su alocucin, a pesar de la sencillez de la forma fue un canto a la unin y el progreso. Tambin invit a los presentes a visitar las nuevas viviendas y las colonias del alto. Habl de los planes de repartir agua para consumo y construir redes para expulsar desechos sanitarios y pluviales. Al fin, levant mi hacha y la clav profundamente en un tocn de algarrobo: necesitamos metal grit- con l tendremos las mejores armas y herramientas, as podremos defendernos y trabajar mejor en conclusin se design un triunvirato con amplias facultades decisionales, para organizar un gobierno centralizado, que respete la individualidad de las tribu, propendiendo a formar un ejrcito estable y explotar metales. Mi jefe tribal comandaba, de hecho, esta terna, y fui designado general de los ejrcitos Kalchakis. Reclut, promedio, doscientos jvenes solteros de cada tribu, consolidando una fuerza de casi cinco mil hombres. Era

96 poco, pero bastaba para empezar. Construimos un pucar fortalecido en la hoyada de la vega grande, donde acamp con mi familia luego de cruzar la puna. Solicit y me fue otorgado se establezca un tributo del diez por ciento para mantener al ejrcito. Nuestra accin de dominio territorial se despleg por patrullas, que rastrillaban, hacia el norte y poniente, toda la puna y sierras aledaas. Pudimos as localizar explotaciones mineras de los incas, por cobre en el borde occidental puneo, y por estao en grandes aluviones, a slo cinco jornadas del pucar, al norte directo del Cachi. El ejrcito tena un comando donde se debatan los problemas de importancia- en cuyo seno se analizaron dos alternativas. La primera propona tomar por la fuerza los yacimientos, degollar a los incas y aduearnos de las explotaciones. La otra propona ofrecerle a los incas carne y granos a cambio de metal. Se decidi adoptar una tesitura intermedia, tomando un yacimiento por la fuerza, y luego negociando. Luego de un ao de feroz entrenamiento, nuestros jvenes queran su bautismo de sangre. En una rpida accin rodeamos la mina de estao; la sorpresa fue decisiva y no hubo que lamentar una sola baja, trasladamos la guardia inca a nuestro pucar, donde podan ser fcilmente custodiados. El jefe de la explotacin era un kolla, que ms saba de minerales, que de guerra y diplomacia; con el que tuve el siguiente dilogo: - Como t sabes, esta explotacin se encuentra en territorio Calchaqu, y, a partir de ahora, debern pagar un tributo para explotar nuestros minerales. - El Inca te har degollar por esto, salvaje, respondi. - No ests en condiciones de amenazar a nadie, menos a m, pues tu vida est en mis manos, pero ser magnnimo por respeto a tu ignorancia. Seguiris trabajando la mina normalmente, bajo nuestra supervisin; os proveeremos de alimentos. La disciplina interna ser resguardada por nuestros guerreros. Estarn prohibidos los azotes y el tormento a los esclavos. Prepar un mensaje de quipus para el Inca, y design un guerrero de mi confianza para hacerlo llegar al Cuzco. La patrulla estaba formada por seis hombres. La misiva deca: Noble seor, el Gobierno de la Nacin Kalchak ha decidido fijar un tributo del veinte por ciento del producido en cada explotacin minera realizada en su territorio. En caso de reticencia de vuestra parte en cumplir la obligacin impuesta, deberemos, lgicamente, usar la fuerza para darle sustento al reclamo. Inti alumbre tus actos para una sabia decisin. Encomindote nuestros mensajeros, pues, de sufrir algn percance, nuestros rehenes incas perdern sus cabezas. Te saluda Caan En menos de una luna retornaron nuestros chaskis, junto a un emisario del emperador, al que taparon los ojos para que no pudiera determinar la magnitud de nuestras fuerzas. En una tienda cerrada tuvo lugar la reunin. Al quitarle la venda reconoc a un pariente cercano del Inca, con gran formacin en problemas de Estado, y, con quien tuve que compartir largos debates en el seno del gobierno. - Salve, Caan salud- acaso quieres guerrear con el Imperio. . .? - Salve, Haykn respond-; nada ms lejos de nuestra intencin que una guerra, ocurre que necesitamos metales, y, como las minas estn en nuestro territorio, nos pareci razonable negociar con el Inca el reconocimiento de un tributo, a cambio de poder trabajar tranquilo. - Qu porcentaje de metal pretendes? - Slo el veinte por ciento del estao y el cobre.

97 - Pides demasiado, Caan, amn de ello t sabes que es una falacia que el dbil pretenda tributo al ms fuerte. . . - Como contrapartida podramos proveer sin cargo los alimentos necesarios para las explotaciones y la custodia militar para su proteccin. El Inca ahorrara costossimo traslado de vveres. Es un acuerdo beneficioso para las partes. - Y en caso contrario. . .? - Guerra, muerte, desolacin, nada en provecho del imperio. . . - T hablas de una nacin Kalchak que yo desconozco- cules seran sus lmites precisos? - Hacia el norte el linde sur del Pas Aymar. - Tienes todo pensado, Caan, han de ser grandes tus fuerzas para avalar tus pretensiones. - No mayores que las vuestras, pero suficientes a nuestros fines. Piensa que si destacas un ejrcito en este desierto descuidars otras fronteras, seguramente ms hostiles. No tendr garanta de triunfo, y, es ms, te auguro muchas prdidas materiales. Nuestra presencia te da seguridad en el linde sur del imperio; por all jams tendrn ingreso de salvajes nmades, pues stos sern nuestro problema. - En trminos generales estoy de acuerdo, slo hay un punto que propondra modificar. - Cul es? - Que las fuerzas que protejan los yacimientos sean mitad inca mitad Kalchak. - No habr problemas, siempre y cuando fijemos mnimos contingentes en cada pucar. - As se har, repuso Haykn, tendindome su mano en son de paz. - Otra cosa quiero preguntarte; qu sabe de mi maestro? - All donde se despidi de ti, se sent y dej morir. Un chask lo encontr media luna despus. El Inca mand una delegacin para enterrarlo .Me toc integrar la comitiva para tan dolorosa tarea. Cuando llegamos, su cuerpo sin vida tena la espalda reclinada sobre una roca, y los ojos abiertos mirando al sur. Su carne, ignoro por qu mgico designio, estaba incorrupta; pareca un ser vivo. Lo sepultamos rindindole honores como a un Dios. No pude evitar lgrimas rebeldes fluyendo de mis ojos. Ped disculpas a Haykn, con la promesa que, en breves momentos, seguiramos el debate. Camin por los alrededores del campamento, sin poder resignarme a l muerte de maestro; a quien, en mi fuero ntimo, siempre soaba volver a ver. Me consol deseando que, si hubiera un ms all que trascienda el sufrimiento vano de la vida, quizs, desde all pudiera ver los progresos de mi pueblo, fruto exclusivo de sus enseanzas. Si as fuera, al fin de mi tiempo, estaramos juntos en el blanco viento de las cumbres. En las conversaciones ulteriores con Haykn convenimos que las fuerzas de guerra totales, en la puna, seran mil hombres, la mitad por bando. Nos dimos un plazo de una luna para implementar lo convenido; y, al despedirnos, dijo: - El Inca manda su saludo a su prima Mayll. Cmo se encuentra? - Muy bien, repuse, ya es madre de dos hijos, el menor un varn. Le transmitir vuestro deseo. Nos abrazamos con Haykn, ambos seguros de haber logrado un excelente arreglo para los suyos. Mientras volva a mi aldea, record un pensamiento del maestro: los hombres sabios estn por encima de la

98 mezquindades. Y me reconfort por el cauce de los acontecimientos, pues los kalchakes unidos, y con metal a disposicin, veramos con otros ojos el devenir. Nuestra poblacin pareca ms una ciudadela incaica que el grupo de chozas de otrora; las calles estaban revestidas; el agua potable se distribua por cubiertas acequias impermeables y los desechos fluan, subterrneamente a un pozo de vertido. Las viviendas eran totalmente de piedra, y el permetro del pucar estaba fortificado con un muro con torres de vigilancia. Nuestra nica dificultad eran las eventuales invasiones de los salvajes de las selvas y llanuras del naciente. Considerando que mi ejrcito estaba ocioso, decidimos encarar la campaa de erradicacin de los pueblos nmades que vivan del pillaje- del pie oriental del Ande. Durante seis lunas estudiamos sus movimientos con persistencia. Luego concentramos nuestras fuerzas y comenz el ataque a la tribu ms numerosa; que contaba con una poblacin de casi diez mil personas y ms de mil guerreros. A pesar de la velocidad de nuestra accin, el enemigo pudo alertarse a tiempo. Es difcil que una escuadra de ms de cuatro mil kalchaks, armados hasta los dientes, pueda pasar inadvertida. El choque fue feroz, pues los salvajes defendan sus lares con uas y dientes. Tuve que luchar casi todo el combate con una flecha atravesando mi hombro, pero mi hacha fue, otra vez, solvente. Ni un solo oponente se rindi, pelearon como valientes, hasta morir. Las mujeres y los nios fueron trasladados a nuestra ciudadela, necesitaramos ms fuerza de trabajo, y, con el tiempo, se iran asimilando a formar familia con los nuestros. Durante tres aos luchamos para limpiar de salvajes la regin. Con herramientas de bronce nuestros cultivos ganaron abruptamente en rendimiento. Advirtiendo las ventajas de la alianza, comenzaron a sumarse tribus del Ande meridional a nuestra nacin. Para recorrer nuestro territorio, de norte a sur, eran necesarias ms de dos lunas; al oeste nos guardaba el Ande, y al este ningn salvaje se atreva a penetrar nuestros dominios. Las relaciones con el Inca eran normales, ambas partes respetaban el acuerdo, y nuestras fuerzas, que rondaban los diez mil hombres, no eran presa fcil para ningn ambicioso. Nahun K era mi mejor amigo y consejero; el organiz la escuela de agricultores, donde formbamos a los jvenes en las tcnicas de regado y del buen cultivo. Luego, stos viajaban de aldea en aldea, enseando a sus congneres. Mi hijo varn, Inti Ahuacn Sol de Invierno una las delicadas facciones de Mayll a mis duros rasgos, en un cuerpo fornido. Le transmit, con desesperacin, cuanto saba. A diferencia de mi actitud permeable con mis mayores, el pequeo era cuestionador, y disfrutaba poniendo en tela de juicio cuanto le sugera. Cuando tuvo edad suficiente lo llev, pese a las protestas de Mayll, a la cumbre del Cachi. Si se cansaba, su orgullo lo ocultaba, y segua, pertinaz, mis pasos por los abruptos hielos del alto espoln rocoso. En un descanso, me indag: - Padre, acaso me llevas para probar mi resistencia? - No, quiero que conozcas a nuestros Dioses. Accedimos, finalmente, a la enhiesta y dificultosa cumbre. Un viento helado soplaba desde la puna, y el sol del medioda yaca tibio en el cenit. Alc mis brazos, adorando a los Dioses. El cielo se puso tan azul como una laguna

99 de hielo, el tiempo se detuvo, acallando los vientos fragorosos. Toda mi vida pas, en instantes, ante m; la amargura de los dolores pasados se endulz como miel al descubrirme til. La Pequea luz de mi existencia, en su lucha pertinaz, haba alumbrado la difcil historia de mi pueblo. El pequeo Ahuacn estaba extasiado. - Has hablado con los Dioses?, le indagu. - Si, padre, repuso. - Cuando muera, sera mi deseo descansar en esta cumbre. - Har cuanto est a mi alcance por cumplirlo; me asever. Sin ms palabras, descendimos. Saba que como yo mi hijo tena los caminos trazados. Deba darle la luz del conocimiento que le permita forjarse con ideales constructivos y trascendentes, y tener la fortaleza y ecuanimidad para transitar con entereza los oscuros laberintos de los Dioses. El Consejo decidi abrir una mina de cobre en el extremo sur de nuestros dominios. Me pidieron que analice dnde convena localizar el pucar, su provisin de agua y la factibilidad de cultivos en la zona. Ped a Nahun K que me acompae, e iniciamos la travesa con una patrulla de cinco guerreros. A la media luna de viaje, en un boscoso vallecito, apresamos un robusto venado. Por la noche hicimos fuego, y, mientras se doraba lentamente la carne en las brasas, entonbamos, felices, las viejas canciones de nuestro pueblo. De pronto, una nube de flechas surc la espesura. Dos jvenes guerreros cayeron muertos al instante, y yo fui atravesado totalmente en un pulmn. Nos arrastramos, cautelosos, por la hierba, y arranqu una flecha clavada en un tronco, tena punta de cuarzo. Eran salvajes. Seguramente querran matarnos para apropiarse de nuestras valiosas armas de metal. La paradoja era risible; toda mi vida trabaj para darle el bronce a mis hermanos; ahora, por poseerlo, estaba herido de muerte. Los supervivientes pudimos agruparnos al abrigo de las sombras. Nahun K sugiri: los rodeemos y cacemos por la grupa. Fuimos reptando por la maleza hasta que ubicamos la distribucin del enemigo. Eran slo ocho guerreros, que se atrevieron a atacarnos por la artera ventaja de la sorpresa. Camos sobre ellos como un aluvin de muerte; tres pude abatir, bajo el filo de mi hacha; cuando una flecha, certera, me atraves el cuello. Me sent caer con lentitud; mi cuerpo, agonizante, pareca flotar en el aire. Mis compaeros pronto dieron cuenta del oponente; me cargaron hasta la vera del fuego, y Nahun K me hablaba, intentando tranquilizarme. - Todo estar bien, Caan, pronto sanars. - No perdamos mi escaso tiempo hablando estupideces. Sabes bien que cualquiera de mis dos heridas es mortal. Aferr con fuerza su mano, intent, con mi empobrecida visin mirar sus ojos, y pude decirle. - Adis, mi hermano, cuida a los mos. Su respuesta me lleg como a travs de una infinita distancia. - Descansa tranquilo, Caan, tu familia es la ma. Mi ltimo pensamiento fue para Mayll, me di pena no poder agradecerle la hermosa vida que me haba dado, y su apoyo inclaudicable en mis penosas circunstancias. Pero padre, maestro y el Inca me llevaban, arrastrndome de mis carnes muertas, hacia un cono de luz, apacible y silencioso. Y aqu estoy, en esta cspide donde me trajo mi hijo que, ahora lo s, cumpli as mi ltimo deseo. Ignoro qu me envi de nuevo al Ande; y ese

100 misterioso calidoscopio que me hizo rever mi ltima existencia, aseguraba que no era la nica, ni tampoco la final. Ese hondo misterio que lata en m me hizo ver mi trnsito en Caan, para darme la certeza que la vida no es un accidente intil y fortuito. Por momentos lata, en mi seno insustancial, la voz del maestro, indicndome que deba volver a dar amor y solidaridad a los dbiles, que slo as crecera con rumbo trascendente. Siento expandir la percepcin, el microcosmo adquiere dimensiones insondables, y, como sombra en el viento recorro las desvastadas ruinas que fueron nuestros orgullosas ciudadelas. Y siento gran pena por este tiempo implacable que destruye el hombre y sus obras; y devora inexorable los sueos, el amor y el odio. Escucho voces, en mi sueo de vigilia, que me repiten, en lento susurrar que no todo es ftil e inconsecuente, que nuestros actos dejan impronta y nuestras vidas labran huellas en la estepa sin fin del universo.

101 AURELIO DEL PEHUEN Fui Aurelio Sayhueque, araucano, y mapuche como el pin de los bosques de araucarias. Indio como el fro viento de las bardas amarillas y el magro pajonal de mi tierra. Desde los remotos umbrales de los tiempos mi gente habitaba al sur del Coleleuv (Ro Colorado), a ambos lados del Ande, en un extenso dominio que llegaba a los hielos continentales. Nuestro podero militar convocaba la sumisin de hermanos que poblaban entre Carahu y las Salinas Grandes. ramos un pueblo esencialmente guerrero, estratgicamente belicoso, e infundamos respeto y temor en nuestros vecinos. Nos sustentbamos en la ganadera, agricultura, caza y pesca; amen de ser hbiles hilanderos y delicados orfebres del oro, la plata y el estao. Valorbamos el honor y la verdad, pero el respeto trascendente se ganaba con el valor, la destreza y la astucia en combate. Entre araucanos no haba lugar para cobardes, prefiriendo, en cualquier caso, morir guerreando que ser humillados en la derrota. En esa escala de valores, los dones de mando se ganaban por mrito. Mucho antes de la llegada del cristiano, ensanchbamos y soportbamos las fronteras de nuestra extensa nacin con un delicado balance entre fuerza y diplomacia. Los caciques comandaban nuestras numerosas tribus, ramillete de pueblos que poblaban las extensas pampas, estriles salinas frtiles valles peri cordilleranos. Los territorios araucanos, con helados inviernos, no se comparaban a las tibias, frtiles y extensas llanuras aledaas al mar dulce, donde concentr sus dominios el hombre blanco. Amigos de lo ajeno, fijaron sus ansias codiciosas en nuestro pas. Enviaron como adelantados a sacerdotes que, adentrados a la patria mapuche, fundaron pequeas misiones que toleramos con atenta desconfianza. Mi madre, Corza Veloz, me envi a una de ellas, siendo nio, alegando a mi desconfiado progenitor -el Cacique Pain Sayhueque que ningn dao me causara entender la lengua, religin y costumbres de otro pueblo. El mach de la tribu insista que la relacin del prncipe araucano con los huincs era "gualich" y de mal agero para las gentes del pehun. El fraile Bertrn me tom bajo su frula; y, en poco tiempo hablaba y escriba castellano con fluidez. A pesar de mis breves siete aos de vida era un apasionado buceador de los misterios de la fe catlica. Tan considerables progresos indujeron al religioso al trasmitirle la nueva -en una esquela- al Obispo de Buenos Aires; quien sugiri contine mis estudios en la metrpoli. El tema fue ampliamente debatido entre los mos. Mi padre, feroz xenfobo, se opona tenazmente, alegando que "demasiado feliz deba estar el sacerdote por no haber sido, todava, degollado...". Madre, inflexible, astuta y persistente, le hizo tomar conciencia que el mejor argumento defensivo era conocer al enemigo "desde adentro". Un largo mes viaj desde mis tierras del Huechulaufquen hasta la gran aldea de los argentinos. Deb superar numerosos contrastes para adaptarme a su forma de vida. La vestimenta, ridculamente ajustada, me agobiaba, coartando mi libertad de movimientos; y dormir en plataformas separadas del suelo hasta se me ocurra peligroso. Largo e inconducente, sera detallar mi crisis de adaptacin, y puse lo mejor de m para no defraudar a madre. Estudibamos historia, geografa, lenguas, ciencias y teologa, de todo lo que fui entusiasta partcipe. Los cristianos eran ampliamente ignorantes de la realidad fsica, humana, y de la rica historia de la

102 Nacin Araucana y sus extintos ancestros. Para ellos, quienes habitbamos al Sur de Baha Blanca ramos, simplemente, "salvajes". En mi estada inicial de interno en el convento me empap de los complejos eventos de la extenssima historia del hombre blanco. Sorprenda la riqueza de su cultura, aparejada a su inhumana barbarie e incontrolable pulsin de apropiamiento y poder. La religin del Cristo me emocionaba profundamente, despertndome admiracin su generosa existencia. Aprend que los grandes de la historia terminaron casi todos vilipendiados, torturados asesinados. Uno de mis compaeros era Segundo Valdez, hijo de una acaudalada familia de hacendados, que evidenciaba una frrea inclinacin por la carrera militar. Narraba, durante horas, sus viajes al viejo continente, en ciclpeas naves de guerra, armadas con poderosos caones. Y una creciente angustia me embargaba, al tomar plena conciencia de cuan poderoso era el hombre blanco, y la debilidad comparativa de mi raza. Otro estudiante del internado era Fermn lvarez, hurfano oriundo del Alto Per, protegido por los religiosos, y cuyo sueo ms apreciado era poder servir a Dios, Fue mi compinche de juegos y confidencias, y nuestra amistad hacia ms llevadera la hostilidad del medio, a Fermn por su orfandad y a mi por mi etnia salvaje. Funcionbamos como parias y ramos objeto frecuente de bromas pesadas a cargo de nuestros compaeros, la gran mayora de familias de abolengo. En una oportunidad Valdez ide la parodia del fusilamiento del salvaje, luego de hacerme objeto de un juicio sumarsimo. Concluidas las clases regulares, hice conocer a Sayhueque la fecha en que aguardara la escolta, en la Posta de Dolores. Me ape del carruaje, cubierto del polvo del camino. Ocho cons me esperaban. En instantes me despoj de la vestidura "civilizada", de un salto trep al caballo que me ofreca uno de mis hermanos, y soltamos un sostenido galope por la inmensidad de la pampa, en holladas rastrilladas de las picadas meridionales trazadas por los arreos de nuestra sangrienta maloca. Reviva mi nostalgia por los lejanos toldos sureos oliendo el sudor de mi potro mezclado al fresco aroma de la gramilla arrancada por los cascos de las bestias. El poncho rezumaba el humo nocturno del fogn familiar, velando el asado de cordero, yeguarizo huanaco, entre bromas cuentos narrados por los viejos a la roscea luz de las brasas. En estas leyendas se funda el origen del universo, con zagas de diosas adlteras y dioses vengativos; lanzazos arquetpicos que abran profundos surcos en la tierra, donde brotaban ros caudalosos, entre llantos interminables que colmaban lagos adormecidos a la vera de los eternos hielos cordilleranos. O, quizs, el rabioso golpeteo ocenico contra los acantilados del poniente, tras la glauca y majestuosa fibra ptrea del Ande. Plana y burlona, la esquiva distancia era devorada por mi briosa cabalgadura, entre el ramillete de aguzados colihues de los lanceros, retumbando el ahogado bombo de la llanura al rtmico son del sostenido galope. Sembrbamos estelas de polvo, e insondables ecos de nuestros desafiantes aullidos. Pampa interminable, omb y fachinal, mdano y lomadas alternando con lagunas, baados y pardos cangrejales. Chajs y teros alertaban al desierto de nuestro curso indiferente. En un bajo topamos un grupo de suris y charabones; clav los talones en los ijares del equino, arrancando veloz carrera. Desprend las bolas del cinto y las hice zumbar en cantarino remolineo; y eleg un macho joven, dejando de existir el entorno, borrado tras la persistente imagen del avestruz, huyendo

103 desesperado entre giles gambetas, y abriendo sus vistosas alas para girar en seco, intentando burlar la muerte. Volaron, al fin, las piedras y cay mi presa maneada. Quiso incorporarse, pero mi faca le seccion el cuello, y beb, presuroso, la tibia sangre. El corazn agonizante era una pulstil arteria, latiendo al unsono con la esencia animada de mi patria araucana, extenso pas que cantaba con el viento en las pias de los pehuenes bramaba incoherente en los rumorosos rpidos del Limay. Transcurran inconsistentes las jornadas, y nuestra marcha slo se interrumpa para dar resuello, abrevar alimentar la caballada, rotando la monta entre los dos animales que usaba el guerrero mapuche en sus largas travesas. Vadeamos el Cololeuv, crecido y rabioso, nadando de la brida, y junto a los hocicos emergentes, de nuestra aguerrida tropilla; en trabajosa flotacin, y lento avance, hacia la ribera sur, que se nos ocurra lejana, inalcanzable.., El fuerte oleaje nos golpeaba con troncos y animales muertos. El majestuoso drenaje del Ande, feroz e indmito, se lanzaba hacia el este, marcando la linde de nuestra querida patria de las manzanas- Al fin hicimos tierra, helados y trmulos, cuerpos y vestidos teidos con la roja greda arrastrada por las aguas. Lejos an, el Auca Mahuida emerga entre las bardas, y los primeros cndores saludaban nuestro arribo al pas del pehun. Las extensas mesetas bayas, coronadas por negros basaltos, trazaban planos interminables hacia la an lejana cordillera. Nuestra ruta, ocasionalmente, cruzaban escuadras de guerreros, en ida retomo del maloqueo. Todos saludaban, con reverencia, al joven prncipe que tornaba a sus toldos. Los bosques de pinos y araucarias, poco despus de los vados del Neuqun y Limay, al poniente de Cutral-C, sealaban la llegada al valle habitado por mi pueblo, cerca de las eternas nieves del volcn Lann. Caa el sol, dorando la cspide del bosque, cuando arribamos a la toldera. Los perros, primero, y los nios despus, saltaban eufricos, acompaando la marcha de cada con hasta su vivienda. Mi madre dej caer un pesado leo, y corri a estrujarme entre sus brazos. "Ha vuelto el pequeo", gritaba entre sollozos. Me atiborr a preguntas, sin darme tiempo siquiera a responderlas, encontrndome "flacucho y plido", que atribuy a mi presunta mala alimentacin, pero "algo ms alto", consecuencia indudable del tiempo transcurrido. Posteriormente padre me indag respecto a los blancos. Cuando describ sus ejrcitos y armamentos, qued sumido en profundas cavilaciones. Frescas an estaban las derrotas sufridas por la Dinasta Piedras (Callvucur y Namuncur) una dcada atrs. El cacique contemplaba inmvil el jugueteo de las lenguas de fuego entre los leos, en la glida quietud de la noche surea; finalmente acot: "Slo esperarn el momento oportuno para invadirnos debemos, pues, organizarnos reflotando la confederacin de tribus, y recabando apoyo de nuestros hermanos allende el Ande..." Poco despus, en spero consejo de caciques, se decidi, por ensima vez, la expulsin de todos los religiosos de las misiones asentadas en la nacin araucana. Fue una decisin desafortunada, y la historia es testigo que los sacerdotes y obispos argentinos fueron los nicos amigos que tuvieron los mapuches entre los blancos. En los albores de la madurez, me .surgi inquietud por escudriar mi ancestro aborigen, conocer sus glorias y dolores, sus sueos, frustracin y muerte. En la azul ribera del Huechulaufquen evoqu las narraciones de abuela Rosa Pura,

104 hija del araucano Aurelio Sayhueque, jefe de cons rebeldes alzados contra la dominacin blanca argentina Apoltronando en el suave cojn de musgo, a la sombra de los espesos arrayanes y las enhiestas araucarias, huelo la acritud de mi sudor mezclando a la grasa de los correajes de la mochila y las tenues fragancias de la hojarasca. Contemplo, ensimismado, las pausadas ondulaciones que recorren las truchas entre los rodados multicolores que tapizan el fondo del lago. Quebraba cristales el flujo del agua cantarna, mientras el zumbido del viento silbaba distantes letanas en las acculas de los pinares. Hay instantes en que nuestro espritu se anima de magia y misterio, en extraa mezcla de despertar e inspiracin En esos momentos comenz, demente y rabiosas, a rebullir la sangre mapuche en mis venas. Una nueva e inexplicable conciencia se adue de mis actos, que as confluyeron a laberintos sin retorno con una existencia estigmatizada por la suerte fatal de mis arquetipos. .En consecuencia, jams pude guerrear en el bando blanco de los triunfadores, fui siempre un indio rebelde derrotado y huidizo, aguerrido e indmito. Aqu, junto a este lago, abandonado por los glaciares, mi gente naci y muri, suyo fue el valor y la barbarie, ma su herencia mstica, aullando al galope entre aguzados colihues, con la frente orlada con la vincha roja del guerrero, impelidos a matar, por no morir. Invadan, inflexibles, los recuerdos de abuela, ltima princesa de los hombres del Pehun describiendo las tratativas tenaces de Fray Beltrn y Corza Veloz, ante el Cacique, promoviendo la continuidad de los estudios de Aurelio en Buenos Aires. El sacerdote empe su palabra que la estada de! joven prncipe fuera de su territorio seria un secreto custodiado por la iglesia. Tras cuatro meses en la tierra de las manzanas retorn a la Capital Argentina. Tres aos continuos de exigentes estudios me colmaban de congoja en la persistente evocacin de las pampas abiertas que, cada da, parecan convocarme con el susurro de la brisa entre las glicinas, y secretos ecos de relinchos que invadan mis sueos en las tibias noches del Plata. Los padrecitos me llevaron a un largo viaje a travs de la Amazonia. "Es importante que conozcas otros paisajes de nuestra extensa Amrica", argan. La breve travesa marina, entre Buenos Aires y San Salvador de Baha, me colm de sensaciones mgicas; hora tras hora. Me embriagaba la singular belleza del mar... Contemplaba extasiado la majestuosidad del oleaje, las piruetas de gaviotas, petreles y cormoranes y el incesante jugueteo de los delfines. Esta nueva realidad cataliz mis sueos de conocer el ancho mundo, apenas vislumbrado en las prolongadas lecturas a que me haban acostumbrado los religiosos. El lujuriante derrame vegetal de la selva me llen de sorpresa y solaz, en el lento viaje en barcazas por el ro de aguas bayas donde descubr millares de especies de aves, de coloridos guacamayos a tmidos colibres; y tambin, numerosos monos chillando bullangueros en las espesas copas de los gigantescos rboles. Conoc otras etnias aborgenes, la mayora viviendo en estado de verdadero salvajismo, errando semidesnudos por la fronda, subsistiendo de la caza y la pesca e ignorando las mnimas nociones de agricultura y ganadera. La misin que visitbamos, estaba enclavada a orillas de un ro turbulento, prximo a las fuentes del Amazonas. Las tareas de evangelizacin se me ocurran tan estriles como inoportunas. Los salvajes concurran a misa

105 atrados por obsequios de golosinas y baratijas que brindaban los religiosos, se hincaban, dcilmente, toda vez que se lo indicaran, y, cual ms, cual menos, seguan los incidentes del ritual como sincero esfuerzo para retribuir las ofrendas recibidas. Nada era perceptible en el plano de la identificacin con la creencia en el Dios de los blancos. Entre seas y monoslabos me comunique con un joven de mi edad, quien me manifest que crean en el espritu como una esencia que colmaba los dones de la tierra, en los peces y el follaje, la timidez del gamo y la ferocidad del nahuel. En sntesis, la buena cacera sera evidencia de satisfaccin de los supremos; y las circunstancias adversas slo clera de los Dioses, contra la que nada poda hacerse. Tal fatalismo anacrnico era inaceptable entre mis hermanos araucanos, que no titubean en morir esgrimiendo la lanza, antes que aceptar imposiciones arbitrarias, a nuestros juicios humillantes. ramos una raza de valientes, temerarios que ambamos la compulsa; y, como todos los hroes, signados por la fatalidadTodas las alternativas del viaje se grabaron en forma indeleble en mi memoria Bullan en m deseos de un futuro que permitiera conocer mundo, nuevas culturas y tierras lejanas... Otros designios diferentes habran de trazar las inextricables voluntades de Ios Dioses. A poco de retornar del Brasil, los sacerdotes manifestaron sus intenciones de integrarme a los servidores de la iglesia de Roma, todo se me ocurri como un suceso demasiado bueno para ser cierto. Inesperadamente, un mensajero de mi padre informa que deba retornar, prestamente, con los mos, ms ahora viajando desde Cuyo, pues la pampa era "tierra de nadie", con frecuentes actos de hostilidad entre indio y blanco. Realic un penoso viaje en carruajes y carretas hasta Tunuyn, donde, ocultos en una misin, aguardaban dos bravos, mi exigua escolta, con seis potros. Faldeamos el pie de la cordillera, entre Malarge y Buta Ranquil, concretando una penosa travesa invernal, con heladas ventiscas y espesos mantos de nieve dificultando la marcha. Mi cuerpo volvi a amalgamarse con los caballos, en slida comunin de fuerza e ingenio, que nos caracteriz como los mejores jinetes de la historia. Los grandes bosques de pino y pehun estaban cubiertos de hielo, y gigantescas estalactitas translcidas daban un aspecto irreal a la glida belleza del paisaje. La cacera se torn escasa, slo alguna descuidada perdiz, algn corzo enflaquecido fueron el magro y espordico sustento que tuvimos por algunas semanas, tras agotar nuestras reservas de charki; El hambre nos desesperaba, tenaz, insistente... Tanto desamparo motiv que comiramos crudos dos yeguarizos, por lo que, sin monta de refresco, y con una sola carguera, la marcha se torn mortferamente lenta. Los caballos fueron muriendo de hambre y fro. La travesa en la blanda nieve era un tormento, manos, pies, y rostro semcongelados por el viento que levantaba, enfurecido, espesas oleadas de nieve. Slo nos motorizaba una crptica e inexplicable pulsin de vivir, cuando, agotadas las ltimas reservas de energa, y ms all de la accin consciente e impelidos por la fiereza instintiva, arribamos a los toldos. La magia del fuego, y una hirviente sopa, bebida en escudilla de madera, fueron volvindome a la vida. Padre hablaba, con su voz grave y pausada, mientras la luz pulstil de las llamas le brindaban un aspecto sobrenatural: Nuestras tribus, al Norte del Cololeuv, han sucumbido a la invasin de los blancos. Estos lagos, los bosques y las bardas que separan los grandes ros

106 del Neuqun y el Limay, hasta su unin formando el Negro, son nuestras tierras. Aqu nacimos nosotros, nuestros padres y abuelos, y sus ancestros hasta donde alcanza la memoria y comienza el arbitrio de las leyendas. No pretendemos otro territorio, pero defenderemos el nuestro. Si el huinc ataca, pelearemos, con sangre y fuego defenderemos este suelo que Dios nos ha brindado, y al que nos unen sentimientos ms profundos que el amor, el odio, la hueca e insensible ambicin de algunos argentinos que solventan con su oro esta barbarie... Nuestros hermanos de Chile nos invitan para hacernos fuertes a su lado, tras el Ande. Yo no abandonar estos bosques, soy corteza de pehun, y entre ellos tornar a ser parte de mi tierra La guerra es un hecho tan cierto como inevitable... El cacique clav en m su mirada inquisidora. - Padre -repuse- nada que no sepas podra decirte, ser nuestra lucha, si no tienes rifles... pero muy despareja

- Aqu entras t, joven prncipe de los araucanos, conoces al blanco y su lengua, sabrs desempearle y pasar desapercibido entre ellos. Tenemos oro que lavamos en los placeres de Andakollo y Huitrn. Irs con una discreta escolta, contactars mercaderes confiables y comprars rifles modernos y municiones, en cantidad adecuada. El invierno impide el ingreso de soldados, lo que te da tiempo hasta la primavera para cumplir el mandato. Retornars, entonces, por las nieves que te han trado. Los Dioses protejan vuestra marcha, nuestra supervivencia depende de tu xito en la gestin... - Sea como t dices -repuse con voz trmula, impelido a sobrevivir para colaborar en la defensa de mi pueblo-. Un da de descanso y abundante ingesta, parecieron demasiado exiguo, para cuanto deseaba contarle a mi madre. En mi conciencia iba gradualmente clarificando que mi futuro, como ministro de Cristo, habase tornado oscuro e incierto. Con la suerte de nuestra parte, a comienzos de la primavera retorn a Huechulaufquen encabezando una caravana de carros colmados con flamantes Winchester y abundante municin. Me acompaaba el proveedor, un rabe dueo de una importante pulpera y canteras de mrmol verde al norte de las Salinas Grandes. La estacin de la tibieza enciende de belleza al pas de las manzanas, tapizando de colores el bosque, y poblndolo de aromas salvajes. Los abundantes huertos de frutales, trados haca ms de un siglo por os sacerdotes, y que proliferaron en el alto valle mucho ms exuberante que en su Europa original, lucan totalmente floridos; blancas y rosadas las lomas que cultivamos los mapuches con las directivas de los hombres de la iglesia. Los jvenes entrenbamos el cuerpo en la cacera del corzo, y foguebamos las cabalgaduras persiguiendo al huidizo y veloz huanaco. En las tolderas araucanas todo era bullicio y movimiento; la vida brotaba por doquier... Pero lleg la guerra... No haba tiempo para iniciar nuevos guerreros con pruebas, rituales y festejos; y mi frente pber se vio cubierta por la ancha vincha roja de los hombres. An faltaba tiempo para que pudiera conocer una mujer, con quien beber las mieles del amor. Antes deba convivir con el oscuro y seco espectro de la muerte que, en reluciente potro negro, comenz a herir con cascos filosos nuestras fecundas tierras. Venia el cristiano, desde las planicies del noroeste, del mismo corazn del Carahu que fuera capital araucana en

107 pocas de Callvucur. Iramos a recibirlos en los confines mismos del dominio mapuche. Nuestros bomberos seguan, paso a paso, la pesada marcha del Ejrcito Argentino. Los informes nos llenaban de zozobra y sorpresa, la columna traa ms de veinte caones, sacerdotes y cuarteleras acompaaban a la nutrida tropa, impecable en su flamante uniforme y moderno armamento. Los blancos, orientados por capangas baquianos sometidos enfilaban el vado del Cololeuv en Paso de tas Bardas. Sayhueque dise la defensa para presentar combate antes que ingresen a nuestras tierras. Mimetzamos con arena una barricada de troncos y rocas, construida en la misma playa del Colorado. All se apostaron aquellos cons que mayor ductilidad mostraron en el manejo del rifle; junto a ellos trescientos arqueros tensaban sus armas, prestos a lanzar una lluvia de saetas sobre quien ose pisar la ribera meridional. Tras los mdanos costeros, ms de dos mil lanceros conformaban el ms formidable ejrcito indoamericano, desde la derrota de Namuncur, padre del infortunado Ceferino. No enviaban emisarios con banderas blancas y regalos para comprar nuestra confianza; era una poderosa mquina blica, decidida a borrarnos de la faz de la tierra... El Coronel Mariano Echage comandaba la brigada que tenia por objeto limpiar de salvajes los valles peri cordilleranos hasta el linde con Chubut. Estos pocos miles de nativos ya no constituan un peligro militar para las fronteras realmente ocupadas por el argentino, bastante al Norte del Cololeuv, apenas diez leguas al sur de la histrica lnea de fronteras Azul - Tapalqun - San Rafael -. El alto oficial era veterano de mil lides, desde la genocida guerra de la Triple Alianza hasta los feroces combates contra la dinasta Cur; senta intensa desazn por el cruce del Colorado; la columna deba concentrar su atencin en el dificultoso vado y sera punible a cualquier hostigamiento indgena. Mientras armaba, despaciosamente, un cigarro, transmita su inquietud al joven Teniente Gmez Fuertes, graduado de la primera generacin del Colegio Militar de la Nacin, bisoo e inexperto en la sucia guerra de la frontera. Los soldados inflaron grandes vejigas de cuero, sobre las que amarraron, cuidadosamente, caones y barriles de plvora. Comenzaron el cruce... mientras el Coronel oteaba la orilla opuesta con sus prismticos. La calma era "excesiva", no haba patos ni otros animales frecuentes en la desierta ribera sur. Previendo alguna eventualidad engros la formacin a un frente de doce hombres. Los soldados flotaban siguiendo el pausado nadar de sus baquianas cabalgaduras, los rifles sobre el cuello de los corceles. A pocos metros de ganar el objetivo y con el ro lleno de cristianos inertes, numerosas detonaciones y una lluvia de flechas sembraron muerte y confusin en las filas del ejrcito. Los caballos se hundan, alcanzados por los proyectiles, o aterrados por los relinchos de las bestias heridas y los desesperados aullidos de los blancos, impotentes para defenderse en las aguas correntosas que los cubran en profundidad. El reciente deshielo daba furia al imponente torrente patagnico. El araucano atiz, a flecha y plomo, la vanguardia nacional, lejos, inaudible desde el infinito de la segura orilla norte, el trompa tocaba retirada. Y cargaron los lanceros, a feroz galope. La ms bizarra y aguerrida caballera de la historia de la humanidad, arrib al borde de las aguas, y los cons treparon al anca de los potros, y haciendo gala de impecable equilibrio, irrumpieron sobre la desmantelada columna, cazando huincs a lanzazos. Echage asista impotente a la inexorable matanza de sus hombres, sin poder siquiera disparar un slo tiro, para no herir a sus fuerzas. Los restos de la

108 columna, en total desbande, retornaban desesperados... Numerosos cadveres derivaban ro abajo, para hundirse al poco trecho. Pocos minutos dur la refriega, y el recuento evidenci seiscientos veintiocho muertos y ms de mil heridos de la civilizacin. Formada quieta, frente al ro, con los enhiestos pendones de las chuzas flotando al viento, la caballera araucana cubra, desafiante, medio kilmetro de ribera. Con las manos atadas a la espalda estaba arrodillado un prisionero con anchas charreteras de sargento. Echage baj los prismticos para espantar un tbano encarnizado en su rostro. "Lo tienen al Correntino Jimnez, hijos de mil puta..." murmur ahogado por la rabia contenida. Pincn "el zorro" Sayhueque apret el nudo del coligue. Luca un rojo poncho federal, regalo personal del General Urquiza en aquella lejana juventud en que los mapuches eran llamados "hermanos" por el cristiano, que los us de carne de can en todas las guerras civiles argentinas. Hermanos? pens el cacique- hermanos para morir! El gran rey del pas de las manzanas clav los talones en los ijares de su caballo, que parti a raudo galope; lance al infortunado soldado, baj de su monta, cort la cabeza del blanco y la ofreci a su tropa... Luego, mirando hacia el norte, donde estaba el comando de la fuerza nacional, grit:-"Vuelvan al Plata, huincs, aqu slo tendrn muerte en nuestras manos..."- El Yyayaa de la indiada era sobrecogedor; y, en contados segundos y en total orden, como haban atacado, los cons se esfumaron, y slo las rubias dunas costaneras acompaaban los restos macabros del desigual combate. Se sucedieron las embocadas, en perpetuo tormento a las fuerzas de la civilizacin, donde las caballeras de Sayhueque aterraban a las desmoralizadas tropas de Echage. En un respiro de la retirada al norte de Lihu Calel, el Coronel se confidenci con su joven subalterno, Gmez Fuertes. - Estoy pagando viejas culpas, que caen como brasas en mi dolida conciencia. Mire, mi teniente, soy un convencido que nada es gratuito-.. La luz rojiza del fuego remarcaba, ttricamente, las profundas arrugas del veterano luchador, y relumbraba en los ojos vidriosos por lejanas penas y eternos desencuentros. Con voz aguardentosa, prosigui su relato . -Habamos rendido y ajusticiado al Chacho Pealoza. Cortamos su cabeza y durante dos semanas, como escarmiento la exhibimos en Ola (su pueblo natal). La montonera federal estaba en plena desbandada por la muerte del veterano caudillo. Slo uno de sus laderos, Severo Chumbita -nativo de Aimogasta-, con un puado de hombres, nos emboscaba y hua como relmpago en esos hirvientes arenales. Mi Jefe era el Mayor Pablo Irrazbal, del que era asistente siendo ms joven que usted. Todo parece ahora una lejana e irreal pesadilla, un evento ocurrido en una dimensin ajena a mi persona pero tenaz e inflexible se reitera en mis sueos... El Jefe me ordena que, con diez hombres, embosque -en el Bordo de Talacn- el hogar del tal Chumbita, para apresarlo en cuanto visite a su familia. Luego de diez das, de infructuoso espionaje, lleg Irrazbal con cien hombres, indagando: - Y... pas algo? -Nadie ha venido, seor -respond- slo estn la mujer y los siete hijos del rebelde... El mayor mitrista estaba verdaderamente exasperado.

109 -Rodeen el rancho- bram, furioso. Un vallado humano cerc la humilde tapera, y dos soldados trajeron a la joven mujer de Chumbita. Sus pequeos hijos -la mayor de ocho aos miraban con sus grandes ojos despavoridos. Maniataron a la prisionera, colgndola de la horqueta de un robusto olivo, y el jefe la apremiaba, quemndola con la brasa de un cigarro. -Dnde est Severo, perra? -indagaba la fiera- decmelo y dejas de sufrir... La infeliz aullaba de dolor, pero sus labios estaban sellados para cualquier confidencia. Era casi de madrugada cuando la bajaron para violarla, hasta el hartazgo, todos los cuadros de la compaa, Fue, luego, encerrada, con sus hijos, en el rancho. El Jefe hizo tapiar puertas y ventanas, e indic que trajeran mucha lea, que fue, prolijamente apilada sobre las paredes de la tapera de Chumbita. "Echage", orden mi mayor, "prenda el fuego...". "Pero, seor..." intent resistir, "cllese y obedezca..." dijo el Jefe. Encend la pira, y, en pocos minutos, las llamas alcanzaron varios metros de altura. Los gritos de esa pobre mujer y sus desventurados hijos, quemndose vivos, se mezclaron al crepitar del fuego de esa brbara ofrenda demonaca... Los aullidos araucanos nos llegaban, desafiantes y amenazadores. "Escuchas, teniente...? ...Son las voces de la familia Chumbita, y tantas otras que hemos exterminado sirviendo Dios sabe qu intereses... Porque los amigos de Mitre, ingleses, mi teniente, slo ingleses... La voz del Coronel fue decayendo, y slo los grillos y la cada vez ms lejana gritera indgena despertaban ecos espectrales en los extensos medanales de la pampa y marcaban el ritmo de un pas desmembrado. Por fin, slo los quejidos de los heridos y los aislados gritos de los centinelas fueron bajando un teln silente al nuevo hito que se trazaba en la historia de nuestra Amrica, con poco brillo y mucha sangre... Las columnas indo americanas siguieron emboscando -y haciendo estragos- a la brigada Nacional. Ora el ala de Cur Nahuel -tigre negro- vieja estirpe salinera con amplia experiencia en la frontera bajo el mando de los Cur; o los picunches de Sayhueque, cuyas races estaban en Mul Map, el frtil pas de la humedad al sur de Chile... El retomo del ejrcito huinc dej una estela de muertos, abandonando pertrechos en una huida agnica hacia un norte lejano, a las inalcanzables riberas del Plata. Dos aos llev a la legislatura argentina tramitar nuevos fondos para solventar otra invasin a! lejano pas de las manzanas. Estaba adentrada la ltima dcada del siglo XIX. Las tropas indias deban seguir en pie de guerra, para no bajar la guardia. Para ello asolaron el sur de Cuyo, La Pampa y Buenos Aires. Volvieron arreando ms de cien mil cabezas de vacunos y yeguarizos, ms un importante contingente de cautivos. Aurelio mantuvo speras discusiones con su padre en relacin al trato que deba drsela a los cristianos, para los que solicitaba comprensin y deferencia. El Vicha Lonc estaba estupefacto. "Pero hijo", alegaba, "son esclavos, estn en nuestras manos; acaso ignoras en que condiciones guarda el huinc nuestros cons cautivos; los que no mueren, enfermos, terminan locos de horror; nosotros, apenas los azotamos un poco para que no duden de nuestra autoridad..." - Padre, violas a sus mujeres y quemas sus pies para que no huyan, mejor tu tropilla que a estos infelices. tratas

110 - Lgico, Aurelio, mi vida depende de los caballos, y estos cristianos -como ellos se dicen- gustosos me enviaran a conversar con mis antepasados. - Si quieres ser algo ms que el caudillo de una turba feroz, acta como hombre, recuerda Sayhueque no hay justicia sin piedad. Lo cierto es que jams cautivos de mapuches han tenido trato ms humanizado que los custodiados por el rey de los pinares. Aurelio desarroll imponente humanidad, era excepcional jinete y su cultura le dio beneficios en el campo de la poltica Con frecuencia cruzaba el Ande y reunase con sus hermanos de Chilo, para mantener vivo el fuego de a alianza. Cambi armas y ganado por los servicios de mil lanceros para no dejar de asolar los campos allende la lnea de fortines. Ni un slo destacamento fronterizo salv del degello de las hordas que comandaba Aurelio ("el curita" entre sus hermanos pampas). El rojo poncho federal de Urquiza -cedido por su padre- era sinnimo de muerte y desolacin en la dilatada llanura pampeana El ala oeste -cuyana- de la frontera era rastrillada por Cur Nahue! y Milla Leuv -"Ro de Oro"-, cuyos ranculches eran centauros feroces que combatan a matar morir. Estaba el nima de Callvucur en el filo de cada chuza en esta postrer vanguardia de una guerra con mucho herosmo y pocas esperanzas. Yo contaba apenas seis aos; estbamos en el viejo casco de nuestra estancia de Pergamino, a la tenue luz de las brasas, en una quieta noche, slo sesgada por chistidos de las lechuzas y el apagado chillido de los murcilagos. Escuchaba, atento, su interminable relato, extasiado de miedo e indignacin. "Yo soy Rosa Pura, hija de Aurelio y nieta de Pain Sayhueque; tu sangre es el cuarto de la ma, y eres indio por derecho, ltimo varn de nuestra estirpe. Tu vida estar por siempre signada por el fuego arrogante de tus antepasados, quienes jams retrocedieron y murieron dando combate. Me parece verlos, hombres y caballada, una sola cosa, galopando en la suelta arena de los mdanos, vadeando fragorosos ros del deshielo, al comps de los inexorables tambores de los cambios que llegaban, donde era imposible la coexistencia de los dos mundos. El nuestro, de honor y valenta, el huinc, prometiendo paz y amor, bajo el signo de la cruz, pero degollando a pura espada a los rendidos. Quiero que sepas, mi pichi, que los araucanos jams torturamos al soldado vencido... La Nacin envi un nuevo ejrcito al sur; cinco mil hombres, y abundantes pertrecho era la fuerza aniquiladora ante la que no podramos oponer combate frontal. A galope tendido cruc a Chile, buscando el auxilio de nuestros aliados; pero stos estaban empeados en feroz combate con los santiaguinos, y cada con se multiplicaba por diez, para no cederle tierras al huinc. Abandonada, raudamente, el desierto, enfilando el testuz de mi bestia hacia el globoso morro del Auca Mahuida Retumbaban en mi conciencia las palabras del Pich Laufquen, nieto de Carriel, custodio de las fronteras nororientales: "Mi gente est cansada de luchas y muertes, Aurelio, la Nacin me ha ofrecido una paz ventajosa, muchas tierras con buenos pastos en el pas del Pehun; todo ha terminado para nosotros. Dile a tu padre que mantendremos una conducta neutral...". Harto conoca la vocacin guerrera de nuestra gente, para conformarme su respuesta. "Muy torcida es tu lengua, salinero, como

111 desviadas son tus intenciones" -repuse- "sabes que nuestro es el pas del Pehun, y para tenerlo cosechars muerte, y sers, al fin, un cobarde ms, traidor a tu gente..." "Creerle al blanco ser tu ruina; los hermanos de Chilo nos apoyan, si no ests con nosotros, tu ruca ser la costa del Atlntico." El catrielino sonri, suficiente, y concluy: "grandes son los problemas de nuestros parientes de Chile, como para preocuparse por el futuro del Pehun; sueas en voz alta, Aurelio, negocia cuando an sea tiempo, ests llevando a tu gente a la muerte segura" "Morir como hombre antes que vivir como rata" le grit descontrolado, la vista nublada por la rabia. Me encaram de un salto en el tordillo, y el grito de guerra brot de mi garganta, vibrando desde cada poro .de mi piel "Yyayaa..." respondan los fachinales de la costa del Cololeuv, mientras aferr la tacuara de mi chuza. De la quietud arranc mi dcil servidor en veloz carrera hacia el oeste, como s enfilara a nuestro reducto en Paso de las Bardas. A menos de una hora de marcha me detuve, y trep, a rastra sigilosa, un alto mdano, para observar mi retaguardia. Si, me seguan, cuatro cons avanzaban al trote largo tras mis huellas. Slo haba dos alternativas, queran matarme fuera de los toldos salineros -para que su gente no sea testigo de la infamia-, queran ubicar nuestro lar, para congraciarse con la Nacin. Decid que mi vida vala mucho menos que la segunda alternativa. Baje lentamente la falda arenosa, y en un filo alto, bien visible a mis seguidores, esper paciente. Revis la carga del bien aceitado "Smith y Wesson", y, acariciando sus cachas nacaradas con mis manos evoqu la historia de m arma. Habamos maloqueado estancias puntanas, y arrasando el Fortn de El Morro; yo cerraba la marcha del arreo, cuando advert que, lejano, a mis espaldas, un uniformado nos segua. Lo esper slo, como corresponde a los hombres bien nacidos; y en su proximidad advert deba tener ms o menos mi edad. Las estrellas de plata de su grado brillaban en la creciente penumbra del ocaso. Se detuvo a unos veinte metros de donde yo aguardaba, parado en el anca del caballo y apoyado indiferente en mi lanza. - Indio -grit- han matado a toda mi familia y quiero venganza. A ms de una legua, la polvareda del maln sealaba el sur de la rastrillada... - Huinc -repuse- nada te devolver ms muerte, pero aqu estoy. Empu el sable con lentitud amorosa, como si acariciara alguna mstica diosa de la muerte. Alc las bolas aferrando el tiento oblicuamente a la vertical, y las hice silbar amenazantes- Los caballos, criollos de baqua, arremetindose raudos. Err el bolazo, y el sable pas lamiendo mi parieta! derecho. En la segunda arremetida, boleadoras y acero eran un inservible amasijo, inutilizados por la fuerza del impacto que quebr la hoja y seccion tientos. Salt a tierra, esgrimiendo el facn, mientras aullaba yyayaa... Mi caballo trot unos pocos metros, y se detuvo a contemplar la suerte de su amo. El blanco salt de su zaino malacara, envolvi su brazo izquierdo con el poncho y desenvain su pual. Girbamos en silencio, como fieras rabiosas, contemplndonos con violencia reprimida. El corazn quera reventarme el pecho, y me costaba contener la agitacin, para poder respirar, con la pausa justa, que regulara mis reflejos. Varias veces chocaron nuestros aceros, mezclndose los resuellos, no hubo gritos ni insultos; ramos dos caballeros apostando sus vidas, en el tapete del destino. En una topada hinc profundo mi hombro izquierdo, y una

112 lengua de fuego me inmoviliz el brazo. Se agrand y menospreci el rival. Imprudente, descuid su guardia, y arremeti a fondo, para encontrar mi cuchillo escarbando sus tripas. Cay de rodillas, mirndome incrdulo... -A la puta! -musit calmo- me estoy muriendo... -Que Jess te guarde- dije degoyndolo para poner fin a su dolor. El cielo era bermelln veteado en ocre, en un ocaso estival donde las chicharras ensordecan con su despedida al da de polvo y fuego de las estriles salinas. Como trofeo de guerra me apoder de su revlver y cartuchera Entonces advert a Cur Nahuel que, junto a diez bravos, haba contemplado la lid desde la cspide de un mdano. Agit mi cabeza para ahuyentar los recuerdos, y clav la vista en los cons de Pich Laufqun ("cobarde, nieto de valientes", pens). Los catrielinos separaron sus rumbos unos tres metros entre s, para formar un abanico, y venan al paso a cobrar su -en apariencia- fcil cometido. Apenas veinte metros nos separaban, y hund los talones en los ijares de mi caballo de guerra, que arremeti hacia el enemigo. Esgrim el revlver plateado, y, con tres tiros, baj otros tantos guerreros. El cuarto se espant, y quiso huir, pero mi envin cuesta abajo fue ms veloz que la premura de su escape. Mi chuza se hundi entre los omplatos y sali, enrojecida, por e! pecho. Con rabia lance al salinero hasta cansarme, y retorn a sacrificar a los agonizantes. Reun sus caballos por botn y enfil hacia mi ruca de! pehun, cuidando en borrar las huellas, durante buen trecho de mi marcha, para prevenir indiscreciones. Era noche cerrada, cuando comenc el faldeo del Auca Mahuida, con laderas arenosas plagadas de alacranes. Los cuatro potros de refuerzo me permitan viajar con rapidez hacia el territorio de los lagos, para llevar mis novedades, demasiado malas como para demorarlas. Nuestra frontera del este estaba abierta al paso de la Nacin, comprndose con traicin y cobarda cuanto no se pudo doblegar en combate. Nuestro pas decreca un tercio y la caballera perda mil lanceros. Qu traidores y serviles pueden ser los hombres, buscando la tibia luz del sol!!... Ignoraban que los pensamientos profundos y consistentes se presienten desde las tinieblas? Dios no est en las mesas plagadas de manjares, sino en los helados caadones donde se cobijan los pobres. Todo nuestro pueblo viva para la guerra. Las tareas de los lanceros las hacan las chinas y los nios. Investamos guerreros de slo doce aos para reemplazar a nuestros muertos, tantas veces abandonados en el blanco desierto de salitre, para alimento de cuervos y caranchos. Hoy, la ltima confederacin araucana se debilitaba exange en agnico final. Ms, luego de un milenio de vida digna, nuestra estirpe no caera indiferente, relegada a estos helados valles del pino y la araucaria. Trescientos aos luchamos contra el blanco invasor, y como cua metida en la pampa, fijamos nuestras fronteras hasta el ro Cuarto. Desde las Salinas Grandes, Capital de los Cur, dominamos todo el centro del cono sur de Amrica. Las cerradas sombras del bosque, densas e hierticas, nublaban mi visin, imposibilitando la marcha. Mane, entonces, las bestias, y dorm meda noche sobre el lomo del tordillo. Jams me haba parecido ms triste la toldera de mi ruca. Mi agobiado corazn guardaba la certeza que pronto debamos abandonarlo todo. Las formas y colores que referenciaban mi vida, los negros peones, las lenguas de hielo y las gigantescas araucarias del bosque colmado de misterio y murmullos. Mi niez, ahumando panales siguiendo incansable

113 las huellas de algn venado inaccesible. Dejar la tierra era abandonar los tmulos de la tumba del ancestro, toda esa misteriosa confluencia de remotos pasados hacia futuros inexpugnables. Mi padre escuch mi relato con atenta gravedad. Contempl las cenizas de sus cabellos, aflorando, como verdad inapelable, que el envejecimiento del cacique de la confederacin me promovera a difciles cometidos al corto plazo. Sayhueque envi chasques a los confines de los dominios, y patrullas de bomberos para tantear las novedades en las tierras enemigas. Convoc al consejo de capitanejos y se evaluaron las posibilidades, decidindose trasladar nuestros toldos al pas de los alerces, en algn lugar oculto entre Puelo y Futalaufqun para resguardar las familias de las garras enemigas... Los cons en su totalidad saldran al maloqueo, para hostigamiento e inestabilidad de las fronteras al Norte del Colorado. As cortaramos la conexin entre la Nacin y nuestros hermanos proclives a torcidas negociaciones. Sorprendimos, as, un arreo de treinta mil cabezas que enviaba el ejrcito a los "catrieleros". La suerte y la sorpresa jugaron a nuestro favor; de los doscientos soldados de la escolta no quedaron sobrevivientes para contarlo. Los frecuentes ataques de nuestros dos mil lanceros sembraron terror y muerte, y en su devastacin nos suplieron de alimentos para dos aos. Muchos italianos, recientemente asentados en la pampa como inmigrantes, cayeron en la volteada, y huan, despavoridos ante cualquier polvareda cargando solo minsculos boyitos para correr veloces y no caer en nuestras manos. En Tapalqun hicimos un cautivo con cabellos dorados y ojos azules, los guerreros lo estaquearon para divertirse y el hombrn: lloraba a gritos, berreando como una criatura: "Piachere, aullaba, piachere..,". Me le acerqu y lo mir a los ojos: -Qu haces en nuestras tierras, infeliz? -Ma, o non sapo... Cur, enardecido, me murmura al odo: - "Te trata de sapo el pelotudo". .- No, no es as, lo tranquilic. - Reza el padrenuestro y le vas, le dije, hundiendo apenas la chuza en su pierna. -lo non sapo, lo sono annarco, non voglio de do. Cur le pate los huevos: -"Segu con el sapo, hijo de puta... -Si no crees en Dios, en quin lo haces? le pregunt estupefacto y confuso con esta nueva religin sin Dioses. -lo credo en I 'huomo, repuso, mirndome suplicante. Le hice desatar y entregar una yegua vieja. -ndate, le dije, sos libre... Mir, sorprendido, el animal, y repuso. -lo non sapo...

114 -Sigue con el sapo, terco el infeliz, dijo el tigre negro, mirndome con mal simulada ferocidad. -Bueno, ndate a pie entonces, antes que me arrepienta... Los mapuches se abrieron dndole paso. No falt quien de despedida le diera un patadn en sus mullidas nalgas. Mir a mis hermanos de tantas luchas, y reflexion en voz alta: -Con esta porquera nos quiere reemplazar el huinc argentino. -Pero, si no sirve para nada, es blando y llorn qu puede hacer un hombre si no sabe cabalgar? acot un bravo. - Tienes toda la razn, pero son sumisos, obedientes, fciles de gobernar, obedecern todo sin preguntar porqu. A los pocos das, cuando rastrillbamos un arreo, descubrimos el cadver del gringo, en un bajo entre el medanal. Se haba perdido y muerto de hambre y sed, la pampa era dura e inflexible. Una extraa piedad me embarg, y lo hice sepultar. Sobre la tumba puse una cruz. "Ahora tens Dios, sapo..." pensaba al pausado paso de mi tordillo hacia el lejano sur de mi destino. Fueron de tal virulencia nuestros malones que la Nacin sobrevaluaba nuestras reservas de guerreros y entorpeca la maraa burocrtica de quienes apostaban a nuestro exterminio. Los chasquis de Chile traan noticias desalentadoras, nuestros hermanos eran, literalmente, aplastados por el ejrcito, y se estaba negociando una capitulacin honrosa. Nuestra etnia, tras el Ande, estaba diezmada, ta! como haba sucedido con nosotros diez aos antes. Slo dos columnas, la de Cur Nahuel con mil doscientos lanceros y la ma, de ochocientos eran la ltima fuerza coherente de nuestro pueblo. Arrib un mensajero del pas de los alerces, mi padre requera mi urgente presencia en sus toldos. Part con diez lanceros y veinte caballos para recorrer las casi doscientas leguas que me separaban del nuevo hogar mapuche. Acostumbrando a los espesos bosques de Lann, no deba sorprenderme la porfa vegetal; pero los milenarios alerces del Chubut desafiaban, ciertamente, la imaginacin. Sus troncos de casi tres metros de dimetro, por un centenar de altura, ms un soto monte de tacuaras, musgos y helechos, tapizados por una hojarasca de espesor cercano al medio metro; brindaban en conjunto una imagen de irrealidad. La mayor parte del tiempo que atravesamos el pas de los lagos de siete colores (del verde esmeralda al gris plomo) transcurra bajo una lluvia torrencial, y, lo spero del terreno, el barro y la picada formando verdaderos arroyuelos, obligaban a marchar a pie, llevando la caballada por las bridas. Qu pas ms confuso el nuestro!, entre desiertos salinos a vergeles tan exuberantes como la Amazonia que conoc de nio. El clima haca de la suyas, y nuestras viviendas ya no eran toldos sino paredes de piedra pircadas, tomadas con argamasa, y techos de paja y barro sobre gruesos horcones y vigas. Padre sali a recibirme, sus cabellos eran blancos de nieve, y estaba empequeecido de su colosal estatura, encorvado por la vejez y el dolor. Nos fundimos en fuerte abrazo. "Te hice venir", dijo Sayhueque, porque tu madre se muere y quiere verte.... La gelidez invernal, del Ande meridional, quebraron

115 la salud de la seca y fuerte mujercita, transformada en un saquito de huesos que acariciaba mi rostro. "Aurelio, mi pichi... "-musitaba con voz entrecortada "ya eres hombre, no quera partir, sin decirte cuanto te quiero...". -"Calla, madre, repuse, te agitas por dems. Corza Veloz sonri, apacible, una inmensa calma colmaba sus facciones, ms all de la agona de la muerte que invada su ser con rapidez. -"Hubiese querido descansar entre nuestros pehuenes de Huechulaufqun. Con sus primaveras tibias y floridas, no en estos duros hielos que me quemaron los pulmones pero, estaba escrito que no conocera a mis nietos...toma, Aurelio, -dijo colocando una gruesa cadena de plata con un crucifico en mi mano- dsela a la que sea tu esposa, y promteme que hars a tus hijos cristianos, como t... Quise replicarle que estaban masacrando nuestra raza en el nombre de Cristo, pero me acall con firme dulzura, apoyando su dedo en mis labios. -"Debes irte, ahora tengo que descansar...". El fuego que animaba su cuerpo parti en la noche, mientras madre dorma. Se alej en paz y silencio, trotando hacia sus amadas araucarias del Neuqun, en el pas de las manzanas que la vio nacer princesa araucana, bella y altiva, dulce y piadosa. Era, por sobre todo, un guerrero duro y despiadado, ms, cuanto atesoro de respetuoso por el intil dolor ajeno, es herencia de madre. No eleg la guerra, menos pertenecer al bando ms dbil, pero deba ser consecuente con mi responsabilidad de heredero del reino, del ltimo araucano libre, peleando contra el dominio blanco. -"Aurelio, debes casarte"-dijo Sayhueque- es menester que tengas hijos que continen nuestra estirpe. -"Padre, repuse, para ello precisara con quien...". - Cur me manifest lo gratificara desposes a su hija menor, siente gran afecto por ti, y ha sido, durante estos difciles aos, nuestro mejor aliado, peleando codo a codo con sus lanceros, guardando nuestra extensa frontera...". No me dej opcin, pues, a pesar de no conocer a mi futura cnyuge, las conveniencias polticas forzaban mi unin con Callvuhu -Lugar Azul- y deb acceder, sin ms trmite, a este enlace, por las ineludibles ventajas que le ofreca a mi padre. Sepultamos a Corza Veloz donde el Lago Verde da sus aguas al Ro Arrayanes, que a Sayhueque le sugera la generosidad con que simboliz la vida su compaera. Los mapuches siempre referencibamos nuestra caracterologa a fenmenos de la naturaleza que nos rodeaba. Un da acompa su sepulcro mientras le narraba las circunstancias vividas en los ltimos cuatro aos que transcurrieron sin vernos. Evoqu sus sueos de verme siguiendo la causa de Cristo, y la paradoja del destino que me forz a la servidumbre de los demonios de la muerte, abrindome paso entre mi cons, a sangre y fuego, en feroz maloca por nuestra frontera de sal y arena. Entre quienes concurrieron, a presentarme sus condolencias, conoc a Callvuhu, mi futura esposa. Era una joven agraciada con grandes ojos, mirada expresiva y contrariando las costumbres de mi pueblo, sostuvo, impasible, mi mirada, sonriendo abiertamente. Cargaba cansinamente, mi pesada mochila, bajando sin prisa la ruta que une Futalaufqun con Esquel, en el pas de los alerces. Terminaban mis tres meses de recorridas por las riberas de los lagos de siete colores, viviendo de la pesca de arco iris que trucaba por comestibles a los acampantes. De pronto se

116 detiene una "Ford" blanca y me hace seas. Un pelirrojo, cubierto de pecas (gals, sin duda) de ms menos mi edad, me ofrece: -"Te llevo?". -"No, gracias "-repuse-"estoy muy sucio -"Djate de joder-agreg- yo vengo de esquilar y no me aguanto el tufo..." Acced, finalmente, acomodando la mochila en la caja y entrando a la cabina - Melchor Hughes, se present con franca sonrisa. Me identifiqu, estrechando su diestra. -Estudio veterinaria en La Plata, somos ovejeros. -Yo geologa en Buenos Aires. --Adnde le diriges? indag -No lo s, repuse; -Algo tendrs pensado- agreg inquisidor. -S, respond vagamente, estoy buscando los restos de mis bisabuelos. -Quines eran? -Sayhueque, aclar. - Puedo ayudarte ms de lo que supones, pero debers aceptar compartir nuestra casa. Farfull un esbozo de protesta, que acall, tajante. -Necesitas un buen bao, buena cama y, por qu no? una mesa bien servida, los galeses somos gente divertida. Los Hughes tenan siete hijos, y eran, en los albores del '70 una familia expansiva y muy hospitalaria. Las dos hijas mayores ya eran casadas y vivan en Esquel con sus familias, tres estaban rindiendo exmenes en sus facultades, y en el hogar quedaban slo Melchor y su hermanita menor, de quince aos, que, a pesar de un leve mogolismo, promediaba el secundario con excelente rendimiento. Se llamaba Clarisse, y, luego de cenar opparamente, mientras degustbamos sabrosas tortas galesas, con bien ganada fama, ella tocaba el piano y yo pretenda disimular mi escasa afinacin, cantando: " Manuelita viva en Pehuaj" con fuerte voz de bartono. Compart la habitacin con Melchor, y, una vez acostados, mientras pasbamos la petaca de ginebra de mano en mano, le ped: -Hblame de Sayhueque. -El ltimo vive en La Carlota, cerca de Tecka, camino a General Sarmiento. Tiene varios hijos, pero creo que todos emigraron, no s donde, tal vez Comodoro, quizs Baha Blanca. Quin sabe? Me indic cmo llegar, y nos dormimos hablando de cosas de nuestra edad, estudio, minas... Por la maana, antes de partir la seora Hughes me entreg un paraguas y un papelito, donde, con letra redondita, escribi "Gastn" junto con un nmero telefnico...Por favor, llvale a mi hijo, es que llueve tanto en Buenos Aires, no

117 sea cosa que se enfre...". El mandado recorri medio pas e infinidad de transportes, hasta que, un da ventoso de abril, me cit con Gastn en un barcito bohemio de la Avenida Corrientes. - "Madre hay una sola..." coment acariciando el mango de caa del paraguas. Un camioncito destartalado homnimo. accedi llevarme a Tecka, a orillas del Ro

Mientras degluta una cremosa torta de chocolate, cortesa galesa, contemplaba a unos nios pescar salmones con cucharita, arrastrando la tansa con latas vacas de duraznos. El mtodo era singular, tiraban el cebo a mitad del cauce y corran ro arriba por la orilla. Un gurrumino de unos seis aos me ofreci. - Quiere pescado, se...? Pactado el precio, envolv dos hermosos ejemplares, para presentarme a Sayhueque con algo en las manos. La huella que lleva a La Carlota recorre dos leguas, subiendo y bajando bardas, cruzando frtiles vallecitos. Casi veinte bullangueros perritos pastores me salieron al encuentro, y un gigante de casi un metro noventa hizo callar a los chocos, y me autoriz con cierta reticencia a ingresar al predio. Le entregu los salmones, comentndole la razn de mi visita. -Soy Pastor Sayhueque- se present, tendindome la mano, vino usted al lugar adecuado para aclarar sus dudas, - Deje el bulto -dijo refirindose a la mochila- y acompeme. Ingresamos a un corral cercado de maderos. Con tenue suavidad, acarici un gordo cordero; y, con imperceptible deferencia, seccion su aorta con una filosa faca. -No hay que hacerlos correr -aclar- porque se ponen duros. Mientras cuereaba el animalito, indag. -Cmo se llama nuestro pariente comn? -Rosa Pura Saihueque, mi abuela, hija de Aurelio, nieta de Pain. El conoca, mucho ms que yo, las ramas de nuestra parentela mapuche, y, paciente, me fue explicando la historia de cada uno de los compartimientos, mientras encenda el fuego, y, lentamente se iban dorando los costillares al calor de las brasas. Su seora, alta, robusta y conversadora me contaba que sus cinco hijos -tres mujeres- estaban todos casados. -"A ver, tengo.(mientras contaba con los dedos) diecisis nietos, el menor de das. Los chicos trabajaban en Comodoro en petrleo y en la construccin-, una de las nenas tiene el marido que gana bien, y las otras dos son operaras en fbricas. El rojo titilante de las brasas alumbraba la prolongada sobremesa de nuestra oppara cena. Pastor arm, prolijo, nuestros lazos familiares, definiendo cmo mi abuela era prima hermana de su padre. Su casa era de robustos muros de pircas, techada con chapas que, junto con una radio a dos bandas, eran el nico tributo a! modernismo. Era puestero de una gran propiedad de Menndez Behety. Suponiendo las respuestas, indagu los orgenes de la propiedad. Manifest que cuanto rodeaba la estancia, y las

118 colindantes, era una pequea porcin del dominio de mis bisabuelos. Millones de hectreas despojadas en las primeras dcadas de este siglo. Los araucanos "dciles", como los padres de Pastor fueron conchabados por los nuevos propietarios. Los levantiscos fueron aniquilados sin misericordia por los ejrcitos nacionales, Me dorm, arrebujado en mi bolsa de plumn, mientras e! fuerte viento aullaba en las bardas, burln y despiadado. Galopaba, incesante, hacia el lejano norte de la frontera de nuestra patria moribunda Deba encontrarme en Buta Ranquil con las fuerzas de Cur Nahuel, quien estaba presto a cruzar un importante arreo a Chile. Llegu, cerrada la noche, y, envuelto en mi poncho me tir en la grama. Mi tordillo y su tropa, abrevaban, pausados, las glidas aguas del Cololeuv. An no despuntaba el alba, cuando me despert el olor a humo de la hoguera. Abr los ojos y descubr a mi futuro suegro cebando mate con una pava ennegrecida por el tizne. Me dirig a la ribera, enjuagu mi rostro y me sent a matear con el cacique... Me pregunt del viaje, la familia, la tribu...Lo interioric de todas las nuevas, hasta que, al abordar el tema de las nupcias lo indagu sobre la dote. Luego de muchos cabildeos convenimos le cedera mi tordillo y su tropa de un pelo, ms el pecto de plata de mi madre, que las leyendas atribuan que haba sido propiedad de Caupolicn. Fijamos, como fecha tentativa para el evento, hacia comienzos de noviembre, vale decir en medio ao. Convenimos en que yo pasara la hacienda a Chile, mientras l regresaba a las salinas. El cruce del Ande, spero y helado, no depar mayores dificultades a nuestros baquianos guerreros. El volcn Caviahue, con laderas cubiertas de araucaria, abundaba pasturas para el arreo. Baarnos en sus lagunas termales, en pleno invierno, nos daba un ltimo aliento antes de los largos y penosos das de lento avance por riesgosas faldas cubiertas de nieve. Al pie occidental de la Cordillera nos esperaban quinientos cons con una delegacin del ejrcito chileno, que quera parlamentar con nosotros. Me ofrec a escucharlos, destacndoles que careca de poder decisorio, que estaba concentrado en el Consejo de Caciques, presidido por Pain. Comenzarnos las discusiones, mientras una tambera se doraba en las brasas. Los chilenos, habiendo obtenido un satisfactorio tratado de paz con nuestros hermanos, tenan la intencin de ofrecernos sus ejrcitos, tres mil, entre soldados y cons, para ayudarnos a resistir la poderosa embestida argentina, en incipiente gestacin. Las tierras seran custodiadas por ejrcitos conjuntos, bajo bandera chilena. Esta condicin me produjo severo desagrado, yo soaba con la gran nacin araucana, en buenas relaciones con argentinos y chilenos. De todas formas, promet trasladar su inquietud a mi gente, y enviar respuesta a la brevedad. Uzandivaras, e! Coronel chileno, me insista, recriminndome: - Aurelio, sos un hombre instruido, djate de joder hermano, no debes resistir el progreso, nuestra alianza respetar vuestras costumbres, garantizar la seguridad de tu gente en igualdad de derechos con los criollos chilenos. Los argentinos jams te harn ofertas semejantes. Slo promesas vacas, que nunca cumplirn. La Nacin mapuche, como tal, est muerta, fue slo un delirio de los Piedras, Namuncur y tu padre. Debes retornar a la realidad y entablar alianzas que garanticen la paz en la regin- Vuestra debilidad actual slo servir para sembrar la avaricia de aventureros argentinos. Que movilizarn ejrcitos para robarte tus dominios. Cede un poco, antes de perderlo todo.

119 -Olvidas, Coronel, que el imperio de Callvucur y los piedras, se ciment sobre la sangre de mis hermanos asesinados artera y cobardemente en el Mdano de Masall. Y que, ese crimen para despojarnos de nuestras tierras fue obra de cons chilenos, apoyados por vosotros. En realidad y no puedes negarlo vuestro sueo no es la paz con los araucanos, sino las grandes riquezas de nuestra Patagonia Chilenos y argentinos pretenden usarnos a un slo fin y postrer objetivo: apropiarse de nuestra Nacin. Retornando a m tierra, atribulado por tantas presiones, sin aparente solucin, conclu que a pesar de la razonabilidad de la propuesta transandina, seramos igualmente deglutidos por la voracidad de los cristianos; variaran las formas, pero jams el desenlace. Malos vientos soplaban en mi pas de las manzanas, la columna de lanceros de Cur Nahuel haba sufrido una severa derrota a manos del entonces Teniente Coronel Segundo Valdez, viejo conocido mo del internado porteo. Nuestra fuerza se haba debilitado, forzosamente, con el viaje a Chile del imponente arreo. Perdimos cerca de cuatrocientos guerreros, y doscientos cons estaban heridos, algunos de gravedad. Hicimos marchar en vanguardia los heridos portando las provisiones tradas de occidente (azcar, arroz, fideos, yerba, y harina, truecadas por los vacunos), y nos demoramos, haciendo tiempo para enfrentar al huinc. As daramos ms posibilidad de supervivencia a las bajas, y que las provisiones lleguen al Futalaufqun, a nuestras familias. Adelantamos chasquis para poner en conocimiento de Sayhueque cuanto ocurra en la conflagracin. Desde una alta barda de basalto, en los Chihuidos de la Sierra Negra, bombeaba sobre las ancas de mi tordillo, a escasos quinientos metros de la columna nacional, flameando mi poncho rojo al viento neuquino. Enfurecidos disparaban sus rifles plomos que caan por doquier. Finalmente, la columna se detuvo; y Valdez me contemplaba con sus prismticos. -"Es Aurelio en persona, -dijo a su lugarteniente- la suerte nos es favorable.... At un trapo blanco al can de su rifle, y galop hacia m, solo, muy seguro de s mismo. Detuvo su flete en seco, al estilo pampa, a escasos diez pasos de distancia. -Salud, Aurelio, mucho tiempo pas. -Salve. Valdez no puedo darte bienvenidas. -No quiero que mueras, amigo, te ofrezco una rendicin con todos los honores y garantas para tu familia. -Te esperaba para ofrecerte una retirada decorosa, ningn soldado saldr lastimado, en tanto abandonen nuestras tierras en menos de siete das. -No ests en condiciones de imponer condiciones, y mucho menos, provocarme, indio, ste es tu fin... -Que as sea, le contest, sonriendo. Dio media vuelta, y retorno con su tropa, yo hice otro tanto, pues, tras el mdano, las mejores quinientas lanzas de la Nacin araucaria, esperaban mis rdenes. Partimos al galope hacia el norte, bordeando la fuerza cristiana fuera de su visin, hasta colocarnos a su grupa. Escasa distancia me separaba de mi amigo Aurelio, y lo vea inmvil, parlamentando con Valdez. Evoqu, cuando nios en el internado, ambos

120 sobamos con ser sacerdotes. Mi sueo se cumpli, en parte, pues era capelln del ejrcito, comisionado en esta brbara guerra contra quien fue mi amigo. El hermano araucano haba ganado fama de feroz sanguinario, en versiones cuya veracidad siempre puse en duda. Muchos trascendidos eran pura chchara, para justificar esta sangrienta invasin al Neuqun. Tuve oportunidad de conversar con una cautiva, luego liberada, de Sayhueque, y slo alabanzas ofreca de los "salvajes" dejando bien sentado que, ni ella ni su beb haban sufrido agravios de ninguna ndole. Empero, la administracin haba cuidado que su narracin no se difunda por la prensa. -"Fermn", me deca cuando nios, "debes conocer mi pas del pin, los corzos y los salmones"... "En ningn lugar el cielo es tan azul, el bosque tan verde y frondoso ni tan glauco el hielo como en Huechulaufquen." La vida ofrece muchas burlas, y el presente era una de ellas; yo conocera el pas de las manzanas actuando de sostn espiritual de aquellos con cometido de destruir todo cuanto sea mapuche, en nombre de Dios y la Patria: y unos cuantos picaros que se apropiaran del territorio para su solaz y beneficio. Era el atardecer de aquella jornada en que Aurelio conversara con nuestro jefe militar y repentinamente, cuando atravesbamos un angosto can, una lluvia de disparos y un violento ataque de lanceros a nuestra retaguardia nos llenaron de confusin y terror. En pocos minutos concluy la emboscada, subrepticiamente como se origin. Perdimos casi mil hombres, entre muertos y heridos graves; y Valdez blasfemaba como un desaforado: -"Indio traidor, hijo de puta, ya vas a ver, cuando te tenga a mano..." Ayud a curar a numerosos heridos, y di los sacramentos a una decena de agonizantes que no vieron el siguiente da. Un par de horas antes del amanecer, una lluvia de flechas encendidas, rezumando asfaltita, cayeron sobre nuestras carretas de comestibles y municiones. Nuestros soldados ignoraban que el alquitrn se apagaba con arena, no con agua. En minutos, e infructuosamente, consumieron todas nuestras reservas de agua. La luz de las llamas como agravante, haca visibles nuestros hombres a los francotiradores indios. Los daos humanos y fsicos fueron cuantiosos, ms de cien carretas destruidas, toneladas de plvora y municin explotaron, encendiendo la noche austral. Lo poco salvado deba ser transportado sobre caballos. En sntesis, trescientos cincuenta coraceros quedaron a pie, transformados en infantes. Valdez reuni a los oficiales e inici un encendido debate para analizar la situacin. - Seores, estamos prcticamente sin agua, con escasas carretas y menguados sensiblemente vveres y municiones. Ignoro cunto falta para el prximo abrevadero, por lo que sugiero retomemos hasta la anterior aguada, donde acamparemos para planificar la futura estrategia. -Disculpe jefe, intervino un Sargento -veterano de la frontera- sugiero enviemos una patrulla a Carriel y solicitarle a Pichi Laufqun -que se dice nuestro aliadotrescientos lanceros que nos sirvan de guas, bomberos y proteccin de los flancos de la columna. -Excelente idea. Robles, para de inmediato con una docena de hombres. Pocas horas despus, un con se detuvo en nuestro sendero, dejando un flete

121 atado al pastizal, partiendo luego a la carrera. A! arribar al punto, advertimos que era un caballo nuestro, con marca y montura "EA", en su lomo cargaba dos voluminosos sacos de cuero. Al bajarlos y abrirlos comprobamos que contenan las cabezas de nuestra patrulla a Carriel Los salvajes, cuyo nmero era un quinto del nuestro, nos tenan virtualmente cercados. Cuando arribamos al arroyuelo donde preveamos acampar, advertimos que haba sido transformado en un barrial por la pisada de los indios. La caballada y unos cuantos soldados desesperados laman el barro, o beban con fruicin de pequeos piletoncitos, donde el agua se vea menos turbia. -"Est algo amarga, pero es tomable", comentaron algunos hombres. A los pocos minutos, los infortunados que haban saciado su sed corran al pastizal, presas de fulminantes diarreas. Valdez ascendi por la fuente aguas arriba, hasta encontrar sacos rotos, con restos de polvo grisceo. "Sulfatos" -coment -"Estos mierdas nos reventaron como a criaturas." Solo dos centenas de caballos, y unos pocos vacunos, era cuanto quedaba del sideral apoyo logstico que moviliz la Nacin en esta campaa. Cuarenta y tres soldados fallecieron en atroz agona, deshidratados, sin que nuestro mdico pudiera hacer nada para impedirlo. Emprendimos una veloz y desprolija retirada hacia el Norte, enloquecidos de sed y fustigados por el terror permanente a las sangrientas emboscadas que diezmaban nuestra retaguardia. Durante el cruce del Colorado, en Rincn de los Sauces, Aurelio carg furiosamente, la grupa de nuestra columna, y sus lanceros, una vez ms, hicieron estragos en nuestras filas. Valdez se agrup con sus hombres, y se bati como un valiente en medio del ro. Un bolazo le quebr el brazo derecho, y, colgado del cuello del caballo, gan, agnicamente la ribera norte. Menos de mil soldados, la mayora heridos y a pie, era cuanto quedaba de nuestra orgullosa brigada. Aurelio junt sus hombres en la ribera opuesta; magnfico centauro con su poncho rojo en su tordillo blanco. Los pendones de las chuzas flameaban al fuerte viento, y el yyayaa de la gritera desafiante era atronador. Si cruzaban el ro, nuestras vidas no valdran un centavo, pero, en orden y silencio, rumbearon hacia el sur, ms all del caudaloso Limay. Guardo la certidumbre que Aurelio nos perdon la vida, las razones estarn en su conciencia. Los araucanos deban estar hartos de tanta muerte. Nuestra abigarrada columna de lanceros galopaba hacia el lejano sur, los nimos exultantes por el triunfo, y muy pocas bajas que lamentar. An ganancioso la razn me adverta que las fronteras del pas araucano descendieron desde las salinas hasta el Cololeuv. La pampa era tierra de nadie, que pronto ocuparan los huincs. El este de Neuqun perteneca a los Catrieleros -aliados del cristiano- y Chile tena su propia realidad. Las tierras mapuches se haban restringido a menos de un tercio de las soportadas por Callvucur. Subsistamos merced a los agobiantes maloqueos, que no podan eternizarse por nuestro exiguo nmero -puesto que moran ms hermanos que los que nacan-. Los guerreros necesitaban una temporada en sus toldos, tras tantas luchas, sera bueno estar con la familia. No obstante, el invierno se hizo extenso, por la impaciencia de volver a las extensas rastrilladas del norte. La sed de aventura era parte inalienable de la conformacin psicolgica mapuche; jams fuimos un pueblo pacfico. Por fin, las nieves se derritieron, y el sotobosque de los gigantes alerces se pobl de miradas de florerillas multicolores, expandiendo la plena sensualidad

122 de la naturaleza. Llegaba el tiempo de mis esponsales, y entregu el tordillo y su tropa a Cur Nahuel, an convaleciente de las heridas sufridas en combate. La noble bestia era un genuino caballo de guerra que varias veces me salv la vida. Corra boleado y era muy baquiano en cerro, nieve mdanos. Para sortear malos augurios sacrifiqu un cordero negro a los Dioses, beb su tibia sangre y con ella pint mi rostro, para evidenciar mi pena. Ninguna seal apareci, los poderse parecan disgustados por mi desaprensin en la cesin del caballo. El fiel animal, por m adiestrado, no quiso dejarse montar por el cacique, y, a pesar de los golpes, cual si tuviera conciencia de la situacin, se tir al suelo y dej morir. En su memoria eleg, para mi monta, un oscuro moro azulejo, jurndome que, por respeto a mi servidor, jams tendra otro potro blanco. Los festejos por mi enlace fueron motivo de una semana de comilonas y borracheras. Luego de los ltimos combates me haba transformado en una leyenda, y mi popularidad condujo a que concurrieran a los festejos hermanos de allende el Ande y representantes del gobierno Chileno, que no cejaban e su empeo de sumarnos a su frula. El Coronel Uzandivaras, con abundante aguardiente encima, "para cortar el fro" alegaba, me increp. -Aurelio, hermano, t eres mejor soldado que los comandantes chilenos y argentinos, mi presidente, sin dudarlo, te nombrara general de nuestras fuerzas. -Amigo Coronel no busco blasones, ni me interesa la guerra. Lucho por una mezcla de necesidad y obligacin, pero muy alejada est mi vocacin de la carrera de las armas. -Nunca olvides, Aurelio, que nuestros brazos estn abiertos... Seis aos pasaron de nuestra frustrada invasin al Neuqun; y yo atenda la parroquia de San Nicols, en el pueblo homnimo. El progreso avanzaba como aluvin incontenible, jams supe si para bien o para mal. Una densa red de caminos y vas frreas confluan al puerto marcando un diseo centrpeto que jams habra de superarse. Largas horas de mi soledad pensaba en Aurelio. Por un peridico chileno, que me acerc el obispo, me anotici del casamiento del "general araucano", como lo nominaban los transandinos con admiracin rayana en el mito. Seguramente ya tendra hijos, y, quizs, a su manera, fuera feliz. Contemplaba los puos rados de mi tnica, triste como la insignificancia de mi vida, gris e intrascendente. S, todos decan: -Que buen hombre el padre Fermn..." -"Que belleza y fervor transmiten sus sermones..." Empero, era positiva mi naturaleza y esencia jams tuve alternativas de elegir aquellos senderos que, por menos complacientes convencionales, todos rechacen con horror miedo? La voz de mi asistente me sac de las cavilaciones: -Padre -murmur, suavementelo busca un tal Coronel Valdez. -Que pase, indiqu repentinamente, trmulo de ansiedad. Valdez vesta de paisano, luca casi igual que cuando nos despedimos en Buenos Aires. Nos unimos en un fuerte abrazo. -Padrecito lvarez, me comision el Ministerio para conducir la prxima campaa al Neuqun; llevaremos diez mil hombres. El presidente dice que no se detendr hasta liberar todos los territorios ocupados por los salvajes. Quiero que me acompaes...

123 - Yo abandon el ejrcito. Segundo... - No importa, te har reasignar y tendrs tus honorarios... -No interesa el dinero, alegu secamente. Contempl mi lastimosa vestimenta y murmur. -S, me han dicho que cuanto tienes lo entregas a los pobres, mis soldados son todos humildes, necesitan tu apoyo, yo soy tu amigo, no puedes negarte. - Te prometo pensarlo, y consultar a mi obispo. Y aqu estoy, cabalgando hacia el sur con Valdez Ignoro por qu razn decid, nuevamente, acompaar la expedicin hacia el pas de las manzanas. Es probable que estn diseados los destinos individuales, y el mo fuera tan fatal como ineludible. Partimos a comienzos de la primavera, con marcha tan lenta como penosa, Pocos pueden imaginar qu significa movilizar un ejrcito de diez mil hombres, sus comestibles, plvora. En fin, un circo interminable, complejo y costossimo. Reflexionaba en la prolongada marcha de cada da. Cuan poderosos seran los intereses que desde las sombras, se movan tras nosotros!... A quines se entregarn los extensos territorios que se usurpen por la fuerza? Con seguridad no se destinarn a estos soldados, muchos de ellos indigentes enganchados por la fuerza, mientras beban en una pulpera, otros "marcados" como "opositores al gobierno" por algn Juez de Paz u otros caudillos comarcanos, seres sin bienes ni destino, convocados "para servir a la Patria"... A los diez das de marcha, con poca suerte, desertaron tres hombres. A las pocas horas fueron apresados, ginebreando en un boliche. Al amanecer, Valdez los hizo fusilar ante la formacin, informando en su arenga que quienes intenten esa aventura corrern igual suerte. Ms de un mes de marcha, y arribamos a los toldos de Pich Laufqun, catrielero aliado de la Nacin, que colaborara sumisamente con el ejrcito. Desde haca tiempo, los indios "leales" vigilaban estrechamente los movimientos de los lanceros de Sayhueque. As descubrieron un grupito de treinta cons, retornando de cuatrerear unos centenares de cabezas al sur de Baha Blanca. Slo dejaron uno con vida, al que permitieron escapar Siguieron su rastro con cautela, hasta descubrir la nueva capital araucana, al oeste de Esquel. -Es un valle naturalmente fortificado, inform el jefe de los renegados a Valdez- debemos hacerlos salir, sino costar muchas bajas invadir su reducto. Los catrieleros se encargaron de provocar a los rebeldes, degollando veinte pastores, para alzarse con una importante majada. Enterado Aurelio del asunto, creyendo que eran un grupsculo de forajidos, sali con trescientas lanzas a perseguirlos. A tres das de marcha, cuando atravesaban una hollada, fue sorprendido, vindose rodeado por un ejrcito huinc de varios miles de hombres. Agrup a su gente, y, en una embestida desesperada, enfil hacia el oeste, topndose con los cristianos en lucha feroz sin tregua ni claudicacin. En medio del combate, el potro de Aurelio pis una cueva y se quebr una mano. El joven cacique, a pie, tir su intil lanza, y, a bolazos y facn, sigui abrindose paso en su imaginario camino haca el Ande. Desmont un soldado, reventndole el crneo con las piedras, se encaram al caballo, y sigui combatiendo con rabia, y total desprecio por la muerte. Por fin los araucanos pudieron quebrar la lnea nacional, y unos cincuenta bravos

124 sobrevivientes enfilaron hacia los espesos bosques de pehuenes. Un grupo de soldados enfil a perseguirlos, pero jams retornaron. Valdez ofreci mil pesos al que trajera la cabeza de Aurelio -que haba prometido al presidente-pero nadie se atrevi a salir del cobijo de la columna. Quedamos encerrados en el Pas de las Manzanas, sin poder regresar al Futalaufqun -a morir con los nuestros-pues, el ejrcito de Valdez se introdujo como cua gigantesca entre nosotros y la ruca. Intentamos, por la noche, romper el cerco, y fuimos descubiertos, muriendo otros nueve guerreros en el intento. ramos unos pocos, la mayora, heridos, hambrientos y desconcertados por el gigantesco podero afectado a nuestro exterminio. Enfilamos, pues, hacia la cordillera. Intentaramos volver con los nuestros siguiendo el abrupto y peligroso sendero de los lagos. El gigantesco ejrcito nacional se movi veloz y preciso. Llegaron como una tromba imparable al casero araucano. Paine Sayhueque pudo agrupar unos cons, y se bati, incansable, para morir despedazado por la metralla. Hasta el ltimo bravo fue decapitado, y la chusma entr al casero. -"Esta es la mujer de Aurelio", dijo un renegado, entregando a los soldados una joven ensangrentada, que traa arrastrando de los negros cabellos. Entre cinco cristianos la estaquearon y violaron uno tras otro y de pronto, un nio, de apenas seis aos, aull: -"No, mam..."y, saltando sobre quien vejaba a Callvuhu -como ms tarde supe se llamaba- le clav un pual en el cuello, un puntazo tras otro, desangrndolo totalmente. Un soldado levant al nio de un pie, y le revent la cabeza de un pistoletazo. Quise intervenir, pero me desvanecieron de un culatazo. Despert -ignoro cunto despus- y me acerque a la joven, que segua siendo forzada, ahora por otro grupo de argentinos. El mundo me daba vueltas, y todo era confuso e irreal. Vi la mirada de la mujer, glauca y vaca, advert que estaba muerta, y que las bestias seguan violando un cadver. Me arrodill, mir el cielo gris y lejano, con los ojos inundados de lgrima de dolor, furia e impotencia. En mis dedos giraban las cuentas del rosario, pidindole perdn a Dios, e indagndome si ste existira y en qu forma incidira en los actos de los hombres... Pido perdn Seor, por dejar morir sin ms trmite, tu inmenso amor en el trrido vaco de mi corazn. Todo eran gritos, fuego, sangre y muerte. Madre nos tena abrazados a Cur Cauquen, mi hermano mayor, y a m. De pronto un mapuche desconocido nos golpe, llevndose a Callvuhu a la rastra. Los ojos de abuela Rosa Pura se humedecieron, y la voz se entrecort. Pudimos acercarnos escondindonos entre los cadveres y vimos a los soldados violando a madre. Cauquen, armado con el pequeo pual que le obsequiara abuelo Sayhueque, hiri de muerte a un soldado, pero otro, alzndolo como un corderillo, le vol los sesos y tir su cuerpecito al fuego. El humo y el dolor nublaron mis ojos, con mis pies descalzos quemados, sin sentirlos, (abuela se quit un zapato para permitirme ver las horrorosas cicatrices), anhelando que algo, no s qu, interrumpiera el sufrimiento de la dulce mujer que me dio vida. Un hombre alto y delgado, vestido con una tnica marrn, me alz, y tapndome la boca me llev hasta las afueras del casero. -Quin eres...?, indag. -Rosa Pura Sayhueque, hija de Aurelio. -Si quieres vivir, jams repitas a nadie tu apellido. Tom dos caballos de monta y dos cargueros, a los que colm de provisiones. Con el corazn estrujado de temor, escondindonos de da y viajando de

125 noche, recorrimos una inmensidad hasta arribar a Pergamino, donde estaba la estancia de su gran amigo Formisano. -Qudese tranquilo padre -dijo el hacendado- la criaremos como hija, y le daremos el apellido. EPILOGO Nadie conoci jams el destino de Aurelio. Algunos dicen que cruz a Chile, donde muri de tristeza; otros que, junto con la treintena de bravos que le acompaaban, fueron sepultados por los frecuentes aludes de hielo del Ande. Valdez pidi el pase a retiro, y termin su vida alcoholizado, lejos de sus sueos de gloria, sin haber conocido lides heroicas donde inmolar su existencia. A cuanto lo escuchara repeta -con voz pastosa de aliento aguardentoso- "Yo conoc, y luch contra un valiente; se llamaba Aurelio..." El sacerdote Fermn lvarez dej los hbitos, tras una secreta y prolongada reunin con el obispo. Parti en tren hacia el andino noroeste y sus huellas se dispersaron por los umbrales del tiempo. Rumores en la dilatada familia eclesistica traslucen que dej el resto de su austera existencia contribuyendo a paliar la miseria, en una lejana y aislada tribu aymar, en su Alto Per ancestral. Rosa Pura Formisano estudi para maestra, y fue, tambin. Directora de Escuela en Pergamino. Se recibi con medalla de oro al mejor promedio. Por primera vez, en la Provincia de Buenos Aires, este alto honor recae en una mujer. Fue desposada por mi abuelo, Tefilo, de cuya unin naci mi padre. La Patagonia occidental, y los valles pedemontanos del Ande pertenecen a unas pocas familias que, cuando l ovino recompensaba, amasaron importantes fortunas. Los valles enclavados en la falda cordillerana, donde vivieron y murieron mis lejanos abuelos, aun hoy siguen deshabitados; el intil genocidio de la Nacin Araucana es otra barbarie que nuestra historia suma a tantas otras cometidas en nombre de Dios, la Patria y el Progreso.

126 NO HAY ENEMIGOS PEQUEOS

Detuvo su carrera con el aliento entrecortado. Los msculos de sus piernas parecan a punto de estallar en espasmdicos latidos. Estaba agotado, y la herida de su flanco herva de dolor. Cay en la grama resollando como una bestia, con el cerebro obnubilado de terror. Lentamente fue recuperando sus abotagados sentidos. Desliz una mano por su herida y comprob que, si bien no era profunda, el afilado venablo haba surcado un largo tajo, por donde sangraba profusamente. Tanteando entre las piedras, ocultas por la espesa oscuridad nocturna, encontr una mata de musgo, con la que arm una compresa, que sujet con tiras de su desflecada tnica. Su cuerpo estaba enteramente rasguado por las filosas espinas de la selva; y la sal de la transpiracin haca hervir su atormentada piel. . . Necesitaba descansar, alimento, agua fresca y tiempo para meditar; pero lo seguan; nada pareca quebrar el viscoso silencia de la noche, pero saba que all estaban, tras su rastro Los mejores perros, de la jaura tolteca deban apresarlo vivo, a cualquier costo. Deba ser sacrificado en el templo del Quetzal, y los cuchillos de negra obsidiana le aserraran el pecho para ofrendar su corazn, todava latente, a brbaros demonios del ritual de la muerte. Tzinaho, el guerrero Mexahuan, se incorpor, y, tras consultar su rumbo a los astros nocturnos, reinici la marcha. Sorbi unos helechos para humedecer su boca, y comenz a trotar. Su frrea determinacin haca olvidar el dolor del cuerpo atormentado. Deba alejarse, pues la claridad del da hara visibles sus huellas al perseguidor. Avanzaba como rauda sombra en la espesura, mientras febriles pensamientos fluan como vertientes en su torturado cerebro. Recordaba su primera visita a la ciudadela tolteca; un nio de apenas diez aos, que contemplaba, maravillado, las ciclpeas construcciones de piedra labrada. Acompaaba a su padre, portando pieles y hojas de tabaco a la feria, donde las truequeaban por metales que los toltecas extraan de profundas excavaciones. Su inocente mirada de selvtico se extasiaba con los imponentes templos, los lujosos palacios. Las aceras de lajas y el agua cristalina fluyendo por acequias magnficamente revestidas. La abigarrada multitud de la plaza era confluencia de mercaderes de todos los poblados vecinos; y con prdica vocinglera ofrecan telas multicolores, armas, tiles de labranza, hierbas medicinales y variedad de atrayentes bocadillos. Era el tolteca, en aquellos tiempos, un pueblo laborioso que viva en armnico intercambio con la naturaleza y las tribus colindantes. Instruan a sus jvenes en el arte de la guerra, ms no haba ejrcito institucional. En caos de conflictos se reclutaban los cuadros necesarios al efecto. Eran agricultores, mineros y hbiles constructores. Tallaban la piedra, fundan ya aleaban metales, elaboraban minuciosas orfebreras y delicados hilados. Amn de su consumo, estos productos eran permutados por caf, cacao y alimentos que no prosperaban en los frescos altivalles que configuraban su pas. Trascenda en corrillos callejeros que, en algunas mentes enfebrecidas de la nacin tolteca estaba germinando el sueo del imperio. Grupos de jvenes aleccionados por nobles militaristas con ansias de

127 acrecentar su poder se identificaban con un nuevo culto esotrico de la serpiente emplumada. Polticamente proponan el derrocamiento del consejo de ancianos, para reemplazarlo por una monarqua, de neta raigambre belicista. Era primordial ensanchar las fronteras argan para solventar las necesidades de la creciente poblacin. El movimiento se sustentaba en pautas teosficas; decan estar inspirados en Quetzacoatl, un nuevo Dios de la Guerra, que los llevara al triunfo, requiriendo, solamente la ofrenda de sangre enemiga. Los pueblos vecinos asistan, estupefactos, al proceso, puesto que, hasta donde alcanzaba la memoria de los ancianos, los toltecas jams tuvieron enemigos en la regin. La secta conspirativa pregonaba la urgente necesidad de organizar un ejrcito profesional estable, para garantizar la tranquilidad de las fronteras. El gobierno tolteca era una asamblea formada por viejos sabios; que arbitraba los conflictos, impartiendo justicia, legislaba, fijando pautas de convivencia; y administraba el diezmo de tributo para ejecucin de obras pblicas, sostn de educadores y mdicos-brujos. Cada senador representaba a diez clanes, por los que era electo con el voto de los mayores de diecisis aos. Los clanes estaban formados por sesenta familias como mnimo-, y si el nmero se duplicaba podan escindirse y formar un nuevo clan, eligiendo, al efecto, su propio referente. Los senadores y los jefes de clan slo podan ser relevados por incapacidad fsica mental. Tzinaho prosegua su veloz huda, inmerso en la fuente de sus cavilaciones. Su espritu pareca desdoblarse de la fibra y fuerza de su cuerpo, y hurgaba los labernticos recovecos de su memoria. All emergan, lacerantes, las difanas imgenes de su gente masacrada y su pueblo destruido por la demente ambicin tolteca. El prfugo mexahuan evoc su niez en la aldea selvtica; la primera partida de caza, con su padre y otros guerreros, donde fue severamente iniciado en la marcha forzada y silenciosa, en la interpretacin de las huellas, agudizar el olfato y atender las seales de la presa; usar el arco y las flechas, la cerbatana, el venablo, el hacha y el pual. Conoci, en sntesis, la dura supervivencia en la hostilidad de la selva salvaje. Su padre, Xahuantz jaguar negro en lengua mexahuan- fue siempre su ms severo educador. Cumplidos catorce aos Tzinaho debi iniciarse como guerrero. Para cumplir el ritual deba cazar un jaguar armado, solamente, de su venablo. Ingres a la selva faldeando profusas laderas boscosas, oteando en la espesura seales que indique la presencia del seor de la fronda. En la arena riberea de un pequeo arroyuelo, encontr huellas de una hembra y dos cras jvenes, y las desech al instante. Remontando la corriente, un da despus, vio rastros y vente olor de orina- de un macho adulto; si, ste sera su contendiente. Necesitaba un cebo y rastre un bebedero de corzas, en un boscoso remanso. En el estrecho sendero, arm la trampa con lazada, aguardando, paciente y oculto, hasta cobrar su asustada presa. Mane al animalito en unos arbustos, y busc reparo en la horqueta de un frondoso rbol. All acech, dos das con sus noches, inmvil y alerta Un sordo bufido lo alert; su agudo olfato percibi la presencia del tigre; cerca, muy cerca Ya deba hacerse visible, an a la tenue luz de crepsculo; pero nada pareca alterar la espesa quietud del follaje. Los

128 monos callaron sus chillidos, y buscaron refugio en las altas copas de los gigantes de la selva; las aves cesaron su trinar La bestia estaba, pero no se haca visible; quizs lo haba olido, o, tal vez, recelaba por la facilidad de su eventual captura. La corzuela chillaba, aterrada, presintiendo su muerte inevitable, mientras el mozuelo respiraba lento y pausado, en tensa e hiertica vigilia. Saba que el hambre del jaguar crecera, inexorablemente, por la proximidad del sustento. Hurg en su morral un poco de tasajo y lo masc con lentitud, para aliviar su aguda tensin. El tambor de su corazn pareca reventarle el pecho, en sentimientos que mezclaban temor y ansiedad. Oscureca, y la suave brisa le llegaba impregnada del olor a felino. Al fin, oteando tras el rumbo del viento, localiz la presencia de su oponente, en unos oscuros matorrales, al borde del calvero. Cay el espeso manto de la noche, y Tzinaho descendi, cautamente, de su precario refugio, y se arrastr subrepticio a la proximidad del claro, donde berreaba, lastimera, su carnada. Un suave destello de luna se filtr en la maraa boscosa; permitindole ver al gran gato, rodeando sutilmente el descampado, dirigindose rectamente hacia l. El terror licu la sangre de sus venas; era un animal enorme, que, fcilmente, le duplicaba en peso; slo con la sorpresa a su favor tendra mnimas posibilidades de vencerlo. Aferr con fuerza su arma, y aguard, inmvil, hasta ver la piel moteada pasar a dos pasos de su escondrijo En veloz accin salt y hundi profunda su lanza en el costillar del tigre, para retroceder a la carrera y trepar desesperadamente- la horqueta del rbol donde haba estado apostado. La bestia, severamente herida en un pulmn, se revolc furiosa, bramando de rabia y dolor; para luego correr tras el cachorro humano. Clav sus filosas zarpas en la rugosa corteza del rbol, trepando con facilidad. Prximo a la copa recibe, imprevistamente, un chuzaso en la pata delantera. Tras cuatro vanos intentos, malherida y confusa, huy internndose en la apretada maleza. El joven aguard, expectante, un lapso prudencial, para quedar sumido inexorablemente, en un reparador descanso. Con la primera luz del alba desayun frugalmente y rastre al felino. Las huellas eran torpes y pesadas, y aislados lamparones rojos evidenciaban la gravedad de la herida. Carcomido por la impaciencia apur el paso, cometiendo la imprudencia de ignorar la persistente brisa que, soplando de sus espaldas, llev su olor al delicado olfato del seor de la selva. El jaguar, alertado, gir hacia un flanco, describiendo un largo y veloz rodeo, ubicndose a la grupa del cazador. El dolor de su herida lo tornaba irascible y agresivo. Desde cachorro mantuvo una distancia prudencial con el hombre; lo haba visto matar, certeramente y a distancia, y lo respetaba, ms no le tema en absoluto. Su ferocidad depredadora desconoca el miedo. El muchacho, ajeno a todo, saciaba su sed en un manantial, ignorando que la muerte lo contemplaba el flexible silencio. Lo alert un tenue crujido en la hojarasca, y, al girar la cabeza, sus ojos se clavaron en la furia ambarina acechante en la mirada del tigre. Se agazap, aferrando con fuerza el venablo. Cruzaron ocultos mensajes con promesa de muerte y sed de sangre, ambas bestias sabindose a punto de morir de matar. El humano aullaba de miedo e impotencia; el felino ruga de fuerza y coraje. Saltaron al unsono; el filo de la lanza desgarr un corazn, y las garras, en agnicos manotazos, golpearon el hombro de Tzinaho, arrojndolo a varios metros de distancia. Era noche cerrada cuando recobr el conocimiento, y un dolor atroz inmovilizaba su brazo izquierdo. Al intentar incorporarse las

129 nuseas y el mareo le hicieron vomitar sobre su cuerpo cubierto de hojas secas-, flexurndolo en interminables arcadas. Fue recobrando, lentamente, la claridad de los sentidos, y, agnicamente se arrastr hasta el agua, para sumergirse en la reanimante corriente. Se palp el brazo izquierdo, y comprob que estaba quebrado cerca del codo. Su hombro era un jirn sanguinolento. Deba entablillarse y vendar sus heridas. Retir su venablo del fro y crispado cuerpo del jaguar y cort una vara rgida que sujet con juncos a su brazo, ayudndose con los dientes y la mano derecha. Luego de lavar minuciosamente su herida la vend con una compresa de hierbas. Agotado, qued dormido para despertar bien entrada la maana. Los loros parloteaban en las ramas, y los monos le chillaban, burlones y curiosos, desde las cercanas copas de los rboles. Un colibr destell multicolor bebiendo el nctar de las orqudeas. Cuere la fiera, y, luego de lavar y descarnar cuidadosamente la piel, la frot con arena, para limpiarla y secarla, y la carg, arrollada, sobre su hombro. Dos jornadas, de marcha ininterrumpida, lo separaban de su aldea. Coma escasos frutos que le ofreca la foresta. La fiebre y el delirio le hacan soar con el calor del fuego y la hamaca de su choza. La distancia y el tiempo eran pesadillas irreales, siendo llegar la nica consigna que le enviaba su abotagado cerebro. No hay descanso posible, detenerse era dormir, y morir. . . Haba una escasa posibilidad de supervivencia y era la tortura inacabable de esta marcha forzada, impulsada ms por instinto que por razn. Si muero, pensaba, tambin habr ganado el jaguar. El mundo era un calidoscopio de pesadillas verdes que lo apresaban con dedos zarzados. Las espinas trazaban telaraas prpuras en el cobre de su piel; los pardos tentculos de las lianas lo apresaban asfixiantes; y caminaba, caminaba. . . Impulsado por su hlito salvaje e impelido por la incomprensible pulsin de vivir. Su cuerpo un agnico quejido deseando el fin, una fugaz lucirnaga en la eterna noche de los tiempos, un nio jugando a ser hombre aorando el tibio regazo de su madre para llorar a gritos tanto dolor incomprensible. Percibi, en la lejana, la algaraba de los nios jugando en el arroyo, y, ms hacia el fin de su tormento lo invadi el aroma del fuego cociendo los calderos. Con un ltimo esfuerzo titnico ingres a su aldea, para caer de bruces en la roja greda. Despert en la fresca sombra de su vivienda; vio, entre brumas la suave sonrisa de su madre, refrescando al fuego de su frente con paos hmedos. Volvi a sumirse en profundas pesadillas de infiernos verdes y garras filosas. Corra por la selva el ltimo mexahuan. Las sombras de la noche emergan los negros fantasmas del follaje. No era l mismo otro espectro, convocado al encuentro de su destino fatal e inexorable?. Haba arribado al fin de sus sueos, estaba soando su propio fin? Qu artilugios del destino disearon la absurda falacia de su minscula vida? Slo la perpetuidad de su carrera, buscando la huda imposible- del alba y la muerte el burlesco e incongruente exilio, sin rumbo y sin destino. Brincaba, impulsado por el miedo y el odio, cargando una tristeza, pesada y absurda. Con la sola opcin de morir sin sentido vivir sin esperanza. . . Parecale ver, con nitidez, a su padre convocando una reunin de guerreros. Ha estallado una encarnizada revuelta en la nacin tolteca, narraba el anciano jefe, y los adoradores de Quetzacoatl tomaron el poder tras un bao de sangre, aadiendo, desollaron vivos a los integrantes del consejo

130 de ancianos y sus adeptos. Prosigui su relato el cacique mexahuan, han instaurado una monarqua, bajo el mando de Anahuatl, a quien ungieron emperador. El monarca organiz un nutrido ejrcito, y oficializ el culto de la serpiente emplumada; hacen sacrificios humanos y se comen a las vctimas; concluy el jefe, ordenando se dispongan guardias en los lindes con el nuevo imperio. La embrionaria organizacin poltica generaba nuevos problemas a los toltecas; pues, los integrantes de la milicia, amn de ser ahora solventados por el erario pblico, ya no trabajaban en actividades productivas. Para compensar, el dficit deban anexarse nuevas tierras y mano de obra gratuita. As comenz un ciclo de expansin imperialista, invadiendo pueblos vecinos y esclavizando a sus habitantes. Las acciones preliminares, no obstante, tenan apariencia diplomtica, y se enviaban comitivas requiriendo, a las tribus visitadas, sumisin y pago de tributos al emperador. Las cargas consistan en diezmos del producido y aporte de doncellas para servir ser sacrificadas- en el tempo de Quetzacoatl. Cuando, pacficos temerosos, accedan al pago, los toltecas variaban permanentemente las condiciones, hasta tornarlas incumplibles. Luego sobrevendra la consecuente agresin y sojuzgamiento por la va expedita. El pas de mexahuan fue, tambin visitado por una delegacin imperial. Cien soldados, armados hasta los dientes, acompaaban al canciller. - Xahuantz, vengo a ofrecerte te sumes a nuestro imperio y adores a nuestro poderoso Dios Quetzacoatl. El sol del trpico caa como plomo fundido; y la cerrada tnica haca sudar copiosamente la voluminosa humanidad del emisario. Las pesadas cadenas de oro que colgaban de su cuello- parecan asfixiarlo. Ms que todo lo incomodaba la fra y severa mirada del gigantesco guerrero, cuyo cuerpo bronceado mostraba decenas de cicatrices, ganadas en guerras con los canbales caribes y las bestias de la selva. - Con nuestros dioses nos basta, tolteca, puede retornar, entonces, por donde has venido. El embajador estaba estupefacto, jams hubiera imaginado, de un grupo de selvticos, la osada de enfrentar la ms poderosa maquinaria blica de los confines conocidos. - No sabes lo que dices, insensato, tu rebelda puede costarle muy cara a tu gente. El cacique hizo una sea, y centenares de guerreros apuntaron con sus flechas a los toltecas, quienes, prestamente, soltaron sus armas. - Tuya es la imprudencia de amenazarme en mi propia casa, por ello volvern todos maniatados y desnudos; para que tu emperador sepa que los hombre de la selva no le tememos, que no buscamos la guerra, pero, que cada palmo de nuestra tierra que intenten apropiar ser a costa de vuestra propia sangre. Los toltecas fueron desarmados y desprovistos de sus ropas. Con las manos atadas a la espalda, marchaban con las cabezas gachas, en pattica columna, hacia los altos valles subandinos. Una breve escolta mexahuan los acompa hasta los linderos del imperio. Detvose Tzinaho a escuchar los murmullos portados por el viento. Capt el lejano gritero de la manada tolteca. Estaban a su grupa, no podan ver sus rastros, pero batan la fronda en un amplio abanico, revisando hasta el

131 ms recndito escondrijo. Estaba dbil y mareado, haba perdido mucha sangre, y llevaba dos das sin probar bocado; pero se necesitara mucho ms que eso para doblegar su fortaleza. Lata en su sangre ese don de su madre, una pequea mujercita gris y callada que, con fuego en los ojos, ms de una vez se interpuso en el violento camino de su marido, para evitar algn castigo a sus pequeos. Esa inmensa dosis de ternura y complicidad, de firmeza y compresin, que bregaba a la sombra del silencio brindando amor incondicional. Los toltecas slo la apualaron, dejndola olvidada al borde de la aldea, para encarnizar su diablica tortura con el jefe Xahuantz. Su annima y pequea muerte fue como su triste vida, a la sombra de un dspota autoritario, al que importaba ms la justicia que el amor. El ltimo mexahuan, en especial y nico homenaje, sepult junto al ro a la hacedora de sus das, cubri su tumba con flores de la jungla, y retorn a la pira para continuar quemando a sus hermanos. Busc un rbol grande, y trep, silencioso como una serpiente;.su instinto predador le proveera sustento. No haba monos en las proximidades, pero perciba olor cercano de aves grandes. Sus dedos se adheran como garras a la corteza rugosa; y la poderosa fibra de sus msculos lo izaba con flexibilidad felina. En una alta rama vio varios papagayos, recortndose contra el cielo nocturno. Avanz, lento e imperceptible, hasta tener el animal al alcance de sus manos. Se sujet con las piernas, en la gruesa rama, y, al tacto fue tentando el perfil de su presa, hasta adivinar su cuello; al que apret, certero, mientras que, con el pual, le seccionaba la cabeza. Bebi con fruicin la sangre, caliente y reconfortante. Luego eviscer su victima, comiendo vidamente hgado y corazn. Se descolg, gilmente al suelo; deba descansar, pero antes era forzoso borrar sus huellas para confundir a los perseguidores. Descendi la empinada ladera que estaba faldeando, hasta que el cantarino murmullo del agua en las piedras le hizo apresurar la marcha. Bebi hasta saciarse; y continu por el cauce, aguas abajo, saltando en las rocas y caminando por el agua durante ms de una hora. Ahora el tolteca no tendra huellas que seguir. En el hueco de la horqueta, de un gigante de la selva, se dispuso a dormir. El emperador tolteca estaba reclinado con los mullidos cojines de pluma de su trono, meditando mientras eructaba ruidosamente su opparo almuerzo. Su nimo rebasaba de satisfaccin; la ltima revuelta de opositores adictos al senado depuesto- haba sido aplastada con celeridad y contundencia. Los sacerdotes trabajaban a pleno en el altar del teocali, sacarificando enemigos del imperio. Sus nutridos ejrcitos parecan imbatibles y las fronteras del pas se ensanchaban continuamente. Los generales le prometan que, al corto plazo; los linderos toltecas seran las grandes aguas del naciente y el poniente. Los graneros del castillo estaban colmados. Anahuatl, el rey de reyes, se asom al balcn del palacio, intentando abarcar con su visin la infinitud de sus dominios, recorriendo su mirada el verde varitonal de las parcelas cultivadas. Adivinaba el ahogado resuello de sus esclavos, su quejido lastimero bajo la furia del ltigo, su sangre abonando las gruesas mazorcas y el sudor en riego perpetuo a la grandeza de su imperio.

132 Sera ste el fin? Concluira su lucha? Recordaba las nocturnas y clandestinas- conspiraciones, donde, en cada reunin se vertan anhelos de gloria y bienestar, mientras planeaban derrocar la gerontocracia senatorial; siempre invocando el bien de su pueblo. Pero, sera su gestin provechosa a los toltecas? A pesar de las afirmaciones, equvocas y adulonas de su entorno, del amor que inspiraba a su gente y del consenso que motivaban sus acciones, muchos compatriotas haban muerto por oponrsele, y las revueltas parecan no tener fin. . .El desafo mexahuan lo tena desconcertaba, era inaudito humillar, de esa forma, una misin de paz. Estaba reunido con sus consejeros, y Nahuancn, hombre sabio de su confianza, aleg - Extraa y perversa idea tienes de la paz, cuando tus pregoneros van armados hasta los dientes. . . Malihu, jefe de los ejrcitos, furibundo, interrumpi. - No hagas caso de esta vieja marica, han humillado a cien de mis mejores hombres, y mis tropas quieren venganza. Adems, t sabes a la perfeccin que el poder, para ser ejercido con solidez, no admite dudas ni temores. Cuando un imperio deja crecer comienza su decadencia. Qu pensarn todos los pueblos bajo tu dominio si te dejas amedrentar por un puado de salvajes ignorantes; disponiendo los ejrcitos ms poderosos de todos los tiempos? Sabes qu pasar, supremo? Pues comenzarn a rebullir las rebeliones en todos los confines del imperio, todos nuestros siervos perdern el temor al saberse gobernados por un cobarde. Anahuatl cruz la cara de militar con un fuerte revs. - Cllate, bastardo, si no me fueras necesario te hara desollar vivo para cobrarte la impertinencia. Vete, antes que termines por enfurecerme. El general enrojeci, humillado, y se retir, frentico, sin poder disimular una tenebrosa mirada de odio contenido. Nahuancn, mirando gravemente a su rey, dijo: - Cudate, monarca de los toltecas, este hombre jams perdonar lo que has hecho. No obstante, no oigas sus estupideces. Piensa que tus soldados son eficientes al descubierto, en tierra montaosa. Que no estn adaptados a al selva, sus fieras y alimaas, las enfermedades, el calor insoportable y los pantanos plagados de serpientes y caimanes. El mexahuan es hombre de la selva, en la foresta es sombra entre sombras, mata y huye en silencio. De nada sirven nuestras filosas armas de bronce ante una flecha, volando rauda y silenciosa entre las hojas. Adems, mi seor, qu quieres conquistar en Mexahuan? Qu valor tiene, para los toltecas, esa maleza inextricable? No puedes cultivarla, no tiene metales. Cul es tu afn de poseer algo que no te sirva, an al costo de verter sangre intilmente? S prctico, emperador, no desperdicies esfuerzos en causas absurdas; ignora, pues, el incidente. Hoy puedes comenzar a disfrutar los beneficios de la paz para tu pueblo. No emprendas una aventura que puede costarnos muy cara. - Gracias, consejero, -respondi el gobernante- por favor, retrate, que tengo demasiado en qu reflexionar. El anciano cacique mexahuan supervisaba los ltimos detalles del xodo de su pueblo, contemplando con melancola las chozas desmanteladas. En ese calvero haban nacido y muerto muchas generaciones de su etnia. Los huecos labrados en rocas para mortero parecan repetir el chismorreo de las mujeres, mientras molan maz. El remanso del arroyo guardara el eco de los

133 gritos y risotadas de los nios bandose en alegre chapoteo. Ya no jugara ms el cristalino murmullo de la acequia cantarina entre los surcos de la chacra. Venan los toltecas, marchando en abigarradas falanges, y los mexahuan deban mimetizarse, internndose en la espesura para ocultarse en las verdes profundidades de la jungla. Malihu, en persona, comandaba las huestes de Anahuatl, junto a l marchaba Hitzanet, el joven prncipe. El calor era tedioso, envolviendo a la soldadesca con densas nubes de mosquitos y tbanos. El suelo fangoso estaba plagado de sanguijuelas. Serpientes y araas ponzoosas pululaban por doquier, y las fiebres de la selva hacan estragos entre los toltecas. La horda conquistadora de todo el Yucatn, el orgulloso ejrcito de metal, tocados de plumas y tnicas coloridas, ms pareca ahora una banda de mendigos harapientos. La vestimenta desgarrada por las espinas y cubierta por el fango y las deposiciones de las diarreas desintricas. Slo la muerte y el denso silencio de la selva los rodeaban. El general estaba exasperado, confuso y abatido. Llevaban ms de tres lunas vagando por la espesura, sin encontrar un solo rastro de mexahuan. Todos los das, flechas y dardos envenenados del enemigo caan sobre su tropa, en silente zumbido de muerte. Las bajas, entre las enfermedades, las alimaas y las emboscadas, haban diezmado su ejrcito. Ms de la mitad de sus hombres marchaba agnicamente, entre enfermos y heridos. Hasta Hitzanet, el joven heredero del imperio, mostraba el rostro macilento por la fiebre, y se bamboleaba, torpemente, por la senda. La marcha tolteca estaba signada por una macabra estela de muertos, devorados por la rapia de la jungla. En el cerebro del general Malihu retumbaba, persistentes, las palabras del emperador: - Te doy la guerra que me pedas, pero te exijo volver victorioso; y te confo a mi hijo, del que me responders con tu vida. . . Para colmo de males, este enemigo inconsistente, escurridizo e invisible no ofreca combate, solamente esas emboscadas arteras, y las saetas con curare. Y los guerreros del imperio muriendo en agnicas convulsiones, entre alaridos de dolor. El pueblo mexahuan continuaba su ordenada fuga; mujeres, nios y ancianos en la vanguardia, los jvenes formaban partidas de caza y los guerreros atacaban la escuadra tolteca. No podan detenerse un solo da sin correr el riesgo de ser descubiertos. Los enfermos y parturientas eran cargados en parihuelas. A pesar de no haber tenido una sola baja, el cacique Xahuantz, estaba desconcertado. El virtualmente diezmado oponente continuaba la cacera con la misma tenacidad y temeraria tozudez del primer da. Su gente deba comer carne cruda, para no denunciar su presencia con el humo delator; y la prolongada marcha tambin haca sentir su efecto en los mexahuan. No haba tiempo de atrapar piezas mayores, y, frecuentemente, deban alimentarse con serpientes, ratas, lagartijas, cualquier bestia que caiga en sus manos. Eran prfugos en su propia tierras, perseguidos como fieras, con el slo objetivo de huir permanente, sin saber hasta dnde hasta cuando. Jams tuvieron otra ambicin que capturar una buena presa cosechar los magros productos de los claros, trabajosamente robados a la selva. Jams hubieran siquiera remotamente sospechado que alguien tratara de privarlos de su pobreza. Quin podra ambicionar esta jungla, salvaje e indmita? Qu oscura demencia se haba abatido sobre los toltecas? Cmo un pueblo pacfico y laborioso se transform en una manada sanguinaria y belicista?.

134

Tzinaho despert, muy avanzado el da. Las aves trinaban, ensordecedoras, en la fronda, y el sol dibujaba estelas doradas en la sombra espesura verde varitonal. Se aliment con bayas silvestres, y busc hierbas para curar su herida. El surco estaba enrojecido, ardiente, y superaba en abundancia. Lo abri con su pual, y, luego de expulsar abundante secrecin, aplic una compresa cicatrizante. El dolor ceda, y comenz a sentirse ms optimista. Tena que urdir un plan, pero necesitaba armas, por haber perdido las suyas en la violenta refriega con los toltecas. Hurg, paciente, la selva, hasta hallar un bamb recto y maduro, al que ahuec minuciosamente. Con varas de nogal silvestre tall numerosos dardos, y una confiada ave del paraso le brind alimento y plumas para las saetas. Ms problemtico result obtener races del escaso taniis, de cuya reiterada maceracin obtuvo el preciado curare. Ahora l cazara toltecas. Remont el arroyo hasta un elevado filo, donde trepado a un frondoso gomero, ote las cercanas buscando al enemigo. Hacia el Norte casi a media hora de marcha, advirti los inconfundibles movimientos en la espesura. Pretendan avanzar con cautela, pero eran torpes, casi grotescos. El bravo mexahuan se sinti satisfecho, al advertir que los invasores haban perdido totalmente sus huellas, y deambulaban al azar por la selva impenetrable. Luego de atiborrarse de pltanos de un cacho maduro y curar nuevamente su mejorada herida busc refugio para pasar la noche. En la tenue vigilia, que precede al sueo, pens: quizs caiga, pero varios perros emplumados me seguirn al oscuro umbral de la muerte Evoc su familia masacrada, y la perla cristalina de una lgrima rod por su mejilla, para dormir la pena en alguna indiferente fronda de helecho. Hotill, un joven guerrero mexahuan, mimetizado en el follaje de una alta rama, aguardaba emboscado, inmvil y silencioso como una estatua. Su mirada penetrante auscultaba el hondo misterio del apoltronado manto verde de su salvaje pas. Una nvea garza se pos en una rama prxima y le contemplaba, entre curiosa y desconfiada. Bandadas de loros recorran bullangueros el coposo monte depredando cuanto fruto encontraban a su paso, mientras los monos pelaban bayas maduras que juntaban en la hojarasca. La parda boa estiraba, perezosa, sus largos anillos, buscando la tibieza de los austeros rayos solares que apenas colaban a travs de la cpula vegetal densa de la prieta jungla. El seco chirrido de un copetudo carpintero dio la alarma, y un sordo silencio suplant a la armona bulliciosa de la vida selvtica. Hombres, fue el breve mensaje que el cerebro envi al acechante viga. Sus pupilas, expectantes, se dilataron al mximo para captar la mnima alteracin del quieto paisaje. Repentinamente, apareci el general invasor abriendo la marcha de la columna enemiga. El corazn del mozuelo cabalgaba en su pecho. Cautamente extrajo del moral un dardo envenenado y lo introdujo en la cerbatana; control fuerza y direccin de la brisa, hinch los pulmones y envi su recado mortfero. Malihu, supremo de los ejrcitos toltecas, sufri un fuego penetrando su cuello, y el mundo que giraba, burln, infame y absurdo. Se

135 desplom, pesadamente, con todo el cuerpo surcado por insoportables ramalazos de dolor. De su garganta brot un agudo chillido, ahogndose luego en sordo ronquido. Supo que era su muerte. Pens un instante que ya de nada le servan sus palacios ni riquezas. Mir el lejano sol, tras las enhiestas copas de los frondosos rboles de esta trampa verde, lejana, inconquistable. . . Luego sus ojos comenzaron a ver sombras grises, difusas y finales; y cay en un pozo profundo, oscuro y silencioso. Los soldados toltecas estaban dispersos, ocultos, confundidos y temerosos. Muerto el general, el mando de la tropa estaba a cargo del prncipe Hitzanet; un oficial apremi al joven: - Cules son tus ordenes, seor? La fiebre y el hambre haban causado estragos al heredero, record los frescos muros de su palacio, las azules montaas soplando la brisa fresca de la tarde y las escudillas llenas de carne asada y jugosos frutos. Y tom presta conciencia del calor infame de la jungla, la muerte acosante en cada recodo del sendero y la indudable derrota sufrida en manos de los huidizos selvticos. Ms que una orden, fue un ruego: - Retirada, volvamos a casa. . . Jams olvidaran, los escasos sobrevivientes, la terrorfica huda por la maleza. Una pesadilla de horror y muerte les pisaba los talones. Ya no importaba la vergenza de la derrota, el nico objetivo de cada guerrero era huir para sobrevivir la encarnizada matanza. No podan descansar, ni alimentarse, para no ofrecer fcil blanco a las cerbatanas. Slo roer, de cuando en cuando, algn fruto silvestre que se ofreciera a su paso. Los heridos y enfermos eran abandonados a su suerte; no caban splicas, ruegos ni llantos. Era un slvese quien pueda a cualquier costo. Como agravante, la inexperiencia del joven Hitzanet privaba a los fugitivos de un lder capaz de organizar una retirada coherente y decorosa. Unas pocas decenas de famlicos desbandados era cuanto quedaba de la escuadra invasora, descalzos, semidesnudos y aterrados, reingresaron a los dominios del imperio. Descansado y alimentado, con su herida en franca mejora, el guerrero mexahuan urda su plan, tendido en el mullido lecho de grama. El enemigo avanzaba disperso en un amplio arco, para batir la mayor superficie posible. Deba detectar cmo se comunicaban, y disponiendo la clave, atacar un flanco. Las primeras luces del alba alertaron a Tzinaho que era tiempo de comenzar su ataque. Hincado en tierra, comenz a pintarse con los colores rituales de guerra de su pueblo; luego habl con sus Dioses. - Guardianes de la vida, pido perdn por cuento voy a hacer. S que fui concebido para sumar al hombre, que jams debo daar a mis hermanos. Que no hay justificativo posible a mi accin, ni el dolor la venganza me habilitan a destruir. Pero soy slo un muerto en vida, resignado a vagar por la sombra para purgar mi dolor interminable. Nada puedo elegir, ya la fatalidad me hundi en este lodazal sangriento, dadme pues una pronta muerte que libere mi conciencia. El palacio tolteca semejaba un pramo gris y hostil que oprima el alicado nimo del emperador. Apenas digerida la humillante derrota de sus fuerzas, el corazn se le quebraba de dolor viendo a su hijo Hitzanet vagar

136 enajenado a la sombra de los muros en alucinado ocultamiento de dardos inexistentes. Con mucha persistencia, los mdicos-brujos recuperaban la quebrada anatoma del heredero, pero su mente estaba plagada de horrores verdes, y despertaba agotado y delirante- de pesadillas donde hua de muertes ocultas en la intrincada maleza. Ms frustraba al rey no poder inculpar a nadie del desastre. Muerto Malihu, slo l quedaba como exclusivo responsable del desatino. El pueblo comentaba la huda de Hitzanet, calificndolo de ms cobarde que una rata . . Ya pagaran los salvajes esta insoportable afrenta. Los mexahuan refundaron su pueblo en un extremo de la selva, alejado de los lmites con el imperio tolteca. Eran conscientes que la precariedad de su triunfo era ms consecuencia de la torpeza del oponente que mrito propio. Sufran ahora la incmoda proximidad de los canbales costeos y la venganza latente en las abrigarradas falanges del ejrcito tolteca. El paso del tiempo fue restableciendo la calma entre los hombre de la jungla. En cambio Anahuatl persista en su fijacin de exterminar a los selvticos. Para ello contact con los xontones, vecinos de mexahuan pero vasallos del imperio, y cuyos exploradores ocultos detectaron, finalmente, la nueva localizacin de la tribu de Xahuantz. Con tiempo y cautela prepar el monarca la expedicin punitiva. Sus tropas iran acompaadas por guas expertos que supieran moverse por la selvapara avanza en forma veloz y silenciosa. Slo el tardo ladrido de algn perro alert a los mexahuan que tres nutridas columnas toltecas se abatan sobre la aldea. Cercados entre el ro plagado de piraas, y la furia incontenible de los invasores, poco guerreros pudieron superar la sorpresa y vender caras sus vidas. Todo el pueblo fue arrasado sin tomar prisioneros; mujeres y nios fueron tambin degollados sin misericordia. Anahuatl., en persona, comand el ataque. En su furia vengadora daba muerte, con sus propias manos, a los aprendidos con vida El cuerpo y la tnica del emperador estaban tintos y rezumantes de sangre mexahuan. Terminada la masacre, hizo quemar las chozas, para luego emprender el retorno a las lejanas montaas. Tzinaho retornaba, con otros seis guerreros, de una partida de caza. Haban cobrado numerosas piezas, y marchaban exultantes, a pesar de la voluminosa carga. Detuvieron su marcha para un breve descanso junto al ro, cuando la brisa les trajo un fuerte olor a humo. Dejaron su carga, y emprendieron veloz carrera hasta sus lares. El espectculo los dej sin habla. Ni un slo hijo de la selva qued con vida. El cacique Xahuantz, y varios bravos colgaban cabeza abajo, totalmente desollados, seguramente muertos bajo feroz tormento. Hicieron un rpido concilibulo, y Tzinaho tom la palabra: - Nada nos queda, no s si hay venganza que pueda lavar tanto dao; tampoco tendrn objeto ms muertes. Lo cierto es que nuestras vidas no tienen ms sentido .- Muerte a los toltecas, repitieron uno a uno los ltimos mexahuan. Xahanav era un robusto cuarentn de sienes blanquecinas, y tom la palabra: - Soy el ms viejo, y tomare el mando. No podemos perder tiempo si queremos alcanzar al enemigo todava en la selva. Ser imposible enterrar a tantos muertos. -Los quemaremos entonces dijo Tzinaho- no quiero que a mi gente la coma la carroa de la selva.

137 Los dems asintieron y pusieron manos a la obra, juntaron abundante lea y armaron una pira voluminosa, donde fueron apilando los cadveres. No haba tiempo para pensar ni sufrir, slo quemar y quemar tantos cuerpos amados. Tzinaho golpe con una vara los despojos de su padre, para espantar la nube de moscas verdosas agolpadas en sus colgantes vsceras. El pecho del viejo jefe haba sido abierto y su corazn no estaba ya en l; seguramente haba sido engullido por los toltecas. Descolg el cuerpo de Xahuantz y, con respeto no carente de afecto- lav los restos, guardando en el hueco del abdomen las entraas arrancadas en vida por el demencial tormento. Dos huecos quedaron donde brillaban los ojos, por donde su hacedor le enseara muchos misterios y paradojas de la vida. Cerr los prpados, y el slo contacto lo inund de recuerdos. Una maana, lo despert su padre: - Junta tus armas, y acompame. - Vamos de cacera, padre? - No, recorreremos parajes lejanos, quiero que conozcas a nuestros enemigos. En prolongada e incesante marcha de varios das, atravesaron las selvas hacia el naciente, cazando, solamente, pequeas presas para el viaje, y alimentndose, principalmente, de frutos y bayas silvestres. Habiendo ascendido la cima de una escarpada loma, Xahuantz indic: - Mira, hijo, el agua grande. . . El jovencito qued maravillado por la contemplacin de esta interminable extensin verde translcida, que rompa, rugiente, en la escabrosa ribera. - Tras estas aguas hay otras tierras, donde viven los caribes, nuestros enemigos. Ellos recorren todas estas tierras, cazando a nuestra gente a los pueblos vecinos. Varias jornadas recorrieron la costa marina. Una noche, mientras descansaban en la quieta calma de la fronda, fueron alertados por aullidos cercanos. Ocultos desde el borde de un claro observaron casi dos decenas de salvajes desnudos, bailando y gritando como posesos alrededor de una gran hoguera, junto a la que estaban maniatados tres prisioneros. Los caribes tenan su cuerpo pintado de blanco, dndole ttrica apariencia de espectros infernales. Los cautivos eran un hombre, una mujer joven, y un nio que rondaba los seis aos. Los canbales violaban a la mujer, entre risotadas ante los aullidos de furia de quien, seguramente, era su compaero. - Las presas son pescadores costeos djole quedamente Xahuantz-, gente inofensiva. . . A instancia de su padre, treparon un rbol prximo al calvero, y esperaron silenciosos. Primero sacrificaron a la mujer, despus al hombre. Luego de desollarlos, concienzudamente, los doraron al fuego y engulleron con delectante fruicin. Saciadas y agotadas las bestias, fueron quedando dormidos al calor de las brasas. Confiados en el terror que inspiraban no dejaron guardias. Los mexahuan rodearon el campamento hasta el sector ms prximo a donde dorma el pequeo cautivo. Callados, certeros y mortferos, degollaron seis salvajes que dorman prximos al prisionero. Su

138 padre tap la boca del nio, lo carg, y lentamente, salieron del claro y se adentraron en lo profundo de la selva. Ataron cuidadosamente la criatura en un grueso tronco y retornaron al campamento caribe. - Sube un alto rbol al otro extremo del descampado dijo Xahuantz y cuando escuches el primer grito tira dardos envenenados hacia los que tenga ms prximos. Mientras aguardaba, temblando de ansiedad, slo atin a pensar cul sera su futuro, si era descubierto y apresado. Un salvaje dej escapar un alarido de dolor, y Tzinaho acert su primera presa. . . Cuatro canbales quedaban con vida cuando atinaron a huir hacia el mar cercano, adentrndose en la espesura. Los otros se revolvan agonizantes bajo el rpido efecto del curare. Tzinaho guard su cerbatana y, cautamente, retorn donde quedara atado el joven sobreviviente de la matanza. El hurfano los miraba con los ojos desorbitados de terror, ignorando cul sera su suerte final. - Debemos criarlo entre nosotros dijo su padre- ignoramos a qu aldea pertenece, y los salvajes pueden retornar con refuerzos. . . Tzinaho jams haba matado un hombre, y cruzaba la selva sumido en profundas cavilaciones. Su padre, quizs presintiendo cuanto le ocurra, le dijo: - Toda vida humana es un don sagrado otorgado por los Dioses, y nada autoriza su muerte intil. Pero, debemos poner freno a estos perversos para desalentar cualquier avance depredador hacia nuestras vecindades. Solo debes empuar armas contra hombres para defender tu vida y la de los tuyos. El cacique mexahuan era hombre de pocas palabras, pero ms predicaba con el ejemplo. En numerosas oportunidades, cuando deba administrar justicia en su pueblo, las penas eran siempre demasiado duras, en relacin al delito. Cierta vez, horrorizado ante un castigo, increp a su padre, en la privacidad del hogar. - Ha sido demasiado dura la condena, padre. - Hijo, el mayor oprobio para mis hombres es que un delito que ofenda las normas de nuestra comunidad- quede impune. La peor desgracia que puede sufrir un pueblo es la falta de justicia, pues genera una sensacin general de indefensin. Si el crimen no paga no existen garantas para la convivencia. T ests molesto por mi severidad con un pariente cercano. Pero, no mi vara se inclina ante el afecto, mi actitud se juzgara preada de favoritismo. Castigando con mayor dureza a quienes quiero nadie dudar de mi equidad. Ningn guerrero me acompaara a la lucha, si no me vieran combatir en primera fila. La autoridad surge del autntico respeto, y ste de la rectitud en la accin. Mientras lo quemaba en la hoguera, Tzinaho reflexionaba la total coherencia de la conducta de su padre, quien haba muerto con su pueblo, antes que someterlo a la esclavitud del imperio tolteca. Alz, entre tantos cadveres, el cuerpo de su mujer; y, con callada ternura le quit todas las manchas de sangre. Acarici, por ltima vez, su piel fra, antes suave y clida. Evoc su primera noche de amor, en la tenue quietud de la selva, junto al murmurante arroyo; sus cuerpos hirvientes de pasin, para luego reposar en apretada ternura. Tres hermosos hijos le haba dado; uno muri, picado por una serpiente, los otros bajo el pual tolteca. Juntos

139 compartieron alegra y dolor, y jams hubiera imaginado asumir su prdida; deseaba mil veces haber muerto, antes que arrojar su cuerpo amado a las llamas. Mientras el calor calcinaba la mejor parte de su vida, con los ojos anegados en lgrimas, aullaba a los cielos su dolor y agona. Con manos temblorosas desliz a las llamas el cuerpecito de su pequeo, aquel de la risa fcil y grandes ojos de mirada profunda. No haba vivido ni dos aos. En un da terminaron su horrorosa tarea, y se internaron en la maleza, sin mirar atrs, pues no tenan pasado. Ni presente, ni futuro. Slo seguir las confiadas huellas del enemigo. Muerte al tolteca, muerte al tolteca, muerte el tolteca retumbaba en sus cerebros, por cada zancada de las veloz carrera. Era la muerte misma, encarnada en siete cuerpos y en cada fibra de odio que surcaba la jungla. Siete gigantes de bronce sedientos de sangre, como un hlito, feroz y temible, con la sola intencin de ser certeros y fugaces, como un rayo; matar y morir. No habra un despus; no tendra sentido que lo hubiera. Tras una jornada de marcha forzada avistaron la retaguardia del nutrido ejrcito enemigo. Xahanav dijo: - Lo rodearemos y alcanzaremos su vanguardia; all viajan sus jefes. . . Veloces como sombras, indiferentes a dos das sin probar bocado, sin sufrir sed ni cansancio por la demencial persecucin; como oscuros espritus del fin de los tiempos, sobrepasaron la extensa columna tolteca, y detuvieron su marcha en un espeso bosquecillo de zarzas. Un vengador ascendi la alta copa de un gigante rbol del trpico; para luego descolgarse, flexible, informando: - Pronto llegarn; vienen directo hacia aqu. El emperador viaja en una hangarilla y dos filas de soldados lo protegen a cada lado. Decidieron atacar por sorpresa un flanco de la guardia imperial; armaran una cua, con el jefe al frente, luego dos guerreros; Tzinaho al medio; - T eres el ms fuerte, dijo Xahanav, y, cuando rompamos la escolta, matars a su rey; con eso ser suficiente. Tres mexahuan cerraban la pequea formacin. Anahuatl, emperador de los toltecas, rey de reyes, viajaba adormecido en sus sueos de gloria; el fcil triunfo consolidara su poder absoluto. Sera casi imposible, para cualquier levantisco, ignorar el precio de la rebelda. Sus dominios creceran y creceran. . . Ya estaba urdiendo maniobras polticas para capitalizar, en su beneficio, la aplastante derrota mexahuan. Fuertes aullidos interrumpieron sus cavilaciones. La fiera arremetida de Xahanav cost la vida de dos toltecas; cuando la guardia quiso reaccionar, los dos guerreros siguientes aplastaron, en sangriento cuerpo a cuerpo, la segunda fila de custodios. Tzinaho salt sobre el cuerpo moribundo de Xahanav, se encaram a la litera, repujada en oro, arranc la colorida cortinilla y clav sus ojos de fuego y sangre en el emperador, gritndole: Muere, cerdo. . . Una y otra vez, el afilado cuarzo blanquecino del venablo desgarr las carnes mortales del hijo del Dios. Un fuerte lanzazo en el flanco le hizo detener la carnicera, se revolvi como fiera rabiosa- y chuz al guerrero tolteca. En tres giles brincos gan la espesura de la maleza, y corri hacia el Sur. Estaba solo; sus seis compaeros yacan entre cadveres enemigos, pero el emperador estaba destrozado, y su pueblo de la selva descansaba en la Paz de la venganza.

140 La confusin gan a la tropa tolteca: el emperador ha muerto, se repeta de boca en boca. Por fin un oficial, en medio del caos, design tres docenas de guerreros para perseguir y capturar con vida- al homicida: - Respondern con sus cabezas, si no traen esa fiera a nuestro altar de sacrificios. . .

El ltimo mexahuan comenz su cacera. Durante dos jornadas estudi a sus perseguidores. La vanguardia eran tres rastreadores xoncotes; deba estar siempre detrs de estos bravos que, como l, saban leer los ocultos mensajes de la jungla. Analiz el funcionamiento de la formacin enemiga. El amplia flanco armaba un extenso arco, en cuyo foco, pretendan cercar al fugitivo. Por seis veces, durante la jornada, los toltecas se comunicaban mediante dos breves acordes de un agudo silbato. Se reunan slo al anochecer donde cenaban y descansaban bajo estricta guardia rotativa. Tzinaho decidi atacar durante el da, e ir bajando a sus oponentes cargando desde un flanco hacia el centro del abanico. Avanzaba el tolteca, lento y cauteloso. Como a sus compaeros, le preocupaba haber perdido el rastro del salvaje. Si ste hua no podran volver sin riesgo de ser ejecutados, pero ms le atemorizaba el formar un extremo de la escuadra, con selva impenetrable a su alrededor y slo a su derecha, a pocos centenares de metros, marchaba oculto un compaero. Toda su vida haba transcurrido entre montaas, y le desazonaba esta bsqueda en la selva. No tena miedo, pero siempre haba enfrentado enemigos visibles. Iba a matar morir, y, muchas veces arrostro la muerte cara a cara. Pero todo le resultaba imperceptible en esta masa vegetal insondable. Slo los claroscuros de esta densa maleza, las espesas nubes de mosquitos, y los aguijones de los tbanos perforando su tnica hasta el hasto. Su nico sueo era el pronto retorno a la paz de las montaas, sus amplios horizontes, y cualquier circunstancia que lo aleje de la agresin fitofbica de esta jungla salvaje. Anhelaba la frescura de su choza de pirca, y la serena paz que le invada arando la tierra para sembrar maz. Aoraba dormir junto al suave cuerpo de su mujer, observando por su ventana un cielo azul negro orlado de miradas de brillantes estrellas. Qu extrao pas era ste?; sin cielos ni lunas, slo asfixiantes tneles espinosos, atravesando un follaje denso y viscoso... Levant la vista, y se encontr con un gigante broncneo, semidesnudo, totalmente pintado de rojo, blanco y negro. Quiso gritar, pero un pual, en raudo vuelo, destroz su garganta. Como entre sueos, oy la voz lejana del mexahuan: - Perdname, tolteca, que los Dioses se apiaden de ti. . . En el postrer hlito de su vida, le pareca ver la majestuosa belleza de los brillantes casquetes de hielo de sus volcanes andinos. Cuando extrajo su arma del oponente, mir, fijamente, su rostro contrado por el dolor final. Era un hombre de aproximadamente su edad; seguro tendra familia en sus lares. Odi tanta muerte innecesaria. Jams haba matado sin estricta necesidad. Saba la vida era un conjunto interconectado, cuya esencia deba respetarse para no alterar el delicado equilibrio impuesto por el supremo hacedor. Por qu deba morir este hombre joven y sano? Para satisfacer la ambicin de un necio reyezuelo? Acaso, no era

141 nico, irrepetible e irremplazable para quienes lo amaban? El mexahuan lav su cuchillo y sus manos, se senta sucio, culpable y frustrado por esta matanza que lo iba vaciando ms y ms. Nada le devolvera el amor de su mujer, la ternura de sus hijos ni el bullicioso alboroto de su aldea. Todo estaba perdido. Saba, con certeza, que lo mejor de s muri con la masacre de su pueblo. Slo haba supervivido su fibra ms srdida, su instinto de bestia; un demonio vil y sanguinario, para nada superior a los toltecas. Cerr los ojos del circunstancial- enemigo, quit el silbato de su mano, y reinici su guerra privada. Nueve toltecas dejaron la vida durante esa jornada; y slo al caer la noche advirtieron, sus compaeros, las bajas. El terror fue ganando a los perseguidores. Los guas xontones afirmaban que el mexahuan no era humano, sino el mismo demonio, silencioso y mortfero; y que, seguramente, los devorara a todos al ampara de la noche. - Son ridiculeces acot el oficial del imperio- es slo un hombre; acaso no vimos sus rastros de sangre en la maleza? Por la maana la situacin no mejor; los xontones haban desertado y la moral de la tropa era insostenible. El jefe reuni a sus hombres, advirtiendo: - Cazaremos a este salvaje, aunque dejemos la vida en la empresa, la desercin se pagar con la muerte, si es que antes no los encuentra el mexahuan. Se dise una nueva estrategia; iran en parejas y se reagruparan al medioda para evaluar la marcha de los acontecimientos. Estaba el sol en el cenit cuando se reunieron los restos de la patrulla, incluyendo al jefe quedaban ocho guerreros. Imposible determinar si las bajas eran por muerte desercin; qu ms daba? Tampoco era consecuente indagarlo. Comieron en silencio, con los ojos despavoridos auscultando la jungla impenetrable, tratando de advertir la oscura muerte acechando desde la imponente copa de los gigantes de la selva. Repentinamente, una saeta envenenada hinc el dorso de un bravo, que cay entre quejidos y sollozos, retorcindose de dolor. . . - No quiero morir. . gema, renegando ante lo inevitable. Pero el curare fue, una vez ms, certero, y la muerte, piadosa, llev prontamente al agonizante. Cinco toltecas se dispersaron en la maleza, aullando de terror. - Detnganse, imbciles. . . Bramaba el oficial; ms fue intil. Al poco tiempo slo se oan los gritos de los guacamayos y los chillidos de los monos en los altos rboles circundantes. Los dos toltecas se miraron en silencio; el jefe, sentado en la grama, clavaba su lanza jugando con la corteza de un grueso tronco, por fin, musit: - No podemos volver; seramos ejecutados; nuestra nica alternativa sera asilarnos en algn pueblo de la costa. Su compaero, un hombre bajo, robusto y nudoso, veterano de cien guerras imperiales, asinti en silencio, acotando: - Es cierto, lo penoso y burlesco es que, como el mexahuan, tambin hemos perdido pueblo, hogar, familia. . . Caa, lentamente, la noche en la espesura. El umbro silencio slo era interrumpido por el chistido de las lechuzas y el zumbido del vuelo

142 rasante de los murcilagos. Los toltecas encendieron fuego para ahuyentar las alimaas nocturnas, y, mirando la caprichosa danza de las llamas entre los leos, meditaran, quizs, en sus lejanas familias, en la spera ladera del Ande amigo y en las misteriosas burlas de la vida. Sus rostros, mustios e inmviles, parecan tallas doradas brillando en las sombras. Repentinamente, el oficial imperial levant la vista; frente a l, parado inmvil, con un venado al hombro estaba el mexahuan. Tzinaho deposit el gamo a los pies del tolteca, diciendo: - Ha sido larga y dura la lucha; los hombres deben comer. - Comamos, pues, hombre de los jaguares contest el jefe -. En silencio, como viejos camaradas, cocieron a las brasas, la ofrenda de paz de los dioses. - Es absurda esta guerra, tolteca afirm el selvtico -. - Es cruel y demente como toda guerra, mexahuan, las disponen cobardes para que mueran valientes. Triunfan los soldados para que se enriquezcan reyes, nobles y sacerdotes. Yo era constructor, antes del Imperio, cortaba certero la piedra a bisel, para trazar muros perfectos. Amaba cada casa construida como a un hijo emergiendo del vientre de mi compaera. Creaba de la nada; daba vida a rocas muertas y maderos informes. Despus vino la guerra, interminable; matar y ver morir, amigos y enemigos, todo daba lo mismo. Siento que atrs, muy lejos, qued vagando perdido el hombre que hubo en m. . - Nada tengo contra ti, hombre de las montaas, ni nunca lo tuve. No puedes volver a tu pas, y las cenizas del mo quedaron junto al ro. Adems, - acot Tzinaho- tres hombres pueden ms que dos. . . - Sea, entonces, mexahuan, - afirmaron los toltecas -. El amanecer ilumin tres hombres, adentrndose en la espesura, marchando al sur Nunca, nadie, jams, supo de ellos. EPLOGO La muerte del emperador Anahuatl dej acfalos sus dominios. Hitzanet, el prncipe, era un pobre demente, incapaz de gobernar. Los diferentes clanes, aspirantes al poder, iniciaron una guerra fratricida. Las luchas intestinas posibilitaron interminables revueltas de todos los pueblos oprimidos por el yugo del imperio. Una a una fueron desgranndose las piezas del reino del Quetzal. Los toltecas se desperdigaron en numerosos feudos, formados por varios clanes cada uno, y, subsistieron, en forma relativamente independiente, hasta sucumbir al dominio Azteca. En una lejana aldea, de la costa del caribe, los poblados vecinos, observaban, con estupor, surgir de la tierra hermosas viviendas de piedra, reemplazando las chozas de palma. Entre los adolescentes de la comarca comenzaron a practicarse extraos ritos de la cacera del jaguar. Despus llegaron los espaoles, y los sueos de Amrica quedaron transformados en sombros recuerdos.