LA REPRESENTACIN DE LA VIOLENCIA POLTICA, EN TRES NOVELAS COLOMBIANAS DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX

Marta Cecilia Lora-Garcs

Tesis para optar el ttulo de Doctora en Humanidades

Fabio Martnez Director

Universidad del Valle Facultad de Humanidades Doctorado en Humanidades Santiago de Cali 2011

A mis hijos, Alberto Jos y Alejandro

CONTENIDO

INTRODUCCIN

CAPTULO 1

47

EL CAUDILLO Y LAS MASAS, EN EL DA DEL ODIO, POR JOS ANTONIO OSORIO LIZARAZO

La exclusin y la diferencia, en la nocin de identidad La construccin del pensamiento de nacin La ambivalencia en el trmino de lo nacional El imaginario de las masas El populismo como prctica social Las masas y el proceso de construccin de lo nacional, en Latinoamrica

52 54 56 58 60

62

El caudillo y las masas populares La cultura popular y la poltica de masas El da del odio: el escritor y su novela El mundo de la prostitucin, en El da del odio El sistema penitenciario colombiano, a mediados del siglo XX, en El da del odio Los marginados, en El da del odio Las fronteras imaginadas en la construccin de la nacin y la limpieza de sangre La vida pblica del caudillo Jorge Elicer Gaitn, en El da del odio La cultura popular urbana de la poca, en El da del odio Las chicheras como lugares de socializacin, en El da del odio La Plaza de Mercado: un lugar heterogneo de intercambio, en El da del odio Trnsito y los andares de la ciudad, en El da del odio La representacin pictrica del 9 de abril de 1948 La transgresin de una pintora Entre la stira poltica y la parodia sacra

65 66 70 74

79 83

86

88 94 96

99 101 108 109 114

CAPTULO 2

125

LA IDENTIDAD PARTIDISTA, EN CNDORES NO ENTIERRAN TODOS LOS DAS, DE GUSTAVO LVAREZ GARDEAZBAL

La Violencia, con mayscula La lucha por el reconocimiento de una identidad partidista La justificacin de la violencia poltica El doloroso proceso de construccin de un referente poltico nacional La novela de la Violencia, como un fenmeno literario El sectarismo poltico, en Cndores no entierran todos los das Los Pjaros vuelan sobre el Valle del Cauca La transformacin de un hombre Tulu se recrea con palabras heridas Entre rumores y murmullos Una mujer aguerrida, en provincia La narrativa pictrica de la Violencia y la censura de los artistas innovadores

126 134 136

139 143 148 151 156 166 168 172

175

La resistencia armada y la solidaridad campesina Las mujeres campesinas al acecho

181 187

CAPTULO 3

196

EL CONFLICTO ARMADO, EN LOS EJRCITOS, DE EVELIO ROSERO

La miseria humana del conflicto armado, en Los ejrcitos Las estrategias de los grupos guerrilleros, en Los ejrcitos La autoridad en la sombra, en Los ejrcitos Los ms crueles escenarios del conflicto armado, en Los ejrcitos Los secuestros y las desapariciones, en Los ejrcitos El reclutamiento de menores, en Los ejrcitos Los desplazamientos forzados, en Los ejrcitos La siembra de minas antipersona, en Los ejrcitos La globalizacin del conflicto armado, en Los ejrcitos Las nuevas guerras, en Los ejrcitos

199 203 211

219 220 226 228 231 235 239

Las fuerzas de la deformacin, en Los ejrcitos Con dolor de patria, en la paleta de Fernando Botero Hay una salida al conflicto armado, en Los ejrcitos?

246 253 263

CONCLUSIN

279

BIBLIOGRAFA

288

OBRAS PICTRICAS ANALIZADAS:

* Masacre del 9 de abril, acuarela de Dbora Arango * La danza, acuarela de Dbora Arango * Autodefensas, leo de Alipio Jaramillo * Dos mujeres en vigilancia nocturna, acuarela de Pedro Nel Gmez * Masacre de Mejor Esquina, leo de Fernando Botero * Masacre en Colombia, leo de Fernando Botero

115 118 182

188 256 261

INTRODUCCIN

La historia poltica colombiana, en la segunda mitad del siglo XX, ha estado atravesada por el conflicto armado interno1 que ha vivido, desde finales de los aos cuarenta. Adems de haber estado enmarcada por el referente dominante de la violencia poltica, desencadenada por diferentes tipos de actores, llmense bandoleros, guerrilleros o paramilitares que, en las ltimas dcadas, han establecido alianzas con el poder financiero del narcotrfico. Estos actores, en su convulsionado camino de lucha, han estado actuando dentro de un escenario identificado como un Estado Social de Derecho.

Igualmente, Colombia es reconocida, por los analistas polticos, como la democracia hispnica ms antigua e institucionalizada de Iberoamrica2, a pesar de todas las contradicciones y limitaciones presentadas, en su estremecedor recorrido histrico.

En el mbito acadmico colombiano, el concepto de violencia poltica se ha venido utilizando, comnmente, para referirse a aquella (violencia) ejercida como medio de lucha poltico-social, con el fin de mantener, modificar, sustituir o destruir un

El reconocimiento del trmino conflicto armado interno, aplicado a la situacin colombiana, lo ha explicado con gran claridad Francisco Jos Lloreda, ex Embajador de Colombia, en los Pases Bajos. l seala las diferencias existentes entre esta denominacin, y la de otros conceptos, como el de guerra civil o el de beligerancia. Adems, Lloreda precisa las implicaciones y consecuencias que el uso de esas palabras pueden tener para la soberana del Estado, en materia de poltica internacional. Vase su artculo: Un simple problema de lenguaje? ( El Pas, Santiago de Cali, 10 de febrero de 2008, p.12). 2 VALENCIA TOVAR, lvaro, El circo electoral. El Pas, Santiago de Cali, 15 de febrero de 2010, p. A11.

modelo de Estado o de sociedad, de acuerdo con la definicin del Centro de Investigaciones y Educacin Popular, CINEP 3. Por otra parte, la historiografa nos recuerda que la impetuosidad de la poltica colombiana, en los ltimos decenios, ha irrumpido en el espacio pblico, convirtindose en la brutal realidad que domina la teora poltica. As, se presume que la poltica es equivalente a la violencia, sin llegar a comprender, siguiendo el pensamiento filosfico de Hannah Arendt, que el ser poltico es la ms elevada posibilidad de la existencia humana, que nada tiene qu ver con la dominacin ni con la coaccin4. El peligro, segn Arendt, es que, en la era contempornea, a escala mundial y Colombia no es una excepcin, los medios de la violencia han estado puestos a disposicin de la poltica, sin tener en cuenta que el verdadero sentido de la poltica es la libertad, que va ms all, precisamente, de esa violencia5. Adems, Arendt pone el nfasis de su reflexin en el espacio pblico, donde se regulan todos los asuntos de los ciudadanos, por medio del dialogo y la persuasin, que slo pueden existir en relacin con los dems 6. Pero la experiencia colombiana nos dice que esto no ha sido posible, en el transcurso de la historia poltica de la segunda mitad del siglo XX.

En mi libro, me propongo explorar la trama de la violencia poltica colombiana, desde 1948 hasta 2010, en tres novelas y en seis obras pictricas, seleccionadas, dentro del gran repertorio existente, en el mbito de las letras y de la pintura,
3

CENTRO DE INVESTIGACIN Y EDUCACIN POPULAR, Marco conceptual. Banco de Datos de Derechos Humanos y violencia poltica. 2 ed. Noche y Niebla. Bogot: CINEP, 2008, p. 6. 4 ARENDT, Hannah Qu es la poltica? Barcelona: Paids, 1997, pp. 45-47. 5 Ibid., pp. 49-50, 67-69. 6 Ibid., pp. 57-59, 69-70, 79.

relacionado con el tema mencionado. En ese sentido, refuto el planteamiento de Gonzalo Snchez, cuando asevera que Colombia ha vivido en un dficit de narracin, o en una falta de capacidad expresiva, para dar cuenta de los muchos aspectos asociados a los temas de la memoria, la crueldad, el dolor, el miedo, el desarraigo y tantos otros que atraviesa nuestra cotidianidad 7. Considero que el tema de la violencia poltica ha sido una constante, en la narrativa literaria y pictrica colombiana, y ha seguido, en forma paralela, con la conciencia poltica de los ciudadanos, al menos en su representacin simblica.

Al mismo tiempo, en el libro, intento descifrar los sucesos violentos por los que ha pasado el pueblo colombiano, en sus ltimas dcadas, llevando a cabo una nueva reflexin. Aspiro a desmontar la afirmacin de la homogeneidad del conflicto, en una historia inmvil, segn lo han venido aseveran algunos investigadores de las ciencias sociales. Por ejemplo, podemos citar a Gonzalo Snchez, cuando afirma en Guerras, memoria e historia, la omnipresencia, real o imaginaria, de la guerra en el devenir histrico de Colombia, como un hoy sempiterno o un presente perpetuo donde poco o nada ha cambiado 8.

Para desarrollar esa discusin, siguiendo a Hannah Arendt, me remito a la controversia sobre la idea de continuidad, en el tiempo, concebida

tradicionalmente como un fluir, en ininterrumpida sucesin de hechos. Y me acojo, ms vale, a la imagen del tiempo que, para Arendt, se fractura en el medio, en el punto donde sobresale, que es la brecha o el intervalo entre el pasado y el futuro,
7

SNCHEZ GMEZ, Gonzalo, Guerras, memoria e historia. 2 ed. Medelln: La Carreta, Universidad Nacional de Colombia, 2006, p. 131. 8 Ibid., p. 98.

10

donde siempre vive el hombre. Textualmente, en Entre el pasado y el futuro, la filsofa nos dice: El tiempo no es un continuo, un flujo de sucesin ininterrumpida, porque est partido por la mitad, en el punto donde <l> se yergue; y <su> punto de mira no es el presente, tal como habitualmente lo entendemos, sino ms bien una brecha en el tiempo al que <su> lucha constante, <su> definicin de una postura frente al pasado y al futuro otorga existencia 9.

De acuerdo con esta manera de pensar el tiempo, mi propuesta emprende una forma diferente de comprender la historia de la violencia poltica colombiana, ya no como una serie de sucesos encadenados, que se mueven en una lnea recta siguiendo el curso ordinario de las cosas, sino mediante el planteamiento de un corte, en el habitual hilo de la continuidad temporal.

Por lo tanto, descarto la forma de concebir los acontecimientos en la historia poltica colombiana, en una direccin ininterrumpida y homognea de brbaros sucesos, que ha considerado que los colombianos han vivido en una lnea perpetua de eventos blicos, como algo inevitable. Creo que, al interpretar los acontecimientos de manera distinta, teniendo en cuenta las rupturas significativas en los procesos y en los escenarios de las confrontaciones, se puede salir de ese estado de homogeneidad de la lucha armada, en el que persisten muchos investigadores, como tambin imaginar que las cosas pudieron haber ocurrido de manera diferente.

Las obras literarias que he escogido para analizarlas, en los captulos, representan tres momentos especficos del acontecer histrico-poltico colombiano. Ellas son:

ARENDT, Entre el pasado y el futuro. Barcelona: Pennsula, 1996, pp. 16-17.

11

El da del odio (1952), de Jos Antonio Osorio Lizarazo; Cndores no entierran todos los das (1972), de Gustavo lvarez Gardeazbal, y Los ejrcitos (2006), de Evelio Rosero. Cada una de ellas responde, respectivamente, a distintas experiencias que ha vivido Colombia, en el perodo estudiado. Esos momentos son: los levantamientos de las masas populares, el 9 de abril de 1948, cuando cae asesinado el caudillo Jorge Elicer Gaitn. La poca de la violencia bipartidista de los aos cincuenta y sesenta, estimulada tcitamente por lderes locales, en aras de sus propios intereses. Y la confrontacin de los diversos grupos armados, en los ltimos decenios del siglo XX, que se inscribe en un ambiente de globalizacin extrema. Mi propsito es explorar, desde las narraciones seleccionadas, las circunstancias y las condiciones particulares en las cuales ha ocurrido cada uno de esos acontecimientos, teniendo en cuenta que el verdadero significado de la Historia siempre se halla bajo la luz de las interpretaciones de los hechos relatados.

Asimismo, opto por tomar seis pinturas, para acompaar los anlisis de las obras literarias, cuyas imgenes tienen relacin directa con la temtica central de cada uno de los captulos del libro. Las pinturas elegidas son: las acuarelas, Masacre del 9 de abril [1948] y La danza [1948], de Dbora Arango; el leo Autodefensas (1950), de Alipio Jaramillo; la acuarela Dos mujeres en vigilancia nocturna (1956), de Pedro Nel Gmez; y los leos, Masacre de Mejor Esquina (1997) y Masacre en Colombia (2000), de Fernando Botero. En la lectura e interpretacin de esos cuadros, utilizo las imgenes como documentos histricos, compartiendo los planteamientos de Peter Burke, cuando expone la idea de que las figuras 12

pictricas ocupan mltiples posiciones intermedias, entre una determinada realidad social y un sistema de signos que se relaciona con los sucesos interpretados. Segn Burke, las imgenes dan testimonio tanto de los hechos, como de las formas estereotipadas y cambiantes en que un individuo o un grupo de individuos ven el mundo social, incluso el mundo de su imaginacin 10. As, me propongo plantear, a travs de las pinturas, nuevos acercamientos a las materias estudiadas, y, de esa manera, complementar los anlisis que realizo de las novelas.

Conjuntamente, en mi libro, pongo a dialogar el corpus literario y pictrico seleccionados, con la historia y la filosofa poltica, demostrando cmo la literatura y el arte, considerados como espacios privilegiados de la pluralidad, permiten comunicarse con diferentes disciplinas, desde otros dominios discursivos, enfoque que facilita y amplia la comprensin de los hechos histricos investigados.

Desde la filosofa poltica, parto de la idea de que, cuando rescatamos los relatos de los acontecimientos particulares, estamos vinculando a la narracin con la accin, en trminos de lo que podramos llamar una teora narrativa de la accin, interpretando a Hannah Arendt11. La Historia, para Arendt, aparece cada vez que sucede un evento lo suficientemente importante para iluminar el pasado. Slo cuando ha ocurrido algo irrevocable, podemos intentar trazar su historia

10

BURKE, Peter, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histrico. Barcelona: Crtica, 2001, p. 234. 11 ARENDT, La condicin humana. Barcelona: Paids, 1993, p. 208.

13

retrospectivamente12. As, concibo la accin narrada como un relato, como una actividad que tambin se encarna en palabras y en hechos, y que, por lo tanto, produce historias que deben ser entendidas.

Con los textos analizados, inicio un proceso de comprensin, mediante el cual trato de esclarecer el pasado, a travs de sus orgenes narrativos. De modo que, la comprensin significa, aqu, examinar conscientemente la carga de los hechos histricos relatados, sin tener qu negar su existencia, y sin enfrentarse benignamente, a soportar su pesadumbre.

Desde la perspectiva de Arendt, la accin crea la condicin para el recuerdo, para la historia. As, la recuperacin de los relatos se convierte en la alternativa, para que el pasado que no est muerto sino latente, pueda llegar a esclarecer el ahora, y a dar sentido al mundo, cuando lo comprendemos. La memoria, entonces, se convierte en la nica manera de traer los hechos ya cumplidos a lo actual, de evocar el ayer, y de revivirlo en la mente. Retomando las palabras de Arendt:

La tarea de la mente es la de entender lo que ocurri y esta comprensin, de acuerdo a Hegel, es la forma en que el hombre se reconcilia con la realidad: su verdadero fin es estar en paz con el mundo. El problema consiste en que, si la mente es incapaz de dar paz e inducir a la reconciliacin, de inmediato se ve envuelta en los conflictos que le son propios13.

12

ARENDT, Comprensin y poltica. En: De la historia a la accin. Barcelona: Paidos, 1995, p. 41. 13 ARENDT, Entre el pasado y el futuro, op. cit. p. 13.

14

En la representacin de los hechos histricos -como accin narrada, segn Arendt-, el pasado no slo ocupa un sitio reciente, entre otras cosas, sino que es transformado en una posibilidad futura, gracias a la memoria. En este sentido, Gilles Thrien propone que, al considerar el relato como memoria de los sujetos que lo producen, la lectura de esta clase de textos se cristaliza en un proceso en el que su recepcin obedece a las dinmicas socioculturales de los pueblos, en los que se dan sus historias14. El libro lo divido en tres captulos. El primero de ellos, subtitulado El cau dillo y las masas, en El da del odio, de Jos Antonio Osorio Lizarazo, tiene, como objetivo principal, trabajar la representacin de los otros, de las masas populares, en relacin con el proceso de construccin de un proyecto de nacin, durante los sucesos ocurridos el 9 de abril de 1948, cuando cae asesinado el jefe liberal Jorge Elicer Gaitn, en Bogot.

El anlisis de los sucesos del denominado Bogotazo lo realizo bajo parmetros reivindicativos de los conceptos de masa, de populismo, y de la figura del caudillo, entendindolos como fenmenos propios y modos de construir lo poltico, en una lgica social. Adems, me detengo a explorar cmo la identidad popular se va conformando en una estructura interna esencialmente representativa, en cuyas expresiones, las personas ms desfavorecidas socialmente se dejan or. Tambin me ocupo en analizar cmo la cultura popular tiene expresiones propias que se manifiestan en la cotidianidad urbana de la poca, y en lugares comunes, como

14

THRIEN, Gilles, Lectura, imaginacin y memoria. Cali: Programa Editorial Universidad del Valle, 2005, p. 208.

15

las chicheras y la Plaza de Mercado, en Bogot. Esos espacios pblicos son narrados con gran detenimiento, en el transcurrir de los personajes, durante la trama del relato, y se concentran en Trnsito, la protagonista de la novela, que representa a las mujeres campesinas que abandonan la vida rural para tratar de integrarse a la ciudad.

Igualmente, en el primer captulo, estudio el sistema penitenciario colombiano vigente, y el mundo de la prostitucin en Bogot, en los momentos en que suceden los hechos histricos del levantamiento popular, el 9 de abril de 1948. En la novela, esos temas son relatados con una profunda sensibilidad social, tratando de identificar las fuerzas ocultas que se encuentran detrs, y que revelan las injusticias cometidas, como resultado de las polticas dominantes que reinan en la institucionalidad gubernamental.

En el marco terico que acompaa el primer captulo, reafirmo las ideas de Sigmund Freud, en Psicologa de las masas y anlisis del yo, y de Ernesto Laclau, en La razn populista, quienes conciben las masas populares como algo inherente a la formacin de toda identidad social, y no como fenmenos hostiles, por su impulsividad.

Asimismo, en El da del odio, revelo los planteamientos del psiquiatra Miguel Jimnez Lpez ubicados, implcitamente, en la voz del narrador omnisciente de la novela. Esos criterios predominan en las lites estudiosas bogotanas del momento, y se refieren a temas como la degeneracin de la raza de los

16

colombianos. Igualmente, en la concepcin de Jimnez Lpez, se logra enfatizar la gran decadencia fsica, intelectual y moral, que atraviesa el pueblo.

En la novela, la crtica sobrentendida de Jimnez Lpez va dirigida a los socilogos y a los antroplogos de la poca, que explican, con argumentos artificiales, la realidad del comportamiento de las clases desamparadas, que inundan la urbe bogotana. Asimismo, apelando a las proposiciones del psiquiatra Jimnez Lpez, el narrador llega a criticar cmo el sistema penal vigente justifica los aberrantes castigos que deben recibir los maleantes, por las infracciones cometidas.

Tambin, en el primer captulo, abordo el tema del impacto de la masificacin urbana, en el contexto de Amrica Latina, a partir del estudio de Jos Luis Romero, Latinoamrica: las ciudades y las ideas. Romero concluye que ese fenmeno de la masificacin, en muchos casos, ha buscado la legitimacin nacional, precisamente en las denominadas y desprestigiadas masas populares latinoamericanas, a partir de la dcada de los treinta. En ese sentido, Romero tambin demanda, como Freud y Laclau, una nueva manera de interpretar y concebir las acciones de la muchedumbre, que vienen siendo consideradas como peligrosas, por la mayora de los estudiosos en la materia 15.

Me acompaan, igualmente, en el anlisis de El da del odio, las propuestas de Michel de Certeau, en La invencin de lo cotidiano, cuando plantea que hay que

15

ROMERO, Jos Luis, Latinoamrica: las ciudades y las ideas. 2 ed. Buenos Veintiuno Editores Argentina, 2004, pp. 388-399.

Aires: Siglo

17

reaprender a ver la vida ordinaria, en los lugares ms comunes de la ciudad 16; y de Homi K. Bhabha, en El lugar de la cultura, cuando estudia al hombre contemporneo, tras las fronteras ocultas de un presente tenebroso, que encubre un sentimiento de supervivencia de las minoras, en el espacio donde se construye la cultura nacional17. Los anlisis de De Certeau y Bhabha me ayudan a entender el comportamiento de Trnsito, y de los dems personajes populares de la novela, que deambulan angustiosamente en un desplazamiento continuo, por la irremediable pluralidad social que se encuentra detrs de una ciudad de suburbios, como es Bogot, en la poca en que transcurren sus historias.

Asimismo, establezco una especie de dialogo entre El da del odio, y las acuarelas Masacre del 9 de abril (1948) y La danza (1948), de la pintora Dbora Arango, que simblicamente plantean posiciones crticas, frente al papel desempeado por la Iglesia Catlica, durante los hechos del Bogotazo.

Para la comprensin de las obras pictricas, en el primer captulo, recojo los anlisis de Rodolfo Ramn de Roux, en Una iglesia en estado de alerta. Funciones sociales y funcionamiento del catolicismo colombiano: 1930-1980, en los que sugiere tomar una cierta distancia frente a la institucin eclesistica, aplicndola al momento histrico del 9 de abril de 1948. En la exposicin, el historiador asume al episcopado colombiano como un grupo clave de su propuesta, para explicar la superposicin de la religin y de la poltica, en un pas

16

DE CERTEAU, Michel, La invencin de lo cotidiano 1. Artes de hacer. Mxico: Universidad Iberoamericana / Instituto Tecnolgico y de Estudios Superiores de Occidente, 2000, p. 105. 17 BHABHA, Homi K., El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 2002, pp. 17, 20, 182.

18

como Colombia, donde la poltica ha estado rebosada de lo religioso 18. En ese sentido, con los planteamientos de De Roux, puedo agregar nuevos elementos de estudio a los ya observados en la obra literaria, porque, en El da del odio, el narrador se abstiene de abordar el tema eclesistico, en los acontecimientos relatados. En el segundo captulo del libro, denominado La identidad partidista, en Cndores no entierran todos los das, de Gustavo lvarez Gardeazbal, anali zo el rgimen de representacin de los actores que combaten por el reconocimiento de una identidad poltica, en el perodo histrico comprendido entre 1946 y 1962. Rivalidad que llega a estigmatizar a Colombia, con el apelativo de la Violencia, con mayscula. En el captulo, hago nfasis en cmo la disputa bipartidista de esos aos reemplaza el autntico sentido del poder, con una violencia que se caracteriza por el sectarismo y el fanatismo, dirigidos por las lites regionales que manejan las redes polticas a su favor. De igual modo, resalto, como eje central del anlisis, el despliegue de una organizacin poltica tenebrosa, sin precedentes, escudada en el apoyo oficial, como es el caso de los Pjaros, en el Valle del Cauca.

Tambin considero, como tema prioritario de este segundo captulo, la transformacin que sufre el protagonista de la novela, Len Mara Lozano, de gran catlico y hombre de familia ejemplar, a jefe de las ms grandes masacres en

18

DE ROUX, Rodolfo Ramn, Una iglesia en estado de alerta. Funciones sociales y funcionamiento del catolicismo colombiano: 1930-1980. Bogot: Servicio Colombiano de Comunicacin Social, 1983, p. 9.

19

Tulu, en contraposicin al personaje femenino de Gertrudis Potes, una verdadera defensora del pueblo.

Para la interpretacin de la metamorfosis experimentada por el personaje de Len Mara Lozano, segn la representacin que el narrador realiza, en Cndores no entierran todos los das, me reafirmo en el estudio que Hannah Arendt hace de Otto Adolf Eichmann, uno de los mayores responsables del holocausto judo, durante la Segunda Guerra Mundial. Arendt concluye, despus de asistir al juicio en Jerusaln y de escuchar las razones que el acusado da, cuando lo inculpan, que para cometer crmenes atroces no se necesita ser una persona pervertida o sdica, sino que pueden incurrir en ellos, sujetos que estn dentro de los lmites de la ms terrible normalidad19.

El psicoanalista Anthony Sampson tambin habla de ese tipo de actos de violencia, cuando son dirigidos por seres desapasionados que framente calculan cada uno de los procedimientos, para ser ms eficaces en sus propsitos, a fin de matar a otro20. Igualmente, Giorgio Agamben, mediante el trmino politizacin de la muerte, plantea cmo la decisin sobre la vida se hace decisin sobre la muerte, en la poca contempornea 21. En ese sentido, Agamben seala que la vida, que debe ocupar el centro de la poltica, deja de ser relevante, cuando el

19

ARENDT, Eichmann en Jerusaln. Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona: Lumen, 1999, p. 417. 20 SAMPSON, Anthony, Cultura y violencia. En: Nuevo pensamiento administrativo. Compilado por Fernando Cruz Kronfly. Cali, Universidad del Valle, Facultad de Ciencias de la Administracin, 2005, p. 67. 21 AGAMBEN, Giorgio, Homo sacer. El poder soberano de la nuda vida I. Valencia: Pre-Textos, 1998, pp. 151- 156.

20

poder soberano decide cul es la persona a la que puede darse muerte, sin cometer homicidio22. Los tres tericos Arendt, Sampson y Agamben, con argumentacion es diferentes, pero centrados en el mismo caso del genocidio de los judos, durante el rgimen nazi, en Alemania, explican el mal extremo que puede ser cometido por individuos que no son considerados clnicamente enfermos.

Al mismo tiempo, para el anlisis Cndores no entierran todos los das, me baso en algunas investigaciones de estudiosos de las ciencias sociales, como determinadas obras de Mara Teresa Uribe de Hincapi, Cristina Rojas y Jess Martn-Barbero, para entender la encrucijada del enfrentamiento fratricida y dogmtico en que se halla Colombia, a mediados del siglo XX, y que responde al hilo conductor de la trama de la novela. Para los analistas, en los momentos del acontecer poltico, que contextualiza la narracin literaria estudiada, los colombianos se encuentran en una disyuntiva, que choca con el concepto de una pretendida comunidad imaginada de nacin. Por un lado, se identifican con uno de los dos partidos polticos tradicionales, y, por el otro, excluyen al que se halla en la orilla contraria, o disienten de la opinin del que consideran su adversario.

Tambin, en el segundo captulo, entrelazo la interpretacin de Cndores no entierran todos los das, con dos obras pictricas: el leo Autodefensas (1950), de Alipio Jaramillo, y la acuarela Dos mujeres en vigilancia nocturna (1956), de Pedro Nel Gmez. Ambas creaciones artsticas las considero como documentos

22

Ibid., p. 180.

21

histricos, retomando la reflexin de Peter Burke. Resalto, en sus composiciones, la solidaridad que muestran los aldeanos, en ciertas regiones del territorio colombiano, ante las amenazas y el despliegue de agresin oficial de las llamadas patrullas de pacificacin de la poca. Al mismo tiempo, destaco, en los trabajos plsticos, la presencia activa de las mujeres campesinas, que se encuentran en el centro de la problemtica social. Ellas estn representadas con imgenes que ilustran la batalla por su familia, por su sembrado y por su terruo. Con esos cuadros, se rescata la vida rural, y as se complementa las explicaciones de la novela, que slo se ocupan del espacio urbano en que estn ambientadas las historias de sus personajes.

Para el anlisis de las narraciones pictricas escogidas, en el segundo captulo, me detengo en resaltar el ambiente de restricciones y de censura que tienen los artistas innovadores, en la dcada de los cincuenta. Me apoyo en Jos Eduardo Rueda Enciso, cuando seala que la opinin pblica de la poca no posee argumentos analticos para juzgar, y que un sector muy conservador de los intelectuales, sencillamente desvaloriza la labor creadora de los trabajadores del arte, en su bsqueda por una identidad pltica23. En el tercer captulo del libro, intitulado El conflicto armado, en Los ejrcitos, de Evelio Rosero, desarrollo el tema de la representacin de la violencia poltica colombiana contempornea, desde el punto de vista de las vctimas. Me detengo, durante el anlisis de la novela, en la confrontacin entre los diferentes grupos

23

RUEDA ENCISO, Jos Eduardo, Juan Friede, 1901-1990: vida y obra de un caballero andante en el trpico. Bogot: Instituto Colombiano de Antropologa e Historia, 2008, p. 179.

22

armados, que se debaten en una misma lucha, en el contexto histrico-poltico de finales del siglo XX, en un ambiente de globalizacin. El argumento principal de la novela gira en torno a la desaparicin del personaje de Ofelia, la esposa del profesor Ismael, que encarna el sufrimiento de todos los afectados por el antagonismo de los distintos ejrcitos, que tienen como escenario estratgico a San Jos, un lugar de frontera imaginado por el narrador.

En este ltimo captulo, dirijo la atencin a los movimientos armados ilegales, caracterizados, en el mbito mundial, por los parmetros de un mundo extremo de economa de guerra globalizada, que Mary Kaldor describe como Las nuevas guerras. En las investigaciones realizadas por la profesora del London School of Economics, este nuevo tipo de violencia organizada, que surge a finales del siglo XX, sobre todo en frica y el sur de Asia, se contrapone con las viejas guerras, que como fenmeno especfico toma forma en Europa durante los siglos XV y XVIII. Para Kaldor, estos dos tipos de guerras las viejas y las nuevas- presentan grandes diferencias en sus objetivos, en sus mtodos de lucha y en sus modos de financiar las acciones blicas. Adems, en las nuevas guerras la clase de violencia que desarrollan implica la aceptacin de una serie de distinciones en los conceptos de guerra, de crimen organizado, y la violacin, a gran escala, de los derechos humanos24.

En Los ejrcitos, la representacin que el narrador hace de los diversos grupos armados en conflicto, encontrados en las historias que relata, se identifica

24

KALDOR, Mary, Las nuevas guerras. La violencia organizada en la era global. Barcelona: Tusquets, 2001, pp. 15-16, 29,119, 132.

23

claramente la concepcin terica de las nuevas guerras de Kaldor. En la novela, el pueblo de San Jos responde a todo el horror que produce a sus habitantes los secuestros, las desapariciones y los dems delitos, en el marco geopoltico concebido como una versin extrema de la globalizacin, estudiado por Kaldor.

Conjuntamente, en el tercer captulo, intercalo el anlisis de Los ejrcitos, con las interpretaciones de los leos Masacre de Mejor Esquina (1997) y Masacre en Colombia (2000), de Fernando Botero. Con esas lecturas pictricas, me propongo precisar, por medio de las imgenes, el drama de la sociedad civil colombiana, considerada como la parte ms afectada del tejido social, por la confrontacin armada. As, me detengo en el flagelo de una violencia incomprensible, en medio de un cmulo de tensiones sin resolver, como ocurre a los habitantes del pueblo de San Jos, en la novela.

Para la interpretacin de los leos seleccionados, en el tercer captulo, me baso en algunos crticos de la obra de Fernando Botero, como Mariana Hanstein y Santiago Londoo Vlez. Estos analistas del arte resaltan cmo el pintor transforma, con visin esttica, la barbarie de algunos momentos conflictivos colombianos de las ltimas dcadas del siglo XX, y cmo viste de una irrealidad flotante, con sus volmenes sublimados, todas las imgenes que brotan de su paleta.

Para resumir, en los tres captulos del libro, parto de un esquema, en orden cronolgico, como habitualmente los analistas de la historia poltica colombiana han observado el proceso de desarrollo de los diferentes conflictos de violencia 24

poltica ocurridos durante la segunda mitad del siglo XX. En primer lugar, la insurreccin urbana de las masas populares, durante los sucesos acaecidos el 9 de abril de 1948, a raz del asesinato del caudillo liberal Jorge Elicer Gaitn, a travs de la novela El da del odio, y las acuarelas Masacre del 9 de abril y La danza. Luego, estudio el fenmeno del conflicto poltico bipartidista, en los aos cincuenta, en la obra literaria Cndores no entierran todos los das, y en las narraciones pictricas Autodefensas y Dos mujeres en vigilancia nocturna. Contino con el enfrentamiento de diferentes ejrcitos combatiendo en una misma lucha, en la cual se encuentra una sociedad civil indefensa, en medio del fuego cruzado, desde la dcada de los noventa, hasta el primer decenio del siglo XXI, acontecimientos representados en la novela Los ejrcitos, y simbolizados en los leos Masacre de Mejor Esquina y Masacre en Colombia.

La enumeracin lineal de esos acontecimientos histricos, analizados en cada una de las narraciones seleccionadas, que componen los captulos en que divido mi libro, demuestra, supuestamente, una cadena inacabable de hechos

desgarradores, en la historia poltica colombiana de la segunda mitad del siglo XX, que exige una interpretacin creble, para poder comprenderlos, al menos en su nivel simblico.

Mi inters es desarmar la argumentacin de una presunta homogeneidad del conflicto, mediante la cual se ha enmarcado a la historia de Colombia, dentro del sino ineluctable de una violencia inmutable, donde nada ha cambiado sino que todo sigue igual. Para este propsito parto de rescatar lo especfico de algunos momentos singulares del acontecer blico, en la vida de los personajes, en las 25

obras literarias y pictricas escogidas. Cuestiono, a travs de los relatos, la uniformidad de los procesos conflictivos, en las historias analizadas, y sealo, en cambio, las desigualdades y las discontinuidades que han tejido las diferentes organizaciones en lucha, segn las circunstancias de tiempo y de regin, en que han ocurrido los hechos.

Por ejemplo, resalto la naturaleza y los orgenes del conflicto, el 9 de abril de 1948, en El da del odio, de Jos Antonio Osorio Lizarazo, como un claro reflejo de la descomposicin social, que atraviesa Bogot, en esos momentos; a la vez que reafirmo las posiciones intransigentes de los tres poderes: iglesia, gobierno y partidos tradicionales, liberal y conservador, en permanente pugna por imponer su dominio. Tambin identifico las razones por las cuales ocurren los sucesos dramticos en Cndores no entierran todos los das, de Gustavo lvarez Gardeazbal, que denota cambios en la conducta de los actores en disputa. Las acciones sectarias del protagonista, Len Mara Lozano, en la novela, responden a los instrumentos blicos que utiliza el personaje, con el poder incondicional que encubre la organizacin criminal de los Pjaros, en el Valle del Cauca, en donde la accin poltica queda desdibujada y la violencia justificada, a nombre de una lite conservadora de patrones locales, durante 1949 y 1955. Por otra parte, las diferencias en las motivaciones ideolgicas y polticas de los alzados en armas, y las lgicas de los nuevos actores enfrentados en Los ejrcitos, de Evelio Rosero, que refleja una degradacin del conflicto y una internacionalizacin del problema, en trminos de la expansin del negocio de las drogas ilcitas que se encuentra en la raz de la financiacin de sus organizaciones. Adems de la violacin 26

permanente de los derechos humanos, cuando atacan indiscriminadamente a la comunidad civil de San Jos, hasta lograr el desplazamiento de casi toda su poblacin, y que alude a una realidad histrica fundamental, en Colombia, en las ltimas dcadas del siglo XX. Situaciones que no estn representadas en las dos novelas anteriores, y que manifiestan claras diferencias en el desarrollo de conflicto armado interno, que estamos estudiando.

Desde una mirada de gnero, tambin retomo, en el anlisis de las obras literarias escogidas, tres personajes femeninos, que considero claves en el desarrollo de las historias narradas. La primera es la figura de Trnsito, en El da del odio, smbolo de la mujer campesina que llega a la ciudad y vive toda la incomprensin de una urbe descompuesta socialmente. La segunda es la imagen de Gertrudis Potes, en Cndores no entierran todos los das, nica persona, en Tulu, que se enfrenta a Len Mara Lozano, con toda la entereza que la caracteriza como aguerrida lder, para denunciar, ante los medios de comunicacin, los asesinatos que comete el siniestro hombre pblico, en compaa de su grupo criminal. Y la tercera es la representacin de Otilia del Sagrario Aldana Ocampo, la esposa del profesor Ismael, una de las figuras centrales de las historias relatadas en Los ejrcitos, sobre la cual recae el dolor de las vctimas desaparecidas de un conflicto armado sin resolver.

Igualmente, retomando el enfoque de gnero, analizo dos obras pictricas que interpretan la solidaridad femenina en el centro de la problemtica social, en las zonas rurales colombianas, durante los aos cincuenta. El primer cuadro es el leo Autodefensas, de Alipio Jaramillo, en donde el espectador concentra la 27

mirada en una mujer que enarbola una bandera blanca, como smbolo de la paz, en medio de la unin campesina que lucha y se defiende de la agresin oficial, en la poca de la Violencia. Adems, en la mitad de la pintura, otra mujer predomina en la composicin, al concentrar la luz en ella, simbolizando la pasin por mantener el orden y proteger a su familia, por encima de todo. La segunda obra pictrica es la acuarela Dos mujeres en vigilancia nocturna, de Pedro Nel Gmez, que representa el terror de la poca en los rostros de las mujeres, y la protesta encubierta por la situacin de zozobra que se vive en el campo.

Adems, en mi libro, desmonto algunos conceptos tericos tradicionales, que han dominado las interpretaciones hechas por gran parte de los analistas sociales que se ocupan de ellas. Por ejemplo, las nociones de caudillo, de populismo y de masas, ya no como fenmenos hostiles de los que hay que alejarse, sino como modos de edificar lo poltico, en las historias narradas en El da del odio. O la idea de una pretendida homogeneidad poltica, que disputa cada uno de los partidos tradicionales, y no dentro del proceso de construccin de un doloroso referente de identidad nacional, para lograr el reconocimiento del otro, en los relatos de Cndores no entierran todos los das. O la nocin de un continuum de la guerra, que viene desde tiempos inmemoriales, en contrava con la idea de una internacionalizacin del problema que ha modificado la esencia del conflicto, al introducir el narcotrfico dentro de sus formas de financiacin, representada en Los ejrcitos.

Antes de abordar el desenvolvimiento de cada uno de los captulos que componen el libro, considero necesario realizar un recorrido por los principales estudios 28

elaborados por los analistas de las ciencias sociales, en relacin a la naturaleza y a los orgenes de la violencia, que ha vivido Colombia en la segunda mitad del siglo XX. Lo primero que hay que anotar es que, esos trabajos ofrecen una gran variedad de interpretaciones, con metodologas igualmente diversas.

Podemos iniciar con un resumen de las investigaciones ms convencionales que concuerdan en que hay cuatro vertientes principales, para explicar el fenmeno de la violencia en la historia colombiana que, en muchos casos, los expertos

presentan en forma combinada25. En primer lugar, se encuentran los autores que mencionan que la violencia ha sido heredada de un pasado conflictivo, algo as como un pecado original, que ha llevado a crear una cultura agresiva, recurrente e intolerante en los colombianos. Para ellos, la violencia hunde sus races en las propias caractersticas de la sociedad colombiana26. En segundo trmino, estn los que insisten en la pobreza y la miseria, como causas profundas y directas, que ha conducido a legitimar las acciones violentas que cometen ciertos grupos de la poblacin colombiana, dedicadas a la criminalidad 27. La tercera orientacin seala que el origen de la violencia se encuentra en la ausencia del Estado, lo que propicia la rebelin, el secuestro, el asesinato y la extorsin, en las zonas del territorio colombiano donde existe una carencia absoluta tanto de los servicios

25

Cf. MONTENEGRO, Armando, Prlogo a: Malcolm Deas y Fernando Gaitn Daza, Dos ensayos especulativos sobre la violencia en Colombia. Bogot: Fondo Financiero de Proyectos de Desarrollo, Departamento Nacional de Planeacin, 1995, p. xiv- xvi. 26 Cf. Colombia: violencia y democracia. Comisin de Estudios sobre la Violencia. Informe presentado al Ministerio de Gobierno bajo la coordinacin de Gonzalo Snchez G. Bogot: Universidad Nacional de Colombia, 1987, pp. 11, 34. Tambin, Gonzalo Snchez, Guerras, memoria e historia. 2 ed. Medelln: La Carreta, 2006, pp. 98-100. 27 Cf. Ibid., pp. 194-201.

29

sociales, como de las vas de acceso, de las telecomunicaciones y, en general, de las obras pblicas bsicas, para satisfacer las necesidades de sus comunidades 28. Y la cuarta interpretacin, con un enfoque holstico, atribuye la gran complejidad de las manifestaciones de violencia colombiana, en los finales del siglo XX, a las mltiples expresiones antagnicas que sobrepasan la dimensin poltica. Este enfoque habla de violencias colombianas, en plural, en lugar de referirse a una sola violencia. Por ejemplo: la violencia en la familia, minoras tnicas, la violencia urbana, entre muchas otras 29. la violencia contra las

Por otra parte, como anota Renn Silva, incontables anlisis histricos sobre el fenmeno de la violencia poltica en Colombia han sido elaborados por los hijos de la violencia, que vivieron la ola de conflicto y guerra, iniciada hacia 1945 y 1946, quienes han querido dar testimonio de los orgenes, en sus investigaciones, sembrando la duda en lo que concierne a la objetividad de sus reflexiones 30.

Adems, otro grupo de estudiosos, como el que conforma el equipo de trabajo del Centro de Investigacin y Educacin Popular, CINEP, formado con mentalidad interdisciplinar, ve las cosas desde ngulos diferentes 31. Para ellos, los anlisis realizados, siguiendo las interpretaciones tradicionales, anteriormente esbozadas
28

Cf. PIZARRO LEONGMEZ, Eduardo, Una democracia asediada. Balance y perspectivas del conflicto armado en Colombia. Bogot: Grupo Editorial Norma, 2004, pp. 334-335. Tambin, Jess Antonio Bejarano, Camilo Echandia Castilla, Rodolfo Escobedo y Enrique Len, Colombia: inseguridad, violencia y desempeo econmico en las reas rurales. Bogot: Fondo Financiero de Proyectos de Desarrollo, FONADE, Universidad Externado de Colombia, 1997. 29 Cf. Colombia: violencia y democracia, op.cit., pp. 17, 23-25, 31-156. 30 SILVA, Renn, A la sombra de Clo. Diez ensayos sobre historia e historiografa. Medelln: La Carreta, 2007, pp. 277-278. 31 GONZLEZ, Fernn, Ingrid BOLVAR y Tefilo VSQUEZ, Violencia poltica en Colombia. De la nacin fragmentada a la construccin del Estado. Bogot: Centro de Investigacin y Educacin Popular, CINEP, 2003, pp. 13-14.

30

en las cuatro vertientes principales mencionadas, a pesar de la gran cantidad de informacin aportada y del valor de las propuestas, en muchos casos, no han logrado entrelazar las verdaderas variables, a fin de ofrecer una aproximacin ms convincente, para comprender los acontecimientos violentos perpetrados por los diferentes grupos armados por fuera de la ley, a finales del siglo XX.

El siguiente repaso historiogrfico, a partir de algunos de los trabajos producidos sobre el tema de la violencia poltica colombiana desde 1948, hasta la primera dcada del siglo XXI, complementa y ampla el resumen de las cuatro vertientes convencionales.

El inicio de esas investigaciones, sin duda, corresponde al trabajo pionero y clsico realizado por Germn Guzmn Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaa Luna, bajo el ttulo de La violencia en Colombia (Tomo I: 1962, Tomo II: 1964)32. Los antecedentes de este informe se presentan a la Comisin Investigadora de las Causas Actuales de la Violencia que, en 1958, es nombrada por la Junta Militar de Gobierno, compuesta por: Gabriel Pars Gordillo, Deogracias Fonseca Espinosa, Rubn Piedrahta Arango, Rafael Navas Pardo y Luis Ernesto Ordez Castillo, al finalizar el perodo presidencial del general Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957). La Comisin es creada con el fin de orientar al gobierno, para establecer las bases de una nueva y ms racional accin oficial, despus de visitar las zonas afectadas, de constatar los problemas y necesidades

32

Despus de cuarenta aos de la primera publicacin de La violencia en Colombia, la editorial Taurus present la reedicin de la obra, en 2005, acompaada de un nuevo prlogo evaluativo, escrito por Orlando Fals Borda. Cf. Germn Guzmn Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaa Luna, La violencia en Colombia. Bogot: Taurus Historia, 2005, Tomo I y II.

31

de la gente aquejada por los hechos cometidos entre 1948 y 1958. Adems, por las caractersticas siniestras que encuentran en su trabajo de campo, los miembros de la Comisin denominan los sucesos, con el trmino de la Violencia, con mayscula33.

Los analistas de la Comisin Investigadora plantean la tesis de que, lo que se inicia histricamente como una polmica, dentro del juego democrtico por el poder, entre 1930 y 1932, e igualmente entre 1948 y 1950, se va transformando, poco a poco, en un conflicto pleno o de aniquilacin, en los perodos entre 19501953 y 1956-195834. El trabajo final deja su sello propio, al determinar que una de las caractersticas de la violencia colombiana, durante el perodo estudiado, es la quiebra de las instituciones fundamentales, no slo en las entidades polticas y gubernamentales, sino tambin en los dems estamentos de la sociedad, como en los educativos y en los religiosos, que muestran fallas morales que desvirtan el verdadero sentido para los que fueron creados35.

Igualmente, un estudio de la violencia de los aos cincuenta, citado en muchos trabajos acadmicos, lo realizan Gonzalo Snchez Gmez y Donny Meertens, con el nombre de Bandoleros, gamonales y campesinos (1983, 2006)36. Para los investigadores, la naturaleza profundamente poltica del bandolerismo colombiano de la dcada de los cincuenta se apoya en los campesinos y gamonales, en las zonas donde se encuentran operando. Pero, del trabajo de Snchez y Meertens,
33 34

Ibid., Tomo I, pp. 29, 37. Ibid., Tomo I, pp. 441- 443. 35 Ibid., Tomo I, p. 259. 36 SNCHEZ GMEZ, Gonzalo y Donny MEERTENS, Bandoleros, gamonales y campesinos. Prlogo de Eric J. Hobsbawm. Bogot: El ncora, 2006. Esta reimpresin incluye un nuevo prlogo de los autores, pp. 9-26.

32

no comparto la lnea de continuidad histrica, cuando plantean que las guerrillas colombianas de finales del siglo XX comparten con los bandoleros del decenio de los cincuenta, el mismo origen. Creo que el fenmeno guerrillero colombiano presenta rupturas significativas en los inicios y en los procesos histricos que atraviesan, muy diferentes a los que recorre el bandolerismo de mediados del siglo XX.

Otras investigaciones acerca de la violencia, publicadas entre 1985 y 1990, empiezan a sealar el carcter regional, y dan cuenta de los hechos ocurridos en Trujillo (Valle del Cauca), en Tolima, en el Quindo, en el Urab antioqueo, y en el occidente colombiano. Me refiero a los trabajos de: Adolfo Len Atehorta Cruz, en El poder y la sangre. Las historias de Trujillo (Valle) (1995)37; Medfilo Medina, en La resistencia campesina en el sur de Tolima (1991)38; Carlos Miguel Ortiz, en Estado y subversin en Colombia. La violencia en el Quindo aos 50 (1985)39; Mara Victoria Uribe, en Ni canto de gloria ni canto fnebre. El regreso del EPL a la vida civil (1994)40, sobre el Urab antioqueo; y Daro Betancourt E. y Martha L Garca B., en Matones y cuadrilleros. Origen y evolucin de la violencia en el occidente colombiano 1946-1965 (1990)41.

37

ATEHORTA CRUZ, Adolfo Len, El poder y la sangre. Las historias de Trujillo (Valle). Santa Fe de Bogot: CINEP / Pontificia Universidad Javeriana Seccional Cali, 1995. 38 MEDINA, Medfilo, La resistencia campesina en el sur de Tolima. En: Gonzalo Snchez y Ricardo Pearanda, editores, Pasado y presente de la violencia en Colombia. Bogot: CEREC, 1986, pp. 233-265. 39 ORTIZ-SARMIENTO, Carlos Miguel, Estado y subversin en Colombia. La violencia en el Quindo, ao 50. Bogot: CEREC, 1985. 40 URIBE, Mara Victoria, Ni canto de gloria ni canto fnebre. El regreso del EPL a la vida civil. Bogot: CINEP, 1994. 41 BETANCOURT E., Daro, y Martha L. GARCA B., Matones y cuadrilleros. Orgenes y evolucin de la violencia en el occidente colombiano, 1946-1965. Bogot: Universidad Nacional de Colombia, Instituto de Estudios Polticos y Relaciones Internacionales / Tercer Mundo, 1990.

33

Los estudios regionales, anteriormente mencionados, se caracterizan porque sus investigadores conectan los hechos de violencia que estn analizando, con sucesos traumticos del pasado histrico colombiano. Para ellos, los actores de la violencia han cambiado con el tiempo, pero los escenarios de confrontacin han seguido siendo los mismos, adems de insistir que no ha habido rupturas significativas, en los procesos que los han acompaado.

En ese sentido, el concepto de homogeneidad de la lucha armada colombiano, que establecen Daro Betancourt y Martha L. Garca en Matones y cuadrilleros. Origen y evolucin de la violencia en el occidente colombiano 1946-1965, con el que no estoy de acuerdo, se inicia con las guerras civiles del siglo XIX. Los analistas continan su recorrido por el conflicto agrario y la disputa liberal de los aos treinta; las acciones del grupo de los Pjaros y las cuadrillas bandoleras, en los decenios de los cuarenta y los cincuenta; el posterior surgimiento de los movimientos guerrilleros, en la dcada de los setenta, hasta la conexin con las mafias del narcotrfico, a finales del siglo XX. Para Betancourt y Garca, esa lucha ha sido y sigue siendo desarrollada en los mismos escenarios geogrficos 42.

Anlisis que no comparto y trato de desvirtuar, con el argumento de que existen cambios tanto en las regiones donde se desarrollan los conflictos, como en las motivaciones y tipos de estrategias que utilizan los actores armados. Adems, las formas de financiar los movimientos han variado, a finales de las dcadas del siglo XX. Considero que sus diferencias han sido lo nico inmutable, en el proceso histrico de expansin del conflicto armado interno colombiano, y con esa premisa
42

Ibid., p. 178.

34

trato de interpretar las obras literarias y pictricas escogidas, en el desarrollo de mi libro.

Veinte aos despus del trabajo de la Comisin Investigadora de las Causas Actuales de la Violencia, se elabora otro sugestivo anlisis, con un nuevo enfoque. Se trata de Colombia: violencia y democracia (1987)43, realizado por la Comisin de Estudios sobre la Violencia, bajo la coordinacin de Gonzalo Snchez Gmez, y presentado al Ministerio de Gobierno, durante la presidencia de Virgilio Barco Vargas (1986-1990). El argumento central del informe de la Comisin de Estudios sobre la Violencia, dirige la atencin a los gobiernos anteriores, de Julio Csar Turbay Ayala (1978-1982) y al de Belisario Betancur Cuartas (1982-1986), por considerar que ellos slo fijan su atencin en la violencia poltica y en el narcotrfico, mirando con cierta indiferencia las otras tres violencias, que la Comisin estima ha generado mayor nmero de vctimas. Se refieren a: la violencia socioeconmica, de aquellos que recurren a la fuerza, la coaccin, el engao y la muerte, para apropiarse de bienes que no son suyos. La violencia sociocultural, contra los grupos sociales que luchan por el reconocimiento de su identidad y de sus derechos humanos. Y la violencia por la posesin territorial de poblaciones vulnerables, como la que sufren las comunidades indgenas despojadas de sus lugares ancestrales, por diferentes mecanismos 44.

43

Colombia: violencia y democracia. Comisin de Estudios sobre la Violencia. Informe presentado al Ministerio de Gobierno, bajo la coordinacin de Gonzalo Snchez G. Bogot: Universidad Nacional de Colombia, 1987. 44 Ibid., pp. 11, 23-25.

35

Adems, los analistas de la Comisin Investigadora de las Causas Actuales de la Violencia empiezan a subrayar y contrastar las particularidades de la violencia que Colombia ha vivido, dcada por dcada, desde el siglo XIX hasta 1987. Para ellos, las guerras civiles del siglo XIX se caracterizaron, principalmente, por los enfrentamientos entre las lites polticas. La violencia de los aos cincuenta, en el siglo XX, por estar en manos de lderes populares, que llegan a un estado de desfase, entre la direccin ideolgica y la conduccin militar, en un determinado momento de su proceso organizativo. La violencia de los aos sesenta y setenta, porque sus acciones son cometidas por unos actores que no buscan insertarse en el poder, sino que pretenden destruir y sustituir el existente. Y la violencia de finales del decenio de los ochenta, por reflejar una nueva politizacin de los grupos guerrilleros y sus polticas de expansin, orquestada por la coexistencia con el negocio del narcotrfico. Los autores de la Comisin no van ms all de los hechos histricos de 1987, cuando entregan el informe al gobierno.

Lo interesante del anlisis de la Comisin de Estudios sobre la Violencia es la reflexin final que hacen los investigadores, sobre la conexin entre la violencia y los derechos humanos. El nfasis del estudio lo ponen en el hecho de que la violencia en Colombia, a mediados del siglo XX, impide la realizacin del cumplimiento de los derechos de los ciudadanos, comenzando por el fundamental: el derecho a la vida45. Este aporte es innovador, ya que en trabajos anteriores no se haba hilvanado la relacin del conflicto armado, con el tema de la violacin de los derechos humanos.

45

Ibid., pp. 255-256.

36

Ya en la dcada de los noventa, siguiendo una metodologa diferente a las utilizadas en estudios previos, Fernando Gaitn Daza, en Una indagacin sobre las causas de la violencia en Colombia (1995), examina cualitativa y cuantitativamente la evolucin de la violencia, entre 1903 y 1992. El investigador deja percibir otros horizontes, en el trabajo que realiza, cuestionando la lnea de encadenamientos histricos que marca a los colombianos, con el sino de una violencia perpetua, en contraposicin a los anlisis de los tericos que han venido sosteniendo, con una visin dramtica, que poco o nada se puede hacer.

Gaitn Daza determina que, en Colombia, ha habido perodos relativamente pacficos, seguidos de otros muy violentos. Considera que esos momentos de alta y baja intensidad no pueden ser explicados por un acontecimiento anterior, que haya marcado su futuro y que conduzca a pensar el pas, en su acontecer histrico, sometido a una eterna violencia 46.

Por otra parte, Gaitn Daza demuestra que la pobreza tampoco es una causa slida, para explicar la violencia colombiana. La comprobacin de esta afirmacin la logra, a travs de una serie de datos estadsticos sobre la riqueza econmica promedio de algunos municipios colombianos, los que toma, como ejemplo, para su estudio, correlacionndolos con los niveles de violencia, en esos mismos territorios, entre 1903 y 1992. El investigador evidencia que la mayor incidencia del crimen organizado ha ocurrido, precisamente, en las zonas ms ricas y no en las

46

GAITN DAZA, Fernando, Una indagacin sobre la causas de la violencia en Colombia. En: Malcolm Deas y Fernando Gaitn Daza, Dos ensayos especulativos sobre la violencia en Colombia. Bogot: Fondo Financiero de Proyectos de Desarrollo, FONADE, Departamento Nacional de Planeacin, 1995, pp. 206-217.

37

que presentan ndices de miseria, contrariamente a los resultados entregados en otros trabajos, que manejan el mismo tema47.

Igualmente, algunos estudios posteriores a los resultados de Gaitn Daza, en Una indagacin sobre las causas de la violencia en Colombia, toman, tambin, los altos ndices de pobreza en diferentes regiones del pas y en distintos perodos de tiempo, y los comparan con las elevadas tasas de homicidios en esos mismos lugares. Llegando a las mismas conclusiones de Gaitn Daza: no existe una relacin directa entre el aumento de muertes violentas y los avanzados niveles de pobreza, en determinadas zonas colombianas.

En otra direccin a la presentada en los estudios elaborados por los analistas antes mencionados, Ingrid Johanna Bolvar, en La violencia de los aos cincuenta y las modalidades de integracin territorial y social (2001)48, elabora un cuidadoso anlisis de la violencia de la dcada de los cincuenta, desde el punto de vista de las regiones, en relacin con la poltica nacional. La autora parte de la tesis de que la violencia, en el decenio de los cincuenta, no es un fenmeno homogneo, sino que expresa distintas modalidades de articulacin territorial y social, entre el Estado y la sociedad. Bolvar recoge, en su estudio, algunas de las distinciones regionales que la historiadora Mary Roldn ya haba establecido en su trabajo doctoral Genesis and Evolution of La Violencia in Antioquia (1992).

47 48

Ibid., pp. 252-256. BOLVAR, Ingrid Johanna, La violencia de los cincuenta y las modalidades de integracin territorial y social. Controversia, diciembre, 179, (2001), pp. 77-121. Este artculo es un resumen de los captulos 1 y 3 de la monografa de grado que Bolvar present en 2001, para optar el ttulo de historiadora, en la Universidad de Los Andes.

38

Diez aos ms tarde de haber presentado su disertacin, Roldn ampla y profundiza el tema de la violencia antioquea de los aos cincuenta, en A sangre y fuego. La Violencia en Antioquia, Colombia, 1946-1953 (2003)49, ampliando su horizonte interpretativo. La autora expone, en su libro, varios factores que dan sentido de identidad al antioqueo en esos momentos, como las diferentes culturas que se desarrollan en la regin, adems de las clases sociales, la geografa, la etnia y la raza.

Asimismo, el estudio de Roldn desmonta la tesis del partidismo o bipartidismo, como nico motor de la violencia de los aos cincuenta, adems de desvincularlo de una herencia que se remonta al legado directo del conflicto social decimonnico, proposiciones que venan siendo sostenidas tradicionalmente por la mayora de los estudiosos en la materia. Para Roldn, la violencia de los aos cincuenta, en Antioquia anlisis que podemos extender a otras regiones colombianas fue promovida por sectores selectos del gobierno departamental o estimulada tcitamente por los patrones de las localidades, en aras de intereses que tenan poco o nada que ver con las diferencias ideolgicas 50.

Con una cobertura histrica mayor que la del trabajo de Roldn, y en el lado opuesto de los estudios que defienden la violencia como un fenmeno homogeneo, en el acontecer de la vida de los colombianos, encontramos a Daniel Pcaut, en Crnica de cuatro dcadas de poltica colombiana (2006). Anota el socilogo que Colombia, durante los ltimos decenios de la segunda mitad del
ROLDN, Mary, A sangre y fuego. La Violencia en Antioquia, Colombia, 1946-1953. Bogot: Instituto Colombiano de Antropologa e Historia, 2003. 50 Ibid., p. 351.
49

39

siglo XX, no siempre ha conocido niveles de violencia notoriamente diferentes de los de sus pases vecinos, y que si bien ha atravesado perodos de intenso conflicto social, estos no han sido ni ms ni menos sangrientos, que en otros lados. Adems, resalta que Colombia se ha caracterizado por su estabilidad institucional, su tradicin civilista, su culto a las reglas jurdicas y sus referentes democrticos51.

As, Pcaut rompe con la idea de la violencia crnica, identificando una multitud de dinmicas que se van generando, y que cada vez se hacen ms evidentes, en el contexto colombiano en el que se ubican los grupos por fuera de la ley. Adems, el analista seala importantes diferencias entre la violencia de los aos cuarenta y las ms recientes confrontaciones de finales del siglo XX. Para l, el narcotrfico ha modificado la esencia del conflicto, introduciendo cambios sustanciales que conducen a la internacionalizacin del problema, en trminos de la expansin del negocio de las drogas ilcitas, al haberse enquistado en la raz organizativa de los grupos alzados en armas52.

Pcaut, despus de elaborar una cuidadosa sinopsis del fenmeno de la violencia poltica colombiana, desde los aos cuarenta hasta comienzos del siglo XXI, llega al convencimiento de que la alternativa ms viable para salir del conflicto, se encuentra entre la internacionalizacin de la guerra y la internacionalizacin de las

51

PCAUT, Daniel, Guerra, proceso de paz y polarizacin poltica. En: Crnica de cuatro dcadas de poltica colombiana. Bogot: Grupo Editorial Norma, 2006, p. 450. 52 PCAUT, Daniel, Colombia en la tormenta. En: Crnica de cuatro dcadas de poltica colombiana. Bogot: Grupo Editorial Norma, 2006, pp. 384-392.

40

negociaciones, dando la opcin al arreglo, por la va democrtica, para favorecer una poltica de paz de largo aliento 53.

En esa misma va de trabajo, para lograr entender el conflicto armado colombiano, pero partiendo de las motivaciones de los diferentes actores en contienda, Rafael Pardo Rueda, economista y hombre pblico, en su libro La historia de las guerras (2008), considera que para poder llegar a la paz hay que entender primero la guerra. Por eso, se embarca en la realizacin de una crnica extensa de los diferentes conflictos sociales, a travs de la historia colombiana. Pardo inicia su trabajo historiogrfico con la conquista, la colonia y la independencia; pasa, luego, por las guerras civiles del siglo XIX; hasta llegar al conflicto armado interno de finales del siglo XX y comienzos del XXI. El economista concluye que, el conflicto colombiano se ha transformado a travs de su devenir histrico, pero que tambin el Estado se ha modificado. Seala que los mayores cambios, a nivel del Estado, a comienzos del siglo XXI, se ven reflejados en la existencia de un congreso con ms iniciativas y poderes; en el reconocimiento de un poder judicial verdaderamente independiente y ms fuerte; y en la evidencia de una sociedad cosmopolita interesada en lo que le sucede al pas54. Con esas transformaciones, Pardo se alinea con los analistas que empiezan a ver mutaciones en la historia poltica colombiana de las ltimas dcadas, tanto en la insurgencia como en el propio gobierno.

53 54

PCAUT, Daniel, Guerra, proceso de paz y polarizacin poltica, op. cit. p. 474. PARDO RUEDA, Rafael, La historia de las guerras. Bogot: Ediciones B. Grupo Zeta, 2008, pp. 791-792.

41

Al final de La historia de las guerras, Pardo se detiene en hacer un recuento de los diferentes procesos colombianos de paz, realizados a partir de 1982, y una evaluacin de lo que dejaron dichas negociaciones. Algunos permitieron no solamente deponer los fusiles, sino abrir caminos de tolerancia en la sociedad, y para aquellos que dejaron la guerra fue el renacer hacia una nueva vida, afirma Pardo55. No obstante, para el economista hay una gran preocupacin, y es el hecho de la interferencia del negocio de las drogas ilcitas con los movimientos insurgentes. Esa situacin repercute ante la comunidad internacional, que ha estado apoyando al gobierno de Colombia en la lucha contra el narcotrfico y hace ms difcil una negociacin de paz, en la primera dcada del siglo XXI, aunque considera que no es imposible.

Por otra parte, Pardo anota la universalizacin de la justicia en el mundo globalizado, la adopcin de los tratados que prescriben los crmenes contra la humanidad, y la aceptacin del Tribunal Penal Internacional, por parte del gobierno nacional. Factores que modifican la autonoma con que Colombia ha manejado el perdn judicial, como resultado de los acuerdos de paz firmados en el pasado56. As, Pardo introduce nuevos elementos de anlisis para la comprensin del conflicto armado colombiano, en va de una posible negociacin de paz.

Desde el punto de vista jurdico, un proyecto de cooperacin interuniversitario y cientfico de largo alcance, entre un grupo de profesores de Derecho de la Universidad EAFIT y la Universidad de Zaragoza, en Espaa, es el trabajo

55 56

Ibid., p. 742. Ibid., pp. 792-793.

42

publicado en Conflicto armado interno, derechos humanos e impunidad (2011)57, que rene los resultados de una primera fase de la investigacin. Con ese documento se da un paso importante para avanzar en la discusin de las violaciones de los derechos humanos y el diseo de mecanismos de proteccin internacional.

Por ejemplo, en uno de los estudios se profundiza en la crisis humanitaria que genera el desplazamiento interno de las personas que viven el conflicto, y que, finalmente, se convierte en una preocupacin comn de la humanidad. Adems de, cmo la comunidad internacional debe, por una parte, reforzar un esquema que pueda dar respuesta efectiva a las situaciones de desplazamiento y, por otra, tener el potencial de evitarlas. Tambin, el grupo de docentes sugiere en sus trabajos: abandonar cualquier forma de justificacin de la guerra; introducir limitaciones respecto de las personas combatientes y no combatientes, sin admitir que todo se vale en la guerra; y establecer la forma del derecho a la reparacin de las vctimas de la desaparicin forzada, indicando la inadecuacin o imposibilidad prctica de la mayora de los casos, cuando proceden a una restitucin o a la indemnizacin, que genera la impunidad de facto de los autores.

Tambin, en otro de los trabajos presentados, en Conflicto armado interno, derechos humanos e impunidad, Amnistas y responsabilidad ante la Corte Penal Internacional: lecciones del proceso de paz con las AUC, Catalina Uribe Burcher explica cmo la entrada en funcionamientos de la Corte Penal, en Colombia,
57

GALLEGO GARCA, Gloria Mara y Mara Jos GONZLEZ ORDOVS, Coordinadoras acadmicas, Conflicto armado interno, derechos humanos e impunidad. Bogot: Siglo del Hombre Editores, Universidad EAFIT, Universidad de Zaragoza, AECID, 2011.

43

puede afectar la negociacin de un proceso de paz. La abogada comenta cmo se han tenido que tener en cuenta una serie de requisitos internacionales con el fin de evitar las fuertes crticas contra el gobierno, as como las posibles reacciones en contra de los criminales que se han beneficiado de las amnistas 58.

Igualmente, Uribe Burcher, al realizar un anlisis de la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005), en el marco jurdico del proceso de desmovilizacin con las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC, enumera una serie de problemas que esta ley presenta para algunas instituciones internacionales que se ocupan de la proteccin de los derechos humanos y del derecho internacional humanitario. Algunos de esos obstculos que la jurista encuentra son: que muchos de los paramilitares que estn presos han seguido delinquiendo desde su lugar de reclusin, otros han escapado, y otros han omitido decir la verdad. Por otra parte, hay reinsertados que posteriormente se han agrupado en bandas delincuenciales, y controlan comunidades especficas en zonas abandonadas por ex paramilitares que ya haban entregado sus armas. Adems, la participacin de las vctimas en los procedimientos judiciales ha sido infructuosa por los riesgos que implica para sus vidas el hecho de denunciar59.

Para finalizar este recorrido, por algunos estudios desde los cuales los analistas de las ciencias sociales han abordado el complejo tema del conflicto armado colombiano, quiero detenerme en el trabajo realizado por el Centro de
58

URIBE BURCHER, Catalina, Amnistas y responsabilidad ante la Corte Penal Internacional: lecciones del proceso de paz con las AUC. En : GALLEGO GARCA, Gloria Mara y Mara Jos GONZLEZ ORDOVS, Coordinadoras acadmicas, Conflicto armado interno, derechos humanos e impunidad. Bogot: Siglo del Hombre Editores, Universidad EAFIT, Universidad de Zaragoza, AECID, 2011, p. 168. 59 Ibid., pp. 226-228.

44

Investigacin y Educacin Popular, CINEP, Violencia poltica en Colombia. De la nacin fragmentada a la construccin del Estado (2003)60, bajo la responsabilidad de un equipo interdisciplinario, conformado por Fernn Gonzlez, Ingrid Bolvar y Tefilo Vsquez. Dicha investigacin empieza por enfatizar las discontinuidades en la conducta de los actores armados y en la construccin de sus identidades sociales, desde mediados del siglo XX hasta comienzos del XXI. Al descartar la homogeneidad del conflicto, a travs del tiempo en que transcurren sus acciones blicas, el estudio ofrece otras miradas al fenmeno de la violencia poltica colombiana, desde la sociologa, la ciencia poltica y la historia comparada. Adems, resalta la manera como las diferentes organizaciones ilegales han tejido, a lo largo de su historia combativa, una complicada interrelacin entre las poblaciones y los territorios donde operan. Situacin que los investigadores consideran que ha repercutido, en el proceso de construccin del Estado colombiano61.

En otro sentido, Violencia poltica en Colombia. De la nacin fragmentada a la construccin del Estado, propone recuperar la dimensin poltica, entendida como la bsqueda colectiva de soluciones a los problemas, en las zonas donde las poblaciones han sido afectadas por las diferentes contiendas blicas, para la construccin de una nacin donde quepamos todos62. No obstante, los analistas cuestionan las polticas de negociacin para la reconstruccin de un pas fragmentado, as como tambin los habitantes de San Jos, en Los ejrcitos,

60 61

GONZLEZ, BOLVAR y VSQUEZ, op. cit. Ibid., pp. 100-114. 62 Ibid., p. 320.

45

desean salir de la sensacin de frustracin en que se encuentran sumergidos, pero sin saber cul pueda ser la apertura poltica correcta. Tambin, los analistas del CINEP ven la necesidad de estudiar la relacin entre el conflicto armado, la violencia, la pobreza y las desigualdades rurales, teniendo en cuenta una mirada de conjunto, entre el mundo rural y el urbano, en un contexto de globalizacin63.

Para concluir, el equipo del CINEP, con Gonzlez, Bolvar y Vsquez al frente de la investigacin Violencia poltica en Colombia. De la nacin fragmentada a la construccin del Estado, da un giro de grandes dimensiones a las interpretaciones tradicionales que han venido acercndose a la comprensin del problema de la violencia poltica colombiana. A pesar de la persistencia de los fenmenos violentos a travs del tiempo, los analistas consideran que no hay homogeneidad en los conflictos, sino discontinuidades en el accionar de los distintos movimientos insurgentes y en la conformacin de sus identidades sociales.

Todo esos escenarios de cambios en las motivaciones y las lgicas de los diferentes actores que han formado parte de las confrontaciones blicas colombiana, estudiados por Gonzlez, Bolvar y Vsquez, desde las primeras dcadas de la segunda mitad del siglo XX hasta el primer decenio del XXI, pueden observarse en las diferentes historias narradas en las novelas: El da del odio, Cndores no entierran todos los das y Los ejrcitos, y en las obras pictricas: Masacre del 9 de abril, La danza, Autodefensas, Dos mujeres en vigilancia nocturna, Masacre de Mejor Esquina y Masacre en Colombia, que analizo en los captulos del libro.
63

Ibid., p. 37.

46

Captulo 1

EL CAUDILLO Y LAS MASAS, EN EL DA DEL ODIO, POR JOS ANTONIO OSORIO LIZARAZO

Jorge Elicer Gaitn es asesinado en Bogot, el 9 de abril de 1948, durante la Novena Conferencia Panamericana. Su muerte conduce al pas a uno de los mayores levantamientos populares que, por su magnitud, se ha conocido como el Bogotazo; rebelin que permite a las masas populares tomarse el espacio pblico, para hacer presencia y demostrar que existen. Un breve recuento de la vida de Jorge Elicer Gaitn (Bogot 1898 1948)64 inicia con los estudios de Derecho, en la Universidad Nacional de Colombia, entre 1920 y 1924. Contina en 1926, cuando viaja a Italia para especializarse en Derecho Penal, en la Real Universidad de Roma, bajo la direccin de uno de los profesores ms reconocidos en la materia, Enrico Ferri. Despus de visitar varios pases europeos, regresa a Colombia, en 1928, y lidera, en el Congreso de la Repblica, un debate, entre el 21 y el 26 de septiembre de ese mismo ao, por el asesinato
64

Una bibliografa ms amplia, acerca de la vida del caudillo, puede consultarse en: Lus David Pea, Gaitn ntimo (Iqueima, 1949); Alberto Figueredo Salcedo, Documentos para una biografa (Imprenta Nacional, 1949); Jos Mara Crdoba, Jorge Elicer Gaitn: tribuno popular de Colombia (Litografa Cor-al, 1952); Agustn Rodrguez Garavito, Gaitn: biografa de una sombra (Tercer Mundo, 1975); Mauro Torres, Gaitn: grandeza y limitaciones sicolgicas (Tercer Mundo, 1976); Richard E. Sharpless, Gaitn of Colombia. A Political Biography (University of Pittsburg Press, 1978); Jorge Ortiz Mrquez, El hombre que fue un pueblo (Carlos Valencia Editores, 1978); Jos Antonio Osorio Lizarazo, Gaitn: vida, muerte y permanente presencia (Carlos Valencia Editores, 1979); Horacio Gmez Aristizbal, Jorge Elicer Gaitn y las conquistas sociales en Colombia (Grijalbo, 1998); Herbert Braun, Mataron a Gaitn. Vida pblica y violencia urbana en Colombia (Aguilar, 2008).

47

de algunos de los trabajadores de la United Fruit Company, en la regin bananera de Cinaga, en el Magdalena. Este gesto le vali a Gaitn el ttulo de Tribuno del Pueblo, con el que le honraron los sectores populares. Posteriormente, en 1933, funda el partido denominado Unin Nacional Izquierdista Revolucionaria, UNIR, movimiento que no dura mucho tiempo. Tres aos ms tarde, en 1936, es

elegido Alcalde de Bogot, durante el gobierno de Alfonso Lpez Pumarejo (1936-1938). Asimismo, en 1940, desempea los cargos de Ministro de Educacin, durante el gobierno de Eduardo Santos (1938-1942), desde donde emprende una campaa de alfabetizacin; implanta los restaurantes escolares, el cine educativo ambulante, la extensin cultural masiva, e inicia el Saln Nacional de Artistas, del cual emergen figuras como: Enrique Grau, Eduardo Ramrez Villamizar, Alejandro Obregn y Edgar Negret. Igualmente, desde el Ministerio del Trabajo, en 1944, en el gobierno de Daro Echanda (E) (1943-1944), adelanta varias reformas sociales. Finalmente, en 1946, es derrotado en las elecciones presidenciales, por el conservador Mariano Ospina Prez (1946-1950), pero, a pesar de ello, se convierte en el director del liberalismo y en el dirigente indiscutible del movimiento popular de oposicin.

Las movilizaciones que realiza Gaitn, durante toda su vida pblica, marcan y contradicen el estilo tradicional con el cual los jefes invitan a sus partidarios a la accin poltica. Son desfiles llenos de ruido, de msica, de gritos de batalla y de consignas emocionales65. Su carisma, su liderazgo y sus dotes de orador, lo

65

BRAUN, Herbert, Mataron a Gaitn. Vida pblica y violencia urbana en Colombia. Bogot: Aguilar, 2008, p. 175.

48

convierten en la gran figura poltica, lo que explica la reaccin que tiene el pueblo al volcarse a las calles, cuando se entera de que ha sido asesinado. La tesis de Gaitn est realmente inspirada por un igualitarismo apasionado. El lder piensa que los partidos tradicionales pueden representar al pueblo y que las elecciones son la base de la democracia. Su poltica se dirige a llevar a la pequea clase burguesa al poder y a transformar la sociedad, a su imagen66. De alguna manera, Gaitn idealiza una sociedad, al plantear una amplia distribucin de la riqueza: tierras para los campesinos y los pequeos agricultores, honestidad poltica, bienestar econmico e igualdad social y orgullo nacional, como lo anota Rodolfo Ramn de Roux67. De esta manera, el gaitanismo se convierte en una fuerza que canaliza el descontento popular y propone cambios drsticos, en la estructura de la sociedad colombiana de la poca. Una lectura imprescindible acerca del 9 de abril es la de Arturo Alape, El Bogotazo. Memorias del olvido (1983), que recoge con gran rigor los hechos, los pensamientos y las angustias de los das que precedieron a ese fatdico momento. Alape reconstruye, en medio de una polifona de voces que va enlazando con sobrios comentarios, los testimonios colectivos de los dirigentes, que evocan todo lo que sucede el da del asesinato del caudillo y la destruccin parcial del centro de Bogot68.

66 67

Ibid., pp. 98-104. DE ROUX, Rodolfo Ramn, Una iglesia en estado de alerta. Funciones sociales y funcionamiento del catolicismo colombiano: 1930-1980. Bogot: Servicio Colombiano de Comunicacin Social, 1983, p. 98. 68 Adems, consltese el documental El Bogotazo. La historia de una ilusin (2008), con imgenes inditas y entrevistas de testigos presenciales de los hechos. El trabajo audiovisual estuvo a cargo de: The History Channel, Mazdoc Documentaries, FM y Caracol, bajo la investigacin histrica de Carlos Jos Reyes.

49

Como sugiere el historiador Jorge Orlando Melo, la magnitud del hecho histrico del Bogotazo, la sublevacin de las masas populares, en torno a la muerte del lder asesinado, y el enorme carisma de Gaitn, junto con las esperanzas que suscita como futuro gobernante, han generado en el imaginario de los colombianos una representacin nacional de carcter mtico 69. Para Melo, el crimen de Gaitn evoca, cincuenta aos despus, el fenmeno de la muerte de los caudillos y de los polticos con amplio respaldo popular, que se han enfrentado al consenso de los dirigentes de turno. El historiador se refiere a Jaime Pardo Leal, impulsor del partido poltico de la Unin Patritica, UP, y primer candidato presidencial, para las elecciones de 1986, asesinado el 12 de octubre de 1987. A Luis Carlos Galn Sarmiento, candidato presidencial por el Partido Liberal, asesinado el 19 de agosto de 1989. A Bernardo Jaramillo Ossa, dirigente de la UP, asesinado el 22 de marzo de 1990. Y a Carlos Pizarro Leongmez, candidato presidencial por la Alianza Democrtica M-19, asesinado el 26 de abril de 1990. Todos ellos son figuras polticas nacionales, con amplio respaldo popular, que encuentran la muerte en diversos momentos y en circunstancias trgicas, dentro del territorio colombiano.

La historiografa tradicional tiene en cuenta que los acontecimientos del 9 de abril de 1948 se remontan a las confrontaciones pasadas del pas, como secuela de la derrota electoral del partido liberal, en las elecciones presidenciales de 1946. Este partido se sostiene en el poder, desde 1930, con la mayora de votantes, en todo el territorio nacional. As, entre 1946 y 1947, comienza la lucha bipartidista, en
69

MELO, Jorge Orlando, Gaitn: el impacto y el sndrome del 9 de abril. Credencial Historia. Diciembre, 96 (1997), pp. 9-10.

50

ciertas localidades y regiones, para expulsar a los miembros del partido opositor, o para privarlos de acudir a las urnas. Se trata de una violencia poltica, en trminos comnmente utilizados, en la cual las masas liberales se agolpan en torno a su dirigente Jorge Elicer Gaitn, cuyo asesinato envuelve los hechos narrados en la novela, El da del odio, de Jos Antonio Osorio Lizarazo.

Por lo general, la mayora de los historiadores, cuando se refieren al tema de la violencia poltica colombiana, en la segunda mitad del siglo XX, parten de los acontecimientos previos al asesinato del caudillo Jorge Elicer Gaitn, por considerarlos una antesala a lo que pasar, en Bogot, con el comportamiento de las masas populares el 9 de abril de 1948, siguiendo la lnea de continuidad con la que tratan de explicar todo lo relacionado con la violencia poltica.

Sin embargo, en este primer captulo de mi libro, el Bogotazo se constituye en un suceso particular, que representa un momento especfico del fenmeno de la violencia poltica colombiana, en el perodo estudiado. Los sangrientos motines que se desatan durante el 9 de abril confirman una realidad, respecto del movimiento de las masas populares, adems de estar inscrito en un contexto social determinado, que se caracteriza por la descomposicin social que vive el pas.

Me interesa trabajar, en El da del odio, la idea de que con el asesinato de Gaitn queda inconcluso un intento de populismo, que se gesta en Colombia, a mediados del siglo XX. Adems, de detener un nuevo rumbo que se perfila en la

51

construccin de una cultura nacional, y en la definicin de una identidad nacional colombiana.

Cuando nos referimos al concepto de identidad nacional, no podemos dejar de sorprendernos y de ocultar lo problemtico que es hablar de ella. Las nociones que la componen tienen mltiples interpretaciones, de acuerdo con la disciplina desde donde se las mire y, an en el interior de alguna de ellas, encontramos diferentes enfoques.

LA EXCLUSIN Y LA DIFERENCIA, EN LA NOCIN DE IDENTIDAD

Desde las ciencias sociales, el concepto de identidad comienza a ser utilizado en tiempos muy recientes. En la dcada de los noventa, esta nocin se ha sometido a una crtica minuciosa, que va desde la concepcin de una identidad integral, originaria y unificada, eminentemente esencialista, hasta la crtica antiesencialista de las nociones tnicas, raciales y nacionales de la identidad cultural70. La perspectiva esencialista sostiene que la identidad responde a una cualidad profunda de la esencia humana, que se mantiene, a pesar del paso del tiempo, por una fuerza que es intrnseca a la naturaleza del hombre 71. Los orgenes de esta concepcin esencialistas de la identidad se remontan a las tradiciones metafsicas escolsticas y aristotlicas, que la conciben como uno de los principios

70

HALL, Stuart, Quin necesita identidad?. En: Stuart Hall y Paul du Gay, compiladores. Cuestiones de identidad cultural. Buenos Aires: Amorrortu, 2003, p. 13. 71 IBARRA MELO, Mara Eugenia, Mujeres e insurreccin en Colombia. Reconfiguracin de la identidad en la guerra. Santiago de Cali: Pontificia Universidad Javeriana, Facultad de Humanidades y Ciencias Jurdicas, 2009, p. 30.

52

fundamentales del ser, y como una ley lgica del pensamiento, en las que opera un individuo congruente y unitario.

Por el contrario, la posicin constructivista de la nocin de identidad sostiene que no existe ninguna identidad originaria ni inmutable, sino que la identidad debe ser considerada como frontera, como margen, adems de que est constantemente permeada y mezclada, porque los individuos no slo actan de forma razonada, sino tambin inspirados en identificaciones con lo simblico e imaginario, en lo cual operan claves y lgicas diferentes72.

Uno de los mayores aportes a los fenmenos de la identidad ha sido dado por Sigmund Freud, cuando seala cmo la identificacin puede contener

ambigedad, en el proceso de formacin de la subjetividad. Para Freud, la identificacin representa la forma ms temprana y primitiva del enlace afectivo a otra persona73. Aunque, en el transcurso de la vida psquica del sujeto, se va instalando la ambivalencia, en el centro mismo del proceso, dando origen al cario o a la hostilidad, y las figuras parentales se van tornando, a la vez, tanto objetos amorosos, como objetos de rivalidad. En ese sentido, Stuart Hall, al interpretar a Freud, aduce que las identificaciones ya que podemos hablar en plural no son en modo alguno un sistema relacional coherente, sino que en ellas coexisten demandas que son diversas, que son conflictivas y que son desordenadas 74.

72 73

Ibid., p. 43. FREUD, Sigmund, Psicologa de las masas y anlisis del yo (1921). En: Obras completas. Traduccin de Lus Lpez-Ballesteros y de Torres. Madrid: Biblioteca Nueva, 2001. Tomo 7, pp. 2585. 74 HALL, op. cit., p. 16.

53

En mi libro, la nocin de identidad la utilizo, siguiendo los cuestionamientos y la teorizacin realizados por Stuart Hall, bajo los lineamientos del grupo de investigacin del Centre for Contemporary Cultural Studies, de la Universidad de Birmingham, fundado, en 1964, por Richard Hoggart, quien acua el trmino de Estudios Culturales, para tratar de comprender la cultura en toda su complejidad, y analizar el contexto poltico y social, como el lugar donde se manifiesta dicha cultura.

Para Stuart Hall, la identificacin es un proceso de articulacin, una sutura en la que siempre hay demasiado o demasiado poco, pero nunca una proporcin adecuada, una totalidad75. Esta articulacin est sujeta al juego de la diferencia, adems de que obedece a la lgica del ms de uno, y, por lo tanto, entraa un trabajo discursivo que necesita lo que queda afuera, es decir, su exterior constitutivo, para consolidar el proceso. De esta manera, la identidad, siguiendo a Hall, es un concepto discursivo que se construye a travs de la relacin con el otro, con lo que l o ella no es, con lo que excluye, con lo que justamente le falta a ese individuo, como sujeto deseante76. En otras palabras, la identidad es producto de la marcacin de la diferencia y la exclusin, y no un signo de unidad naturalmente constituido, que nos remite a un presente retorno a las races.

LA CONSTRUCCIN DEL PENSAMIENTO DE NACIN La segunda idea que compone el concepto de la identidad nacional es la relacionada con la nocin de nacin que, para Jrgen Habermas, consiste en el
75 76

Ibid. Ibid., p. 18.

54

espacio poltico del Estado77. Adems, la nacin es la forma de identidad en la que se dan los consensos y se legitima lo fundamental de la identidad propia del pueblo, en un proyecto poltico.

Al concepto anterior de Habermas, agrega Homi K. Bhabha que la nacin se torna en un espacio marcado por las historias heterogneas de pueblos rivales, de autoridades antagnicas y de tensas localizaciones de la diferencia cultural del espacio-nacin78. En ese sentido, el pueblo emerge en la ambivalencia narrativa de la disyuncin de tiempo y de sentidos, de tiempo y de espacio, a partir de los cuales se empieza a construir el relato de la nacin. As, podemos decir que la mera existencia del Estado no es suficiente para darle vida a la nacin.

En Colombia, como lo sugiere la sociloga Mara Teresa Uribe de Hincapi, la nacin se va formando, precisamente, por la voluntad de los actores sociales, en un desafo bastante desigual con las regiones y las localidades, en medio de un contexto de mixturas culturales, determinaciones econmicas y proyectos polticos79. Es decir, en lo singular, en lo especfico de cada regin, dentro de toda la gran diversidad que conforma el Estado moderno colombiano, y por lo tanto, en la diferenciacin de sus grandes espacios territoriales, con las personas que viven en ellos.

77 78

HABERMAS, Jrgen, La reconstruccin del materialismo histrico. Madrid: Taurus, 1983, p. 29. BHABHA, Homi K., El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 2002, pp. 184, 189, 192. 79 URIBE DE HINCAPI, Mara Teresa, Nacin, ciudadano y soberano. Medelln: Corporacin Regin, 2005, p. 12.

55

LA AMBIVALENCIA EN EL TRMINO DE LO NACIONAL

La tercera nocin que compone el concepto de identidad nacional es la que corresponde a la definicin de lo que entendemos por lo nacional. Al hablar de lo nacional, partimos de la inestabilidad de la significacin del trmino cultura, en el mbito nacional. Si manejamos el concepto de acuerdo, con la temporalidad, podemos hablar de cultura colonial, o poscolonial o posmoderna. Y si es desde el punto de vista del espacio, podemos decir que, en la posmodernidad, la propia narrativa borra el concepto de nacin, en los trminos cannicos de homogeneidad y de progreso.

Al respecto, Homi K. Bhabha reflexiona que la unidad poltica de la nacin moderna se ubica en el desplazamiento continuo de la angustia causada por la irremediable pluralidad de su espacio, que hace insostenible, al dominio cultural, cualquier reclamo nacionalista, porque en ese pretendido seoro cultural slo se puede encontrar lo que l llama: las neurosis narcisistas del discurso nacional 80.

Tambin, Santiago Castro-Gmez y Eduardo Restrepo, despus de reconocer las dismiles maneras en lo que algunos estudiosos de las ciencias sociales y muchos polticos denominan identidad nacional, consideran que la creacin de lo nacional, en Colombia, se da en un campo de lucha entre distintas posiciones de los grupos poblacionales. Para estos estudiosos de las genealogas de la colombianidad, las diferentes situaciones del conjunto del pueblo colombiano, estn en un permanente e inestable proceso de articulacin poltica, lo cual implica

80

BHABHA, op. cit., pp. 185-186.

56

necesariamente la redefinicin y la rearticulacin de las discrepancias entre los distintos conglomerados sociales que la componen81.

Infortunadamente, como lo anota Mara Teresa Uribe de Hincapi, la manera de ser nacional se constituye, en Colombia, a mediados del siglo XX, por el tortuoso camino del bipartidismo, en un espacio poltico donde los partidos se trenzan en una lucha cruenta y violenta, por el control institucional: La violencia poltica termina por reforzar el sentido de pertenencia y de diferencia que constituyen los fundamentos de cualquier proceso de identificacin 82.

En este captulo, parto de la premisa de que la nacin colombiana, a mediados del siglo XX, llena el vaco en el desarraigo de sus comunidades, y transforma ese desarraigo en el lenguaje de la metfora, transfiriendo su sentido a las diferencias culturales de las clases marginadas, de las que se ocupan las historias de los personajes narrados en El da del odio. La metfora recurrente, en la novela, es la construccin de una identidad nacional, localizada en el deseo de visibilidad de las personas que se encuentran aisladas y rechazadas socialmente, en la retrica de su lucha por el reconocimiento, y en la forma de expresin colectiva que imponen al imaginario de los colombianos de la poca.

En la representacin de la identidad nacional que el narrador hace en El da del odio, no existe una visin homognea y horizontal de una comunidad nacional sino, por el contrario, un mundo diametralmente opuesto en el que se enfrentan
81

CASTRO-GMEZ, Santiago y Eduardo RESTREPO, editores, Genealoga de la colombianidad. Formaciones discursivas y tecnologas de gobierno en los siglos XIX y XX. Bogot: Pontificia Universidad Javeriana, Instituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar, 2008, p. 11. 82 URIBE DE HINCAPI, op. cit., p. 27.

57

las lites dominantes y los invisibles o los aislados del contexto social, en la gran ciudad, en Bogot.

EL IMAGINARIO DE LAS MASAS

Sociolgicamente, durante los hechos del 9 de abril de 1948, las masas populares no pueden legitimar sus aspiraciones sociales, porque no tienen lder ni tampoco estn organizadas. Gaitn no llega a ser el gestor de un movimiento, con capacidad de quebrar las estructuras del Estado. Al final, las masas populares slo se dejan or; estn pidiendo ser tenidas en cuenta, y eso ya lo podemos considerar como un primer paso, para unificar y normalizar a la poblacin en lo que denominamos lo nacional, en un proyecto no excluyente que, al mismo tiempo, produce diferencias entre los grupos dominantes del poder.

En ese sentido, retomando la novela de Osorio Lizarazo, la interpretacin de los hechos ocurridos durante el Bogotazo, la realizo bajo parmetros que reivindican el concepto de masa, como inherente a la formacin de toda identidad social, y no como un fenmeno hostil, por su impulsividad y su barbarie. Tambin exploro el concepto de populismo, como un modo de construir lo poltico, en su lgica social, y no como un fenmeno aberrante, marginal y peligroso, del que hay que apartarse.

La concepcin peyorativa del trmino masa viene desde finales del siglo XIX, cuando el mdico, Gustave Le Bon (1841-1931), publica su libro Psicologa de las multitudes, La Psychologie des foules (1895), en el cual trata el fenmeno de las masas, como perteneciente al campo de lo patolgico. Le Bon estudia cmo la 58

aparicin de las multitudes se convierte en un rasgo permanente de la sociedad moderna, ante todo europea. Adems de cmo la voz de las masas se vuelve preponderante, y cmo el ingreso de las clases populares a la vida poltica se constituye en una de sus caractersticas. En su pensamiento, la masa es impulsiva, sugestionable, excitable, apasionada, indecisa; nunca puede ejecutar actos que demanden un alto nivel de inteligencia. Tambin indica que es inducida a cometer acciones contrarias a sus hbitos, por no tener conciencia de sus actos, ya que es autmata y sin voluntad; es irritable, influenciable y crdula, y llega rpidamente a los extremos, por estar orientada hacia una direccin fija de las ideas y de los sentimientos de los individuos que la componen. A pesar de que abriga un sentimiento de omnipotencia y no conoce dudas ni incertidumbres, una masa puede ser tan fcilmente heroica, como criminal.

Contrariamente a las afirmaciones de Le Bon, Freud afirma que el mdico francs no ofrece nada nuevo, respecto a las masas:

Su despectiva apreciacin de las manifestaciones del alma colectiva ha sido expresada ya en trminos igualmente precisos y hostiles por otros autores y repetida, desde poca ms remota de la literatura, por un sinnmero de pensadores, poetas y hombres de Estado 83.

El aporte de Freud consiste en destacar que, en la vida psquica del individuo, hay constantemente el otro, y que la psicologa individual es siempre una psicologa social84.

83 84

FREUD, op. cit., p. 2571. Ibid., p. 2563.

59

Otro estudio clsico acerca del comportamiento de las multitudes es La rebelin de las masas (1930), del filsofo espaol Jos Ortega y Gasset, en el cual expone su preocupacin, ante la aparicin del hombre-masa, que se instala, con el advenimiento de las muchedumbres europeas, en la poca moderna. Adems, Ortega y Gasset analiza las causas y las consecuencias de la estructura psicolgica del hombre masificado, especialmente en la sensacin de dominio y de triunfo, que al encerrarse y no escuchar, impone su vulgar opinin, sin contemplaciones85.

En este captulo, utilizo la nocin de masa, de manera diferente de como lo hacen Le Bon y Ortega y Gasset. Sigo la concepcin freudiana, que comprende que en la multitud, en la masa, no se borran las adquisiciones individuales, ni tampoco desaparece la personalidad de cada uno de los que la integran. Por el contrario, en la masa, se encuentran los rasgos caractersticos inherentes a la formacin de toda identidad social86.

EL POPULISMO COMO PRTICA SOCIAL

El concepto de populismo tiene mltiples interpretaciones y, en la mayora de ellas, posee connotaciones negativas. Esta nocin, en el anlisis de El da del odio, la utilizo de manera diferente a como se entiende tradicionalmente. La concibo como el espacio de constitucin de un pueblo, o el terreno primario de formacin de la objetividad social, en el modo de erigir lo poltico.

85 86

ORTEGA Y GASSET, Jos, La rebelin de las masas. Madrid: Espasa-Calpe, 1972, pp. 76-82. FREUD, op. cit., p. 2565.

60

La nueva manera de abordar la concepcin de populismo, como prctica poltica, la tomo de Ernesto Laclau. El socilogo e historiador argentino quiebra las

imgenes negativas, sobre la manera de referirse al populismo, llevando la discusin hasta el punto de explicarlo como una forma de elevar lo poltico, dentro de una lgica social, hasta poder pensar las identidades populares (sociales) y la manera de articular sus demandas, en trminos del funcionamiento bsico de una razn populista, como la denomina87.

Adems, sugiere Laclau, que el populismo con sus discursos generales e inconscientes es muy eficaz, para impulsar cambios sociales sustanciales, en las sociedades que encarnan grandes diferencias, y que estn marcadas por pluralidades irreductibles.

Para Laclau, todo sistema poltico se estructura alrededor de dos principios: la diferencia y la equivalencia. El primero, consiste en que cada demanda social se especializa y se distingue de otra. El segundo, en que varias demandas se unifican como un sujeto colectivo que se opone a un otro, y es aqu, precisamente, cuando surge el populismo. Por eso, las identidades populares, para el sociolgo, constituyen siempre los puntos de tensin/negociacin, entre universalidades y particularidades, entre la lgica de la diferencia y la lgica de la equivalencia88.

87

LACLAU, Ernesto, La razn populista. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 2005, pp. 94, 99, 286. 88 Ibid., pp. 103-104, 110, 206.

61

LAS MASAS Y EL PROCESO DE CONSTRUCCIN DE LO NACIONAL, EN LATINOAMRICA

Con esta nueva conceptualizacin de las nociones de masa y de populismo, que acabamos de precisar, podemos concebir lo nacional, como una construccin que se va dando en Colombia, en los movimientos de las multitudes, a mediados del siglo XX, a travs de una estructura interna esencialmente representativa, en la que se conforman los procesos de la identidad y de la diferencia. Y que tambin se encarna, en el transcurso de los movimientos sociales latinoamericanos conformados, en esos momentos.

Histricamente, desde los aos veinte, la mayora de los pases latinoamericanos reorganizan sus economas y adaptan sus polticas a las nuevas estructuras sociales. Las incipientes burguesas tienen, en sus manos, el mundo de los negocios y el de la poltica, dando origen al nacionalismo que se basa en la idea de una cultura nacional. De esta manera, se lucha por lograr una identidad y, por eso, se quiere ser una nacin. Pero lo nacional no consiste en hacer brotar simplemente el Estado, sino que necesita que las masas legitimen sus aspiraciones sociales.

Jess Martn-Barbero anota que esa masificacin, en Latinoamrica, tiene consecuencias en la nueva manera de existir de lo popular, porque comienza a ser visible el espacio de lo otro. La masa marginal, durante mucho tiempo oculta,

62

empieza a tener voz, a ser capaz de liberarse y a demostrar lo que desea. La ciudad comienza a perder su centro y a desplazarse hacia la periferia 89.

Algunos ejemplos de los barrios suburbanos bogotanos que se alejan del centro de la ciudad, hacia sus alrededores, a mitad del siglo XX, narrados con mltiples detalles, en la novela El da del odio, son: las Ferias, el Carmen y las Cruces, lugares donde viven los indeseables, rechazados por la sociedad elitista.

Segn Jos Luis Romero, este proceso de construccin y de adaptacin a las nuevas estructuras sociales, como tambin, a la crisis econmica mundial de los aos treinta, unifica el destino latinoamericano90. El desplazamiento del campo a la ciudad, y la ausencia de direccin de la sociedad, en las grandes ciudades, como: Buenos Aires, Mxico, Ro de Janeiro, San Pablo, Lima, Rosario, Santiago de Chile, La Habana, Montevideo, La Paz, Bogot y Caracas, se hace palpable, por parte de la clase dirigente. Las masas populares continan creciendo e invadindolo todo, con el nico fin de acceder a los bienes que la ciudad les ofrece91. Esto conduce a que muchos Estados busquen su legitimacin nacional, en esas masas populares, como en: Mxico, Per, Chile, Brasil, Per, Uruguay, Bolivia, Colombia, Venezuela y Argentina. Concluye Romero que el

enfrentamiento ocasionado por la explosin urbana latinoamericana es inevitable,

89

MARTN-BARBERO, Jess, De los medios a las mediaciones. Comunicacin, cultura y hegemona. Bogot: Convenio Andrs Bello, 2003, pp. 207-208, 216. 90 ROMERO, Jos Lus, Latinoamrica: las ciudades y las ideas. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores Argentina, 2004, p. 319. 91 Ibid., pp. 322-331.

63

ante la magnitud y la profundidad del impacto de la masificacin urbana, en la primera mitad del siglo XX92.

En los pases latinoamericanos, citados por Romero, se presenta la escasez de recursos, desde el inicio de los aos veinte, situacin que se refleja tanto en la ciudad como en el campo. El resultado es el hambre y la muerte que se convierten en el motor de los grandes cambios. La gente abandona la pasividad. Empieza a crecer una fuerza nueva, en su interior. Todos quieren que se les tenga en cuenta y se les oiga. En palabras de Romero: empez a brotar de entre las grietas de la sociedad constituida mucha gente de impreciso origen que procuraba instalarse en ella93.

Tambin, como anota Martn-Barbero, en la dcada del treinta, surge el populismo en Amrica Latina94, como estrategia poltica, para defender los intereses y las aspiraciones del pueblo, el cual, adems, cuenta con el apoyo de los obreros y ciertos sectores burgueses de la industria, siendo su fin principal las reformas sociales y las econmicas95. Algunos ejemplos de esos gobiernos populistas latinoamericanos, durante las primeras dcadas del siglo XX, son: en 1930, Brasil, con Getulio Vargas; en 1934, Mxico, con Lzaro Crdenas; y en 1945, Argentina, con Juan Domingo Pern.

92 93

Ibid., pp. 319-389. Ibid., p. 319. 94 Acerca del populismo en Amrica Latina consultar: Steve Stein, Populismo in Per. The Emergence of the Masses and The Politics of Social Control (Madison: The University of Wisconsin Press, 1980); Gino Germani, Torcuato S. di Tella y Octavio Ianni, Populismo y contradicciones de clase en Latinoamrica (Mxico: Ediciones Era, 1973); Michael L. Conniff, ed., Latin American Populism in Comparative Perspective (Albuquerque: University of New Mxico Press, 1982). 95 MARTN-BARBERO, op.cit., pp. 218-220.

64

EL CAUDILLO Y LAS MASAS POPULARES

En los momentos histricos en que surge el populismo en Amrica Latina, aparece el fenmeno del caudillo, cuyo oficio consiste en la resemantizacin de las demandas bsicas de las masas y sus modos de expresin, como tambin, en la transmutacin de la idea poltica de la nacin, en vivencia, en sentimiento y en cotidianidad, segn las apreciaciones de Martn-Barbero96.

Desde el psicoanlisis, para Freud, el caudillo se convierte en la mxima autoridad, porque la masa siempre quiere ser dominada por un poder ilimitado, en afinidad con la horda primitiva de la cual desciende. Por esta razn, el enlace recproco entre los individuos que componen una masa es de la naturaleza de la identificacin, basada en una amplia comunidad afectiva, que reposa en la modalidad de unin con el caudillo97.

En los pases latinoamericanos, el modo como las clases populares llegan a constituirse en actores sociales est atravesado por la crisis poltica que acompaa los procesos de industrializacin, durante los aos treinta, y que pone a las clases populares en relacin directa con el Estado. Adems, son momentos en que la interpelacin a lo popular conlleva, en el populismo, toda su ambigedad, tanto en la eficacia de la apelacin a las tradiciones populares, como en la construccin de una cultura nacional, en la cual los hechos y las acciones polticas

96 97

Ibid., pp. 224-225. FREUD, op. cit., pp. 2587, 2599.

65

de las clases populares se hacen or, y lo nacional-popular es reconocido por las mayoras98.

LA CULTURA POPULAR Y LA POLTICA DE MASAS

En esa nueva experiencia cultural de lo nacional-popular, continuando con los trminos de Martn-Barbero, que es a la vez popular y urbana, es en la que se inscribe la construccin progresiva de lo nacional y de la cultura popular en Colombia, a mediados del siglo XX. Como tambin responde al anlisis que llevo a cabo, en este primer captulo, en el que trabajo la novela El da del odio.

Al respecto, y a manera de discusin, una posicin crtica acerca de la historia de la construccin de una cultura popular en Colombia, es la que plantea Renn Silva, cuando la localiza como invento de los partidos polticos y, concretamente, de los gobiernos liberales, entre 1930 y 194699. Silva argumenta que los intelectuales de la Repblica Liberal y, particularmente, los que estuvieron al frente del Ministerio de Educacin Nacional, entre 1934 y 1946, a saber: Lus Lpez de Mesa, Daro Echanda, Alfonso Araujo, Guillermo Nanetti, Juan Lozano y Lozano, Jorge Elicer Gaitn, Germn Arciniegas, Mario Carvajal y Antonio Rocha, crearon un entable institucional que desemboc en la designacin de una configuracin cultural determinada, con caractersticas de cultura popular, y que plasmaron en sus proyectos culturales dirigidos hacia las masas 100.

98 99

MARTN-BARBERO, op. cit., p. 223. SILVA, Renn, Repblica Liberal, intelectuales y cultura popular. Medelln: La Carreta, 2005, p. 17. 100 Ibid., p. 22.

66

Silva, en su anlisis, examina las relaciones entre la cultura, los intelectuales, el Estado y la poltica, en los aos de la Repblica Liberal, considerando que esos intelectuales liberales supieron plantear las relaciones entre el pueblo y las elites, con cierta poltica de masas que marc, con rasgos singulares identificables, el imaginario de los colombianos, hasta el punto de que esas mismas polticas, a comienzos del siglo XXI, estn vigentes en la vida nacional. Adems, Silva comprueba esa vigencia, con las constantes llamadas a lo que se denomina actualmente como la bsqueda de la identidad nacional, el encuentro de nuestras verdaderas races, y la defensa de la autenticidad nacional 101.

Remontndonos al siglo XVIII, tambin recordamos que la experiencia de lo que podemos seguir denominando como lo nacional-popular la encontramos en el levantamiento de los Comuneros, considerado como el primer movimiento de masas en la Nueva Granada actual Colombia, caracterizado porque el pueblo raso impulsa la liberacin de las condiciones de dependencia colonial a la que estn sometido, tratando de acabar con el sistema fiscal arbitrario y desptico, impuesto por el gobierno espaol, y luchando por la afirmacin de la soberana popular, adems de buscar una representacin y participacin directa de los naturales neogranadinos, en los rganos del propio gobierno colonial 102.

Un recuento histrico del movimiento Comuneros inicia el 16 de marzo de 1781, cuando los habitantes de la villa del Socorro (Santander), con grandes avances en su economa de mercado, se niegan a pagar los excesivos impuestos mercantiles
101 102

Ibid., p. 235. GARCA, Antonio, Los comuneros en la pre-revolucin de independencia. Bogot: Plaza & Jans, 1981, p. 139.

67

que buscan ingresos fiscales, para financiar, sobre todo, las necesidades blicas de la Corona Espaola (Armada de Barlovento103), y, concretamente, para mantener la guerra contra los ingleses104. Los impuestos estn fijados en un Edicto, en la plaza central de la poblacin santandereana. Manuela Beltrn, una vendedora ambulante de cincuenta y siete aos, en un abierto desafo, junto con algunos vecinos, arrancan el Edicto de la pared, desencadenando una manifestacin multitudinaria. Posteriormente, los insurgentes comuneros se conforman en una Junta que asume la autoridad suprema poltica, y decide marchar hacia Santaf, la capital virreinal. En su recorrido, alcanzan a reunir aproximadamente 20.000 hombres, con 87 jefes representativos de 66 poblaciones de los dos Santanderes, Boyac y Cundinamarca105.

Tres meses despus del levantamiento, en el Socorro, el 4 de junio de 1781, el arzobispo Antonio Caballero y Gngora asume los roles tanto de pacificador, como de intermediador, para negociar con los Comuneros, para lo cual obtiene, como resultado, el documento final, denominado las Capitulaciones de Zipaquir. Pero, el 6 de julio, el virrey, Manuel Antonio Flrez (1776-1782), despus de conocer el contenido de dichas Capitulaciones y, sobre todo, al detenerse en lo pactado en ellas, considera que no tienen validez jurdica, argumentando haber sido

103

La Armada de Barlovento fue una institucin militar creada por el imperio espaol, para proteger sus territorios ultramarinos americanos, de los ataques de sus enemigos europeos, como de los piratas y los corsarios, en el siglo XVII. Ante el aumento de la actividad pirata, en el Caribe espaol, la Armada acarre un gran costo econmico que fue solventado, a partir del cobro de nuevos impuestos, en las Colonias. 104 ARCINIEGAS, Germn, 20.000 comuneros hacia Santa Fe . En: Complemento a la Historia Extensa de Colombia. Bogot: Plaza & Jans, 1988. Vol. XIV, pp. 153, 222-223. 105 GARCA, op. cit., p. 44.

68

negociadas con las armas en la mano, entre un pueblo insurrecto y la representacin oficial de la Corona Espaola106.

En la segunda fase del movimiento de los Comuneros, Jos Antonio Galn, un labrador de treinta y dos aos, oriundo de Charal (Santander), se vincula al movimiento, un mes despus de los sucesos del Socorro, y se convierte en caudillo de los insurgentes. Galn no est de acuerdo con las Capitulaciones, ni con la desmovilizacin de las tropas comuneras que ya han pactado con el gobierno colonial. Entonces, con su lema: Vencer o morir!, declara libres a los esclavos, en las haciendas del Magdalena y en los distritos mineros de Antioquia107, y subleva a los pueblos de: Chiquinquir, Fquene, Ubat, Tausa, Facatativ, Guaduas, Ambalema, Mariquita, Zipaquir, Santa Rosa y Mogotes. En esos momentos, el gobierno virreinal de Manuel Antonio Flrez no acepta la sedicin de Galn y, en represalia por todos los hechos de insubordinacin cometidos, ordena ponerlo prisionero y que le den muerte, por los medios ms reservados y oportunos.

Finalmente, Galn es ahorcado y descuartizado, en la plaza pblica de Santaf, el 1 de febrero de 1782, despus de tres meses de permanecer encarcelado, junto con otros tres de los jefes del movimiento. Su cabeza, sus piernas y sus brazos son colocados en lugares que son considerados escenarios de la rebelin, para

106 107

Ibid. Ibid., p. 57

69

escarmiento de todos los alzados contra el gobierno colonial108, replicando el antiguo castigo europeo aplicado a los insurrectos, en los siglos XVI y XVII.

Con este recorrido historiogrfico por el proceso de construccin de lo nacional, a partir de los movimientos de masas en Latinoamrica, en las primeras dcadas del siglo XX, y la mencin de la sublevacin del Movimiento Comunero, a finales del siglo XVIII, en la Nueva Granada, podemos adentrarnos en el anlisis de la experiencia poltica colombiana, relacionada con el alzamiento de las masas populares, el 9 de abril de 1948, representada en la novela de Jos Antonio Osorio Lizarazo.

EL DA DEL ODIO: EL ESCRITOR Y SU NOVELA Entre la amplia narrativa que se ocupa del tema del Bogotazo 109, escojo la novela El da del odio (1952), de Jos Antonio Osorio Lizarazo, por ser una narrativa de denuncia que, a pesar de tener una trama sencilla, est llena de abundantes detalles y de un gran sentido social, que ilustra los momentos atribulados por los que pasa el pueblo colombiano, a mitad del siglo XX.

En el plano argumentativo, la novela cuenta la historia de Trnsito, una joven campesina mestiza, que llega a la ciudad, trada por su madre, Regina, quien la ofrece en la plaza de mercado, como cualquier otro producto, para que trabaje como empleada domstica. Su periplo de angustia y terror comienza cuando sus
108 109

ARCINIEGAS, op. cit., pp. 244, 257-258. Las siguientes novelas se ocupan, en sus argumentaciones, de los acontecimientos ocurridos el 9 de abril de 1948: El 9 de abril (1951), de Pedro Gmez Corena; El da del odio (1952), de Jos Antonio Osorio Lizarazo; Viernes 9 (1953), de Ignacio Gmez Dvila; El monstruo (1955), de Carlos H. Pareja; La calle 10 (1960), de Manuel Zapata Olivella y El crimen del siglo (2006), de Miguel Torres.

70

patrones, doa Alicia y don Pedro Albornoz, tienen dificultades econmicas que los llevan a vivir en un inquilinato, donde Trnsito es acusada, equivocadamente, de ratera. Por este incidente, la protagonista queda desamparada, deambulando por las calles de los barrios suburbanos bogotanos de mitad de siglo XX. En ese recorrido por los lugares desconocidos, se va relacionando con personajes del bajo mundo, despus de haber sido abusada por un agente de polica y de ser reseada como prostituta. Trnsito tiene que vivir en covachas y guaridas en los cerros de Bogot, junto con personas del hampa y de la calle, situacin que va convirtiendo a la campesina tmida y acosada por el hambre, en un ser lleno de odio y de humillacin. La novela termina con los acontecimientos del 9 de abril de 1948 y el asesinato del lder popular Jorge Elicer Gaitn, cuando Trnsito queda envuelta, en medio de los incendios y los saqueos del centro de la capital colombiana, y un proyectil termina con su vida.

En El da del odio, el narrador se empea implcitamente en recobrar una historia ms autntica de Colombia, as como Germn Colmenares dirige sus reflexiones hacia la historia de los olvidados, que nada tienen que ver con las historia patrias de la enseanza escolar. Colmenares plantea que una insatisfaccin, con respecto a la historiografa tradicional latinoamericana, ha invadido la literatura de ficcin, e introduce su anlisis con la siguiente pregunta: qu hacer con las historias patrias?. Esas historias que brindan un fcil blanco a la irona y de cuya artificialidad se ha

71

partido para reelaborar, una y otra vez, lo grotesco, en la memoria narrativa y el arte plstico110.

Una breve resea de la vida del escritor Jos Antonio Osorio Lizarazo (1900-1964) empieza con su trabajo de prensa, desde muy joven, intercalndolo con la actividad literaria. Su obra periodstica se enmarca dentro del gnero de las crnicas urbanas. Su tema ms recurrente es Bogot, como la metfora de la ciudad fragmentada por sus contradicciones. Dentro de su extensa bibliografa, que incluye veinticuatro libros y ms de doscientos artculos, podemos citar las siguientes novelas, que reflejan la rebelda social acumulada del autor: La cara de la miseria (1926), La casa de la vecindad (1930), Barranquilla (1932), El criminal (1935), La cosecha (1935), Hombres sin presente (1938), Garabato (1939), El hombre bajo la tierra (1944), Fuera de la ley (1947), El pantano (1952), El da del odio (1952) y El camino de la sombra (1965). En todas ellas, queda narrada la descomposicin de la sociedad colombiana, entre las dcadas del veinte al sesenta, con horror y patetismo. Finalmente, en 1946, Osorio Lizarazo se ausenta de Colombia, comenzando un gran recorrido por toda Latinoamrica 111, fijando su residencia en diferentes lugares, como Repblica Dominicana, Venezuela, Argentina y Chile. En este ltimo pas, realiza gran parte de su trabajo literario.

En todos los estudios relacionados con el trabajo literario de Osorio Lizarazo, la crtica tradicional no ha tenido un buen reconocimiento de El da del odio, porque
110

COLMENARES, Germn, Las convenciones contra la cultura. Ensayos sobre la historiografa hispanoamericana del siglo XIX. Santaf de Bogot: Tercer Mundo, 1997, p. xiv. 111 Un recuento del periplo de Jos Antonio Osorio Lizarazo, por el mundo poltico y literario, lo realiza Lus Enrique Osorio en: Santiago Mutis, J. A. Osorio Lizarazo. Novelas y crnicas. Bogot: Instituto Colombiano de Cultura, 1978, pp. 681-689.

72

ha visto en ella una narracin que trata temas evidentes, montonos e insistentes. Los anlisis concluyen que la novela no tiene mayores logros, en la tcnica literaria utilizada112. Apreciaciones que no comparto, ya que considero El da del odio, como una obra con gran ambientacin de la poca, que refleja la densidad humana de los personajes, cualidad que la hace fluida, desde el primer captulo, hasta el final.

Con su estilo particular de escribir, Osorio Lizarazo penetra en el alma de sus personajes, como en los lugares que ambientan sus obras, con un gran sentido humano y social. As, interrumpe una imperante tradicin literaria, almibarada y ornamental, que vena siendo utilizada desde el siglo XIX, y an en los inicios del siglo XX. En palabras de Rafael Gutirrez Girardot, esta tradicin literaria tiene la funcin de embellecer los objetos de que trata, en un lenguaje que la Real Academia espaola de la lengua y su correspondiente en Colombia, puedan elogiar sin mayor reserva113.

Por supuesto, El da del odio no entra dentro de los habituales parmetros literarios, que venan siendo usados, desde las prcticas decimonnicas. Razn por la cual considero que merece ser recatada del olvido. En 1952, cuando se publica la novela, cuatro aos despus de los acontecimientos del 9 de abril de 1948, la realidad histrica se impone en el mbito de las letras colombianas, y el nuevo fenmeno narrativo urbano es la gran ciudad, la ciudad masificada de Jos Luis Romero.
112 113

Ibid., p. xv. GUTIRREZ GIRARDOT, Rafael , La literatura colombiana en el siglo XX. En: Manual de historia de Colombia. Bogot: Instituto Colombiano de Cultura, 1980. Vol. III, p. 513.

73

En El da del odio, Bogot es el centro de la atencin y de la accin de la historia, que entrelaza las vidas de dos de sus personajes, Trnsito y el Alacrn, en medio de los suburbios y de las zonas marginales de una ciudad de mitad de siglo XX, impregnada de miseria y de degradacin humana. Ciudad que nada tiene qu ver con la denominada Atenas Suramericana, como se expresaban de ella, en los mbitos intelectuales. Hay que aclarar que el trmino Atenas Suramericana se atribuye a los viajeros franceses Elise Rclus y Miguel Can, quienes, a su paso por Santa Fe de Bogot, a finales del siglo XIX, as la llamaron 114.

Adems, Bogot, a mitad de siglo XX, no slo es el ncleo de la vida pblica y la sede del gobierno nacional, sino el lugar donde las lites polticas se representan cada vez con mayor fuerza, frente a un pblico annimo e invisible 115.

EL MUNDO DE LA PROSTITUCIN, EN EL DA DEL ODIO

En el plano argumentativo, la obra El da del odio puede ser dividida en tres secciones, para su anlisis: el mundo de la prostitucin en Bogot; el sistema penitenciario colombiano vigente, y la vida pblica del caudillo Jorge Elicer Gaitn, hasta su asesinato.

114

Cf. MELO, Jorge Orlando. Colombia es un tema. http://www.jorgeorlandomelo.com/revistas_literarias.htm 115 BRAUN, op. cit., p. 46.

31 de octubre de 2008.

74

La primera parte de la novela, que consta de cinco captulos, narra el mundo de la prostitucin y la vida de las nocheras en Bogot, durante las primeras dcadas del siglo XX.

En palabras de una de esas mujeres:

-Yo tambin era sirvienta, mija. Todas empezamos por ay. Pero cmo se dejiende uno? El primer enemigo es el seor de la casa, que empieza a fregar, o los nios grandes. Y ants la seora se enoja y suaz!, pa la calle. Endespus, si uno gelve a colocar, lo mismo 116.

Desde una perspectiva socio-histrica, la migracin campesina colombiana, de las reas ms cercanas a las ciudades, durante el naciente siglo XX, se centra en mujeres solas que no encuentran ninguna actividad productiva dentro del campo, y optan por llegar a la ciudad, a emplearse en el servicio domstico. Como sugiere Catalina Reyes Crdenas, sobre ellas recae la responsabilidad de criar a los nios y realizar los oficios de la casa donde trabajan. En algunos casos, tambin tienen actividades extras, que consisten en la iniciacin en la sexualidad de los jvenes de la familia, y en la satisfaccin del seor de la casa, cuando la esposa no lo complace en la intimidad. La preferencia por las trabajadores domsticas radica en que, con ellas, se est libre de un contagio venreo, a diferencia de las prostitutas. Pero el final de muchas de estas mujeres, despus de quedar embarazadas y de ser repudiadas por los patrones, es perder el empleo y dedicarse, como ltimo camino, a la prostitucin o a la mendicidad, para poder supervivir117.

116 117

OSORIO LIZARAZO, Jos Antonio, El da del odio. Bogot: El ncora, 2000, p. 71. REYES CRDENAS, Catalina, Cambios en la vida femenina durante la primera mitad del siglo XX. El hogar y el trabajo, escenario de las mayores transformaciones. Credencial Historia. Agosto, 68 (1995), pp. 11-12.

75

En la novela, la vida de las nocheras se narra con terror:

-No te dije? Te registraron? Te tomaron los datos? Geno, ests lista! Se acab tu vida! Ora tendrs encima a la polica, ora no sos sin una nochera y una ratera. Cuando tengs un chirito nuevo, te lo quitan, porque dicen que es robao. Cuando pass por una calle, cualquier chapa te lleva a la cana, porque creen que ands buscando hombres, aunque te den asco. Cuando tengs hambre, se reirn de vos. Cuando ts enjerma, no te recibirn ni en el hospital. No sos sinuna nochera! 118

En El da del odio, el caso de Trnsito es una ms de esas historias. Despus de ser violada por un agente de polica, y ser llevada a la Permanencia, es sometida a una humillante inspeccin sanitaria, y registrada en el Dispensario de mujeres pblicas. Por supuesto, cuando trata de volver donde sus antiguos amos, es recibida con la concebida diatriba:

-Esta mujer no puede estar aqu ni un minuto, Alicia. Est registrada en el dispensario de mujeres pblicas. Quin sabe qu enfermedad puede traerles a los nios. Trnsito no comprenda. Esperaba que su seora le perdonara todo. Se obstinaba en ignorar que sobre ella haba cado una condena inexorable, de la cual no se rendira jams. Don Pedro se march a la calle, y Alicia declar: - Ya oy lo que dijo Pedro, Trnsito. No la puedo recibir despus de lo que pas. -Pero si yo slo taba aguardando el tranva pa venirme! 119

La polica, en la novela, detiene a las nocheras permanentemente, bajo la sospecha de que acaban de cometer un robo. La protagonista, despus de ser rechazada por sus patrones, no escapa a esa situacin:

118 119

OSORIO LIZARAZO, op. cit., p. 41. Ibid., pp. 44-45.

76

No saba para dnde dirigirse. Por todas partes vea gentes al acecho de su paso, zarpas tendidas que se alargaban para desgarrar sus carnes, muecas horribles que se burlaban de su terror, como si se hubiese extraviado para siempre en una selva poblada de monstruos. Y otra vez la desesperada interrogacin. - Pnde cojo? Quiago yo? Y ora sin el mugre paoln y con estos cueros en las patas120.

Trnsito se convierte en la metfora de la tensin entre el campo y la ciudad, en la Colombia de los aos cuarenta. Ella transita todo el tiempo del relato de la novela, por los barrios marginados de la ciudad capitalina, en espera de reunir el dinero, para comprar el boleto del tren que la conducir a Lenguazaque, su lugar de origen, y de all poder seguir a pie unos seis kilmetros, hasta la vereda donde se encuentra su casa. El tiempo de los acontecimientos transita, en paralelo, con la vida en trnsito de la campesina, que encuentra la muerte el mismo da de los hechos que ocupan el presente histrico de la novela, el 9 de abril de 1948.

La historia resumida de Trnsito es la crnica de una joven campesina, con sangre mestiza e indgena, que termina como sirvienta, en la gran ciudad. Luego de ser acusado de ladrona, y de empezar su peregrinaje por los barrios y sitios populares de la urbe, se convierte en una inmigrante ms, que llega del campo para vivir una vida fronteriza, una vida en los bordes121, sin poder encontrar un lugar que la acoja.

El narrador de El da del odio denuncia la situacin desesperada que atraviesa la protagonista:

120 121

Ibid., p. 67. BHABHA, op. cit., p. 17.

77

Ech a andar sin rumbo. Aquel sector estaba poblado de hoteluchos de la misma categora. Calle 12, carreras 13 y 11, calle 11, alrededor de la Plaza de Mercado Mujeres en la caza afanosa de un hombre que les pagara cincuenta centavos para comer algo al da siguiente. Rateros en la doble bsqueda de una mujer cualquiera y de un refugio donde ocultar su ltima fechora. Cargueros ebrios de chicha, que salan furtivamente de los expendios semiclandestinos. Un mundo de miseria, de horror, un centro de los despojos de la ciudad, impasible para esa desazn acumulada, para esa desolacin desamparada. Y Trnsito avanzaba, sin saber a dnde dirigirse en espera de una clemencia. La asaltaba la angustia de que en todos los hoteles alguien la esperara para despedazar su cuerpo, para descuartizar con resoplidos de bestia, y no se atreva a aproximarse a ninguna puerta 122.

Trnsito sufre, en la novela, todas las penalidades que le ofrece el bajo mundo urbano, donde se mueve la miseria, la prostitucin, el acoso de la polica y la humillacin. Todo lo que tiene ante sus ojos es nuevo, y se extrava en las calles de los suburbios bogotanos, hasta que se reencuentra con la Cachetada, una de las mujeres detenidas en la Inspeccin de Polica, donde haban estado juntas, quien le presenta a Eduviges. Este nuevo personaje celestinesco aparece en la vida de Trnsito, con el propsito de negociarla a la seorita Fulia, duea de un prostbulo.

Cunto, Eduviges? -Jum!... Por este hallazgo? Veinte! - No sia loca! Veinte pesos, esa campesina? Le voy a dar diez, pero eso s, la prxima vez me trae algo mejor. Le extendi un billete, que la vieja celestina recibi con descontento. -Geno, mija, ay se queda. A ver si se maneja bien y no me hace quedar mal. Taluego, seorita Fulia. Ya sabe, mija, sa es su patrona. Yo ver cmo se porta pa que le vaya bien123.

122 123

OSORIO LIZARAZO, op. cit., p. 27. Ibid., p. 58.

78

En Colombia, como anota Catalina Reyes Crdenas, durante la primera mitad del siglo XX, el incremento de la prostitucin, en las ciudades, era considerable, debido tanto al crecimiento urbano, como tambin a la migracin de campesinas solas a las ciudades ms cercanas, a la falta de empleo, y a los bajos salarios de las obreras y de otras trabajadoras urbanas, lo que abonaba el camino hacia esa actividad124.

EL SISTEMA PENITENCIARIO COLOMBIANO, A MEDIADOS DEL SIGLO XX, EN EL DA DEL ODIO

La segunda parte de la novela, que comprende los captulos VI al X, el narrador profundiza, analiza y critica el sistema penitenciario colombiano, a mediados del siglo XX. El relato considera que este rgimen slo est dedicado a perseguir y a castigar a los maleantes, a las prostitutas, a los rateros, a los ladrones, a los indigentes, a los vagos y a los mendigos, que merodean, sobre todo, las zonas marginales de la capital colombiana. Como lo sugiere finamente Edison Neira Palacio, Osorio Lizarazo da relevancia a la problemtica social de mitad del siglo XX, en Bogot, en abierta oposicin a una concepcin tradicionalista y aristocrtica, que asociaba la criminalidad con la prdida de la moralidad125.

Para representar esta problemtica social, el narrador de la novela recurre a otro personaje que acompaa a Trnsito, hasta el final de la historia. Introduce al Alacrn, un ratero que sabe qu le pasar, si lo detienen:
124 125

REYES CRDENAS, op. cit., p. 12. NEIRA PALACIO, Edison, La gran ciudad latinoamericana. Bogot en la obra de Jos Antonio Osorio Lizarazo. Medelln: Fondo Editorial EAFIT, 2004, p. 180.

79

fue condenado a una larga permanencia en la colonia penal de Araracuara, perdida en la infinita selva amaznica, para garanta de los ciudadanos honestos [] -Y ora quiago con la Trnsito? [] -Si pudiera espichar!... Pero cmo diablos, si toy tan vigilao comuna plancha?126

En la novela, el relato del Alacrn inicia a los siete aos, cuando se apodera de dos pltanos destinados a la basura, en un puesto de la Plaza de Mercado. En la narracin, se indica cmo define el sistema penitenciario vigente el destino de estas personas.

Lo mandaron al Juzgado de Menores y luego a la crcel de Paiba, donde purgaban sus iniciales delincuencias unos doscientos muchachos, algunos aparecidos en la calle sin origen ni procedencia, como l mismo, y otros, hijos de padres embrutecidos por el alcohol que les venda el Estado, y tambin descendencias de mendigos, de miserables que haban perecido en los hospitales y en los asilos, de mujeres seducidas por presumidos y satisfechos galanes, las que abandonaban a sus cras en los portones o les dejaban su libertad apenas eran capaces de alejarse de su lado 127.

Jurdicamente, la situacin del sistema penitenciario de la poca se explica, en el marco del Decreto 2326 de 1948128, durante la presidencia de Mariano Ospina Prez (1946-1950), que determina que los individuos considerados como infractores de la Ley 48 de 1936, sobre vagos, maleantes y rateros, deben cumplir la condena, en la Colonia Penal y Agrcola de la Araracuara, en el Caquet.

126 127

OSORIO LIZARAZO, op. cit., p. 159. Ibid., pp. 81-82. 128 Cf. Diario Oficial, No. 26.744, 22 de julio de 1948.

80

Desde la historia penitenciaria, el concepto de Colonia Penal nos remite a los siglos XVIII y XIX, cuando el Imperio Britnico resuelve abrir en Australia algunos sitios, donde pueda mandar a sus presos ms peligrosos; por ejemplo las colonias de Port Arthur y de Botany Bay. Este procedimiento tambin lo aplic Espaa como destierro, en Orn, durante los siglos XVI y XVII; y Francia, en la Guyana Francesa, durante los siglos XIX y XX. La caracterstica de estos establecimientos penitenciarios consista en que los condenados realizaban trabajos forzados y reciban penosos castigos corporales, adems de guardar un aislamiento total, en sus celdas.

En Colombia, la Isla Prisin de Gorgona, en el Ocano Pacfico, funcion como esa clase de penal, durante veintitrs aos, entre 1959 y 1982. Muchos llamaron ese sitio La isla maldita, por los castigos y el aislamiento que tuvieron que pagar los condenados. All, los procedimientos punitivos eran ms importantes que la resocializacin y la rehabilitacin de los presos.

Otro centro penitenciario colombiano, mencionado en El da del odio, es la Colonia Penal Agrcola de Araracuara, en el Caquet, creada en 1937, y clausurada en 1971. Esta colonia est cargada de leyendas negras, algunas de las cuales aparecen en el libro del antroplogo Mariano Useche, La prisin del raudal. Historia oral de la Colonia Penal de Araracuara. Amazona colombiana, 1938-1971 (1998). Useche tambin ha realizado varios trabajos de investigacin, dirigidos hacia el impacto sociocultural que tuvo dicho lugar.

81

Actualmente, en los inicios del siglo XXI, la Colonia Penal de Acacas, en el Meta, fundada en 1924, se encuentra en funcionamiento.

Contina la novela con una aguda crtica social tanto a las propuestas pedaggicas, como a las polticas del Estado, para recuperar a los delincuentes, a mediados del siglo XX.

La sociedad se preocupaba mucho por transformar estos rezagos en ciudadanos ejemplares y para empezar con algo y al mismo tiempo para apartar de la delicada visin de las personas decentes, algunas de las cuales pudieron haberlos engendrado, el espectculo de su orfandad, los encerraban en aquella lgubre casona, al cuidado de carceleros implacables, con amplia independencia para desarrollar sus iniciativas pedaggicas 129.

En los momentos histricos narrados en El da del odio, est vigente la Ley 48 de 1936, sobre vagos, maleantes y rateros, tambin llamada Ley de vagancia o Ley Lleras. Esta Ley es sancionada bajo la presidencia de Alfonso Lpez Pumarejo (1934-1938), mientras se desempeaba, como Ministro de Gobierno, Alberto Lleras Camargo.

En la Ley 48, una de las definiciones de maleante corresponde a:

Los que sin causa justificativa no ejercen profesin, ni oficio lcito, y adoptan habitualmente para su vida y subsistencia medios considerados como delictuosos []. Los responsables de los hechos [] sern condenados a Colonia Agrcola Penal, de dos a cinco aos 130.

129 130

OSORIO LIZARAZO, op. cit., p. 82. Cf. Diario Oficial, No. 23147, 30 de marzo de 1936.

82

Cuando la Ley menciona la condena a una colonia agrcola, se refiere a la Colonia Agrcola Penal de Araracuara, a la que tambin es condenado, en la novela, el personaje del Alacrn:

Transcurrieron los das y la expedicin que haba de salir para la Colonia estuvo lista. Los reos, sumariamente condenados en virtud de una ley especial que simplificaba los procedimientos, deban esperar en los calabozos hasta cuando su nmero justificara el prolongado viaje y los gastos de la custodia. Guardianes especialmente preparados conducan la caravana a lo largo de la cordillera, y luego por el llano, y ms adelante por cerradas y tenebrosas selvas, de donde era imposible regresar, y el Alacrn lo saba131.

LOS MARGINADOS, EN EL DA DEL ODIO

La explicacin y la justificacin que el narrador de El da del odio da a la condicin de los vagos y maleantes, en el momento histrico que vive Bogot, el 9 de abril de 1948, es por las circunstancias de injusticia social que les ha tocado sobrellevar y que los ha conducido a tal estado. Adems, a travs de las pginas de la novela, se hace una crtica a las declaraciones que los socilogos y los antroplogos ms reconocidos del momento dan a esos comportamientos, argumentando las taras y los signos evidentes de la degeneracin del pueblo colombiano. En esa poca, desde las ciencias sociales, se vena considerando, como marginacin o exclusin, al hecho de poner o dejar a una persona o un grupo, en condiciones de aislamiento y de inferioridad, respecto al trato social. Pero las reflexiones del narrador, acerca de la discriminacin marginal por parte de los socilogos y de los antroplogos, es la siguiente:

131

OSORIO LIZARAZO, op. cit., pp. 210-211.

83

Los mismos socilogos y los antroplogos, cuya ciencia se funda en el prejuicio social, descubren en los individuos que forman la chusma taras y signos de evidente degeneracin. Denuncia sus actos como los efectos de una regresin; y a pesar del desprestigio en que cayeron las teoras que relacionaban la morfologa con las tendencias morales, insisten en describir las caractersticas fsicas que separan al hombre decente del plebeyo [] y suelen falsear sus conclusiones estudiando sujetos despus de que la miseria y la persecucin social los ha desfigurado, de que la inanicin les ha depauperado la fisiologa, de que el alcohol oficial los ha degenerado 132.

El narrador tiene una conciencia social muy clara y definida acerca de lo que le sucede a la clase marginada. Para l, el aislamiento social de la chusma es un fenmeno vinculado con la estructura social, y no un signo de evidente degeneracin, ni de regresin morfolgica. Argumenta la imposibilidad de que los menos favorecidos gocen de los derechos sociales, y sean relegados, al riesgo de perder el estatus de persona, lo cual los arrincona y los lleva a la inanicin y a la degeneracin. El hecho de padecer de una privacin econmica de forma duradera, y de ser excluido de la participacin en lo poltico y en lo cultural, es, para el narrador, algo ms que una mera pobreza. Se trata de una acumulacin de problemas.

Adems de los anlisis crtico-sociales que el narrador hace sobre la situacin de los marginados, en la sociedad bogotana, tambin se detiene en el lenguaje utilizado por los personajes colectivos de la novela, agregando, segn mi interpretacin, un gran valor literario a la obra.

En ese sentido, el narrador utiliza elementos propios de la cultura popular, desde sus costumbres, hasta la manera de expresarse, en los dilogos que intercala. El
132

Ibid., pp. 106-107.

84

lenguaje comn y corriente de los excluidos socialmente, con el vocabulario propio de la gente de los suburbios y la jerga del hampa, recorre toda la novela, de principio a fin. Al trmino de ella, el autor anexa un Glosario de colombianismo, particularmente de bogotanismos 133, que emplea en toda su escritura, y que no figuran en los principales diccionarios de uso general de la lengua espaola. Por ejemplo, cuando cita el siguiente prrafo: -Tens gurbia? volvi a preguntar, solcito cuando regres a esperar el cumplimiento de su orden. -Jmmm Ya ve si no respondi Trnsito- Toos estos das con el cambaoe la crcel y hoy que me sacaron antes de repartirlo De veras, toy con una aguapanela134. En el Glosario de Osorio Lizarazo, gurbia significa hambre135 y cambao, una mezcla hervida de agua y una pequea cantidad de harina 136.

Igualmente, tambin podemos recordar que, en las ltimas dcadas del siglo XIX, Jorge Isaacs (1837-1895), en su emblemtica novela Mara (1867), introduce al final del libro un Vocabulario de los provincialismos ms notables que ocurren en esta obra; y el poeta momposino, Candelario Obeso (1849-1884), en Cantos populares de mi tierra (1877), aprovecha, en su creacin potica, expresiones idiomticas regionales de los bogas del ro Magdalena (provincialismos), e indica, en la Advertencia del Autor, cmo se deben leer.

133 134

Ibid., pp. 237-239. Ibid., p. 112. 135 Ibid., p. 238. 136 Ibid., p. 237

85

LAS FRONTERAS IMAGINADAS EN LA CONSTRUCCIN DE LA NACIN Y LA LIMPIEZA DE SANGRE

Otra de las explicaciones que podemos dar al pensamiento imperante, acerca de la marginacin de la sociedad colombiana, a mediados del siglo XX, es lo relacionado con el tema de las razas y las etnias. Los antecedentes de esas interpretaciones los encontramos en el imaginario colectivo de la Repblica, cuando el cientfico neogranadino, Francisco Jos de Caldas (1768-1816), deja sentado, desde 1808, en el ensayo El influjo del clima sobre los seres organizados, la tesis de la inferioridad natural, en la mayor parte de los habitantes de la geografa de la Nueva Granada. Caldas concentra su argumento, en la desventaja del hombre de clima caliente, denominndolo como el salv aje de las tierras ardientes que, con ese carcter sanguinario y feroz del mulato de la costa, presenta una ausencia de equilibrio y de control sobre sus instintos 137.

Con esa representacin imaginaria de la raza, Caldas construye una esttica de la sexualidad errnea y tendenciosa del hombre costeo, en la poca neogranadina, como lo anota el historiador cartagenero Alfonso Mnera, quien concluye cmo a lo largo de un siglo se organiz un modo dominante de pensar la nacin, de una manera racista, condenando a la exclusin a gran parte de los colombianos 138. Santiago Castro-Gmez tambin menciona la limpieza de sangre, en el imaginario colonial del siglo XVIII. Concretamente, seala el ideal de la blancura,

137

Citado en: Alfonso Mnera, Fronteras imaginadas. La construccin de las razas y de geografa en el siglo XIX colombiano. Bogot: Planeta Colombia, 2005, p. 72. 138 Ibid., p. 82.

86

como el eje alrededor del cual se construye la subjetividad de los actores sociales, en la Nueva Granada, y cmo sobre ese supuesto se fabrica el piso sobre el cual se coloca el conocimiento cientfico de la lite criolla ilustrada neogranadina. Para Castro-Gmez, el discurso de la limpieza de sangre no dependa estrictamente del color de la piel, sino del tipo de riqueza y de posicin social que una persona tena, en la Colonia139. De esta manera, Castro-Gmez, en sus apreciaciones, propone crear un imaginario colectivo colonial, que va ms all de las diferencias raciales y culturales. Pero, en esta invitacin, al estar ausente el problema de las razas, se excluye un proyecto poltico integral. Por supuesto, Castro-Gmez tiene en cuenta que la poca colonial no daba para pensar en la fundacin de un proyecto nacional, porque los neogranadinos dependan de la Corona Espaola.

Avanzando hacia los inicios del siglo XX, y concretamente a enero de 1918, el psiquiatra Miguel Jimnez Lpez, durante el Tercer Congreso Mdico Colombiano, celebrado en Cartagena, pronuncia una polmica ponencia, en la cual declara que Colombia presenta signos indudables de una degeneracin colectiva, con caractersticas de una gran decadencia fsica, intelectual y moral. Jimnez Lpez demuestra, en todos sus argumentos, un sutil desprecio por todo lo nacional y lo autctono y, sobre todo, por lo indgena. En cambio, manifiesta una gran admiracin por lo extranjero, especialmente por lo europeo. As, Jimnez Lpez propone la adopcin de polticas de inmigracin, que conlleven un

139

CASTRO-GMEZ, Santiago, La hybris del punto cero. Ciencia, raza e ilustracin en la Nueva Granada (17501816). Bogot: Pontificia Universidad Javeriana, 2005, pp. 68-73.

87

refrescamiento de la sangre, cuyo resultado conduzca a una raza que permita ahogar progresivamente los rasgos de degeneracin existentes. En palabras de Jimnez Lpez, la raza ideal es: una raza blanca, talla y peso un poco superiores al trmino medio entre nosotros []; apta y fuerte para la agricultura; sobria, econmica y sufrida y constante en sus empresas140. Esos planteamientos de Jimnez Lpez son caractersticos de la medicina tradicional francesa del siglo XIX, en la cual se form, como lo explica Manuel Torres Gutirrez141.

A ese pensamiento, acerca de la degeneracin y de la desvalorizacin por la raza del pueblo colombiano, se refiere el narrador de El da del odio, cuando dirige sus crticas a los socilogos y a los antroplogos, que imponen dichas apreciaciones, en el contexto de las historias relatadas, en la novela.

LA VIDA PBLICA DEL CAUDILLO JORGE ELICER GAITN, EN EL DA DEL ODIO

La tercera parte de El da del odio, en la que he dividido el anlisis de la novela, comprende los ltimos ocho captulos, del XI al XVIII, y se ocupa de la accin poltica desarrollada por el caudillo Jorge Elicer Gaitn, hasta que cae asesinado, el 9 de abril de 1948, en Bogot, sin haber logrado canalizar las expectativas de las masas populares que seguan sus ideales.
140

JIMNEZ LPEZ, Miguel , Algunos signos de degeneracin colectiva en Colombia y en los pases similares. En: Los problemas de la raza en Colombia. Bogot: El Espectador, 1920, pp. 3839. 141 Cf. TORRES GUTIRREZ, Manuel, Un psiquiatra decimonnico en el siglo XX. Miguel Jimnez Lpez (18751955). Revista Colombiana de Psiquiatra. Vol. 30, No. 2, junio (2001), pp. 113-140.

88

Para introducir el tema del caudillo, el narrador crea un nuevo personaje, entre tinterillo y activista proselitista, Forge Olmos, al que relaciona con la chusma de los barrios ms escondidos y ms olvidados de Bogot:

Olmos visitaba entonces los directorios polticos legtimos y espurios y reciba instrucciones para organizar manifestaciones de suburbio, distribuir programas, formular promesas, dialogar con los diminutos dirigentes analfabetos y satisfacer otras diligencias de las cuales obtena, antes que frutos inmediatos, relaciones polticas capaces de cooperar en el encubrimiento de sus pequeas intrigas judiciales y de sus perjurios 142.

Adems, en esta parte de la novela, el narrador presenta una dura crtica al sistema de sufragio imperante, con toda la connotacin de corrupcin que envuelve este hecho, resaltando las magnficas victorias que se obtienen, con esas prcticas deshonestas:

Olmos consegua uno a uno los votos, adulterando o falsificando cdulas para los invlidos civiles, inventando o suplantando nombres y realizando las maniobras que son tan comunes en el campo de las luchas electorales, donde el robo, la falsificacin y el fraude han llegado a ser instrumentos de magnficas victorias143.

La novela contina con la representacin del personaje Olmos, en un contexto histrico:

Los hombres como Olmos han sido inapreciables agentes de esas pugnas de democracia y han contribuido a resolver los conflictos y las dificultades de los grandes jefes polticos y a decidir la suerte de las agrupaciones histricas144.

142 143

OSORIO LIZARAZO, op. cit., pp. 137-138. Ibid., p. 138. 144 Ibid.

89

Todo cambia, en El da del odio, cuando Olmos conoce al poltico Jorge Elicer Gaitn, y no duda en incorporase a su squito, con una fantica dedicacin:

Uno de los pocos hombres que alzaban su pureza y su moral en el horizonte de la mediocridad poltica [Gaitn] despertaba la confianza y la fe de las muchedumbres desamparadas. Provena de las clases laboriosas que han sido siempre hostilizadas y despreciadas por las clases enriquecidas y su lucha asuma caracteres picos. Tena por programa la justicia y agitaba ese gonfaln con presagios de victoria145.

En la novela, Gaitn encarna la inminente esperanza, para las clases menos favorecidas por la sociedad. Olmos siente que la garganta poderosa del orador interpreta su angustia recndita o pblica, su desolacin, el desesperado clamor que no se atreva a proferir 146. El caudillo se identificaba con el pueblo y con sus causas, porque se consideraba parte de l, utilizando sus propias palabras.

En sus discursos, Gaitn empleaba un tono y una retrica de lder, con las pasiones y las convicciones de una colectividad, que hace suyas:

Yo soy uno de ustedes! Yo he sentido en carne viva el ltigo del odio contra las clases humildes, de donde yo provengo. Si he alcanzado algunas posiciones, no han sido mercedes, sino conquistas a fuerza de puo; y en ellas he sido leal a mi clase y al programa esencial de mi vida [] soy la voz del pueblo [] soy el pueblo mismo, martirizado y hambriento 147. Histricamente, cuando Gaitn se encuentra estudiando en Roma, en 1926, asiste a muchas de las manifestaciones del dictador fascista Benito Mussolini (18831945). En ellas, Gaitn analiza la teatralidad de sus gestos y las modulaciones que impone a su voz, con el fin de hacer convincente su oratoria. Luego, en Colombia,
145 146

Ibid., p. 140. Ibid., p. 141. 147 Ibid., p.144.

90

el caudillo utiliza esas mismas tcnicas, aprendidas de Mussolini, para movilizar y organizar al pueblo, como sugiere Richard E. Sharpless148. Reglas de grandilocuencia que van a caracterizar los discursos de Gaitn, en los cuales los diferentes componentes sociales y populares de la poca encuentran una va de expresin.

Las apreciaciones anteriores tambin las confirma Gloria Gaitn, al resaltar la retrica de su padre, como la de un hombre que encarna los sentimientos profundos del pueblo:

Haca gala de la ms sofisticada tcnica oratoria, que comportaba un manejo profesional de la expresin corporal y una educada entonacin para las distintas fases del discurso, lo que le permita subrayar, con los ms variados timbres de voz, el sentimiento que quera expresar y transmitir con las ideas expuestas []. En sus intervenciones se entregaba totalmente, y pienso que su mente entraba a otra dimensin [] algo inspiraba su discurso que le haca desdoblarse y convertirse en intrprete del pueblo que le escuchaba [] un mecanismo de la mente que permite un hombre se convierta en antena de los sentimientos ms profundos del pueblo al cual encarna149.

El personaje, Jorge Elicer Gaitn, en la novela, es representado como un creyente y un cultor del principio del poder de la voluntad, tanto en el individuo como en la colectividad: Gaitn trataba de despertar la conciencia del hombre esclavizado por el sistema y de coordinar el odio palpitante, exasperado por la crueldad oficial de aquellos das, para extraer de l su contenido de equidad y de justicia 150.

148

SHARPLESS, Richard E., Gaitn of Colombia. A political biography. Pittsburgh: University of Pittsburgh, 1978, pp. 51-52. 149 GAITN, Gloria, El 9 de abril visto por los vencidos. Testimonio de la hija del caudillo popular. Credencial Historia. Diciembre, 96 (1997), p. 4. 150 OSORIO LIZARAZO, op. cit., p. 223.

91

En ese sentido, aduce Marco Palacios que Gaitn entendi mejor que la mayora de los polticos del momento, cmo el pueblo urbano continuaba aferrado a los valores individualistas campesinos, adems de experimentar, da a da, los azares de la reproduccin de sus condiciones de vida 151. Todo ese pueblo captaba, al instante, los registros morales del discurso gaitanista, que castigaba los excesos del capitalismo salvaje y el apareamiento de los grandes negocios, con las cpulas del Estado. Sus ilusiones populares de promocin, de dignidad y de integracin, encajaban muy bien, en la nueva visin que tena Gaitn, de concebir a Colombia.

El caudillo arenga a sus seguidores, en el gran nmero de manifestaciones que realiza durante toda su vida pblica. Ante todo, el 7 de febrero de 1948, en la Plaza de Bolvar, cuando deja una marca, en el imaginario de los colombianos. Es la Marcha del Silencio, como fue denominada, cuando Gaitn pronuncia su clebre Oracin por la Paz, dirigida al Presidente Mariano Ospina Prez (19461950), y en la cual le pide hechos de paz y de civilizacin, para evitar que la sangre siga derramndose, para que las leyes se cumplan, para que cese la persecucin de las autoridades dirigida contra los que no formaban parte del gobierno, y para que las luchas polticas se desarrollen por los cauces de la constitucionalidad.

151

PALACIOS, Marco, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-1994. Santaf de Bogot: Grupo Editorial Norma, 1998, pp. 196-197.

92

Dos meses despus de esta Marcha del Silencio, Gaitn cay asesinado, produciendo en las masas populares una imparable reaccin, que la novela El da del odio describe con horror, sin omitir detalles:

Escuchbanse disparos de fusil. Cuantos haban logrado apoderarse de las armas que la polica se dejaba arrebatar voluntariamente para sumarse a la iracunda venganza, disparaban sin objeto alguno, sin preocuparse de que los proyectiles hicieran blanco en su misma carne [] El tumulto se revolva en una vorgine absurda [] Las gargantas enronquecidas clamaban un odio inexorable152.

La historiografa registra que la balacera, los incendios y los saqueos duraron varios das, dejando, en treinta y seis horas, un saldo de ms de 3.000 muertos, en todo el pas, ya que la rplica de esos hechos se dio, en todas las provincias del territorio colombiano153.

El da del odio narra esos momentos de pavor, de una manera desgarradora: Los cadveres se mezclaban con las mercancas abandonadas y las manchaban de sangre. Los saqueadores, ebrios e inconscientes, se mataban unos a otros sin motivo alguno, riendo con cuchillos o con palos. Formbanse y deshacanse bandas para ayudarse y luego surgan feroces disputas por los beneficios cobrados. En el enorme disturbio cualquier incidente perda importancia, y el nmero de cadveres tirados en el suelo aumentaba sin cesar154.

La novela termina con la descripcin de los saqueos y los incendios de gran parte del centro de Bogot, en medio de una lluvia torrentosa:

152 153

OSORIO LIZARAZO, op. cit., pp. 232-234. DE ROUX, op. cit., p. 104. 154 OSORIO LIZARAZO, op. cit., p. 233.

93

En tumultuoso desorden irrumpan hacia el centro comercial y en cuanto llegaban a las calles principales [] se lanzaban al saqueo de las viviendas y de los almacenes y luego, sin una causa explcita, arrebatados por su furor satnico, prendan hogueras y acumulaban escombros [] cuando la naturaleza decidi participar en el espantoso frenes. Las nubes descargaron su furia colosal y los rayos agitaron sus ltigos en el espacio. La lluvia cay con la misma violencia que enloqueca todas las cosas y el agua resbalaba sobre el rostro lvido de Trnsito como un incontenible y caudaloso torrente de lgrimas155.

A la lectura de los acontecimientos histricos del Bogotazo, relatados en la novela, podemos aadir el monumental trabajo fotogrfico que los profesionales de la lente: Sandy Gonzlez, Manuel H. Rodrguez, Carlos Jimnez, Enrique Benavides, Luis Gaitn, Leo Matiz, Carlos Caicedo y Parmenio Rodrguez, realizaron el da de los hechos156. Con ese registro fotogrfico, se reconstruye todo un discurso de la destruccin, perpetrado por una fuerza que desafi todos sus clculos, cuyas imgenes son asimilables a una ciudad bombardeada, que tiene como trasfondo la descomposicin social y poltica que ofreca Bogot a los participantes en la Novena Conferencia Panamericana.

LA CULTURA POPULAR URBANA DE LA POCA, EN EL DA DEL ODIO

Desde el plano argumentativo, adems de las tres partes en que divido la novela, podemos encontrar otros temas recurrentes, que atraviesan las pginas de El da del odio, y que resumo en los lugares de socializacin de las clases populares, como tambin en el recorrido angustioso de Trnsito, por la calles de Bogot.
155 156

Ibid., pp. 227, 235. El 9 de abril en fotos. Bogot: El ncora, 1986.

94

En el primer tema mencionado, el narrador enfatiza algunos sitios, como las chicheras y la Plaza de Mercado, destacando que son espacios de encuentro y de solidaridad de la cultura popular, adems de considerarlos propios de las clases marginadas de Bogot, a mediados del siglo XX.

Al hablar de cultura popular, partimos de la base de que estamos introducindonos en terrenos complejos, ya que las ciencias sociales la han definido de mltiples maneras, as como sucede con la nocin de identidad. En ese sentido, a la definicin negativa de la Ilustracin, que concibe lo popular como lo inculto, o lo supersticioso, o lo ignorante, o lo turbulento, se opone la idea del Movimiento Romntico, que designa a la cultura como lo que viene del pueblo, adems de que evidencia los diferentes modos de su existencia, ms all de la corriente hegemnica oficial157.

En este primer captulo de mi libro, considero que no se puede pensar lo popular, al margen del proceso histrico latinoamericano de constitucin de las masas, y de su acceso a la visibilidad social. Desde esta perspectiva, se abre un camino nuevo estrechamente ligado al re-descubrimiento de lo popular, y a la re-valoracin de lo que podemos designar como cultural, en medio de los nuevos actores tnicos, regionales, generacionales, religiosos y de gnero, que se encuentran inscritos en la multiplicidad de matrices que componen la sociedad contempornea colombiana, siguiendo las apreciaciones de Jess Martn-Barbero158.

157

MARN-BARBERO, Jess, Culturas populares. En: Carlos Altamirano, director, Trminos crticos de sociologa de la cultura. Buenos Aires: Paids, 2002, pp. 49, 54-55. 158 Ibid., p. 55.

95

En la representacin de El da del odio, la clase suburbana, encarnada en Trnsito y en los personajes con los que se cruza, en las historias narradas, encuentra en las chicheras y en la Plaza de Mercado bogotana, los lugares propios para expresar lo que siente y lo que es. La heterogeneidad de voces que se despliega en los espacios pblicos relatados, est presente en toda la novela.

Esos sitios pblicos son rincones en los cuales, retomando las palabras de Homi K. Bhabha: cada vez ms, las culturas nacionales` son producidas desde las perspectivas de minoras privadas de sus derechos polticos 159. Minoras que equivalen, en la novela, a las masas populares que inundan a Bogot y que slo encuentran, en esos emplazamientos especficos, los recintos para crear su propio mundo, muy lejos de aquello que la cultura hegemnica de la lite bogotana considera, de manera egosta, como exclusivo, en el momento histrico que contextualiza la narracin.

LAS CHICHERAS COMO LUGARES DE SOCIALIZACIN, EN EL DA DEL ODIO

En la novela, todos sus personajes hacen parte del pueblo al que Gaitn se dirige. Son los maleantes, las meretrices, los obreros sin trabajo, los mendigos y, en general, todos los invisibles de la gran ciudad, que slo tienen, en las chicheras, el sitio y la oportunidad para socializar, para cumplir una de sus necesidades bsicas, la de comunicarse con el otro:

159

BHABHA, op. cit., p.22.

96

La discusin avanz, cobrando intensidad. La chicha encenda la clera y despertaba los rencores adormecidos pero permanentes. Y luego adquiri un carcter ms diluido, ms confuso y vociferante, hasta que uno de los beligerantes contertulios acus al compaero de Trnsito de haberle mojado la ruana con unas gotas de chicha160.

La historiografa nos recuerda que la chicha pasa de ser una noble bebida ceremonial para los indgenas amerindios, hasta convertirse en un licor de consumo masivo, en todas las clases sociales urbanas, durante el siglo XIX, llegando a transformarse en un fenmeno popular.

En la poca pres-hispnica, cuenta el cronista Pedro de Cieza de Len, que los indgenas beben el vino que ellos hacen de maz [la chicha], en lindos vasos de oro161. Posteriormente, en la poca colonial, la chicha es combatida, por las autoridades, en la Nueva Granada, puesto que la consideran un flagelo generalizado, entre la poblacin indgena. Pero, a finales del rgimen colonial, el gobierno virreinal se da por vencido y termina aceptando su consumo, tratando de reglamentar el funcionamiento de los expendios. Aunque, en 1654, el Presidente de la Audiencia, Dionisio Prez Manrique, resuelve expedir un auto mediante el cual prohbe la chicha, argumentando ser una bebida perniciosa para los indios, los negros, los mulatos, los mestizos y los espaoles. Tambin, en 1694, el arzobispo fray Ignacio Urbina expide un edicto para prohibir el consumo de la chicha, bajo pena de excomunin. Pero, como los nativos siguen bebindola, la sesin del cabildo eclesistico llega a la conclusin de que la chicha es un elemento de la clase pobre, adems de esencial para los trabajadores del campo,
160 161

OSORIO LIZARAZO, op. cit., p. 184. Cf. CIEZA DE LEN, Pedro, La crnica del Per. Madrid: Dastin, 2000, p. 129.

97

determinando, finalmente, derogar el edicto, como lo anota Oscar Gerardo Ramos162.

En la poca contempornea, a comienzos del siglo XX, las chicheras pasan a ser los sitios de esparcimiento popular que ms proliferan en Bogot. Pronto, esta bebida se convierte en un elemento indispensable para las fiestas, tanto laicas como religiosas, y an en las del carnaval. Tambin, en los aos veinte, las chicheras se tornan en lugares de hospedaje y de sociabilidad, as como de identidad popular163.

Continuando con la investigacin histrica acerca de la chicha, Oscar Gerardo Ramos indica que, despus del Bogotazo, el mdico Jorge Bejarano (1988-1966), Ministro de Higiene del presidente Mariano Ospina Prez (1946-1950), entre 1946 y 1949, se propone abolir esta bebida, por considerarla generadora de insanias y desinhibidora de desfogues pasionales. Es as como se promulga la Ley 34 de 1948, reglamentada por el Decreto 4194, que prohbe la chicha de maz que no es pasteurizada y embotellada, en envase cerrado de vidrio. Aos despus, se revive la produccin casera de la chicha, en los barrios bogotanos de La Perseverancia, El Guavio, Las Cruces y Egipto164.

Como hemos venido exponiendo, la actual psicologa social ha considerado que las masas deben dejar de significar el anonimato, la pasividad y el conformismo, para llegar a ser pensadas como un sinnimo de la cultura popular. De este modo,
162

RAMOS, Oscar Gerardo, Avatares de la chicha. Poligramas. Primer Semestre, 27 (2007), p. 146. 163 ALAPE, Arturo, La chicha. Semana. Junio 24 (2006), p. 5. 164 RAMOS, op. cit., pp. 149-150, 153.

98

las masas se posicionan como la primera potestad, en posibilitar la comunicacin entre los diferentes estratos de la sociedad.

La novela El da del odio menciona insistentemente a las chicheras, como los lugares bogotanos propios para que el desarrollo de la cultura popular se d, a mitad del siglo XX:

Ms adelante pasaron frente a una chichera, anunciada por la presencia de grupos en animada conversacin. Por el ambiente flotaba el tpico olor acre de los cereales fermentados. Las puertas de las chicheras eran el nico lugar en donde el impulso sociable del bajo pueblo de Bogot encontraba oportunidad de expresarse y ante ellas se reunan los obreros al salir del trabajo165.

LA PLAZA DE MERCADO: UN LUGAR HETEROGNEO DE INTERCAMBIO, EN EL DA DEL ODIO

Otro de los espacios populares que logra aglutinar al pueblo, como sucede con las chicheras, en la novela, es la Plaza de Mercado bogotana. Ella es narrada con una heterognea promiscuidad, en la que los personajes son analizados con la densidad humana que caracterizan los relatos de El da del odio:

Campesinos desconcertados que han vendido sus productos y son cuidadosamente espiados por sus posibles victimarios. Pequeos negociantes de chucheras y comestibles. Pregoneros de pomadas y medicamentos milagrosos. Rufianes, cargueros, vagos, prostitutas, todos los residuos que la indignada sociedad rechaza de su seno y que convergen en aquel sector confuso, con fuerza centrpeta166.

165 166

OSORIO LIZARAZO, op. cit., p. 49. Ibid., p. 98.

99

En la narracin, no puede faltar toda suerte de personas que se encuentran en la Plaza, con oficios informales, que el relator denomina con el agudo trmino de especifiquistas: Al norte [] se han instalado los vendedores ambulantes, los pregoneros, los especifiquistas, que a gritos exaltan la bondad de su mercanca, sucios menjurjes que sirven para todas las enfermedades del corazn, de los riones, de los rganos vitales, y despus de que el crdulo paciente se cura, con el residuo del jarabe puede limpiar los muebles de la casa [] Junto a los propagandistas de especficos se han instalado otros vendedores de averas, que extienden en el suelo vasijas rotas, ropa interior apolillada, telas descoloridas porque el aire afect la baja calidad de las anilinas y otros objetos parecidos, que hacen dudar a sus comerciantes entre tirarlos o vendrselos a pobres diablos que tratan de ganarse la vida revendindoselos a otros pobres diablos167.

En la novela, tambin la Plaza de Mercado es un lugar de intercambio de sofisticados productos:

ya en el edificio del mercado, pretende subsistir el comercio de una industria elemental que tiende a desaparecer y que en otro tiempo se llam batn. Provena de las aldeas boyacenses y del norte de Cundinamarca y consista en slidos textiles de lana sin mezcla, hilados en husos caseros y urdidos en telares primitivos, que conservaban la fragancia rural de las pieles ovinas: frazadas o cobijas, ruanas, alfombrillas y paolones. La denominacin de batn comprenda tambin a las alpargatas con suela de fique y capellada de pita, lo mismo que a los slidos y burdos tejidos de algodn que se denominaban mantas y frisas168.

Ese comercio pintoresco del mercado ofrece a los lectores de El da del odio, una representacin real del lugar:

Los ms opulentos de estos hombres y mujeres de negocios han podido comprarse un carrito de mano, en donde arman con varillas un muestrario del
167 168

Ibid., p. 100. Ibid., pp. 99-100.

100

que cuelgan los ms heterogneos objetos: cinturones, medias, ligas, espejos, corbatas, pauelos y otras mercancas seductoras para los campesinos que acaban de realizar, enfrente, algn negocio con cebollas o con sus bulticos de papas, que con frecuencia traen a las costillas desde el lejano predio169.

De este modo, las chicheras y la Plaza de Mercado de Bogot forman parte de los lugares populares que la novela realza con grandes pormenores, para ambientar la poca conflictiva, en la que transcurren los hechos histricos del 9 de abril de 1948.

TRNSITO Y LOS ANDARES DE LA CIUDAD, EN EL DA DEL ODIO

El otro tema de inters, en el anlisis de El da del odio, corresponde al recorrido doloroso que hace Trnsito, por los sitios bogotanos, durante el desarrollo de la novela. En todo el trayecto, lo nico que la protagonista encuentra es una angustia asociada a las fronteras vacilantes, retomando la expresin de Homi K. Bhabha170. A Trnsito no le queda ms remedio que deambular por las calles, y su periplo se convierte en el smbolo del lmite, entre el campo y la ciudad. Situacin que se ve reflejada en el mundo rural que acaba de dejar y la nueva vida urbana que no puede asimilar, porque no es para ella, ya que no la acoge.

Adems, en la novela, los personajes colectivos, los vagos y los maleantes, recorren los sitios ms populares de Bogot: los barrios de Las Cruces, La Perseverancia, Las Ferias y El Carmen; el Paseo Bolvar; las Asistencias; el
169 170

Ibid., p. 101. BHABHA, op. cit., p. 81.

101

Mercado; la Central; el Dispensario; las chicheras; el Boquern; y el Hospital La Horta, entre otros. Esos lugares estn acompaados de un desbordamiento de imgenes citadinas, que van construyendo, en el imaginario de los lectores, un lugar fronterizo de suburbios, en contraste con la ciudad elitista, que los organizadores de la Novena Conferencia Panamericana quieren mostrar a sus delegados:

El domingo siguiente, el Manueseda, acompaado del Forge [Jorge] Olmos, ambulaban [deambulaban] por el barrio de las Ferias. Indigentes viviendas construidas con materiales precarios e inverosmiles enfilaban las calles, tapizadas de una vegetacin verde y sucia que pretenda cubrir las lacras de los desperdicios y de las basuras y envolvan en su seno fragmentos de cosas, vasijas rotas, trapos inservibles, materias orgnicas en fermentacin. A veces tenan que saltar sobre caos destapados, por donde corran aguas hediondas y negras. En las puertas de las cabaas las mujeres despiojaban a sus hijos o agregaban remiendos a prendas de uso increble. En los terrenos sin edificar, algunos hombres se tendan a dormir sobre la hierba fragante de miseria y las moscas los cubran; esperaban as el anochecer para encaminarse a la chichera y disfrutar del nico aliciente en sus vidas elementales. Eran obreros de nfima categora humana, cuya insignificancia no mereca que jams una autoridad se preocupase por su higiene, por su dignificacin, por su cultura171.

En El da del odio, todos los sitios descritos, con gran precisin y multitud de pormenores, hacen pensar que la verdadera protagonista de la novela no sea Trnsito, sino Bogot. Una ciudad narrada desde la realidad social que vive la mayora de sus habitantes marginados, de mediados de siglo XX. De tal manera, que Trnsito slo es un pretexto, para lograr mostrar la gran descomposicin urbana, repleta de contradicciones.

171

OSORIO LIZARAZO, op. cit., pp. 128-129.

102

Pero tambin podemos decir que Trnsito es la negacin de la gran ciudad, en la modernidad. Su andar por las calles se convierte en un no tener lugar, en un proceso indefinido de estar ausente y en pos de algo propio, como dira Michel de Certeau172. Su vagabundeo rene a la ciudad y la vuelca hacia ella, en una inmensa experiencia de privacin por el lugar que aora, por su lugar de origen, que repite un milln de veces, durante su recorrido, en la historia narrada.

Al intercalar los dilogos, en El da del odio, con el anlisis de la situacin que viven las masas populares, el narrador reflexiona acerca de la cruda realidad que la clase poltica dominante bogotana trata de ocultar a los delegados 173 de la Conferencia Panamericana. As, una fuerte crtica social se deja or, en la novela:

La polica determin extremar su celo, porque se aproximaba la Conferencia Panamericana y era conveniente limpiar un poco de maleantes y de pobres la ciudad, para que los extranjeros no descubriesen a primera vista la abrumadora realidad que la circundaba. Como feroces jauras los detectives recorrieron los barrios indigentes, los tugurios donde escondan su sordidez trabajadores nfimamente remunerados y otras gentes de las llamadas de mal vivir174.

Histricamente, para el evento de la Novena Conferencia Panamericana, se adelanta un plan constructor de embellecimiento de Bogot175, con lo cual, lo nico

172

DE CERTEAU, Michel, La invencin de lo cotidiano. I. Artes de hacer. Mxico: Universidad Iberoamericana, Instituto Tecnolgico y de Estudios Superiores de Occidente, 2000, p. 116. 173 Uno de los delegados de Colombia a la gran conferencia de las Amricas, con la categora de Embajador, fue el psiquiatra Miguel Jimnez Lpez, el impulsor de la teora de la degeneracin colectiva de la raza, que influy notoriamente en el mbito acadmico, con sus explicaciones degradantes acerca de la raza colombiana. 174 OSORIO LIZARAZO, op. cit., p. 221. 175 Bajo la supervisin de Laureano Gmez, presidente del Comit organizador de la Novena Conferencia Panamericana, se construy la Avenida de las Amricas; se levantaron nuevos edificios y los viejos fueron remodelados; se abrieron nuevas calles; se edific la lujosa hostera El venado de oro, sin ahorrar gasto alguno. Todo este auge constructor aument el costo de vida, que alcanz a elevarse hasta el 17.33%, en un mes. Para la recepcin de los delegados, se

103

que se logra es aumentar las tensiones sociales, en las clases populares. Adems, se trata de limpiar la ciudad de los mendigos, de los vagos y de los vendedores ambulantes.

Pero la magnitud del problema que empieza a vislumbrarse, mientras numerosos campesinos llegan a la ciudad, en calidad de refugiados polticos, huyendo de la violencia poltica de los aos anteriores, hace imposible la limpieza de la ciudad176. Desde que se instala la Conferencia Panamericana, el 30 de marzo de 1948, el evento se considera impopular, por gran parte de la poblacin bogotana. El narrador lo define como un odio contenido de la ciudad-protagonista, que amenaza encenderse en cualquier momento. De all el nombre con el cual el escritor bautiza su novela, El da del odio.

Las mltiples dificultades que trajo consigo la Conferencia Panamericana acentuaron la presin a que estaba sometida esa formidable energa popular [] La intemperancia de las represiones contra el descontento social, contra el odio acumulado, las cuales haban comenzado en las aldeas con el arrasamiento de poblaciones enteras en donde amenazaban encenderse el sentimiento de rebelin, y se venan acentuando en los ltimos das en la capital [Bogot], con el pretexto de efectuar una limpieza y de eliminar el espectculo de la pobrera, cuya miseria implicaba el enriquecimiento de los explotadores del trabajo humano, introduca en el pueblo, junto a sus padecimientos y a sus privaciones habituales, fulminantes elementos de indignacin y de responsabilidad177.

Con las palabras de Michel de Certeau, sobre la ciudad moderna, podemos complementar la representacin que hace el narrador, acerca del odio contenido

importaron, de Bruselas, 4.000 piezas de vajilla, con el emblema nacional y, de Paris, 3.000 piezas de cristal. Cf. Catalina Reyes Crdenas, El gobierno de Mariano Ospina Prez: 1946 -1950. En: Nueva historia de Colombia. Bogot: Planeta, 1989. Tomo II, p. 21. 176 Ibid. 177 OSORIO LIZARAZO, op. cit., p. 224.

104

por las clases populares, a consecuencia de las formas polticas de gobernar, en los momentos del Bogotazo: la Ciudad [moderna] se convierte en el tema dominante de los legendarios polticos [las clases dirigentes] [] Bajo los discursos que la ideologizan, [y en los que] proliferan los ardides y las combinaciones de poderes sin identidad legible, sin asideros, sin transparencia racional: imposibles de manejar178.

En la novela, Trnsito rene en su andar, por las calles de Bogot, a todos los seres invisibles, marginados de una sociedad en descomposicin, que slo tienen, como salida, unirse a un caudillo que represente sus intereses. Pero Gaitn, el gran lder popular, cae asesinado, tanto en los hechos histricos, como en el relato literario, dejando inconcluso un proceso de visibilidad de los invisibles de la gran urbe:

Y dirigida desde lo alto, una mano annima y demente cercen con el asesinato la cabeza temible del movimiento: Gaitn cay fulminado por tres balazos y su cadver fue la mecha que encendi la conflagracin y desencaden la fuerza csmica del odio acumulado en aos de injusticia y de explotacin179.

En la novela, cuando Trnsito se da cuenta del asesinato de Gaitn exclama:

Muera! Muera! Era preciso que muriera alguna cosa, y por eso gritaba desesperada: Muera! Muera!180.

178 179

DE CERTEAU, op. cit., p. 107. OSORIO LIZARAZO, op. cit., p. 225. 180 Ibid., p. 234.

105

El clamor de Trnsito es la exclamacin de todas las mujeres de su clase social, y de las masas populares, en general. Encarna el nico momento en que ese ser pasivo y tmido puede visibilizar su existencia, el nico instante que tiene voz, para expresar lo que siente.

Frente a la pregunta de Trnsito, en El da del odio, de quin muere realmente, la contestacin que podemos dar es: muere todo el agobio de una campesina de quince aos, a quien su madre trae a la ciudad, para colocarla como sirvienta, y luego retornar cada mes, para recibir la paga del alquiler de su hija. Muere la injusticia que la llev a ser acusada de ratera, sin razn, y a ser despedida de su trabajo, para luego tener que deambular por las calles, hasta que un agente de polica la viola y es llevada a la Permanencia. Muere la humillacin a la cual es sometida, durante la Inspeccin Sanitaria, en el Dispensario de Mujeres Pblicas, despus de ser registrada, equivocadamente, como prostituta.

Simblicamente, mueren todos los personajes marginados que se han identificado con Gaitn, en la novela, para quienes ya no habr opcin. Trnsito manifiesta, en su queja la conciencia de ser, en el mismo momento en que expira, cuando la alcanza un proyectil, en medio de la revuelta. El silencio de las masas populares vuelve a ella. Ya no hay caudillo en el relato ni en la historia colombiana; ya no hay protagonistas, ni principales ni colectivos, slo podemos encontrar en esa narrativa, un proceso inconcluso de construccin de una cultura poltica nacional, en proceso de formacin de una nacin.

106

En los hechos histricos del Bogotazo, las masas populares que inundan a la capital colombiana, con la desesperada respuesta al asesinato de su caudillo, sorprenden a la sociedad tradicional, no slo por su nmero, sino tambin por su actitud. Esa multitud no se compone exclusivamente de hombres de ruana, de arraigados y de participantes marginales de la sociedad normalizada, segn las observaciones del historiador Jos Luis Romero. Es una multitud diferente, en la que abundan los recin llegados, los inmigrantes originarios de las reas rurales, para quienes la ciudad es todava algo que no les pertenece. Es su peso el que multiplica la fuerza de los sectores desarraigados, dando a las nuevas masas un distinto comportamiento social, caracterizado por la indiscriminada agresividad contra la ciudad181.

La representacin del asesinato del lder Jorge Elicer Gaitn, en El da del odio, se lleva a cabo en el espacio de la presencia y la ausencia, desde el punto de vista de las masas populares, que canaliza y simboliza todas sus inconformidades y sus contradicciones econmicas, sociales, culturales y polticas. Tambin, simboliza el cmulo de odio represado por el pueblo, que se vuelca contra el centro de Bogot, el fatdico 9 de abril de 1948.

Adems, en el relato de los acontecimientos, podemos reconocer la ambivalencia de los personajes de la novela. Tanto la de los marginados y los invisibles de la gran ciudad, como la de las clases dirigentes polticas, en el poder. En cada uno de sus extremos, se encuentra el antagonismo del otro, mientras la ambigedad

181

ROMERO, op. cit., pp. 340-341.

107

compite por generar su propio espacio, en el cual hallarse a gusto. Pero todo esto es slo un intento, puesto que no pueden cumplir lo que desean.

Es la supuesta violencia poltica, la que est primando, en todos los hechos narrados en El da del odio; es, ms claramente, la poltica suplantada por la violencia. Y en esa tentativa de bsqueda, para descubrir una salida a la situacin desenfrenada de orden pblico, son las masas populares las que se visibilizan, encarnadas en el personaje poltico de Gaitn, como la figura del caudillo, que les permite tomar el espacio pblico, para gritar que existen, que estn ah y que son parte central de una Colombia agobiada por los problemas sociales de mediados del siglo XX.

LA REPRESENTACIN PICTRICA DEL 9 DE ABRIL DE 1948

Podemos complementar la narrativa de los hechos del 9 de abril de 1948, en El da del odio, con dos obras de la plstica: las acuarelas de la pintora Dbora Arango, Masacre del 9 de abril (1948) y La danza (1948). En ellas, la artista antioquea transforma, en imgenes, los momentos de odio y de crueldad sentidos por las masas populares, al ver a su lder asesinado.

Igualmente, el maestro Alejandro Obregn (1920-1992), que haba presenciado en Bogot la insurreccin popular del 9 de abril, deja plasmada su experiencia, en el leo Masacre 10 de abril, despus de visitar, al da siguiente de los acontecimientos, el Cementerio Central. Obregn se estremece ante la cantidad de cadveres alineados, a la espera de ser reconocidos por los deudos, y decide pintar una serie de lienzos, que titula como Masacre. Adems, Enrique Grau 108

(1920-2004), en el leo El tranva incendiado, tambin es testigo presencial de lo que ha ocurrido en el centro de Bogot, y atrapa, en su paleta, la destruccin de los tranvas, en medio de las llamas. Obregn y Grau, son algunos de los artistas que representan los horrores del Bogotazo.

LA TRANSGRESIN DE UNA PINTORA

Dbora Arango Prez (1907-2005) inicia su formacin de artista, entre 1933 y 1940, al lado de los maestros Eladio Vlez (1897-1967) y Pedro Nel Gmez (18991984). Posteriormente, en 1946, recibe sus primeras enseanzas en la tcnica del fresco en la Escuela Nacional de Bellas Artes de Mxico. Aos despus, en 1954, viaja a Europa y reside en Madrid donde estudia las obras de los pintores y grabadores Francisco Goya (1746-1828) y Jos Gutirrez Solana (1886-1945). Un ao ms tarde, en 1955, Arango realiza una muestra individual en el Instituto de Cultura Hispana de Madrid. La temtica de los cuadros exhibidos, altamente provocadora por sus desnudos, sus prostitutas y los religiosos en actitudes poco virtuosas, ocasionan que, al da siguiente de su apertura, la exposicin sea cerrada. La falta de libertades pblicas y la censura del gobierno dictatorial del General Francisco Franco (1936-1975) tienen qu ver para que los organizadores del evento tomen la determinacin de clausurarla 182.

Arango ya haba dado a conocer sus desnudos por primera vez, en Medelln, en el Club Unin, en 1939, y desde ese momento, se va perfilando como una artista

182

GMEZ, Fernando, La doble vida de Dbora. Gatopardo. Septiembre, 39 (2003), pp. 140, 144.

109

polmica. El crtico de arte Santiago Londoo Vlez183 comenta que, las acuarelas de Arango estn llenas de desparpajo, adems de que las modelos de sus cuadros, en muchos casos, miran abiertamente al espectador, en una tnica incitadora. Adems, Patricia Gmez y Alberto Sierra anotan que la desnudez significa, para ella, un asumirse como mujer, cuestionando y transgrediendo los convencionalismos existentes en la sociedad establecida, desde finales de los aos treinta, y hasta ya entrados los cincuenta. Sus mujeres adquieren una realidad de vida ntima, que apunta haca una libertad y emancipacin, tanto intelectual como sexual, hasta entonces no representada en el arte colombiano 184. Londoo Vlez agrega que la audacia, la fuerza, la representacin de ciertas escenas srdidas, que exigen haber sido vividas previamente, y la conciencia del cuerpo femenino, requieren para su expresin, de una independencia, que la sociedad de entonces no estaba en condiciones de dispensar 185.

La pintora utiliza, en gran parte de su trayectoria artstica, una esttica claramente provocadora, en la que lo feo se convierte en la experiencia que tiene a su alrededor. Una realidad que no le gusta y definitivamente quiere desvestirla, como sugestivamente lo expresa Fernando Gmez186. De esta manera, la obra de Arango se enfrenta abiertamente con los cnones conservadores y tradicionalista de las primeras dcadas colombianas del siglo XX. La artista asume una postura
183

LONDOO VLEZ, Santiago, Paganismo, denuncia y stira en Dbora Arango. En: Betty Osorio y Mara Mercedes Jaramillo, Las desobedientes. Mujeres de nuestra Amrica. Bogot: Panamericana, 1997, p. 326. 184 GMEZ, Patricia y Alberto SIERRA. Dbora Arango: lo esttico y poltico del contexto. En: Dbora Arango: exposicin retrospectiva. Bogot: Banco de la Repblica, Biblioteca Luis ngel Arango, abril-septiembre, 1996, p. 36. 185 LONDOO VLEZ, Santiago, Dbora Arango: exposicin retrospectiva. Bogot: Banco de la Repblica, Biblioteca Luis ngel Arango, abril-septiembre, 1996, p. 5. 186 GMEZ, Fernando, op. cit., p. 150.

110

esttica revolucionaria y transgresora, con una poderosa voz y unos valores audaces y dramticos, que buscan el movimiento y rompen los rgidos moldes de la quietud.

Desde la historia del arte colombiano, la obra de Dbora Arango hay que localizarla en los momentos en que el peridico El Siglo, en 1936, inicia una serie de artculos firmados por Laureano Gmez (1889-1965), su fundador. En ellos, Gmez manifiesta el ms violento rechazo a los cambios, en las nuevas concepciones estticas, que artistas como Dbora Arango, Pedro Nel Gmez y Carlos Correa, entre otros, imponen a sus creaciones.

Tambin, la censura de la Iglesia Catlica, en cabeza de monseor Ismael Perdomo (1872-1950), Arzobispo Primado de Bogot, entre 1928 y 1950, se une a las posturas iniciadas por el diario El Siglo, para combatir las temticas abiertas y la nueva manera como se expresan los artistas. Por ejemplo, en 1942, tanto la iglesia como el peridico, emprenden una lucha encarnizada contra el pintor Carlos Correa (1912-1978), y su cuadro La Anunciacin, exhibido en el Tercer Saln de Artistas Nacionales. La obra es catalogada como sacrlega y profana, por atreverse a pintar desnuda, a la Virgen187.

En 1940, dos aos antes del suceso con el pintor Carlos Correa, Dbora Arango realizaba una exposicin en el Teatro Coln de Bogot, por invitacin del Ministro de Educacin, que, en ese entonces, era Jorge Elicer Gaitn. Las acuarelas

187

RUEDA ENCISO, Jos Eduardo, Juan Friede, 1901-1990: vida y obra de un caballero en el trpico. Bogot: Instituto Colombiano de Antropologa e Historia, ICANH, 2008, p. 106.

111

expuestas fueron catalogadas, por El Siglo, como un desafo al buen gusto y un irrespeto por el distinguido lugar donde fueron exhibidas188 .

Continuando con la vida artstica de la pintora, despus de su segundo viaje a Europa, entre los aos 1959 y 1961, Arango decide establecer su residencia en Londres, luego de visitar Escocia, Francia y Austria. Finalmente, regresa a Colombia, aos ms tarde, resolviendo no volver a mostrar sus obras, debido a las diferentes presiones que tiene constantemente, por parte de los medios de comunicacin, debido a su abierto enfrentamiento con los moldes establecidos. La sociedad la calificaba de realizar pinturas obscenas e inmorales, y su trabajo queda condenado al olvido, durante muchos aos.

Slo en 1975, cuando las circunstancias polticas y culturales cambian, durante el gobierno de Alfonso Lpez Michelsen (1974-1978), es posible que la obra de Dbora Arango se valore, en todas sus dimensiones. En ese ao de 1975, la Biblioteca Pblica Piloto de Medelln realiza una muestra de cien de sus creaciones. Desde ese momento, su trabajo es exaltado, por las nuevas generaciones de artistas.

Tambin, en 1984, con el estmulo de la nueva orientacin de la cultural, ofrecida por el presidente Belisario Betancur Cuartas (1982-1986), el Museo de Arte Moderno de Medelln, MAMM, realiza una retrospectiva del trabajo de Arango, con 240 piezas al leo y acuarelas, pintadas entre 1937 y 1984. Adems, en 1987, la

188

LONDOO VLEZ, Santiago, Breve historia de la pintura en Colombia. Bogot: Fondo de Cultura Econmica, 2005, p. 331.

112

pintora dona a ese museo 233 de sus obras, las cuales se exhiben permanentemente.

Dbora Arango recibe tardamente el reconocimiento de sus aportes a la plstica colombiana. En 1984, es galardonada con el premio Secretara de Educacin y Cultura de Antioquia, a las Artes y a las Letras. Luego, le siguen llegando mltiples homenajes, hasta ser catalogada, por Fernando Gmez, como el ltimo mito de la pintura colombiana189. Adems, la coleccin de obras que la artista dona al Museo de Arte Moderno de Medelln, MAMM, en 1987, queda registrada en la Direccin de Patrimonio del Ministerio de Cultura y, segn la Resolucin No. 0316 del 25 de marzo de 2004, se declara Bien de Inters Cultural de Carcter Nacional. Igualmente, con la Ley 1248 de 2008, la Nacin rinde homenaje a la pintora y considera la casa en que vivi, como un museo y un bien de inters cultural.

Para Arango, el arte es la interpretacin y la expresin de las nuevas realidades, como tambin de la vida, con toda su fuerza. Por eso, ella concentra, en sus imgenes, los temas cotidianos, con un denso contenido humano. En sus propias palabras:

Yo concibo el arte como una interpretacin de la realidad y es esto lo que me posibilita el llegar, a travs de l, a la verdad de las cosas: sacar a flote lo oculto, lo falso, lo que no se puede manifestar abiertamente 190.

189 190

GMEZ, Fernando, op. cit., p. 152. Tomado de: Rafael Mauricio Mndez, Hechos y protagonistas del siglo XX en Colombia. Santaf de Bogot: Crculo de Lectores, 1997, p. 28.

113

ENTRE LA STIRA POLTICA Y LA PARODIA SACRA

Segn el crtico Santiago Londoo Vlez, los aos de produccin artstica de Dbora Arango, transcurridos entre 1948 y 1960, son llamados de la stira poltica191. De este perodo, he seleccionado las acuarelas: Masacre del 9 de abril [1948] y La danza [1948], por considerarlas que tienen una ntima relacin con la temtica de El da del odio, por lo cual permiten complementar su anlisis.

En la acuarela, Masacre del 9 de abril [1948] (Fig. 1), Arango representa, de una manera caricaturesca, la confrontacin de un pueblo enardecido y desbordante, por el asesinato de su lder, Jorge Elicer Gaitn. Este cuadro es inspirado y elaborado, durante una transmisin radial de los hechos ocurridos el 9 de abril de 1948192, ya que la pintora reside en Medelln. Ese da, las emisoras comienzan a incitar a la revuelta contra el gobierno, y a exigir el castigo inmediato de los responsables de la muerte del caudillo, agitando las conciencias de los oyentes.

La radio se convierte, en esos momentos, en el eje conductor de la comunicacin de las masas populares. A travs de ella, se hacen los ms encendidos llamamientos, como anota Arturo Alape193. Se escucha, por las emisoras, todo tipo de arengas que incitan a la rebelin, como esta:

191 192

LONDOO VLEZ, op. cit., pp. 337-341. LONDOO VLEZ, Dbora Arango: vida de pintora. Santa Fe de Bogot: Ministerio de Cultura, 1997, p. 167. 193 ALAPE, Arturo, El 9 de abril en provincia. En: Nueva historia de Colombia. Bogot: Planeta, 1989. Tomo II, pp. 58-60.

114

Fig. 1 Ttulo: Masacre del 9 de abril Autora: Dbora Arango Ao: s. f. [1948] Dimensiones: 76 x 57 cm Tcnica: acuarela Coleccin: Dbora Arango - Museo de Arte Moderno de Medelln

115

Pueblo, a las armas! A la Carga!, a la calle, con palos, piedras, escopetas, cuanto haya a la mano. Asaltad las ferreteras y tomaos la dinamita, la plvora, las herramientas, los machetes194.

Temticamente, la obra artstica Masacre del 9 de abril representa a unos francotiradores localizados en la torre de la catedral, en el momento en que son desalojados del campanario que se han tomado, durante la revuelta.

La composicin narra pictricamente, en forma de caricaturas o de mscaras, que cubren todos los rostros de los actores, la rebelin del 9 de abril de 1948. Las imgenes incluyen a los sacerdotes y a las monjas, bajando por una escalera (derecha); a un soldado atravesando a un insurgente con su bayoneta (izquierda); al cuerpo de Juan Roa Sierra, presunto asesino de Gaitn, arrastrado por la calle por los manifestantes (izquierda); a una prostituta tocando las campanas de la iglesia (parte superior); al cadver de Gaitn llevado en una camilla y escoltado por las masas populares armadas, con sus rostros marcados por gestos macabros. El caudillo es conducido a un lugar en cuya edificacin se lee un letrero que dice: Viva Gaitn (debajo del campanario); y al fondo de la pintura, las llamas de los edificios incendiados.

En la acuarela, la gama de colores ocres utilizados por la pintora contienen una gran variedad de registros. Son una mezcla de amarillos, de cafs, de naranjas y de rojos, que nos recuerdan los colores usados por el arte Barroco. Tonalidades tierra que simbolizan el instante en que ocurren los acontecimientos, el momento ms intenso y el punto ms dramtico de lo que estn representando. En ese
194

ALAPE, Arturo, El Bogotazo. Memorias del olvido. Bogot: Planeta, 2004, p. 254.

116

sentido, Arango pinta, en Masacre del 9 de abril, los hechos como estn siendo narrados por la radiodifusora, tal como se estn viviendo y sintiendo en Bogot, el 9 de abril.

Una interpretacin ms aguda de la escena de las mscaras que llevan los personajes, y de la parodia representada por Arango, en Masacre del 9 de abril, nos hace ver el encubrimiento y la negacin popular, a una identificacin con la potestad de la clase social dominante, en esos momentos. Con esta estrategia de ocultamiento y de disimulo, la mscara hace parte del rostro del pueblo, en su necesidad de resistir el poder elitista, burlndose de l, cmo lo podra haber interpretado Martn-Barbero195.

Adems, en la representacin que utiliza la pintora, con sus figuras caricaturescas, se logra distorsionar la apariencia fsica de los personajes, creando unos efectos grotescos, que tienen la intencin de una stira poltica, ms que de un propsito humorstico. Arango, en su acuarela, va ms all de los hechos del momento, y sugiere lo que va a ocurrir en los das siguientes a la primera sublevacin, en Bogot. En efecto, veinticuatro horas despus del asesinato de Gaitn, continuaba la resistencia de los francotiradores, en las azoteas de los edificios de la capital colombiana, simbolizando el ltimo reducto de la resistencia popular urbana.

En La danza [1948] (Fig. 2), la otra acuarela de Dbora Arango, seleccionada para acompaar el anlisis de El da del odio, la artista contina con la stira poltica, encarnando a la muerte, en un ritual macabro de violencia. El contenido de la obra

195

MARTN-BARBER, Culturas populares, op. cit., p. 50.

117

Fig. 2 Ttulo: La danza Autora: Dbora Arango Ao: s. f. [1948] Dimensiones: 56 x 38 cm Tcnica: Acuarela Coleccin: Dbora Arango - Museo de Arte Moderno de Medelln

118

est representado con las imgenes de nueve esqueletos, portando antorchas, vestidos con hbitos de color azul, y con camndulas atadas a la cintura. Las figuras llevan, en andas, al caudillo asesinado, que se encuentra coronado con una aureola, posiblemente aludiendo a la de un mrtir; adems de estar recubierto con un manto rojo, llevando una guadaa en la mano derecha, como clara alegora de la muerte.

Anlogamente, los colores primarios utilizados

en toda la composicin

corresponden al smbolo de la bandera colombiana, continuando con la stira poltica que caracteriza la creacin artstica de Arango, en los aos en que pinta La danza.

Una nueva lectura de La danza nos podra llevar a considerar la imagen de la muerte, como la apologa de la unidad, entre el clero y el gobierno conservador, que se encuentra al mando de la institucionalidad poltica, mientras ocurren los hechos del 9 de abril. La Iglesia Catlica, representada por los esqueletos vestidos con los trajes religiosos y el rosario, hace alusin a las ideas conservadoras que se imponen, en los momentos del asesinato del lder.

Tradicionalmente, a mediados del siglo XX, las masas populares identificaban a la Iglesia Catlica con el partido conservador, considerndolo como un partido clerical. En ese sentido, Rodolfo Ramn de Roux, citando al politlogo estadounidense John D. Martz, aclara que la afiliacin poltica, hasta aos muy recientes, marcaba el imaginario de los colombianos, con esquemas fijos que designaban qu era ser un liberal y qu era ser un conservador: 119

Para el liberal, el conservador tiene un pensamiento reaccionario, dirigido a perpetuarse en el poder y establecer un gobierno elitista a espaldas de las necesidades del pueblo y apoyado por el monopolio espiritual del catolicismo. El liberal considera que solamente su partido est vivo, es progresista, altruista y dotado de sabidura. Por otra parte, un conservador considera a su oponente como un anrquico, demagogo, ateo anticlerical y federalista que amenaza desintegrar al Estado. Piensa adems que los liberales estn sospechosamente cercanos al comunismo y que la poltica liberal establecer una esclavitud de la conciencia destruyendo los principios nacionales y la moralidad pblica a travs de la supresin del clero 196.

Durante los acontecimientos del Bogotazo, es claro interpretar cmo las masas populares, que estaban fusionadas con las ideas liberales, volcaron su reaccin contra el gobierno conservador, a la vez que lo hacan contra la Iglesia, por considerarla su aliada. El discurso y el reconocimiento del otro, del diferente, quedaba anulado, como tambin qued eliminada la vida del caudillo Jorge Elicer Gaitn.

Los orgenes de la identidad partidista colombiano, con tintes religiosos, tienen una larga trayectoria, que se remonta al siglo XIX, cuando la Iglesia Catlica iza bandera, a favor del Partido Conservador. Este alineamiento del clero catlico, con los conservadores, lo manifiesta notoriamente el ex presidente Mariano Ospina Rodrguez (1857-1861), en una carta dirigida al poeta, escritor e idelogo Jos Eusebio Caro (1817-1853), cuando le dice:

es un sentimiento sincero de los pueblos catlicos que ven en la inmoralidad, en la corrupcin, en la perversidad de las doctrinas y de la conducta del rojismo [liberales] un monstruo El catolicismo se presenta hoy como un baluarte que defiende la sociedad contra los atroces actos de los bandoleros que proclaman el socialismo y lo es realmente. El pueblo
196

MARTZ, John D., Colombia. A Contemporary Political Survey. Chapel Hill, 1962, p. 19. Citado en: de Roux, op. cit., p. 35.

120

confunde en una idea compleja la religin, la justicia y la libertad, y esta idea expresa el catolicismo197.

En ese sentido, las pretensiones de Mariano Ospina Rodrguez198 identifican a la fe catlica con el ideario conservador, excluyendo de la nacin a los que piensan diferente, a los liberales, por considerarlos progresistas inmorales, corruptos y perversos. Con esas premisas, no haba terreno comn, para encontrarse con el adversario, con el otro partido, porque la homogeneidad estaba dada desde la unin de la Iglesia Catlica con el imaginario partidista conservador.

Una postura todava ms radical que la de Mariano Ospina Rodrguez, a finales del siglo XIX, es la del escritor y poltico Miguel Antonio Caro (1848-1909), quien llega a redactar, en el Artculo 38 de la Carta Constitucional de 1886, que la religin catlica, apostlica y romana es la de la nacin; los poderes pblicos la protegern y harn que sea respetada como esencial elemento del orden social. Adems, a instancias de Caro199, el 31 de diciembre de 1887, el Estado colombiano, bajo el mandato de Rafael Nez (1884-1888), firm un Concordato con el Vaticano, en cuyo Artculo 1 se vuelve a insistir en que la religin catlica es la establecida para Colombia. Tambin, en el Artculo 4 del
197

Cita tomada de Fernn E. Gonzlez, Reflexiones sobre las relaciones entre identidad nacional, bipartidismo e Iglesia Catlica. En: Memorias al V Congreso Nacional de Antropologa. Bogot: ICFES, 1989, pp. 144-145. 198 Mariano Ospina Rodrguez (1805-1885) es considerado el fundador del Partido Conservador colombiano, en compaa de Jos Eusebio Caro, quienes redactaron, en 1849, la primera declaracin de dicho partido. 199 La influencia de Miguel Antonio Caro en la vida nacional colombiana es indiscutible, no slo en el campo poltico, sino tambin en el mbito cultural. Sus ideas marcaron el imaginario de las lites letradas del siglo XIX. Caro desempe varios cargos pblicos: miembro del Congreso Nacional como representante y senador, Presidente del Consejo de Estado y Vicepresidente de la Repblica. Se hizo cargo del Poder Ejecutivo entre 1892 y 1898, en ausencia del presidente Rafael Nez. En el campo de las letras, fue miembro de nmero de la Academia Colombiana de la Lengua, y uno de sus fundadores.

121

Concordato, se le reconoce a la Iglesia personera jurdica, y en el Artculo 12 se dispone que la educacin y la instruccin pblicas, en las universidades, colegios y escuelas, deba ser organizada y dirigida, de acuerdo con los dogmas y la moral catlica.

Retornando a la historia de la pintura colombiana, en el siglo XX, y concretamente a la acuarela La danza, la pintora Dbora Arango satiriza, en ella, la posicin del clero radical y recalcitrante de la poca, lo que podemos denominar como una parodia sacra. En otras palabras, el cuadro nos remite a la escenografa de los acontecimientos del 9 de abril, en los que se intensifica la confrontacin de imgenes, entre la jerarqua eclesistica conservadora y las ideas liberales, en la que cada bando reafirma sus convicciones y su visin, acerca de los problemas sociales y polticos. Se llega, en esos momentos, a concluir que los poderes pblicos deben proteger a la Iglesia Catlica, como el elemento esencial del orden social200.

En la historia poltica colombiana, hasta muy entrado el siglo XX, se ha venido advirtiendo que la poltica ha estado casi siempre saturada de lo religioso. Como aduce De Roux, tanto el clericalismo, como el anticlericalismo, han cometido graves excesos. Los representantes religiosos han gozado de la benevolencia oficial y del control poltico, sobre todo, a fines de los aos cuarenta y durante la

200

GONZLEZ, Fernn E., La iglesia catlica y el estado colombiano (1930-1985). En: Nueva historia de Colombia. Bajo la direccin cientfica y acadmica de lvaro Tirado Meja. Bogot: Planeta, 1989. Vol. 2, p. 371.

122

dcada de los cincuenta, cuando se puso dramticamente, al descubierto, la situacin de violencia, a partir del 9 de abril de 1948201.

En ese contexto histrico-poltico-religioso, para el obispo de Santa Rosa de Osos, Miguel ngel Builes (1924-1971), el verdadero autor de los hechos ocurridos el 9 de abril de 1948 es el partido liberal, vestido de comunismo. Hay que advertir que monseor Builes es un personaje polmico e intransigente, respecto de todo lo que se relacionaba con las ideas comunistas, pues, considera que dichas posiciones polticas e ideolgicas son contrarias a la doctrina de la Iglesia y a las buenas costumbres. En el discurso episcopal, pronunciado por monseor Builes, el 6 de mayo de 1948, el prelado acusa a la barbarie materialista del comunismo internacional, como el responsable de los acontecimientos, durante el Bogotazo 202.

Para resumir, durante los hechos del 9 de abril de 1948, representados tanto en la novela El da del odio, de Jos Antonio Osorio Lizarazo, como en las acuarelas Masacre del 9 de abril y La danza, de Dbora Arango, las posiciones intransigentes de los tres poderes: la Iglesia, el gobierno y los partidos polticos tradicionales, estn en pugna, sin una posibilidad de arreglar sus diferencias. Adems, en ese enfrentamiento, prima el sectarismo de las lites polticas hegemnicas.

Desde la filosofa, esas posiciones conflictivas ocurridas durante el Bogotazo, denotan que el concepto de poltica est en contrava con el verdadero sentido de lo que debe significar, siguiendo el pensamiento de Hannah Arendt. Para ella, la
201 202

DE ROUX, op. cit., p. 143. Ibid., p. 129.

123

poltica debe ser concebida como la libertad que va ms all de la violencia, de la intimidacin y de la supremaca, en relacin con los dems, para poder moderar todos sus propsitos, a travs de la comunicacin y la conviccin 203. Nociones que no se ven reflejadas en la obra literaria ni en las pinturas que analizo, en este primer captulo.

Tambin, en las imgenes representadas en El da del odio, lo que se afirma es un profundo deseo de reconocimiento social de las masas populares, frente al poder impuesto por el grupo poltico dominante. Las multitudes que se renen en el sitio central donde cae el caudillo asesinado, dejan or su voz de protesta, para demostrar que son parte del proceso de construccin de la nacin colombiana, durante los inicios de la segunda mitad del siglo XX. El pueblo queda simbolizado, en la novela, ya no como una masa brbara y temida, sino como un protagonista activo en el conjunto de la vida nacional.

203

ARENDT, Hannah Qu es la poltica? Introduccin de Fina Biruls. Barcelona: Paids, 1997, pp. 69-70.

124

Captulo 2 LA IDENTIDAD PARTIDISTA, EN CNDORES NO ENTIERRAN TODOS LOS DAS, DE GUSTAVO LVAREZ GARDEZBAL

El conflicto armado colombiano, en las dcadas de los cincuenta y los sesenta, queda marcado por la lucha desencadenada, para lograr el reconocimiento de una identidad partidista. Desde la historia poltica, dicha contienda, por una parte,

dirige el proceso de construccin de una identidad nacional, con base en la filiacin poltica de los colombianos y, por otra, legitima o deslegitima la violencia desatada, como producto de la disputa alrededor de la representacin.

En el transcurso de la edificacin de la pretendida homogeneidad poltica que disputa cada uno de los partidos tradicionales colombianos, el rgimen de representacin lo entiendo, siguiendo a Cristina Rojas, tanto como una dimensin de exploracin intersubjetiva, como tambin un espacio de deseo, en tanto el sujeto depende del reconocimiento del otro204.

En ese sentido, ubico el proceso de construccin de la identidad colombiana, durante los inicios de la segunda mitad del siglo XX, en medio de un campo de rivalidades polticas, a causa de la aceptacin o el rechazo de parte de cada uno de los partidos en contienda. El antagonismo partidista, entre los diversos y, en
204

ROJAS, Cristina, Civilizacin y violencia. La bsqueda de la identidad en la Colombia del siglo XIX. Prlogo de Jess Martn-Barbero. Bogot: Grupo Editorial Norma, 2001, p. 29.

125

muchos casos, opuestos puntos de vista, conduce a crear, en el imaginario de los colombianos, el sndrome del enemigo, y a subcategorizarlos, con una visin maniquea, como buenos o malos, dentro de la ptica de la violencia desencadenada.

LA VIOLENCIA, CON MAYSCULA

Desde el campo de la literatura, para representar la identidad partidista, en los aos cincuenta, escojo para el anlisis las historias relatadas en Cndores no entierran todos los das (1970), de Gustavo lvarez Gardezbal. Considero que la ambientacin de esta novela se cie a las primeras dcadas de la poca denominada de la Violencia, con mayscula, para referirnos al fenmeno colombiano de agitacin y de disturbios civiles, marcado por el sectarismo poltico de la poca.

Como sugiere Mary Roldn, no existe un consenso entre los acadmicos, acerca de los inicios ni del fin del perodo histrico llamado la Violencia. No obstante, en este captulo, considero que los hechos ocurren de 1946 a 1964. Tambin, las estimaciones estadsticas, respecto del nmero de muertos de ese perodo conflictivo, varan, de acuerdo con los datos suministrados por los investigadores, que consideran entre 80.000 y 400.000 vctimas. Siendo los clculos ms aceptados de 200.000 asesinatos 205, lo cual representa, aproximadamente, el

205

ROLDN, Mary, A sangre y fuego. La violencia en Antioquia, Colombia 1946-1953. Bogot: Instituto Colombiano de Antropologa e Historia, Fundacin para la Promocin de las Ciencias y la Tecnologa, 2003, p. 380.

126

1.5% de la poblacin colombiana; adems de cerca de 400.000 parcelas abandonadas y ms de 2000.000 de campesinos desplazados de sus tierras 206.

Desde la historiografa, segn Marco Palacios, la poca de la Violencia atraviesa cuatro fases. La primera corresponde al sectarismo tradicional, entre 1945 y 1949. La segunda se abre con la abstencin liberal, a fines de 1949, y se cierra con el golpe de Estado del general Gustavo Rojas Pinilla, el 13 de junio de 1953. La tercera queda marcada por la conformacin del grupo de los Pjaros, en el Valle del Cauca y la zona cafetera del Quindo, entre 1954 y 1958. Y la cuarta, denominada por Palacios como residual, comprende desde 1958, con la cada de Rojas Pinilla, hasta 1964, cuando surge el gamonalismo armado, y el intento de la reinsercin del bandolerismo existente a la vida civil. Cada una de estas facetas tiene un mbito geogrfico especfico, ms o menos dominante, y no implica, en su desarrollo, una ruptura completa con la fase anterior 207. En el perodo de la Violencia, denominado clsico, es cuando transcurren las historias relatadas en Cndores no entierran todos los das, respondiendo a los momentos histricos, cuando se da la pasin partidista propiamente sectaria y fantica, en su forma ms pura y extendida. Esta etapa de la Violencia comienza durante las campaas electorales de 1945-1946, y termina en 1953, con la amnista y los programas de pacificacin desarrollados por el gobierno del general Rojas Pinilla.

206 207

ROJAS, Cristinas, op. cit., pp. 31-32. PALACIOS, Marco, Entre la legitimidad y la violencia, Colombia 1875-1994. 2 ed. Bogot: Grupo Editorial Norma, 2003, p. 191.

127

Adems, esta fase germinal y clsica de la Violencia deja sembrada, a las zonas rurales colombianas, de mitos y de leyendas, de repertorios y de imgenes, como: insignias, emblemas, consignas y apodos, que marcan el imaginario de los colombianos de la poca208. Igualmente, esas historias subsisten en multitud de coplas, sobre todo en el cancionero llanero, y en narraciones testimoniales, tanto escritas como orales, cuyos autores viven la Violencia o estn muy cerca de ella.

Habitualmente, los analistas sociales se refieren a la Violencia de los aos cincuenta y sesenta, en forma genrica, pero considero que esa manera de observarla es ambigua, porque la Violencia colombiana, en esos decenios, no es homognea, sino diversa y cambiante, de acuerdo con las regiones donde suceden los hechos.

As, los acontecimientos ocurridos en Tulu, entre 1949 y 1955, y narrados en Cndores no entierran todos los das, slo son una parte de la representacin de la Violencia partidista colombiana de esos aos, a cargo de la lite poltica del Valle del Cauca. En otras zonas del pas, las acciones perpetradas, por grupos armados regionales, se manifiestan de manera diferente, y sus imgenes y voces tienen caractersticas propias de esas localidades. Como los crmenes cometidos por la polica y los soldados, en el occidente antioqueo, relatados por Ernesto Len Herrera, en Lo que el cielo no perdona (1954)209, o las historias de los temidos bandoleros, en la regin boyacense de Muzo y sus alrededores, contadas

208

PALACIOS, Marco y Frank SAFFORD, Colombia pas fragmentado, sociedad dividida. Su historia. Bogot, Grupo Editorial Norma, 2002, p. 633. 209 LEN HERRERA, Ernesto, seudnimo de Fidel A. Blandn Berro, Lo que el cielo no perdona. Novela histrica. 4 ed. aumentada. Bogot: ARGA, 1954.

128

por Alfonso Hilarin Snchez, en Balas de la ley (1953)210, entre muchos otros ejemplos que podemos dar de la narrativa testimonial de la poca.

En la historia socio-poltica de Colombia, desde los inicios hasta el final de la segunda mitad del siglo XX, encontramos fisuras o fracturas, tanto en las organizaciones, como en el desarrollo y en la evolucin, de los diferentes grupos armados en contienda, adems de las discontinuidades propias presentadas en cada regin. Ello impide considerar el fenmeno de la violencia, como inmutable en el tiempo, adems de alentarnos a refutar la idea de similitud de los alzados, como algo homogneo y sin interrupciones.

En la lnea de continuidad, que concibe el conflicto armado colombiano dentro de una perpetuidad histrica, se encuentra a los investigadores Daro Betancourt y Martha L. Garca, en Matones y cuadrilleros. Orgenes y evolucin de la violencia en el occidente colombiano 1946-1965, cuando plantean que existe un hilo conductor entre un pasado campesino, ingenuo y lejano, y un presente urbano, complejo y sin porvenir. Los analistas se refieren a la semejanza de las primeras cuadrillas bandoleras de los aos treinta y cuarenta, con los actuales y sofisticados sicarios, al trmino del siglo XX211.

Algunas de las variantes, para romper con el arquetipo de repeticin histrica de las organizaciones armadas por fuera de ley, en los aos cincuenta, las podemos encontrar en las guerrillas liberales de los Llanos Orientales.
210 211

SNCHEZ, Alfonso Hilarin, Balas de la ley. Bogot: Editorial Santaf, 1953. BETANCOURT E., Daro y Martha L. GARCA B., Matones y cuadrilleros. Orgenes y evolucin de la violencia en el occidente colombiano 1946-1965. Bogot: Universidad Nacional, Instituto de Estudios Polticos y Relaciones Internacionales / Tercer Mundo, 1990, p. 22.

129

Entre 1948 y 1953, las guerrillas de los Llanos encarnan el pensamiento popular, en su lucha revolucionaria, porque trabajan con unos ideales campesinos que les hace ganar un amplio reconocimiento, por parte de los pobladores de grandes regiones de la geografa colombiana donde operan. En sus inicios, reciben ayuda de la Direccin Nacional del Partido Liberal, desde Bogot, hasta que se produce un desfase ideolgico de esa direccin, con el Comando General y el Estado Mayor Conjunto guerrillero.

La representacin de esos hechos queda narrada, en el emblemtico libro testimonial de Eduardo Franco Isaza, Las guerrillas del Llano (1955)212, cuya primera edicin se realiza en Caracas, ya que en Colombia no se puede conocer la verdad de lo ocurrido, y nicamente pueden circular ejemplares clandestinos de la obra. Slo cuatro aos despus de la publicacin venezolana, se logra editarlo en Bogot, en 1959.

Las guerrillas del Llano es una crnica de la rebelin llanera y de otras regiones colombianas que se les unen, entre 1948-1953, como: Boyac, Tolima, Huila, Valle del Cauca y Antioquia. El relato representa la resistencia de un grupo de cerca de 85.000 revolucionarios, que se lanzan contra los atropellos oficiales impuestos al pueblo, que no comulgan ni con las polticas del gobierno de finales del perodo de Mariano Ospina Prez (1946-1950), ni con las de su sucesor, Laureano Gmez (1950-1953)213.

212

FRANCO ISAZA, Eduardo, Las guerrillas del Llano. Santaf: Planeta Colombiana, 1994, pp. 84, 191, 200. 213 Ibid., p. 21, 23, 49.

130

Considero que el mayor logro organizativo y el impacto social de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de los Llanos Orientales lo podemos enfatizar, en el hecho de que las personas que las conforman establecen su propia administracin de justicia. Como los guerrilleros adolecen de procedimientos para guiar su

organizacin, resuelven crear la Primera Ley del Llano214, suscrita el 11 de septiembre de 1952. Posteriormente, el 18 de junio de 1953, conciben la Segunda Ley del Llano215.

El resultado de la promulgacin de esas dos leyes no deja de esperarse, por parte de las lites polticas, que se encuentran en el gobierno central. Al poco tiempo, el movimiento es considerado como una fuerza de poder alterno al de Bogot, caracterizado por el inslito atrevimiento de tener una peculiar manera de conducirse.

Ante la amplia expansin del movimiento guerrillero llanero, que tiene ms de cuarenta frentes, dispersos en todo el territorio colombiano, finalmente el rgimen militar de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1954) propone, dentro de su poltica de pacificacin, una amnista tanto para los rebeldes de los Llanos Orientales, como para los combatientes de otros departamentos que quieran acogerse a ella216.

214

La Primera Ley del Llano reglamenta la vida civil, jurdica y militar de la organizacin guerrillera. Adems de tratar de adelantar actividades de planificacin de la produccin ganadera y agrcola, en las zonas donde actan. Cf. Germn Guzmn Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaa Luna, La violencia en Colombia. Bogot: Taurus, 2005, Tomo II, pp. 83-107. 215 La Segunda Ley del Llano consiste en un estatuto ms vertebrado que la Primera Ley. La componen 224 artculos, acerca de la poblacin civil; del gobierno popular; de las autoridades superiores, civiles y militares; de los delitos y las penas; de la administracin de justicia; de las fuerzas armadas y, en especial, de las tropas. Cf. Ibid., pp. 109-183. 216 GMEZ MARTNEZ, Eugenio, La guerrilla liberal 1994-1953. Credencial Historia. El siglo XX colombiano. Octubre, 2002 (2006), p. 93.

131

Los alzados hacen entrega de sus armas. La rendicin de quince de sus ms altos jefes se efecta ante el general Alfredo Duarte Blum, en calidad de representante del gobierno de Rojas Pinilla, el 8 de septiembre de 1953. Entre los desmovilizados, se encuentra el comandante Jos Guadalupe Salcedo,

ampliamente conocido, como lder de los combatientes, en los Llanos217. El nmero de guerrilleros que negocia la sumisin se calcula en 3.000 efectivos, y ms de 2.000 personas, en calidad de auxiliadores del movimiento218.

Otro ejemplo de la heterogeneidad de la Violencia colombiana, en el decenio de los cincuenta, con caractersticas totalmente diferentes a las guerrillas de los Llanos Orientales, la hallamos en el Valle del Cauca, con la organizacin de los Pjaros. En ese departamento, la violencia es eminentemente partidista y sectaria, como la encontramos representada en Cndores no entierran todos los das, sin encarnar un pensamiento popular que la identifique, como sucede con las guerrillas de los Llanos Orientales. La nica misin que tienen los grupos armados de los Pjaros, dirigidos por la lite poltica vallecaucana, es la de homogenizar polticamente a la regin, pretendiendo eliminar a todo lo que se asimile al adversario, es decir, al que no pertenece al Partido Conservador.

217

Guadalupe Salcedo es criticado por otros jefes guerrilleros que no se acogen a la desmovilizacin propuesta por el gobierno del general Gustavo Rojas Pinilla. Adems, lo declaran traidor a la causa guerrillera. Salcedo muere asesinado, en confusos hechos en Bogot, el 6 de junio de 1957, cuatro aos despus de haber firmado la paz con el gobierno nacional. Su asesinato es narrado en las crnicas de Alfredo Molano, Siguiendo el corte. Relatos de guerra y de tierras. (Bogot: El ncora, 2006, pp. 129-131), suministrando detalles de los ltimos momentos de su viaje a Bogot. Tambin, en 1975, el Teatro La Candelaria monta la obra Guadalupe aos sin cuenta, como producto de una creacin colectiva, que relata las circunstancias de abandono de las guerrillas liberales del Llano, por parte de los lderes polticos nacionales del momento, y la entrega del jefe guerrillero Guadalupe Salcedo. La escena de su asesinato, en Bogot, es dramtica. 218 GUZMN CAMPOS, FALS BORDA y UMAA LUNA, op. cit., pp. 92, 99.

132

La alteracin poltica del Valle del Cauca, entre 1949 y 1955, llega a tal punto, que la banda de los Pjaros, reconocida como la polica privada que opera en la regin, en esos aos, ha sido considerada, por Daro Betancourt y Martha L. Garca, como los verdaderos profesionales urbanos, en el asesinato, o los sicarios polticos de la poca219.

Lo que inicialmente quiero recalcar, con el ejemplo de la situacin de orden pblico en el Valle del Cauca, durante 1949 y 1955, de acuerdo con las circunstancias histricas representadas en la novela, es que en el anlisis de los acontecimientos narrados, slo se puede encontrar que el poder, que ejercen las lites polticas de turno, en la regin, es reemplazado por la violencia.

Los hechos relatados en Cndores no entierran todos los das podemos comprenderlos mejor, si nos acogemos al discernimiento de Hannah Arendt, cuando afirma que hay violencia, en el momento en que el poder declina, y no se da la violencia cuando funciona el poder220. En el caso de la organizacin de la banda de los Pjaros, en el Valle del Cauca, el poder, como la capacidad de actuar concertadamente en beneficio de la comunidad 221, queda anulado. En cambio, ese verdadero sentido del poder, como lo expresa Arendt, es sustituido por un cuerpo poltico encubierto, que cumple funciones de una polica privada, con el apoyo oficial del gobierno departamental.

219 220

BETANCOURT E. y GARCA B., op. cit., p.137. ARENDT, Hannah, Sobre la violencia. En: Crisis de la repblica. Madrid: Taurus, 1998, p. 158. 221 Ibid., p. 146.

133

LA LUCHA POR EL RECONOCIMIENTO DE UNA IDENTIDAD PARTIDISTA

Para abordar el anlisis del conflicto interno de mitad del siglo XX, en el contexto de la novela de lvarez Gardeazbal, rememoro la construccin de la identidad nacional, en el imaginario de los colombianos, en plena violencia bipartidista, teniendo en cuenta que la identificacin con los partidos tradicionales es el imperativo simblico que reina en las mentes de la poca.

Desde la historiografa, la afiliacin poltica colombiana, en la dcada de los cincuenta, es, en gran parte, una cuestin de herencia familiar. Se nace liberal o conservador, y cambiar de partido se considera, socialmente, como una traicin a la patria. Adems, como anota Rodolfo Ramn de Roux 222, las clases dirigentes utilizan esas lealtades polticas hereditarias, a fin de asegurar el apoyo popular para sus propios intereses.

Siguiendo con la historia poltica colombiana, otra de las caractersticas del perodo de la Violencia consiste en que los tradicionales partidos, el Liberal y el Conservador, incorporan en sus luchas el elemento religioso, identificando, los primeros, como clericales, y los segundos, como anticlericales. Esa situacin llega hasta la intransigencia absoluta, lo que convierte a la poltica, en un campo de guerra santa, donde nuevos cruzados se aprestan, de lado y lado, a imponer sus respectivas e incuestionables ortodoxias, como contina sugiriendo De Roux223. Por tanto, al imaginario de los colombianos que considera ser liberal o
222

DE ROUX, Rodolfo Ramn, Una iglesia en estado de alerta. Funciones sociales y funcionamiento del catolicismo colombiano: 1930-1980. Bogot: Servicio Colombiano de Comunicacin Social, 1983, p. 35. 223 Ibid.

134

conservador de origen, se le agrega el componente religioso, complicando an ms la definicin de una identidad nacional.

Para resumir, cuando nos referimos a la identidad nacional, en el caso de las luchas bipartidistas de mitad del siglo XX, encontramos que la ambivalencia de la identificacin, dentro de uno de los dos partidos, va amenazando la heterogeneidad del espacio poltico, conduciendo a los colombianos a que la relacin intersubjetiva, entre un conservador y un liberal, queda anulada por el deseo de reconocimiento que cada una de las partes tiene y exige del otro.

Sugiere Cristina Rojas, en relacin con el complejo tema de la identidad nacional, durante el perodo de la Violencia, que la nocin de representacin, en el campo de la identidad partidista, hace referencia, en primer lugar, al acto de construccin de las identidades224. Es decir, que cuando afirmamos que un actor es legtimo, estamos desconociendo al otro, que acta en la orilla contraria. Asimismo, cuando deslegitimamos al adversario, estamos ignorndolo, a costa de creer que el nico verdadero es el que se encuentra del margen nuestro. En otras palabras, aqu, la concepcin de la identidad se construye en los encuentros del yo y del otro, por los tropiezos que surgen entre las relaciones de la igualdad y de la diferencia, a partir de las tensiones que se van creando entre ese yo y el otro.

De ese modo, como consecuencia de la oposicin de los diversos puntos de vista polticos que presenta el pueblo colombiano, a mitad del siglo XX, surge el enfrentamiento, a causa del deseo de reconocimiento, a fin de ser aceptado por el

224

ROJAS, op. cit., p. 78.

135

que piensa diferente. Los partidos tradicionales, con las lites regionales al frente de ellos, son los que lideran la lucha por el reconocimiento de las ideas bipartidistas que estn en pugna durante el perodo de la Violencia.

LA JUSTIFICACIN DE LA VIOLENCIA POLTICA

Algunos ejemplos de la lucha por el reconocimiento de la identidad partidista colombiana, en los decenios de los cincuenta y los sesenta, los podemos tomar de la narrativa testimonial de la poca. Entre la proliferacin de relatos que existen, he seleccionado tres textos. Para ello, considero dos factores: la diversidad en la filiacin poltica de los narradores y las diferencias de enfoques, desde los cuales cuentan sus historias.

El primero, es el trabajo testimonial Lo que el cielo no perdona (1954), de Ernesto Len Herrera, seudnimo del sacerdote Fidel Blandn Berro. El presbtero describe las masacres de la polica chulavita225, en el occidente antioqueo, durante los gobiernos conservadores de Mariano Ospina Prez (1946-1950) y Laureano Gmez (1950-1953). El autor-narrador-protagonista cuenta la magnitud de lo que est viviendo, desde su desempeo como sacerdote:

Al bosquejar otro episodio de entre los tantos documentos y apuntes recogidos, me convenzo de que jams se llegar a tener idea exacta de todo lo ocurrido siquiera en un sector del pas [] Si me detuviera a contarle

225

El trmino chulavita se toma de la vereda Chulavo, municipio de Boavita, departamento de Boyac, famosa por el fanatismo conservador. Adems, entre sus habitantes, es una denominacin generalizada dada a la polica, que ejerce la violencia, sobre la poblacin. Para los liberales, referirse a chulavita es considerado sinnimo de muerte y terror, en la poca de la Violencia. Cf. Catalina Reyes Crdenas, El gobierno de Mariano Ospina Prez: 1946 -1950. En: Nueva historia de Colombia. Bogot: Planeta, 1989, Vol. II, p. 12.

136

los ms atroces crmenes que cometi la polica a nombre del gobierno y del partido conservador, me hara interminable 226.

El testimonio de Len Herrera acusa a la polica y a los soldados de la regin antioquea de cometer toda clase de brbaras matanzas, a nombre de un solo partido ultra sectario, el Partido Conservador.

Desde el lado contrario al del sacerdote Len Herrera, la narracin de Testis Fidelis, seudnimo de Germn Saldarriaga, en De Can a Pilatos o lo que el cielo no perdon (1959?)227, consiste en una rplica a dos obras de renombre, en la llamada literatura de la violencia. Se trata de Viento seco (1953), del mdico Daniel Caicedo, testigo presencial de los acontecimientos de la Violencia, en el Valle del Cauca, y el relato anteriormente mencionado, de Ernesto Len Herrera, Lo que el cielo no perdona (1954).

El narrador de la obra, De Can a Pilatos o lo que el cielo no perdon, Germn Saldarriaga, culpa, con multitud de documentos y citas, a la guerra de los

bandoleros, extendida por todo Colombia, entre 1948 y 1953, de cometer los actos de una monstruosa crueldad y ciego fanatismo 228. En la Dedicatoria del libro al teniente general Gustavo Rojas Pinilla, declara que las Fuerzas Armadas, el Ejrcito y la Polica Nacional fueron los abnegados servidores del gobierno que, en siniestras emboscadas, se jugaron la vida con aleves y cobardes asesinos 229.

226 227

LEN HERRERA, op., cit., p. 271. TESTIS FIDELIS, seudnimo de Germn Saldarriaga, De Can a Pilatos o lo que el cielo no perdon. Rplica a Viento Seco y a Lo que el cielo no perdona. Medelln: [s.e.], 1959 (). 228 Ibid., p. 130. 229 Ibid., p. 3.

137

El tercer ejemplo, para ilustrar la complejidad en la manera de narrar y de dar los testimonios durante el perodo de la Violencia, es la obra autobiogrfica de Alfonso Hilarin Snchez, Balas de la ley (1953), que consiste en la crnica de un soldado de la Polica Nacional y Alcalde militar en Muzo, quien acta bajo la pasin poltica y la venganza, que lo ciega hasta el punto de llegar a figurar como el ms famoso bandolero que pisara tierra boyacense230. En este relato, encontramos la versin oficial y justificadora de los actos cometidos, en nombre de la ley.

El autor de las Balas de la ley, Alfonso Hilarin Snchez, confiesa que:

Desfigurada mi personalidad por la pasin poltica, colocado ahora dentro de un crculo de muerte, no importndome por lo tanto la venganza de los que aqu han de figurar galopando por las veredas de la muerte y del pillaje [] que por lealtad a mi relato llegue a sufrir los rigores de la ley, har el ms verdico recuento de mi vida, la ms patente y fra relacin de ella por caminos de muerte, de emboscadas, traiciones y maldad 231.

La posicin de Hilarin Snchez, en su crnica, es la de ser un respetuoso del rostro inmutable de la ley, como denomina a la Polica Nacional, por considerarla el ente salvador y bienaventurado para Colombia, en los momentos histricos en que escribe232.

En los ejemplos mencionados, observamos tres posiciones contradictorias, respecto de la manera de narrar y de dar testimonio de los hechos. Desde la orilla poltica, en la que se halla cada uno de los autores, asimismo estn dadas las versiones para justificar lo que est sucediendo.

230 231

SNCHEZ, Alfonso Hilarin, op. cit., p. v. Ibid., p. 7. 232 Ibid., p. 207.

138

A partir de esos relatos, entre muchos otros ejemplos que podramos dar, entiendo que el rgimen de representacin de la identidad partidista, que surge durante el perodo de la Violencia, est construido en un discurso poltico a dos voces, y en dos lenguajes diferentes: el de los liberales y el de los conservadores. Cada uno actuando en una cruenta lucha por lograr la legitimidad, adems de obtener la exclusin al otro, por el deseo de ser reconocido, en la propia identidad del partido en el que est inscrito.

De esta manera, la violencia, durante las dcadas de los cuarenta y cincuenta, es justificada precisamente por la incapacidad de abordar la diferencia, en la esfera pblica, y por el deseo de implantar el dominio de un partido sobre el otro, sin ninguna posibilidad de consenso. As, la anulacin de la otra voz, la del contrario, justifica tanto el ejercicio de la violencia, como la dominacin del adversario.

EL DOLOROSO PROCESO DE CONSTRUCCIN DE UN REFERENTE POLTICO NACIONAL

En la historia poltica colombiana, es caracterstico que la construccin de la identidad nacional, desde sus orgenes, en la primera mitad del siglo XIX, hasta mediados del siguiente, se proponga anular cualquier forma de representacin de la diferencia socio-poltica y cultural, en un abierto antagonismo partidista. En otras palabras, como expresa Jess Martn-Barbero, el partido contrario es considerado como el doble perverso, al que hay qu destruir233. Tambin esa apreciacin la confirma la sociloga Mara Teresa Uribe de Hincapi, al anotar que la identidad

233

En el prlogo, al libro de Cristina Rojas, op. cit., p. 11.

139

nacional se define por la va partidista. Es decir, que lo que no pertenece al bipartidismo liberal o conservador termina pasando a la categora de lo no nacional234. Retomando las palabras de Uribe de Hincapi:

La manera de ser nacional se constituye en Colombia por el tortuoso camino del bipartidismo, en el espacio poltico, en el campo privilegiado del Estado, donde los partidos tuvieron su origen y se reprodujeron, identificndose y confundindose con l, adoptando como referentes las mismas figuras mticas fundacionales Bolvar y Santander- y trenzndose en una lucha cruenta y violenta por el control institucional del aparato 235.

Un recuento de la historia de los partidos tradicionales colombianos nos remite, a mediados del siglo XIX, cuando nacen. El Partido Liberal, fundado en 1848, siguiendo las ideas del poltico y estadista, general Francisco de Paula Santander (1792-1840). El Partido Conservador, en 1849, sustentando tanto el pensamiento del periodista y abogado Mariano Ospina Rodrguez (1805-1885), como tambin el ideario del poeta y escritor Jos Eusebio Caro (1817-1853).

En los inicios del siglo XX, los partidos tradicionales colombianos se consideran como los grandes actores de los conflictos sociales. Su mediacin llega a convertirse en el gran obstculo, para la construccin de un Estado moderno, ya que no se define claramente la frontera, entre el sector pblico y los intereses privados, tanto en el mbito de lo poltico, como en lo econmico.

Por esa razn, como sugiere Uribe de Hincapi, lo pblico se privatiza, demostrando as una debilidad y una prdida de poder. Adems, repercute en

234

URIBE DE HINCAPI, Mara Teresa, Nacin, ciudadano y soberano. Medelln: Corporacin Regin, 2005, p. 28. 235 Ibid., p. 27.

140

otras esferas de la vida de los colombianos, como la justicia, mediante su reemplazo por la venganza personal o la respuesta ojo por ojo, para resolver las tensiones y los conflictos, entre las personas y los grupos sociales236. As, el poder, o ms claramente, la ausencia del poder, y la violencia, se unen, para dar, como resultado, el concepto de violencia poltica, que se ha venido imponiendo en Colombia, desde la segunda mitad del siglo XX.

El resultado de la implantacin de esa violencia poltica ha hecho que, en la nacin colombiana, entendida como una comunidad poltica que exige una clase dirigente, capaz de dar expresin nacional a sus intereses, mediante proyectos polticos que garanticen la formacin de su pueblo con un referente nacional, slo se ha pedido transitar por el camino doloroso de un campo de lucha, para el reconocimiento de una identidad partidista.

Siguiendo esos planteamientos, que intensifican la va blica y excluyen el verdadero sentido de lo poltico, los partidos tradicionales, en el perodo de la Violencia, se constituyen en el referente nacional por excelencia, como lo confirma Uribe de Hincapi237. Igualmente, el historiador Jorge Orlando Melo refuerza las apreciaciones anteriores, cuando agrega que el conflicto poltico, de mitad del siglo XX, vigoriza y define el bipartidismo, como un elemento de identificacin nacional, ms fuerte que el mismo Estado238.

236 237

Ibid., p. 28. Ibid., 27. 238 MELO, Jorge Orlando, Etnias, regin y nacin. El fluctuante discurso de la identidad (notas para un debate). En: Memorias del V Congreso Nacional de Antropologa. Bogot: ICFES, 1989, p. 39.

141

De ese modo, en el contexto poltico colombiano de los aos cincuenta y sesenta, las redes regionales del bipartidismo, con sus referentes culturales de identidad y pertenencia, juegan un papel protagnico en la construccin de la nocin de Estado. As, el sentido de apropiacin del pueblo colombiano se encuentra en una doble encrucijada: la identificacin con alguno de los dos partidos tradicionales, por una parte, y la exclusin del contrario, por la otra.

Por ende, la violencia que se desata durante el enfrentamiento por la lucha de la identidad partidista es conducida por supuestos lderes populares, con un claro inters poltico, produciendo expresiones anrquicas y desestabilizadoras de los poderes, y marcando una fragmentacin de la sociedad, segn el anlisis realizado por Fernn E. Gonzlez, Ingrid J. Bolvar y Tefilo Vsquez 239.

Paradjicamente, a pesar de todo el dolor causado por esos enfrentamientos fratricidas, entre los miembros de las dos agrupaciones polticas, en casi todo el territorio colombiano, a mediados del siglo XX, esa experiencia tambin desempea un papel unificador. Me refiero a que permite el surgimiento de nuevas percepciones acerca de cmo ser colombiano, y ancla nuevas tramas de solidaridad y de oposicin, como plantea Jorge Orlando Melo240, o surge la colombianidad, como lo denominan Santiago Castro-Gmez y Eduardo Restrepo241.

239

GONZLEZ, Fernn E., Ingrid J. BOLVAR y Tefilo VSQUEZ, Violencia poltica en Colombia. De la nacin fragmentada a la construccin del Estado. Bogot: Centro de Investigacin y Educacin Popular, CINEP, 2003, p. 23. 240 MELO, op. cit., p. 42. 241 CASTRO-GMEZ, Santiago y Eduardo RESTREPO, editores, Genealoga de la colombianidad. Formacin discursiva y tecnologas de gobierno en los siglos XIX y XX. Bogot: Pontificia Universidad Javeriana, Pensar, 2008, p. 11.

142

LA NOVELA DE LA VIOLENCIA, COMO UN FENMENO LITERARIO

La lucha despiadada y violenta, reflejada en los actos perversos cometidos durante la poca de la Violencia, termina representada en gran parte de las obras literarias y testimoniales, producidas entre 1946 y 1965, sobre todo en aquellas recogidas por la literatura oral de los pueblos azotados por el conflicto poltico.

Este hecho plantea al mundo de las letras colombianas, un reto considerado como un fenmeno de grandes dimensiones, bautizado con el trmino de literatura de la violencia o novela de la violencia o ciclo de la violencia. La denominacin novela de la violencia, aclara Marino Troncoso, es utilizada por primera vez, a comienzos de la dcada de los cincuenta, por Hernando Tllez, crtico y comentarista de la actualidad narrativa del pas, en las Lecturas Dominicales del peridico El Tiempo242. Adems, las obras del llamado ciclo de la Violencia llevan, como caracterstica, el sello del sectarismo partidista que vive el pueblo colombiano, a mediados del siglo XX, no importando en cul de los bandos se encuentre el narrador. Pero todas reflejan las diferencias de los actores armados, en cada regin del pas, imprimindoles sus inconfundibles rasgos organizativos, segn la denominacin de: Chulavitas o Pjaros o Chusmeros o Bandoleros o Guerrilleros.

242

TRONCOSO, Marino, De la novela en la violencia a la novela de la violencia: 1959-1960, hacia un proyecto de investigacin. En: Johnathan Tittler, editor. Violencia y literatura en Colombia. Madrid: Orgenes, 1989, p. 32.

143

Al final, ese corpus literario y testimonial termina reconstruyendo la memoria de la poca de la Violencia, con una multiplicidad de voces y de tendencias, en sus historias, que reflejan la heterogeneidad del conflicto interno colombiano de mediados del siglo XX. Sus narradores, que en casi la totalidad de los casos son testigos de los hechos, van a definir, en sus relatos, si los actos de violencia cometidos son considerados valerosos y justos o, por el contrario, brbaros y devastadores para Colombia.

Los escritores justifican los hechos, desde su propio punto de vista, al dar sus testimonios, tal como los viven. En cuanto a la legitimacin de dicha violencia, hay momentos en los que los personajes de las historias contadas se cuestionan y ponen en duda sus acciones. Por ejemplo, don Tulio, interlocutor de una de las historias que relata Eduardo Franco Isaza, en Las guerrillas del Llano. Este personaje no comprende bien por qu su compadre o su vecino del otro lado le ha perseguido, lo ha echado al monte y ha ardido el rancho, por orden de la autoridad243. Ese tipo de novela de la violencia, en un comienzo, es considerada, por el mundo de las letras, como un subgnero de las formas narrativas, pero, posteriormente, la crtica reconoce que muchas de esas obras contienen las caractersticas suficientes, para ser consideradas como pertenecientes a una verdadera produccin literaria.

243

FRANCO ISAZA, op. cit., p. 86.

144

Aunque, como sugiere Augusto Escobar, en la historia de

la

literatura

colombiana, la evolucin de los temas tratados acerca de la Violencia va surgiendo de una manera gradual. Los primeros escritores, manejan el tema con gran crudeza, en los aos cincuenta. Posteriormente, en los aos sesenta y setenta, se van despojando, lentamente, de los estereotipos de muertes, de escenas de horror y de anecdotismos, para dirigir su produccin hacia una reflexin ms crtica de los hechos, vislumbrando una nueva opcin esttica, en la manera de ser representados244.

Tambin, cabe mencionar que esa literatura, sobre la temtica de la Violencia, es sometida a una gran censura y sancionada, en los principales peridicos y revistas de la poca, llegando a ser considerada como una literatura mentirosa o deleznable, como sugiere scar Osorio245. Un ejemplo de esa represin es la novela de Arturo Echeverri Meja, Marea de ratas (1960), que aborda el tema de la Violencia, de manera directa, como suceden los hechos, y cuyos ejemplares, despus de ser ubicados en las bibliotecas oficiales y universitarias del pas, son destruidos casi en su totalidad, en los aos sesenta246.

No obstante, adems de que las obras literarias y testimoniales producidas durante la poca de la Violencia, son descalificadas, por gran parte de la crtica literaria del momento, por considerarlas de poco valor narrativo, un grupo muy reducido de pensadores, por el contrario, opinaron que dichas narraciones tienen
244

ESCOBAR, Augusto, Literatura y violencia en la lnea de fuego. En: Literatura y cultura. Narrativa colombiana del siglo XX. Compilado por Mara Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y ngela Ins Robledo. Bogot: Ministerio de Cultura, 2000. Tomo II, pp. 323-324. 245 OSORIO, Oscar, Anotaciones para un estudio de la novela de la Violencia en Colombia . Poligramas. Primer Semestre, 19 (2003), p. 132. 246 Ibid., p. 139.

145

una historia qu contar y una tragedia qu recordar, aportando as elementos valiosos, para descifrar lo que verdaderamente sucede en Colombia, en esos aos.

Un ejemplo de esos intelectuales, que no estn de acuerdo con la censura de la poca, es Carlos Lleras de la Fuente, cuando se pone en contra de la desvalorizacin de la clase de literatura, que tiene, en el plano argumentativo, la temtica de la Violencia. Sugiere que fuera de ser un gnero literario y un fenmeno sociolgico, debe de comprenderse que ella es la verdadera literatura colombiana de los ltimos aos247.

Adems, desde la teora filosfica de Hannah Arendt, sabemos que la memoria se consolida como la nica manera de hacer presente los hechos, a travs de la accin de narrar o de contar los acontecimientos singulares, que van a conformar una historia ms verdica. Para Arendt, el hombre slo trasciende enteramente la naturaleza, cuando acta:

la razn de que toda vida humana cuente su narracin y que en ltimo trmino la historia se convierta en el libro de narraciones de la humanidad, con muchos actores y oradores [], radica en que ambas son el resultado de la accin [poltica]248.

Una accin poltica, que entiendo, siguiendo a Arendt, como la capacidad para dar forma a un relato, que le permite al hombre subsistir, en la medida que rememora los hechos pasados en la historia contada.

247

LLERAS DE LA FUENTE, Carlos, La literatura de la violencia (Bibliografa). Boletn Cultural y Bibliogrfico. Julio, 4, 7 (1961), pp. 659, 661. 248 ARENDT, La condicin humana. Barcelona: Paids, 1993, p. 208.

146

De las creaciones literarias que representan el tema de la Violencia, en los aos cincuenta, escojo la novela de Gustavo lvarez Gardeazbal, Cndores no entierran todos los das (1971)249, para analizar en este segundo captulo de mi libro, por considerarla una obra cannica del ciclo de la Violencia.

Despus de cuatro dcadas de su primera publicacin, Cndores no entierran todos los das, contina vigente. Son decenas de impresiones, tanto legales como piratas, que el autor colecciona y no dejan de asombrarlo, segn lo comenta en varias entrevistas que los medios de comunicacin le han hecho.

Con esta novela, lvarez Gardeazbal gana el Premio Manacor, en 1971. Adems, en mayo de 2011, circula una edicin conmemorativa de lujo, por los cuarenta aos de Cndores no entierran todos los das, al mismo tiempo de que el escritor recibe de la Universidad del Valle, su alma mter, el ttulo de Doctorado Honoris Causa en Literatura.

Tambin, quiero resaltar el tratamiento literario que lvarez Gardeazbal da a su novela, dentro de lo que podramos llamar una esttica de la violencia. El narrador recrea la realidad poltica colombiana, en los momentos histricos que relata, en una prosa impecable, sin entrar en los detalles de las descripciones macabras de sangre y de sadismo, de las que se ocupan otros autores, que representan el mismo tema.
249

Cndores no entierran todos los das es publicada inicialmente en Barcelona, por la Editorial Destino, en 1971. Adems, es llevada al cine por Francisco Norden, en 1984, y galardonada en varias oportunidades: Mencin de Honor, en el Festival Internacional de Cine de Portugal (1984); Premio de la Crtica, en el Festival Huelva, Espaa (1984); Premio pera Prima, en el Festival de Cine de Biarritz, Francia (1984).

147

EL SECTARISMO POLTICO, EN CNDORES NO ENTIERRAN TODOS LOS DAS

Para iniciar el anlisis de Cndores no entierran todos los das, tomo, como eje central de la historia narrada, la leyenda del jefe poltico conservador Len Mara Lozano, dirigente de las masacres en el Valle del Cauca, entre 1948 y 1958, y a Tulu, como la sede de operacin de su organizacin.

En la novela, la historia de la transformacin del personaje Len Mara Lozano, apodado el Cndor, inicia con su vida pblica como vendedor de libros y, luego, de quesos, en la galera. Adems de ser considerado por todos los habitantes de Tulu, como el ms catlico de los hombres de la parroquia, el ms trabaj ador y el ms responsable250, al igual que un ferviente seguidor de su familia y de su partido poltico conservador, hasta llegar a convertirse en el gran dirigente de las matanzas del Valle del Cauca251.

Para Len Mara, la unin de la Iglesia Catlica y el Partido Conservador est indiscutiblemente realizada, y se convierte en la razn de ser de su existencia. El narrador lo explica, con estas palabras: No compraba ni lea otro peridico [El Siglo252] y no dejaba or otra emisora distinta a La Voz Catlica. Todo lo dems, o no era conservador o no era catlico y ni a l ni a su familia les poda interesar 253.

250

LVAREZ GARDEAZBEL, Gustavo, Cndores no entierran todos los das. Barcelona: RBA, 1994, p. 29. 251 Ibid., pp. 81, 92. 252 El diario conservador El Siglo, fundado por el polmico poltico y periodista, Laureano Gmez, junto a Jos de la Vega, en 1936. 253 LVAREZ GARDEAZBAL, op. cit., p. 51.

148

Una resea de la vida del escritor lvarez Gardeazbal nos lleva a Tulu, Valle del Cauca, donde nace, en 1945. Posteriormente, en Cali, inicia su vida en el campo de las letras, como estudiante de literatura, en la Universidad del Valle. Obtiene su grado con la monografa Las novelas de la Violencia en Colombia (1970). Pero su inters por la poltica y por el tema de la violencia se deja ver, desde sus aos de estudiante. Como universitario, se caracteriza por ser un polmico lder estudiantil, que alterna las clases con el oficio de columnista, en uno de los diarios locales de la ciudad, Occidente, desde el cual deja vislumbrar su atraccin por la vida pblica. Despus de los estudios universitarios, lvarez Gardeazbal se dedica a la docencia, en la Universidad de Nario, entre 1970 y 1972, y en la Universidad del Valle, entre 1972 y 1980. Tambin incursiona en el mundo de la poltica, en 1978, como Concejal de Cali, y Diputado a la Asamblea del Valle del Cauca, en el perodo siguiente. Posteriormente, su trayectoria pblica lo conduce a ser Concejal de Tulu, en 1988, y Alcalde de ese mismo municipio, por eleccin popular, entre 1988 y 1990, siendo reelecto para el perodo 1992-1996. Adems, llega a la Gobernacin del Valle del Cauca, en 1998, pero tiene que dimitir de su cargo, en 1999, al ser condenado a seis aos de prisin, por haber vendido una escultura a quien result ser un testaferro de un narcotraficante. Cumplida su pena en la prisin, contina escribiendo artculos, ensayos y algunas columnas, en diferentes peridicos. Asimismo, participa en el programa radial La Lucirnaga, en Caracol Radio.

La extensa obra literaria de lvarez Gardeazbal consta de diecisis novelas y varios ensayos, adems de un gran nmero de artculos periodsticos. Entre su 149

produccin novelstica, podemos mencionar: La tara del Papa (1971), Cndores no entierran todos los das (1971), La boba y el Buda (1972), Dabeiba (1973), El bazar de los idiotas (1974), El titiritero (1977), Los mos (1981), El divino (1986), y El ltimo gamonal (1987).

lvarez Gardeazbal aclara, en Cndores no entierran todos los das, al inicio de la edicin de 1984, que fue testigo, cuando era nio, de los hechos narrados:

Escrib Cndores, como una novela. Surgi de la vivencia infernal de mi infancia, en las calles de Tulu, en pleno rigor de la violencia poltica que azotaba a Colombia, entonces254.

As, la novela se convierte en el libro de los relatos de Tulu, entre 1948 y 1958, a partir de la memoria de su autor, haciendo presente los funestos sucesos del pasado, a travs de la accin narrativa, siguiendo la teora de Arendt.

En el plano argumentativo, Cndores no entierran todos los das la podemos dividir en cinco partes. La primera, que he denominado Los Pjaros vuelan sobre el Valle del Cauca, recoge la experiencia delincuencial de las bandas de los Pjaros, en el departamento vallecaucano. La segunda, La transformacin de un hombre, se ocupa de la metamorfosis que sufre el personaje central de la novela, Len Mara Lozano. La tercera, Tulu se recrea con palabras heridas, rastrea a la ciudad de Tulu, como protagonista y como testigo de todo lo que ocurre en su interior. La cuarta, Entre rumores y murmullos, trata del ejercicio de la violencia , en una ciudad de provincia, cuando todas las instancias del poder son aniquiladas.

254

LVAREZ GARDEAZBEL, Gustavo, Cndores no entierran todos los das. Barcelona: RBA, 1994, p. 7.

150

Y la quinta, Una mujer aguerrida en provincia, resalta el papel protagnico de Gertrudis Potes, como el nico ser que se enfrenta a las acciones cometidas por Len Mara Lozano.

La divisin propuesta, para el anlisis de la novela, responde al anlisis interpretativo que puedo darle a las historias contadas en el libro, despus de realizar una lectura cuidadosa y crtica. A pesar de que, lvarez Gardeazbal concibe la estructura de su obra de una manera continua, simple y fluida, a manera de una leyenda, intercalando todos los temas en el mismo plano narrativo, sin separacin ni marcacin alguna. LOS PJAROS VUELAN SOBRE EL VALLE DEL CAUCA

La novela inicia el 9 de abril de 1948, cuando una turba enardecida, de cinco cuadras de largo, intenta incendiar el colegio de los Salesianos, en Tulu. Len Mara Lozano lo impide, con tres hombres armados con carabinas sin municin, un taco de dinamita que llevaba en la mano y una nocin de poder que nunca ms la volvi a perder255, lo aclara el narrador.

Desde ese momento, la leyenda de Len Mara empieza a crecer, y es doa Midita de Acosta la primera persona que da la versin de los hechos, a todo el que se va encontrando. Por supuesto que el relato lo transmite con gran desproporcin
256

255 256

Ibid., p.13. Ibid., p.16.

151

En las primeras pginas de Cndores no entierran todos los das, el sectarismo poltico de los habitantes no existe, en los inicios de Tulu: todava los liberales colocaban conservadores y los conservadores trabajaban con liberales 257. Sin embargo, un poco ms delante de la novela, todo cambia: van apareciendo

cadveres en las calles, en las orillas de las carreteras, en los campos cercanos al municipio, y en el ro Cauca. Todos se encuentran sin identificacin, y el motivo de sus muertes, tampoco se conoce. As, se van tejiendo, versiones fantsticas de muertos sacados de las tumbas de los cementerios vecinos, de envenenados de una fiesta, de atropellados por un alud 258.

En la novela, slo el periodista Pedro Alvarado, de la emisora local, se atreve a hablar del asunto, pero el alcalde militar que acaba de llegar, para reemplazar al antiguo, le impone una multa y suspende el noticiero, por tres das259.

Histricamente, los sucesos contados en Cndores no entierran todos los das, se desarrollan durante la presidencia de la repblica, de Mariano Ospina Prez (1946-1950) y la gobernacin del Valle del Cauca, de Nicols Borrero Olano (1949-1950). Ambos de filiacin conservadora.

Algunos meses antes de ser nombrado gobernador, el 28 de octubre de 1949, Nicols Borrero Olano convoca a una reunin, en su despacho en Cali, a los gremios de ganaderos y de agricultores de la regin, para proponerles la creacin

257 258

Ibid., p. 17. Ibid., p. 74. 259 Ibid., pp. 73, 107.

152

de un cuerpo de polica privado, que debe ser financiado por ellos mismos, pero con el respaldo de la autoridad departamental 260.

El narrador de la novela, resalta la decisin de formar un grupo de defensa privado, como un acto poltico que se toma en provincia, para contrarrestar la situacin de orden pblico, a raz de todos los muertos que aparecen, a diario, en las calles del pueblo. Declara que se opta por instaurar una polica privada, con lineamientos abiertamente partidistas:

los conservadores del Valle del Cauca formaron ellos mismos su polica privada y le dieron funciones especficas, con miras a las elecciones presidenciales261.

En ese contexto histrico-poltico, surge, en la novela, el personaje de Len Mara Lozano, quien recibe la visita de tres polticos del Directorio Departamental Conservador del Valle del Cauca, los doctores: Hernando Navia Varn262, Nicols Borrero Olano, y Augusto Ramrez Moreno263. El protagonista, en ese instante, queda con la misin de convertir al Valle del Cauca en un pueblo conservador, y los dirigentes polticos, que empiezan a rodearlo, slo tienen el encargo de controlar el territorio vallecaucano. Por eso, deciden que la nica manera de

260

QUINTERO RESTREPO, Len, Los pjaros del Valle del Cauca. Estudios de Derecho. Junio, LXIV, 145 (2008), p. 252. 261 LVAREZ GARDEAZBAL, op. cit., p. 58. 262 El poltico Hernando Navia Varn es nombrado Ministro de Gobierno, el 12 de abril de 1957, bajo la presidencia del general Gustavo Rojas Pinilla. 263 Los antecedentes del parlamentario Augusto Ramrez Moreno (1900-1974) los encontramos siguiendo el ideario poltico de Laureano Gmez. Adems de ser un mie mbro del grupo Los Leopardos, movimiento intelectual desarrollado por jvenes conservadores nacionalistas, alrededor de 1920 y 1930. Cf. Ricardo Arias Trujillo. Los Leopardos. Una historia intelectual de los aos 1920. Bogot: Universidad de los Andes, CESO, Departamento de Historia, 2007.

153

lograrlo, en medio de la inestabilidad social que reina en la regin, es crear su propia organizacin, con las caractersticas de una polica privada264.

En ese sentido, la novela representa los hechos histricos que la mayora de los analistas polticos sealan. Para ellos, con la acentuacin de la violencia, despus del 9 de abril de 1948, desde Cali se organiza y se dirigen las acciones punitivas contra las zonas rurales del Valle del Cauca. Para lo cual, la red de banda denominada de los Pjaros cumple, a satisfaccin, esa funcin. Aqu, la accin poltica que ejerce el grupo de los Pjaros la podemos interpretar como sinnimo de opresin y de dominio. Pero si seguimos el pensamiento de Hannah Arendt, el poder, que corresponde a la esencia de todos los gobiernos, nunca es equiparable a la violencia, sino a la capacidad de actuar armnicamente, en beneficio de todos los seres a los cuales sirve265. En ese sentido, con la creacin de una polica privada, bajo los lineamientos partidistas reflejados en la banda de los Pjaros, lo que se logra es la unin del poder con la violencia, en una misma significacin, dando como resultado la violencia poltica que azota a Tulu, durante los sucesos narrados en Cndores no entierran todos los das.

Germn Guzmn Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaa Luna, en el exhaustivo estudio La violencia en Colombia, describen a los Pjaros como una fuerza de gobierno, que nace en el occidente de Caldas, en los aos cuarenta, y se perfecciona en el Valle del Cauca. Continan los investigadores suministrando detalles de la organizacin, como el hecho de que cuentan con flotas de carros
264 265

LVAREZ GARDEAZBAL, op. cit., pp. 58, 61-62. ARENDT, op. cit., pp. 154-155.

154

comprometidas con la depredacin, adems de que los choferes son cmplices, en los crmenes cometidos. Sus miembros abarcan desde el simple ejecutor material del delito, hasta el profesional y el alto empleado del gobierno o del partido266. Finalmente, los Pjaros emigran del Valle del Cauca y de Caldas, hasta radicarse en Tolima, Huila, Boyac y los Llanos Orientales.

Desde la historiografa, algunas de las masacres cometidas a nombre de los Pjaros, en el Valle del Cauca, y que el narrador en Cndores no entierran todos los das menciona, con algunas breves descripciones de los sucesos, son: el asalto y el incendio a la poblacin de Ceiln, en octubre de 1947; la intervencin de un piquete de policas civiles, en varias casas y fondas de la vereda de San Rafael, cuyos dueos, ms de cuarenta personas, son asesinados brutalmente, el 23 de octubre de 1949, por tener filiacin liberal. Adems, el narrador extiende su relato anexando otras historias perpetradas por la banda de los Pjaros, recordadas por su gran crueldad, como las de Riofro, la de La Esmeralda, la de Frazada y la del Recreo267.

Igualmente, la historia nos recuerda que el 22 de octubre de 1949, Cali vive la terrible experiencia de la masacre de la Casa Liberal, cuando el coronel Gustavo Rojas Pinilla, comandante de la Tercera Brigada, se encuentra en esa ciudad. Los hechos ocurren, y el ejrcito slo llega tres horas despus de que son

asesinadas veintisis personas, y cincuenta resultan heridas. En su mayora, gente refugiada que est huyendo de la Cordillera Occidental, debido a la

266 267

GUZMN CAMPOS, FALS BORDA y UMAA LUNA, op. cit., Tomo I, pp. 183-188. LVAREZ GARDEAZBAL, op. cit., pp. 19, 72, 81, 91, 94, 120.

155

persecucin poltica desatada por las bandas armadas, en esa regin. Para los analistas, Daro E. Betancourt y Martha L. Garca, el fuego es disparado por los policas, los detectives y los civiles, quienes estn provistos de antifaces, para ocultar su identidad268. Tambin, Arturo Alape agrega que, desde los momentos de la masacre en la Casa Liberal de Cali, las aguas del ro Cauca comenzaran a arrastrar cadveres269. De esta manera, Alape manifiesta hasta dnde ha llegado la violencia a la regin, y vaticina todo lo que le espera en el futuro.

LA TRANSFORMACIN DE UN HOMBRE

En Cndores no entierran todos los das, el personaje de Len Mara Lozano es el hijo de misi Obdulia, la esposa de don Benito Lozano, contador de los ferrocarriles. Despus de que su padre queda ciego, el joven Len Mara, con la escasa formacin de un cuarto de primaria, tiene que salir a trabajar como mensajero, en la librera de don Marcial. Finalmente, misi Obdulia queda viuda y el hijo cambia de empleo de vendedor de libros, por el de expendedor de quesos en la galera, cargo que la seorita Gertrudis Potes le ofrece.

El narrador describe la vida familiar de Len Mara, como la de un hombre ejemplar, a excepcin de una relacin extramatrimonial con Mara Luisa de la Espada, de la cual le quedan dos hijas: Amapola y Dalia, quienes, despus de muerta su madre, van a vivir con Agripina, la esposa de Len Mara270.

268 269

BETANCOURT E. y GARCA B., op. cit., pp. 94-96. ALAPE, Arturo, El 9 de abril en provincia. En: Nueva historia de Colombia. Bogot: Planeta, 1989, Tomo II, pp. 66-67. 270 LVAREZ GARDEAZBAL, op. cit., pp. 24-25, 28.

156

Asimismo, en la novela, el protagonista, ya casado con Agripina, cambia el delantal blanco que usa en la galera, para empezar a recibir rdenes y obedecer ciegamente a los jefes polticos que llegan de Cali. El propsito que traen estos funcionarios es el de ejercer el control sobre Tulu, a travs de la creacin de un cuerpo de vigilancia, con funciones de polica privada, con el apoyo del gobierno departamental271.

El personaje de Len Mara Lozano lo define muy bien Arturo Alape, cuando anota que se descubre, en l, una profunda pasin partidista, mezclada con sentimientos religiosos, que posteriormente lo lleva a un fanatismo abismal 272. De modo similar, en el trabajo testimonial recopilado por Alfredo Molano, en Los aos del tropel. Crnicas de la Violencia, la persona de Len Mara es retratada en uno de los relatos, como un hombre que nunca ambicion dinero, ni riqueza ni honores; slo vivi para su fe; eso era lo que le importaba, slo eso 273. Estas interpretaciones siguen muy de cerca a las que realiza el narrador, en Cndores no entierran todos los das. Adems, Carmia Navia confirma que la gran riqueza narrativa de la novela se encuentra en la representacin que se hace de Len Mara Lozano, y en la transformacin paulatina sobre la cual se construye todo el relato274.

271 272

Ibid., pp. 58, 61. ALAPE, op. cit., p. 67. 273 MOLANO, Alfredo, Los aos del tropel. Crnicas de la Violencia. Bogot: El ncora, 2006, p. 13. 274 NAVIA VELASCO, Carmia, Len Mara Lozano hroe -testimonio. Poligramas. Agosto, 12 (1994), p. 95-96.

157

En la historia narrada en Cndores no entierran todos los das, los inicios de Len Mara, en la escena pblica, se dan de una manera repentina, con la visita de los polticos que arriban de la capital vallecaucana:

desde que recibi la orden de los doctores de Cali slo iba dos horas a la galera los primeros das [] El slo cumpla con su deber [] Empez al da siguiente []. Consigui quin le manejara el puesto de la galera, se hizo el sordo de all en adelante para lo que Tula dijera [] y dio comienzo a lo que Tulu nunca ha podido explicar 275. Len Mara contina su metamorfosis, formando a su alrededor un verdadero gabinete de Estado; llegando a manejar, con el dedo meique, a todo el Valle [del Cauca], y tornndose en el jefe de un ejrcito de enruanados mal encarados, sin disciplina distinta a la del aguardiente, motorizados, y con el nico ideal de acabar con cuanta cdula liberal encontraran en su camino276.

Desde la historiografa, en ese contexto poltico, el Estado queda equiparado con la violencia, como un verdadero instrumento de opresin para la regin, como ya se ha sugerido. El narrador de la novela aade, con sorna, que de todos sus pescuezos colgaban escapularios del Carmen. La mayora iba a misa todos los domingos y comulgaba los primeros viernes 277. Asimismo, en la novela, la religin se coloca del lado del poder poltico, a travs del personaje de Len Mara, defensor ciego de la Iglesia y un fiel miembro del partido Conservador.

Al examinar la interioridad del protagonista, cabe anotar la necesidad de reconocimiento que siente, de parte de sus jefes polticos, que jams le dieron la
275 276

LVAREZ GARDEAZBAL, op. cit., pp. 69-71. Ibid., p. 82. 277 Ibid., pp. 82-83.

158

posibilidad [de hablar en pblico], porque, a la hora de los discursos, siempre llegaban de Cali [] y l se quedaba con su discurso ensayado278.

La novela sugiere que Len Mara vuelca, en los actos violentos que comete durante la vida de fantico conservador, todo el vaco que experimenta por la falta de aceptacin de sus superiores, aunque nunca llega a realizar personalmente los crmenes, sino que ordena a otros que los cometan.

Hasta cierto punto, en la novela, el gobierno nacional tiene una opinin muy positiva de Len Mara. Lo considera como un gran patriota, como el gestor de muchas lides cvicas, y como el patrocinador indiscutible del bien pblico, por lo cual expide el Decreto 1.453, para condecorarlo, con la Orden de San Carlos279. Esa situacin cambia al final del relato, cuando el propio gobierno del general Gustavo Rojas Pinilla se ve en la necesidad de presionar la salida de Tulu del protagonista, a finales de 1955, por la tensin que produce la denuncia de sus actos perversos, por parte de la propia comunidad. Esa acusacin la realiza un grupo de tulueos, liderados por una mujer, Gertrudis Potes, en carta dirigida al director del peridico El Tiempo, el 10 de julio de 1955280.

Desde la historia poltica, a mediados de 1953, Colombia vive una situacin de destrozos, en sus partidos tradicionales. Los conservadores estn divididos en tres facciones: los laureanistas, seguidores de Laureano Gmez (1889-1965); los

ospinistas, con Mariano Ospina Prez (1891-1976); y los alzatistas, con Gilberto

278 279

Ibid., p. 52. Ibid., p. 103. 280 Ibid., p. 113.

159

Alzate Avendao (1910-1960). Por otra parte, muchos liberales tienen que salir para el exterior, como exiliados voluntarios o en puestos diplomticos, por las persecuciones que reciben de sus contrincantes conservadores. Es el caso de Eduardo Santos Montejo (1888-1974), Carlos Lleras Restrepo (1908-1994) y Alfonso Lpez Michelsen (1913-2007). Adems, grandes sectores del

campesinado liberal estn levantados en armas, sobre todo en los Llanos Orientales.

En ese desconcierto poltico y por social que atraviesa Colombia, el 13 de junio de 1953, el general Gustavo Rojas Pinilla derroca al gobierno de Laureano Gmez y asume funciones presidenciales, con la tarea principal de lograr la paz. Diversas medidas y actuaciones de Rojas Pinilla dan resultados inmediatos, por lo que varios grupos insurgentes entregan sus armas. Adems, el general nombra gobernadores militares, en distintos departamentos, para tratar de controlar la situacin de orden pblico, en la mayora del territorio colombiano.

No obstante, al cumplir Rojas Pinilla un ao de mandato, se registran choques violentos, entre los soldados y los universitarios, el 8 de junio de 1954, en Bogot. Asimismo, los actos de represin, por parte de la polica, cada vez se vuelven ms comunes. El 5 de febrero de 1955, miembros de las fuerzas gobiernistas disparan contra una multitud que se encuentra en la Plaza de Toros de Santamara, por negarse a dar vivas a la familia presidencial. Las acciones de restriccin y de censura a los medios de comunicacin siguen en aumento. As, frente a la postura

160

autoritaria del gobierno, un decidido y slido movimiento cvico finalmente precipita la renuncia de Rojas Pinilla, el 10 de mayo de 1957281.

Finalmente, como hemos venido exponiendo, el protagonista de Cndores no entierran todos los das es expulsado de Tulu, por orden del general Gustavo Rojas Pinilla, despus de la denuncia pblica de sus coterrneos, por los atropellos que comete. Por otra parte, la representacin que hace el narrador, sobre Len Mara, es la de un hombre comn y corriente, que slo cumple rdenes de sus jefes polticos. Planteamientos desconcertantes, por la transformacin radical que sufre el personaje, al convertirse en El Cndor, el jefe de los Pjaros, que dirige las masacres y asesinatos en el Valle del Cauca, durante casi seis aos, despus de ser un fiel catlico y hombre de familia ejemplar. La pregunta que queda flotando, en los lectores de la novela, es: cmo puede Len Mara Lozano lograr esa transformacin?

El comportamiento del protagonista de la novela puede explorarse, a partir del anlisis que realiza Hannah Arendt, de la figura de Otto Adolf Eichmann (19061962), responsable directo de la Solucin Final, en el transporte de los judos deportados a los campos de concentracin nazis, durante la Segunda Guerra Mundial, entre 1939 y 1944282. Arendt anota que, en lo que se refiere a la

281

ARISMENDI POSADA, Ignacio, Presidentes de Colombia, 1810-1990. Bogot: Planeta, 1989, pp. 265-265. 282 El nmero de judos asesinados, durante la Solucin Final, afirma Arendt, no es ms que una conjetura, entre 4500.000 y 6000.000, que no ha podido ser comprobada. Lo mismo ocurre con el nmero de vctimas judas correspondientes a cada uno de los distintos pases en que fueron sacrificadas. Cf. Hannah Arendt, Eichmann en Jerusaln. Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona: Lumen, 1999, pp. 7-8.

161

violencia, la condicin humana ni es bestial ni es irracional 283. En esa misma direccin, el psicoanalista Anthony Sampson, tambin agrega que:

la violencia no slo no tiene nada de inhumano sino que es precisamente lo ms caractersticamente humano [] es eminentemente racional, programada, planificada, concertada, dirigida por seres desapasionados que calculan framente los procedimientos logsticos ms econmicos y eficaces284.

Arendt, en su polmico libro Eichmann en Jerusaln. Un estudio sobre la banalidad del mal, desarrolla la tesis del mal extremo, como experiencia normal, a partir del juicio de Eichmann, anotando que:

Lo ms grave, en el caso de Eichmann, era precisamente que hubo muchos hombres como l, y que estos hombres no fueron pervertidos ni sdicos, sino que fueron, y siguen siendo, terrible y terrorficamente normales285.

En 1961, Hannah Arendt, siendo juda-alemana, es encargada, por el semanario estadounidense The New Yorker, para cubrir el juicio de Eichmann, en la ciudad de Jerusaln. Para ella, Eichmann, el teniente coronel de la SS (Schutztaffel), no es ni pervertido ni sdico, al igual que los hombres que lo acompaan, en la labor de transportar a centenares de miles de personas a los guetos y a los campos de concentracin nazi, para ser exterminados. Sugiere, Arendt, que esa normalidad resulta mucho ms terrorfica, que todas las atrocidades juntas cometidas por los nazis286.
283 284

ARENDT, Sobre la violencia, op. cit., p. 163. SAMPSON, Anthony, Cultura y violencia. En: Nuevo pensamiento administrativo. Compilado por Fernando Cruz Kronfly. Cali: Universidad del Valle, Facultad de Ciencias de la Administracin, 2005, pp. 66-67. 285 ARENDT, Eichmann en Jerusaln. Un estudio sobre la banalidad del mal, op. cit., p. 417. 286 Ibid., p. 417.

162

Durante el juicio, Arendt se da cuenta que Eichmann cumple rdenes y que su conciencia est tranquila. Para l, todo lo que vena de Hitler eran ley, y la lealtad hacia su jefe lo mantuvo firme, hasta el final. No siente culpa, ni tiene nada que confesar, sus actos estn dentro de las disposiciones cumplidas.

As, la discusin, en relacin con el comportamiento de esa clase de criminales, es de tal confusin, que Arendt, al asistir el juicio de Eichmann, queda perpleja y se atreve a emplear la expresin de banalidad del mal.

Fue como si en aquellos ltimos minutos [cuando Eichmann se encontraba en el patbulo] resumiera la leccin que su larga carrera de maldad nos ha enseado, la leccin de la terrible banalidad del mal, ante la que las palabras y el pensamiento se sienten impotentes287

La consternacin de Arendt surge, cuando empieza a plantearse el interrogante de cmo un hombre, que no era depravado, puede obrar como agente del mal extremo.

Giorgio Agamben avanza en la discusin, con inquietudes similares a las que se le presentan a Arendt, para comprender a Eichmann. El filsofo italiano, retomando a Michel Foucault, trabaja el concepto de politizacin de la vida, indicando que, en los umbrales de la modernidad, la vida pasa a ocupar el centro de la poltica. En sus propias palabras: el hombre moderno es un animal en cuya poltica est puesta en entredicho su vida de ser viviente 288, hasta el punto de que se puede dar muerte impunemente, como en el caso de los campos de
287 288

Ibid., p. 382. AGAMBEN, Georgio, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: PRE-TEXTOS, 1998, pp. 151-152.

163

concentracin nazis, en la Segunda Guerra Mundial. La decisin sobre la vida, para Agamben, se hace decisin sobre la muerte, y la biopoltica, entendida como el acto de convertir al ser humano en el objeto de sus estrategias polticas, a saber, en la creciente implicacin de la vida natural del hombre, en los mecanismos y los clculos del poder, se transforma en tanatopoltica, es decir, en la aniquilacin de la vida, mediante instrumentos y actos violentos 289.

La representacin que hace el narrador, en Cndores no entierran todos los da, sobre el comportamiento de Len Mara Lozano, se ajusta a las explicaciones que Arendt, Agamben y Sampson dan sobre la violencia extrema, ejercida por personas sin ninguna perversin o depravacin, y por gobiernos, que deciden disponer de la vida de los otros, sin ningn cargo de conciencia ni escrpulo moral.

El personaje de Len Mara sufre una transformacin, como ya se ha dicho, en repetidos momentos, de ser un hombre dechado de virtudes, para su familia, y un catlico devoto, hasta llegar a convertirse en el ms despiadado jefe de los Pjaros. Acciones por las cuales no llega a sentir ninguna culpa ni arrepentimiento, porque siempre considera que son el resultado del cumplimiento de rdenes emitidas por sus jefes polticos, en los cuales cree ciegamente. En la novela, el poder poltico que maneja El Cndor es equiparable a una verdadera organizacin de la violencia, que convierte la experiencia poltica vallecaucana, en las dcadas de los cincuenta y sesenta, en una clara intromisin de las prcticas

289

Ibid., p. 155.

164

violentas, en todo el cuerpo poltico-oficial de la regin. Remplaza el verdadero sentido del poder por su opuesto, la violencia.

En Cndores no entierran todos los das, Len Mara Lozano sale de Tulu, en 1955, por una orden de exilio emitida desde el gobierno del general Gustavo Rojas Pinilla. Posteriormente, tanto en la narracin, como en la vida privada del personaje histrico, se va a vivir, primero, a Barranquilla y, luego, a Pereira, donde es asesinado, el 10 de octubre de 1956, despus de que a Tula escasamente le importaba sobrevivir290.

Desde el mbito jurdico, el juez 25 de Instruccin Criminal de Tulu, Julio Alberto Hoyos, ya haba dictado un auto de detencin contra El Cndor, por homicidio, el 28 de marzo de 1952. Dicho expediente fue radicado dos aos despus, en 1954, en el Juzgado Segundo Superior de Tunja, para dilatar la investigacin y lograr que nunca ms prosperara su detencin, como anotan Daro Betancourt E. y Martha L. Garca291.

La novela finaliza, con un epilogo dedicado a sus dos personajes centrales: Len Mara Lozano y la ciudad de Tulu.

Tulu entonces podr vivir el ltimo minuto de su pnico porque estar segura de que los bandidos no se quedarn con esa y el entierro de Len Mara se convertir en el carnaval de muerte que no pudieron celebrar porque el cambio de gobierno los cogi de sorpresa [] Cndores no entierran todos los das292.

290 291

LVAREZ GARDEAZBAL, op. cit., p. 98. BETANCOURT E. y GARCA, op. cit., pp. 128-129. 292 LVAREZ GARDEAZBAL, op. cit., p. 143.

165

TULU SE RECREA CON PALABRAS HERIDAS

La ambientacin de la novela ofrece al lector la historia particular y mtica de una ciudad intermedia colombiana de provincia, a mediados de los aos cincuenta. Esa ciudad es mencionada como un pueblo, por las comadres, por las misi, y por las doas, como: doa Midita de Acosta, misi Mara Cardona, misi Mercedes Sarmiento, y muchas ms Y por los don, como: don Marcial Gardeazbal, don Carlos Matern, don Luis Carlos Delgado, entre otros.

Sin embargo, la ciudad de Tulu, en la dcada de los cincuenta, no es la urbe masificada que estudia Jos Luis Romero, en Latinoamrica: las ciudades y las ideas, sino que es un lugar pequeo, donde sus habitantes se relacionan, de manera coloquial, y cada uno sabe lo que le sucede al otro.

En Cndores no entierran todos los das, Tulu se narra a s misma, con voz propia. Ella lo explica todo: Tulu supo, Tulu estaba hablando, Tulu lo vio, Tulu lo conoci, Tulu pudo, Tulu se confundi, Tulu sigui pensado, Tulu no lo sabe, Tulu tuvo que esperar, Tulu decidi, Tulu crey. Adems, en la novela, la personificacin de la ciudad se va incrementando, a medida que se desarrolla la trama: Tulu no pudo olvidar, Tulu se conmovi, Tulu pens en todo, Tulu nunca ha

podido explicar cmo fue.

Como mencionamos en el captulo anterior, Bogot se convierte en una ms de los protagonistas, en El da del odio. De modo similar, en este segundo captulo, Tulu tambin la podemos considerar como otro de los personajes, en Cndores 166

no entierran todos los das. Ambas novelas exploran la ciudad colombiana de mitad de siglo XX, pero de manera diferente. Bogot, en El da del odio, como la capital de un pas, con sntomas de descomposicin social, que alberga un cinturn de miseria y de dolor, a finales de la dcada de los aos cuarenta. Tulu, en Cndores no entierran todos los das, como una ciudad de provincia, smbolo de todas las regiones urbanas del territorio colombiano, que es azotada y desgarrada por la violencia bipartidista de los aos cincuenta y sesenta.

En palabras del narrador, la ciudad de Tulu recorre las calles y todos los lugares ms conocidos, dejando grabada las huellas y las voces de sus habitantes, con palabras heridas en las historias que cuenta. Cruza por muchos lugares comunes, para sus pobladores. Por el parque Boyac, por el barrio Alvernia, por el bar Pijao, por el colegio de los Salesianos, por la calle Sarmiento, por el puente Blanco, por el Club Colonial, por la Iglesia de San Bartolom, por el parque Bolvar, por el Happy Bar, y por la escuela de la Inmaculada, como algunos de los sitios ms populares que dan testimonio de lo que les ocurre, en la intimidad violada, a sus habitantes.

De esa manera, Tulu, con la ambientacin que el narrador da a los acontecimientos histricos, se convierte en un testigo ms de la violencia que flagela a todos sus habitantes. Adems de ser la veedora del espectculo escabroso, que convierte sus calles en estelas de cadveres, que ordinariamente aparecen tirados, sin lograr ser identificados 293.

293

LVAREZ GARDEAZBAL, op. cit., p. 12, 71,

167

ENTRE RUMORES Y MURMULLOS

A travs de todas las pginas de Cndores no entierran todos los das, el narrador retrata a Tulu como un lugar atemorizado, que resuelve callar, frente a todo lo que tiene ante sus ojos. El silencio se apodera de sus pobladores, y esa mudez se recalca, en frases como: nadie dijo nada, empez su silencio, su desconocimiento de lo sucedido [] evitando de esa forma todo compromiso con la historia294. Los estertores del mutismo de los habitantes llegan hasta el extremo de que: no volvi nunca ms a pronunciar palabra, se sumi en un silencio total, [] que olvid hablar, no dijo una palabra ni present una denuncia.

Ese silencio se convierte en la reaccin que asume Tulu, en la novela, ante la barbarie que vive y el miedo que corre por sus venas. Al ver tantos asesinatos: nadie recordaba los muertos del da anterior ni las hileras de cruces de los tres ltimos aos295.

Ese terror lo podemos caracterizar, en trminos de Arendt, como la forma de gobierno que llega a existir, cuando la violencia, tras haber destruido todo poder, ejerce el completo control sobre sus habitantes 296 que, en el caso de Cndores no entierran todos los das, lo realiza la organizacin oficial de los Pjaros, apoyada por el gobierno departamental vallecaucano.

294 295

Ibid., p. 62. Ibid., p. 117. 296 ARENDT, Sobre la violencia, op. cit., pp. 156-157.

168

Otra de las interpretaciones de esos momentos de pavor narrados en la novela, los da Laura Restrepo, cuando sugiere que uno de los propsitos de la novela es lo que ella considera como el chisme de un pueblo, que lo utiliza para contar su propia historia, en medio de los susurros y las murmuraciones. Restrepo interpreta que la versin definitiva y real de los hechos de la violencia, en Tulu, nunca salen a la luz en el relato, convirtindose, esos chismes, en un verdader o mecanismo de defensa, para resistirse a reconocer su presencia297.

Adems, anota Restrepo, que, el autor de la novela renuncia a su omnisciencia, como narrador, y se ampara en los personajes, trascribiendo al lector los cuentos recogidos, en la tradicin oral de los habitantes de Tulu, que se empean en negar la violencia que viven, para as poder inmunizarse contra su amenaza.

Pero, ante el anlisis de Restrepo, considero que la novela responde a una potica de la Violencia, precisamente, porque su narrador recurre a las fuentes histricas y culturales de la regin, cuya informacin la convierte precisamente en una estrategia ficcional, a travs de los rumores y murmullos de sus habitantes . Esos runrunes son una de las manifestaciones ms tpicas de la oralidad de los pueblos, de donde se rescatan, gracias a la memoria y a la cadena de los recuerdos, las verdaderas historias que dicen lo que pas.

En Cndores no entierran todos los das, Agripina, la esposa de Len Mara, es la primera persona en optar por el mutismo integral, cuando ve a su marido meter unas cajas de carabinas debajo de la cama, despus de que le son entregadas
297

RESTREPO, Laura, Niveles de realidad en la literatura de la violencia colombiana. Ideologa y Sociedad. Abril-septiembre, 17-18 (1976), pp. 25, 27.

169

por los jefes polticos que llegan de Cali. As empieza su silencio, como parte del aparente desconocimiento voluntario de lo que le sucede a Tulu298.

Otros personajes de la novela, tambin acentan esa prdida parcial de la capacidad de utilizar el lenguaje, para dar cuenta de los acontecimientos. Encontramos a Braulio Gardeazbal, quien recoge a Gilberto Giraldo Glvez, fundador y presidente del Club de Ciclistas de Santander, luego de recibir unos disparos. Braulio puede escuchar del ciclista, muchos detalles de lo ocurrido, mientras lo lleva al hospital. Sin embargo, no dijo una palabra, ni present una denuncia, y fue uno de los pocos liberales que pudo quedarse a vivir en Tulu, sin temor de que lo amenazaran 299.

Desde una perspectiva histrico-poltica, segn Daro Betancourt E. y Martha L. Garca, en mayo de 1949 el Directorio Nacional Conservador anuncia, desde Bogot, la creacin de un Frente Nacional Anticomunista, con la consigna de defender la propiedad, la Iglesia, la tradicin y la familia 300. En esos momentos, los directorios departamentales conservadores, en casi todo el pas, comienzan un trabajo abierto y despiadado, para lograr conservatizar las regiones donde la mayora de sus habitantes son liberales y, por ello, considerados como ateos y comunistas.

Histricamente, el Valle del Cauca, fortn liberal, antes de 1946, pasa a ser un baluarte electoral del Partido Conservador, despus de 1949. Una de las mayores

298 299

LVAREZ GARDEAZBAL, op. cit., p. 62. Ibid., p. 79. 300 BETANCOURT E. y GARCA B., op. cit., p. 96.

170

armas, para lograr el cambio, es la utilizacin de las tcticas de coaccin, a travs del miedo y de la explotacin del sentimiento religioso. As, desde septiembre y octubre de 1949, centenares de liberales, en diferentes municipios del Valle del Cauca, aparecen firmando cartas, en las que exponen los motivos para cambiar de partido y cobijarse con las banderas conservadoras 301.

Un ejemplo de esa tensin poltica la encontramos en algunos habitantes del municipio de Restrepo, que desde haca muchos aos estaban afiliados al Partido Liberal, pero convencidos de que ese partido es enemigo de la Iglesia Catlica y est dirigido por elementos comunistas, dejan sus filas e ingresan a las del partido conservador, por ser ste el nico medio y guardin de nuestras instituciones democrticas302. La anterior constancia la suscriben 144 personas del municipio de Restrepo, el 11 de octubre de 1949, en presencia de veintids testigos, miembros del Directorio Municipal Conservador 303.

Con ese antecedente, queda demostrado cmo la presin oficial ejercida sobre la poblacin liberal campesina, en el Valle del Cauca, a travs del miedo y de la administracin del terror, logra cambiar su filiacin partidista. As, pueden los habitantes permanecer tranquilos en sus trabajos, sin tener que abandonar sus lugares de origen, y todo gracias a la homogeneizacin poltica de los pobladores bajo el toldo conservador.

301 302

Ibid., p. 98. Ibid. 303 Cf. Diario del Pacfico. Cali, 19 de octubre de 1949.

171

En la novela, despus de la muerte de miles de ciudadanos tulueos, durante la jefatura de El Cndor, el narrador concluye: el imperio del miedo y de la sangre estaba ya en su furor. El gobierno tambin era de ellos304. La organizacin de los Pjaros, con el apoyo oficial, da carta blanca para matar a todo el que quiere hablar o dar testimonio de los hechos. En ese sentido, el Estado se convierte en un instrumento de opresin y la accin violenta se equipara a la accin poltica.

Pero, en la historia contada en la novela, la nica persona que pone freno a toda la situacin de impunidad que vive Tulu, es una mujer, la seorita Gertrudis Potes, la duea de la joyera Potes 305.

UNA MUJER AGUERRIDA, EN PROVINCIA

En Cndores no entierran todos los das, surge un personaje femenino, con caracterstica de protagonista. Se trata de Gertrudis Potes, quien representa la participacin de la mujer urbana, en el conflicto bipartidista colombiano de mediados del siglo XX.

Cabe anotar que el papel histrico de la mujer colombiana, en los aos cincuenta, es muy diferente en la ciudad, que en el campo. Mientras en las grandes ciudades la mujer se ocupa de algunos retos, como la batalla por el ingreso a la universidad y el derecho al sufragio, en el campo, su labor consiste en la supervivencia, en la lucha por sostener la vida de su familia, que se ahoga en un charco de sangre, segn lo anota Elsy Marulanda lvarez. Para ella, el motivo de los actos de

304 305

LVAREZ GARDEAZBAL, op. cit., p. 89. Ibid., pp. 112-113.

172

defensa de la mujer campesina, en el decenio de los cincuenta, slo se encuentra en la comunidad a la que pertenece y, concretamente, a sus allegados ms cercanos306.

Sin embargo, en las ciudades intermedias, como Tulu, el carcter de la mujer es diferente al desempeado en las grandes urbes. El caso de Gertrudis Potes, en la novela, es un ejemplo. Potes juega un rol destacado, en la vida de Tulu. En ella, recae el trabajo de la denuncia y la resistencia que se opone a la organizacin, montada por El Cndor.

A pesar de ser liberal, la seorita Potes asume una posicin contestataria, frente a los odios partidistas desencadenados por el terror oficial, por la venganza de sangre, y por los continuos asesinatos perpetrados a los habitantes de Tulu, en Cndores no entierran todos los das. En palabras del narrador: sera una mujer la nica capaz de enfrentrsele a los pjaros de Len Mara, aunque ellos se hicieran los sordos y ciegos ante la denuncia307. Potes manda timbrar carteles de contestacin a las amenazas annimas, que le ponen, al amanecer, sus adversarios. Ella no responde con miedo, por el contrario, decide enfrentar al enemigo oculto y delatar los atropellos que todos los dems callan308.

306

MARULANDA LVAREZ, Elsy, Mujer y violencia, aos 50. En: Las mujeres en la historia de Colombia. Barcelona: Grupo Editorial Norma, 1995. Tomo II: Mujeres y Sociedad. p. 480. 307 LVAREZ GARDEAZBAL, op. cit., p.109. 308 Ibid., p. 108.

173

El desenlace de la actuacin pblica de Gertrudis Potes se entrelaza con el final del personaje central de la novela. Se trata de una carta que en la vida real de Len Mara Lozano existi309 enviada el 10 de julio de 1955, al director del diario El Tiempo, y que est firmada por un grupo de liberales tulueos que se preguntan: hasta cundo v a a durar la dolorosa situacin del Valle del Cauca? Hasta cundo esa regin, ya suficientemente martirizada y castigada por el sectarismo salvaje, va a seguir bajo el siniestro signo de los pjaros? 310. Los firmantes plantean el caso de Len Mara Lozano, como un siniestro personaje, a quien toda la ciudad de bien sindica como el autor de tanto crimen 311.

La postura de Gertrudis, ante los crmenes cometidos, contribuye decididamente a que Tulu sea otra ciudad, por lo cual el narrador le da el protagonismo de la novela, en esos momentos, a la duea de la joyera Potes. As, cuando envan la misiva: reuni lo que quedaba liberal de ese maltrecho Tulu, y con su actitud enrgica: oblig a firmar la carta aquella312.

En ese sentido, el columnista del peridico El Pas, Jorge Restrepo Potes, amigo personal de lvaro Cruz Losada, uno de los signatarios de la carta, confirma la existencia de dicha correspondencia, al comentar que, cuando Tulu vivi, en 1955, la atroz violencia, un grupo de liberales denunci, ante la nacin, los crmenes que se cometan, en obediencia a las rdenes de El Cndor313.

309

La carta original, despachada al diario El Tiempo y publicada el 15 de julio de 1955, puede consultarse en: Betancourt E. y Garca B., op. cit., pp. 130-132. 310 Ibid., p. 130. 311 Ibid., p. 131. 312 LVAREZ GARDEAZBAL, op. cit., pp. 112-113. 313 RESTREPO POTES, Jorge, lvaro Cruz Losada. El Pas. Santiago de Cali, 5 de agosto de 2004, p. A9.

174

Para los diez bizarros liberales, como llama Restrepo Potes a los que firman aquella misiva, este hecho constituy la sentencia de muerte, para la mayora. Muchos fueron vilmente asesinados: Alfonso Santacoloma Romn, Andrs

Santacoloma y Aristides Arrieta Gmez. Pero, otros sobrevivieron de milagro, como: Ignacio y Diego Cruz Roldn, Digenes Arrieta Gmez, Jaime Valencia Aristizbal, Daniel Sarmiento Lora, Fabriciano Pulgarn y lvaro Cruz Losada 314.

Cuatro de los firmantes que fueron asesinados son mencionados en la novela, con nombres propios. Adems de que se narra la manera cmo fueron aniquilados315.

LA NARRATIVA PICTRICA DE LA VIOLENCIA Y LA CENSURA DE LOS ARTISTAS INNOVADORES

Para complementar el anlisis de Cndores no entierran todos los da selecciono dos obras pictricas que tambin representan, en sus temticas, la Violencia de los aos cincuenta, pero desde ngulos diferentes. Escojo el leo Autodefensas (1950), de Alipio Jaramillo, y la acuarela Dos mujeres en vigilancia nocturna (1956), de Pedro Nel Gmez. Ambos cuadros se ocupan de narrar la solidaridad del campesinado y la participacin de la mujer, para enfrentar el horror desencadenado, por las fuerzas oficiales, en nombre de los programas de pacificacin del Estado, en las zonas rurales.

Desde la historia del arte universal, el impacto de la trama de la violencia es tan antiguo como la expresividad humana, y ha estremecido a gran parte de sus

314 315

Ibid. LVAREZ GARDEAZBAL, op. cit., pp.116-118,125-126,129.

175

creadores. Esas imgenes, segn el crtico lvaro Medina, han estado presentes, en los albores de la civilizacin, en diferentes escenarios, como en el arte rupestre de la prehistoria, con sus escenas de caza, o al cantar batallas inter tribales, para celebrar victorias y loar guerreros316. Adems, han quedado registradas en un poema, en una sinfona, en una novela, en una pelcula, en una video-instalacin o en una representacin performtica. En cada una de esas formas de expresin cultural, encontramos figuras que retratan el momento de dolor, de lucha o de conflicto, que ha atravesado la humanidad entera, y Colombia no es una excepcin.

Para el anlisis de las obras elegidas, Autodefensas y Dos mujeres en vigilancia nocturna, me baso en las reflexiones de Peter Burke, cuando propone el uso de la imagen, como documento histrico, para dar cuenta de la historia de las mentalidades o de los cambios, en la cultura. Burke considera que las imgenes no son un reflejo de una determinada realidad social, ni un sistema de signos carentes de relacin con la realidad que representan, sino que ocupan mltiples estados intermedios, entre ambos extremos. Para l, las imgenes dan testimonio de las formas cambiantes en que un individuo o un grupo de individuos ven el mundo social, incluso el mundo de la imaginacin 317.

En la historia del arte colombiano del segundo semestre del siglo XX, se registra una extraordinaria exposicin con el ttulo, Arte y Violencia en Colombia desde

316

MEDINA, lvaro, El arte y la violencia colombiana en la segunda mitad del siglo XX. En: Arte y violencia en Colombia desde 1948. Bogot: Museo de Arte Moderno de Bogot, 1999, p. 12. 317 BURKE, Peter, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histrico. Barcelona: Crtica, 2001, pp. 11-12, 234.

176

1948. En ella se destaca los esfuerzos de sesenta y dos artistas colombianos, por explorar el tema de la violencia, en ciento cincuenta obras exhibidas. La exposicin, organizada por el Museo de Arte Moderno de Bogot, durante mayo y julio de 1999, tiene el objeto de inducir a los colombianos a una meditacin reposada y profunda, sobre el flagelo que ha desangrado al pas durante ms de medio siglo, en palabras de su directora, Gloria Zea318.

La convocatoria rene obras realizadas entre 1948 y 1988. Entre los creadores plsticos que participan, podemos mencionar a: Pedro Nel Gmez (1899-1984), Dbora Arango (1907-2005), Ignacio Gmez Jaramillo (1910-1970), Carlos Correa (1912-1985), Alipio Jaramillo (1913-1999), Enrique Grau (1920-2004), Alejandro Obregn (1920-1992), Santiago Crdenas (1937- ), Beatriz Gonzlez (1938- ), Luis Caballero (1943-1995) y Pedro Alcntara (1943- ).

En todas las obras expuestas en Arte y Violencia en Colombia desde 1948, los creadores recrearan sus figuras, en el contexto histrico de la violencia fratricida que ha vivido Colombia, desde mediados del siglo XX. Con la motivacin de esas imgenes, el escritor R. H. Moreno-Durn (1946-2005) expresa que la verdad es que nos hemos esforzado al mximo en demostrar que la muerte es una orga colectiva, una coral de frenes democrtico, sin exclusin de egosmos 319.

Podemos decir que los artistas participantes, siguiendo las mordaces palabras de Moreno-Durn, son parte del grupo de los pintores del duelo, de los que toman sus
318

Arte y Violencia en Colombia desde 1948 . Santa Fe de Bogot: Grupo Editorial Norma, Museo de Arte Moderno de Bogot, mayojulio de 1999, p. 7. 319 MORENO-DURN, R. H., El oidor y el cndor. La violencia dos veces pintada. En: Arte y Violencia en Colombia desde 1948, op. cit., p. 269.

177

paletas, para ir en contra de la resignacin colectiva y anestesiada, de los que no quieren ver ni or la violencia que tienen a su lado. De ah, su gran compromiso social y esttico, con el momento histrico que plasman en sus creaciones.

Tambin, remontndonos seis dcadas antes de la convocatoria del Museo de Arte Moderno de Bogot, en 1940, la historia del arte colombiano ofrece un hecho de gran repercusin que marca el desarrollo de la plstica, en las generaciones posteriores. Se da inicio a la apertura de la serie de Salones Nacionales de Artistas Colombianos, quienes buscan, por una parte, reducir la influencia dominante de la escuela clsica y, por otra, consolidar un arte propio y reconocido, adems de crear una conciencia gremial.

El primer Saln se abre el 12 de octubre de 1940, en la Biblioteca Nacional de Bogot. Los premios de pintura recaen en los artistas: Ignacio Gmez Jaramillo (1910-1979), Santiago Martnez Delgado (1906-1954), Sergio Trujillo Magnenat (1911-1999) y Jos Rodrguez Acevedo (1907-1981)320.

A pesar del xito de los primeros Salones, al finalizar la dcada de los cuarenta y el inicio de los cincuenta, durante los gobiernos conservadores de Mariano Ospina Prez (1946-1950) y Laureano Gmez (1950-1953), el arte se siente muy

golpeado. Los creadores que luchan por entrar en la modernidad, con una identidad artstica propia, se ven coartados, en su expresividad, por la estrecha mentalidad opresora que rige en esos momentos, en Colombia.

320

LONDOO VLEZ, Santiago, Breve historia de la pintura en Colombia. Bogot: Fondo de Cultura Econmica, 2005, p. 117.

178

La antroploga e historiadora, Carolina Martnez Rojas, sugiere que es una poca en que el arte crtico colombiano, desde la moral catlica, es considerado nocivo por los intentos de plasmar, en las obras, un lenguaje plstico autnomo y una esttica definida, que no encaja dentro de los juicios severos que hacen los medios de comunicacin y las lites eruditas 321. Tambin, Jos Eduardo Rueda Enciso seala que la opinin pblica, en los aos cincuenta, no tiene muchos elementos de anlisis en el terreno creativo, y un sector de los intelectuales, muy conservador, desprecia la labor de los artistas, especialmente de los

innovadores322.

Ese ambiente de restricciones y de censura, donde la intransigencia con las nuevas expresiones artsticas, como el puritanismo religioso y las represiones partidistas, por parte de los gobernantes ms retrgrados, termina impidiendo que los creadores continen en la bsqueda de una identidad plstica. Por tanto, los Salones Nacionales son clausurados, entre 1952 y 1957. Pero la reaccin al cierre de esos espacios para el arte, da lugar a la apertura de galeras particulares, en Bogot y en Medelln, donde los artistas de ms avanzada, en las tcnicas utilizadas y en los temas tratados, pueden exponer sus obras libremente, sin temor a la crtica.

Entre los establecimientos comerciales dedicados al arte, en Bogot, en la dcada de los cincuenta, podemos citar: la Galera El Callejn (1951), la Galera Buchholz

321

MARTNEZ ROJAS, Carolina, Las artes plsticas. Primera parte: 1901 -1950. Credencial Historia. El siglo XX colombiano. Enero, 205 (2007), pp. 146-147. 322 RUEDA ENCISO, Jos Eduardo, Juan Friede, 1901-1990: vida y obras de un caballero andante en el trpico. Bogot: Instituto Colombiano de Antropologa e Historia, 2008, p. 179.

179

(1951), y la Galera El Caballito (1956). Pero ya, en 1940, el historiador Juan Friede (1901-1990) y el pintor Ignacio Gmez Jaramillo (1910-1970) haban inaugurado la Galera de Arte, considerada como la primera en su gnero, en Colombia323. No obstante, la Galera de Arte no dura ms de dos aos abierta, porque, en esos momentos, el mercado para esa disciplina plstica, en Colombia, esa muy incipiente, y no amerita sostenerla, por su escaso pblico324.

Tambin, en Bogot y en Cali, entre 1955 y 1963, se inauguran nuevos espacios para que los virtuosos ms progresistas del arte, en el pas, realicen sus exposiciones, independientemente de la censura oficial. Algunos ejemplos de esos lugares para la cultura, son: en 1955 el Museo de Arte Moderno de Bogot, MAM, que slo, en 1962 se vuelve una realidad, bajo el impulso de la ensayista y crtica argentina Marta Traba (1931-1983). En 1956 abre sus puertas al pblico el Museo de La Tertulia, en Cali, considerado el primer museo de arte contemporneo, en Colombia. Un ao despus, en 1957 la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, en Bogot, inicia actividades en su sala de exposiciones 325.

Tambin, en 1963, comienza el Festival Internacional de Arte, en Cali, con el objetivo de auspiciar las mejores expresiones artsticas y culturales, tanto nacionales como extranjeras.

323 324

LONDOO VLEZ, op. cit., p. 117. RUEDA ENCISO, op. cit., p. 78. 325 LONDOO VLEZ, op. cit., pp. 118-119.

180

LA RESISTENCIA ARMADA Y LA SOLIDARIDAD CAMPESINA

La primera de las obras plticas seleccionada, para complementar el anlisis de Cndores no entierran todos los das, es el leo Autodefensas (1950), de Alipio Jaramillo Giraldo (Fig. 3). Este cuadro narra, pictricamente, la solidaridad campesina, en medio del drama vivido en las zonas rurales colombianas, durante la fase inicial de la poca de la Violencia.

El artista, Alipio Jaramillo Giraldo (1913-1999), nace en Manizales, y cuando es muy joven se traslada a Bogot, para estudiar en la Escuela de Bellas Artes. Posteriormente, viaja por diferentes lugares del Cono Sur, como: Ecuador, Per, Argentina, Uruguay y Chile. En este ltimo pas, fija su residencia e inicia su trabajo, como muralista, en colaboracin con David Alfaro Siqueiros (1896-1974), en 1941. Con Siqueiros, realiza un fresco que representa la historia de Chile y de Mxico, por el cual obtiene un gran reconocimiento. Jaramillo contina ejecutando ms de veinte frescos, en Chile, entre 1941 y 1943. A su regreso a Colombia, en 1946, elabora los bocetos, para los murales de la Ciudad

Universitaria de Bogot, y otros para la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional. Infortunadamente, estos ltimos, hoy en da, estn desaparecidos. Entre 1946 y 1955, el artista interviene en exposiciones colectivas e individuales, en todo el pas. Pero, entre 1956 y 1963, se retira definitivamente de la participacin, en los Salones Nacionales, y se dedica a la docencia, en la Escuela de Bellas Artes de Manizales.

181

Fig. 3 Autodefensas Alipio Jaramillo 1950

Fig. 3 Ttulo: Autodefensas Autor: Alipio Jaramillo Ao: 1950 Dimensiones: 120 x 90 cm Tcnica: leo sobre tela Pinacoteca del Palacio de Bellas Artes, Universidad de Caldas

182

Son varias las obras pictricas de Jaramillo, que giran en torno a la temtica de la Violencia de los aos cincuenta. Entre ellas: 9 de abril (1948), Autodefensas (1950), Accidente en la mina (1956), Masacre (1956), Campesinos (1957) y Aurora (1977). En todos esos cuadros, la problemtica social est en el eje central de su inspiracin. La vida campesina seduce al pintor, por considerar que el mundo rural le da el verdadero sentido, para ser colombiano.

En el leo Autodefensas (1950), Jaramillo representa las huellas que ha dejado la Violencia, en gran parte del campo colombiano, adems de pintar la participacin del campesinado unido, cuando da una respuesta de solidaridad a sus problemas.

El ttulo de la obra remite a las prcticas armadas que el pueblo organizado asume, en las zonas rurales, sin distincin partidista, para poder defenderse del terror que vive, al ver sus poblados arrasados, o contemplar sus sembrados quemados, o sus familias destrozadas.

En la parte superior del cuadro, al fondo, vemos un pueblo en llamas, en medio de extensos terrenos desrticos, sin ningn labrador que est trabajando en ellos, adems de vacos potreros sin ganado. Imgenes que simbolizan la descomposicin del agro colombiano, en los aos cincuenta.

Demogrficamente, a mitad del siglo XX, ms del setenta por ciento de la poblacin colombiana es campesina326, pero esa cifra va reducindose, con el incremento de la Violencia. Asimismo, como anota Eugenio Gmez Martnez, la

326

SANCHEZ GMEZ, Gonzalo, Violencia, guerrilla y estructuras agrarias. En: Nueva historia de Colombia. Bogot: Planeta, 1989, Vol. II, p. 128.

183

poblacin urbana, en 1938, es del treinta y uno por ciento. Y, en 1964, siete aos despus de instaurado el sistema del Frente Nacional (1957-1974), con toda la violencia que implica el desplazamiento del campo a la ciudad, el porcentaje de la poblacin urbana cambia, llegando a incrementarse al cincuenta y dos por ciento327.

La historia poltica colombiana nos recuerda que el Frente Nacional es diseado para combatir la dictadura del general Gustavo Rojas Pinilla y buscar la paz, por medio de la alternancia de los dos partidos tradicionales, en el poder. Pero la exclusividad burocrtica produce los efectos contrarios, porque los sectores polticos independientes se unen, dando paso a la formacin de grupos armados, y a la acentuacin de la descomposicin del campesinado, que es desalojado hacia las zonas urbanas.

En el ngulo superior derecho de la obra Autodefensas, l pintor registra unos hombres a caballo, que puede pensarse son parte de las comisiones oficiales, que se encuentran atisbando el final de su trabajo terrorista, expresado en la quema de las poblaciones por donde van pasando.

Desde la historiografa, las zonas rurales en conflicto, en la poca de los gobiernos de Mariano Ospina Prez (1946-1950) y de Laureano Gmez (19501953), estn controladas por comisiones de pacificacin que, unidas a las acciones de los jefes polticos y gamonales regionales, realizan todo tipo de atropellos contra la poblacin civil campesina. Organizaciones que hacen sus

327

GMEZ MARTNEZ, op. cit., p. 93.

184

labores a nombre de una polica privada, como es el caso de los Chulavitas, en el departamento de Boyac, y de los Pjaros, en el Valle del Cauca.

En el resto del leo, el nfasis de la composicin se concentra en la poblacin rural, subrayando el movimiento de resistencia, en las imgenes pintadas de hombres, mujeres y nios, armados con fusiles. En ese sentido, la pintura alude a la reaccin defensiva de los campesinos, a travs de la formacin de milicias, que luchan contra las fuerzas gubernamentales.

Adems, el propsito del campesinado, en esos momentos histricos, como contina sugiriendo Gmez Martnez, es poder transformar las reglas de tenencia de la tierra y detener la emigracin de los campesinos hacia las ciudades 328.

En trminos pictricos, el cuadro Autodefensas tiene una estructura piramidal, que inicia, en su vrtice superior, con un personaje femenino que enarbola una bandera blanca, smbolo de la paz, que invita a dar fin al conflicto. Otra mujer, en la base derecha de la pirmide, est amamantando a su hijo. Ms arriba, una madre, cargando a un infante en sus espaldas, se encuentra armada. Los dems personajes representados en la obra son hombres, mujeres y nios, en actitud de defensa, reflejando el miedo que los hace poner en guardia, ante cualquier fuerza que los pueda atacar, venga del terrorismo oficial o de la retaliacin de algn adversario poltico. El tono cobrizo de la piel de los campesinos, armoniza con el color tierra que predomina, en todo el leo. En el centro de la obra, una mujer, con vestido de tonalidad fresa, concentra la luz en ella, simbolizando la

328

Ibid., p. 93.

185

pasin del elemento femenino, por sostener el orden y proteger a su familia, por encima de todo.

En cierta medida, como aduce Elsy Marulada lvarez, algunas mujeres del campo, en los aos cincuenta, optan por la va armada, y otras, la mayora, deciden defender sus familias, desde sus casas, siendo ajenas a la filiacin partidista que identifica a la poblacin donde se encuentran. Su labor est por encima de cualquier motivacin o inters que no sea el mbito familiar329.

Por otra parte, siguiendo las apreciaciones de Gonzalo Snchez Gmez, la respuesta del campesinado, a travs de la resistencia armada, surge con mayor intensidad, despus del golpe de estado del general Gustavo Rojas Pinilla, en 1953330. En esos momentos, los grandes grupos guerrilleros, que actan en las zonas donde predomina la anarqua o el terror oficial, se organizan. Sobre todo, en: Sumapaz, en el sur del Tolima; los Llanos Orientales; el Magdalena Medio; el Alto Sin; el Alto San Jorge y el suroeste antioqueo. En slo los Llanos Orientales, a medidos de los aos cincuenta, llegan a instalarse hasta 20.000 hombres armados331.

Otra de las interpretaciones que podemos dar al leo Autodefensas, alude a la creacin de los lazos de solidaridad que, como nico camino, surge entre los combatientes de las zonas rurales, quienes se defienden de la asediada violencia oficial que estn recibiendo.

329 330

MARULANDA LVAREZ, op. cit., p. 483. SNCHEZ GMEZ, Violencia, guerrilla y estructuras agrarias op. cit., pp. 142-143. 331 Ibid., pp. 143-144.

186

As, el campesinado colombiano, en la poca de la Violencia, no slo siente la necesidad de organizarse, para poder enfrentar la violencia oficial, sino que tambin crea vnculos de amistad, que empiezan a afianzarse entre los guerrilleros.

Esos lazos fraternos los describe Bernardo Giraldo, capitn miliciano de los Llanos Orientales, en una de las crnicas de Alfredo Molano, con estas palabras:

Las amistades que se crean en el combate son para siempre y nada las puede eliminar. Son ms fuertes que la familia, porque son distintas, porque contra lo que uno combate, cuando combate contra un enemigo que lo puede matar, es contra la muerte misma, y eso crea lazos muy profundos332.

Las relaciones de adhesin y confraternidad, que se originan en las zonas rurales colombianas, citadas en el relato de Molano, tambin las encontramos registradas en las imgenes del cuadro Autodefensas.

LAS MUJERES CAMPESINAS AL ACECHO

La otra obra pictrica seleccionada, para acompaar el anlisis de Cndores no entierran todos los das, es la acuarela Dos mujeres en vigilancia nocturna (1956) (Fig. 4), del artista antioqueo Pedro Nel Gmez. En la pintura, los rostros representados son un fiel reflejo de la toma de posicin que asumen las mujeres rurales, durante las dcadas de la Violencia.

332

MOLANO, Siguiendo el corte. Relatos de guerras y de tierras, op. cit., p. 125.

187

Fig. 4 Ttulo: Dos mujeres en vigilancia nocturna Autor: Pedro Nel Gmez Ao: 1956 Dimensiones: 78 x 56 cm Tcnica: acuarela Coleccin: Casa Museo Pedro Nel Gmez

188

En ese sentido, sugiere Elsy Marulanda lvarez, el protagonismo de las mujeres campesinas, a mediados de la dcada de los cincuenta, es gradual, adems de que sus niveles de respuesta son diferentes, de acuerdo con los escenarios y las regiones donde se registran los conflictos. Sus actuaciones van desde la

necesidad de salvaguardar la vida y la integridad fsica de la familia, hasta pasar, en algunos casos, a formar parte, de una manera beligerante y activa, en bandas, en cuadrillas y en incipientes guerrillas, que se estn formando en esos momentos333.

En Dos mujeres en vigilancia nocturna, las figuras femeninas expresan, en sus miradas y en sus gestos, sentimientos de miedo, que simbolizan el terror por la violencia que se vive en el campo, a mediados del siglo XX. La actitud de

acecho de las mujeres domina la composicin, lo mismo que las abigarradas contorsiones y los contrastes de luz que dan volumen a sus cuerpos. Las dos mujeres observan, por una rendija, si viene el enemigo, aunque, como muchas, quiz comprenden que de nada les vale ajustar la puerta, y se deciden a cerrarla, por temor a ser descubiertas por las comisiones oficiales , en nombre de la pacificacin decretada por el gobierno del general Gustavo Rojas Pinilla 334.

La obra pictrica representa la protesta implcita del gnero femenino ubicado en medio de la agitada situacin socio-poltica que sufre gran parte de las zonas rurales colombianas, en los aos cincuenta. Las figuras reflejan la actitud de espera que tienen que asumir las mujeres, en el interior de la vivienda. Ellas estn
333 334

MARULANDA LVAREZ, op. cit., pp. 495-498. TIRADO MEJA, lvaro, Rojas Pinilla: del golpe de opinin al exilio. En: Nueva historia de Colombia. Bogot: Planeta, 1989. Vol. II, pp. 113-114.

189

acompaadas de un machete y de una vela, cuyos rayos de luz son la nica esperanza que aparece en el horizonte.

La manera como Pedro Nel Gmez pinta el cuadro, es novedosa para la poca. Sus figuras alargadas rompen con la lnea clsica para representar la figura humana, y chocan con la esttica que la crtica tradicional espera que asuman los artistas.

Del mismo modo, ese estilo de pintar el cuerpo humano, con formas extraordinariamente alargadas, ya ha sido utilizado por el artista griego Domnikos Theotokpoulos (1541-1614), conocido como el Greco y, tambin, por el italiano Amedeo Modigliani (1884-1920), que dibujaba los cuellos alargados, a las mujeres de sus obras.

La paleta que aplica Gmez, en las imgenes de Dos mujeres en vigilancia nocturna, se compone de grises y colores tierra, mientras que, en el fondo del cuadro, vemos una gama de azules, que entran en armona con las descarnadas figuras femeninas, carentes de sensualidad. Como anota Medina, a Pedro Nel Gmez no le interesan las proporciones anatmicas de los cuerpos que representa en su obra. El crtico interpreta ese desinters del pintor, por el hecho de que el artista no deforma ni reinventa la manera de dibujar la figura humana, sino que la olvida, para no desviar la atencin hacia detalles carentes de significacin. De all, que sus desnudos son anti erticos y no resaltan la hermosura del cuerpo humano335.

335

MEDINA, El arte colombiano de los aos veinte y treinta. Bogot: Colcultura, 1995, p. 95.

190

Pictricamente, Gmez dedica muchas horas de su vida a estudiar y dibujar el rostro del pueblo colombiano. En Dos mujeres en vigilancia nocturna, representa una escena rural cotidiana, con todas las preocupaciones reflejadas, en la fisonoma de las imgenes de su composicin.

La obra de Gmez es la expresin de un momento decisivo de la conformacin de la identidad colombiana, y una ruptura fundamental y deliberada, con la tradicin acadmica. En ese sentido, Londoo Vlez agrega que el trabajo de Gmez asume, por primera vez, la pregunta por la identidad nacional, como un deber social del artista, permitiendo que surja la idea del compromiso del creador, con su tiempo y con su pueblo336.

Una breve resea de la vida y obra del pintor nos indica cul es ese pacto del creador plstico, con el momento histrico-poltico-social que vive la clase popular colombiana, a mediados del siglo XX.

El maestro Pedro Nel Gmez (1899-1984) nace en Anor

(Antioquia) y

adelanta sus primeros estudios de dibujo y pintura, en el taller de Humberto Chvez, continuando en la Academia de Bellas Artes de Medelln. En 1921, cuando un grupo de estudiantes de la Academia realizan una exposicin colectiva, Gmez introduce la tcnica de la acuarela que, en esos momentos, era desconocida en Colombia. Aos despus, se grada como ingenieroarquitecto, en la Escuela de Minas de Medelln. Desde esos instantes, muestra

336

LONDOO VLEZ, op. cit., pp. 108-109.

191

una gran inclinacin tanto por los asuntos sociales, como por la reivindicacin de la clase obrera.

Posteriormente, en 1925, Gmez viaja a Europa y, durante

cinco meses,

recorre msterdam y Paris, pasando por Blgica. En ese periplo, por el viejo continente, el artista visita, con detenimiento, los museos. Especialmente, estudia la obra de Rembrandt (1606-1669) y Paul Ceznne (1839-1906), como tambin la de Chan Soutine (1893-1943) y Marc Chagal (1887-1985). De Soutine, elogia la esttica de lo feo, interpretndola como el rechazo de lo bello, que aplica en su trabajo, al desfigurar la anatoma de los cuerpos, y en la ambientacin que da a sus cuadros, con una apariencia de falta de armona en su conjunto, como lo anota Medina337. A finales de 1925, Gmez se traslada a Florencia y trabaja como ayudante del pintor Lino Bianchi (1906-1985), quien le ensea la tcnica del grabado. En 1930, regresa a Colombia, con el compromiso de dictar clases de arte, en Medelln338.

Dentro de la extensa obra de Pedro Nel Gmez, relacionada con el tema social, que permanentemente interroga a la comunidad a la cual representa, podemos destacar los siguientes frescos: La vida y el trabajo (1935), El hombre y el drama de la vivienda (1954), Momentos crticos de la historia de la nacin (1959), Cisneros en la Cinaga del Magdalena (1962), Emigracin de la ciudad al campo (1965) y El pueblo ante el pescador ahogado (1965). Igualmente, otras de sus producciones, que tienen una temtica de corte poltico, son las

337 338

MEDINA, El arte colombiano de los aos veinte y treinta, op. cit., p. 95. RUEDA ENCISO, op. cit., pp. 86-87.

192

acuarelas: Gaitn ante las multitudes (1945), Violencia [s. f.], Los guerreros boyacenses se despiertan (1948), Un recuerdo de Galn (1948), y Levantamiento de los Comuneros en Guarne (1980). Entre la serie Recuerdos de la violencia, cabe destacar algunos cuadros como: Le quemaron el rancho (1962), Mujer pronta a la defensa (1956) y Dos mujeres en vigilancia nocturna (1962).

Segn Medina, Pedro Nel Gmez ha sido el creador plstico ms combatido de todos los tiempos, pues, es el primer pintor colombiano de su generacin, en desafiar la tradicin, mostrndose resuelto a ser moderno. Sus murales son catalogados de tener crudeza y brusquedad. Sus desnudos se ubican como perturbadores, para las mentes tradicionales de la poca. Su obra, en general, se presenta desagradable para unos; para otros, hiere su sensibilidad339.

En este segundo captulo de mi libro, las dos obras pictricas seleccionadas: Autodefensas y Dos mujeres en vigilancia nocturna, nos estn suministrando informacin valiosa, para complementar el anlisis de Cndores no entierran todos los das. Nos dicen que la Violencia colombiana de los aos cincuenta se arraiga en el recinto privado de la familia y de las comunidades campesinas, y que las mujeres estn en el centro de la problemtica social, que azota a muchas de las zonas rurales.

En resumen, el anlisis de la novela Cndores no entierran todos los das, de Gustavo lvarez Gardeazbal, nos remite a lo que podemos denominar una
339

MEDINA, El arte colombiano de los aos veinte y treinta, op. cit., p. 93, 107.

193

verdadera organizacin oficial de la violencia, que opera a travs de una polica privada, desde los primeros aos del decenio de los cincuenta, hasta finales de los aos sesenta. En la obra literaria, la nacin, considerada como el espacio poltico del Estado, queda narrada como un instrumento de presin, que ejerce el control sobre el departamento del Valle del Cauca, por medio de la coaccin y del terror que implantan las bandas de los Pjaros, con la ayuda incondicional de la lite poltica regional.

As, se instaura la violencia poltica, en el sentido de reemplazar el verdadero concepto de la poltica, que excluye la fuerza y la intimidacin, por los instrumentos blicos que son utilizados, a travs del poder incondicional de las organizaciones criminales. Siendo sta, la gran metfora que atraviesa toda la novela.

Por otra parte, las historias narradas en Cndores no entierran todos los das, nos remiten a la idea de que las pertenencias partidistas, en la poca de la Violencia, tambin sirven de vehculo a las identidades regionales y van evolucionando de acuerdo a las condiciones locales especficas. Un ejemplo es la actitud del personaje de Gertrudis Potes, la decidida lder que aglutina al pueblo de Tulu, a nombre de un partido poltico, para denunciar los atropellos que se cometen con las banderas proselitistas contrarias.

Adems, las dos obras pictricas estudiadas, Autodefensas, de Alipio Jaramillo, y Dos mujeres en vigilancia nocturna, de Pedro Nel Gmez, refuerzan las imgenes de la desintegracin del campo colombiano, en la poca de la 194

Violencia, y plantean la manera cmo asume el campesinado la resistencia. Tambin, las acuarelas, focalizan a las mujeres rurales como parte central del conflicto social, en una actitud de solidaridad, ante los sucesos vividos. Las figuras centrales femeninas, en los cuadros, adoptan posiciones activas, en una abierta declaracin pblica, por la participacin que asumen en mitad del conflicto.

195

Captulo 3 EL CONFLICTO ARMADO, EN LOS EJRCITOS, DE EVELIO ROSERO

Desde la historia reciente colombiana, el conflicto armado interno, en las ltimas dcadas del siglo XX e inicios del XXI, ha tenido en su escenario la actuacin de figuras representativas, como las autodefensas y el paramilitarismo, que han hecho su aparicin, mediante fuertes conexiones con el aparato estatal, para combatir la insurgencia de los movimientos guerrilleros y para incrementar, supuestamente, la seguridad rural, en las zonas donde han operado.

Tambin, las organizaciones paramilitares, como los grupos guerrilleros, han entrado a formar parte de lo que podemos denominar la globalizacin de la narcotizacin del conflicto, caracterizada por la utilizacin de los dineros provenientes de los cultivos de las drogas ilegales y del trfico de estupefacientes, como principales fuentes de financiacin.

Para hacer an ms complejo ese panorama, desde 1990 hasta 2009, se da la alianza entre el paramilitarismo y la lite poltica, tanto regional como nacional, originando el fenmeno llamado de la parapoltica, que ca mbia el curso habitual de la institucionalidad colombiana. Los dos partidos tradicionales, el Liberal y el Conservador, pierden la mayora de sus representantes en el Congreso, surgiendo nuevos grupos. Muchos de ellos financiaron sus campaas, con dineros de dudosa procedencia tanto as, que se lleg a afirmar que ms del treinta por ciento 196

de los congresistas, en 2002, recurri a mecanismos ilegtimos, para obtener los votos necesarios340. As tambin, en 2006, casi todos los funcionarios pblicos de la mencionada parapoltica fueron reelegidos341.

Adems, los diferentes actores de la lucha armada en Colombia, en las postrimeras del siglo XX e inicios del XXI, han conducido sus movimientos al extremo de la degradacin, al convertirse en verdaderos terroristas, que han cometido toda clase de violaciones a los Derechos Humanos y al Derecho Internacional Humanitario.

Algunos de esos delitos, como: masacres, secuestros, asesinatos, desalojos, abusos sexuales, asaltos a poblaciones y homicidios selectivos, han ocasionado un gran nmero de vctimas, sobre todo, en la poblacin civil. Entre las vctimas se calcula si este drama humano puede cuantificarse: cerca de 3389.386 de desplazados, quienes llegan a las zonas urbanas, despus de haber sufrido el desarraigo de sus lugares de origen, segn los datos suministrados por Diego Andrs Molano Aponte, Alto Consejero Presidencial y Director de Accin Social, hasta el 31 de marzo de 2010342. Adems, han tenido que abandonar 6638.195 hectreas de tierra, conforme a las cifras suministradas

340

VALENCIA, Len, Los caminos de la alianza entre los paramilitares y los polticos. En: Corporacin Nuevo Arco Iris, editores. Parapoltica. La ruta de la expansin paramilitar y los acuerdos polticos. Bogot: Intermedio, 2007, pp. 27, 42. 341 LPEZ HERNNDEZ, Claudia, La refundacin de la patria, de la teora a la evidencia. En: Corporacin Nuevo Arco Iris, editores. Y refundaron la patria De cmo mafiosos y polticos reconfiguraron el Estado colombiano. Bogot: DEBATE, 2010, p. 33. 342 La discusin oficial acerca del nmero de los desplazados, por las acciones de los actores armados en Colombia, para el 2010, se encuentra entre 2400.000 y 3700.000. La diferencia de las cifras radica en que las instituciones oficiales y las no gubernamentales utilizan metodologas

197

por la Comisin de Seguimiento a la Poltica Pblica sobre Desplazamiento Forzado, entre 2000 y 2010343. Tierras que han sido arrebatadas, sobre todo, a los campesinos, a los pueblos indgenas y a los afro-descendientes, y que, finalmente, han quedado en manos de los insurgentes.

Igualmente, podemos considerar como vctimas del conflicto armado colombiano, a 40.000 personas desaparecidas, segn las estimaciones de Christophe Beney, jefe de la delegacin en Colombia, en el Comit Internacional de la Cruz Roja, segn el Informe de Actividades de ese organismo humanitario, durante 2009344.

Adems, 2.488 fosas exhumadas, con 3.017 cadveres encontrados en ellas, de acuerdo con la Oficina del Alto Comisionado para la Paz, cifras que corresponden al perodo entre abril de 2005 y abril de 2010. Tambin, cerca de 1.260 ejecuciones extrajudiciales345, a juzgar por los datos suministrados por la Fiscala General de la Nacin, hasta mayo de 2010, y ratificados por la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, en Colombia.

Para representar ese drama humano, de la historia reciente colombiana, he seleccionado la novela Los ejrcitos (2006), de Evelio Rosero, por considerarla

diferentes, para la recoleccin de los datos, lo cual no permite tener resultados definitivos y unificados. 343 El debate acerca de la cantidad de hectreas que han tenido que abandonar los campesinos, las comunidades indgenas y los afro-descendientes, en 2010, oscilan entre 1,6 y 6,5 millones, segn los diferentes organismos que se han encargado de recopilar esta informacin. Por su parte, la Comisin Nacional de Reparacin calcula que entre cuatro y cinco millones de hectreas estn en manos de los insurgentes. 344 Del total de desaparecidos en Colombia, unos 7.000 casos se han presentado, entre 2002 y 2009. Cf. El Pas. Santiago de Cali, 24 de abril de 2010, p. B6. 345 La ejecucin extrajudicial consiste en el homicidio de una persona, de manera deliberada, por parte de un servidor pblico.

198

bellamente escrita, en medio de una versin extrema de la globalizacin, en la que transcurren los escalofriantes sucesos narrados.

LA MISERIA HUMANA DEL CONFLICTO ARMADO, EN LOS EJRCITOS En la novela Los ejrcitos, de Evelio Rosero346, la representacin de la violencia poltica, desencadenada por distintos grupos de actores, es parte de una historia de acontecimientos sin resolver, que pudieron haber ocurrido de otro modo. La obra centra su atencin en el dolor de las vctimas, producto de un prolongado conflicto armado, sobre cuya similitud con el caso colombiano, en los ltimos decenios, no cabe la menor duda.

Las historias relatadas en la novela pasan en San Jos, un paraje imaginado por el narrador, localizado en una regin limtrofe y selvtica, que va sufriendo transformaciones, en el lapso de cuatro aos. De un lugar de paz, en sus inicios, se convierte en un pueblo donde es muy posible que llegue la guerra una y mltiples veces ms. Adems, sus habitantes, cuyo destino est marcado por la violencia, pasan das difciles. En San Jos, slo se quedan las personas que quieran morir all; las dems, huyen hacia las fronteras, con la carga de miedo que llevan dentro.

Las experiencias vividas por los personajes de la obra transcurren en un clima poltico y social azotado por diferentes clases de ejrcitos, llmense: guerrillas,

346

ROSERO, Evelio, Los ejrcitos. Barcelona: Tusquets, 2007.

199

paramilitares o, incluso, las Fuerzas Armadas, que cometen todo tipo de atrocidades, con los pacficos pobladores.

La complejidad del tema desarrollado, en Los ejrcitos, nos lleva a preguntar, con Geraldina, uno de sus treinta y cinco personajes: Pero, es que usted sabe lo que es esto?, y la acertada respuesta que da el mdico Orduz, otro de ellos: Lo s, lo sabemos todos347. El relato avanza de la mano del profesor Ismael Pasos, la voz narradora y protagnica, que recorre el poblado de San Jos y los lugares cercanos, en las montaas, dejando sus pasos y recorriendo los pasos de su esposa, Otilia del Sagrario Aldana Ocampo, que ha desaparecido, despus del segundo ataque armado que sufre el pueblo.

Ismael atraviesa el vecindario, en medio del asalto, sin distinguir a qu ejrcito pertenecen las tropas que han dejado las calles despedazadas y las casas explotadas, despus de quedar, en ruinas, la escuela y el hospital348. Slo haca dos aos haba sido destruida la iglesia, con un cilindro de dinamita que estall, cuando medio pueblo estaba rezando349.

En la novela, el temor y la incertidumbre se han apoderado de cada uno de los pobladores de San Jos, que continuamente estn reflexionando acerca de la situacin conflictiva que les ha tocado vivir, sin lograr entenderla. Pero, en Ismael, es diferente, porque los problemas se le han agudizado, hasta el punto de que la locura se aduea de l, y son los monlogos interiores los nicos que lo

347 348

Ibid., p. 78. Ibid., p. 126. 349 Ibid., p. 12.

200

acompaan, hasta el final de su historia. El narrador lo explica, con una introspeccin angustiante:

yo mismo me pregunto: es que se me olvid hasta la guerra?, qu sucede conmigo? Demasiado tarde me arrepiento de no escuchar a Gloria Dorado: en manos de quin estamos, deb volver a mi casa, y Otilia? 350

Al final de la novela, el profesor no sabe dnde se encuentra: no puedo reconocer el pueblo, ahora, es otro pueblo, parecido, pero otro, [] un pueblo sin cabeza ni corazn, qu esquina de este pueblo elegir?, lo mejor sera seguir una misma direccin hasta abandonarlo, ser capaz? 351

Contina la historia de Ismael, cuando no ha podido abandonar a San Jos, despus de que casi todos los vecinos lo han hecho l no recuerda l lo ha olvidado todo:

con toda razn desconozco esta calle, estos rincones, las cosas, he perdido la memoria, igual que si me hundiera y empezara a bajar uno por uno los peldaos que conducen a lo ms desconocido, este pueblo, quedar solo, supongo, pero de cualquier manera har de este pueblo mi casa, y pensar por ti, pueblo, hasta que llegue Otilia por m 352.

La confusin de los moradores de San Jos es total. El padre Horacio Albornoz piensa: cualquiera nos puede acusar de lo que quiera353. Y una mala informacin puede dar, por resultado, un enfrentamiento equivocado.

Dos patrullas del ejrcito, que operan por separado, se atacaron, y todo eso debido a un mal informante, que dio aviso de la presencia de la guerrilla en
350 351

Ibid., p. 110. Ibid., p. 189. 352 Ibid., p. 194. 353 Ibid., p. 91.

201

las goteras del pueblo [] el capitn Berro, en su vereda, en compaa de soldados, advirti que si encontraba indicios de colaboradores iba a tomar medidas, y lo dijo de visita, rancho por rancho, interrogando no slo a los hombres y mujeres sino a los nios de menos de cuatro aos, que apenas saben hablar354.

En Los ejrcitos, todo el que tenga una identidad distinta e, incluso, una opinin diferente, respecto del grupo que est hostigando al pueblo, en esos momentos, es catalogado de enemigo o de auxiliador del bando contrario. Cada palabra que se diga est cargada de miedo, porque puede ser su sentencia de muerte o, tambin, puede ser que alguno la d por usted, para as acusarlo de lo que no es355.

Una breve biografa del escritor Evelio Rosero (1958-

) nos ubica en Bogot,

donde estudia Comunicacin Social, en la Universidad Externado de Colombia. Despus de haberse retirado del oficio de periodista, Rosero publica cerca de una docena de novelas, entre las que podemos mencionar, adems de Los ejrcitos (2006): En el lejero (2003), Los almuerzos (2001), Plutn (2001), Las esquinas ms largas (2000), Las muertes de fiesta (1998), Seor que no conoce la luna (1995) y El incendiado (1988).

Con Los ejrcitos, Rosero obtiene el Premio Nacional de Literatura, en 2006, que le otorga el Ministerio de Cultura, y el II Premio Tusquets Editores de Novela, tambin en ese mismo ao. El jurado destaca, en la obra galardonada: la singular elegancia y la maestra, no exenta de dramatismo, con que Evelio Rosero aborda
354 355

Ibid., p. 161. Ibid., p. 91.

202

un asunto no por habitual menos difcil de tratar: la violencia arbitraria e irracional que asuela a un pueblo. Igualmente, en 2009, gana el premio del diario The Independet al mejor libro de ficcin traducido al ingls. El presidente del jurado se expresa de Los ejrcitos como una novela de amor, guerra y dolor elaborada con suma belleza y contada con dulzura.

Adems, el novelista manifiesta, en repetidas entrevistas ofrecidas a los medios de comunicacin, que todas las ancdotas que relata, en Los ejrcitos, son tomadas de hechos verdicos ocurridos a los desplazados, con los cuales ha tenido la oportunidad de conversar en algunas ocasiones, en sus vistas a la ciudad de Cali.

LAS ESTRATEGIAS DE LOS GRUPOS GUERRILLEROS, EN LOS EJRCITOS

Como plantea la novela, en San Jos, combaten tres tipos de ejrcitos: de ah el nombre con el cual el autor bautiza su obra. Uno de ellos es la guerrilla; el otro los paramilitares, y el tercero, el Ejrcito Nacional.

En los momentos ms lgidos de la narracin, los habitantes de San Jos se convierten en las vctimas de los indiscriminados enfrentamientos armados, sin poder saber en manos de quin se encuentran, inclusive, si se hallan bajo las balas del narcotrfico. En la novela, la combinacin de todos los ejrcitos que se encuentran luchando constituye la trama que se teje, en las historias contadas

203

sobre una villa olvidada en las montaas, y la gran metfora que atraviesa todas las pginas de la obra.

En los comienzos de la novela, la historia del mdico Gentil Orduz da una idea de lo que significan las relaciones establecidas entre los movimientos guerrilleros y los pobladores, en una zona rural. All se indican las diferentes posibilidades de vinculacin de los habitantes, con los grupos insurgentes.

El mdico Orduz debe frisar los cuarenta aos, buena edad. Dirige el hospital hace unos seis [] Es un cirujano afamado en estos lugares. Practic una delicada operacin del corazn a un indio en plena selva, de noche, con xito, y a palo seco, sin anestesia, sin instrumentos. Ha tenido suerte: las dos veces que la guerrilla quiso llevrselo se encontraba lejos de San Jos, en El Palo [] Al mdico Orduz no pretenden llevrselo para pedir rescate, dicen, sino usarlo como lo que l es, un gran cirujano 356.

El narrador deja percibir a los lectores, la sospecha de las verdaderas intenciones que se encierran en el desempeo profesional del mdico Orduz. Se habla, en el vecindario, que es un colaborador de la guerrilla. Y uno de sus pacientes, entre bromas, comenta:

saba usar el bistur como el mejor asesino. En todo caso el mal estaba hecho y no cesaron las amenazas, directas o veladas, en contra del mdico, estorbndole la vida. Se deca, absurdamente, que prestaba los cadveres del hospital con el fin de traficar, dentro de ellos, la cocana, que era un hombre clave en el contrabando de armas para la guerrilla, y dispona de las ambulancias a su antojo, llenndolas al tope de cartuchos y fusiles. Orduz se defenda con la imperturbable sonrisa; atenda al general Palacios, era amigo de soldados y oficiales, sin importar su rango: nadie se quejaba de su eficacia de mdico. Y, sin embargo, el mal estaba hecho, porque sea cual sea la verdad morira bajo el fuego de la guerra 357.

356 357

Ibid., pp. 67-68. Ibid. p. 143.

204

Desde la historia poltica colombiana, dos dcadas despus de la experiencia de la sublevacin de las masas populares, durante el Bogotazo, el 9 de abril de 1948, aparecen las guerrillas de primera generacin, como son mencionadas por el socilogo Eduardo Pizarro Leongmez358. Los primeros inicios de los movimientos guerrilleros se sitan entre 1964 y 1967, durante los gobiernos de Guillermo Len Valencia (1962-1966) y de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970).

En el contexto de Amrica Latina, el recuento del fervor rebelde se produce al terminar la dcada de los cincuenta, conduciendo as al surgimiento de focos armados, en casi todos los pases del continente. De tal manera, se crean las guerrillas revolucionarias, entendiendo por ellas, las organizaciones que se proponen la conquista del poder, por la va de las armas, con el objeto de instaurar un nuevo orden poltico, social y econmico. Aos despus, esas primeras facciones sublevadas latinoamericanas, experimentan un perodo de auge, en la segunda mitad del decenio de los sesenta, y durante los primeros aos de los setenta.

En Colombia, el movimiento guerrillero surge con posterioridad a la insurreccin cubana de 1959, en un ambiente sociopoltico e institucional diferente al que vive la isla, sin tener las posibilidades de hacer trnsito inmediato hacia un xito revolucionario, como lo sugiere Pizarro Leongmez359. Adems, podemos agregar

358

PIZARRO LEONGMEZ, Eduardo, Una democracia asediada. Balance y perspectiva del conflicto armado en Colombia. Bogot: Grupo Editorial Norma, 2004, p. 89. 359 PIZARRO LEONGMEZ, Eduardo, Insurgencia sin revolucin. La guerrilla en Colombia en una perspectiva comparada. Bogot: Tercer Mundo, IEPRI, 1996, pp. xxi-xxii.

205

que, sin haber logrado cambios en lo social y en lo poltico, en las dcadas posteriores.

La historia de los movimientos guerrilleros en Colombia empieza con el Ejrcito de Liberacin Nacional, ELN, que desde 1964, con un origen eminentemente urbano, se convierte en la organizacin con mayor significacin poltica, tanto en el plano nacional, como en el internacional360. Adems, el ELN, en sus primeros aos de funcionamiento, se constituye en el ejemplo tpico de un movimiento insurgente, con el que no existe ningn margen de negociacin posible. Su consigna: Patria o Muerte simboliza esa decisin de confrontacin total con el Estado. Pero, a mediados del decenio de los setenta, ese movimiento guerrillero sufre una dura derrota militar, por lo cual sus miembros quedan prcticamente exterminados. Sin embargo, uno de los pocos sobrevivientes, el sacerdote Manuel Prez, de origen espaol, se pone al frente del movimiento y, al terminar la dcada de los ochenta, el grupo insurgente comienza a replantearse las relaciones con la poltica y con la poblacin, en sus reas de accin militar, estimulando as la creacin de conglomerados populares ligados a las reivindicaciones locales361.

Una de las caractersticas de las actividades terroristas utilizadas por el ELN, desde 1986, est relacionada con el impacto de destruccin ambiental, contra la infraestructura petrolera y elctrica de Colombia, pues, han atacado oleoductos, en ms de seiscientas ocasiones, y han producido daos irreparables al
360

PIZARRO LEONGMEZ, Eduardo, Una democracia asediada. Balance y perspectiva del conflicto armado en Colombia, op. cit., p. 102. 361 PIZARRO LEONGMEZ, Insurgencia sin revolucin. La guerrilla en Colombia en una perspectiva comparada, op. cit., p. 84.

206

ecosistema.

Los

atentados

cometidos

han

alcanzado

tener

grandes

repercusiones en la mayora de los colombianos, quienes los han repudiado.

Un ejemplo son los hechos ocurridos en la masacre de Machuca, un olvidado pueblo del nororiente antioqueo, cuando el 18 de octubre de 1998, el grupo Cimarrones, del Frente Jos Antonio Galn, dinamita el tubo del oleoducto Cusiana-Coveas, a tan slo novecientos metros de Machuca. La explosin hace que el crudo se vierta sobre el ro Pocun, que atraviesa el pueblo y, en pocos minutos, se convierte en la mecha de una bomba criminal que vuela un puente e incendia cuarenta y seis casas, con sus habitantes dentro. Como resultado, mueren ochenta y cuatro personas y quedan slo treinta sobrevivientes. La mitad de las vctimas son menores de edad.

Otra de las modalidades del accionar guerrillero del ELN, igualmente rechazada por los colombianos, son los secuestros que, entre 2000 y 2007, ascendieron a la cifra de 3.299 civiles retenidos, de los cuales 153 murieron en cautiverio, segn los datos suministrados por la Fundacin Pas Libre.

Siguiendo

los

lineamientos

histricos

de

las

organizaciones

guerrilleras

colombianas, el segundo movimiento en conformarse es el Ejrcito Popular de Liberacin, EPL, que surge en 1965, como guerrilla rural, e inicia acciones militares, en 1968. Finalmente, despus de veintisis aos de secuestros, de

extorsiones y de abigeatos, en 1991, la mayor parte de sus miembros se

207

desmovilizan e ingresan a la legalidad, con el desarme de 2.556 de sus combatientes362.

El

tercer

movimiento

guerrillero

en

constituirse,

las

Fuerzas

Armadas

Revolucionarias de Colombia Ejrcito Popular, FARC-EP, se caracteriza, desde su fundacin, por estar arraigado en las comunidades campesinas locales. Nace formalmente en 1966 y, en sus primeros aos de actividad insurgente, ejerce un poder omnmodo, en varios municipios del pas, a los que el extinto senador lvaro Gmez Hurtado seala como repblicas independientes.

Geogrficamente,

esas

repblicas

independientes

son

cuatro

lugares

campesinos, ubicados en la cadena montaosa occidental, al este y al oeste del valle del Alto Magdalena, limtrofes con los departamentos del Huila y del Tolima, considerados como los parajes donde funcionaba el Comando Central de la organizacin guerrillera, y conocidas con los nombres de: Marquetalia, Riochiquito, El Pato y Guayabero. La regin de Marquetalia, en el Tolima, bajo el dominio del desaparecido guerrillero Manuel Marulanda Vlez (1930-2008), Pedro Antonio Marn, su verdadero nombre, alias Tirofijo es atacada por el Ejrcito Nacional, en mayo de 1964, y su territorio incorporado, desde esos momentos, a la vida nacional363.

362

PIZARRO LEONGMEZ, Una democracia asediada. Balance y perspectiva del conflicto armado en Colombia, op. cit., p. 102. 363 VALENCIA TOVAR, lvaro, Mis adversarios guerrilleros. Bogot: Planeta: 2009, pp. 92-93, 117119.

208

Posteriormente, en la dcada de los setenta, el movimiento guerrillero de las FARC-EP continua recibiendo las mayores arremetidas de las fuerzas militares, durante el gobierno de Julio Csar Turbay Ayala (1978-1982), bajo los lineamientos de su Estatuto de Seguridad. A pesar de ello, en el decenio de los noventa, esta guerrilla se fortalece estratgicamente; adquiere su propia identidad poltica y alcanza el mayor registro de las acciones blicas, en toda su historia. En consecuencia, esa organizacin ve la necesidad tanto de crecer sus frentes revolucionarios, como de buscar, con urgencia, nuevas fuentes de financiacin, para sostenerse.

As, desde los albores de los noventa, las FARC-EP entran en el negocio del narcotrfico, participando en todas sus etapas, desde el cultivo y el
364

procesamiento, hasta el trfico de los estupefacientes

. Segn el Informe

Seguridad y Conflicto 2010, elaborado por la Corporacin Nuevo Arco Iris, organizacin no gubernamental consolidada desde 1994, como un centro de pensamiento y accin poltica para la paz y el desarrollo, el Comando Conjunto de
364

La literatura existente acerca de la relacin del narcotrfico con la violencia, desencadenada por los diferentes actores armados en Colombia, es muy extensa, y sus enfoques van desde la mirada del problema agrario y la economa de frontera, hasta una visin histrica, con mayores dimensiones. Podemos citar los siguientes artculos: de Bruce M. Bangley, Colombia and the War on Drugs, Foreign Affairs, 1998; Colombia: the Wrong Strategy, Foreign Policy, 1989-1990; de Francisco Thoumi, Some Implications of the Growth of the Underground Economy in Colombia, Journal of International Studies and World Affairs, 1987; de la Office of National Drug Control Policy, Coca Cultivation in Colombia, 2002, New & Public Affairs, 27 Feb., 2003; de Rachel Van Dongen, Fall in Amount of Coca Grown in Colombia, publicado en Finacial Time, 22, March, 2003 y de Juan Guillermo Ferro, Las FARC y su relacin co n la economa de la coca en el sur de Colombia: testimonios de colonos y guerrilleros, publicado en LOrdinaire Latino-Americain, 179, 2000, Universit de Toulouse-Le Mirail. Adems consultar: de Francisco Thoumi, Economa poltica y narcotrfico (1994); de Jackelin Barragn y Ricardo Vargas, Economa y violencia del narcotrfico en Colombia: 1981-1991, en Violencia en la regin andina. El caso Colombia (1993), editado por Fernn Gonzlez, CINEP-APEP; de Juan Tokatlian y Bruce Bagley, Economa y poltica del narcotrfico (1990); de Luis F. Sarmiento y Ciro Krauthausen, Cocaina @ Co.: un mercado ilegal por dentro (1991) y de Roberto Steiner y Alejandra Corchuelo, Economic and Institutional Repercussions of Drug Trade in Colombia (1999).

209

Occidente de las FARC-EP viene sembrando y comercializando drogas ilcitas, desde 2004, en las laderas de las cordilleras Occidental y Central de Colombia, lo cual indica que el conflicto va arrastrando la produccin y el trfico de drogas, por las zonas donde el movimiento guerrillero va intensificando sus acciones.

En Los ejrcitos, la realidad del cultivo de las drogas ilcitas, en zonas montaosas cercanas al pueblo de San Jos, es conocida por todos sus habitantes: los cientos de hectreas de coca sembradas en los ltimos aos en sus alrededores [] de eso se habla en las calles, a horas furtivas, y se habla con palabras y maldiciones, risa y lamento, silencio, invocaciones365. El narrador deja claro, desde el inicio de la novela, que, en San Jos, se utilizan todas las formas violencias contemporneas, en la era globalizada, incluyendo el narcotrfico.

Una de las tcticas que ms han utilizado las FARC-EP, desde los primeros aos del siglo XXI, es la modalidad del terrorismo, demostrando una gran capacidad de adaptacin a las nuevas estrategias blicas. Un ejemplo de esa manera de accionar, a travs del miedo, es la masacre de Bojay, en el Choc, ocurrida el 2 de mayo de 2002. En ella, muere un gran nmero de civiles, en su mayora nios, a causa de un cilindro-bomba que lanzan los guerrilleros de las FARC-EP, contra la iglesia del pueblo, donde se encuentran refugiados los aterrorizados y hostigados lugareos, en medio de los enfrentamientos con los paramilitares 366.

365 366

ROSERO, op. cit., p. 124. Cf. Bojay: La guerra sin lmites. Informe del Grupo de Memoria Histrica de la Comisin Nacional de Reparacin y Reconciliacin. Bogot: Taurus, 2010.

210

Esa masacre histrica de Bojay tiene una similitud con uno de los relatos contados en Los ejrcitos, cuando la voz protagnica describe uno de los mayores atropellos cometidos en San Jos: cuando ocurri el ltimo ataque a nuestro pueblo de no se sabe todava qu ejrcito si los paramilitares, si la guerrilla: un cilindro de dinamita estall en mitad de la iglesia, a la hora de la Elevacin, con medio pueblo dentro; era la primera misa de un Jueves Santo y hubo catorce muertos y sesenta y cuatro heridos367.

Adems, el narrador menciona la muerte de dos de los personajes de la novela, los padres de Gracielita, la bella cocinera de Geraldina y Eusebio Almida, quien se salva de milagro de la matanza, porque se encontraba vendiendo muequitos de azcar en la escuela. La nia queda hurfana a muy corta edad, cuando slo contaba con doce aos368.

LA AUTORIDAD EN LA SOMBRA, EN LOS EJRCITOS En la novela, los movimientos paramilitares estn representados como otro ms de los ejrcitos que fustigan a los residentes de San Jos. La imagen que enmarca tempranamente a esa organizacin insurgente queda centrada, en un suceso de horror. El padre Ortiz encuentra la muerte, a manos de ese grupo, por la nica razn de compartir las ideas de la Teologa de la Liberacin: y as nos acordamos [Ismael y el padre Horacio Albornoz], todava en voz mucho ms baja, del padre Ortiz, de El Tabln, a quien nosotros conocimos, al que mataron, luego de torturarlo, los paramilitares: quemaron sus

367 368

ROSERO, op. cit., p. 12. Ibid., pp. 12-13.

211

testculos, cercenaron sus orejas, y despus lo fusilaron acusndolo de promulgar la teologa de la liberacin369.

En la historia de la iglesia catlica del siglo XX, la Teologa de la Liberacin es una corriente religiosa que inicia en Iberoamrica, siguiendo los lineamientos del Concilio Vaticano II (1962-1965) y los planteamientos de la Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, celebrado en Medelln, en 1968. Ese movimiento es criticado por sus ideas de avanzada en materia social, entre las que promulga que la salvacin cristiana no puede darse, sin la redencin econmica, poltica e ideolgica de su pueblo. Se insiste en que esa emancipacin es uno de los signos visibles de la dignidad del hombre. Adems, sus acciones son rechazadas por los pensadores ms conservadores y tradicionalistas del momento, ya que se encaminan a eliminar la explotacin, la falta de oportunidades y las injusticias de este mundo, lo que hace que los que creen en ella sean considerados como sospechosos, por divulgar conceptos revolucionarios.

El narrador, en Los ejrcitos, utiliza otras dos historias, para involucrar la participacin de los paramilitares, en el conflicto armado, en la localidad de San Jos, adems del relato del padre Ortiz. Una de ellas es el caso del mdico Orduz, catalogado como un auxiliador de la guerrilla, que los paramilitares quisieron llevrselo a la fuerza, para pedirle cuentas, o pretender sus servicios 370. Sin

369 370

Ibid., p. 91. Ibid., p. 143.

212

embargo, el galeno no se salva de la muerte, ya que aparece asesinado en una zanja, donde lo encuentran dos aos despus de su desaparicin371.

En la novela, la otra historia relacionada con el paramilitarismo es la de Mauricio Rey, a quien terminan asesinndole a su esposa y a su hija de trece aos. Este es uno de los crmenes ms dolorosos de que se tenga recuerdo en el municipio de San Jos, segn el narrador.

Los hechos ocurren cuando cuatro hombres, todos portando armas de fuego, y uno con un garrote en la mano, llaman a la casa de Rey y piden a su mujer que salga a la calle. Ambos esposos se niegan, hasta que los individuos se cansan de esperar y entran a la fuerza, a sacar a la pareja. Contina la narracin, cuando el hombre con el garrote empieza a golpear a la mujer, en la cabeza. Mientras tanto, Mauricio permanece en el piso, encaonado por otro de los sujetos. Posteriormente, disparan a la madre y a la hija. La mujer alcanza a ser llevada al hospital, donde minutos ms tarde fallece, pero la nia muere en el acto 372.

La explicacin que da el narrador a ese crimen es contundente: las autodefensas, en San Jos, son la autoridad en la sombra y sus lazos se irradian en todo el estamento poltico de la regin, para poder lograr sus propsitos.

El asesinato de la esposa de Rey es motivado, porque ella rechaza el apoyo de los insurgentes, cuando pretenda un cargo pblico:

371 372

Ibid., p. 169. Ibid., p. 144.

213

Uno de los asesinos, detenido semanas ms tarde, acept ser miembro de las Autodefensas de la regin. Dijo que sus jefes se reunieron en tres oportunidades para planear el crimen, porque la mujer de Rey tomaba fuerza en sus aspiraciones a la alcalda, y porque pblicamente se neg a tener acercamientos con los paramilitares de la zona: el plan cont con la participacin de un ex diputado, dos ex alcaldes, y un capitn de la polica 373.

En la historia poltica colombiana, desde el campo jurdico, el origen de las autodefensas inicia en 1965, durante la presidencia de Guillermo Len Valencia (1962-1966), con el Decreto 3398, Por el cual se organiza la defensa nacional, y concretamente el Artculo 33, mediante el cual se propicia la creacin de grupos civiles armados, para realizar tareas de vigilancia, en alianza con la Fuerza Pblica.

No obstante, veintitrs aos despus del acto administrativo de 1965, el gobierno de Virgilio Barco (1986-1990) considera, como una poltica criminal del Estado, la creacin de los grupos de autodefensas, auspiciados por la Fuerza Pblica. De tal manera, el presidente Barco dicta, en 1989, los Decretos 813, 814 y 1194, en los cuales se considera, como delito, la promocin y la participacin de todos los grupos armados llamados paramilitares, que agrupen a las organizaciones de civiles, y que den apoyo y cooperacin a las instituciones militares.

Sin embargo, en la dcada de los noventa, debido a las crecientes acciones de los movimientos guerrilleros, que estn amenazando las tierras de los campesinos y de los hacendados, en muchas regiones del pas, surgen, nacionalmente, las

373

Ibid., pp. 144-145.

214

cooperativas Convivir, entre 1994 y 1997. Adems, durante el gobierno de Csar Gaviria (1990-1994), se emite el Decreto Ley 356 de 1994, el cual establece las condiciones para regular los nuevos "servicios especiales de seguridad privada" que operarn en zonas de combate, donde el orden pblico fuere considerado precario.

No obstante, algunos analistas consideran que los movimientos paramilitares en Colombia, surgieron tanto por la reaccin urbana, destinada a proteger a los capos de las drogas ilcitas, que estaban siendo azotados por las acciones de la guerrilla, como tambin por los asesinatos selectivos y los secuestros cometidos a su gente. Algunos ejemplos de esas organizaciones son: el grupo Muerte a Secuestradores, MAS, creado en 1981, y el grupo Perseguidos por Pablo Escobar, los PEPES, fundado en 1992374.

Por otra parte, Ricardo Pearanda y Javier Guerrero consideran que el paramilitarismo, en s, entendido como la configuracin de grupos armados ilegales, de extrema derecha, con el carcter de tropas irregulares que combaten, sin obedecer las convenciones nacionales e internacionales para el ejercicio de la guerra, se consolida, en Colombia, con la aparicin de las Autodefensas del Magdalena Medio, en Puerto Boyac, entre 1984 y 1989. Aos despus, en 1994,

374

ARANGUREN MOLINA, Mauricio, Mi confesin. Carlos Castao revela sus secretos. Bogot: Oveja Negra, 2002, pp. 147-148.

215

se forman las Autodefensas Campesinas de Crdoba y Urab, ACCU, con una slida red de apoyo e influencia local y regional375.

La expansin del movimiento paramilitar contina despus de instauradas las ACCU, con la conformacin de las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC, el 18 de abril de 1997, bajo el liderazgo de Carlos Castao, quien las coordina, hasta 2002.

Estratgicamente, la historia de las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC, presenta un amplio plan geopoltico inicial, en el que combina el esfuerzo de la mayora de los grupos paramilitares existentes, en el territorio colombiano. Cubre las sabanas de la costa Caribe y el departamento del Choc, con las Autodefensas Campesinas de Crdoba y Urab, ACCU, y las Autodefensas del Magdalena Medio, lideradas por Ramn Isaza, adems de las Autodefensas del Cesar y de Santander, que llegan hasta los departamentos del Cesar, Bolvar y los Santanderes376.

Financieramente, las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC, utilizan un amplio apoyo de mltiples fuentes regionales, como las de los ganaderos, los comerciantes, los transportadores, el agro exportador y los narcotraficantes, que operan en cooperacin o con el consentimiento tcito de las Fuerzas Armadas y

375

PEARANDA, Ricardo y Javier GUERRERO, compiladores, De las armas a la poltica. Santaf de Bogot: Tercer Mundo, IEPRI, 1999, p. 177. 376 GONZLEZ, Fernn E., Ingrid J. BOLVAR y Tefilo VZQUEZ, Violencia poltica en Colombia. De la nacin fragmentada a la construccin del Estado. Bogot: CINEP, p. 64.

216

de la Polica, segn el testimonio dado a Patricia Lara, por Isabel Bolaos, dirigente de las Autodefensas, detenida por las autoridades, en 1999 377.

En las campaas contrainsurgentes, la caracterstica principal utilizada por las AUC consiste en aterrorizar a grandes reas del territorio colombiano, y actuar donde los movimientos guerrilleros tienen apoyo. Como tambin, en zonas donde existen organizaciones sociales de protesta, o grupos de activistas que trabajan a favor de los derechos humanos378.

Pero, a finales de la dcada de los noventa, en su ltima etapa de expansin, las AUC se dedican a tratar de conseguir el reconocimiento, como actores polticos. La cpula de las AUC empieza a reunirse con dirigentes regionales, con narcotraficantes, con empresarios y con algunos militares, que aportan dinero, armas y contactos, para poder establecerse como una fuerza paramilitar, en casi todo el pas379.

Sin embargo, durante 2003 y 2006, por discrepancias entre los dirigentes de las AUC, veinte de los frentes se desmovilizan y se acogen a las polticas del gobierno del presidente lvaro Uribe Vlez (2002-2010).

El proceso de desmovilizacin, segn Frank Pearl, Alto Consejero Presidencial para la Reintegracin -desde septiembre de 2006 hasta febrero de 2009- da, como

377

LARA SALIVE, Patricia, Las mujeres en la guerra. Bogot: Planeta Colombia, 2000, pp. 177178. 378 PEARANDA y GUERRERO, op. cit., p. 177. 379 VALENCIA, Len, Los caminos de la alianza entre los paramilitares y los polticos , op. cit., p. 21.

217

resultado un gran nmero de reinsertados a la vida civil. En las primeras etapas, hasta julio de 2008, asciende a 48.000 desmovilizados. De ellos, 16.000 lo hacen de manera individual; 32.000, durante el proceso global de la reintegracin de las AUC.

Igualmente, uno de los mayores resultados, en el proceso de entrega de las armas de los grupos paramilitares, durante el gobierno de Uribe Vlez, es el aporte al esclarecimiento de la verdad de los hechos -a pesar de toda la crtica suscitada a travs de los medios de comunicacin, por algunas fallidas desmovilizaciones-, que se logra con las declaraciones de algunos de ellos. As, contina informando Pearl, a partir de las confesiones de los 4.000 ex paramilitares reintegrados, se obtiene una serie de relatos de atrocidades cometidas, por esos grupos insurgentes. Algunos de ellos son: 24.000 asesinatos, 1.000 masacres, el reclutamiento de 1.020 menores para la guerra, la participacin en 1.033 secuestros, 369 casos de desplazamiento forzado, y 1.642 incidentes de extorsin.

Es algo complejo conocer el nmero verdadero de los desmovilizados y de los crmenes cometidos por las autodefensas, porque hay que tener en cuenta el conflicto de cifras que se presenta, como reflejo de los intereses polticos que hay detrs. Dependiendo de las fuentes que se consulten y de las metodologas que se utilicen, para la recoleccin de los datos, as son los resultados obtenidos.

Tambin, desde el marco jurdico del proceso de la desmovilizacin con las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC, la Ley 975 de 2005, llamada Ley de 218

Justicia y Paz, que se basa en la proteccin de los derechos de las vctimas y en la reincorporacin de los miembros de los grupos armados a la vida civil, ha mostrado enormes dificultades para su aplicacin, en lo que se refiere a las bases para una desmovilizacin total y en la proteccin de los derechos de las vctimas380

LOS MS CRUELES ESCENARIOS DEL CONFLICTO ARMADO, EN LOS EJRCITOS

Desde el plano argumentativo, la novela relata, en una estilizada prosa, los actos ms comunes, pero no por eso menos perverso, cometidos por los diferentes actores armados, contra la poblacin civil de San Jos, por parte de la guerrilla, de los paramilitares, del narcotrfico o de la misma Fuerza Pblica. Adems, el narrador se coloca del lado de las vctimas y de la miseria humana que abruma al lector, por el horror de las historias contadas.

Para el anlisis de Los ejrcitos, divido la novela en cuatro partes, que corresponden a las acciones terroristas cometidas por los diferentes ejrcitos que actan sembrando el pavor, en San Jos y en las cercanas de sus montaas.

380

URIBE BURCHER, Catalina, Amnistas y responsabilidad ante la Corte Penal Internacional: lecciones del proceso de paz con las AUC. En: GALLEGO GARCA, Gloria Mara y Mara Jos GONZLEZ ORDOVS, Coordinadoras acadmicas, Conflicto armado interno, derechos humanos e impunidad. Bogot: Siglo del Hombre Editores, Universidad EAFIT, Universidad de Zaragoza, AECID, 2011, p. 223.

219

Primero, me ocupo de los mltiples secuestros y desapariciones de sus habitantes, como una de las prcticas ms comunes empleadas por los grupos armados que hostigan al pueblo, en la novela. A continuacin, reno las historias que cuentan la vinculacin de los menores, en las filas de los insurgentes, en Los ejrcitos. En seguida, me intereso por los desplazamientos forzados que viven los pobladores de San Jos. Y concluyo, con los relatos de las siembras de minas antipersona, como una ms de las formas de violencia utilizadas por los movimientos por fuera de la ley que atemorizan al pueblo, hasta el final de la obra.

LOS SECUESTROS Y LAS DESAPARICIONES, EN LOS EJRCITOS

Al comienzo de la novela, el profesor Ismael, la voz narradora, sostiene una pltica con su esposa, Otilia, antes de que ella sea parte del grupo de los desparecidos. Para l, la situacin de los secuestrados le produce una gran lstima: Te repito que me duele que cualquier hombre sea retenido en contra de su voluntad, tenga lo que tenga, o no tenga lo que no tenga, porque tambin se estn llevando a los que no tienen [] Agradezco mi edad, a medio paso de la tumba, y compadezco a los nios, que les aguarda un duro trecho por recorrer, con toda esta muerte que les heredan, y sin que tengan la culpa 381.

En la memoria colectiva de San Jos, la prctica del secuestro es un delito corriente e inicia con el personaje de Marcos Saldarriaga, esposo de Hortensia Galindo, hombre invulnerable del lugar, por tener hbiles conexiones con todos los grupos irregulares: guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes, y an con los miembros de la Fuerza Pblica. Por ltimo, Marcos aparece muerto, sin que su
381

ROSERO., op. cit., p. 59.

220

esposa haya querido dar un solo peso por su liberacin. Entonces, Hortensia decide abandonar San Jos, con sus hijos mellizos, en un helicptero de las Fuerzas Armadas, nico medio de transporte permitido para salir del pueblo382.

En la novela, el mismo da, secuestran a Marcos Saldarriaga y a la panadera Carmina Lucena, quien muere dos aos despus de permanecer en cautiverio 383. Posteriormente, el turno le toca a Eusebio Almida, esposo de Geraldina y padre de Eusebito, al que retienen junto a su padre, pero a los pocos das lo liberan, con las instrucciones precisas, para que su madre comience a gestionar el recate de su marido: Geraldina empez a vivir como petrificada en el miedo: se le orden no dar detalle a nadie de las indicaciones, so pena de la inmediata ejecucin de su marido. Abrumada sin decidirse actuar, no pudo evitar hacernos confidentes de su tragedia a Hortensia Galindo y a m [Ismael], que nos encontrbamos con ella cuando la aparicin de su hijo, y que no sabemos cmo ayudar, qu solucin proponer, qu hacer, porque a los tres nos sucede exactamente los mimo384.

Contina la narracin con el asesinato de Geraldina y de su hijo, por no haber cumplido con el plazo de quince das, que le dan los secuestradores para completar la suma exigida. Tampoco a Eusebio Almida le vale haber pagado las vacunas. l tambin es una de las vctimas, como lo comenta el mdico Orduz: pagaba sus buenas vacunas, tanto a los paras como a la guerrilla, a escondidas, con la esperanza de que lo dejaran tranquilo, y entonces?, por qu se lo llevaron?, vaya usted a saber. Era un tipo precavido, y estaba a punto de marcharse con lo suyo. No alcanz. Me dicen que encontraron en
382 383

Ibid., pp. 46, 49, 55, 57, 145, 165. Ibid., p. 47. 384 Ibid., p. 122.

221

su hacienda todas sus vacas degolladas. Algn disgusto les debi dar, pero a quines385.

Otro de los secuestros extorsivos, en las historias de los vecinos de San Jos, es el de Carmenza, la esposa de Chepe, quien se encuentra embarazada. Los captores dejan primero una nota debajo de la puerta de la tienda de Chepe, en la que estipulan la cuanta que esperan recibir. Pero transcurrido un tiempo, sin haber recibido el dinero, le envan, en un talego, los dedos ndices de su esposa y de su hija Anglica, secuestrada antes de nacer. A ltima hora, Chepe tambin termina sus das, en manos de los victimarios386.

Pero en todo el transcurso de la novela, la desaparicin ms dolorosa es la de Otilia, una pedagoga jubilada, que ha conocido hace cuarenta aos a su esposo, el profesor Ismael. Y, ahora, ambos sufren la ausencia, debido a la separacin forzada a que son sometidos:

No encuentro a Otilia en la casa. Estoy en el huerto, que permanece igual, como si nada hubiese ocurrido, aunque haya ocurrido todo [] -Profesor- me grita una voz desde la puerta de la casa, que he dejado abierta, [] - Nos encontramos con su seora en la esquina explica Sultana-. Me dijo que se iba a preguntarlo a la parroquia. Tendr que buscarla, no es da para ir y venir por las calles387.

385 386

Ibid., p. 68. Ibid., pp. 125, 177. 387 Ibid., p. 81.

222

El profesor Ismael emprende el periplo para hallar a su mujer, una vez se ha enterado que a muchos de los vecinos se los han llevado unos soldados que no se sabe a cul de los ejrcitos pertenecen. El profesor visita todos los lugares de San Jos, por donde cree que podra estar su esposa. Mientras tanto, se halla en medio de la ltima confrontacin armada que padece el pueblo. Y empieza a contagiarse del terror que se ha apoderado de todos los habitantes, que slo desean huir de los feroces combates. Pero Ismael, en medio del desconcierto que siente, por el interrogatorio que le hacen los insurgentes, decide quedarse para poder seguir buscando a su Otilia, hasta el agotamiento:

Me dirijo a mi casa, avanzo por la calle tranquilamente, sin huir, sin volverme a mirar, como si nada de esto ocurriera mientras ocurre-, y alcanzo el pomo de mi puerta, las manos no me tiemblan, los hombres me gritan que no entre, Quieto, gritan, me rodean, presiento por un segundo que incluso me temen, y me temen ahora, justo cuando estoy ms solo de lo que estoy, Su nombre, gritan, o lo acabamos, que se acabe, yo slo quera, qu quera?, encerrarme a dormir, Su nombre, repiten, qu les voy a decir?, mi nombre?, otro nombre? [] les dir que me llamo Nadie, les dir que no tengo nombre y reir otra vez, creern que me burlo y dispararn, as ser388.

En la novela, la incertidumbre de Ismael, por la desaparicin de su mujer, representa un dolor incesante y una herida abierta, que lo lleva a un estado de demencia, en el que slo las sombras imaginarias de su delirio lo acompaan:

Se arrodilla en el piso y se pone a jugar con los Sobrevivientes. Es raro: los Sobrevivientes no admiten que nadie los toque sino Otilia, y ahora mallan, se enroscan golosos alrededor de los brazos y piernas del hombre. Va

388

Ibid., p. 203.

223

descalzo, los pies sucios de polvo, de barro agrietado: si no dudara de mis ojos, flotando en las sombras, yo dira que sucios de sangre 389.

El alma de Ismael est enferma, y su padecimiento se manifiesta en apariciones constantes de fantasmas a los que evoca como los Sobrevivientes.

Desde mucho antes los Sobrevivientes no se aparecan por la casa, seguramente por la falta de comida, de atenciones. Tendran que arreglrselas solos. Pero hacan falta sus maullidos y sus ojos, que me acercaban a Otilia, me acompaaban: pensar en ellos fue como invocar su recuerdo, palpable, en la cocina, donde un reguero de plumas, como los rastros de las fbulas, me condujo hasta mi habitacin: all, a los pies de la cama, yacan dos pjaros destrozados, y, encima de la almohada, restos de mariposas negras, ofrenda alimenticia que los gatos me dejaban390.

Desde el campo de la psicologa, los desaparecidos no estn en ningn sitio, igual que Otilia, en Los ejrcitos. No pueden darse por muertos, porque no hay un punto final, no hay un cadver. Es como si la vida quedara suspendida en el aire; por eso, afecta tanto a la familia y a Ismael, en la novela. El acompaamiento profesional, en estos casos, es lo nico que puede ayudarlos.

Dentro de los programas existentes en Colombia, para aliviar, en parte, el dolor de los afectados por la violencia, en relacin con los desaparecidos en los ltimos decenios, una de las acciones ms significativas es la desarrollada por la Red Nacional de Iniciativas Ciudadanas por la Paz y contra la Guerra, Redepaz, desde 1993, cuando fue creada.
389 390

Ibid., p. 138. Ibid., p. 175.

224

Esa organizacin cumple con el objetivo de impulsar una cultura de resolucin pacfica de los conflictos, mediante la sensibilizacin de las personas, frente al sufrimiento causado por la violencia. En su plan de trabajo, Redepaz empieza a escuchar las voces invisibles de la barbarie, que denuncian a los seres queridos que ya no estn, recorriendo a Colombia, a lo largo y a lo ancho. El propsito de la Red es sistematizar la informacin recolectada, con miras a que el Estado y la sociedad den un giro positivo, para esclarecer la verdad de los hechos, y as poder hacer justicia, para luego cerrar el ciclo, con la reparacin de las vctimas.

Tambin, por el lado jurdico, el 6 de julio de 2000 se aprueba la Ley 589, que crea la Comisin Nacional de Bsqueda de Personas Desaparecidas, como un organismo permanente, encargado de apoyar y promover la investigacin del delito de desaparicin forzada, mediante el acatamiento de la competencia de las instituciones que la conforman y el respeto a las facultades de los sujetos procesales. Por parte del Estado, las entidades que componen la Comisin Nacional de Bsqueda de Personas Desaparecidas son: Medicina Legal, la Defensora del Pueblo, la Fiscala, la Procuradura, la Vicepresidencia y la Polica. Por parte de la sociedad civil, las organizaciones que la integran son: la Asociacin de Familiares de Detenidos Desaparecidos, Asfaldes, y la Comisin Colombiana de Juristas.

Estadsticamente, segn Medicina Legal, las cifras de los desparecidos en Colombia se han incrementado desde 2008, a partir de la creacin de los grupos paramilitares, cuando se empieza a develar la manera particular y despiadada que 225

estos actores violentos ajustician a sus vctimas. A finales de 2010, la Comisin Nacional de Bsqueda de Personas Desaparecidas seala que, en Colombia, se han registrado 41.744 casos de este crimen, de los cuales 11.451 son reconocidos como de presuntas desapariciones forzadas.

EL RECLUTAMIENTO DE MENORES, EN LOS EJRCITOS En la novela, el tratamiento del tema de la niez vinculada a la lucha armada toma una especial manera de contarse, en las historias de los menores. Inicia con el relato del primer da, cuando se encuentran los protagonistas, Ismael y Otilia, en la terminal de transporte. En la banca vecina del bus donde se halla Otilia, un hombre viejo cae muerto, por el disparo de un revolver, en manos de un pequeo. La voz narradora describe esos momentos, con profunda sensibilidad: deba ser un nio de once o doce aos. Era un nio. Nunca supe si lo siguieron o dieron con l, y jams me resolv a averiguarlo; al fin y al cabo no fue tanto su mirada lo que me sobrecogi de nuseas: fue el fsico miedo de descubrir que era un nio391.

En Los ejrcitos, otro caso de la infancia ligada a las organizaciones armadas es el de Rodrigo Pinto, un vecino de Ismael en la montaa, que ve a un chico vestido con uniforme militar: Fue en ese momento cuando se apareci el soldadito; era, en efecto, un muchacho, casi un nio uniformado. Seguramente haba estado todo ese tiempo al lado nuestro, sin que nosotros reparramos en l. Pero se vea ofuscado, y tena el dedo en el gatillo, aunque la boca del fusil apuntaba a tierra [] yo regres a mi casa, con el soldado detrs, en silencio 392.

391 392

Ibid., p. 22. Ibid., p. 163.

226

En la historia insurgente contempornea colombiana es corriente, dentro de las estrategias de los movimientos por fuera de la ley, la vinculacin de nios, al conflicto armado. Como los relatos de Los ejrcitos, que acabamos de citar. As, la novela alude a una realidad histrica.

Segn un estudio realizado por la Organizacin Internacional de las Migraciones, con el apoyo del Sistema de las Naciones Unidas, entre el quince y el veinte por ciento de los combatientes de las FARC-EP, en 2008, son menores de edad que llegan al grupo guerrillero, entre los seis y los catorce aos, en condiciones de extrema pobreza y de maltrato intrafamiliar. Adems, en ese mismo ao, los grupos paramilitares son victimarios de ms de 1.320 pequeos, de los cuales 633 menores se integran, posteriormente, a sus filas de combate.

De la misma manera, el Ministerio de Defensa de Colombia, en octubre de 2009, informa que hay un verdadero ejrcito de nios reclutados a la fuerza, para formar parte de la violencia organizada: cerca de 8.000, en los movimientos delincuenciales, y 11.000 combatientes, en los diferentes grupos armados ilegales. La principal razn de utilizar esos menores, por parte de los movimientos subversivos, radica en el hecho de que no son sujetos punibles y, por eso, quedan libres, cuando cometen alguna clase de crimen. Es decir, que no se les puede castigar ni condenar, despus de incurrir en cualquier delito, como tambin, que son fciles de infiltrar entre la poblacin civil.

Generalmente, los estudios sociolgicos realizados sobre la vinculacin de menores al conflicto armado, demuestran que, inicialmente, los menores que 227

forman parte de las organizaciones delictivas son involucrados en diferentes actividades, como el transporte de vveres y de alimentos, como tambin en la fabricacin de minas y de explosivos. Hasta que acaban convirtindolos en sicarios, a travs de un entrenamiento especial, en muchas ocasiones.

Otra de las modalidades de los grupos alzados en armas, para utilizar a los menores de edad, es la de servir de correo: para llevar explosivos o convertirlos en carne de can, en los combates. Como el caso de Heriberto Grueso, el nio bomba de doce aos, que es usado por el Frente 29 de las FARC-EP, el 26 de marzo de 2010, para transportar una carga explosiva, que es detonada minutos despus, frente a la estacin de Polica de El Charco, en el departamento de Nario, cuando el chico se dispona a ser requisado, por un polica.

LOS DESPLAZAMIENTOS FORZADOS, EN LOS EJRCITOS

En la novela, Ismael recuerda cmo hace algunos aos, cuando viva en la montaa, haba un grupo numeroso de familias, y, ahora, slo quedan unas pocas personas, en el lugar. Esa situacin la explica el narrador, mediante el argumentando de que los diversos ejrcitos, que se han apoderado de San Jos, con el poder de las armas, han logrado que sus pobladores lo abandonen:

no hace ms de dos aos haba cerca de noventa familias, y con la presencia de la guerra el narcotrfico y ejrcito, guerrilla y paramilitaresslo permanecen unas diecisis. Muchos murieron, los ms debieron marcharse por fuerza: de aqu en adelante quin sabe cuntas familias irn a quedar, quedaremos nosotros?393

393

Ibid., p. 61

228

Segn Elsa Moyano, directora de la Unidad de Desplazamiento y Desaparicin Forzada de la Fiscala, muchas de las zonas colombianas de donde vienen los desplazados son corredores del narcotrfico, porque los campesinos son tildados de auxiliadores de la guerrilla, debido a los enfrentamientos que se dan entre los grupos armados ilegales y los agentes del Estado 394.

En Los ejrcitos, el mecanismo utilizado por los movimientos insurgentes, para forzar la salida de la gente, de las zonas donde imponen su control, es cruel. Lo que piden es que se vayan a formar parte de la gran fila de los desplazados, como en pocas anteriores les sucedi a otros pobladores, y entre ellos a las comunidades indgenas: el desalojo del pueblo es lo que piden [] hace aos, antes del ataque a la iglesia, pasaban por nuestro pueblo los desplazados de otros pueblos, los veamos cruzar por la carretera, filas interminables de hombres y nios y mujeres, muchedumbres silenciosas sin pan y sin destino. Hace aos, tres mil indgenas se quedaron un buen tiempo en San Jos, y debieron irse para no agravar la escasez de alimentos en los albergues improvisados. Ahora nos toca a nosotros395.

Como lo informa la Organizacin Nacional Indgena de Colombia, Onic, la situacin humanitaria de las comunidades autctonas es preocupante, desde la primera dcada de 2000, por cuanto est al borde de la desaparicin cerca de dieciocho pueblos aborgenes. De acuerdo a los datos de la Onic, la lucha armada interna ha causado, en 2008, el desplazamiento forzado de 2.117 nativos, de sus tierras ancestrales.

394 395

MOYANO, Elsa, Faltan recursos y funcionarios. El Espectador. 11 de enero de 2011, p. 8. Ibid., pp. 116-117.

229

En el contexto internacional, el informe Global Trends, 2008, de la National Intelligence Council, NIC, seala que los conflictos armados en el mundo han dejado 26 millones de desplazados, siendo Colombia uno de los pases ms afectados, con cerca de 4 millones de personas, que han debido de alejarse de sus lugares de origen. Por otra parte, en octubre de 2011, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, Antonio Guterres, afirma en la apertura de la 62 sesin plenaria del comit ejecutivo del Acnur, que en el mundo hay 43,7 millones de desplazados internos, refugiados y aptridas, y que la solucin a esa situacin no es humanitaria sino poltica.

Desde el punto de vista psicolgico, como sugieren Martha Nubia Bello, Elena Martn Cardinal y Fernando Giovanni Arias, ser desplazado significa haber perdido su lugar, dejar de ser y estar en el sitio en el que no se ha sido nunca. Ser desplazado es sinnimo de incertidumbre, de desarraigo, de anonimato, de dolor, de rabia, de presencia terca u obstinada del recuerdo 396.

Las consecuencias que acarrea el creciente nmero de desplazados en Colombia, no son slo demogrficas, econmicas o polticas, sino que tambin provoca efectos psicosociales y culturales, debido a la serie de eventos violentos que se presentan: antes, durante y despus del desalojo. Las personas son afectadas en su dignidad, en su identidad y, por lo tanto, en su bienestar emocional 397.

396

BELLO, Martha Nubia, Elena Martn CARDINAL y Fernando Giovanni ARIAS, editores, Efectos psicosociales y culturales del desplazamiento. Bogot: Universidad Nacional de Colombia, 2002, p. 8. 397 Ibid.

230

En ese sentido, en Colombia, la Consultora para los Derechos Humanos y el Desplazamiento, CODHES, creada el 15 de febrero de 1992, promueve la prevencin de las causas del desplazamiento forzado, como tambin la atencin humanitaria de emergencias y post emergencias, la proteccin y recuperacin socio-econmica y psicosocial de la poblacin, en situacin de desarraigo.

Adems, la asesora ofrecida por la CODHES asume la crisis humanitaria, desde una perspectiva amplia e integral. Se encarga no slo del exilio forzado, sino tambin del refugio, del confinamiento de los desalojados, de las poblaciones en riesgo, de las migraciones, por la utilizacin de fumigaciones areas a los cultivos ilcitos, y del retorno y restablecimiento de las personas expulsadas. Todo esto, en funcin de reafirmar los Derechos Humanos y el Derecho Internacional Humanitario, en el marco de la cooperacin internacional.

LA SIEMBRA DE MINAS ANTIPERSONA, EN LOS EJRCITOS

En la novela, los relatos de los campos minados tienen el carcter, sin precedente, de la degradacin humana de la lucha armada, en San Jos. La siembra de esos artefactos cobra una de sus vctimas, en el personaje de Yina Quintero, una adolescente de quince aos:

Las voces me advierten que el pueblo ha sido sembrado de minas alrededor: ser imposible salir del pueblo sin riesgo de volar por los aires, en dnde estaba usted, profesor?, todas las orillas de San Jos las han plantado de quiebrapatas de la noche a la maana, ya han desactivado unas setenta, pero cuntas quedan?, carajo, dicen las voces, son tarros de lata, cantinas de leche llenas de metralla y excremento, para corromper la sangre del

231

afectado [] las voces hablan de Yina Quintero, la joven de quince aos que pis una mina y perdi el odo y el ojo izquierdo 398.

Adems, el narrador se ocupa, con detenimiento, del episodio de unos chiquillos que se encuentran jugando con una granada, y el profesor Ismael interviene atemorizado. Al llegar [Ismael] encuentro a varios nios agazapados en crculo sobre la tierra, pero siguen quietos, las cabezas casi tocndose. Me asomo por encima y descubro las manos de los nios extendidas, delgadas y morenas en torno a la granada de mano. La granada, me grito, sigue aqu399.

La tensin es muy grande, cuando el protagonista avanza con el arma letal, en sus manos, en medio de la calle, y los prvulos lo siguen: Que se vayan les grito, no sigan detrs, esto nos estalla a todos. Continan, impertrritos, y hasta me parece que salen de las casas ms nios [] Me detengo al borde del acantilado. Ahora los nios se acercan demasiado, incluso uno de ellos, el ms pequeo, desnudo de la cintura para abajo, me tiene aferrado por la manga, Vete de aqu, le digo 400.

En Los ejrcitos, San Jos ha sido diseminado de explosivos, de un momento a otro. Ya se han desactivado muchas minas, pero quedan todava algunas regadas en la va pblica, aunque no se sabe cuntas 401. La instauracin del miedo, entre los moradores, la han logrado los subversivos, con sus planes terroristas, entre los que se cuenta la fabricacin de armas artesanales que dejan depositadas en cualquier lugar, sin tener en cuenta a quines vayan a afectar.

398 399

ROSERO, op. cit., p. 118. Ibid., p. 129. 400 Ibid., pp. 129-130. 401 Ibid., pp. 117-118.

232

Segn fuentes del Ejrcito Nacional, las organizaciones guerrilleras colombianas han sido entrenadas por grupos terroristas internacionales, como la organizacin separatista vasca, ETA402, y el movimiento armado irlands, IRA, en la fabricacin de los llamados tatucos o granadas de mortero hechizas, rellenas de metralla puntillas, tornillos y trozos de hierro e infectadas con heces humanas, que al ser lanzadas desde un tubo, pueden impactar un objetivo a 800 metros de distancia. Adems de los cursos impartidos, sobre el uso de explosivos, las organizaciones terroristas han adiestrado a las FARC-EP, en tcnicas de combate o tiro.

En Colombia, desde mediados de 2009, el uso de esas armas letales contra la poblacin civil y hacia la Fuerza Pblica se ha incrementado. Esto sucede cuando la presin de las tropas oficiales ha obligado a los milicianos a defenderse, de una manera no convencional.

En la novela, despus de que todo el pueblo ha intervenido, para apartar a los nios de Ismael, quien lleva la granada consigo, sta explota en un acantilado. El profesor describe esos momentos, con gran delicadeza, como si tuviera una paleta de colores, en sus manos:

nos encandilan los diminutos fogonazos que saltan desde el fondo, las luces pintadas que trepan fragorosas por la rama de los rboles, al cielo. Yo me vuelvo a los nios: son caras felices, absortas como si contemplaran fuegos artificiales403.

402

Cf. DOMNGUEZ, Florencio, Las conexiones de ETA en Amrica. Barcelona: Random House Mondadori, 2010. 403 Ibid., p. 131.

233

Los clculos oficiales del Programa Presidencial de Accin Integral contra Minas Antipersonales sealan que, en Colombia, en diez y nueve aos de seguimiento, entre 1990 y 2009, ha habido 7.885 vctimas de esas armas, de las cuales 2.757 han sido civiles, y 5.128 miembros de la Fuerza Pblica. Adems, entre esos afectados, 1.792 han muerto, y cerca de 6.200 han quedado heridos, siendo la mayora hombres, entre civiles y militares.

Por otra parte, a nivel mundial, de acuerdo con los datos de la organizacin no gubernamental Landmine Monitor, se report, en 2007, un total de 5.426 vctimas, por la accin de las minas antipersona, principalmente en Afganistn, Camboya, Colombia, Kosovo, Palestina. Y slo 2008, se calcularon 430 muertos y ms de 100 heridos.

En Colombia, en 2008, el Ejrcito Nacional, con la ayuda de perros adiestrados para la deteccin de los artefactos mortales, destruy 3.836 minas de todo tipo, que fueron instaladas por los movimientos guerrilleros, en cerca de 150 campos ubicados en diferentes partes. Adems, las cifras suministradas por el Ejrcito Nacional, en los cuatro primeros meses de 2010, indican que se han desactivado 4.453 aparatos explosivos, instalados por las organizaciones terroristas en caminos, en puentes y en escuelas, en casi todo el territorio colombiano. Tambin, el almirante dgar Cely Nez, ex comandante de las Fuerzas Militares, en su balance de 2010, informa a la opinin pblica que la cifra total de artefactos explosivos desactivados fue de 22.364, y 191 campos minados fueron destruidos.

234

Infortunadamente, Colombia es uno de los pases con mayor nmero de vctimas como resultado de las llamadas minas antipersona y de los Artefactos Explosivos Improvisados o AEI, que matan o hieren aproximadamente a 1.000 colombianos cada ao, ms que en cualquier otro pas del mundo.

Tambin, segn The Information Management and Mines Action Program, iMMAPColombia, la estrecha relacin que ha venido existiendo, entre el conflicto armado y el negocio del narcotrfico, ha favorecido el uso de esos instrumentos de la muerte, con el fin de controlar el territorio nacional y permitir el cultivo de las drogas ilcitas, adems de su procesamiento y su distribucin. El problema de los crueles artefactos ha afectado a ms de la mitad de los 1.099 municipios colombianos. Todo esto sucede, a pesar de que Colombia ha firmado, desde 2001, la Convencin de Otawa, que obliga al Estado a proscribir el uso de esa clase de armas. Pero tradicionalmente los grupos ilegales han argumentado que ellos no son Estado, por lo tanto no los rigen esas normas.

LA GLOBALIZACIN DEL CONFLICTO ARMADO, EN LOS EJRCITOS Uno de los mayores logros narrativos de la novela, que la atraviesa de principio a fin, es la ambientacin global en la cual se desarrollan las historias de los pobladores de San Jos, donde la lucha armado es la gran experiencia que viven dolorosamente sus habitantes. Todo se origina con el profesor Ismael, que deambula en un indefinido espacio, sin lograr ubicarse, y sin saber cmo actuar.

235

La atmsfera, de un instante a otro, es irreparable; puede que llueva al anochecer; un lento desasosiego se apodera de todo, no slo del nimo humano, sino de las plantas, de los gatos que atisban en derredor, de los peces inmviles; es como si uno no estuviera dentro de su casa, a pesar de estarlo, como si nos encontrramos en plena calle, a la vista de todas las armas, indefensos, sin un muro que proteja tu cuerpo y tu alma, qu pasa, qu me est pasando?, ser que voy a morir? 404

San Jos es un lugar dominado por el miedo que transpira su gente. Las diversas acciones terroristas desplegadas por los grupos subversivos, contra la poblacin civil, conducen a que sus pobladores crucen las fronteras, para buscar refugio, tratando de explicarse, sin poder comprender, lo que les est pasando. Mientras tanto, Ismael insiste en la bsqueda de su esposa Otilia. Adems, el rechazo de la violencia es compartido por todos los vecinos, que no saben cul es el destino que les espera:

-Cuidado, profesor. No se sabe an en manos de quin qued el pueblo. Sea quienes sean, las mismas manos- digo, y me despido y sigo avanzando. Qu bueno abandonar San Jos, lleno hasta los topes de soledad y miedo, tan seguro estoy de encontrarme en la montaa con Otilia [agrega Ismael]405.

En la novela, las alternativas para los residentes en San Jos no son muchas. En un altavoz de la plaza principal, se escucha:

Habla el profesor Lesmes: propone desalojar el municipio <para que los militares y la guerrilla encuentren vaco el escenario de la guerra> dice. Replican las voces, a gritos, a murmullos. Unos piensan que deben tomarse la carretera como protesta hasta que el gobierno aparte a la polica de San Jos [] No se ve un consenso en la reunin [] el alcalde descarta las propuestas, pedir desde ya al gobierno nacional que inicie un dilogo con los alzados en armas [] <El desalojo del pueblo es lo que piden> [] <ya me lo hicieron saber>. <No podemos abandonarlo> replican enardecidos
404 405

Ibid., pp. 83-84. Ibid., p. 110.

236

varios hombres, <aqu la gente tiene lo poco que ha conseguido con esfuerzo, y no lo vamos a dejar tirado>406.

En Los ejrcitos, todas las acciones de los subversivos estn dirigidas para controlar a los pobladores de San Jos, quienes reaccionan con temor, ante las amenazas, para que lo abandonen. Los diferentes grupos armados saben lo que piden y lo que quieren recibir, a cambio: que les dejen las tierras consideradas estratgicas, para el negocio del cultivo de las drogas ilcitas.

Los cientos de hectreas de coca sembradas en los ltimos aos alrededor de San Jos, la ubicacin estratgica de nuestro pueblo, como nos definen los entendidos en el peridico, han hecho de este territorio lo que tambin los protagonistas del conflicto llaman el corredor, dominio por el que batallan con uas y dientes, y que hace que aqu aflore la guerra hasta por los propios poros de todos: de eso se habla en las calles, a horas furtivas, y se habla con palabras y maldiciones, risa y lamento, silencio, invocaciones 407.

La situacin de San Jos, en la novela, forma pare de la reciente historia polticaeconmica de Colombia. Un estudio divulgado por la Embajada de los Estados Unidos revela que, en 2008, el rea cultivada con hoja de coca decreci en un veintinueve por ciento, pasando de 167.000 hectreas, en 2007, a 119.000, en 2008. Por el contrario, en la dcada de los ochenta, hasta finales de los noventa, se tiene un crecimiento anual alarmante de ms del veintisis por ciento, pasando, de 1980 a 2001, de 3.500 a 144.807 hectreas cultivadas, respectivamente408.

En esa variacin de cifras, los Estados Unidos ha jugado un papel crucial para la disminucin de las tierras sembradas con coca, en el territorio nacional. El
406 407

Ibid., pp. 115-116. Ibid., p. 124. 408 PIZARRO LEONGMEZ, Una democracia armado en Colombia, op. cit., p. 186.

asediada. Balance y perspectiva del conflicto

237

gobierno norteamericano ha entregado a Colombia una millonaria suma de dlares, en asistencia militar y en entrenamiento, para combatir al narcotrfico y a los grupos armados ilegales vinculados con esa actividad, dentro del Plan Colombia. Una importante parte de esos recursos se ha destinado a un ambicioso programa de fumigacin de cultivos.

El Plan Colombia se establece en 1999, como un acuerdo bilateral constituido entre los gobiernos de Colombia y los Estados Unidos, durante las

administraciones de Andrs Pastrana (1998-2002) y de Bill Clinton (1993-2001). Con un presupuesto inicial de US $7.500 millones, de los cuales los recursos militares no alcanzan a ocupar el siete por ciento409.

Pero un anlisis de los resultados del Plan Colombia da un balance ambivalente. Por una parte, Colombia ha mejorado en la seguridad, a travs de las estrategias antinarcticos implementadas, de las acciones militares y policivas realizadas, y de otros esfuerzos, como el proyecto de las desmovilizaciones y las deserciones, para los grupos violentos. Adems, el gobierno colombiano ha reportado, en el perodo entre 2000 y 2007, una reduccin de un tercio, en las cifras de secuestros y homicidios, mientras que los ataques a oleoductos casi han desaparecido, por parte de las acciones terroristas cometidas por los grupos insurgentes, en esos mismos aos.

Sin embargo, una de las mayores crticas que se le han hecho al Plan Colombia se refiere a la modalidad de las fumigaciones areas, para erradicar los cultivos de
409

Ibid., p. 280.

238

la coca, ya que esa manera de hacerlo ha producido daos, en las dems plantaciones tradicionales que se encuentran cercanas, y ha afectado la biodiversidad, con grandes consecuencias para la salud de las personas expuestas a las aspersiones de los herbicidas, ya sea de manera directa o por contaminacin de los acueductos y las fuentes de agua de las poblaciones ubicadas a corta distancia.

LAS NUEVAS GUERRAS, EN LOS EJRCITOS En la novela Los ejrcitos, todas las historias narradas y vividas por los moradores de San Jos responden a la estructura de la violencia, en una versin extrema de la globalizacin, coincidiendo con el concepto de Las nuevas guerras de Mary Kaldor410, y de lo que podemos denominar como la narcotizacin globalizadora del conflicto armado.

La economista y politloga Mary Kaldor, catedrtica de la London School of Economics, emprende el estudio de Las nuevas guerras, con base en el conocimiento de las confrontaciones blicas sucedidas, en los Balcanes y en la regin transcaucsica, entre 1991 y 1995, as como tambin del conflicto que condujo a la desintegracin de la antigua Yugoeslavia, entre 1991 y 1992. Esos territorios en guerra los recorre Kaldor en diferentes oportunidades, como Presidenta de la Asamblea de Ciudadanos de Helsinki ACH-, para ayudar a los activistas locales y para presentar propuestas de las secciones locales a
410

KALDOR, Mary, Las nuevas guerras. La violencia organizada en la era global. Barcelona: Tusquets, 2001.

239

gobiernos e instituciones internacionales. Con esas experiencias, Kaldor emprende un proyecto de investigacin que le permita ofrecer una perspectiva diferente de anlisis a los modelos de violencia y de guerra contemporneos. La economista descubre que muchas caractersticas de ese tipo de nuevas guerras, como las denomina, son similares a los conflictos que se libran en frica, el sur de Asia, y otros lugares del mundo, a finales del siglo XX 411.

El argumento fundamental de Kaldor es que, durante los aos ochenta y noventa, se ha desarrollado una nueva clase de violencia organizada, dentro de un contexto que describe como una versin extrema de la globalizacin 412, por la manera como financian y extienden su influencia, los movimientos insurgentes. As mismo, advierte Kaldor, esa forma de violencia implica que se desdibujen las distinciones entre los conceptos de guerra, de crimen organizado, y de la violacin, a gran escala, de los derechos humanos.

Kaldor considera que la nocin de las guerras anteriores o viejas guerras corresponde a lo que los polticos y jefes militares definen como una manifestacin especfica, que toma forma, sobre todo en Europa, durante los siglos XV y XVIII. Fenmeno ntimamente ligado, segn Kaldor, a la evolucin del Estado Moderno, que contempla varias etapas. Desde las guerras relativamente limitadas de los siglos XVII y XVIII, relacionadas con el poder reciente del Estado absolutista, continuando con las ms revolucionarias del siglo XIX, como las guerras

411 412

Ibid., pp. 15, 27-28. Ibid., pp. 15, 132.

240

napolenicas o la guerra civil norteamericana, hasta las guerras totales Primera y Segunda Guerras Mundiales-, de principios del siglo XX413.

Para Kaldor, las viejas guerras siguen la idea del general prusiano Karl von Clausewitz (1780-1831), en su libro De la guerra, escrito entre 1816 y 1830, y publicado pstumamente por su esposa, en 1832. Clausewitz concibe la guerra como un conflicto entre Estados, por motivos polticos definibles, y en aras del inters del Estado. Dentro de esa lgica, la creacin de ejrcitos permanentes, bajo el mando de un determinado pas, contina Kaldor argumentando, es inherente al Estado moderno, adems de ser parte integrante de la monopolizacin de la violencia. As, el logro del Estado se convierte en una justificacin legtima de la guerra. La economista acenta la afirmacin de Clausewitz, al definir la guerra como un instrumento racional, para beneficio del Estado, con la concebida frase: La guerra es la continuacin de la poltica, por otros medios. Para Kaldor, las ideas de Clausewitz, acerca de la guerra, echan los cimientos de un pensamiento estratgico que va a permear las mentes de la mayora de los polticos de los siglos XIX y XX414.

Desde un punto de vista terico, segn Kaldor, las nuevas guerras se contraponen con las viejas guerras por sus objetivos, sus mtodos de lucha y sus modos de financiacin.

413 414

Ibid., pp. 29, 31. Ibid., pp. 33-39.

241

Los objetivos de las nuevas guerras estn relacionados con la poltica de identidades, entendiendo por ella la reivindicacin del poder, basado en una identidad concreta excluyente, que etiqueta a las personas por sus antiguos odios, los que pueden ser: religiosos, lingsticos, de clanes, de etnias, o de cualquier otra clase de disentimientos, entre los pobladores. A diferencia de los objetivos geopolticos o ideolgicos de las viejas guerras, vinculados a cierta nocin del Estado o a ideas sobre la forma de organizar la sociedad 415.

Con los siguientes ejemplos, extrados de las historias relatadas en Los ejrcitos, podemos percatarnos de los objetivos, siguiendo a Kaldor, que los diferentes ejrcitos imponen a los atemorizados pobladores de San Jos.

Ismael, el protagonista de la novela, se conduele por lo que le espera a la gente joven del pueblo de San Jos: una muerte que heredan, sin poder llegar a considerarla como algo natural. Agradezco mi edad [setenta aos], a medio paso de la tumba, y compadezco a los nios, que les aguarda un duro trecho por recorrer, con toda esta muerte que les heredan, y sin que tengan la culpa 416.

En otra parte de la narracin, el padre Albornoz se dirige a los parroquianos, en sus sermones, con una gran carga de miedo que no puede ocultar: El temor de resultar mal interpretado, de terminar acusado por este o ese ejrcito, de indigestar a un capo del narcotrfico que puede contar con un espa entre los feligreses que lo rodean- ha hecho de l un concierto de
415 416

Ibid., p. 21. ROSERO, op. cit. p. 59.

242

balbuceos, donde todo confluye en la fe, rogar al cielo esperanzados en que esta guerra fratricida no alcance de nuevo a San Jos, que se imponga la razn417.

Tambin, en la novela, cualquiera puede ser detenido en las calles del pueblo, sin tener un motivo para hacerlo: Un soldado nos pide la cdula, otro verifica el nmero en la pantalla de un aparato porttil. Empiezan a salir de sus casas los que dorman en San Jos. Saben muy bien que somos los infortunados que madrugaron. Nos toc. A los madrugadores nos interrogan: por qu madrug hoy, qu haca en la calle. Se pueden ir slo algunos, ms o menos la mitad: un soldado ley una lista de nombres: <Esos se van>, dijo, y me qued pasmado: no escuch mi nombre. En todo caso me voy con los que se van. Una suerte de enfado, indiferencia, me ayuda a pasar por entre los fusiles sin que nadie repare en m. De hecho, a m ni siquiera me miran [] <qu podramos tener pendientes nosotros?>418.

Las nuevas guerras, de Kaldor, tambin definen el modo de combatir, como una combinacin de estrategias de la guerrilla, con la lucha contrarrevolucionaria, que utiliza tcnicas desestabilizadoras, dirigidas a sembrar el miedo y el odio. Por el contrario, en las guerras convencionales, el objetivo es la captura del territorio, por medios militares, mediante el control poltico de la poblacin.

En las nuevas guerras, la finalidad es controlar a la poblacin para lo cual se deshacen de cualquiera que tenga una identidad distinta e, incluso, una opinin diferente. Por eso, la estrategia de las nuevas guerras es expulsar a la poblacin, mediante diversos mtodos, ya sea: las matanzas masivas, los reasentamientos

417 418

Ibid., pp. 93-94. Ibid., p. 64.

243

forzosos, o la aplicacin de una serie de tcnicas polticas, psicolgicas y econmicas de intimidacin. Esa es la razn, anota Kaldor, de que en la nuevas guerras haya un aumento espectacular de personas desplazadas, ya que la mayor parte de los actos violentos estn dirigidos contra los civiles419.

En Los ejrcitos, el alcalde de San Jos, a pesar de no estar de acuerdo con el desalojo del pueblo, como han pedido los insurgentes, recuerda lo que les pas hace poco tiempo: y, sin embargo, no es posible ignorar la alarme recndita por otro asalto inminente al casco urbano, quin iba a suponer que tambin nos ocurriera a nosotros, dicen aqu, dicen all, lo repiten: hace aos [] pasaban por nuestro pueblo los desplazados [] Ahora nos toca a nosotros420.

Tambin, la novela narra, con grandes detalles, las armas no convencionales utilizadas por los diferentes actores del conflicto, para atemorizar a la poblacin y producir su abandono: Las voces me advierten que el pueblo ha sido sembrado de minas alrededor: ser posible salir del pueblo, sin riesgo de volar por los aires, en dnde estaba usted, profesor?, todas las orillas de San Jos las han plantado de quiebrapatas de la noche a la maana, ya han desactivado unas setenta, pero cuntas quedan?, carajo, dicen la voces, son tarros de lata, cantinas de leche llenas de metralla y excremento, para corromper la sangre de los afectados421.

El tercer aspecto, que la economista considera como distincin, entre las dos clases de guerras que estudia, es lo que denomina como una nueva economa de
419 420

KALDOR, op. cit., pp. 22-23. ROSERO, op. cit., pp. 116-117. 421 Ibid., pp. 117-118.

244

guerra globalizada, que ella encuentra en los conflictos contemporneos, poscomunistas.

En las viejas guerras, argumenta Kaldor, la financiacin de los combates se da con los ingresos fiscales; en cambio, en las nuevas guerras, se recurre al dinero de otras procedencias, como es el caso de los diamantes, en Angola y Sierra Leona; el lapislzuli y las esmeraldas, en Afganistn, y las drogas ilcitas, en Colombia, Per y Tadjikistn422. Con este trfico ilegal, se establecen zonas especficas, denominadas de economa de guerra, que tienden a difundirse a travs de las fronteras. As, esas fuentes alternativas de ingresos, para sostener el conflicto, se incorporan a la marcha de la economa, imponiendo la lgica de la guerra423.

El narrador de Los ejrcitos es explcito, al vincular el narcotrfico, con los grupos insurgentes, que imponen la violencia en San Jos: Los cientos de hectreas de coca sembradas en los ltimos aos alrededor de San Jos, la <ubicacin estratgica> de nuestro pueblo, como nos definen los entendidos en el peridico, han hecho de este territorio lo que tambin los protagonistas del conflicto llaman <el corredor>, dominio por el que batallan con uas y dientes, y que hacen que aqu aflore la guerra hasta por los propios poros de todos: de eso se habla en las calles, a horas furtivas, y se habla con palabras y maldiciones, risa y lamento, silencio, invocaciones424.

422 423

KALDOR, op. cit., p. 132. Ibid., pp. 24-25. 424 ROSERO., op. cit., p. 124.

245

Para resumir, en las nuevas guerras estudiadas por Kaldor, se entreteje una amalgama de novedosas formas de concebir la guerra, el crimen organizado y la violacin de los derechos humanos. Todas esas maneras de desarrollar el conflicto armado quedan representadas en las historias relatadas, en Los ejrcitos. En el lugar imaginario de San Jos, se entrecruzan todo tipo de ejrcitos, los que cometen cualquier cantidad de delitos atroces, utilizando las estrategias ms deplorables, con la gente no combatiente. De igual forma, los personajes de la novela son narrados con ese recelo interior que siembran los insurgentes, con el fin de lograr su control, incrementando el nmero de desplazados que deben abandonar las tierras y dejarlas en sus manos. Por otra parte, el marco geopoltico y geoeconmico de las actividades de los grupos ilegales que actan en San Jos, se encuentra inscrito en lo que, el narrador, considera como un corredor estratgico, que permite a los movimientos subversivos el cultivo y la comercializacin de la coca.

LAS FUERZAS DE LA DEFORMACIN, EN LOS EJRCITOS Apartndonos del anlisis poltico de las nuevas guerras, de Kaldor, y desde un ngulo ms humano, el pueblo de San Jos, en Los ejrcitos, envejece al igual que todos sus habitantes. El profesor Ismael, al iniciar la novela, lo refuerza, en uno de sus monlogos: as envejecamos, ella [Otilia] y yo, los peces y los gatos, pero mi mujer y los peces, qu me decan? Nada, sin entenderlos 425. En ese dilogo imaginario, Ismael insina al lector que la senectud, en vez de ser un

425

Ibid., p. 11.

246

proceso natural, en la vida de los protagonistas, se convierte en un destino incomprensible, como son todos los sucesos que le ocurren a la poblacin, a travs del desarrollo de la novela.

En Los ejrcitos, desde el comienzo hasta el final del relato, la caracterizacin que se hace del personaje de Ismael, adems de la imagen de envejecimiento que l no comprende, es la de un viejo mirn, que observa a la esposa de su vecino, la bella y esbelta Geraldina, que se encuentra en la terraza, completamente desnuda, tumbada bocabajo en la roja colcha floreada 426. Ismael la contempla, desde el muro del huerto de su casa, cuando est subido en la escalera manual, para recoger naranjas, arrojarlas al cesto, y luego venderlas. Otilia, su mujer, lo interroga: Todas las maanas asomado, no te da vergenza? -No, dije -. De qu? -De ti mismo, a estas alturas de la vida427. Pero Ismael contina mirando a Geraldina, sin inquietarse por los comentarios de Otilia. -Los nios no la ven dije-. Pasan junto a ella como si de verdad no la vieran, Siempre que ella se desnuda, y l canta [su esposo], los nios juegan por su lado. Simplemente se han acostumbrado428. Desde el punto de vista de la narrativa pictrica de los siglos XVI, XVII y XVIII, la escena anterior del protagonista de la novela, atisbando a su vecina, nos remite a

426 427

Ibid Ibid., p. 19. 428 Ibid., p. 20.

247

cientos de lienzos que representan la historia de Susana, un personaje de la antigedad bblica, cuando se baa, y dos hombres de avanzada edad, que se encuentran escondidos, la espan. Algunos de esos pintores, que recrean el episodio de Susana, en sus obras, son: Rembrandt, Tintoretto, Artemisa, Rubens, Van Dick, y muchos ms.

Generalmente, desde la crtica pictrica, la interpretacin que se ha dado al argumento del relato bblico mencionado, sugiere una transformacin de la casta Susana - smbolo medieval de la virtud y la pureza-, en una mujer provocadora, que no slo incita la pasin de los ancianos, sino que seduce al espectador masculino, cuando se acerca al cuadro. Siguiendo esos comentarios, una de las observaciones ms agudas de la obra Susana y los viejos (1635), de Rembrandt, la realiza Mieke Bal, historiadora del arte y crtica literaria neerlandesa, cuando argumenta que, en la temtica de ese leo, lo que se observa es un desplazamiento del pudor al erotismo, en la figura femenina representada. Para Bal, la mujer pintada por Rembrandt, lo que est celebrando es la oportunidad sexual de cautivar a los ancianos o, en otros trminos, segn Bal, es un pre-texto o pretexto, para lograr lo que ella desea429.

La interpretacin que hace Bal, del cuadro de Rembrandt, no creo que la podamos tomar para entender la conducta de Ismael, al mirar a Geraldina, cuando se pasea

429

BAL, Mieke, Reading Rembrandt. Cambridge: Cambridge University Press, 1991, p. 140. Podemos citar otros dos estudios crticos producidos por Bal, acerca del tema de las mujeres bblicas observadas por hombres viejos: Femmes imaginaires: l Ancien Testament au risques d une narratologie critiques. Ultrecht, HES, 1986, y Lethal Love. Feminist Readings of Biblical Love Stories. Blomington: Indiana University Press, 1987.

248

o se asolea desnuda, en la terraza de su casa, en Los ejrcitos. No comparto la idea de un simple comportamiento voyerista del protagonista, y propongo una lectura diferente, partiendo de la apreciacin que la misma Otilia da de su marido. Para ella, Ismael es un cndido espa inofensivo430. Adems, la escena final de la novela, con toda la carga emocional que concentra la figura del cadver de Geraldina, violado por los actores del conflicto que azota a San Jos, nos ofrece nuevos elementos de anlisis, que nos permite formular una propuesta explicativa distinta.

Ismael relata la perturbadora visin que tiene frente a sus ojos, despus de atravesar el huerto de su casa:

Ahora supuse que al otro lado del muro deba encontrarse Geraldina, y, lo que era absurdo, encontrarse viva, en eso me confi: hallar a Geraldina, y hallarla, sobre todo, viva [] me dirig a la puerta de vidrio, abierta de par en par. Un ruido en el interior de la casa me detuvo [] pude entrever los quietos perfiles de varios hombres [] Nadie repar en mi presencia []. Entre los brazos de una mecedora de mimbre, estaba [] Geraldina, uno de los hombres la violaba: todava demor en comprender que se trataba del cadver de Geraldina431.

El grotesco espectculo que acaba de presenciar el profesor, en la novela, sumido en la total desolacin por las imgenes del cadver de la hermosa vecina, destrozado por los hombres violadores, desvirta, a mi modo de ver, cualquier similitud de un deleite sensual del protagonista, al observar la escena.

430 431

ROSERO, op. cit., p. 24. Ibid., pp. 201-202.

249

Ismael, despus de las permanentes reflexiones que hace durante la narracin, exclama: Adis, Geraldina, digo en voz alta, y salgo de all432. Se siente humillado por los pensamientos que cruzan su mente, y se dirige a su casa, con el nico deseo de encerrarse a dormir, tal vez, para evadir la terrible realidad que palpa su ser interior. Ismael est ms solo que nunca. Pero unos hombres lo detienen, quieren su nombre: les dir que me llamo Nadie, les dir que no tengo nombre y reir otra vez, creern que me burlo y dispararn, as ser 433. Y as, tambin, finaliza la novela.

Para interpretar las circunstancias narrativas de estas ltimas escenas, en Los ejrcitos, planteo que, para Ismael, el cuerpo de Geraldina, en vez de entenderlo como una transformacin en objeto de deseo, termina representado con el valor dramtico de las terribles fuerzas de la deformacin. Tomo esa expresin de Gabriela Hbich, terica del arte y estudiosa de las nuevas tecnologas de la imagen, cuando define el proceso de la deformacin, como la prdida de una forma, sin que pueda adquirir una nueva, o el paso de un estado a otro, sin ningn cambio434. Adems, Hbich considera el cuerpo como el lugar de la sensacin, donde repercuten las fuerzas que lo agitan, lo conmueven, lo golpean y lo atraviesan de distinta manera435. Frente al canon del cuerpo-espectculo de los

432 433

Ibid., p. 203. Ibid. 434 HBICH, Gabriela, Las fuerzas de la deformacin. Del cuerpo pictrico a la anatomopoltica. En: Anna Mara Brigante Rovida y otros, El cuerpo, fbrica del yo. Produccin de subjetividad en el arte de Luis Caballero y Lorenzo Jaramillo. Bogot: Pontificia Universidad Javeriana, 2005, pp. 113, 134. 435 Ibid., pp. 104-105.

250

medios de comunicacin, y del Spa contemporneo, la terica del arte propone un cuerpo accidentado, martirizado, y el lugar de la enfermedad y de la muerte 436.

En el caso que nos ocupa, de la escena final de la novela, en Los ejrcitos, la imagen del cuerpo-cadver, violado (necrofilia) de Geraldina, nos remite abiertamente a la idea de las fuerzas de la deformacin, a la que se refiere Hbich. Pero esa simbolizacin de la muerte, del dolor, de la agona, del sufrimiento, no slo queda representado en el cuerpo de Geraldina, sino tambin en el cuerpo poltico de San Jos, que se encuentra martirizado y deformado, por los actos depravados que cometen los diferentes ejrcitos que atacan, durante toda la novela, a la poblacin indefensa.

En conclusin, en las escenas finales de Los ejrcitos, no podemos hablar de una transformacin ni de un desplazamiento de las imgenes representadas, sino de una desfiguracin de la figura narrativa, que asume la historia del cuerpo-cadver deshonrado de Geraldina. Adems, ella se convierte en el smbolo de la descomposicin social de San Jos, en trminos polticos.

Pero, en la novela, hay otra imagen, que entra dentro de los parmetros del concepto de las fuerzas de la deformacin de Hbich, que no podemos dejar pasar por alto. Me refiero al personaje Oye, el vendedor de empanadas, que atraviesa gran parte el libro:

436

Ibid., p. 103.

251

Todava se empecina [] desde la misma lejana esquina: omos su grito a nadie, pero grito violento, de invocacin, Oyeee!, igual que siempre desde hace aos, buscando clientes donde no los hay donde no puede haberlos, ahora-. No es el mismo muchachn que lleg a San Jos con su pequea estufa rodante, el fogn ambulante que se enciende con gasolina y reparte llamas azules alrededor de la paila. Ya debe andar los treinta []. Nadie sabe su nombre, todos lo llaman Oye [] y repite a cualquiera su historia, que es idntica, pero tan feroz que no dan ganas de volver a comer empanadas [] dice que a esa temperatura [del aceite] su filo puede rebanar sin esfuerzo un pescuezo como si tajara mantequilla, y dice que tarde o temprano a l mismo le correspondi hacerlo con un ladrn de empandas en Bogot, Uno que tuvo la ocurrencia de robarme a m, eso fue la pura defensa propia 437.

El narrador nos relata, al final de Los ejrcitos, cmo acaba Oye, despus de que le cuenta al profesor Ismael su verdadera historia: Sabe una cosa?, yo no he matado a nadie. Cmo dices? le pregunt. Me dijo: Pura mentira, para atraer clientes. Difcilmente pude recordar a qu se refera. Pues los alejaste, dije, todos pensbamos que rebanabas pescuezos, y apart mi brazo de sus manos 438.

La cabeza de Oye, al terminar la narracin, en Los ejrcitos, aparece medio hundida en el aceite fro y negro, como petrificada439, en la paila de la estufa rodante, donde vende sus empanadas. Un caso ms del proceso de las fuerzas de la deformacin, en la novela, como sucede con la historia representada de Geraldina. No le vale, a Oye, vivir del cuento, de la mentira, porque el poder oscuro y perverso que domina a San Jos, lo acaba, como tambin lo hace con el resto de la poblacin.

437 438

ROSERO, op. cit., pp. 73-74. Ibid., p. 178. 439 Ibid., p. 200.

252

CON DOLOR DE PATRIA, EN LA PALETA DE FERANDO BOTERO As como el escritor Evelio Rosero representa, en Los ejrcitos, el drama humano al que ha llegado la lucha armada en el pueblo de San Jos, tambin el maestro Fernando Botero quiere dejar el testimonio plstico del dolor sentido por las vctimas de una violencia incomprensible, en dos de sus leos: Masacre de Mejor Esquina (1997) y Masacre en Colombia (2000). El pintor aclara a los medios de comunicacin que no va a hacer negocio con el dolor de Colombia, y anuncia su decisin de no poner a la venta los cuadros que ha producido en los ltimos aos, con la temtica desgarradora de la violencia. Adems, Botero le confiesa al crtico de arte Wilson Arcila que tiene la obligacin moral de dejar un testimonio, sobre un momento irracional de nuestra historia 440.

Posiblemente, cuando los espectadores visiten una de las exposiciones de Botero, con el tema inquietante del conflicto armado colombiano, puedan llegar a sufrir una purificacin ritual o catarsis colectiva, para exorcizar el fantasma de la guerra, que se encuentra en el imaginario de casi todos los colombianos. As, el Museo Nacional de Colombia con el progr ama Exposiciones Itinerantes decide, a partir de 2000, difundir la ms grande donacin que un artista colombiano [Fernando Botero] le ha hecho -veintisiete dibujos y veintitrs leos-. La exposicin recorre las principales salas de los museos del pas: Barranquilla, Bucaramanga, Cali, Ibagu y Medelln, con una seleccin de ellas.

440

ARCILA, Wilson, Botero con dolor de patria. Revista Diners. Marzo, 372 (2001), p. 24.

253

La formacin artstica de Fernando Botero (1932- ) se remonta a 1952, cuando viaja a Europa y reside, durante cuatro aos, en diferentes ciudades del viejo continente: Madrid, Barcelona, Paris y Florencia. En esta ltima urbe, se interesa por la tradicin renacentista y conoce a fondo la pintura italiana del siglo XIV. Posteriormente, regresa a Colombia, en 1955. Pero, aos ms tarde, vuelve a viajar al exterior, a Mxico, para conocer de cerca la obra de los grandes muralistas, sobre todo la de Diego Rivera y la de David Alfaro Siqueiros. En 1961, fija su residencia en Nueva York. Pocos aos despus, en 1975, logra sus primeras incursiones en el campo de la escultura, dedicndose a ella, en Pietrasanta, Italia, localidad que alterna como morada, junto con Nueva York.

En la vida artstica de Botero, encontramos que, desde 1997, rompe con la temtica cotidiana de paisajes, retratos y escenas costumbristas de su natal Medelln, y decide realizar una serie de leos que narren los episodios del acontecer violento, en Colombia. Segn Arcila, este cambio no es otra cosa que el dolor de patria que siente el pintor441, y que se va a reflejar en obras como: Masacre de Mejor Esquina (1997), Una madre (1999), El cazador (1999), Carro bomba (1999), Matanza de los inocentes (1999), Secuestrado (2002), Agona

(2002), Un consuelo (2000), Madre e hijo (2000), Ro Cauca (2002), La muerte en la catedral (2002), Quiebrapatas (2002), Masacre de Cinaga Grande (2001), Un secuestro (2002), Masacre en Colombia (2000), El desfile (2000), Desplazados (2004) y muchas ms.

441

ARCILA, op. cit., p. 24.

254

En todos los cuadros mencionados, el artista elabora y transforma, con visin esttica, la propia versin de los hechos ms conflictivos que ha vivido el pas, en las ltimas dcadas del siglo XX y comienzos del XXI. Pero, como sugiere Santiago Londoo Vlez, la naturaleza del testimonio que el pintor deja, para las generaciones presentes y futuras, va ms all del propsito puramente artstico. Botero permite desfilar por la tela y el papel, diferentes episodios congelados, unos en el instante mismo de la degradacin individual o colectiva, y otros, en momentos en que penetra en la intimidad del llanto o en el insoportable dolor, sin hacer una pornografa, con las imgenes de la miseria humana que est representando442.

Los hechos histricos relatados plsticamente por Botero no pueden ser conocidos de primera mano, ya que el artista se encuentra viviendo en el extranjero, cuando ocurren. Slo se aproxima a ellos, mediante la informacin que lee en los diarios y que oye en los noticieros internacionales. El pintor manifiesta que, desde el lugar donde se encuentre, llega a sentir una gran necesidad de no vivir de espaldas a esa situacin 443.

La primera obra de Botero seleccionada para analizar, en este captulo, es el leo Masacre de Mejor Esquina (1997), (Fig. 5). En ella, representa la matanza cometida, por las Autodefensas del Magdalena Medio, el 4 de marzo de 1988, en la vereda de Mejor Esquina, departamento de Crdoba, cuando varios hombres fuertemente armados disparan contra la casa de Teresa Martnez y Julin
442

LONDOO VLEZ, Santiago, Testimonio de la barbarie. En : Botero en el Museo Nacional de Colombia. Nueva donacin 2004. Bogot: Villegas, 2004, p. 12. 443 ARCILA, op. cit., p. 24.

255

Fig. 5 AP: 3388 Ttulo: Masacre de Mejor Esquina Autor: Fernando Botero Ao: 1997 Dimensiones: 35.56 x 45.72 cm Tcnica: leo sobre tela Coleccin: Museo Botero - Banco de la Repblica de Colombia

256

Guevara444. Las imgenes del cuadro no reflejan una crnica periodstica, sino el deseo del pintor de registrar el dolor de las vctimas, en los momentos en que ocurren los hechos.

La escena de Masacre de Mejor Esquina, pintado nueve aos despus de los hechos, reproduce el asesinato colectivo de un grupo de personas que se encuentran bailando fandango, mientras otros campesinos indefensos se

desploman heridos, despus de que entran los insurgentes, abriendo fuego.

En el plano de la composicin, el pintor examina las expresiones de sorpresa reflejadas en los rostros de las personas que apenas alcanzan a voltear sus caras, cuando ingresan los alzados en armas, al recinto. El movimiento se

apodera de la estructura de la obra. Algunos de los msicos ya han cado, por la confusin que se presenta, antes de que empiecen las metralletas a operar.

Una mujer, de rodillas, suplica para que no le hagan dao. Pero las rfagas de tiros salen despiadadas, para cumplir la intensa tarea de matar, al abrir la puerta, a todo el que se encuentre frente a ellas.

Como hemos venido exponiendo, y como acabamos de analizar en el leo Masacre de Mejor Esquina, las acciones cometidas por los grupos de las

autodefensas y del paramilitarismo, en Colombia, en las ltimas dcadas del siglo XX, los hace responsables de mltiples masacres, acompaadas de

444

ARCILA, Botero y la guerra. Revista Diners. Julio, 314 (2000), p. 8.

257

diversas torturas que los insurgentes propician a sus vctimas, de una manera inenarrable, en varias zonas rurales del territorio colombiano.

Entre esos asesinatos colectivos podemos mencionar, adems de la masacre representada por Botero, las siguientes: La Masacre de Mapiripn, en el departamento del Meta, en la cual es asesinado un nmero no determinado de ciudadanos, entre el 15 y el 20 de julio de 1997. La Masacre de El Aro,

corregimiento del municipio de Ituango, en el departamento de Antioquia, en la que pierden la vida quince campesinos, en estado de indefensin, y otros tantos son despojados de sus bienes, despus de haber sido expulsados de su territorio, el 22 de octubre de 1997. La Masacre de El Salado, departamento de Bolvar, considerada la ms cruel accin terrorista en la historia de los paramilitares, en la cual son acribillados cerca de cien campesinos, entre el 16 y el 19 de febrero de 2000445. La Masacre de Macayepo, jurisdiccin de El Carmen de Bolvar, departamento de Bolvar, donde quince campesinos mueren, y cerca de doscientas familias son expulsadas de su territorio, el 14 de octubre de 2000. La Masacre de Chengue, poblacin ubicada en los Montes de Mara, corregimiento de Ovejas, departamento de Sucre, en la que son asesinadas veintisiete personas, el 13 de febrero de 2001. La Masacre de San Jos de Apartad, ocurrida en la vereda Mulatos Medios, corregimiento de San Jos de Apartad, departamento de Antioquia, y en la vereda La Resbalosa, municipio de Tierralta, departamento de Crdoba, donde tres nios y cinco adultos, entre hombres y mujeres, pierden la vida, el 21 de febrero de 2005.
445

Cf. COMISIN NACIONAL DE REPARACIN Y RECONCILIACIN. GRUPO DE MEMORIA HISTRICA. La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra. Bogot: Taurus, 2009.

258

Las imgenes del cuadro Masacre de Mejor Esquina, adems de la desgarradora temtica en la que confluyen tanto las vctimas, como los victimarios, estn baadas de un rico cromatismo, en el que prima las tonalidades pastel, que hace contraste con la tragedia representada. Adems, los gestos y los movimientos de sus personajes estn intencionalmente falsificados. En ellos, est ausente la tcnica de la perspectiva, no se recrea la profundidad. Por el contrario, los cuerpos simulan posiciones relativas, como suspendidas en el espacio, de una manera que reclama del espectador otro tipo de emocin esttica y otra reflexin, para su lectura.

Para Botero, la funcin del artista es exaltar la vida, a travs de la sensualidad, y as poderla comunicar, aunque a veces se proponga lograrla, con figuras ridas y dolorosas. El modo de hacerlo es a travs de la idea del volumen. El universo de las formas y de lo monumental seduce al artista, en esa bsqueda del espacio pictrico. Le interesa la desproporcin y la dilatacin de las fisonomas. Sus personajes no tienen dimensiones.

Como anota Mariana Hanstein, en Botero, el universo de las formas grandes encuentra un superlativo, en los detalles pequeos, como si volaran en suspenso. Sus volmenes sublimados son la varita mgica con la cual el pintor transforma el mundo y la vida, y viste de una irrealidad flotante todas las imgenes que salen de su paleta446.

446

HANSTEIN, Mariana, Fernando Botero. Colonia: Taschen, 2003, p. 54.

259

La segunda obra plstica de Fernando Botero, que escojo para analizar, en este captulo, es el leo Masacre en Colombia (2000) (Fig. 6). En ella, el pintor representa simblicamente a las vctimas de una matanza sin nombre. Sinnimo de cualquiera de las muertes violentas colectivas que han sucedido en Colombia, en los ltimos aos.

En el centro de la composicin, el artista pinta a seis cadveres apilados en el suelo, con seas de tortura. Algunos, con las manos atadas, y otro, con una soga en el cuello, adems de tener heridas de balas, en sus cuerpos.

Una de las dos mujeres del cuadro tiene la ropa rasgada, sugiriendo haber sufrido agresin sexual. A la derecha del leo, un hombre an de pi, con las manos amarradas a su espalda, est representado con una hilera de balas suspendidas a su alrededor, insinuando que estn flotando, por la falta de gravedad en el espacio que ocupa la obra. Posiblemente, esta escena slo se descubre en la mente del nico personaje que no ha cado todava al suelo, e, igualmente, el pintor la puede transmitir a los espectadores que deseen detenerse en esa parte del cuadro, como permitindoles un suspenso reflexivo, en el anlisis de la experiencia devastadora que tienen ante sus ojos.

En el fondo del cuadro, se encuentra una serie de casas destruidas por el efecto de las explosiones, que dan a entender la ofensiva salvaje de los distintos ejrcitos que atacan, sin importar cul de ellos ha entrado en escena, en los momentos de la interpretacin pictrica.

260

Fig. 6 Ttulo: Masacre en Colombia Autor: Fernando Botero Ao: 2000 Dimensiones: 1.29 x 1.92 cm Tcnica: leo sobre lienzo Coleccin: Botero - Museo Nacional de Colombia

261

La tremenda representacin de Masacre en Colombia est baada de mltiples y vibrantes colores, en los que se refleja la dimensin de lo narrado. El rojo de la sangre forma el tapete de los muertos, y el verde mortecino de los cadveres identifica cules han sido asesinados primero: los ms recientes estn pintados con el tono verde-rosado de la piel, y los restantes, con un verde plido, que indica los comienzos de la descomposicin. Tambin resalta, en el cromatismo del cuadro, los amarillos de las llamas, producidas por el estallido de los detonantes que han demolido los hogares, y el azul violceo, casi negro, de un pedazo del cielo, que simboliza la oscuridad del horror de la espantosa masacre.

En el leo, el pueblo est representado por las viviendas que arden, casi en condiciones de escombros, que indica la combinacin de las tcnicas estratgicas utilizadas por el terrorismo globalizado, para intimidar y, as, poder expulsar a los lugareos de donde siempre han estado.

Paradjicamente, podemos decir que en el cuadro Masacre en Colombia, hay una cierta belleza con los colores vibrantes de sus figuras, que entran en contradiccin con la miseria representada en unas vctimas indefensas. Umberto Eco, en la Historia de la fealdad, nos ayuda a comprender esas imgenes de horror en el arte:

Todo el mundo sabe que estas cosas son feas, no solo en sentido moral sino tambin en sentido fsico, y lo sabe porque le provocan desagrado, miedo, repulsa []. Ninguna conciencia de la relatividad de los valores estticos elimina el hecho de que en estos casos reconocemos sin ninguna duda lo feo y no logramos transformarlo en objeto de placer. Comprendemos entonces por qu el arte de distintos siglos ha vuelto a representarnos lo feo con tanta

262

insistencia. Por marginal que fuese su voz [] nos ha invitado a comprender la deformidad como drama humano447.

Anlogamente, esas imgenes pictricas de la violencia, simbolizadas en Masacre en Colombia, las encontramos representadas en Los ejrcitos, cuando la voz narradora de Ismael exclama:

Todos corramos ahora, en distintas direcciones, y algunos, como yo, iban y volvan al mismo sitio, sin consultarnos, como si no nos conociramos [] Mir en derredor. Una tremenda explosin se escuch al borde de la plaza, el mismo corazn del pueblo: grisosa nube de humo se esfum y ya no vi nada [] Busqu de nuevo a los hombres: no haba nadie. Estaba solo. Otra detonacin, un estampido ms fuerte an se remeci en el aire, al otro extremo de la plaza, por los lados de la escuela [] en el sitio ms comprometido del combate, la escuela [] No son soldados. Son siete, o diez, con uniforme de camuflaje, pero usan botas pantaneras, son guerrilleros448.

En la novela, no importa de dnde vengan los proyectiles ni las explosiones. Los civiles siempre son el blanco de las agresiones cometidas por los alzados en armas, en un conflicto prolongado que no es de ellos, sino que se encuentran inmersos en l, sin saber por qu, y sin conocer definitivamente en manos de quin va a quedar San Jos449.

HAY UNA SALIDA AL CONFLICTO ARMADO, EN LOS EJRCITOS?

Los hechos de violencia analizados, en Los ejrcitos, son rechazados por todos los vecinos de San Jos, quienes acuden a mltiples estrategias, para tratar de
447 448

ECO. Humberto, Historia de la fealdad. Barcelona: Lumen, 2007, p. 436. ROSERO, op. cit., pp. 97-99. 449 Ibid., p. 110.

263

ponerle fin a la situacin de desequilibrio social que les ha tocado vivir, en los ltimos tiempos.

En la novela, el alcalde de San Jos informa su deseo de solucionar el antagonismo: El profesor Lesmes y el alcalde viajaron a Bogot; sus peticiones para que retiren las trincheras de San Jos no son escuchadas. Por el contrario, la guerra y la hambruna se acomodan, ms que dispuestas 450. La mayora de los pobladores deciden huir, despus de darse cuenta que no existe una salida posible, dejando que los insurgentes se apoderen de sus tierras, sus casas, y sus pertenencias.

Tambin, los moradores de los lugares cercanos a San Jos piensan que,

no es recomendable quedarse en las montaas cuando se avecinan los enfrentamientos; ya han ocultado a sus hijos en casa de los amigos, vienen a indagar qu nos espera, el alcalde y el personero no se encuentran en la alcalda, no hay nadie en las oficinas del concejo municipal, dnde estn?, qu vamos a hacer?, cunto durar?, la incertidumbre es igual para todos451.

Algunos de ellos ya han afrontado la muerte de un familiar. A otros, como el profesor Ismael, que tiene a su mujer desaparecida, nicamente les queda la opcin de esperar noticias de sus seres queridos. Aunque todos sienten, en su interior, que son las vctimas de una confrontacin en la cual no quisieran estar.

450 451

Ibid., p. 124. Ibid., p. 93.

264

En San Jos, se han agotado todos los mecanismos oficiales de acercamiento a un desenlace sosegado; inclusive, el alcalde pide refuerzos al gobierno nacional.

Usted no oy al alcalde en la radio? Tambin lo transmitieron por televisin, y dijo la verdad, dijo que San Jos slo cuenta con un batalln de infantera de marina y el puesto de polica, y eso es igual que nada, quedar en manos de los bandidos; dijo que si puede venir hasta aqu el ministro de Defensa, que venga, para que se d cuenta de la situacin en carne propia. Decir eso es tener cojones; lo pueden largar del puesto, por habln 452.

Arreglar la situacin del conflicto armado, tanto en el pueblo de San Jos, como en otros momentos del contexto poltica colombiano, no ha sido fcil, y en algunos momentos se opta por mecanismos que pueden ser cuestionados.

Por ejemplo, en Los ejrcitos, las acciones del capitn Berro, que terminan en frustracin y con grandes crticas por parte de la opinin pblica. El narrador de la novela relata esos momentos con dudas con resentimiento:

otros soldados han hecho su entrada por la esquina de arriba, y se gritan con los de abajo, precipitados: los tiros, los estallidos, se recrudecen, prximos, y todava nadie sabe con certeza en qu sitio del pueblo ocurren, a dnde correr? [] es en ese instante que sube, ruidoso, saltando por entre las piedras de la plaza, el jeep del capitn: salta de l Berro [] <Guerrilleros> grita de pronto, abarcndonos con un gesto de mano, <ustedes son los guerrilleros>, y sigue subiendo a nosotros []. De un momento a otro, como catapultado por el rencor, se llev la mano al cinto y desenfund la pistola. Das despus nos enteraramos por el peridico que su intento de liberacin fue un fracaso, que hirieron a seis de sus hombres, que <les sali al paso> un camino recin dinamitado, un sendero con quiebrapatas. Eso justifica lo que hizo? Ya tena fama su carcter, la cabra Berro lo tildan sus hombres, a sus espaldas: apunt al grupo y dispar una vez; alguien cay a nuestro lado, pero nadie quiso saber quin, todos hipnotizados en la figura que segua encaonndonos, ahora desde otro lugar, y disparaba, dos, tres veces. Los soldados ya rodeaban a Berro, a tiempo, y ste enfundaba la pistola y daba la espalda, saltando al jeep y retirndose de la plaza, al interior
452

Ibid., p. 71.

265

del pueblo [] No hubo tiempo de preguntar entre nosotros, de corroborar qu era cierto y qu no entre tantos disparates que sucedan 453.

En la historia de Colombia, durante los siglos XIX, XX, y los inicios del XXI, el nmero de amnistas e indultos, encaminados a estabilizar la situacin de orden pblico del pas, ha sido significativa454. Lo que lleva a pensar que esta ha sido una modalidad poltica generalizada, en diferentes escenarios y en diversas pocas del acontecer nacional. Un recuento de esa manera de buscar la paz conduce a un total de diecisiete amnistas, firmadas en el siglo XIX, y nueve, en el siglo XX, adems de haberse aprobado sesenta y tres indultos, en ambos perodos. En ese sentido, anota Gonzalo Snchez, se puede interpretar que con esa gran cantidad de arreglos o de salidas pacficas sancionadas, se ha llegado a concluir que es como si las guerras no hubieran existido, y como si esa manera de saldar las diferencias hubiera sido el nico camino, para lograr la reconstruccin de la unidad social y poltica de la nacin. Adems, agrega Snchez, con esa forma de solucionar los conflictos, lo que verdaderamente se ha logrado es el negarlos, sin haberlos resuelto455. Sin embargo, es cierto que ambas modalidades polticas tanto las amnistas como los indultos son recursos indispensables, para tratar de superar los antagonismos y, as, poder desmovilizar a los actores armados. Pero tambin, por otra parte, esas apelaciones de conciliacin dejan pendiente la dimensin moral y
453

Ibid., pp. 95-97. Cf. MEDINA, Medfilo y Efran SNCHEZ, editores, Tiempos de paz. Acuerdos en Colombia 1902-1994. Bogot: Alcalda Mayor de Bogot, 2003. 455 SNCHEZ GMEZ, Gonzalo, Guerras, memoria e historia. 2 ed. Medelln: La Carreta, Universidad Nacional de Colombia, 2006, p. 99.
454

266

el sentido de la reparacin histrica de las vctimas, que sufren los destrozos del accionar violento. Adems, se muestran grandes contradicciones, en cuanto a los resultados reflejados en los puntos acordados, ya que desmoralizan a gran parte de los afectados que no han sido representados ni incluidos, en los pactos que se han firmado.

En las dos ltimas dcadas del siglo XX, podemos citar diferentes gobiernos colombianos que han tenido, en sus agendas de trabajo, una serie de dilogos con los movimientos insurgentes, para lograr acuerdos de paz, y cuyos resultados no han sido los ms esperados.

Esas negociaciones comienzan, al finalizar el gobierno de Julio Csar Turbay (1978-1982), con la firma de la ley de amnista, orientada a facilitar la entrega incondicional de los ciudadanos levantados en armas. Pero es poca la acogida de la iniciativa de esta ley, para retirarse del conflicto, por parte de los grupos insurgentes.

Posteriormente, prosiguen las negociaciones, durante el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986), para tratar de rescatar lo que queda del naufragio del perdn, ofrecido por el presidente Turbay. As, se firma la amnista, el 20 de noviembre de 1982, dejando abiertas las puertas de las crceles, para cuatrocientas personas que estn retenidas. Entre ellas, un nmero de guerrilleros

267

que, en su mayora, retornan a la lucha armada, adems de reactivar las tomas de los pueblos y las acciones militares, en todo el pas456.

Tambin, el presidente Betancur avanza en el proceso y la negociacin de la paz, pactando una tregua, con algunos grupos guerrilleros. En octubre de 1983, empieza a establecer contactos personales, con la direccin del movimiento guerrillero M19457, para promover las discusiones. Al terminar ese mismo ao, igualmente, decide hablar con las FARC-EP. Finalmente, entre abril y agosto de 1984, el presidente Betancur firma pactos de paz, con los principales grupos y movimientos armados, pero no logra los efectos anhelados, ya que esas mismas organizaciones por fuera de la ley aprovechan la amnista, para expandirse, reclutar gente y ensanchar sus movimientos. Adems de crear nuevos planes de ataque, contra el mismo gobierno. Un ejemplo de esos malogrados

entendimientos, durante el gobierno de Betancur, es el sangriento asalto al Palacio de Justicia, en la Plaza de Bolvar, en Bogot, el 6 y el 7 de noviembre de 1985, bajo la responsabilidad de la guerrilla del M-19.

Diez aos despus de la firma de los pactos de paz de Betancur, el presidente Ernesto Samper (1994-1998) promueve dilogos, con el grupo guerrillero del ELN, y reconoce el carcter poltico a dicha organizacin. Como tambin, a principios de 1996, permite que dieciocho de sus dirigentes milicianos viajen, durante seis meses a Europa, con una autorizacin especial.
456

RESTREPO, Laura, Historia de un entusiasmo. 2 ed. Barcelona: Grupo Editorial Norma, 1999, pp. 24-36. 457 Histricamente, el grupo guerrillero M-19, fundado el 19 de abril de 1970, se desmoviliza y entrega sus armas el 8 de marzo de 1990, convirtindose en una fuerza poltica legal, conocida como Alianza Democrtica M-19. Pero cuatro aos despus, algunos de sus dirigentes se integran a otras tendencias polticas, para desaparece definitivamente, en 1994.

268

Pero, paralelo a los acercamientos con el ELN, durante el gobierno de Samper, entre 1994 y 1998, las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC, llegan a extenderse territorialmente y a controlar la costa Caribe y los departamentos del Choc, Cesar, Bolvar y los Santanderes.

En el gobierno siguiente al de Samper, el presidente Andrs Pastrana (1998-2002) procede a dialogar con los guerrilleros del ELN, sin ninguna posibilidad de acuerdo. En cambio, ese grupo insurgente inicia una ola de secuestros masivos, para presionar al gobierno a crear una zona de despeje, en la costa norte del pas. Entre las acciones terroristas cometidas por el movimiento del ELN, podemos mencionar las siguientes, ocurridas en slo un ao: el secuestro de nueve personas, en la cinaga de El Torno, en inmediaciones de Barranquilla, el 6 de junio de 1999. La retencin masiva de cerca de doscientos feligreses, en la iglesia La Mara, del barrio Ciudad Jardn, en Cali, el 30 de mayo de 1999. La incautacin del avin de Avianca, con cuarenta y un pasajeros y cinco tripulantes, el 12 de abril de 1999.

Por otra parte, el gobierno de Pastrana tambin intenta negociaciones de paz, con la guerrilla de las FARC- EP, y retira la Fuerza Pblica de tres municipios del sur del pas, en: Caquet, Meta, y la regin del Cagun. Esa rea desmilitarizada comprende cuarenta y dos mil kilmetros cuadrados, y se conoce como zona de distensin, la cual originalmente debe permanecer sin pie de fuerza oficial, durante seis meses, iniciando el 7 de noviembre de 1998. Pero esos dilogos de paz fracasan, porque la guerrilla de las FARC-EP no deja sus prcticas delictivas. 269

El 20 de febrero de 2002, despus de casi cuatro aos de existencia de la zona de despeje, y a pocos meses de terminar su mandato, el presidente Pastrana informa al pas que el proceso ha terminado y que la zona de distensin queda efectivamente cancelada.

El subsiguiente gobierno del presidente lvaro Uribe (2002-2010), nuevamente retorna a las negociaciones con los grupos subversivos, dejando establecidas, desde el principio, unas reglas precisas sobre las condiciones que deben cumplir los grupos ilegales, para entablar los dilogos. Esos criterios son: el cese de las hostilidades y el no a la violencia. Posiciones que son rechazadas por las FARCEP, pero aceptadas, de alguna forma, por el ELN, y acogidas por la mayora de los integrantes de las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC, abrindose el proceso de desmovilizacin de los paramilitares, en Colombia.

De este modo, el gobierno de Uribe inicia el proceso de amnista y de sometimiento a la justicia de los paramilitares, con el Acuerdo de Santa Fe de Ralito, municipio de Tierralta, departamento de Crdoba, suscrito el 15 de julio de 2003, entre el Gobierno Nacional y las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC.

Con ese acuerdo, las AUC, bajo la direccin de Carlos Castao, se comprometen a desmovilizar a la mayora de sus miembros, en un proceso gradual que comienza con las primeras entregas, antes de terminar 2003, y que debe culminar, a ms tardar, el 31 de diciembre de 2005. A pesar de los problemas internos con los dems miembros de las Autodefensas Unidas de Colombia que no entregan sus armas, y el posterior asesinato de su lder, Carlos Castao, por miembros de 270

las mismas AUC, en abril de 2004, el desarrollo de la reintegracin de los paramilitares contina con otros jefes, encabezados por Salvatore Mancuso, miembro del Estado Mayor.

Aos despus, el proceso de desmovilizacin de las Autodefensas Unidas de Colombia es cuestionado por varios analistas sociales, que temen que las condiciones no hayan sido suficientes, para impedir la impunidad, en torno a materias como los crmenes de lesa humanidad o los delitos cometidos por los narcotraficantes. As como en lo referente a la reparacin de las vctimas del conflicto armado, en todas sus modalidades.

Por otra parte, tambin esos observadores crticos del proceso de la reinsercin de las Autodefensas colombianas tienen en cuenta que los programas de desmovilizaciones, en otros pases, no han tenido demasiado xito, debido a la deficiencia de empleo, para las personas que se han desarmado y que esperan encontrar un puesto fijo de trabajo. Esas mismas apreciaciones igualmente las anota Mary Kaldor, en el estudio sobre las nuevas guerras458. Colombia no es una excepcin a la situacin de la falta de fuentes de trabajo. Segn el Departamento Administrativo Nacional de Estadstica, DANE, el ndice de los desempleados al finalizar 2010, es del 11.8%.

De igual forma, en la controversia acerca del proceso de desmovilizacin de las AUC, la Polica Nacional revela que varios de los jefes paramilitares reinsertados han seguido presuntamente delinquiendo, desde la crcel. Como tambin, otros

458

KALDOR, op. cit., pp. 156, 172.

271

mandos medios se han reagrupado conformando bandas emergentes, que continan con las mismas prcticas de barbarie utilizadas en el pasado, por los paramilitares y los narcotraficantes. Sin embargo, estas bandas, tambin denominadas Bacrim, no tienen la estructura de los grupos armados ilegales, sino que operan con la dinmica del crimen organizado.

A pesar de toda la crtica que ha tenido el proceso de desmovilizacin, el programa del Alto Consejero para la Reintegracin Social y Econmica de Personas y Grupos Alzados en Armas, creado en 2006, a travs del Decreto 3043, da otros elementos de anlisis. Esa experiencia, que es considerada como pionera en el mundo, ofrece una ruta de vida, para cada uno de los ex combatientes, en la cual un equipo interdisciplinario de trabajo, conformado por siclogos, socilogos, pedagogos, mdicos y trabajadores sociales, acompaa a los reinsertados a prepararse, para ingresar a la vida laboral y a sus familias, aquellas que dejaron atrs, cuando decidieron unirse a un grupo alzado en armas.

Segn lvaro Alejandro der Garcs, Alto Consejero para la Reintegracin, ACR, de la cifra de 51.000 personas desmovilizadas, desde 2003, hasta mediados de 2010, el 9% ha vuelto a reincidir en sus antiguas actividades delictivas, lo que es un nmero considerado relativamente pequeo, si se tiene en cuenta el gran total de la poblacin reinsertada que maneja el programa 459.

Sin embargo, en octubre de 2011, el mismo Alto Consejero para la Reintegracin aclara a la opinin pblica que en el proceso de reintegracin, de un total de
459

DER GARCS, lvaro Alejandro, Reinsercin no es una lavandera para criminales. El Pas. Santiago de Cali, 6 de octubre de 2010, p. A8.

272

54.000 desmovilizados, slo 16.000 ex paramilitares estn registrados como activos, y ms de 10.000 se desconoce dnde se encuentran. Pero el mayor debate acerca de los desmovilizados no se centra en el nmero de insurgentes que han entregado sus armas, sino entre quienes creen que sin generosidad con los victimarios no se llegar a la paz y aquellos que anteponen el castigo judicial y los derechos de las vctimas a la verdad, la reparacin y la no repeticin460.

Como hemos venido exponiendo, en los ltimos decenios del siglo XX, las dinmicas del conflicto armado colombiano se han caracterizado por la combinacin de diferentes factores de la violencia organizada, en una versin extrema de la globalizacin, que encuentra en el negocio del narcotrfico, su mayor fuente de financiacin. El narrador, en Los ejrcitos, describe esa situacin con gran precisin: Los cientos de hectreas de coca sembradas en los ltimos aos alrededor de San Jos, la ubicacin estratgica de nuestro pueblo, como nos definen los entendidos en el peridico, han hecho de este territorio lo que tambin los protagonistas del conflicto llaman <el corredor>, dominio por el que batallan con uas y dientes, y que hace que aqu aflore la guerra hasta por los propios poros461.

En el contexto socio-poltico, desde el cual he analizado la novela, las organizaciones guerrilleras y los grupos paramilitares, quedan representados en las historias de los diversos personajes, que viven y padecen toda la barbarie cometida por los actores enfrentados, sin poder definir a cul de los ejrcitos pertenecen.
460 461

Salvavidas a los desmovilizados, Semana, del 17 al 24 de octubre (2011), p. 51. ROSERO, op. cit., p. 124.

273

En los relatos contados en Los ejrcitos, la aldea de San Jos es una radiografa de la situacin beligerante del conflicto armado contemporneo y globalizado colombiano. All, se combinan todas las formas de lucha, en unin con el narcotrfico. El narrador expresa: Es extraordinario; parecemos sitiados por un ejrcito invisible y por eso mismo ms eficaz462.

Desde la filosofa poltica, el anlisis de la situacin representada en la novela, con las imgenes de la experiencia devastadora de San Jos, se explica por el enlazamiento de todos los factores desestabilizadores, lo que ha conducido a que la legitimidad poltica vaya desapareciendo, en ese lugar. Adems, en Los ejrcitos, los diversos comportamientos penalizados en el Derecho Internacional Humanitario se han constituido en los elementos fundamentales de la modalidad blica, que dominan el espacio pblico del poblado de San Jos. Como ejemplos: las desapariciones forzadas, los secuestros, la vinculacin de menores a las filas de combate, y la utilizacin de armas no convencionales, para aterrorizar a sus habitantes.

En la historia poltica de Colombia, despus de la experiencia de ms de veinte aos de frustrados dilogos de paz, queda la inquietud de si la lgica del conflicto armado, en la era globalizada contempornea, incluyendo la poblacin imaginaria de San Jos, en Los ejrcitos, puede permitir una solucin negociada, entre los actores en combate o, por el contrario, es la va de la legalidad oficial la nica que debe continuar, hasta la eliminacin definitiva del adversario. En otras palabras, la
462

Ibid.

274

reflexin final que nos podemos hacer, al igual que la que se hacen los personajes de la novela, es si es factible aplicar una solucin poltica a una serie de experiencias de violencia, igualmente consideradas polticas.

El narrador, en Los ejrcitos, en boca de alguno de sus personajes exclama: Qu dolor de mundo463, es el que sienten los habitantes de esa regin apartada y fronteriza del territorio nacional. O la reflexin que hace otro de ellos: la conciencia inexplicable de un pas inexplicable [] una carga de poco menos de doscientos aos464. Adems, no hay confianza entre los pobladores de San Jos. Una de las vctimas, Marcos Saldarriaga, lo escribe en una carta que deja a su amante, Gloria Dorado: <Que se lea esto en pblico, para que el mundo sepa la verdad, me quieren matar, tanto los que me tienen prisionero como los que dicen que me quieren liberar>465. En otra parte del relato: <Fue uno que se llevaron>, comentan los parroquianos, a quin se llevaron esta vez?, nadie lo sabe, y tampoco nadie se muere por averiguarlo; que se lleven a alguien es un asunto comn y corriente, pero resulta delicado averiguar demasiado, preocuparse en exceso; algunas mujeres, durante lo que demor nuestra detencin [la de Ismael y otros vecinos], vinieron a hablar con sus hombres466.

No existe, en San Jos, una estrategia coherente para cerrar los distintos captulos del conflicto y erradicar la violencia. Aunque sus habitantes desean una sociedad diferente, sin secuestros, sin extorsiones, sin intimidacin.

463 464

Ibid., p. 36. Ibid., p. 37. 465 Ibid., p. 55. 466 Ibid., p. 65.

275

Son tantas las vctimas del conflicto armado interno que ha vivido Colombia, en sus ltimos decenios, como le sucede al poblado de San Jos, en la novela, que slo se espera que cada da se hagan ms visibles, y al reconocer su condicin perceptible, se pueda permitir que mejoren las acciones destinadas a prestarles ayuda y proteccin.

Segn algunos analistas de las ciencias sociales, desde el lado de las vctimas se requerir el esfuerzo de dos generaciones, para sanar todas las heridas causadas por las confrontaciones armadas, sobre todo en las ltimas dcadas del siglo XX, en Colombia. Adems, la Red Nacional de Iniciativas Ciudadanas por la Paz y contra la Guerra, REDEPAZ, creada desde 1993, afirma que ms del 10% de los colombianos ha sido golpeado, en forma directa, a consecuencia de la violencia armada. Entre ellos, los ms afectados han sido las comunidades indgenas y los afro descendientes, que han sido desplazados.

Tambin se cuentan, entre las vctimas del conflicto armado: los civiles, que estn retenidos en la selva; los miembros de la Fuerza Pblica privados de la libertad, y sus familiares, que sufren con la esperanza de poder reunirse algn da con ellos; los discapacitados, a causa de las minas y otros artefactos explosivos, localizados en cualquier lugar de la geografa colombiana; y los nios, las nias y las mujeres que han sufrido abusos sexuales.

En ese sentido, el 10 de junio de 2011, el Congreso de la Repblica, bajo el mandato del presidente Juan Manuel Santos Caldern (2010-2014), sanciona, en 276

medio de un gran debate, la Ley 1448, ms conocida como la Ley de Vctimas y Restitucin de Tierras, que propone un cambio poltico y tico en los temas ms lgidos que ha vivido Colombia en sus ltimas dcadas. En esa ley se priorizan las medidas de reparacin, restitucin jurdica y material de tierras a despojados y desplazados. Esta Ley establece como fecha de inicio de la reparacin, para cerca de 4000.000 de personas afectadas por la violencia en hechos ocurridos antes del 1 de enero de 1985, y para devolver alrededor de 6000.000 de hectreas de tierras a los despojados despus del 1 de enero de 1991. La Ley de Vctimas y Restitucin de Tierras tiene una vigencia de diez aos.

Sin embargo, para algunos analistas, la Ley 1448, a pesar de haber dado un paso fundamental en la restitucin y proteccin de las vctimas, sobre todo en el despojo de sus tierras, tiene problemas y vacos. Algunos de los argumentos de los opositores estn dirigidos a que no busca reconocer el conjunto de violaciones a los derechos humanos, ni a identificar los daos causados, como tampoco a establecer los mecanismos para hacer exigible su derecho a la reparacin integral. No obstante, uno de los mayores avances de la ley, es la atencin preferencial que da a las mujeres vctimas del despojo o abandono forzado de tierras, en lo que se refiere a los trmites administrativos y judiciales.

Para resumir, en el anlisis de la novela Los ejrcitos, de Evelio Rosero, y en los leos Masacre de Mejor Esquina y Masacre en Colombia, de Fernando Botero, se hace visible las vctimas de un conflicto armado, en las voces protagnicas de las historias contadas, con un idntico mensaje: recrear los sucesos de una lucha

277

prolongada, al que es ajena una afligida poblacin civil que la padece. Narraciones que ayudan, simblicamente, a comprender y a soportar el conocimiento de los hechos, desde el drama humano que evocan.

Las representaciones, tanto literaria como pictricas estudiadas, se encuentran inscritas en un ambiente de globalizacin del conflicto armado, donde las prcticas terroristas utilizadas por los diferentes ejrcitos enfrentados, hacen de los indefensos habitantes, el centro de sus agresiones. Adems, los horrores de la guerra estn narrados con una gran belleza, en la que prima la dimensin humana, que invita a la comprensin de los sucesos de una manera diferente, sin desprecio ni rechazo.

278

CONCLUSIN

En este libro, he transitado por una seleccin de obras representativas, dentro de la vasta narrativa existente en el mundo de las letras y de la pintura, sobre sucesos singulares, que forman parte del acontecer de la violencia poltica colombiana, desde 1948 hasta 2010.

En el anlisis de las narraciones, he pretendido que los eventos histricos estudiados desvirten el carcter de la homogeneidad del conflicto, donde nada ha cambiado en el tiempo, para convertirlos en momentos especficos, con una significacin humanamente captable, cuando son interpretados. Me detengo en las discontinuidades de las acciones armadas, en las diferencias de las motivaciones y en las lgicas de los diversos actores en contienda, como tambin en los cambiantes escenarios geopolticos de las historias narradas, en cada uno de los relatos. As, me aparto de una igualdad blica, en la que insisten muchos analistas, cuando afirman que todos los sucesos de la violencia poltica colombiana, en la segunda mitad del siglo XX, han sido idnticos, y seguirn repitindose por siempre, sin ninguna posibilidad de salir de ellos.

Los hechos histricos analizados, en las obras literarias y pictricas escogidas, los resumo en tres momentos del acontecer violento colombiano. El primer suceso es la revuelta del 9 de abril de 1948, en Bogot, cuando cae asesinado el lder 279

poltico Jorge Elicer Gaitn, en la novela El da del odio, de Jos Antonio Osorio Lizarazo, y en las acuarelas Masacre del 9 de abril y La danza, de Dbora Arango. El segundo acontecimiento es la participacin poltica del grupo de los Pjaros, con su jefe Len Mara Lozano, en Tulu, entre 1949 y 1955, en la novela Cndores no entierran todos los das, de Gustavo lvarez Gardeazbal, en el leo Autodefensas, de Alipio Jaramillo, y en la acuarela Dos mujeres en vigilancia nocturna, de Pedro Nel Gmez. Y el tercer momento corresponde al enfrentamiento de distintos ejrcitos, en un ambiente de extrema globalizacin, para controlar parte del territorio nacional, en las ltimas dcadas del siglo XX, en la novela Los ejrcitos, de Evelio Rosero, y en los leos Masacre de Mejor Esquina y Masacre en Colombia, de Fernando Botero.

En la novela El da del odio, me detengo en la representacin de unas masas populares reivindicadas. Ya no como un pueblo brbaro e indomable, sino como el protagonista activo del proceso de construccin de una identidad nacional, a travs del deseo de visibilidad, y en la retrica de la lucha por su reconocimiento, en los momentos del homicidio del caudillo, Jorge Elicer Gaitn. Tambin, en El da del odio, estudio la simbolizacin de la mujer campesina, en el personaje protagnico de Trnsito, que llega a la ciudad a deambular por sus calles y a vivir todas las penurias, que terminan agobindola hasta su muerte, igual que al lder poltico asesinado. En las acuarelas, Masacre del 9 de abril y La danza, exploro la alegora de la muerte, encarnada en las figuras caricaturescas de los frailes, y en los esqueletos que marchan en procesin, en un ritual patrio, con los colores de la bandera, el da del crimen del jefe popular. 280

En la novela, Cndores no entierran todos los das, trabajo el concepto del sectarismo, tanto poltico como religioso, que reemplaza un verdadero sentido del poder, en donde el dilogo y la concertacin son sustituidos por la coaccin y el dominio, en la poca denominada de la Violencia. Tambin me ocupo de la personalidad poltica arrasadora, de la figura femenina de Gertrudis Potes, la nica mujer que aglutina a un grupo de coterrneos, para denunciar al jefe de los Pjaros, Len Mara Lozano, que atemoriza con sus acciones de violencia a todo Tulu. Asimismo, en las obras pictricas, Autodefensas y Dos mujeres en vigilancia nocturna, examino la representacin de la solidaridad campesina, que asumen los pobladores de las zonas rurales colombianas, en los inicios de la segunda mitad del siglo XX, y que estn realzadas, en las pinturas, con las

imgenes centrales de las mujeres, en los momentos ms lgidos de las confrontaciones sociales.

En la novela, Los ejrcitos, indago el dolor de la poblacin civil de San Jos, caracterizado por el terrorismo implantado por diferentes actores armados, que utilizan todo tipo de estrategias para poder controlar a sus habitantes. Resalto, en el anlisis, la vida de los protagonistas, la pareja anciana de pedagogos, Ismael y Otilia, como vctimas de una confrontacin en la que no desearon estar nunca. Igualmente, en los lienzos, Masacre de Mejor Esquina y Masacre en Colombia, busco la simbolizacin de la crueldad, representada en las mltiples tragedias colectivas, cometidas por grupos de insurgentes, que dejan un sinnmero de vctimas, en unos indefensos pobladores, en las zonas rurales colombianas de finales del siglo XX. 281

He tratado de ver los sucesos histricos, en cada obra analizada, como parte de un relato que se va construyendo, a la vez que estn siendo narrados los acontecimientos, adems de que cada hecho es nico e irrepetible, en la historia poltica colombiana contempornea. He observado los cambios tanto en los contextos polticos, como en los actores armados, as como en las motivaciones y en las lgicas que han planteado los protagonistas, -en las representaciones estudiadas.

Me he preocupado por identificar el variable mapa geopoltico, y me he detenido en las inestables dinmicas del proceso de desarrollo de los grupos enfrentados, en la historia de la violencia poltica colombiana. Resalto, a travs de las obras literarias y pictricas seleccionadas, sus interrupciones, sus fragmentaciones y sus asimetras, en el perodo investigado. Tambin, he pretendido hacer un anlisis de los hechos, desmontando algunos conceptos tradicionales, que han dominando sus interpretaciones.

En ese sentido, podemos observar que los acontecimientos del conflicto armado colombiano, durante la segunda mitad del siglo XX, representados en las tres novelas y en las seis obras pictricas estudiadas, no han transcurrido en un discurso homogneo, en el llamado tiempo histrico, o en una continuidad ininterrumpida de hechos. Sino que, por el contrario, han obedecido a un espacio temporal, que ha ido marcando el acontecer de la violencia, como resultado de una serie de procesos, que, a pesar de ser percibidos, en algunas ocasiones, como elementos comunes, en otras, los podemos considerar como diferentes. 282

As, encontramos desigualdades en los escenarios geopolticos. Menciono, en primer lugar, la geografa del conflicto armado, en las zonas donde se van concentrando los enfrentamientos. Desde la regin central colombiana, donde, inicialmente, se desarrollan las acciones, en la dcada de los cincuenta, representada en El da del odio, hasta la expansin territorial de las luchas, hacia las regiones fronterizas, en los aos noventa, en la novela Los ejrcitos.

Tambin, las variaciones reflejadas en los objetivos polticos de los actores alzados en armas. Por ejemplo, los movimientos guerrilleros que, durante la

historia insurgente colombiana, de mediados del siglo XX, van transformando sus estructuras organizativas, adems de ir cambiando sus convicciones polticas. De un enfrentamiento explcitamente abierto, contra el Estado, en los momentos fundacionales, a mediados de la dcada de los sesenta, hasta pasar a la degradacin de sus ideales revolucionarios, entre finales de los aos ochenta y los comienzos de los noventa. En esos momentos es cuando comienzan con el uso de diferentes estrategias de barbarie, que van desplegando contra la poblacin civil y las comunidades ms vulnerables. Situacin que es representada en los hechos ocurridos en San Jos, el lugar imaginado en la novela Los ejrcitos, y en los escenarios pictricos de los leos Masacre de Mejor Esquina y Masacre en Colombia.

Igualmente, respecto de las organizaciones de autodefensas y del paramilitarismo, podemos sealar las variaciones realizadas en sus objetivos polticos, durante su transcurrir histrico. En los aos cincuenta, cuando las autodefensas se 283

constituyen como organizaciones campesinas, para ampararse del acecho estatal, representada en el leo Autodefensas. En los aos noventa, cuando inician actividades, como grupos contrainsurgentes con la participacin de ricos hacendados, colonos y pequeos industriales regionales, para defenderse de los movimientos guerrilleros, narrada en Los ejrcitos. Posteriormente, cuando los miembros no desmovilizados de las autodefensas, entre 2003 y 2006, establecen alianzas con los mismos milicianos que inicialmente persiguen; as como llegar a sostener fuertes lazos, con dirigentes del negocio del narcotrfico.

En otro sentido, tambin podemos resaltar las asimetras, que se ven reflejadas en el papel que van jugando las diferentes organizaciones insurgentes, respecto de la comunidad civil, en las zonas colombianas donde operan. Advertimos que, originariamente, los grupos alzados en armas, en los aos setenta, son apoyados por gran parte de la poblacin rural, que se encuentra descontenta, por las desigualdades sociales que soportan en las zonas campesinas, por lo cual comparten, con los rebeldes, sus ideologas y sus acciones de combate, contra el Estado, como queda representado en el leo Autodefensas. Pero esa adhesin incondicional va desapareciendo, a finales de la dcada de los noventa, cuando las organizaciones guerrilleras y los movimientos paramilitares empiezan a desplegar una poltica de miedo y de terror, entre los pobladores que no desean la confrontacin armada, en la que se encuentran inmersas sus comunidades. Esta situacin conduce a que muchos de los habitantes de las zonas afectadas los repudien, puesto que ellos no comparten la actuacin de los sediciosos, como queda narrado en Los ejrcitos. 284

Igualmente, he cuestionado algunas de las interpretaciones que la historiografa tradicional ha dado, para comprender los acontecimientos de la violencia, en el perodo estudiado. Por ejemplo, la desvalorizacin de las masas y la cultura

popular, durante los acontecimientos del 9 de abril de 1948, en las historias relatadas, en El da del odio. O la visin de la solidaridad campesina, en las imgenes del leo Autodefensas, en los momentos de las campaas oficiales de pacificacin, que slo satanizaba, en sus viejos anlisis, a todo el que se agrupaba, para defenderse de las acciones cometidas, a nombre del gobierno de turno, en los aos cincuenta.

Tambin, resalto la contradiccin, en el trmino comnmente utilizado de violencia poltica, cuando se equipara la poltica con la violencia, en aras de un despliegue de poder, por parte de las lites gubernamentales. Como es el caso de la banda de los Pjaros, en el Valle del Cauca, relatado en la novela Cndores no entierran todos los das.

De este modo, puedo concluir que la violencia poltica colombiana, desde 1948 hasta 2010, no ha tenido una lnea de encadenamientos y homogeneidad blica, donde nada ha cambiado, en el tiempo. Considero que cada suceso histrico analizado es nico e irrepetible y, por tanto, cada acontecimiento es diferente del anterior.

Adems, descarto la idea de que los colombianos carguen sobre sus espaldas el INRI de sufrir defectos congnitos, o de ser el fruto de la gentica de su pueblo, 285

que los induce, por naturaleza, a ser violentos. No comparto el concepto de un presente perpetuo del conflicto armado, que hile en el mismo tejido, una tara de agresividad, sin poder separarla de su ser, como una historia inmvil, donde todo permanece igual, algo as como si viniera de la voluntad divina. Adems, no estoy de acuerdo con los rasgos de fatalidad, en la comprensin del fenmeno de la violencia, que impide ver la heterogeneidad interna de la sociedad colombiana y las diferencias tanto regionales como locales, para entender los diversos escenarios donde se han desarrollado los conflictos, en las ltimas dcadas del siglo XX. Considero que cada hecho histrico analizado ha podido suceder de otra manera.

No se puede llegar a conclusiones errneas, cuando se toma nicamente, como referencia, el nmero de homicidios cometidos en el territorio colombiano, o la cantidad de vctimas afectadas, y comparar esas tasas de asesinatos con los estndares internacionales, para homogeneizar el conflicto armado. No se pueden relacionar unas cosas con otras, sin detenernos en las fisuras, en las fracturas, que ocurren en cada uno de los eventos observados, en el momento en que acontecen, y que son representadas en las narraciones literarias y pictricas estudiadas, para llegar a comprender el cmo y el porqu pasaron.

Me pregunt, de manera frecuente, durante la elaboracin del libro, qu hay detrs de cada uno de los fenmenos de la violencia poltica, en las obras analizadas? La respuesta ha sido: una realidad cambiante y trgica, cuya existencia no se puede negar, pero que, de ninguna manera, ha formado parte de 286

una patologa crnica o endmica, en las vidas de los colombianos, durante la segunda mitad del siglo XX, o en las historias de los personajes de las novelas.

Adems, quiero insistir, los sucesos analizados en las tres obras literarias: El da del odio, Cndores no entierran todos los das y Los ejrcitos, y en las seis obras pictricas seleccionadas: Masacre del 9 de abril, La danza, Autodefensas, Dos mujeres en vigilancia nocturna, Masacre de Mejor Esquina y Masacre en Colombia, aluden a una realidad histrica colombiana, que obedece a diferentes situaciones particulares, con actores y contextos geopolticos distintos, durante los cuales han transcurridos las historias que encarnan los personajes representados.

287

BIBLIOGRAFA

AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer. El poder soberano de la nuda vida I. Valencia: Pre-Textos, 1998. ALAPE, Arturo. El Bogotazo. Memorias del olvido. Bogot: Planeta, 2004. -----El 9 de abril, asesinato de una esperanza. En: Nueva historia de Colombia. Bogot: Planeta, 1989. Tomo II, pp. 33-56. ---- El 9 de abril en provincia. En: Nueva historia Planeta, 1989. Tomo II, pp. 57-80. ---- La chicha. Semana. Junio 24 (2006), p. 5. LVAREZ GARDEAZBAL, Gustavo. Cndores no entierran todos los das. Barcelona: RBA, 1994. ARANGUREN MOLINA, Mauricio. Mi confesin. Carlos Castao revela sus secretos. Bogot: Oveja Negra, 2002. ARCILA, Wilson. Botero con dolor de patria. Revista Diners. Marzo, 372 (2001), p. 24. ---- Botero y la guerra. Revista Diners. Julio, 314 (2000), pp. 8-10. ARCINIEGAS, Germn. 20.000 comuneros hacia Santa Fe. En: Complemento a la Historia Extensa de Colombia. Bogot: Plaza & Jans, 1988, Vol. XIV. ARENDT, Hannah. Comprensin y poltica. En: De la historia a la accin. Barcelona: Paidos, 1995, pp. 29-46. ---- Eichmann en Jerusaln. Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona: Lumen, 1999. ---- Entre el pasado y el futuro. Barcelona: Pennsula, 1996. ---- Qu es la poltica? Introduccin de Fina Biruls. Barcelona: Paids, 1997. ---- La condicin humana. Barcelona: Paids, 1993. ---- Sobre la violencia. En: Crisis de la repblica. Madrid: Taurus, 1998, pp. 109-200. 288 de Colombia. Bogot:

ARIZMENDI POSADA, Ignacio. Presidentes de Colombia, 1810-1990. Bogot: Planeta, 1989. Arte y violencia en Colombia desde 1948. Santa Fe de Bogot: Grupo Editorial Norma, Museo de Arte Moderno de Bogot, mayojulio de 1999. ATEHORTA CRUZ, Adolfo Len. El poder y la sangre. Las historias de Trujillo (Valle). Santa Fe de Bogot: CINEP / Pontificia Universidad Javeriana Seccional Cali, 1995. BAL, Mieke. Reading Rembrandt. Cambridge: Cambridge University Press, 1991. BEJARANO, Jess Antonio, Camilo ECHANDA CASTILLA, Rodolfo ESCOBEDO y Enrique LEN. Colombia: inseguridad, violencia y desempeo econmico en las reas rurales. Bogot: Fondo Financiero de Proyectos de Desarrollo, FONADE, Universidad Externado de Colombia, 1997. BELLO, Martha Nubia, Elena Martn CARDINAL y Fernando Giovanni ARIAS, editores. Efectos psicosociales y culturales del desplazamiento. Bogot: Universidad Nacional de Colombia, 2002. BETANCOURT E., Daro y Martha L. GARCA B. Matones y cuadrilleros. Orgenes y evolucin de la violencia en el occidente colombiano 19461965. Bogot: Universidad Nacional de Colombia, Instituto de Estudios Polticos y Relaciones Internacionales / Tercer Mundo, 1990. BHABHA, Homi K. El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 2002. Bojay: La guerra sin lmites. Informe del Grupo de Memoria Histrica de la Comisin Nacional de Reparacin y Reconciliacin. Martha Nubia Bello Albarracn, relatora. Bogot: Taurus, 2010. BOLVAR, Ingrid Johanna. La violencia de los cincuenta y las modalidades de integracin territorial y social. Controversia. Diciembre, 179, (2001), pp. 77-121. BOTERO, Juan Carlos. El arte de Fernando Botero. Bogot: Planeta, 2010. BRAUN, Herbert. Mataron a Gaitn. Vida pblica y violencia urbana en Colombia. Bogot: Aguilar, 2008. BURKE, Peter. Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histrico. Barcelona: Crtica, 2001. CASTRO-GMEZ, Santiago. La hybris del punto cero. Ciencia, raza e ilustracin en la Nueva Granada (1750-1816). Bogot: Pontificia Universidad Javeriana, 2005.

289

--- y Eduardo RESTREPO, editores. Genealoga de la colombianidad. Formaciones discursivas y tecnologas de gobierno en los siglos XIX y XX. Bogot: Pontificia Universidad Javeriana, Instituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar, 2008. CENTRO DE INVESTIGACIN Y EDUCACIN POPULAR, CINEP. Marco conceptual. Banco de Datos de Derechos Humanos y violencia poltica. 2 ed. Noche y Niebla. Bogot: CINEP, 2008. CIEZA DE LEN, Pedro. La crnica del Per. Madrid: Dastin, 2000. COLMENARES, Germn. Las convenciones contra la cultura. Ensayos sobre la historiografa hispanoamericana del siglo XIX. Santaf de Bogot: Tercer Mundo, 1997. Colombia: violencia y democracia. Comisin de Estudios sobre la Violencia. Informe presentado al Ministerio de Gobierno bajo la coordinacin de Gonzalo Snchez G. Bogot: Universidad Nacional de Colombia, 1987. COMISIN NACIONAL DE REPARACIN Y RECONCILIACIN. GRUPO DE MEMORIA HISTRICA. La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra. Relator de la investigacin Andrs Fernando Surez. Bogot: Taurus, 2009. DE CERTEAU, Michel. La invencin de lo cotidiano. I. Artes de hacer. Nueva edicin, establecida y presentada por Luce Giard. Mxico: Universidad Iberoamericana, Instituto Tecnolgico y de Estudios Superiores de Occidente, 2000. DE ROUX, Rodolfo Ramn. Una iglesia en estado de alerta. Funciones sociales y funcionamiento del catolicismo colombiano: 1930-1980. Bogot: Servicio Colombiano de Comunicacin Social, 1983. Dbora Arango: exposicin retrospectiva. Bogot: Banco de la Repblica, Biblioteca Luis ngel Arango, abril-septiembre, 1996. Dbora en plural. Medelln: Museo de Arte Moderno de Medelln, MAMM, 2008. DOMNGUEZ, Florencio. Las conexiones de ETA en Amrica. Barcelona: Random House Mondadori, 2010. ECO. Humberto. Historia de la fealdad. Barcelona: Lumen, 2007. DER GARCS, lvaro Alejandro. Reinsercin no es una lavandera para criminales. El Pas. Santiago de Cali, 6 de octubre de 2010, p. A8.

290

El Bogotazo. La historia de una ilusin. DVD. Investigador histrico: Carlos Jos Reyes. Produccin: The History Channel, Mazdoc Documentaries, FM y Caracol. Duracin: 50 minutos. El 9 de abril en fotos. Bogot: El ncora, 1986. ESCOBAR MESA, Augusto. Literatura y violencia en la lnea de fuego. En: Literatura y cultura. Narrativa colombiana del siglo XX. Compilado por Mara Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y ngela Ins Robledo. Bogot: Ministerio de Cultura, 2000. Tomo II, pp. 321-338. FRANCO ISAZA, Eduardo. Las guerrillas del Llano. Santa Fe: Planeta Colombiana, 1994. FREUD, Sigmund. Psicologa de las masas y anlisis del yo (1921). En: Obras completas. Traduccin de Lus Lpez-Ballesteros y de Torres. Madrid: Biblioteca Nueva, 2001. Tomo 7, pp. 2563-2610. GAITN, Gloria. El 9 de abril visto por los vencidos. Testimonio de la hija del caudillo popular. Credencial Historia. Diciembre, 96 (1997), pp. 4-7. GAITN DAZA, Fernando. Una indagacin sobre la causas de la violencia en Colombia. En: Malcolm Deas y Fernando Gaitn Daza, Dos ensayos especulativos sobre la violencia en Colombia. Bogot: Fondo Financiero de Proyectos de Desarrollo, FONADE, Departamento Nacional de Planeacin, 1995, pp. 89-415. GALLEGO GARCA, Gloria Mara y Mara Jos GONZLEZ ORDOVS. Coordinadoras acadmicas, Conflicto armado interno, derechos humanos e impunidad. Bogot: Siglo del Hombre Editores, Universidad EAFIT, Universidad de Zaragoza, AECID, 2011. GARCA, Antonio. Los comuneros en la pre-revolucin de independencia. Bogot: Plaza & Jans, 1981. GMEZ, Fernando. La doble vida de Dbora. Gatopardo. Septiembre, 39 (2003), pp. 138-152. GMEZ, Patricia y Alberto SIERRA. Dbora Arango: lo esttico y poltico del contexto. En: Dbora Arango: exposicin retrospectiva. Bogot: Banco de la Repblica, Biblioteca Luis ngel Arango, abril-septiembre, 1996. GMEZ MARTNEZ, Eugenio. La guerrilla liberal 1994 -1953. Credencial Historia. El siglo XX colombiano. Octubre, 202 (2006), pp. 88-99.

291

GONZLEZ, Fernn E. La iglesia catlica y el estado colombiano (1930-1985). En: Nueva historia de Colombia. Bajo la direccin cientfica y acadmica de lvaro Tirado Meja. Bogot: Planeta, 1989. Vol.2, pp. 371-396. ---- Reflexiones sobre las relaciones entre identidad nacional, bipartidismo e Iglesia Catlica. En: Memorias al V Congreso Nacional de Antropologa. Bogot: ICFES, 1989. ----, BOLVAR, Ingrid y Tefilo VSQUEZ. Violencia poltica en Colombia. De la nacin fragmentada a la construccin del Estado. Bogot: Centro de Investigacin y Educacin Popular, CINEP, 2003. GUTIRREZ GIRARDOT, Rafael. La literatura colombiana en el siglo XX. En: Manual de historia de Colombia. Bogot: Instituto Colombiano de Cultura, 1980. Vol. III, pp. 445-536. GUZMN CAMPOS, Germn, Orlando FALS BORDA, y Eduardo UMAA LUNA. La violencia en Colombia. Bogot: Taurus Historia, 2005, Tomo I y II. HABERMAS, Jrgen. La reconstruccin del materialismo histrico. Madrid: Taurus, 1983. HBICH, Gabriela. Las fuerzas de la deformacin. Del cuerpo pictrico a la anatomopoltica. En: Anna Mara Brigante Rovida y otros. El cuerpo, fbrica del yo. Produccin de subjetividad en el arte de Luis Caballero y Lorenzo Jaramillo. Bogot: Pontificia Universidad Javeriana, 2005. HALL, Stuart. Quin necesita identidad?. En: Hall, Stuart y Paul du Gay, compiladores. Cuestiones de identidad cultural. Buenos Aires: Amorrortu, 2003. HANSTEIN, Mariana. Fernando Botero. Colonia: Taschen, 2003. IBARRA MELO, Mara Eugenia. Mujeres e insurreccin en Colombia. Reconfiguracin de la identidad en la guerra. Santiago de Cali: Pontificia Universidad Javeriana, Facultad de Humanidades y Ciencias Jurdicas, 2009. JIMNEZ LPEZ, Miguel. Algunos signos de degeneracin colectiva en Colombia y en los pases similares. En: Los problemas de la raza en Colombia. Bogot: El Espectador, 1920, pp. 1-39. KALDOR, Mary. Las nuevas guerras. La violencia organizada en la era global. Barcelona: Tusquets, 2001. LACLAU, Ernesto. La razn populista. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 2005.

292

LARA SALIVE, Patricia. Las mujeres en la guerra. Bogot: Planeta Colombia, 2000. LE BON, Gustave. Psicologa de las masas. Estudio sobre de las multitudes. Buenos Aires: La Editorial Virtual, 2004. la psicologa

http://www.laeditorialvirtual.com.ar/pages/LeBon/LeBon_PsicologiaDeLasMasas.htm

LEN HERRERA, Ernesto, seudnimo de Fidel A. Blandn Berro. Lo que el cielo no perdona. Novela histrica. 4 ed. aumentada. Bogot: ARGA, 1954. LONDOO VLEZ, Santiago. Botero: la invencin de una esttica. Bogot: Villegas Editores, 2003. ---- Breve historia de Econmica, 2005. la pintura en Colombia. Bogot: Fondo de Cultura

---- Dbora Arango: exposicin retrospectiva. Bogot: Banco de la Repblica, Biblioteca Luis ngel Arango, abril-septiembre, 1996. ---- Dbora Arango: vida de pintora. Santa Fe de Bogot: Ministerio de Cultura, 1997. -----Paganismo, denuncia y stira en Dbora Arango. En: Osorio, Betty y Mara Mercedes Jaramillo. Las desobedientes. Mujeres de nuestra Amrica. Bogot: Panamericana, 1997, pp. 325-344. ---- Testimonios de la barbarie. En: Botero en el Museo Nacional de Colombia. Nueva donacin 2004. Bogot: Villegas, 2004. LPEZ HERNNDEZ, Claudia. La refundacin de la patria, de la teora a la evidencia. En: Corporacin Nuevo Arco Iris, editores. Y refundaron la patria De cmo mafiosos y polticos reconfiguraron el Estado colombiano. Bogot: DEBATE, 2010, pp. 29-78. LLERAS DE LA FUENTE, Carlos. La literatura de la violencia (Bibliografa). Boletn Cultural y Bibliogrfico. Julio, 4, 7 (1961), pp. 659-662. LLOREDA, Francisco Jos. Un simple problema de lenguaje?. El Pas, Santiago de Cali, 10 de febrero de 2008, p.12. MARTN-BARBERO, Jess. Culturas populares. En: Altamirano, Carlos, director. Trminos crticos de sociologa de la cultura. Buenos Aires: Paids, 2002, pp. 4960. ----- De los medios a las mediaciones. Comunicacin, cultura y hegemona. Bogot: Convenio Andrs Bello, 2003. 293

MARTNEZ ROJAS, Carolina. Las artes plsticas. Primera Parte: 19011950. Credencial Historia. El siglo XX colombiano. Enero, 205 (2007), pp. 135-147. MARULANDA LVAREZ, Elsy. Mujer y violencia, aos 50. En: Las mujeres en la historia de Colombia. Barcelona: Grupo Editorial Norma, 1995. Tomo II: Mujeres y sociedad, pp. 480-501. MARTZ, John D. Colombia. A Contemporary Political Survey. Chapel Hill, 1962. MEDINA, lvaro. El arte colombiano de los aos veinte y treinta. Colcultura, 1995. Bogot:

----El arte y la violencia colombiana en la segunda mitad del siglo XX. En: Arte y violencia en Colombia desde 1948. Bogot: Museo de Arte Moderno de Bogot, 1999, pp. 11-120. MEDINA, Medfilo. La resistencia campesina en el sur de Tolima. En: Gonzalo Snchez y Ricardo Pearanda, editores. Pasado y presente de la violencia en Colombia. Bogot: CEREC, 1986, pp. 233-265. ---- y Efran SNCHEZ, editores, Tiempos de paz. Acuerdos en Colombia 19021994. Bogot: Alcalda Mayor de Bogot, 2003. MELO, Jorge Orlando. Colombia es un tema. 31 de octubre de 2008. http://www.jorgeorlandomelo.com/revistas_literarias.htm ---- Etnias, regin y nacin. El fluctuante discurso de la identidad (notas para un debate). En: Memorias del V Congreso Nacional de Antropologa. Bogot: ICFES, 1989, pp. 27-48. ---- Gaitn: el impacto y el sndrome del 9 de abril. Credencial Historia. Diciembre, 96 (1997), pp. 8-11. MENA, Lucila Ins. Bibliografa anotada sobr e el ciclo de la Violencia en la literatura colombiana. Latin American Research Review. 13, 3 (1978), pp. 95-107. MNDEZ, Rafael Mauricio. Hechos y protagonistas del siglo XX en Colombia. Santaf de Bogot: Crculo de Lectores, 1997. MOLANO, Alfredo. Los aos del tropel. Crnicas de la Violencia. Bogot: El ncora, 2006. ---- Siguiendo el corte. Relatos de guerras y de tierras. Prlogo de Orlando Fals Borda. Bogot: El ncora, 2006.

294

MONTENEGRO, Armando. Prlogo. En: Malcolm Deas y Fernando Gaitn Daza. Dos ensayos especulativos sobre la violencia en Colombia. Bogot: Fondo Financiero de Proyectos de Desarrollo, Departamento Nacional de Planeacin, 1995, pp. Ix-xxi. MORENO-DURN, R. H. El oidor y el cndor. L a violencia, dos veces pintada. En: Arte y Violencia en Colombia desde 1948. Mayo-julio de 1999. Bogot: Museo de Arte Moderno de Bogot / Grupo Editorial Norma, 1999, pp. 269-275. MOYANO, Elsa. Faltan recursos y funcionarios. El Espectador. 11 de enero de 2011, p. 8. MNERA, Alfonso. Fronteras imaginadas. La construccin de las razas y de la geografa en el siglo XIX colombiano. Bogot: Planeta Colombia, 2005. MUTIS DURN, Santiago, compilador. J. A. Osorio Lizarazo. Novelas y crnicas. Bogot: Instituto Colombiano de Cultura, 1978, pp. 681-689. NAVIA VELASCO, Carmia. Len Mara Lozano hroe-testimonio. Poligramas. Agosto, 12 (1994), pp. 95-196. NEIRA PALACIO, Edison. La gran ciudad latinoamericana. Bogot en la obra de Jos Antonio Osorio Lizarazo. Medelln: Fondo Editorial EAFIT, 2004. ORTEGA Y GASSET, Jos. La rebelin de las masas. Madrid: Espasa-Calpe, 1972. ORTIZ-SARMIENTO, Carlos Miguel. Estado y subversin en Colombia. La violencia en el Quindo, ao 50. Bogot: CEREC, 1985. OSORIO, scar. Anotaciones para un estudio de la novela de la Violencia en Colombia. Poligramas. Primer Semestre, 19 (2003), pp. 127-142. OSORIO LIZARAZO, Jos Antonio. El da del odio. Bogot: El ncora, 2000. PALACIOS, Marco. Entre la legitimidad y la violencia, Colombia 1875-1994. 2 ed. Bogot: Grupo Editorial Norma, 2003. ---- y Frank SAFFORD. Colombia pas fragmentado, sociedad dividida. Su historia. Bogot: Grupo Editorial Norma, 2002. PARDO RUEDA, Rafael. La historia de las guerras. Bogot: Ediciones B. Grupo Zeta, 2008. PCAUT, Daniel. Colombia en la tormenta. En: Crnica de cuatro dcadas de poltica colombiana. Bogot: Grupo Editorial Norma, 2006, pp. 373-409. 295

---- Guerra, proceso de paz y polarizacin poltica. En: Crnica de cuatro dcadas de poltica colombiana. Bogot: Grupo Editorial Norma, 2006, pp. 447516. PEARANDA, Ricardo y Javier GUERRERO, compiladores. De las armas a la poltica. Santaf de Bogot: Tercer Mundo, IEPRI, 1999. PIZARRO LEONGMEZ, Eduardo. Insurgencia sin revolucin. La guerrilla en Colombia en una perspectiva comparada. Bogot: Tercer Mundo, IEPRI, 1996. ---- Las Farc (1949-2011): de guerrilla campesina a mquina de guerra. Bogot: Grupo Editorial Norma, 2011. ---- Una democracia asediada. Balance y perspectiva del conflicto armado en Colombia. Bogot: Grupo Editorial Norma, 2004. QUINTERO RESTREPO, Len. Los pjaros del Valle del Cauca. Estudios de Derecho. Junio, LXIV, 145 (2008), pp. 242-258. RAMOS, Oscar Gerardo. Avatares de la chicha. Poligramas. Primer Semestre, 27 (2007), pp. 139-154. RESTREPO, Laura. Historia de un entusiasmo. 2 ed. Barcelona: Editorial Norma, 1999. Grupo

---- Niveles de realidad en la literatura de la violencia colombiana. Ideologa y Sociedad. Abril-septiembre, 17-18 (1976), pp. 7-35. RESTREPO POTES, Jorge. lvaro Cruz Losada. El Pas. Santiago de Cali, 5 de agosto (2004), p. A9. REYES CRDENAS, Catalina. Cambios en la vida femenina durante la primera mitad del siglo XX. El hogar y el trabajo, escenario de las mayores transformaciones. Credencial Historia. Agosto, 68 (1995), pp. 10-13. ------ El gobierno de Mariano Ospina Prez: 1946-1950. En: Nueva historia de Colombia. Bogot: Planeta, 1989. Tomo II, pp. 9-32. ROJAS, Cristina. Civilizacin y violencia. La bsqueda de la identidad en la Colombia del siglo XIX. Prlogo de Jess Martn-Barbero. Bogot: Grupo Editorial Norma, 2001. ROLDN, Mary. A sangre y fuego. La Violencia en Antioquia, Colombia, 19461953. Bogot: Instituto Colombiano de Antropologa e Historia, Fundacin para la Promocin de la Ciencia y la Tecnologa, 2003.

296

ROMERO, Jos Lus. Latinoamrica: las ciudades y las ideas. 2 ed. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores Argentina, 2004. ROMERO, Mauricio. Paramilitares y autodefensas 19822003. 2 ed. Bogot: Instituto de Estudios Polticos y Relaciones Internacionales, Universidad Nacional de Colombia, 2005. ----, editor. Parapoltica. La ruta de la expansin paramilitar y los acuerdos polticos. Prlogo de Len Valencia. Bogot: Corporacin Arco Iris, 2007. ROSERO, Evelio. Los ejrcitos. Barcelona: Tusquets, 2007. RUEDA ENCISO, Jos Eduardo. Juan Friede, 1901-1990: vida y obra de un caballero en el trpico. Bogot: Instituto Colombiano de Antropologa e Historia, ICANH, 2008. Salvavidas a los desmovilizados. Semana, del 17 al 24 de octubre (2011), pp. 50-51. SAMPSON, Anthony. Cultura y violencia. En: Nuevo pensamiento administrativo. Compilado por Fernando Cruz Kronfly. Cali, Universidad del Valle, Facultad de Ciencias de la Administracin, 2005, pp. 65-80. SNCHEZ, Alfonso Hilarin. Balas de la ley. Bogot: Editorial Santaf, 1953. SNCHEZ GMEZ, Gonzalo. Guerras, memoria e historia. 2 ed. Medelln: La Carreta, Universidad Nacional de Colombia, 2006. ---- Violencia, guerrillas y estructuras agrarias. En: Nueva historia de Colombia. Bogot: Planeta, 1989. Vol. II, pp. 127-152. ---- y Donny MEERTENS. Bandoleros, gamonales y campesinos. Prlogo de Eric J. Hobsbawm. Bogot: El ncora, 2006. ---- y Ricardo PEARANDA, compiladores. Pasado y presente de la violencia en Colombia. 3 ed. Medelln: La Carreta, Universidad Nacional de Colombia, 2007. SHARPLESS, Richard E. Gaitn of Colombia. A political biography. Pittsburgh: University of Pittsburgh, 1978. SILVA, Renn. A la sombra de Clo. Diez ensayos sobre historia e historiografa. Medelln: La Carreta, 2007. ---- Repblica Liberal, intelectuales y cultura popular. Medelln: La Carreta, 2005.

297

TESTIS FIDELIS, seudnimo de Germn Saldarriaga. De Can a Pilatos o lo que el cielo no perdon. Rplica a Viento seco y a Lo que el cielo no perdona. Medelln: [s.e.], 1959 (?). THRIEN, Gilles. Lectura, imaginacin y memoria. Cali: Programa Editorial Universidad del Valle, 2005. TIRADO MEJA, lvaro. Rojas Pinilla: del golpe de opinin al exilio. En: Nueva historia de Colombia. Bogot: Planeta, 1989. Vol. II, pp. 105-126. TITTLER, Johnathan, editor. Violencia y literatura en Colombia. Madrid: Orgenes, 1989. TORRES GUTIRREZ, Manuel. Un psiquiatra decimonnico en el siglo XX. Miguel Jimnez Lpez (18751955). Revista Colombiana de Psiquiatra. 30, 2 (2001), pp. 113-140. TRONCOSO, Marino. De la novela en la violencia a la novela de la violencia: 1959-1960, hacia un proyecto de investigacin. En: Johnathan Tittler, editor. Violencia y literatura en Colombia. Madrid: Orgenes, 1989, pp. 31-40. URIBE BURCHER, Catalina. Amnistas y responsabilidad ante la Corte Penal Internacional: lecciones del proceso de paz con las AUC. En: GALLEGO GARCA, Gloria Mara y Mara Jos GONZLEZ ORDOVS, Coordinadoras acadmicas. Conflicto armado interno, derechos humanos e impunidad. Bogot: Siglo del Hombre Editores, Universidad EAFIT, Universidad de Zaragoza, AECID, 2011, pp. 167-233. URIBE, Mara Victoria. Ni canto de gloria ni canto fnebre. El regreso del EPL a la vida civil. Bogot: CINEP, 1994. URIBE DE HINCAPI, Mara Teresa. Nacin, ciudadano y soberano. Medelln: Corporacin Regin, 2005. VALENCIA, Len. Los caminos de la alianza entre los paramilitares y los polticos. En: Corporacin Nuevo Arco Iris, editores. Parapoltica. La ruta de la expansin paramilitar y los acuerdos polticos. Bogot: Intermedio, 2007, pp. 1347. VALENCIA TOVAR, lvaro. El circo electoral. El Pas. Santiago de Cali, 15 de febrero, 2010, p. A11. ---- Mis adversarios guerrilleros. Bogot: Planeta: 2009.

298