Pinto, Oreste. Editorial Espasa Calpe.

Buenos Aires, 1953 ------------------------------------------------------------------------------EL CONTRAESPIONAJE POR DENTRO

CAPTULO PRIMERO - INTRODUCCIN Mi tarea principal ha sido siempre la de cazar espias. Durante la ltima g uerra, orden personalmente que ejecutaran a varios e hice encarcelar por largo ti empo a muchsimos otros. No cito esos hechos por vanidad ni para alabarme, sino ms bien porque son mis credenciales para escribir un libro sobre los espias. Las pgi nas que siguen podrn carecer de mritos literarios, pero la informacin que contienen es, por lo menos, autntica. Durante una serie de disertaciones que di desde que me retir del trabajo activo en el contraespionaje, muchas personas, jvenes y viejas, hombres y mujeres, me preguntaron cmo podran llegar a ser agentes oficiales de dicho servicio. A la mayoria de ellos, impresionados por las innumerables pelculas, novelas y libros presuntamente autnticos sobre el espionaje, los seduce la idea de una carrera emocionante en que se les sigue la pista a hechiceras espas hasta los bares de los hoteles de lujo, en que hay contraseas y consignas secretas, en que figuran emocionantes persecuciones en veloces automviles que le permiten a uno atrapar a su hombre" despus de una difci l cacera que culmina al acorralar a la presa en las alcantarillas de Viena o de a lguna otra capital extranjera extica. A veces, sin duda, hay emocin en la vida de un autntico cazador de espias, ocasionalmente algunos riesgos, y de vez en cuando , el peligro de perder la vida. Pero as como el servicio en el campo de batalla e s una larga y aburrida espera, matizada por relmpagos de peligro, as tambin lo es l a carrera de un autntico cazador de espas. Las pelculas o la novela se proponen entretener a su pblico tienen que conce ntrarse en los aspectos ms importantes de la trama y saltear las largas y laborio sas horas de investigaciones rutinarias, de montonos interrogatorios y de lenta r econstruccin de un rompecabezas de pistas. El cazador de espias en potencia necesita poseer por lo menos diez cualidades, siete de las cuales deben ser innatas: slo puede adquirir tres de ell as por su propio esfuerzo. Por eso, desde el comienzo mismo, la mayora de los age ntes del contraespionaje en potencia estn en desventaja en su bsqueda. En los prraf os siguientes he enumerado esas cualidades necesarias, aproximadamente por orden de importancia, tales como las veo. La primera es una memoria fenomenal. Esto es esencial por dos razones. E l cazador de espas no slo necesita recordar rostros, hechos y lugares que pueda ha ber conocido mucho antes, sino que debe poder efectuar un interrogatorio que dur e varios das, quizs, sin tomar notas. En el captulo segundo hablar con ms detalles de los interrogatorios, pero, para decirlo en pocas palabras, uno de los factores bsicos es ganarse la confianza del sospechoso, y, de ser posible, adormecerlo con un sentimiento de falsa confianza. Si el investigador tiene que interrumpir sus preguntas para tomar notas, pierde toda oportunidad de convertir la charla aparentemente amistosa en una entrevista formal y el sospechoso se pone en guardia. Peor an: se le da tiempo, entre pregunta y pregunta, mientras el interrogador est atareado garabateando, para reagrupar su s pensamientos y meditar respuestas adecuadas a las nuevas preguntas. El investi gador, sentado aparentemente a sus anchas, puede darle al sospechoso la presin de que se limita a cumplir con una mera rutina, oficial e inducirlo as a un exceso de confianza, que termina por traicionarlo. Yo mismo me veo bendecido o maldecido- con una memoria excepcional. Rec uerdo con exactitud, por ejemplo, no slo qu regalos se me hicieron cuando cumpl los tres aos, sino quien me los di y a que hora llegaron. Mis primeros recuerdos se r emontan a los seis meses y conservo an impresiones precisas de mi cuna y de los v

olantes con orlas que pendian a su alrededor. Mi padre tena uno de los primeros t elfonos que se instalaron en Holanda. Los nmeros locales de importancia estaban an otados en una hoja de papel que penda junto al aparato. Esto ocurri hace ms de cinc uenta aos y recuerdo an con exactitud todos esos numeros telefnicos. No menciono esos hechos por jactancia. Si mi memoria es excepcional, ello no implica una virtud ni un duro esfuerzo de mi parte. Pero sin esa memoria yo nunca habra sido cazador de espas. Luego, tenemos una doble cualidad: una gran paciencia y preocupacin por e l detalle. Un buen ejemplo de esto se presenta en el captulo sexto de este libro, al tratar el extrao caso del patriota Mynheer Dronkers. Por lo tanto no hay nece sidad de que me explaye aqu sobre la utilidad de la paciencia y la preocupacin por el detalle en el oficial del contraespionaje solo diremos que, cuando un, espa l ucha por su vida en un interrogatorio debe evidentemente apelar a toda la pacien cia de que pueda disponer. Su vida depende de ello. Su interrogador debe ser ms paciente aun si quiere lograr xito. Asimismo, un espa eficaz y los ineficaces no duran mucho confiar evidentemente a su memoria los lineamientos principales de cada caso. Es muy improbable que un interrogador pueda hacerle dar un traspi en los aspectos importantes de su relato, muchos de los cuales de todos modos se basarn en hechos y los dems sern lo ms actuales que sea posible. Slo en los detalles de menor cuanta el espa hbil podr equivocarse o no estar provisto de un relato plausible. Esta preocupacin por el detalle, unida a una paciencia casi inagotable, se trueca as en un arma importante en manos del interrogador. En tercer lugar, en mi lista figura la facilidad para los idiomas. Por b ien que se exprese un hombre en su propio idioma, lo limita evidentemente el ten er que interrogar a un sospechoso valindose de un intrprete. No podr descubrir si e l detenido que afirma ser un comerciante sueco, por ejemplo, lo es realmente, o si es un alemn o un noruego que conoce a la perfeccin el sueco. Cuando se trata de registrar los objetos de un sospechoso, el mejor pesquisante del mundo seria int il si no comprendiera el idioma en que estn escritos las cartas, los diarios y lo s documentos oficiales. Quizs yo pueda aadir aqu, tambin como un hecho y no a ttulo d e jactancia, que tengo la suerte ,de poseer ese don de los idiomas y que domino el holands, el flamenco, el ingls, el francs, el alemn y el italiano, teniendo un conocimiento funcional y eficaz del castellano, el portugus, el dans, el sueco, el noruego, el rumano y el swahili. La cuarta condicin del agente del contraespionaje debe ser un conocimiento de la psicologia practica. Ha de ser capaz de sondear con sagacidad el carcter del hombre a quien est interrogando, para saber qu rumbo deben tomar sus preguntas., Hay algunos ,sospechosos en quienes las amenazas o el tono perentorio slo endurecen las fibras morales; en cambio, un poco de simpata, algunas observaciones bondadosas, ayudarn a quebrar la reticencia. Otros reaccionan en forma totalmente opuesta. Algunos espas son vanidosos y se los puede tornar locuaces mediante un razonable elogio. Y as sucesivamente. El examinador que, en una temprana etapa del interrogatorio, no logra obtener una sintesis del carcter de su adversa rio es como un pugilista que sube al "ring" con los ojos vendados. La quinta cualidad es el valor. Esta observacin podr parecer extraa y quizs el lector crea que se requiere poco valor para ser examinador de es pas. Sin duda, dir, es el sospechoso que lucha por su vida quien debe tener valor. Es cierto. Ningn espa, por imprudentes que puedan ser sus actos, carece de valor, ya que esta pronto a arriesgar la vida en un pas extrao, consagrndose a una tarea solitaria, en la cual le faltar la estimulante influencia de la camaradera en las filas del ejrcito y que no comportara un reconocimiento de su valor. Pero a lo la rgo de estas pocas pginas quizs resulte evidente que el cazador de espas es el dupl icado perfecto del espa y que debe poseer todas las cualidades de ste, y adems el i ngenio o la inteligencia esenciales para derrotar a su adversario. Quienquiera h aya presenciado un debate parlamentario o concurrido a un juicio importante en q ue se ha interrogado a los testigos, sabe que existe una cualidad a la cual slo

puedo llamar, con cierta latitud, "superioridad moral". No es forzoso que esa cualidad la posea el fiscal, sino que puede hallarse en la defensa. Es una manifestacin inequvoca de coraje y el interrogador del contraespionaje debe tratar de ostentara a su manera frente al sospechoso, no maltratndolo en forma al guna, sino creyendo ms firmemente en la justicia de su misin que el sospechoso en la de la suya. Si el interrogador logra vencer en esa silenciosa batalla de volu ntades, habr ganado bastante terreno para triunfar en su pleito. Y, por eso, nece sita un valor moral de alto orden. La sexta cualidad requerida en el cazador de espas es un conocimiento cas i tipo Baedeker de las capitales y ciudades importantes de Europa. Con esto, qui ero decir que no slo debe conocer las calles principales y los edificios importan tes, sino tambin las callejuelas, restaurantes, hoteles, caractersticas locales y distancias entre dos puntos. Todos esos hechos deben ser almacenados en sus pens amientos en tal forma que pueda evocarlos a su antojo. (Aqu, desde luego, volvemo s a la primera cualidad que mencion, la memoria.) Ilustrar mejor lo que sostengo c on un ejemplo que se me present en un interrogatorio autntico. En marzo de 1942, trajeron a mi oficina a Hans para que yo lo sometiera a un interrogatorio. (Dado que nunca lo juzgaron como espa, no puedo dar su verda dero nombre.) Me ech atrs en mi silln cuando se sent y lo escudri detenidamente. Era a lto y delgado, pero fuerte y muy dueo de s mismo. El recortado cabello rubio, los ojos azul acero, los pmulos altos y las mejillas hundidas le habran hecho exclamar a cualquiera: alemn, sin necesidad siquiera de mirar la cicatriz que le cruzaba la mejilla derecha y que pareca confirmar el testimonio de sus dems facciones. Per o haba buenos alemanes y malos alemanes: yo lo saba. El problema era... a cul de est as categoras perteneca Hans? Su relato fue simple y sincero. A las pocas frases, comprendi que no slo era culto, sino tambin muy inteligente y resuelto. Reconoci con franqueza que era alemn, pero afirm haber huido en 1936 a Dinamarca cuando su abierta oposicin a los nazis hiciera peligrar su vida y sus propiedades. En Copenhague, haba trabajado c omo abogado y logrado ganarse cmodamente la vida. Pero cuando los nazis avasallar on Dinamarca en 1940, advirtio que corra un peligro mayor que antes. De modo que ingres al movimiento clandestino y entr deliberadamente en la guarida del len, volv iendo a Alemania y luego a travs de la frontera a Suiza, de Suiza al Sur de Franc ia y a travs de la frontera espaola a Barcelona. Se trataba de una ruta de evasin consagrada, yo lo saba. Lo interrogu detenidamente sobre la parte inicial de este relato. Pronto result evidente que deba haber vivido varios aos en Copenhague. Conoca la ciudad a f ondo. Tambin era probable que hubiera trabajado como abogado, dados los giros leg ales que usaba casi inconscientemente y pareca evidente que haba recorrido la ruta de evasin mencionada, ya que me daba detalles que slo poda recordar un hombre que hubiese viajado por all. Hasta ah bamos bien. Me ech atrs en mi silln y encend un cigarrillo. -Digame -le pregunt en alemn-. A qu hora del da lleg a Barcelona? -En las ltimas horas de la noche. Alrededor de las diez, quizs. -Dnde pas la noche? -En el hotel Continental. -Ah, s! El Continental. Recuerda en qu piso estaba el restaurante? -le pregu nt. Hubo una brevisima pausa y entonces me sonri, con una sonrisa muy atrayente. -Temo que no lo s ... Era tan tarde cuando llegu... Alrededor de las dez, c omo le dije. Me comunicaron que el restaurante estaba cerrado, de modo que comi una cena ligera en mi cuarto. -Comprendo. La respuesta era buena y eluda hbilmente mi pregunta. -Y a la maana siguiente... qu hizo? -Me desayun en mi cuarto y sal del hotel. Fui a la Oficina Britnica de Pasa portes. -Cmo lleg all? En taxi o a pie? -A pie -dijo mi interrogado.

-No le parece un poco raro? Usted era un perfecto extrao en la ciudad y, s in embargo, fue a pie a un lugar donde nunca haba estado. -Tema viajar en taxi. La Gestapo tiene amigos en todas partes. Pens que poda toparme con un chofer a sueldo de la Gestapo. Y mi aspecto es el de un alemn tpico.. . Verdad?. Sonri con aire lastimero y se toc con las yemas de los de dos la cicatriz causada por el duelo. Asent. La excusa era muy razonable. -Cmo hall el camino, pues? -Se lo pregunt a un agente de polica. -Y cunto tiempo tard en ir a pie desde el hotel Continental hasta la Oficin a Britnica de Pasaportes? -Unos veinte minutos -me respondi. Hubo una pausa. Saqu un cigarrillo, lo golpe contra la caja, lo encend y as pir a fondo el humo. -Amigo mo, es usted un embustero -dije-. Un embustero inteligente, pero u n indudable embustero... y tambin probablemente un espa. Se sonroj intensamente y se levant de un salto. -Cmo se atreve a acusarme de mentir? -grit. -No se altere -le dije. Sintese.La comeda ha terminado. No hay necesidad d e seguir fingiendo. Me inclin hacia l. -Dos puntos lo condenan. A diferencia de casi todos los hoteles de Europ a, el Continental tiene su restaurante en el segundo piso y no en la planta baja . Usted sospech una celada y la eludi hbilmente, diciendo que el restaurante estaba cerrado cuando lleg esta noche a las diez. Y as habra ocurrido... en Berln o en Lon dres o en Copenhague. Pero lo que no advirti usted, amigo mo, es que en Espaa, como en la mayora de los pases que bordean el Mediterrneo, la vida nocturna comienza mu cho ms tarde que en la Europa septentrional. Ha odo hablar de la siesta? En todos l os pases de clima clido existe esa costumbre. La parte ms fresca de las veinticuatr o horas, cuando la gente se divierte, son las ltimas horas de la noche. Los cinem atgrafos y teatros de Espaa slo se abren a las once, aproximadamente. De modo que, como ve, el restaurante del Continental no pudo estar cerrado a las diez. A esa hora deba estar ms ocupado que nunca, atestado de clientes. La deduccin es simple. Usted no fue al Continental. Mi interlocutor iba a responder algo con vehemencia, de modo que prosegu presurosamente: -No hay necesidad de que me interrumpa. Aunque ese error no hubiese bast ado para probar que me menta, lo probaba este otro. Tom un trozo de papel y un lpiz de mi escritorio. -Mire. Ya que sus conocimientos sobre Barcelona son -debo decirlo?- eleme ntales, le dibujar un pequeo diagrama. Aqu est el hotel Continental... sobre la Ramb la de Catalua. Ms all hay una gran plaza, la Plaza de Catalua... ve? La dibujo ,en el papel. En el otro extremo, se sale de la plaza por el Paseo de Gracia. Y aqu, pr ecisamente, sobre el Paseo, est la Oficina Britnica de Pasaportes. Desde el hotel Continental, se llega all a pie en cinco minutos.... Est, digmoslo as, al alcance de la mano. Sin embargo, usted dice que tard veinte minutos en recorrer esa distanc ia. Un hombre alto y vigoroso como usted no puede caminar con tanta lentitud. To qu el timbre para que los guardias se lo llevaran. -En realidad, s hubiese parado realmente en el Continental, cosa que natu ralmente no hizo, usted, segn todas las probabilidades, habra podido ver la Oficin a Britnica de Pasaportes desde la ventana de su cuarto -agregue-. Usted fue, cier tamente, a la Oficina Britnica de Pasaportes: sus funcionarios lo confirman. Pero me pregunto cmo lleg all. En un automvil sedan perteneciente al Servicio de Espionaj e Alemn? Es fcil sospechar de un refugiado, pero a menudo resulta muy difcil hallar una prueba indubitable de su culpa. De modo que Hans nunca fue juzgado, aunque estoy convencido de que era un espa, y peligroso, por lo dems. Lo internaron por e l resto de la guerra, de modo que al menos no pudo seguir dedicndose activamente a la carrera que haba elegido. La moraleja de este caso es que otros hombres ms as tutos que yo habran podido pasarse horas enteras interrogando a Hans, pero si no hubieran conocido como un Baedeker las ciudades extranjeras en este caso, Barcel ona no habran podido sorprender los dos diminutos errores de su relato, por lo de

ms slido y verosmil. La sptima cualidad que debe tener el oficial del Servicio de Contraespionaje es un acabado conocimiento del derecho internaclonal. Todo sospechoso, sea cual fuere su nacionalidad, tiene ciertos derechos y privilegios de acuerdo con el derecho internacional. Slo se lo puede detener durante un perodo limitado: hay que observar ciertas condiciones durante su detencin. Aun en el caso de que no lo proscribiera el sentimiento de justicia ingls, el derecho internacional impedira que se maltratara a los prisioneros y a los sospechosos. Un espa hbil, muy versado en los detalles de la Convencin de La Haya, podra frustrar a su interlocutor con una engaosa bravata, reclamando ]a proteccin del derecho internacional ms all de lo que se merece. De modo que el interrogador debe saber afrontar y vencer en ingenio al sospechoso en ste y otros aspectos del duelo de ambos. Adems, el cazador de espas debe ser un actor nato. Ha de poder simular ira o impaciencia o simpata sin perder en ningn momento la rgida fiscalizacin de sus se ntimientos. He hablado ya de la psicologia prctica que entra en juego cuando se t rata con un sospechoso. Esta virtud quizs sea un duplicado de la otra. Despus de h aber apreciado la personalidad del sospechoso y resuelto el mejor mtodo de aborda rla, el interrogador debe ser capaz de desempear su papel. Es intil adoptar un ton o intimidatorio cuando los ojos de uno se muestran benvolos an y la voz traiciona inflexiones compasivas. A la inversa, el interrogador se delatar prontamente si a dopta la tctica de la compasin y olvida desterrar de su voz el dejo spero y de sus ojos la mirada severa. Un buen espa es tambin un perito para valuar a sus adversar ios. Pronto descubrir la nota falsa en la voz, y la sonrisa forzada que no oculta el verdadero propsito. Adems, el cazador de espas debe saber ocultar sus verdaderos sentimientos y adoptar un aspecto ficticio. El sospechoso puede haber cometido un diminuto traspi y no advertirlo. El interrogador debe insistir en es e punto, pero con negligencia y sin inters aparente. Si un fulgor en sus ojos una tensin en sus modales revela su excitacin ntima, el sospechoso se pondr en guardia, alerta ante nuevas preguntas. Asimismo, los interrogatorios pueden llegar a ser fastidiosos cuando, durante das y ms dias, un sospechoso obstinado sigue repitien do la misma historia. El interrogador puede hastiarse contra su voluntad e impac ientarse. Pero debe reprimir rgidamente esos sentimientos y no permitir jams que u n gesto o una expresin de su rostro traicione sus cavilaciones ntimas. La novena cualidad es el don de la averiguacin. En muchos aspecto s, se trata de un sentido muy desarrollado de la lgica. Es la capacidad de percib ir la causa y el efecto, de verificar mentalmente cada eslabn de la cadena de pru ebas que le presenta el sospechoso. Todo espa eficaz tendr una historia plausible que narrar... aparentemente. Slo el interrogador capaz de buscar debajo de la sup erficie y de sacar a la luz con sus preguntas una prueba oculta podr triunfar con tra el espa capaz. Aqu, el factor tiempo reviste una gran importancia. En teora, un sospechoso sabr justificar hasta el ltimo minuto del tiempo transcurrido durante el periodo examinado. En cambio, un hombre honrado, sobre todo bajo la influenci a de la emocin, puede narrar una historia que no sea totalmente plausible. Al pr incipio, quizs omita tanto detalles como episodios de mayor cuantia por razones d e confusin o de verdadero olvido. Sin duda, como lo testimoniara cualquier funcion ario policial, poca gente es capaz de hacer un relato coherente de algn hecho, em pezando por el principio y tocando todos los puntos hasta el fin. A menos que e st adiestrada para declarar, no mencionar hechos importantes, dir los que recuerda en un orden errneo y se repetir a menudo. Dos testigos de un accidente callejero podran presentar relatos absolutamente distintos de lo que han visto con sus pro pios ojos. Si el lector advierte esto, imaginar hasta qu punto resulta ms confusa l a historia de un refugiado,, a quien sobreexcitan el alivio de haberse puesto a salvo y la tensin y las privaciones que pueda haber sufrido durante el viaje.. Ad ems, quizs haya viajado de noche, por un territorio totalmente extrao. En su relato habr lagunas muy comprensibles y quizs haya olvidado realmente, si sus viajes han durado dias, semanas y aun meses, el da y la hora en que cruz ,tal frontera o lle

g a cual ciudad. El funcionario del Servicio de Contraespionaje debe saber distinguir la afirmacin verdadera de la falsa, excusar la autntica falta de memoria y la exageracin causada por el exceso de tensin. Hasta ahora, he concentrado principalmente mis observaciones sob re el interrogatorio verbal de los sospechosos. En el capitulo siguiente hablar c on ms detalles de los mtodos para interrogar, que involucran el registro de las co sas del sospechoso. No necesito aadir que todo lo que trae un refugiado reviste g ran importancia para establecer o refutar sus credenciales, desde su indumentaria hasta su equipaje. Slo un investigador experto, sabedor de las pista s que busca, puede hallar la verdadera prueba registrando cartas, libros, ropa y hasta parte del cuerpo. Slo el espa excepcional se permitir confiarle a la memoria las claves o direcciones del extranjero adonde habr de enviarse la informacin. Lo s dems ocultarn anotaciones o elementos capaces de recordrselas. El investigador no slo debe conocer los distintos sitios donde pueden ocultarse esas acusadoras pru ebas, sino tambin, aproximadamente, el tipo de pruebas que busca. Ya me he referi do al caso de Mynheer Dronkers, que se relata en un captulo posterior. Este extrao caso no slo ejemplifica cun necesaria es una paciencia colosal, sino que revela t ambin la necesidad de saber qu se busca. Finalmente, la dcima cualidad del cazador de espas debe ser una experiencia prctica de tretas anteriores. Hay ciertos mtodos bien conocidos de esc ritura secreta o para ocultar pruebas vitales. Una de las grandes desventajas de l sistema de espionaje alemn en ambas guerras mundiales fue su rigidez al ateners e a la rutina y su aparente falta de iniciativa. Al ser descubierto un mtodo secr eto o una clave, deba haberlo abandonado inmediatamente, hallndole un substituto. Pero los alemanes insistieron a menudo en el mismo mtodo mucho despus de haber sid o descubierto, y arriesgaron as innecesariamente las vidas de sus espas. Me gustara dar dos ejemplos, uno de la segunda guerra mundial, y el otro de la primera. En la guerra del 14, cuando s libraba la lucha en toda la extensin del con tinente, el problema del espa no era tanto adquirir informacin como hacerla llegar . En la segunda, los problemas tendieron a invertirse, en gran parte a causa de dos inventos que haban sido hechos o perfeccionados en el nterin: la radiotelegrafa y la microfotografa. Un transmisor de onda corta de alto poder p odra instalarse fcilmente en un lugar solitario de las cinagas de Essex, pongamos p or caso, y luego sera posible transmitir un mensaje, desarmar el aparato y trasla darlo a muchos kilmetros de all antes de que se lo pudiera identificar y localizar debidamente el origen del mensaje. La microcamara era ms ingeniosa y escurridiza an. He visto un modelo alemn no ms largo que una estilogrfica y cuyo grosor era apr oximadamente del triple. Se lo poda sujetar dentro del bolsillo interior de una c haqueta O un chaleco. Permita filmar un documento y el negativo poda reducirse lit eralmente al tamao de una cabeza de alfiler. A un espa le bastaba con poner el negativo debajo de la estampilla de un sobre y con enviar la carta a una direccin del extranjero. La carta en s, desde l uego, era absolutamente inofensiva. El Departamento de Censores, recargado de tr abajo en plena guerra, no tendra tiempo para desprender todas las estampillas de las cartas de negocios enviadas a una direccin de Lisboa, por ejemplo, en el caso de que se hubiese puesto debajo un negativo diminuto y fcil de pasar por alto. P or desgracia para ellos, los espias alemanes siguieron enviando cartas a direcci ones en el extranjero cuando ya se sospechaba de ellos. Esas cartas fueron examinadas con un cuidado hasta superior al normal y pronto s e descubri el ingenioso mtodo. Tomemos otro ejemplo de la primera guerra mundial. Este episodio ocurri e n 1916, en el frente francs, cerca del Somme. Sucedi que parte de un pueblo perten eca a la tierra de nadie y el resto estaba detrs de las lineas francesas. Durante un perodo de calma en la lucha la gente de la localidad, con la impasibilidad pro pia de los campesinos, procuraba mantener la cohesin su trastornada vida pueblerina. Una campesina que viva en el lado de la p oblacin que estaba en manos de los alemanes sola viajar todos los das a travs del cl aro destruido por las granadas para visitar a su hermano, cuya cabaa estaba detrs de las lneas francesas. Al llegar a stas, la interrogaba y registraba todos los di

as un funcionario del Servicio de Contraespionaje, como una cuestin de rutina, pe ro, como todos los lugareos que viajaban de una zona a la otra, la muchacha parec ia completamente inofensiva. Cierto da, al volver de la cabaa de su hermano, la ca mpesina lleg al puesto de control con un cesto donde estaba su almuerzo. Era una comida rstica de huevos hervidos, pan y manteca. El funcionario del Contraespionaje se haba habituado ya a ella y la acog i con tono cordial. Le formul las preguntas usuales, casi por mera frmula y mientra s hablaba revolvi con negligencia el contenido del cesto. Tom uno de los huevos he rvidos y jug con l, arrojndolo a unas cuantas pulgadas de altura y volviendo a reco gerlo. Al mirar a la campesina, not, con sorpresa, alarma en su rubicundo rostro . Sigui tirando el huevo y cuanto ms alto lo arrojaba, mayor era la inquietud de l a mujer. El funcionario examin detenidamente el huevo, pero en la cascara no haba seal ni mancha alguna y slo se vea una lisa e inocente blancura. Pero el funcionari o sospechaba all algo siniestro, dada la turbacin de la mujer. Repentinamente, rom pi el huevo contra el borde del cesto y comenz a quitarle la cscara. Sobre el blanc o del huevo haba palabras microscpicas y seales de color marrn. Cuando se hizo una a mpliacin de aquello y se descifr, las seales resultaron un plan del sector francs co n las identidades de las diversas divisiones y brigadas que lo ocupaban. La camp esina fue ineludiblemente juzgada y ejecutada como espa. Los alemanes haban descubierto el ingenioso hecho de que, si se, escribe con cido actico sobre la cscara de un huevo, y despus de secarse el cido se h ierve el huevo, la escritura es absorbida a travs de la cscara hasta el blanco del huevo y no deja rastros sobre la cscara para el ojo humano y hasta para un micro scopio potente. La circunstancia de que el Servicio de Contraespionaje lo descub riera se debi a un mero accidente, o quizs sea justo decirlo, a un accidente unido al conocimiento que tena aquel funcionario de la psicologia prctica y que provoc s us sospechas, apenas not turbacin en la campesina. Pero una vez descubierto el mtodo, los alemanes debieron dejar de usar lo, a pesar de lo ingenioso. Con su nico defecto como adversarios, sin embargo -e l amor a la rutina, con su correlativa falta de iniciativa-, insistieron en la m isma treta mucho despus de haber sabido que el Servicio de Contraespionaje estaba enterado del asunto y haba divulgado la informacin. Conozco personalmente tres ca sos de la segunda guerra en que se us y descubri este ardid. En muchas otras oport unidades que desconozco, sin duda, un espa alemn fue sacrificado sin necesidad a c ausa del espritu rutinario de sus superiores. Estas son, pues, las diez cualidades principales que debe tener el cazador de espas potencial. Evidentemente, no basta con el entusiasmo. El lect or a quien ello le interese puede averiguar si rene los requisitos para ese traba jo, tratando de clasificarse a si mismo hasta un mximo de diez puntos para cada f actor. Quienquiera pueda honradamente considerar que tiene ms de setenta y cinco puntos de los cien que corresponden en total, debe ponerse al habla sin demora c on el MI 5. Un hombre asi puede serle de inmensa utilidad a su pas. Pero dudo de que haya una persona sobre cien mil capaz de llenar realmente las condiciones n ecesarias. A esa persona debo advertirle tambin que, aun supuestos esos requisito s, se necesitaran por lo menos cinco aos de adiestramiento para hacer de l un efica z agente del contraespionaje. En las ltimas pginas de este libro me propongo dedicar algn espacio al estudio del contraespionaje a la luz de los acontecimientos de posguerra. Me bastar con observar aqu brevemente que cuando ha estallado un conflicto blico es d emasiado tarde para crear o ampliar una organizacin eficaz dedicada a atrapar espa s. Se requieren muchos aos para escoger a los hombres adecuados y adiestrarlos. Ahora llego a uno de los aspectos ms controvertidos de mi tema el lugar que ocupan las mujeres en la labor del contraespionaje Algunos lectores habrn notado que, hasta ahora, slo he hablado de cazadores de espas. Mi op inin, apoyada en treinta aos de experiencia, es que las mujeres, tanto en el papel de espias como en el de cazadores de espas, son en general absolutamente intiles. En principio, no soy misgino. Me gustan las mujeres... en su lugar. Pero fuera d e Mademoiselle Docteur en la primera guerra mundial, nunca hubo una espa o una ca zadora de espas capaz de rivalizar con los mejores hombres en ese terreno. Mata H

ari, ciertamente, conquist fama y le di su nombre a la concepcin pblica de la espa he chicera, pero era un ser estpido e impulsivo y si no la hubiesen ejecutado y prom ovido as al martirologio, no la recordaran. Permtaseme que trate de fundamentar mis asertos. En cierta etapa de la ltima guerra, yo estaba ayudando a adiestrar a agen tes secretos que deban ser lanzados con paracadas en la Europa ocupada. Varias hol andesas que huyeran de su pas vinieron a pedirme que las aceptara para esa peligr osa tarea. Eran evidentemente sinceras y de un profundo patriotismo. A cada una de ellas le dije:-Qu riesgos est dispuesta a correr? Invariablemente, con sencillez y sin falso herosmo, todas me contestaron: -Estoy dispuesta a dar mi vida por mi pas. Mi respuesta mecnica fue: -Eso es lo que menos necesitamos. Muerta, usted nos seria intil. Pero est dispuesta a seguir viviendo y a entregar su cuerpo? El deber me obligaba a formular esta pregunta, pero no sin un sentimient o de repulsin. Eso era lo ms espinoso del asunto. La mayoria de las mujeres tienen tres debilidades en materia de espionaje. Una de ellas es que, por fuerza, les faltan conocimientos tcnicos y adiestramiento. Si, por ejemplo, hay que descubrir los detalles de un nuevo motor secreto que est fabricando el un mecnico de garage tiene ventajas iniciales superiores a las de la mujer mas inteligente. Dado su oficio, conoce ya los elementos del asunto, mientras que la mayora de las mujeres tendrn que empezar por chapucear y antes que nada aprender las piezas y principi os del motor. Cuando se trata de secretos militares, pocas mujeres conocen, como los hombres, los diversos grados y subunidades, brigadas, divisiones, etc., que constituyen un ejrcito moderno. Ese conocimiento puede adquirirse, desde luego. Pero hace falta un tiempo valioso, que podra aprovecharse mejor aprendiendo cosas ms importantes. En segundo lugar, las mujeres llaman ms la atencin que los hombres en luga res desusados. Un hombre, en traje de obrero, puede pasarse horas cerca del empl azamiento solitario de un can, por ejemplo, sin que se note su presencia. Pero una mujer, sobre todo si es joven y linda, llamar la atencin inmediatamente y es prob able que atraiga lo que nuestros amigos los norteamericanos llaman silbidos del lobo. Asimismo un hombre puede entrar en un bar del puerto, y si viste adecuadam ente, no llamar la atencin. Una mujer, inmediatamente, estar fuera de lugar. De mod o que su mismo aspecto limita los movimientos de una mujer como espa y su valor c omo agente. En tercer lugar, y ste es el factor ms importante, no se puede confiar en que la mayora de las mujeres sabrn dominar sus sentimientos tan bien como los homb res. Me arriesgo a un diluvio de injurias de mis lectoras, pero la experiencia m e ha enseado que es as. Conoc dos o tres casos de mujeres, una alemana, otra ingles a y otra francesa, a quienes se les asign el objetivo de ganarse los afectos de a lgn oficial de categora del otro bando. Esto, esas espias lo hicieron con demasiad o xito y luego lo estropearon todo enamorndose de sus vctimas. Sucedi lo que era lgic o. Se pasaron al enemigo y les revelaron todas las enseanzas y secretos que haban adquirido en su propio Servicio de Inteligencia. He conocido a espas masculinos q ue se convirtieron en renegados, pero nunca por ese motivo. En un espa, est fuera de lugar un corazn tierno. En mi opinin, el nico uso limitado que puede hacerse de una espa es destina rla a seducir a un alto oficial o funcionario del bando enemigo, para obligarlo ms tarde a dar informaciones con la extorsin. amenazandolo con delatarlo a sus ofi ciales de seguridad o, lo que es peor an quizs, a su esposa. Por eso, les he pregu ntado siempre a las mujeres holandesas que se ofrecan voluntariamente para la lab or del espionaje si estaban dispuestas a hacer el sacrificio de su cuerpo por su pas. Esto es algo que la mujer decente media no puede hacer a sangre fra. Una muj er capaz de dormir con un extrao, a menudo un extrao repulsivo, para sonsacarle se cretos, necesita tener alma de ramera. Y las rameras, como es bien sabido, no so n dignas de confianza. Por eso, como espas en potencia, no cotizo muy alto a las mujeres. Tampoco resultan buenas cazadoras de espas. Muchos maridos que, al volve r tarde a casa, temen el minucioso sermn de su esposa, podrn discrepar violentamen te conmigo en este sentido. Sin embargo, durante los treinta aos de experiencia e

n cuyo transcurso me he encontrado con los ms destacados exponentes del espionaje o el contraespionaje en Europa, o estudiado su tctica, nunca he conocido a una mujer, con la sola excepcin quizs de Mademoiselle Docteur, que brillara en ambos aspectos .

CAPITULO II - MTODOS DE INTERROGATORIO Hay varias maneras de obtener informacin de un sospechoso. Antes de analizar los mtodos que he desarrollado personalmente mediante un proceso de j uicio y de error, me gustara mencionar sucintamente los usados en Inglaterra y en otras partes. En la Alemania nazi se us ampliamente la tortura fsica; los metodos variaban segn el ingenio del interrogador, desde la paliza lisa y llana hasta el atornillamiento de los pulgares, o bien se arrancaban las uas de las manos y los pies sin anestsico o se fracturaban brazos y piernas o se cea cada vez ms la cabeza del sospechoso con una banda de metal. Tambin result un arma muy eficaz el torno del dentista, sobre todo cuando empezaba a penetrar en los nervios sensibles existentes bajo el diente. Los mtodos de la Rusia sovitic a no son fciles de calcular con exactitud, porque han sobrevivido pocos presos po lticos que puedan narrarnos la historia de su interrogatorio y son menos an los qu e han logrado escabullirse por las grietas de la Cortina de Hierro. Es razonable presumir que la M. V. D. rusa confa muchsimo en la alimentacin deficiente y las dr ogas para debilitar la resistencia de un preso, agregndole a esto los interrogato rios largos e intensos que suelen durar treinta y seis horas ininterrumpidas. Lu ego, el sospechoso es devuelto a su celda, se queda dormido inmediatamente en el profundo sueo del agotamiento total y, al cabo de una hora, lo despiertan para p roseguir con el interrogatorio. La falta continua de sueo quiebra la resistencia de la persona ms robusta y obstinada. Los mtodos usados en los Estados Unidos vari an desde el "acoso" de "tercer grado", en que un sospechoso es interrogado duran te muchas horas bajo la luz de un poderoso reflector por relevos de interrogador es, hasta el uso de colaboradores cientficos presuntamente de confianza, tales co mo la "droga de la verdad" y el detector de mentiras. Digo "presuntamente de con fianza", porque yo, personalmente, no creo en la infalibidad de esos mtodos. Una inyeccin de la droga de la verdad, o pentathol, que es su nombre exacto, adormece el pensamiento consciente del sospechoso y el inconsciente lo obligar a confesar la verdad. O, por lo menos, as lo afirman sus panegiristas. Despus de numerosos e xperimentos, he descubierto que aos de prctica pueden adiestrar el pensamiento sub consciente de una persona hasta el extremo de restringir su habla bajo la accin d e un anestsico. El detector de mentiras es un mecanismo ingenioso basado en la te ora de que el metabolismo de una persona se altera bajo el apremio de una emocin, cosa cientficamente comprobada. Los expositores de este mtodo llegan ms lejos y afi rman que se puede aplicar para saber si la persona interrogada est diciendo la ve rdad o miente. Estoy dispuesto a admitir que la teora tiene a la estadstica en su favor, pero no que alcanza siquiera a un uno por ciento de eficacia. La experien cia me ha enseado que hay hombres resueltos y serenos capaces de burlar al detect or de mentiras. Slo son unos pocos, pero bastan. Para que en un tribunal puedan a dmitirse pruebas de esta clase no debe haber excepciones a la regla general. La Alemania nazi, la Rusia sovitica y los Estados Unidos, en cuanto se re fiere a los mtodos de "tercer grado", confan grandemente en las privaciones fsicas para obtener las informaciones requeridas de un sospechoso. No cabe duda de que la tortura fsica debe quebrar en definitiva la resistencia de cualquier hombre, p or fuerte que sea su cuerpo y por, resuelto que sea su espiritu. Conozco a un ho mbre de un valor increble que cay en manos de la Gestapo y se dej arrancar todas la s uas de las manos y los pies y fracturar una pierna sin dejar escapar una sola p alabra de informacin til. Pero l mismo reconoci que su resistencia haba llegado al ex

tremo lmite. Sin embargo, ocurri que sus torturadores, contrariados, abandonaron sus tentativas a esta altura. Si hubiesen proseguido, aun con un tormento de menor cuanta si se lo compara con los refinados suplicios a que lo haban sometido, la vctima hubiera desfallecido, term inando por confesarlo todo. Ningn hombre puede soportar indefinidamente la tortura del agua. Se trata del simple y viejo mtodo de hacer gotear el agua con intervalos de pocos segundo s sobre la cabeza de la vctima. Esto, tengo la conviccin quiebra en pocos minutos la resistencia de un hombre fuerte y convierte a cualquier ser humano en un loco que desvara al cabo de una hora. Aparte de ser naturalmente repulsiva, y del hecho, que le podemos agrade cer devotamente a Dios, de que la prueba obtenida bajo coaccin no es admisible en un tribunal ingls, la tortura fsica tiene una abrumadora desventaja. Bajo su acic ate, un inocente confesar a menudo algn delito que nunca ha cometido, slo para logr ar una tregua. Si la tortura ha sido muy intensa, podr hasta inventar un delito q ue involucre la pena de muerte, prefiriendo la muerte rpida a una continuacin del suplicio. La tortura fsica har hablar en definitiva a cualquier hombre, pero no se puede asegurar que ste dir la verdad. Es un hecho bien conocido que, en tiempo de guerra, a los agentes del se rvicio activo se les da tres clases distintas de pldoras para que las lleven siem pre consigo. Una de ellas es la "pldora de knock-out", que deja inconsciente a un hombre durante veinticuatro horas. En segundo lugar, est la pldora de benzedrna, q ue estimula a una persona cansada para nuevos arranques de energa mental. La terc era clase es la pldora del suicidio: es de cianuro de potasio o de cualquier otro veneno igualmente mortifero y que obra con igual rapidez. Cada una de esas pldor as tiene su uso y la mencionada en ltimo trmino es ms que nada para el espa que sabe inminente su captura y comprende que no podr soportar la tortura subsiguiente. E l hombre capaz de llevar consigo a todas partes su muerte bajo la forma de una d iminuta pildora y que har uso de ella antes que revelar informaciones vitales, es un individuo valeroso, ciertamente. Esto es todo lo quiero decir sobre los mtodos de tortura fisica para obte ner informacin. Tales mtodos son habitualmente eficaces pero torpes y repugnan en absoluto a la gente civilizada. Constituyen, asimismo, una confesin de debilidad. El interrogador est pronto a admitir desde el principio que su sospechoso le es mentalmente superior y descarta as sus probabilidades de aventajar al detenido me diante el simple interrogatorio. El Deuxieme Bureau, el primer equivalente francs del MI 5 en que recib tod as mis enseanzas iniciales, tena un mtodo ingenioso que habitualmente renda frutos. A cada sospechoso se le asignaban dos interrogadores. Uno de ellos era el hombre de tipo intimidatorio, que siempre gritaba, amenazaba y asestaba puetazos sobre la mesa. El otro era el individuo tranquilo, que mostraba simpata y se pona aparen temente de parte del preso y hacia todo lo posible por contener a su violento co lega. El interrogatorio alcanzaba un crescendo y el matasiete vociferaba injuria s y profera las ms terribles amenazas y entonces lo llamaban repentinamente con cu alquier pretexto oficial y tena que alejarse. El interrogador "que simpatizaba" prosegua entonces interrogand o al detenido con tono suave y cordial, ofrecindole quizs un cigarrillo y calmando sus temores. El repentino cambio de atmsfera daba casi siempre los resultados bu scados y el relajamiento de la tensin induca muy pronto al sospechoso & hacer una confesin total. Scotland Yard usa por lo general el mtodo de la simpata. Sus pesquisantes son expertos en la tarea de crear una atmsfera de "amistad" que implica que, a fin de cuentas, todos somos seres humanos y estamos expuestos a cometer errores. Sus pesquisantes son corteses, cordiales y comprensivos... y muy eficaces para obtener confesiones espontneas. En mi carcter de holands que ha pasado muchos aos en Inglaterra, gozo quizs del privilegio de desechar la autocens ura y modestia del ingls medio y de decir que esos mtodos de simpata por el sospech oso provienen de la esencial tolerancia y del deseo de tratar al perseguido con la equidad caballeresca propia de los buenos deportistas que caracterizan a Ingl aterra. A diferencia de muchos otros sistemas judiciales, el acusado ante un tri

bunal ingls empieza con la inestimable ventaja de que la prueba est a cargo del fi scal. Esto tambin est implcito en todas las etapas que van desde el arresto hasta s u aparicin en el tribunal. Los funcionarios pblicos miran con malos ojos toda insinuacin de abusar de un preso an tes de que lo juzguen o de que se le extraiga una confesin mediante amenazas o co accin fsica. Muchos lectores recordarn el caso del brigadier de una ciudad costera del Sur durante la guerra. Un aviador nazi que haba sido derribado despus de haber ametrallado las calles de la ciudad fue trado ante el brigadier y se mostr a un t iempo altanero e injurioso. El brigadier, momentneamente irritado por su actitud y pensando que el aviador slo haba disparado contra mujeres y nios indefensos, lo g olpe con su bastn. Por esto fue sometido a consejo de guerra y exonerado del servi cio activo. Esto parece una pena exagerada por un golpe impulsivo asestado bajo una provocacin extrema, pero, si se piensa un poco, se comprende el profundo prin cipio que subyace en ella. En 1941, me sucedi un caso ms divertido. Yo haba es tado interrogando a un sospechoso, que luego result culpable de espionaje, y dura nte el interrogatorio lo llam embustero... y lo era, indudablemente. Dio la casualidad de que me oyeran y ms tarde me llamaron a presencia de un funci onario de alta jerarqua del Ministerio del Interior que me endilg un sermn sobre la enormidad de mi agravio. El interrogatorio se haba efectuado en una finca de dic ho ministerio y al parecer existe una severa disposicin del mismo de que a ningn s ospechoso se lo podr calificar lisa y llanamente de mentiroso. El interrogador pu ede hacer un circun diciendo: "Insino que su respuesta a mi ltima pregunta contena ciertas inexactitude s" o, algo as, pero no insultar a la pobre vctima o agraviar sus sentimientos cali ficndolo de embustero tranco y desembozado! En esa oportunidad me senti a un tiem po divertido y un poco irritado, porque mi presunta vctima era un individuo parti cularmente repulsivo, as como un descarado mentiroso de primer orden. Al evocar el episodio, comprendo que esa disposicin del Ministerio del Interior ingls, aunque algo exagerada quizs en su aplicacin, era ace rtada en sus lneas generales. Despus de la liberacin de Holanda, mis deberes consistieron en parte en ad iestrar a muchos jvenes holandeses para el Servicio de Contraespionaje. Las notas para una de las disertaciones de la serie que di figuran al final de este captul o. Se refieren exclusivamente a mis mtodos de interrogacin. Por eso, no necesito d ecir gran cosa sobre ellos a esta altura, ya que toda la informacion se proporci ona despus. Pero hay un punto que me gustara destacar. Mi objeto, en todo interrogatorio, sie mpre era simplemente uno: provocar en el sospechoso una crisis emotiva, lo antes posible, en el curso del mismo. La razn no es muy difcil de descubrir. Un interro gatorio es antes que nada una batalla de ingenios y una u otra parte deben coloc arse en situacin ventajosa y mantenerla. El interrogador comienza con una ventaja natural. No tiene nada que temer, salvo el fracaso, y aun en ese caso ello no l e ser fatal. Puede practicar el interrogatorio cundo y dnde quiera hacerlo y decidi r cundo ha de ser interrumpido y cundo reanudado. Pero perder las ventajas propias de esta situacin si no las aprovecha trastornando desd e los primeros momentos a su adversario. Si puede conseguir que el sospechoso se irrite o asuste ante sus preguntas, habr dado un gran paso hacia el xito. Para tr abajar con los sentimientos de un sospechoso, hay que ser algo as como un psiclogo prctico, segn lo he mencionado en el capitulo primero, y valuarlo con precisin y s in demora. Se sabe que, aunque nunca descenderan a la tortura fsica, algunos funcionarios del contraespionaje han usado la incomodidad fsica como arma auxilia r. Le dan al sospechoso una silla dura o lo obligan a mantenerse en pie y atento durante largos perodos del interrogatorio. Una treta muy comn, usada segn creo por los interrogadores del ejrcito cuando deben vrselas con un oficial enemigo de jer arqua que podra ser fcil vctima del malestar fisico, consistia en ofrecerle grandes cantidades de t o de caf antes del interrogatorio y prolongar luego las preguntas hasta que las necesidades naturales fueran tan apremiantes que el detenido estab a dispuesto a menudo a revelar informaciones vitales con tal de poder desahogars

e. Personalmente, desapruebo con severidad esos mtodos. Es cierto que no constitu yen en realidad una tortura fsica. Pero estn prximos a la lnea divisoria con sta y a veces suelen franquearla. Quizs parezca quijotesco, pero siempre he tratado de mantenerme en igualdad de condiciones con el sospechoso. Este podr sentarse en una silla cmoda s i lo desea; podr recostarse hacia atrs, si lo prefiere. Las horas fijadas para el interrogatorio no deben ser excesivas al punto de agotar su resistencia. Pueden ser desde las nueve de la maana hasta las seis de la tarde, con una hora de inter valo para almorzar. Ms que nada, confo en llevar a cabo todo el interrogatorio per sonalmente y no estoy dispuesto a descansar un rato mientras me substituye algui en. Tampoco como lo he mencionado ya tomo notas durante el interrogatorio. Mi in tencin es disipar la atmsfera oficial y hablar en trminos de confianza con el inter rogado, salvo que me parezca ms conveniente, en determinado caso, impresionarlo c on una severidad formal. Y nunca me olvido de tomar la iniciativa, provocndole un a crisis emotiva. A menudo, si fracasa todo lo dems y tengo serias sospechas de q ue mi hombre es un espa aunque su relato parezca impecable, se lo hago repetir muchas veces, desde e l principio hasta el fin, sin omitir un solo detalle. Esta repeticin puede durar una semana, trabajando las horas normales, y constituir una prueba suprema tanto para su paciencia como para la ma... y para nuestras memorias. Tarde o temprano, si el interrogado no es sincero, dar un traspi en algn detalle de menor cuanta y entonces se abrir un poco la puerta para desenmascararlo finalmente. Cuando yo, para decirlo en lenguaje figurado, puedo meter el pie dentro del vano de esa puerta, estoy en el camino del xito. Me gustara ahora bosquejar sintticamente la atmsfera en que se efectuaban l os interrogatorios durante la segunda guerra mundial. Las condiciones eran mucho ms difciles que cuando estallara la primera. Un golpe de suerte y un criterio sag az permitieron acorralar y atrapar a todos los espas alemanes que operaban en Ing laterra a las veinticuatro horas de haber estallado el conflicto blico anterior, en agosto de 1914. Karl Lody, el primer espa alemn que lleg al iniciarse las hostil idades, era esperado ya y fue detenido con la mayor facilidad. Este caso se ha n arrado con frecuencia y no necesito explayarme sobre l, salvo para dar sus lineam ientos generales. En 1911, durante una visita oficial alemana a Londres, un agre gado de embajada de alta jerarqua se habitu a visitar una barbera del Caledonian Ro ad. Este tipo de establecimiento no era el ms indicado para que lo visitara normalmente un oficial alemn de categora y ello provoc inmediatamente las sospechas del Servicio de Contr aespionaje. Se vigil la barbera y las cartas que llegaban y salan de all. El Contrae spionaje pronto advirti que la barbera era el "correo" del sistema de espionaje al emn de Inglaterra. Inteligentemente, nuestras autoridades no revelaron lo que saba n a esta altura, sino que se limitaron a vigilar con atencin y formaron un legajo completo con las actividades que provenan de la barbera. Apenas se declar la guerr a, asestaron el golpe y de un solo golpe destruyeron toda la red de espionaje co nstruida tan cuidadosamente en el curso de tres aos. Ello signific un grave contra ste para el espionaje alemn, que no logr reparar el dao en todo el resto de la guer ra. Todo porque un oficial alemn de jerarqua haba elegido un barrio insuficientemen te aristocrtico para cortarse el cabello. La segunda guerra mundial estall en condiciones muy distintas y ms difciles para el Servicio de Contraespionaje ingls. Normalmente, en Londres y las dems gra ndes ciudades del pas hay muchos extranjeros, que pueden ser amigos de los enemig os de Gran Bretaa. Desde 1930 y tantos, aquellos elementos haban sido engrosados p or los miles de refugiados llegados de Alemania e Italia, violentamente antagnico s en su mayora a Hitler y Mussolini y que haban huido en gran parte por esa causa. Pero siempre era posible que los nazis y fascistas aprovecharan esas circunstan cias e infiltraran a varios espas entre los refugiados autnticos. Tambin haba alguno s ingleses que simpatizaban polticamente con los mtodos nazis o que crean sincerame nte que debamos evitar la guerra tomando partido por Hitler. De acuerdo con la Reglamentacin de Defensa 18b, los sospechosos ms importa

ntes fueron internados al estallar la guerra, pero por ancha que fuera la red, l a trama no era suficientemente apretada para atrapar a todos los peces. Una de l as irnicas tragedias de la guerra total es que la libertad del individuo, causa p rincipal de la voluntad de un pas de luchar contra un agresor, es la primera baja que se sufre. Muchos sinceros patriotas se opusieron a que se restableciera la Reglamentacin 18b y no cabe duda de que algunos hombres y mujeres inocentes queda ron atrapados en la red. Por ejemplo von Rintelen el clebre "invasor negro" de la primera guerra mundial, que odiaba con vehemencia a Hitler y sus mtodos, y cuya absoluta sinceridad se prob ms tarde, se pas la mayor parte de los aos 1941 y 1942 i nternado en Chelsea. Llegu a conocerlo muy bien durante esa poca y nunca pude comp render por qu el pas al cual quera ayudar y que se habra beneficiado grandemente con su vasta experiencia en materia de espionaje alemn lo trataba con tanta rudeza. Es la vieja historia de la tortilla y los huevos. No se puede hacer la guerra si n violar ciertos principios..., lo cual es una de las mayores catstrofes de una g uerra. Apenas estall el segundo conflicto blico, hubo que "pasar por el tamiz a l os muchos millares de refugiados alemanes que haban estado llegando durante aos a Inglaterra. Esto, en s, ya era una tarea magna. Despus de Dunquerque, a los pocos meses, llegaron en avalancha otros 150.000 refugiados de Dinamarca, Holanda, Nor uega, Francia y aun Checoslovaquia y Polonia. Y plantearon un grave problema, so bre todo porque haba que pensar tambin en la evacuacin de las fuerzas expedicionari as inglesas y en la amenaza de una invasin posiblemente inminente. Poco despus, mientras prosegua la avalancha de los refugiados, empezaro n las incursiones areas de la Luftwaffe y esto complic ms an el problema. Inglaterra tena sus propios desamparados que cuidar, as como a los refugiados de ultramar. El sistema improvisado para afrontar este ltimo problema fue el siguiente: se instalaron cinco centros de recepcin en Londres: Fulham Road, Balha m, Bushey Park, Crystal Palace y Norwood. Los organiz el London County Council y cada uno de ellos fue dirigido, con un criterio que revela un admirable ingenio, por un director de hospicio. La seccin seguridad me asign al centro de Norwood, e l que llegu a conocer mejor. Haba sido un hospital y sus edificios eran del tipo d e dos pisos. No tena stanos ni refugios antiareos. Se haba erigido precipitadamente una alambrada en torno del permetro y lo custodiaban soldados. Las crecientes tandas de refugiados llegaban a menudo en las primeras ho ras de la maana. A partir de junio de 1940, su arribo coincida habitualmente con u na incursin area. A veces, llegaban hasta setecientos en una sola tanda a Norwood, en un grupo de autobuses londinenses. Las mujeres y algunos de los hombres esta ban ya al borde de la histeria a causa de las privaciones causadas por su fuga y de su inquietud por la suerte de sus familias. La confusin que implicaba llegar en la oscuridad, helados, solitarios y hambrientos, agravada por los peligros de la incursin area que los agobiaba y sola desequilibrar la balanza y convertirlos e n un grupo de semidementes, gesticulantes y vociferantes. El restablecimiento del orden en la oscuridad entre una multitud de perf ectos desconocidos no es la ms sencilla de las tareas. Pero de algn modo haba que h acerlo y era necesario registrar a todos los refugiados y anotar debidamente sus nombres y nacionalidades. Despus de esto, una bebida caliente y algn alimento, y luego el problema de buscarse un lugar donde dormir y frazadas con qu cubrirse du rante el resto de la noche. En esos momentos, la, apariencia de orden tan penosa mente lograda poda ser trastornada totalmente por el pnico de otra incursin de la L uftwaffe. Los, bombarderos alemanes parecan usar una "calle de bombas", que atravesaba Norwood y Crystal Palace, de modo que cual quiera de ambos centros o los dos podan tener la seguridad de recibir su racin de bombas en cada incursin area. Al amanecer, los funcionarios del centro y yo, despus de habernos pasado la noche desvelados, nos disponamos a dormir. Pero entonces empezaba el verdadero trabajo. Cuando a los refugiados les haban dado un bao y quizs desinfectado sus cu erpos y ropas por si tenan piojos, los examinaba cuidadosamente un oficial mdico. Todos los que tenan enfermedades contagiosas, desde la viruela hasta la sarna, er an separados, naturalmente, de los dems. Muchos otros podan necesitar atencin mdica despus de sus largos y penosos viajes.

Entonces pona manos a la obra el contraespionaje. Haba que clasificar y ex aminar escrupulosamente el equipaje perteneciente a unos setecientos refugiados. Todos los trozos de papel, y las pginas de todos los libros, deban ser examinados con detenimiento. Haba que registrar la ropa, inclusive los forros y las costura s, y lo mismo todas las cajas y maletas. Esta tarea deba cumplirse con la mxima at encin. Muchos refugiados, en una honrada tentativa de ayudarle al pas que les daba albergue, solian traer mapas, fotografas y dibujos que proporcionaban informacio nes sobre las fuerzas alemanas de ocupacin y todos esos documentos deban ser estud iados con detenimiento. Concluida esta labor, empezaba la del interrogatorio. A los sospechosos los separaban de los refugiados evidentemente sinceros, y eran retenidos, para u n examen detallado. Estos procedimientos podan demorar una semana, durante cuyo p erodo se incomunicaba a todos los refugiados. No se les permita recibir cartas ni entrar en relacin con el mundo exterior, hasta que el Servicio de Contraespionaje los hubiera liberado oficialmente de toda sospecha. Luego, se los enviaba al oficial de inmigracin y cuando ste los haba provisto ya de los distintos permisos y tarjetas de identidad, se les autorizaba oficialmente a "desembarcar" en Inglaterra. A todos los refugiados dudososy en ese nmero estab an incluidos algunos individuos sinceros que tenan la mala suerte de carecer de p ruebas corroborantes de su testimonio- los retenan an bajo custodia. Exista un regi stro Central muy eficaz que contena detalles sobre todos los refugiados que haban llegado. A menudo, resultaba posible verificar la historia de un refugiado since ro gracias a ese registro y, quizs, localizar a un refugiado que llegara antes y que responda de la buena fe de los dudosos. Este mtodo improvisado de "tamizar" refugiados prosigui hasta abril de 194 1, mes que a un colega y a m nos encargaron la organizacin de un centro especial q ue se llam Royal Victoria Patriotic School. Estaba en Clapham. Guiados por la exp eriencia penosamente obtenida en muchos das y noches de habrnoslas con refugiados en los centros provisionales, mis colegas y yo logramos descubrir un sistema efi caz que permitia disminuir al mnimo las molestias de los refugiados y nos proporc ionaba la ms rigurosa seguridad. Adems, la avalancha de refugiados haba menguado pa ra convertirse en una corriente incesante y como el nmero de examinadores aumenta ba continuamente, podamos dedicarle ms tiempo y atencin a cada uno. Desde abril de 1941 hasta octubre ,de 1942, en que me trasladaron al Servicio de Contraespionaje holands, trabaj exclusivamente en esa institucin como director de los examinadores. En ese perodo, vi aumentar el personal de cinco a un total de treinta y dos. Para mi, no cabe duda de que durante esos seis agitados meses, aproximadamente, despus de la evacuacin de Dunquerque, algunos espas pudieron atravesar nuestro tamiz, y probablemente lo atravesaron. En la confusin existente y dado el insuficiente nmero de interrogadores adiestrados, era imposible asegurarse de que todo refugiado sospechoso fuese apartado de los dems . Los que llegaban eran demasiado numerosos y el tiempo disponible harto breve p ara obtener resultados de un ciento por ciento. El tamizamiento de refugiados en Londres no seal el fin de mis actividades en los das posteriores a Dunquerque. Despus de la cada de Francia, la costa de Europa qued bajo la fiscalizacin alemana, salvo la angosta franja de Portugal. El nico puerto de entrada oficial a Inglaterra era en tonces Lisboa. Los barcos de Lisboa visitaban con regularidad Liverpool y Glasgo w, mientras que los hidroaviones del mismo origen llegaban dos veces por semana a Poole, una localidad prxima a Bournemouth, y los aviones terrestres a Whtchurch, cerca de Bristol. Adems de mis deberes en Londres, se me asign la misin de llevar sucesivamente a un equipo de examinadores a cada uno de esos cuatro lugares para fiscalizar a todos los que iban llegando, tanto ingleses como extranjeros. Aquello implicaba muchas horas de viaje por el pas y creo que f ui el nico agente del Servicio de Contraespionaje a quien mantuvieron permanentem ente en esta tarea, hasta que deb dedicar todas mis energias al Royal Victoria Sc hool de Clapham, adonde enviaban para su examen a todos los que llegaban en avin

y en barco. Tal era, pues, el medio del cual surgieron los casos autnticos que debo n arrar. Si se la compara con la guerra de 1914, en que todos los espas alemanes fu eron localizados y atrapados rpidamente y en que no huyeron refugiados del contin ente, la labor del Servicio de Contraespionaje fue difcil y se efectu en circunsta ncias difciles. As como las fuerzas expedicionarias britnicas no estaban preparadas para afrontar la ofensiva de las divisiones blindadas alemanas en mayo de 1940, tampoco lo estaba el Servicio de Contraespionaje para afrontar la avalancha de refugiados que penetr impetuosamente en el pas. Y as como el ejrcito tuvo que reagru parse y aprender a vencer a los alemanes en su propio deporte nacional, tambin tuvo que adiestrarse el Servicio de Contraespionaje a base de una experiencia duramente ganada. Pero con la diferencia de que cada error poda ser de magnitud y con consecuencias de largo alcance. Durante los cinco ltimos aos, he estado esperando a diario la aparicin en Alemania de un libro titulado "Mis aos de espionaje en Ingla terra", de algn alemn que pasara en este pas cinco aos felices, y provechosos para l, de 1940 a 1945. Hasta ahora no se ha publicado semejante libro, pero no me sorp rendera que apareciera. A menos que ese posible autor est an cumpliendo alguna misin y no haya salido todava a la luz del da.

APNDICE DEL CAPTULO II - NOTAS SOBRE EL EXAMEN 1. Examen del equipaje

Todo lo que se diga sobre la vital importancia de un examen muy minucios o de los objetos de los recin llegados ser poco. Antes de examinar al propio recin llegado, hay que inspeccionar con minucioso cuidado y especial atencin el conteni do de las carteras, los diarios, las libretas y todos los fragmentos de papel es crito que ese hombre haya trado. Todo trozo de papel, aun diminuto, como un arrugado pedazo de papel de c igarrillo, debe ser examinado cuidadosamente. Todo lo que resulte enigmtico deb e ser apartado y ha de pedirse una explicacin al concluir el primer interrogatori o. Deben anotarse todas las direcciones y pedir una explicacin cuando se practica el interrogatorio. Si entre los objetos del recin llegado figuran lib ros, se les debe prestar especial atencin a las guardas, y si tienen envolturas d e papel, hay que quitarlas. Si est doblada la esquina de alguna pgina, hay que exa minar especialmente esa pgina, en busca de marcas o pinchazos con alfileres. Si hay diccionarios, hay que mirar las pginas donde se inicia cada letra nueva y ver si hay alguna seal encima o debajo de esa letra. Hay que vaciar y examinar por dentro las cajas de fsforos. Hay que analizar toda substancia qumi ca, ya sea un especfico en forma de comprimidos o en polvo. Se debe vigilar especialmente los trozos de algodn en rama y los mondadientes o palos de naranjo que se llevan en las Carteras. Hay que tener mucho cuidado con las hojas de papel carbonico usadas y ta mbin con las de papel secante usadas: pueden, en alguna oportunidad futura, propo rcionar una prueba fundamental. II. Primer Interrogatorio.

(a) General. El primer interrogatorio de todo recin llegado no debe consistir tanto en un interrogatorio como en una declaracin completa en detalle del examinado. Esto debe llevarse a cabo en todos los casos con una perfecta cortesa: y en ningn momento, el examinador deber expresar con ]a palabra o la expresin fisonmic a, la menor duda, sorpresa o cualquier otro sentimiento humano, salvo quizs la ad

miracin. Las mentiras o jactancias evidentes deben ser alentadas, no aplastadas. No se debe sealar las contradicciones. Si el examinado forma parte de un grupo, y los dems miembros del grupo, durante su primer interrogatorio, han formu lado declaraciones en pugna con las suyas, no se debe hacer notar jams esas discr epancias durante el primer interrogatorio. Cuanto ms dudosa o sospechosa es una narracin, tanto ms deber parecer que el examinador la acepta sin vacilar. El ex aminador no debe formular preguntas ni observaciones de ningn gnero que puedan pon er en guardia al examinado y hacerle comprender que se duda de su relato. Si al terminar su exposicin uno se siente razonablemente seguro de que el relato es sincero y de que se trata de un caso ms o menos rutinario, puede inici ar sus preguntas y formular todas las interrogaciones que crea necesarias para a clarar y cumpletar la historia narrada. Si despus de esas aclaraciones uno se con vence de que el examinado es inobjetable y de que no hace falta un segundo inter rogatorio, puede recomendar concretamente que se lo deje en libertad. Pero si a uno le inspira dudas cualquier punto del relato, la terminacin de ste debe sealar al propio tiempo la terminacin del primer interrogatorio. (b) Informe.

Al iniciar su informe, adems de los puntos standard ya expuestos, uno debe incluir siempre, asimismo: a) La regin del sujeto. b) Si ha pertenecido alguna vez a algn partido poltico o sindicato, y en e se caso, a cul. c) Los idiomas y su habilidad para hablarlos. Al cerrar el informe, no se debe iniciar la recomendacin con la frase de que ese hombre causa una buena o mala "impresin". Las impresiones son fatales. Se puede dar por sentado que el espa realmente hbil causar una excelente impresin. U no de los criminlogos ms famosos del mundo afirm en Cierta oportunidad que la persona que le haba causado la mejor impresin era una mujer que haba envenenado a sus hijos para cobrar el importe del seguro, y la que le haba c ausado peor impresin era un famoso filntropo y reformador. Si la historia que le h an narrado a uno no lo satisface, no se debe llegar a una conclusin categrica. Uno debe especificar sus dudas y objeciones, exponiendo su opinin, y si tiene una explicacin lgica adecuada a todos los hechos, hay que darla en detalle y recomendar que se espere un nuevo interrogatorio. Si no se ha hecho esto, hay que pedir otra opinin. Las averiguaciones deben ser solicitadas inmediatamente despus del primer interrogatorio por el propio examinador. Conviene no demorar en hacerlo, ya que los resultados de esas averiguaciones son habitualmente muy tiles si se poseen y a al efectuarse el segundo interrogatorio. III. El Segundo Interrogatorio. Antes de comenzar un segundo interrogatorio, si el individuo ha sido exa minado antes por otro oficial del contraespionaje, hay que estudiar muy cuidados amente por lo pronto el informe del primer interrogatorio. Pero al hacerlo hay que estar constantemente en guardia contra los efectos de la sugestin, ya sea intencional o inconsciente. Cuando un examinador p resenta los hechos de un caso lo hace casi siempre, consciente o inconsciente-me nte, en forma de deduccin. Ciertos hechos, que le parecen esenciales al primer examinador, estn regi strados en forma destacada y minuciosa, mientras que otros, considerados subalte rnos o triviales, han sido suprimidos parcialmente. E] segundo examinador nu nca debe aceptar esta valuacin del valor probatorio hecha por el primero. Debe en carar todo el asunto y pesar por separado cada hecho y quizs descubra que el fact or fundamental del caso se le ha pasado por alto casi por completo al primer exa

minador, por considerarlo virtualmente desdeable. A veces, resulta provechoso montar en clera artificialmente: uno NUNCA de be irritarse de veras. NO se debe abordar gradualmente ningn punto critico. La pregunta o afirmacin sorpresiva es para el examinado lo que la emboscada para el soldado en el campo de batalla. Adems, siempre que ello resulte posible, este ataque sorpresivo no debe consistir en una pregunta, sino en una afirmacion. Por ejemplo: si uno tiene buenas razones para creer que el interrogado ha estado en contacto con el cnsul alemn de determinada ciudad, no se le debe preguntar: "Visit usted alguna vez el consulado alemn all?", sino "En qu fecha hizo usted su ltima visita al consulado alemn all?". Esta pregunta fundamental, o digamos mas bien esta afirmacin vital implcit a, debe hacerse bruscamente, sin vinculacin con nada: obsrvese la reaccin de la man zana de Adn y los prpados del sujeto. Si hay en su relato varios puntos dudosos e importantes, es aconsejable no tratarlos sucesivamente sino llevar el interrogatorio a los tumbos, saltando a menudo sin advertencia previa de un punto a otro. Antes de iniciar sus preguntas, uno debe hacer un minucioso examen psicolgico para valuar al sujeto y tratarlo en consecuencia. Hay hombres a quiene s se puede quebrar con la intimidacin: en otros causa un efecto contrario. Se debe decidir de antemano si uno tendr mayores probabilidades de obtene r resultados con el interrogado mediante la intimidacin, el sarcasmo y el trato f ro e impasible, o usando la compasin y valindose de sus sentimientos. LA HISTORIA DENTRO DE LA HISTORIA En muchas recomendaciones de los primeros informes se suele descubrir qu e el primer examinador recomienda retener al individuo en cuestin hasta que se ac laren ciertos puntos de la historia narrada, que resulta improbable o quizs hasta sea imposible aclarar. En todos los casos, se debe estar muy en guardia contra lo que llamo, por falta de otra denominacin mejor, "la historia dentro de la hist oria". El autor de cualquier historia que ha de ser narrada por un espa en pas en emigo, si sabe su oficio, incluir siempre esta "historia dentro de la historia" p or lo que pueda suceder. Procurar dar un ejemplo de lo que quiero decir. Se interroga a un mariner o. Cuenta su evasin de un territorio ocupado, donde durante seis meses no ha hech o nada, por haberse negado a trabajar para los alemanes y slo ha tratado de ayuda rle a alguna organizacin clandestina concertando un sabotaje, etctera. Luego, ha h uido y llegado a Inglaterra va Espaa y Portugal. La historia, en si, parece verosmil y el interrogado la narra con gran aplomo y dominio de s mismo y "causa una excelente impresin". Pero lo extrao del asunto (y sa es la razn del segundo interrogatorio) es q ue ese marinero sin trabajo ha venido con 50 libras en moneda inglesa y 200 dlare s norteamericanos. Cmo se explica que tenga tanto dinero un marinero desocupado? S u respuesta primitiva a esta pregunta es que ese dinero constituye sus ahorros. El primer examinador, muy acertadamente, no le cree y recomienda que se lo retenga hasta que se aclare ese punto. Aqu es donde aparece "la historia dentr o de la historia". Despus de bastante apremio y de grandes vacilaciones, el hombr e dice, por fin: -Bueno, seor. Es intil que yo trate de seguirlo engaando: le dir la verdad. Soy un l adrn. Y empieza a describir largamente y con muchos detalles cmo le rob sus joyas a una mujer que le brind hospitalidad por una noche y las vendi en el mercado negro . Es un hecho psicolgico comprobado que estamos dispuestos a aceptar toda a firmacin que alguien hace en contra de s mismo, y si el examinador acepta esta nue va historia, el punto dudoso del Informe queda aclarado y como slo nos interesa l a seguridad, el caso pierde inters y el individuo interrogado puede ser puesto en libertad.

Un buen autor de historias que han de ser narradas por gente enviada a o tro pas nunca har perfecto a su hombre. Siempre habr en segundo plano una "historia dentro de la historia", muy contraria al carcter del interrogado, a fin de que s e la acepten si sale a relucir y cuando haya que hacerlo, y el interrogado ser un ladrn, un asesino, un "souteneur", precisamente para un caso de sos. Si contra algo tenemos que estar en guardia, es contra esta historia den tro de la historia: si despus de un gran esfuerzo uno cree haber logrado quebrar a un hombre y ste nos cuenta entonces algo de esta ndole, perjudicial para l, no lo debemos aceptar como solucin final del caso. Por el contrario: se debe anotar al interrogado como un sospechoso concreto. CAPTULO III - EL ESPA QUE fue DEMASIADO MINUCIOSO La mayora de los alemanes tiene la mana del "Grundichkeit", lo cual puede traducirse por "minuciosidad" o, ms vagamente, por "el arte de tomarse molestias" . Se dice que esto equivale al genio, pero mi experiencia me ensea que le suele c ausar la muerte a un hombre si se exagera. En un caso al cual no me refiero en e ste libro, los espas capturados en una playa solitaria haban sido provistos, para cumplir su misin, de dinero ingls y de ropa inglesa, autntica hasta el marbete del sastre. Esto era de una minuciosidad admirable. He aqu un caso en que la minucios idad lleg demasiado lejos. Alphons Louis Eugene Timmermans era belga, de treinta y siete aos de edad y soltero. Trabajaba en la marina mercante y su aspecto era el de un marinero tp ico. Era un hombre rudo, honrado, bondadoso, de ojos azules y cabello rubio e in dmito. Vesta con pulcritud, tena habilidad manual y no era muy inteligente, pero po sea mucho sentido comn. En cualquier puerto de mar del mundo se poda hallar a cente nares de individuos como l. Su historia era tan vulgar en esos tiempos caticos como su aspecto. Cuand o los alemanes ocuparon Blgica, decidi irse a Inglaterra y plegarse a la Flota Mer cante Belga Libre, concentrada entonces en el puerto de Brixham. Haba atravesado solo la Francia ocupada hasta la zona de Vichy y luego, viajando hacia el Sur, h aba llegado a los Pirineos. Como saba cuidar de s mismo, segn puede hacerlo todo bue n marinero, logr franquear la barrera montaosa que llevaba a Espaa, donde como prem io por sus penurias fue arrojado a la crcel. Se pas varios meses en una sucia celd a de Barcelona hasta que el consulado belga, despus de enrgicos esfuerzos en su fa vor, logr su libertad. De Barcelona fue enviado a Lisboa, donde el consulado belg a local agreg su nombre a la creciente lista de refugiados que esperaban que los trasladasen a Inglaterra. Timmermans, joven, fuerte y capaz de hacer trabajos de importancia nacional, obtuvo cierta prioridad. Lleg a Inglaterra en abril de 194 2 y fue enviado al Royal Victoria Patriotic School de Clapham, para que le diera n libre trnsito. Como era belga y en apariencia un caso claro y limpio, Timmermans le fue asignado a un oficial de seguridad belga, que era casualmente uno de mis discpul os. Hasta entonces, yo no haba tenido que ver personalmente con su caso. Me ocupa ba de un terco falangista espaol que daba bastante trabajo. La declaracin de libre trnsito de Timmermans parecia una simple cuestin de rutina y de todos modos, el o ficial de seguridad belga, sagaz, inteligente y trabajador, era perfectamente ca paz de afrontar asuntos de aquella ndole. Como se dijo ya en el captulo segundo, en el Royal Victoria Patriotic Sch ool destacamos la importancia de registrar con el mximo cuidado todo el equipaje y objetos personales trados por los refugiados. Hasta la gente totalmente inocent e poda traer, sin saberlo, postales, peridicos locales y fragmentos de papel susce ptibles de proporcionarle interesantes informaciones al investigador experto. Y los culpables, los que venian con fines de espionaje, necesitaban traer el medio de comunicar las informaciones que obtenan. Era improbable, desde luego, que un espa trajera abiertamente un transmisor radiotelefnico en su equipaje, pero poda oc ultar algn otro objeto menor, como la microcmara ya mencionada. Adems, pocos espas t enan una memoria suficientemente retentiva para retener los nombres y las direcci ones expresados a menudo en idiomas poco familiares para ellos- de las personas

a las cuales tendran que transmitir la informacin que recogieran. Por eso, el equipaje y los ef ectos personales de todos los refugiados deban ser examinados con el mximo cuidado . Esto se haca habitualmente despus de sus declaraciones preliminares y antes de q ue se los interrogara detalladamente, lo cual poda basarse muy bien en claves obt enidas al registrar sus efectos. El Royal Victoria Patriotic School contena una gran habitacin cuyos nicos m uebles eran una mesa larga y desnuda flanqueada por sillas. La llamabamos el cua rto de los trastos viejos. Todas las maanas los examinadores se sentaban a la mes a con los objetos de sus clientes alineados delante de ellos. Solan examinar, a v eces con una poderosa lente de aumento, las maletas, carteras de documentos, por tamonedas, correspondencia, estilogrficas, estuches de anteojos, bolsitas de taba co, cigarreras, llaves y dems cosas que traan los refugiados. Todo se inspeccionab a con el mayor cuidado posible y una vez aprobado, se lo haca a un lado. La habit acin sola parecer la cruza de una aduana con una kermesse de vicaria. Esa hermosa maana de abril, mientras el sol brillaba sobre las alegres fl ores del jardn, yo estaba sentado junto a la larga mesa cerca del oficial de segu ridad belga que tena a su cargo el caso de Timmermans y sumido en cavilaciones, m ientras examinaba los objetos de mi terco espaol, cuando el belga se volvi hacia m y me dijo: -Qu opina de esto, seor?. Frunc el ceo porque me haban distrado en mi concentr cin y alc los ojos. El oficial haba vaciado sistemticamente los compartimientos de u na modesta cartera negra y extrado un pequeno sobre. Cuando lo abri, vi que contena un polvo blancuzco. Me sent fastidiado y dije con brusquedad: -Cmo diablos quiere que lo sepa? No soy un laboratorio ambulante. Mndelo a analizar y pida un informe urgente. Volv a mi trabajo y segu inspeccionand o los objetos del espaol. Transcurri un par de minutos y luego una tmida voz pregun t, a mi lado: -Perdneme, seor, pero. .. podra interrumpirlo de nuevo? Gir sobr mis talones, pronto a endilgarle un sermn a los jvenes incapaces que no saben ocuparse de lo suyo y dejar que sus superiores se dediquen a sus tareas. Y entonces vi lo que tena en la mano el oficial. Era un pequeo manojo de palos de naranjo, de los que usan las mujeres para despre nder la cutcula de sus uas. -Santo Dios! - exclam. -Qu pasa, seor? -Nada... nada. Vamos, mustreme el algodn en rama. -El algodn en rama? Ahora, le tocaba a mi interlocutor mostrarse sorprendido. La expresin que asom a su semblante revelaba que, a su parecer, uno de nosotros dos haba perdido repentinamente el juicio... y que se no era l. Pero ejecut mi orden y hurg obedientemente en el otro compartimiento del portamo nedas. Entonces, le toc el turno de quedar atnito. Sus dedos, despus de tantear, haban extrado un poco de algodn en rama, de unas tres pulgadas cuadradas. Y con ese acto, sell la suerte de otro, espa alemn. Al explicarle la importancia de su descubrimiento, le dije que dejara a mi cargo el caso de Timmermans y se ocupara de su caso siguiente. Me qued sentado all durante un momento, meditando sobre el Grundichkeit, la minuciosidad alemana , que acababa de delatar a Timmermans. El que lo preparara para su viaje a Ingla terra se haba ocupado de todos los detalles, hasta los ms minuciosos e insignificantes. Pero al hacerlo, ese maestro de espas haba delatado al novicio en forma tan efectiva como si le hubiese escrito por anticipado al Servi cio de Inteligencia britnico para prevenir]o sobre su llegada. Lo haba provisto de los tres elementos esenciales para la escritura invisible: el polvo de piramidn para disolverlo en una mezcla de agua y alcohol, los palos de naranjo para escribir con ellos y el algodn en rama para envolver con l la punta d el palillo y evitar as rasguos delatores en la superfice del papel. Lo lamentable,

desde el punto de vista de Timmermans, es que ste habra podido comprar cualquiera de esas tres cosas o las tres en una farmacia inglesa sin que le preguntaran na da. Ahora, por haber sido demasiado minucioso su mentor, Timmermans tendra que da r ciertas explicaciones. Yo saba, con todo, que una cosa era descubrir su culpa y otra conseguir q ue lo confesara. Se requera una prueba convincente para un tribunal. La cabeza de Timmermans estaba en el dogal, pero haba que apretar ste. Volv a mi habitacin y toqu el timbre para llamar a mi secretaria. Le ped una lista de todos los objetos que traa Timmermans, sin omitir nada, por insignifica nte que pareciera. Poco despus, sobre mi escritorio habla una hoja mecanografiada y entre los dems objetos, figuraban claramente los tres importantes: Un sobre con polvo Un manojo de palo de naranjo Un trozo de algodn en rama. Yo necesitaba hacerle reconocer a Timmermans que esos tres objetos le pe rtenecan. Mi experiencia me enseaba que sola suceder en realidad, el caso me haba oc urrido una vez que un culpable juraba que la prueba acusadora haba sido puesta en tre sus cosas por los interrogadores. Al no podrsele oponer una prueba en contrar io, el juez haba aceptado la justificacin, dejando en libertad al culpable. Esto n o volvera a sucederme si podia evitarlo. Mand en busca de Timmermans. Entr en la habitacin balancendose un poco como de costumbre y cuando lo inv it a hacerlo, se sent. Me mir en los ojos y sonri, con una sonrisa tmida, pero carent e de toda afectacin. Le sonre tambin y le tend mi cigarrera. Tom un cigarrillo, que l e encend. Aspir el humo y se ech atrs, a sus anchas. -Bueno, Timmermans -le dije, en flamenco. Su caso, por suerte, es sencil lo y claro. Nada de complicaciones. Desde Juego, hemos verificado su historia y todo concuerda perfectamente. Timmermans volvi a sonrer. -Me dicen que usted se siente ansioso de unirse a la Flota Mercante Belg a Libre y de aportar lo suyo - prosegu. -S, seor... Muy ansioso -dijo Timmermans, con una sonrisa entusiasta. -Me alegro de orlo. La Flota Mercante Belga necesita a hombres como usted -y revolv algunos papeles-. Bueno, por lo visto no hay necesidad de retenerlo ms tiempo aqu. Todo est claro y usted querr unirse a sus compatriotas lo antes posible . Le pedir al oficial de inmigracin que lo deje desembarcar inmediatamente. Con un poco de suerte, alcanzar un tren a Brixham esta noche. Qu le parece? -Esplndido, seor. Muchsimas gracias. Su sonrisa se haba dilatado de oreja a oreja. -Slo resta una cosa -agregue. Slo una formalidad. Aqu estn los objetos que le pertenecen -y se los mostr dispersos sobre el escritorio-. Y aqu un a lista de los mismos. Es el recibo oficial. Si no tiene inconveniente, verifiqu e si estn todas las cosas que figuran en la lista y si no falta nada, quizs me fir me el recibo. Luego, puede llevarse sus cosas e irse. Tom la lista de mis manos y la inspeccion. -No falta nada, seor - dijo. Saqu mi estilogrfica y se la tend sobre la mesa. En habitacin rein el silencio; slo se oa el rasgueo de la pluma, mientras Timmermans firmaba su senten cia de muerte. Mi interlocutor apart su silla. -Nada ms, seor? - pregunt. -Hay algo ms - dije. Abriendo su portamonedas, saqu lentamente el polvo, el palo de naranjo y el algodn en rama y los aline cuidadosamente sobre el secador. Mientras tanto, mir aba fijamente a Timmermans. Palideci y su sonrisa se esfum. Uno de sus prpados temb laba.

-Antes de irse, quizs pueda explicarme por qu lleva estos objetos en su po rtamonedas. Objetos que ha reconocido como suyos en la lista que acaba de firmar . Trag saliva y mir la lista que yo tena en la mano, casi como si midiera la distancia que nos separaba y confiara en tener la oportunidad de arrancarme aque l maldito trozo de papel. Luego, su tensin fsica se relaj y la sombra de su sonrisa anterior contrajo sus labios. -Claro que puedo explicarlo, seor. Por un momento usted me desconcert, per o ahora lo recuerdo claramente. Cuando yo estaba en la crcel en Barcelona -le hab rn hablado de eso... verdad, seor?- compart una celda con un comunista espaol. Una maa na, temprano, vinieron los guardias a llevrselo. Cuando oimos sus pasos en el pas illo, me di esos tres objetos y me dijo que lo fusilaran si los encontraban en su poder. Me rog que se los guardara hasta su regreso. Timmermans se encogi de hombros expresivamente y concluy: -Bueno. El caso es que nunca volvi. Yo guard simplemente esas cosas en mi portamonedas y las olvid hasta ahora. Palabra, seor. Disimul mi admiracin por su pro nta rplica y me limit a mirarlo. Slo haba una manera de quebrarlo, pens. La ensay. Son re, como un hombre que comienza a advertir una buena broma y la sonrisa se ensanc h. Mis hombros se estremecieron como si reprimiera la risa y luego brot de mis lab ios una risita y luego otra y otra ms. Ech atrs la cabeza y bram de risa hasta que m i semblante se torn carmes y las lgrimas surgieron de mis ojos. No haba nada ms divertido para mi, al parecer, que aquella broma exquisita. Timmermans estaba sentado, rgido, con los dientes apretados. Una vena de su frente empez a temblar, mientras seguan sonando mis carcajadas. Finalmente, se produjo el colapso. Tapndose los odos, se levant de un salto, gritando y blasfemand o, suplicndome que terminara con mi demente risa. -Se lo dir todo -vocifero-. Pero, por amor de Dios, deje de rer. Dos horas despus, cuando se le hubo advertido que todo lo que dijera seria anotado y podra usarse como prueba, dict y firm una confesin completa, que, pulcramente mecanografi ada, yaca sobre mi escritorio. Fu ahorcado en la crcel de Wandsworth, el 7 de julio de 1942.

CAPTULO IV - LOS REFUGIADOS FANTASMAS

Todo empez en Soho, esa extraa zona existente al Noroeste de Piccadilly Circus, donde se puede hallar habitualmente la mejor comida y los peo res delincuentes de Londres. Dos policas de ronda, una noche, detuvieron casualme nte a tres hombres de aspecto extrao que pedan limosna y, de acuerdo con la rutina usual en tiempo de guerra, les pidieron sus tarjetas de identidad. Los mendigos no las tenan. Slo hablaban el francs y los policas slo conocan el ingls. Con la grave cortesa propia de la ley y el orden britni-cos, los policas les insinuaron a los me ndigos que deban acompaarlos a la seccional de polica de Cannon Row. Los mendigos " fueron sin resistencia". El inspector de guardia conoca suficientemente el francs para interro-garl os, hasta cierto punto. El relato que logr ensamblar fue inquietante. Estbamos a c omienzos de la primavera de 1941 y aunque la "Operacin Sealion", el plan de Hitle r para invadir Inglaterra, no se haba efectuado el ao anterior, segua siendo tericam ente posible. Durante la tregua, se haban reforzado a toda prisa las defensas cos teras. Herrumbradas espirales de alambre de pa haban sido colocadas a lo largo de las arenosas playas y rocosas caletas de la costa britnica. Se haban puesto rumas en todos los lugares adecuados evidentemente para el desembarco de vehculos. En todas las carreteras por donde p udieran transitar tanques se haban colocado obstculos de concreto y trampas antita nques. El general Montgomery, que no haba logrado an sus grandes victorias, pero s e haba ya destacado por su personalidad y sus mtodos espartanos de adiestramiento

de tropas, comandaba el Duodcimo Cuerpo en el Sudeste de Inglaterra, donde probab lemente habra que sobrellevar la primera embestida de una invasin. En todas las ri beras britnicas desfilaban las tropas al amanecer y de noche: las patrullas y los vigias escudriaban las playas y el mar, esperando cualquier seal de la proximidad , del enemigo. Se explica, pues, que al inspector de polica lo inquietara el relato de a quellos tres hombres. Estos afirmaban haber huido de Francia pocos das antes, des embarcando en la costa nordeste de Inglaterra a plena luz del da sin ser vistos y decan haberse dirigido a pie a Londres, cruzando varias zonas prohibidas. No los haban detenido en ningn puesto caminero ni interrogado ni pedido que probaran su identidad antes de que los detuvieran los dos agentes de polica. Al inspector se le ocurrieron dos alternativas... y ambas igualmente int ranquilizadoras. Si el relato era cierto, las defensas inglesas no estaban en c ondiciones adecuadas para contener una invasin alemana. Si era falso... quines podan ser esos hombres? Espas o adiestrados quintacolumnistas, que precedan a las tropa s enemigas para transmitirles informaciones y sembrar la alarma y la confusin cua ndo los caones abrieran el fuego. En cualquiera de esos casos, el asunto era dema siado grave para que lo solucionara l. Tom el telfono. La noticia lleg rpidamente a odos de las ms altas autoridades del pas. Pronto se enteraron de los hechos el ministro del Interior, el gabinete y el propio pr imer ministro, Winston Churchill. Las rdenes vinieron de arriba. Deba practicarse una investigacin muy completa sobre el estado de las defensas del pas y particular mente sobre cmo podan permitir stas que esos hombres, que no hablaban el ingls, dese mbarcaran a su antojo y llegaran hasta Londres sin que los notaran ni interrogas en una sola vez. El MI5 recibi la orden categrica de que se interrogara a fondo a los tres detenidos. A esta altura, intervine yo en el asunto. En esos momentos, los tr es presuntos mendigos haban sido trasladados de la seccional de polica de Cannon R ow a la Royal Victoria Patriotic School de Trinity Road, Clapham. Sin duda, el i nspector de polica dej escapar un suspiro de alivio al ver que le volvan las espaldas sus ex prisioneros, dejndolo en libertad de habrselas con la tarea famili ar de buscar los delincuentes lisos y llanos de Londres. Antes de iniciar mi int errogatorio, estudi detenidamente a los tres individuos. Eran un grupo mal combin ado. El primero, en quien yo sospechaba una personalidad ms dbil que los otros, er a apenas un adolescente de diecisiete o dieciocho aos. Tena unas mejillas suaves, los ojos bajos y se morda sin cesar el labio, como para contener unas lgrimas prxim as a aparecer. El segundo era de otro calibre: un hombre rechoncho, de anchos ho mbros y con la contextura fsica de un luchador profesional. Era fornido y fsicamente vigoroso, pero no muy despierto mentalmente. Su mirada se paseaba sin cesar por la habitacin, resbalando con impaciencia sobre todos los objetos y sin interrumpir jams su bsqueda. Lo juzg u un hombre de muy escasa astucia y poca iniciativa. El tercero era, a todas luces, el jefe del grupo. Como yo mismo haba caza do caza mayor y posedo un zoolgico privado en los das de paz, que parecan tan lejano s ya, me record a primera vista a los animales de la selva que tan bien conoca. Su s movimientos eran elsticos y espontneos y estaba parado ante m con aire sereno y a menazante en su perfecto dominio de sus msculos. Cruzaban su rostro cicatrices de cuchilladas y esas otras cicatrices, semicirculares, que provienen de los filos de botellas rotas que le han sido arrojadas a un hombre a la cara y luego malig namente apretadas contra la herida. Una de esas cicatrices alzaba su labio super ior en perpetua mueca. Sobre el pericrneo veianse lugares pelados y tambin stos deba n ser obra del cuchillo o la botella rota. Mientras estaba all, observndome con fr ialdad, su personalidad dominaba en el terceto. Los otros lo teman, manifiestamen te. Una sola mirada suya los impresionaba ms que el poder del gobierno, que repre senta ba yo. S: Monsieur Magis, tal era el nombre que me diera el inspector de po lica, era el hombre a quien yo deba observar con ms cuidado. Magis me narr lacnicamen te la historia de la fuga de los tres de Francia y su desembarco en la costa nor deste, que los otros dos escucharon con aire impasible. No habra oportunidad de c onseguir que hablaran por su cuenta mientras estuvieran en presencia del jefe de l grupo, de modo que decid interrumpir la entrevista conjunta e interrogarlos ind

ividualmente. Antes que nada, mand por la criatura del terceto, el joven de rostro suav e que casi no haba abierto la boca an. Estaba evidentemente nervioso cuando entr en la habitacin, de modo que intent tranquilizarlo charlando sobre trivialidades, mi entras se sentaba. Sigui retorcindose los dedos y mirando por sobre el hombro, com o si esperara que el imponente seor Magis se le abalanzara encima, pero gradualme nte su inquietud se fue calmando. -Vamos, pues dije; hablbamos en francs, el nico idioma que l pareca conocer-. Esto es, en realidad, mera formalidad, pero tengo que formularle diversas pregu ntas... para nuestros legajos. Nos ha impresionado mucho su valeroso y logrado e sfuerzo al huir y quisiramos conocer ms detalles. Por ejemplo, en qu momento del da d esembarcaron ustedes? De maana, de tarde o de noche? -Creo que fue aproximadamente a las dos de la tarde, seor. -Bien. Ahora, digame... qu clase de lancha fue la que... este... tomaron en prstamo? Un bote a vela? O a remo? O quizs tuvieron la suerte de hallar un a lancha automvil? -Un bote a vela, seor. Pero tena remos que podamos usar si el viento amaina ba. -Comprendo. Ahora, con respecto al sitio donde desembarcaron... Era una p laya rocosa o arenosa? -Arenosa, seor. En declive. -Eso facilit las cosas.. . eh? No hubo riesgo de que el bote se destrozara contra las rocas. A propsito... de qu color era el bote? Vacil y dijo: -Gris, seor. -Eso es todo lo que yo quera saber. No tuvo nada de terrible lo que le pr egunt... verdad? -No, seor. Me sonri tmidamente y sali. Me qued sentado pensando durante unos instantes y luego mand por el hombre fuerte y rechoncho, de ojos huidizos. La entrevista siguiente se desarroll de acuerdo con los mismos lineamient os. Despus de haber hecho que mi visitante se instalara cmodamente y de haberme ex cusado por tener que formularle varias preguntas, dije con tono negligente: -Bueno, amigo... Recuerda a qu hora desembarcaron ustedes tres?. Hizo todo el proceso fisonmico propio de quien recuerda, aferrando el mentn con un a de sus macizas manos y exhibiendo una mueca de ensimismamiento en sus facciones, que d istaban de ser hermosas. Luego, el escurridizo recuerdo volvi y su semblante se i lumin. -Debieron ser..., veamos..., alrededor de las nueve de la maana, seor. A j uzgar por el sol, naturalmente. El nico reloj que tenamos se rompi. -Gracias. Ahora... y en cuanto a la nafta para el motor? Esto es muy impo rtante. Si ustedes han hallado una nueva manera de burlar a la Gestapo, el recur so podra ser valioso para ayudarles a huir a otros refugiados. Comprende? De modo que deme los detalles. .., quiere? -S, seor, naturalmente. Me alegro de poder serle til. En realidad, no se no s presentaron dificultades. Ese amigo mio de la Bretaa es pescador. Haba enterrado varias latas con nafta en su jardn. Nos ayud a desenterrarlas de noche. ....... Muy astuto. Y en cuanto a la costa donde desembarcaron?Tena algo de caracteristico? Haba acantilados o rocas o era una playa comn? -A decir verdad, no era una verdadera playa, seor. Estaba sembrada de mdan os. La ribera misma era bastante empinada y tuvimos que trepar por ella, aferrndo nos de los rboles y arbustos. Parecan pinos. -Qu fue del bote? -Oh, nos vimos obligados a abandonarlo. .! No tenamos esperanzas de arrast rarlo hasta la playa. -Bueno, no tengo ms que preguntarle. Ah...! A propsito. De qu color, me dijo, era el bote?

-Marrn. Le di las gracias y sonre y sali con andar fanfarrn de la habitacin. Yo haba ordenado que los tres fueran separados, de modo que no haba peligro de que compar aran sus declaraciones. -Entre, Monsieur Magis -dij~. Sintese y pngase cmodo. Aprovech mi invitacin, se ech hacia atrs en la silla, cruz una pierna sobre la otra y pase a su alrededor u na mirada de propietario. -Tengo que hacerle unas pocas preguntas. Mera formalidad, naturalmente, pero usted sabe cmo son los funcionarios. Se pasan el tiempo llenando formularios y redactando informes y pasndoselos. Magis asinti. Saba cmo eran los funcionarios. -Bueno... A qu hora desembarcaron ustedes en Inglaterra? Tengo que anotar eso en mi informe, comprende? -Naturalmente -dijo Magis y se di un golpecito con el ndice sobre una de s us muchas cicatrices de la mejilla-. Debi de ser, poco ms o menos, a las seis de l a tarde. Hizo una pausa y asinti. -S, eso es. Aproximadamente a las seis. -Gracias. Tengo entendido que ustedes atracaron a una parte poco agradab le de la costa, sembrada de rocas. El asunto debi de ser penoso..., no es as? Tuvier on dificultades para bajar a tierra? No fue grato. En cierto momento, cre que no podramos desembarcar. Pareca qu e el bote se destrozara sobre las rocas, -Pero luego ustedes localizaron aquel arroyo..., verdad? Una momentnea sor presa pas como un relmpago por el rostro de Magis. -Si. Mera suerte. El mar estaba bastante tranquilo all y conseguimos orie ntar el bote hacia el arroyo. Trepamos con bastante esfuerzo a tierra, pero el b ote. Y Monsieur Magis se encogi de hombros. -No se preocupe del bote. Quedan muchos ms. Quiere hacer el favor de most rarme sus manos? Magis pareci sorprendido. -Mis manos? Qu quiere usted decir? Pero me las tendi, con las palmas vueltas hacia arriba, para que yo las examinara. Mene la cabeza. -No lo comprendo. Sus dos amigos confirman que el bote no tena velas ni m otor, que slo haba un par de remos. De modo que ustedes debieron remar cuatro das y cuatro noches, pero en sus manos no hay una sola ampolla. Simplemente, no lo en tiendo. Magis pens con rapidez. -Bueno. Eso podr parecerle extrao, seor, pero hay una explicacin fcil. Toque mis manos. Son muy duras. No me ampollo fcilmente. Adems, no creer usted que fui el nico que ....... verdad?. Nos turnamos y nadie rem tanto como para sentirse exhaus to. Y otra cosa. Durante gran parte del tiempo no remamos. Simplemente, nos deja mos arrastrar por la corriente durante horas y horas. Comprende ahora, seor? Me encog de hombros. -Quizs sea esa la explicacin natural. De todos modos, no tiene importancia . Pero lo que no comprendo es por qu no cambiaron ustedes el color de su bote. No los inquietaba la posibilidad de que los alemanes los localizaran desde varias m illas de distancia? Ese bote de un rojo vivo debi destacarse como un pulgar infla mado. -S -reconoci Monsieur Magis. Ciertamente, eso fue un riesgo. Pero tuvimos que correrlo. No podamos perder tiempo pintando el bote. Adems... dnde habramos obtenido la pintura a tan breve plazo? -No me lo pregunte -respond-. Nunca fui gran cosa como pintor. -Otras preguntas, seor? Con el mayor placer, estoy a sus rdenes. -Gracias, Magis. Se lo agradezco. Pero eso es todo, por el momento. Ahor

a, llamaremos a sus dos amigos. Quiero charlar un rato con los tres juntos. A los pocos minutos, llegaron con escolta los otros dos. Les dije que se sentaran y mir fijamente a los tres, el uno despus del otro. La "criatura" estudi aba el piso y no se atrevia a mirar. El hombre fuerte lo miraba todo, menos mis ojos. Slo Magis, el jefe del grupo, me devolvi la mirada con toda la impasibilidad imaginable. -Bueno -dije, finalmente. Estoy mirando a tres embusteros. A tres embust eros muy tontos, muy estpidos. Pero si hasta los chiquillos que se escapan de la e scuela habrian cuidado de que armonizaran los detalles de sus explicaciones! Y, sin embargo, ustedes, unos hombres grandes, inteligentes y rudos, cometen los er rores ms infantiles. Usted -seal al jovencito- dijo que haba desembarcado en Inglate rra a las dos de la tarde. Pero cuando le lleg el turno a usted -y mir al hombre d e los ojos huidizos- la hora pas a ser misteriosamente las nueve de la maana. Mien tras que usted, Magis, lleg a las seis de la tarde. El mismo bote, pero lleg a tre s horas distintas. Ese bote maravilloso posee una virtud mgica: puede cambiar de color como un camalen. En una ocasin fue gris, luego se tom marrn y cuando insinu que era de un rojo vivo, usted, Magis, no me rec tific. Ms milagroso aun es que el bote pudiera cambiar su mtodo de propulsin a volun tad. Naci a la vida como velero, pero en alta mar consigui un motor a nafta... par a que ustedes pudieran usar la nafta tan previsoramente desenterrada del jardn de su amigo el pescador bretn. Sin embargo, usted se pas el viaje remando de firme, Magis, pero no hay vestigios de ampollas en sus manos. Aunque uno pudiera tragar se esas estpidas y evidentes mentiras, hasta la playa cambi cuando se le acerc cada uno de ustedes. En cierto momento, fue arenosa y en declive. Poco despus, surgie ron largos mdanos de no se sabe dnde, y cuando le lleg el turno a usted, Magis, apa recieron repentinamente unas rocas. Por qu clase de tonto me toman ustedes, caball eros? No hubo respuesta. Los tres seguan sentados, con aire impasible. -Slo hay una explicacin obvia -prosegu-. Nunca hubo tal bote ni tal playa. Sea cual fuere el medio usado por ustedes para llegar a Inglaterra, estoy seguro de una cosa: no fue en la forma que han descrito tan estpidamente. Ahora, quiero la verdad. Cmo llegaron aqu? Rein el ms absoluto silencio. Mir sucesivamente a los tres, pero rehuan mis ojos. Luego habl Magis y tuvo la temeridad de decir que su historia era correcta en todos los detalles. Se neg a admitir que ofreciera lunares. Haba dicho la verda d, toda la verdad y nada ms que la verdad. Yo podia tomarla o dejarla. No le impo rtaba. -En eso, se equivoca en grande, amigo mio -replique-. Si que le importa. .. muchsimo. A pesar de sus afirmaciones, usted miente. S que miente y usted sabe que yo lo s. Si ustedes son hombres honrados, refugiados autnticos... por qu habran d e decirme esa trama fraguada de mentiras? La deduccin es que no son verdaderament e refugiados. Si no lo son... para que han venido aqu? La respuesta es simple: ust edes son espas. Saben qu les hacemos a los espas que atrapamos? Una maana temprano, c uando se han desayunado bien, eso si consiguen tragar el desayuno, los llevamos a dar un paseito hasta el cadalso, les ponemos una soga al cuello... y los ahorc amos. Volv a mirarlos fijamente y mir sus rostros y sus cuellos. Ninguno de los tres dijo una sola palabra. Los otros dos miraban furtivamente a Magis y en cier to momento la "criatura" se pas la lengua por los labios, pero nadie interrumpi el silencio. Evidentemente, teman ms a Magis que la perspectiva de ser ahorcados com o espas. Pero el tiempo y la oportunidad de pensarlo quizs cambiaran su modo de ve r las cosas. Les hice un gesto con la cabeza a los guardianes para que se los ll evaran. Dicen de los pugilistas que cuanto ms grandes son peor es su cada. Mi expe riencia de los interrogatorios me ha enseado que cuando ms duro parece ser un homb re, con ms rapidez tiende a quebrarse bajo la presin. La cscara del individuo supue stamente resistente es a menudo ms frgil que la suave docilidad del aparentemente dbil. De modo que decid concentrar mis esfuerzos sobre Monsieur Magis. Orden que l o trasladaran del Royal Victoria Patriotic School a un establecimiento de discip

lina ms severa, sobre lineamientos puramente militares, situado en Chelsea. All, l o interrogaron repetidas veces. Se le grit la prueba acusadora de los tres contra dictorios relatos sobre la llegada a Inglaterra, repitindola hasta el cansancio. Sin cesar, se le adverta sobre la suerte que les tocaba a los espas atrapados en tiempo de guerra. Pero no se le movia un cabello sobre la cabeza cubierta de cicatrices. Siempre que lo i nterrogaban repetia que habia dicho la verdad y nada ms que la verdad. Qu poda hacer si nadie le crea? Esto se deba a que ramos hipercriticos, era culpa nuestra, no su ya. En cuanto a la circunstancia de que el relato de sus compaeros difera un poco del suyo, se explicaba fcilmente. De todos modos, eran un par de tontos, les falt aba cerebro. No lo comprendamos? Sus memorias parecan tamices y en su ansiedad de s er tiles, haban inventado lo que no lograban realmente recordar. Cualquiera poda tenderles celadas a semejantes estpid os. Por qu no los interrogbamos de nuevo, ahora que haban tenido tiempo de ordenar s us ideas? Veramos que su memoria haba mejorado. Decid tomarle la palabra a Magis. Interrogu personalmente de nuevo a sus c ompaeros. Pude haberme ahorrado la molestia. Confirmaron en todos los puntos los detalles del relato de Magis. S, se haban equivocado en sus versiones. Estaban can sados y sufran de agotamiento nervioso, despus de su penosa travesa. Ahora, haban te nido tiempo de reflexionar y comprendan que Magis tena la ms absoluta razn y que ell os se haban equivocado. S, desde luego. El bote era rojo y la costa rocosa. No, ci ertamente ellos nunca haban tenido velas ni motor a nafta en el bote, etc., etc. Todo lo que obtuve con esas entrevistas fue una nueva prueba de que ambos teman espantosamente a Magis, de que lo teman tanto que preferan arriesgarse a la celda de los condenados confirmando el fantstico relato de su je fe. Pero creci en mi la conviccin de que esos dos hombres no eran espas. En mis tre inta aos de experiencia en el contraespionaje yo haba conocido a muchos espas, pero ninguno se pareca mucho a esa pareja. Por lo pronto, les faltaba la inteligencia o la astucia del espa. Los alemanes podan cometer errores, pero eran profesionales consumados en su oficio. En una etapa tan crtica de la gu erra no lanzaran a un par de aficionados como aquellos al pas que esperaban invadi r. Lo primero que haran los espas profesionales sera armonizar los detalles de sus relatos y aferrarse luego a lo convenido. Quizs Magis fuera un espa profesional, p ero yo estaba dispuesto a apostar mi reputacin a que sus compaeros no lo eran. Pero... cmo se explicaba que esos tres hombres, que no saban una palabra de ingls, s e hubiesen reunido? Y con qu fin?. El tiempo apremiaba y las altas autoridades del pas me hostigaban con impaciencia en procura de resultados. Hasta ese momento, y o haba intentado todos los mtodos convencionales, y en aquella situacin no convenci onal, haban fracasado irremediablemente. Estaba convencido de que Magis era el je fe del grupo y de que yo haca bien al concentrar mis esfuerzos en l. Magis sera mi "canario", sin duda; pero... cmo lo podra hacer cantar? Se me ocurri una idea poco convencional. Me pareci la nica forma de hacerlo hablar, salvo la tortura fsica que, aunque no me repugnara totalmente, no habra s ido permitida. Pero yo necesitaba la cooperacin de los dems oficiales de la instit ucin para poner en prctica mi idea. El oficial del Servicio de Inteligencia era un decidido partidario de las novedades. Cuando le habl, pronto se mostr entusiasta y, lo que es mejor aun, contagi a los dems, hasta el comandante, que, un poco a re gaadientes, me dej obrar. La primera medida fue trasladar a Magis a una celda oscurecida, donde pa s un da y una noche en reclusin solitaria. A la maana siguiente, fue llevado con esc olta a una gran habitacion. Detrs de la mesa estaban sentados los oficiales de la institucin, todos con uniforme completo, botones relucientes, brillantes cinturo nes Sam Browne de cuero y quepis puntiagudo. Sobre la mesa, delante de cada uno de ellos, yaca su revlver del ejrcito. Como funcionario encargado de presidir el "c onsejo de guerra", yo estaba sentado en el centro de la larga mesa. El espectculo era impresionante, sobre todo para un hombre que acababa de pasarse veinticuatro horas en la oscuridad, con la sola compaa de sus pensamiento s. Cuando Magis fue traido alli entre dos guardias con bayoneta calada, parpade u n par de veces. Dejamos transcurrir uno o dos minutos de absoluto silencio, para darle tiempo de comprender la solemnidad de la ocasin. Ya se esfumaba el aire de

engreda superioridad de Magis. Le habl en francs: -Prisionero... Sabe dnde ha pasado estas ltimas veinticuatro horas? -S, seor, en una celda oscura. -Sabe qu clase de celda es? -No, seor dijo Magis, que pareci perplejo y turbado. -Es la celda de los condenados. Los hombres que entran en ella han llega do a la penltima etapa de su viaje de mortales. Hice una pausa y en la sala rein el silencio. Slo se oa la respiracin del de tenido. No jadeaba an, pero su respiracin se haba acelerado. Prosegu: -Detenido, usted fue arrestado en Londres y se le han brindado todas las oportunidades posibles de decirles a las autoridades militares la verdad sobre s mismo. Pero ha insistido en narrar una historia inverosmil, que, de acuerdo con el testimonio de sus propios camaradas, es falsa en todos los detalles. A pesar de las pruebas condenatorias que existen contra usted, sigue afirmando que su re lato es cierto. Los hechos lo acusan, detenido. Para sus continuas mentiras hay una sola explicacin posible. Usted ha sido enviado aqu por el enemigo como espa o q uintacolumnista. En tiempo de guerra, eso es un delito que se castiga con la muerte!. "Ahora usted comparece ante un consejo de guerra reunido con el propsito expreso de juzgarlo. El tribunal slo puede dar un veredicto: el de culpable. Y slo puede dictar una sentencia: la de morir en la horca". "A pesar de su actitud y de sus descaradas mentiras, estamos dispuestos a ofrecerle una ltima oportunidad -y saqu mi reloj y lo puse sobre la mesa de baye ta verde que tena delante-. Tiene dos minutos justos para decidir si nos dir final mente la verdad o si prefiere ir a la horca con una mentira en los labios. Pinsel o cuidadosamente. sta es su ltima oportunidad. Dentro de dos minutos, su plazo hab r vencido." En la sala no se oy ms ruido que el ntido tictac metlico del reloj. Uno tras otro, los segundos acercaban cada vez ms a Magis a su muerte. Mir fijamente el pi so. la respiracin silenciosa, casi como si contuviera ex profeso el aliento. Los ruidos de Londres en plena actividad, el canturreo del trfico y la estridencia de la lejana e impaciente bocina de un automvil se filtraron en la habitacin, dndole normalidad a aquella extravagante situacin. Pero Magis segua cabizbajo, aunque sin dar seales de perder la serenidad. Uno de los guardias de la escolta movi el pie y en aquella atmsfera de silencio total el sonido pareci un pistoletazo. Los dos minutos haban transcurrido. Guard mi reloj y mir fijamente a Magis. -Detenido... Qu tiene que decir? Magis me mir en los ojos. -Nada. -Es su respuesta definitiva? -S. Me puse lentamente de pie. -Usted mismo causa su muerte. Ahora, pronunciar la sentencia. Despus de cu brirme la cabeza con un pedazo de seda negra, dije las palabras que oyen todos l os hombres condenados a muerte en un tribunal ingls. -La sentencia que dicta este tribunal es que usted ser llevado de aqu a un a prisin legal y de ah a un lugar de ejecucin; que sufrir all la muerte por ahorcamie nto y que su cadver ser sepultado luego dentro de los lmites de la crcel en que ha s ido encerrado antes de su ejecucin... y que el Seor se apiade de su alma. Me sent y mir al preso. Esper un instante, confiando en que desfalleciera o dijese con lengua balbuceante la verdad. Pero no se movi. Se limitaba a mirar fi jamente el suelo. Cuando les indiqu con la cabeza a los dos guardias que se lo ll evaran, sospech que quizs Magis hubiese adivinado la imponente comedia que le montr amos. Apenas se cerr la puerta en pos de l y cuando se oan an las pisadas en el pasi llo, o el silbido de las respiraciones contenidas que se desahogoban a mis costad os. Los oficiales se movieron en sus sillas y la tensin se relaj. Pero reinaba un turbado silencio. Todos me miraban. Finalmente, el comandante, despus de carraspear, murmur lo que estaba en los pensamientos de todo s: -Bueno... Qu hacemos ahora? Normalmente, s dominar mis sentimientos, pero en esta ocasin senti que el

clido sonrojo de la confusin me suba por el cuello y me llegaba a las mejillas. Mi supuestamente brillante y no convencional idea haba fracasado por completo. Lejos de mostrarse acobardado, el detenido se marchaba encogindose de hombros, sin ren dirse. Haba tenido la amabilidad de no rerse a carcajadas de nuestra comedia, pero sa era la sola y leve satisfaccin que yo podia salvar del naufragio de mis espera nzas. Todos habamos hecho el papel de tontos y ms que nadie yo, promotor de esta e stpida idea. Cobr nimos y en mi mortificacin logr replicar: -Caballeros... Podran esperar un momento? Hay la posibilidad de que el det enido lo piense mejor y... Mi voz se extingui y vi las escpticas miradas de mis colegas concentradas sobre mi rostro, vuelto a un lado. En ese preciso instante, llamaron a la puerta . Abrieron y entr uno de los centinelas que haba escoltado a Magis. -Seor -dijo, haciendo el saludo militar-. El detenido quisiera saber si podra hablar con usted. Me tragu la sonrisa que asomaba ya a mis labios y tratando de no revelar en mi voz el tono de quien afirma "Ya se lo dije a ustedes", respond: -Perfectamente. Hgalo entrar. Trajeron a Magis. La perpetua semisonrisa formada por la cicatriz sobre su fruncido labio superior se dilat cuando Magis me lanz al rostro una sorpr esa en aquel da de sorpresas. -Bueno, seor. Ms vale que yo juegue a cartas vistas... Soport el sobresalto echndome atrs. No slo Magis haba hablado en ingls, idioma que presuntamente no conoca, sino que el acento y el giro eran evidentemente de ultramar. -S -replique-. Ms vale que juegue a cartas vistas. Usted es canadiense... v erdad? -S, seor. Francocanadiense. De modo que ya haba un problema resuelto. Magis y sus camaradas eran dese rtores de las fuerzas canadienses acantonadas en Inglaterra. Pero no era el mome nto de trazar una raya al pie de la pgina y de formar otro legajo completo. Estab a comenzando otro problema, ms grande y ms complicado aun. Antes de que Magis tuviera tiempo de recobrar su coraje, lo somet a otro largo interrogatorio. En particular, haba dos puntos que quera aclarar. Uno de ell os era la razn que lo haba hecho insistir en su inverosmil relato hasta el momento en que lo "condenaran a muerte". La otra, era saber qu haba sido de su uniforme y su libreta de paga del ejrcito, el medio normal de identificarse del soldado. Mag is y sus dos amigos haban debido cuidar de s mismos desde que desertaran hasta el da de su arresto. Cmo lo haban hecho y cmo haban adquirido el dinero gastado? La respuesta al primer problema era razonable. Magis haba desertado ya en ocho ocasiones. Le haban advertido la ltima vez que otro delito anlogo le costara p or lo menos dos aos de crcel en el "invernaculo" de Aldershot. (Con razn o sin ella , el "invernaculo" era la prisin militar que ms temian los soldados. Sus posibles pensionistas hablaban de ella en voz baja). Antes que arriesgarse a un perodo de dos aos all, Magis estaba dispuesto a seguir representando su comedia hasta que co rriera el peligro de una suerte peor. En cuanto a la libreta de paga y el uniforme, la respuesta a lo primero fue que la haban quemado al huir del campamento y a lo segundo que haba conocido e n Soho a un hombre dispuesto a darle un traje de civil en buenas condiciones y u na suma de dinero a cambio de su rado uniforme de campaa. No saba el nombre de aque lla liada buena ni el motivo de su quijotesca actitud. Pero en mi espritu estaba cobrando forma ya una siniestra sospecha. Yo no crea en aquella explicacin de que Magis hubiera quemado la libreta de paga del ejr cito. Un desertor en fuga poda presuntamente tirarla, aunque le costara determinar su identidad sin ella en caso de que lo detuvieran e interrogaran. Pero quemarl a era un medio demasiado definitivo de destruir algo insuficientemente incrimina torio para justificar la destruccin. Era ms probable que Magis y sus amigos hubies en vendido sus libretas de paga con sus uniformes. Y el nico cliente posible para este tipo de transaccin no deba ser un ropavejero, sino, ms pr obablemente, los organizadores de una quinta columna. Hitler poda lanzar en cualq

uier momento su tan esperada invasin contra Inglaterra. La tcnica haba sido exhibid a ya en Francia, Blgica y Holanda. Despus del ataque de los bombarderos en picada Stuka, reinaran la confusin y el pnico. Los refugiados atestaran los caminos y paral izaran el trfico militar. Los quintacolumnistas se usaran para acrecentar el pnico y la confusin, divulgando falsos rumores y dislocando ms aun ese trfico. En la agitacion del momento, dos o tres hombres unif ormados podran pararse en una encrucijada y desviar a los convoyes hacia un camin o equivocado, o inducir u ordenar a los civiles que desocuparan sus casas y aume ntar as la confusin. El grueso de las tropas canadienses estaba acantonado en el S udeste de Inglaterra, la zona ms probable de invasin. Sera sa la razn, me pregunt, de ue hubiera tanta demanda de uniformes canadienses? Y quin era el comprador? Volv a interrogar a los otros dos desertores, pero, aunque los detalles q ue yo sabia les hicieron comprender que Magis haba confesado, no pudieron aadir gr an cosa a su relato. Evidentemente; Magis era el jefe del grupo y ellos lo haban seguido a ciegas. Pero confirmaron que las libretas de paga haban sido entregadas con los uniformes y no quemadas. Como a esta altura yo haba agotado la escasa ut ilidad de ambos detenidos, dispuse que los entregaran para ser juzgados por sus propias autoridades y al propio tiempo ped permiso para que Magis fuera retenido por el MI 5 durante las investigaciones ulteriores. Las autoridades militares canadienses consintieron inmediatamente. El Ministerio de l Interior obtuvo la explicacin de los presuntos "desembarcos", lo cual tranquili z a muchos espritus. Pero en mi opinin este segundo problema era ms importante aun. Si estaba t rabajando una organizacin quintacolumnista, haba que suprimirla inmediatamente. Pe ro intentar hacerlo exceda mi esfera de accin normal y mi autoridad. Visit Scotland Yard y me entrevist con un superintendente de la Seccin Especial. Al principio, s e inclin a desconfiar de los "aficionados" del MI 5 que invadan su territorio, y s u amor propio profesional se sinti afectado cuando supo que en Soho, el centro ne rvioso del delito londinense, estaban ocurriendo cosas que ignoraba por completo . Sostuvimos una larga discusin y aquel funcionario, un hombre muy competente, no tard en derretirse. Finalmente, me asegur generosamente que la Seccin Especial podra poner a mi disposi cin dos automviles de la polica y un grupo escogido de hombres durante las tres sem anas siguientes. El objetivo era efectuar operaciones nocturnas en Soho. Luego somet a Magis a una nueva serie de interrogatorios. ste admiti jovial mente que me haba mentido tambin al pretextar que su libreta de paga estaba destru ida cuando yo cotejara sus palabras con el testimonio de sus dos amigos. Gradual mente, se mostr ms maleable y como sabia que podra obtener una reduccin de la pena q ue le corresponda si cooperaba con nosotros, hizo realmente todo lo posible por a yudarme. Pero observ que slo se haba encontrado con el intermediario, quien se haba ofrecido a comprar los uniformes, una o dos veces. Las calles estaban obscurecid as y los restaurantes de Soho atestados de una poblacin extraa, cambiante. Tena algo de asombroso, pregunt, el hecho de que no pudiera dar la filiacin del intermediar io con cierta exactitud? Aunque parezca extrao, acab por simpatizar con Magis, quien, a pesar de su aspecto de forajido y de su capacidad de mentir y engaar con la mayor frialdad, tenia un sentido del humor que me gustaba. Nuestros coloquios me resultaron agra dables, aunque ambos empezamos a comprender que con ellos el asunto no avanzaba un solo paso. Al parecer, la utilidad de Magis se haba agotado y a medida que tra nscurran los das sin obtener resultados comprend que pronto me vera obligado a busca r en otra parte. Magis debi sospechar mis intenciones y lleg a la conclusin de que, si no ay udarme, poda por lo menos divertirme. Cierto da, cuando inicibamos una entrevista ms , meti la mano en el bolsillo y sac una vieja hoja de afeitar. Antes de que yo pud iera evitarlo, se la puso tranquilamente en la boca, la mastic con la ms absoluta despreocupacin y se la trag, abriendo riunfalmente la boca para mostrar que no haba engao. Como bis, sac del mismo bolsillo un fragmento de un vaso roto y otro de un a botella de cerveza y los tritur con toda frialdad y se los trag. Yo haba odo habla r de tragavidrios y traganavajas, pero nunca haba visto a uno tan cerca. Esperaba

que, de un momento a otro, brotara de sus labios un pequeo reguero de sangre, per o Magis masc aquello y lo engull con la mayor negligencia y con aparente deleite. -Qu diablos significa esta farsa? -pregunt. Magis pareci ofendido. -Slo he hecho mi nmero -dije-. As me gano la vida. -La vida? -repet como un eco. Traga vidrio para ganarse la vida? -Claro. Casi no hay un establecimiento de diversiones del Canad o los Est ados Unidos donde no me hayan visto. La gente se muere de risa cuando hago mi nme ro. fue as como ganamos algn dinero en Londres cuando abandonamos el ejrcito. Re. Inmediatamente, comenc a comprender cmo poda utilizar a aquel hombre. Ma gis era la forma abreviada francesa de la palabra "hechicero". Era curioso que yo no me hubiese preguntado antes el origen de aquel extrao nombr e! El plan era simple. Magis, acompaado por mi, vagabundeara de noche por los restaurantes de Soho, representando su nmero si era necesario y cuando lo fuese. A discreta distancia, nos seguira un grupo de policas vestidos de civiles, ya que en gran numero llamaran la atencin y yo no quera que vincularan su presencia con l a nuestra. Tarde o temprano, teniamos que toparnos con el "amigo" de Magis. Le p ropuse el plan a ste y le pregunt: -Bueno... Est de acuerdo? -Claro. Cualquier cosa con tal de tomar un poco de aire y sa] ir de este agujero. A propsito... Quin paga las copas? -El gobierno de Su Majestad. Pero no crea que se trata de una parranda. Es, estrictamente, una cuestin de negocios. Y un consejo. No intente jugarme una mala pasada. Un falso movimiento y terminar su vida como pensionista decano del i nvernculo. Me ha entendido?. Magis me haba entendido. La primera noche, no pudimos hacer nada. Acabbamos de llegar a Soho cuand o empezaron a ulular las sirenas. A los pocos minutos, pudimos or en lo alto el i rregular zumbido de los bombarderos alemanes y los reflectores sondearon la negr ura del cielo. Pronto se mezcl el ladrido de los caones antiareos con el chillido y ruido sordo de las bombas: la metralla de las granadas que estallaban salpicaba las veredas como gotas de lluvia de acero. Las angostas calles de Soho quedaron desiertas cuando todos, lo mismo los delincuentes que los hombres honrados, se escondieron en los refugios antiareos. Despus de varias horas de infructuosa bsqued a, decidimos aplazar la cacera por esa vez. La segunda noche, soportamos otra incursin area apenas llegamos al campo d e caza, pero, afortunadamente, no dur mucho tiempo. Caminando a tientas en el osc urecimiento, nos deslizbamos de un restaurante a otro; y nos escocan los ojos a ca usa de la vaharada casi concreta de aire rancio que nos embesta al abrir la puert a y al descorrer las pesadas cortinas de oscurecimiento que pendan habitualmente sobre el vano. Magis y yo nos abramos paso hacia algn punto estratgico prximo al mos trador y encargbamos media pinta de ese mejunje tibio que los ingleses llaman cer veza. Una babel de acentos e idiomas nos ensordeca desde todos lados. Cautelosame nte, Magis miraba por sobre el borde de su vaso y trataba de identificar a su "a migo" entre los hombres de distintas formas, estaturas y colores que abarrotaban el recinto. Invariablemente, meneaba la cabeza y despus de pasarnos unos minutos ms en intil conversacin, nos abramos camino hacia la puerta y nos encaminbamos a tientas por las calles oscurec idas hacia el restaurante siguiente. Le dbamos tiempo al polica vestido de civil q ue nos segua las pisadas para que nos alcanzara y luego se repeta la misma rutina. Se hacia tarde, nuestra expedicin era un rotundo fracaso y yo estaba perdiendo rpidamente la paciencia. Me senta ya indigestado despus de demasia das medias pintas de tibia y aguada cerveza y me causaba dolor de cabeza la asfi xiante atmsfera de los sucios restaurantes. Estaba empezando a preguntarme si aqu ella brillante idea no se habra convertido rpidamente en una empresa quimrica, con la desventaja adicional de que ni siquiera estbamos seguros de cul era "la quimera . La perspectiva de unas sbanas limpias y una almohada suave me pareca cada vez ms seductora. Cuando pensaba precisamente en interrumpir la infructuosa cacera que realizbamos ya durante dos noches consecutivas, tuvimos una racha de suerte. Magis y yo estbamos en un restaurante

de la calle Charlotte. El establecimiento se hallaba menos lleno que otros visit ados por nosotros y cuando nos dirigimos hacia el mostrador, logr interceptar un rpido cambio de miradas entre Magis y un hombre fornido y de aire juvenil que est aba recostado contra el mostrador. Eso fue todo. El desconocido vaci con aire neg ligente su vaso y sin volver a mirar a Magis, se dirigi hacia la puerta sin llama r la atencin. Le hice un gesto con la cabeza al pesquisante de civil que nos sigu iera al interior y ste sali en pos del hombre fornido. Atraje a Magis hacia mi. Bueno, se era su hombre. Verdad? Magis asinti. -Por qu demonios no me lo dijo? O no se acerc a hablarle?. Trata de traiciona rme?. Por primera vez desde que nos conociramos, casi, Magis pareci turbado. Murmu r algo sobre "delacin" y entonces comprendi con qu fuerza lo haba dominado el cdigo d el hampa y de sus umbrales, en que se movan hombres como l. Sus mejores intencione s se haban derretido al enfrentarse con el hombre a quien se propona traicionar. Pero aquel encuentro casual no haba ocurrido en vano. El pesquisante volv i esa noche, muchas horas despus, con abundante informacin. El "intermediario" haba resultado ser un aprendiz de sastre que no era un sbdito ingls, sino de origen fra ncs. No tena antecedentes delictivos y no exista la ms leve sospecha de que hubiese sido nunca algo ms que un ciudadano respetable. Pero resultaba demasiado sugestiv a la coincidencia de que estuvie semos buscando unos uniformes desaparecidos y de que l se ganara la vida cosiendo y cortando trajes. Lo arrestaron e interrogaron. No resisti con xito y co nfes, dndonos el nombre del eslabn siguiente de la cadena. El eslabn siguiente deca s er instructor de cultura fsica y al verse apremiado, nos revel cosas que, a pesar de no ser fsicas ni culturales, resultaron inestimables. Nos proporcion una direcc in de la calle Romilly, Soho, y mientras hablaba, los pesquisantes, que conocan bi en el distrito, asentan con aire significativo. El ocupante de aquella casa, apar entemente, era conocido con el nombre de "El Terror de Soho"; se trataba de un d elincuente con ms de treinta condenas, que iban desde la venta ambulante de droga s hasta el robo y la violencia. Ahora, finalmente, estbamos rastreando "sobre cal iente". Esa noche, llegamos a la puerta de un departamento del tercer piso de es a casa de la calle Romilly. Tocamos el timbre. Nadie respondi. Golpeamos en la pu erta con los nudillos. Tampoco hubo respuesta. Probamos la puerta. Estaba cerrad a con llave. -Bueno, slo podemos hacer una cosa. Forzarla. Forzar una puerta cerrada con llave es un juego de nios para unos policas corpulentos y expertos. A los pocos instantes, la presin sostenida de los hombros , las espaldas y los pies sac la puerta de sus goznes e irrumpimos en el departam ento. Reinaba el silencio y no haba nadie hasta que llegamos al dormitorio. Una m ujer yaca dormida en la gran cama camera. Su estertorosa respiracin revelaba a las claras que haba tomado una buena, dosis de estupefacientes y que estara inconscie nte an durante muchas" horas. Uno de los agentes de civil murmur: -Ya la he visto en otra ocasin. Es la "querida" del "Terror de Soho". Una aficionada a los estupefacientes bien conocida. La almohada que tena aquella muj er junto a la cabeza estaba ahuecada. Al deslizar una mano en la cama junto a su cuerpo inerte, tante un lugar tibio an. Alguien, presuntamente "El Terror de Soho ", haba estado compartiendo la cama con ella pocos minutos antes. Fuimos en punta s de pie hacia el desvn, que estaba sucio... y vacio. Slo podamos buscar en otro sitio ms: la azotea. Y all encontramos al "Terror", acurrucado detrs de una chimenea. Tiritando en su fino pijama, ofreca un espectculo abyecto cuando se rindi dcilmente a la primera intimacin. "El Terror de Soho", como muchos hombres de su calaa, se m ostr ms aterrorizado que aterrorizante cuando lo alcanz la ley. Mientras se vesta, registramos su departamento. Descubrimos una gran cant idad de cocaina y libros pornogrficos, pero ni rastros de uniformes y libretas de paga del ejrcito. Pero cuando el "Terror" estuvo a buen recaudo mi oficina y se le advirti que las mercancas halladas en su apartamento bastaran para ponerlo entre rejas por muchos aos si se negaba a colaborar con nosotros, su colapso fue total . El codigo del hampa al cual se adhiriera Magis la vspera no regia para l. Cuando

surgi entre balbuceos la informacin esencial, comprend con desprecio que aquel pre sunto "gran personaje" del delito traicionara de buena gana a su propia madre par a salvar su pellejo. El "Terror" revel quines eran los jefes de aquella industria de conseguir uniformes, dnde se los poda encontrar y dnde estaba su sede comercial. Le transmit la informacin por telfono a Scotland Yard y antes del amanecer, todos los cabecillas estaban a buen recaudo en manos de la polica. Aquella prspera industria haba ido a parar repentinamente a una liquidacin involuntaria. La ms consoladora de las informaciones proporcionada por el "Terror" se v inculaba con la finalidad de aquella sorprendente industria. Rpidamente descubr qu e el delincuente medio de Soho slo pensaba en su lucro o seguridad personales. Le faltaban tanto el fanatismo como el patriotisno a la inversa que pudieran permi tirle traicionar a su patria (por lo general de adopcin). Los uniformes se requera n para una trama sutil y descarada. En las bullentes calles de Soho, que es casi una localidad independiente dentro de la ciudad ms grande del mundo, penetraban a menudo los policas civiles, pero rara vez los policas militares, si es que alguna vez aparecan. Para evitar que los reclutaran, los hom bres de edad militar estaban dispuestos a gastar grandes sumas de dinero, destin adas a adquirir un uniformes y documentos ajenos. Con este equipo, podan "ingresar" al ejrcito sin la formalidad del juramento de fi delidad, el examen mdico y el adiestramiento en la plaza de los cuarteles. El rie sgo de que los descubrieran era relativamente pequeo. La polica buscaria a los des ertores sin uniforme y a los infractores al servicio militar, no a los "hroes" de uniforme, a menudo con medallas y con aparente goce de un bien ganado descanso. Cuando fue atrapada la banda se haba organizado la compra y venta de unif ormes y libretas de paga, la Seccin Especial de Scotland Yard se dedic a arrestar a muchos centenares de desertores sin uniforme y a los "infractores" de uniforme . Con la colaboracin de la polica militar, la cacera prosigui durante varios meses y tuvo xito en gran parte. Nunca volv a ver a Magis despus de haberlo entregado a las autoridades mil itares canadienses. Si pudo entrar en accin despus de haber cumplido su condena, d ebi distinguirse. Era un hombre valiente, de recursos: no un adorno para hacer el soldado en tiempo de paz, sino un buen camarada para tenerlo junto a uno si haba que combatir. En cuanto al "Terror", tambin me fue de considerable utilidad en e l futuro, pero no en una forma que exigiera valor. Despus de haberle cobrado afic in a hablar, se hizo delator a sueldo y de vez en cuando, me proporcion datos tiles . Finalmente, el camino de la virtud le result demasiado angosto. La ltima noticia que tuve de l fue que cumplia otra condena a cuatro aos de trabajos forzados por robo con violencia.

CAPITULO V - EL CAZADOR DE ESPIAS LES AYUDA A LOS ESPIAS En la primera guerra mundial, los jvenes de aspecto sano que no vestan uni forme corran el riesgo de que los detuviera una mujer y les entregara una pluma b lanca. El significado de ese acto era evidente. Por qu no cumplan con su deber en e l frente? Por qu temian enrolarse? Muy a menudo, los soldados con licencia que se haban quitado el uniforme o los hombres que parecan suficientemente sanos, pero te nan algn defecto grave que no se notaba a simple vista, un corazn dbil quizs, sufran e sta humillacin en pblico. Afortunadamente, esta brbara costumbre no estuvo tan en boga durante la s egunda guerra mundial. No se opinaba que el hombre sin uniforme era un cobarde e mboscado. Todos, soldados y civiles, intervenan en la guerra y cuando sobrevenan l as incursiones areas o caan bombas voladoras, todos tenan las mismas probabilidades de morir repentinamente como victimas de la guerra. En realidad, por una irona d e las circunstancias, muchos civiles de Londres y otras grandes ciudades corran m ayor peligro de muerte que los soldados uniformados acantonados en el Medio Orie

nte u otras zonas. Sin embargo, cuesta perder la costumbre, y las madres cuyos h ijos han muerto en el frente o corren a diario el riesgo de morir miran de soslayo a los jvenes robustos que parecen vivi r en la abundancia en el West End de Londres, sin mover un dedo en favor del esf uerzo blico. Sin duda, hubo varios infractores al enrolamiento y desertores, como lo mostr el captulo anterior, pero en general relativamente pocos. Varios de los jvenes que vivian en una aparente ociosidad en lujosos departamentos y. que desap arecieron misteriosamente, a veces para no volver jamas, no eran lo que se llama ba "spivs" en la jerga de posguerra, sino... agentes secretos. Siento la mayor admiracin por esos hombres. En realidad, todo agente secr eto, ya sea que obre en favor o en contra de la patria de uno, merece admiracin p or el solo hecho de su valor. Una cosa es ser valiente en compaa, pero es muy dist into serlo uno por su cuenta, cuando cualquier transente o conocido puede traicio narlo, cuando se debe estar alerta durante todas las horas de vigilia y an subconscientemente al dormir, por temor a hablar en sueos en el id ioma natal y a delatarse. Nadie que no haya estado "en el ambiente" o vivido dur ante largo tiempo con agentes secretos puede comprender la tensin que implica est ar constantemente en guardia, sin saber si el hombre que se le acerca por la esp alda le dar a uno una palmada amistosa o le pondr sobre el hombro una pesada mano para arrestarlo. Los agentes secretos al servicio del gobierno ingls, y cuya vida de aparente sibaritismo en el West End de Londres provocaba miradas aniquiladoras d e los no iniciados, tenian que ser jvenes y gozar de una salud perfecta. Su mtodo usual para lograr su objetivo era el paracadas: despus de los cuarenta aos, los mscu los de un hombre se vuelven demasiado rgidos para dejarse caer en paracadas una no che oscura, ya que la tierra puede ser dura y el que se lanza podra sufrir un ser io golpe. Varios de ellos se hicieron cambiar la fisonomia mediante la ciruga plst ica para no ser reconocidos por sus amigos y conocidos. Los otros eran ingleses que conocan tan bien el continente y algn otro idioma que podian pasar por nativos . Durante meses, antes de estar prontos para las operaciones, esos hombres eran sometidos a un riguroso adiestramiento con el paracadas y se les en seaba a usar explosivos para las tareas de sabotaje. Asistan a una escuela de espas ubicada en el interior del pas y su plan de estudios comprenda el arte del disfra z, los diversos mtodos para matar silenciosamente a un hombre, el uso de todas la s armas de mano, el manejo de la radiotelegrafa y radiotelefona, el conocimiento d e las tintas secretas, la fotografa y verificacin de los detalles materiales de la localidad que visitaban. El nivel del curso, tanto fsica como mentalmente, era de un orden elevado y slo se les permita seguir a delante a los alumnos que aprobaban los diversos testeos. La disciplina era espa rtana: nunca se alentaba a los agentes en potencia a beber un trago de ms o a ten er amigas. El romance es casi siempre fatal para el espa, que debe dominar sus se ntimientos. Luego se enviaba a esos jvenes, adiestrados hasta un alto nivel d e excelencia mental y fsica, a cumplir sus peligrosas misiones. Y, sin embargo, a pesar de su cuidadoso adiestramiento, la mortalidad entre ellos fue elevada en grado alarmante. En uno de los casos, el del bien conocido "England Spiel", much os Valerosos agentes jvenes holandeses fueron capturados e interrogados por la Ge stapo porque; a pesar de todas las precauciones tomadas, un traidor haba logrado infiltrarse en sus filas. Pero en otras oportunidades se revel poco a poc o que haban capturado a esos agentes a causa de sus propios errores. La situacin e ra angustiosa. Eso no slo significaba que se haban derrochado meses de cuidadosa p reparacin y que caa en manos del enemigo esa valiosa informacin sobre nuestros mtodo s, sino que ello induca tambin a las autoridades a preguntarse si los riesgos no e ran demasiado grandes. Una cosa es pedirle a un hombre valiente que corra un rie sgo de diez a uno. Tiene probabilidades de salir a flote. Pero cuando la desvent aja es de cien contra uno o quizs de cien contra cero, nadie se atrevera a pedirle a un hombre valiente e inteligente, cuyas cualidades podran serle muy tiles a su pas, que se suicidara virtualmente. A esta altura, una de las autoridades comprendi que los funcionarios del contraes

pionaje, que estaban obteniendo ya una experiencia directa en la cacera de agente s secretos, podan ser usados para poner a prueba a nuestros propios espas antes de que comprendieran su peligroso viaje. Si un agente secreto soportaba airosament e las ms arduas pruebas urdidas por los expertos en la cacera de espas, tendra mayor confianza en su capacidad de superar en ingenio a la Gestapo ms tarde. Si desfal leca al ser sometido al "test" que le imponan los suyos, su fracaso, en vez de res ultar fatal, poda ensearle a evitar la repeticin de sus errores. Despus de haber lle gado a esta razonable decisin, se me invita a examinar a la tanda siguiente de ag entes secretos antes de que se marcharan de Inglaterra. Me pidieron que los some tiera al examen ms riguroso que se me ocurriese y, sin infligirles una tortura fsi ca a ninguno de ellos, adaptara mis mtodos lo mejor posible a los puestos en prcti ca por la Gestapo. -Pocos das despus, a mi oficina se presentaron tres jvenes. Eran buenos especimenes fsicos, adiestrados evidentemente hasta los menores detalles. Sus rostros y sus ojos irradiaban perfecta salud y capacidad. Eran tres hermosos jvenes, despiertos e inteligentes. Me volv hacia el funcionario que estaba parado all, evidentemente pleno de orgullo y de confianza en sus protegidos. -Cuando parten? - pregunt. -Pasado maana - respondi. -Tal como estan? -Si, tal como estn. Volv a mirar a los tres jvenes. Su indumentaria era pulcra y modesta, ni n ueva ni rada. Parecan, en realidad, tres jvenes hombres de negocios belgas, como se quera. Me acerqu al ms prximo, le met la mano bajo el chaleco y le saqu la corbata. L a di vuelta. El marbete cosido en el reverso proclamaba: "Selfridges, calle Oxfo rd, Londres, W. 1.". -Llveselos- le dije al funcionario, que ahora tena un aspecto abatido -. D espus de esto, no vale la pena de que yo les haga preguntas. Cuando volvi a queda rme solo, me dej caer en un silln y encend un cigarrillo. No tena nada de asombroso el que fueran diariamente a la muerte muchos hombres valientes si se permitan eso s estpidos traspis. Pareca fantstico el que no se ahorraran afanes para llevar a eso s jvenes agentes al pinculo de su adiestramiento fsico y mental y que se omitieran, sin embargo, las ms evidentes y notorias precauciones. Mene tristemente la cabeza al pensar en el tiempo, el dinero y las valiosas vidas humanas que deban de habe r sido despilfarrados ya. Seis das despus, se me pidi que examinara a otro joven que pronto seria lan zado con paracadas en Blgica. Esta vez, haban aprendido la leccin. Ni una costura de su ropa inglesa lo delataba..le ped que me revelara la "historia aparente" que p oda contarle a la Gestapo para explicar sus pasos anteriores y sus mviles para est ar dondequiera se encontrara. La historia que me cont fue la siguiente: Cuando lo s alemanes se apoderaron de Blgica, l haba huido al Sur de Francia. Al llegar a Niz a, haba hallado finalmente trabajo en un vivero de flores. Haba trabajado all como obrero durante ocho meses, pero al enterarse de que las condiciones de vida en Blgica, bajo la frula nazi, eran mejores de lo que se esperaba, haba resuelto volver a Bruselas. Cul era su trabajo en el vivero? - le pregunt, en flamenco. -Era pen, seor. -Mustreme sus manos. Me las tendi para que las examinara. Las yemas de los dedos eran suaves, no haba franjas de piel dura sobre las palmas, las uas eran cuidadas y ni una sola de ellas estaba agrietada o descolorida. Ningn ser viviente poda haber trabajado ocho meses como pen en un vivero conservando las manos de un empleado de oficina. Suspir, en parte por piedad y en parte por exasperacin. -Bueno - dije.-. Hbleme un poco ms de ese vivero. Qu flores cultivaba? -Oh! Rosas y... (pausa) claveles. Mi interlocutor guard silencio. -Fucsias? -lo apremi. -No, fucsias, no. -Geranios?

-Ah, s...! Cultivbamos geranios. -De modo que cultivaba geranios? En la costa del Mediterrneo! Mi qu erido amigo, se supone que usted tiene cierta experiencia en materia de flores. R ecuerda? Usted trabaj ocho meses en un vivero. Pero me pregunto si sabe realmente algo en materia de flores. Vuelva a ver a sus instructores y dgales que usted me est haciendo perder el tiempo y arriesga innecesariamente su vida. Despus de esta experiencia, les expuse la tcnica de "la historia dentro de la historia", expues ta ya en el Apndice del captulo segundo, a los instructores de la escuela de agent es secretos. La naturaleza humana es tal que siempre preferimos creer una histor ia que desacredita al narrador antes que una ventajosa para l. Los examinadores d e la Gestapo, en particular, que, dada la naturaleza misma de su tarea, estn pron tos a ver lo peor en todos los hombres, estaran mucho ms dispuestos a aceptar una confesin de la debilidad humana. Este joven, con su historia del trabajo en un vi vero, por ejemplo, deba haber sido dotado de "una historia dentro de la historia" . Cuando lo enfrentaran con la inverosimilitud de su relato y lo torturara la Ge stapo por aadidura, deba dar la impresin de desfallecer a ltimo momento y balbucear: "Por amor de Dios, basta les dir la verdad. No pas ocho meses en Francia y nunca vi un vivero. Slo estuve ah unos pocos das. No tena un centavo, de modo que mendigu. Haba una mujer, de cincuenta aos por lo menos, una vieja bruja horrorosa, de cabello teido de un rojo vivo. Le gust y me llev a su casa. No pudo soportarla ms a los dos das. Tena buenas intenciones, pero quera algo a cambio de su dinero. Ustede s son hombres de mundo y comprendern. Un hambriento no puede ser exigente, pero n o pude seguir compartiendo el lecho de aquella mujer repulsiva. Al cabo de un pa r de das, me fui y me llev el dinero suelto que tena la vieja y sus joyas, como un regalo de despedida. Me escond de la polica durante semanas y luego consegu soborna r a un "passeur", que me hizo franquear de contrabando la frontera de Blgica."

Este tipo de relato habra sido ms verosmil para la Gestapo que cual quiera en que se hablara de una conducta honesta. Desde entonces, a todos los ag entes enviados con misiones secretas se les prepar cuidadosamente su "historia de ntro de la historia" antes de que se marcharan. No cabe duda de que as se salvaro n muchas vidas. De todos los agentes secretos de ambos sexos que examin antes de que ingr esaran al servicio activo, slo uno soport triunfalmente las pruebas con negligente naturalidad y sin cometer el menor error. Era el agente secreto perfecto y aunq ue entr en Blgica con muchas misiones especiales, ni una sola vez fue detenido por la Gestapo. En realidad, esta nunca sospech de l Cuando me dijeron que un tal Monsieur Jean Dufour vena a verme, esper al j oven inteligente y de aspecto sano usual. Pero al abrirse la puerta, mis ojos se dilataron de asombro y se me afloj la mandbula inferior. Entr un funcionario acomp aado por lo que yo slo podra llamar la parodia de un ser humano. Aquello pareca un tp ico idiota de aldea. No slo era deforme, sino que sus mejillas y su mandbula infer ior eran de un tamao triple del usual. En sus ojos, de un azul plido, haba una mira da ausente, sin el menor fulgor de sentido comn. Sus labios eran cados y hmedos la saliva goteaba de una comisura de su boca. Me mir de soslayo, hizo una mueca estpi da y dej or una risita chillona. - Qu diablos es esto? - pregunt -. Una broma? El funcionario sonri. -Permitame que le presente a Monsieur Jean Dufour dijo -. Si sale triunf ante en esta prueba, les llevar dinero a nuestros agentes de Francia y Blgica. -A juzgar por su aspecto, no necesita "tests" del contraespionaje dije. Le convendra ms bien un psiquiatra. Con todo, estoy a sus rdenes, de modo que ah va. Me volv hacia aquel lamentable retardado, que tom a rer, y tendi un dedo reg ordete y sucio y toc suavemente el tintero de mi mesa, como si fuera algo bello y extrao. Luego, alz los ojos... y me hizo un guio. Por un momento, alete sobre sus f acciones vacas un aire de sagaz inteligencia y desapareci. -Qu edad tiene usted, Dufour? - le pregunt con tono brusco, en flamenco. -Qu edad tengo? - replic l, con una risita y me dio una palmada en el hombro -. Qu edad tengo? Cmo quiere que lo sepa?. Ech atrs la cabeza y bram de risa. Le apre

i con otras preguntas. Dnde habia nacido? "Como quera yo que lo supiese?" Dnde haba vivido? -Yo? No vivo en ninguna parte. Y la misma risa babosa. le mir con enojo. -Vamos, usted no me engaar - dije, con tono seco. Debe de vivir en alguna parte. Pero no se mostr impresionado. Con una risita, farfull: -Vivo en "les grandes routes"..., las carreteras importante.... de Blgica. En los campos y en los bosques..., en los henales. -Qu oficio tiene su padre? Se rasc la enmaraada cabellera y ri ms sonoramente aun. Unas salpicaduras de saliva mojaron el escritorio y me mojaron. - Esa s que es buena. Mi padre... es un chiflado, un loco,.. - Si aquel demente acusaba a su padre de estar loco, ste deba de ser un caso serio. -Por qu? - insisti. -Por qu? Porque el muy tonto trabaja! -Y usted no cree en el trabajo? Mi interlocutor se golpe el deforme pecho, con aire de autoaprobacin. -Yo, trabajar? Por qu habra de trabajar? Duermo, ms que nada en los c ampos. Almuerzo mejor que un duque. Donde hay una granja hay vacas y cuando el g ranjero no mira, hay leche gratuita. Las gallinas lo reciben bien a uno y uno le s retuerce el pescuezo. Las pone en la olla y ya est la sopa. Se golpe el estmago, en memoria de todas sus comidas gratuitas al aire libre del pasado. En su sencilla alegra haba algo de contagioso. Sonre sin poderlo re mediar al preguntarle si haba ido alguna vez a la escuela. No, nunca haba ido a la escuela, pero, agreg majestuosamente, saba escribir su nombre. -Veamos cmo lo hace! Tom mi lapicero como si ste pudiera morderlo y se arreglo los deshilachados puos. Echando atrs el brazo como un pianista que se dispone a atacar el Concierto de Beethoven, se inclin sobre el papel, ladeando la cabeza y con la lengua afuera. con fino trazo, garabate una vacilante "X". -Ah est -lijo, con aire de triunfo, Jean Dufour, a sus rdenes. Durante una hora, insist con l, pero tuve que confesarme vencido. No pude sonsacarle tres palabras de informacin til. -Llveselo -le dije a su protector y fiador-. Mndelo a Blgica cuando quiera. La Gestapo jams lograr quebrarlo. Antes de que hayan terminado, l los habr quebrado a ellos. Cuando la policia belga lo haya arrestado por dcima vez y lo suelte, to dos los agentes de polica echarn a correr como locos apenas lo vean acercarse. Lo maldecir todo el departamento de polica. Es un genio! El funcionario del Servicio de Espionaje sonrio. -Pronto se pondr en camino. Bastantes dolores de cabeza le causa ya a la polica londinense. Se supone que est alojado en un bonito departamento de Edware R oad, pero no le gusta. Todas las noches se va a Hyde Park para dormir sobre el cs ped. Ambos salieron de mi oficina y Dufour me sonri descaradamente, a modo de despedida. Fue la ltima vez que vi su deforme carne, pero segu con gran inters su c arrera. La primera vez que lo dejaron caer con paracadas en Blgica, llevaba cuatro cientas libras en efectivo para uno de nuestros agentes de Bruselas. No haban tra nscurrido cuarenta y ocho horas cuando lleg el mensaje "Misin cumplida". Lo arroja ron repetidas veces, ejecut su misin en forma completa y lo trajeron y prepararon para otra. Jams dej de acudir a una cita a la hora fijada, por cerca que estuviese n la polica o la Gestapo. En total, debi de llevarles miles de libras a diversos a gentes de Blgica, pero jams falt un centavo. Aquel individuo inculto, aparentemente imbcil, vagabundo y ladrn de gallin as, era el supremo agente secreto. Triunf repetidas veces en misiones donde tarde o temprano fracasaron hombres de inteligencia y fsico superiores. Aquel harapien to espantapjaros era un tesoro inestimable para el servicio secreto ingls.

Me gustara volver a verlo. Le ofrecera el mejor almuerzo con pollo de Lond res... y los pollos tendran que ser pagados, no robados! CAPTULO VI - LA PACIENCIA ES UNA VIRTUD Sean cuales fueren sus defectos, hay que reconocerles a los alem anes su minuciosidad y capacidad de organizacin. Durante los primeros meses de ag itacin transcurridos despus de la cada de Francia y la ocupacin de los Pases Bajos, m uchos miles de refugiados lograron huir a Inglaterra en la confusin del momento. Algunos llegaron en barco, partiendo de noche de alguna tranquila caleta ubicada en un paraje de la irregular costa martima, desde Noruega hasta la Bretaa. Otros viajaban por tierra hacia el Sur hasta llegar a los Pirineos, y luego cruzaban l a frontera de Espaa, y de este pas, si podan eludir a los policas, pasaban eventualm ente a Portugal y esperaban en Lisboa el momento de embarcarse. Gradualmente, mientras la Gestapo y el servicio de seguridad alemn ce rraban la lista costera y a lo largo de centenares de kilmetros de playas se esta blecan patrullas militares, fue disminuyendo el nmero de fugitivos. Para arriesgar se a la travesa en una lancha abierta, se requera no slo valor sino tambin conocimie ntos marineros de alta categora y muchisima suerte. Los vuelos de reconocimiento sobre el Canal de la Mancha permitan localizar fcilmente una embarcacin cargada de refugiados y una rafaga de ametralladora de un avin de la Luftwaffe poda poner pro nto trmino a las probabilidades de los fugitivos. Tambin haba varias lanchas de pod eroso motor con patrullas costeras, a las cuales no podan eludir fcilmente los botes a remo y los pequeos veleros. La captura poda significar una rpida muerte, ahogado o por ejecucin ulterior, o en el mejor d e los casos una larga condena en un campo de concentracin. Por eso, durante los ao s y 1942, la cifra de los refugiados que llegaron a Inglaterra y la avalancha d e gente llegada en los primeros meses de Dunquerque se convirti de inundacin en un arroyuelo. Pero los alemanes no tardaron en comprender que, al evitar que l os habitantes de la Europa Ocupada huyeran a Inglaterra, se aislaban de toda inf ormacin. El hombre que se encierra en un cuarto podr ocultarse del mundo exterior, pero el mundo exterior queda igualmente oculto para l. Los alemanes necesitaban desesperadamente informaciones sobre Inglaterra, sobre el ritmo con que se haba r ecuperado de los duros golpes de Dunquerque y de las incursiones areas, sobre el emplazamiento de sus tropas y su composicin, sobre sus planes para un posible reg reso al continente. Los reconocimientos areos y la fotografa eran dos de los medio s para obtener parte de esa informacin, pero no resultaban totalmente precisos y siempre se requera confirmacin desde tierra. Pronto los alemanes dieron con la solucin del problema. Cuando se enteraban de una tentativa de fuga a Inglaterra, no arrestaban necesariamente a los conspiradores. Poda convenirles dejar que la tentativa obtuviera xito despues de haber logrado colocar a un espa en el grupo de fugitivos. Un espa confundido c on un grupo de autenticos fugitivos o "escapados", como se los llamaba en la je rga brutal y antigramatical que deformaba en tiempo de guerra los comunicados in gleses y sus declaraciones oficiales- llamara menos la atencin que si llegara sol o. El hecho fundamental de que sus camaradas fueran de una demostrable sincerida d y de que no sospecharan de sus credenciales, ya que tambin l habra desempeado apar entemente su papel en la organizacin de la fuga y al afrontar los peligros comune s, haca ms probable que su testimonio fuese corroborado por los dems testigos de su fuga. La solucin del problema tena otra virtud desde el punto de vista a lemn. Un agente que entrara a Inglaterra va Lisboa poda llegar muchos meses despus d e su partida. Con un poco de experiencia en materia de viajes, no tardaria mucho en llegar a Lisboa, pero cuando estuviera all tendra que plegarse a la fila de re fugiados de todas las nacionalidades que esperaban visaciones y luego pasajes en buques que slo podan transportar a una pequea parte del enjambre que esperaba ansi osamente su partida. Un espa semejante no se arriesgara a llamar la atencin como po lizn o usando de influencias para adelantar la fecha de su partida. Slo poda espera

r pacientemente su turno, de modo que cuando llegara eventualmente a Inglaterra y si lograba eludir el interrogatorio del Servicio de Contraespionaje, sus rdenes solian carecer ya de toda actualidad. La situacin sobre la cual debia informar p oda haber cambiado totalmente, y a menos que lograra obtener nuevas instrucciones , lo cual no era una tarea fcil en el mejor de los casos, arriesgaba el pellejo s in fin alguno. En cambio, la travesa del Canal de la Mancha slo tardaba unos poco s das a lo sumo, de modo que el agente alemn que lograba atravesar la red del cont raespionaje poda poner manos a la obra sin demora. Desde el punto de vista alemn, el plan era bueno y aunque implica ba perder agentes con un ritmo acelerado, por ms que esto no fuese una conclusin f orzosa, los alemanes comprendan que no se puede librar una guerra sin sufrir baja s. Los britnicos no tardaron en comprender que la informacin ms recien te provena de los refugiados que huian en lancha. Los interrogatorios preliminare s de aquellos fugitivos estaban a cargo de funcionarios del espionaje de las Rea les Fuerzas Areas. Toda noticia de valor operativo le era transmitida rpidamente a l Comando de Bombarderos y Cazas y se aprovechaba inmediatamente. Poda haber informaciones frescas, de la vispera, sobre concentraciones de tropas o fbricas secretas y aun sobre una conferencia militar en algn lugar oculto donde estaran presentes oficiales de alta jerarquia. Era evidentemente esencial que esos puntos llegaran a las "oficinas de despacho" de la R. F. A. sin demora. Esos funcionarios del espionaje de la R. F. A. eran habitualmente hombre s de primer orden en su labor, pero conviene recordar que su tarea no inclua la c aza de espas. Se ocupaban de obtener informaciones de importancia para la aviacin y dejaban naturalmente al aspecto de la seguridad en manos del Servicio de contr aespionaje, que tendra que "tamizar" de todos modos a los fugitivos cuando hubies en pasado por las manos de la R. F. A. Una maana, a comienzos de la primavera de 1942, son el telfono en mi oficin a del Royal Victoria Patriotic School. En el otro extremo de la lnea estaba un of icial del espionaje de la R. F. A., viejo conocido mio, pero cuyo estado de nimo distaba de ser alegre en esta oportunidad. Me dijo que acababa de interrogar a t res holandeses que haban llegado en una pequea barca a la Costa sudeste. Sea como fuere, dos de ellos haban sido interrogados, pero el tercero pareca ser un chiflad o... o, por lo menos, estar tan histrico de alegra por haber huido a un lugar segu ro que no se poda obtener de l nada que tuviera sentido. Tan pronto derramaba lgrimas de alivio como gritaba y vocifera y cantaba frenticas canciones de alabanza a su celestial hacedor. Aparte del hecho de que e ra holands y de que su apellido pareca ser Dronkers, el funcionario del Servicio d e Espionaje no haba podido obtener de l nada positivo. Querra encargarme yo del asun to, ahora? Acept. A las pocas horas, me trajeron a la oficina a Mynheer Dronkers. Er a alto y muy flaco, de piel tan tensa sobre los pmulos que stos parecian prontos a estallar. Su cabello era canoso y sus ojos oscuros e inteligentes. Normalmente, habra sido un funcionario digno y correctamente vestido, de menor cuanta, algo pa gado de s mismo, quizs, pero de slidos valor y honradez. Con todo, el oficial de la R. F. A. no haba exagerado. Dronkers, realmente, estaba frentico. Irrumpi en mi of icina como un derviche danzarin, agitando los brazos y saltando de un lado a otr o, cantando con voz rota una vieja cancion patriotica holandesa. Me abraz con fervor y me estrech las manos hasta que me dolieron los br azos. Y cuando no cantaba, balbuceaba un pen de alabanzas a la Divinidad, que lo haba protegido tan concienzudamente. Logr calmarlo un poco, pero apenas lo felicit por su fuga volvi a descarril arse. Crispaba los nervios ver a un hombre entrado en aos y de aspecto digno que haba perdido a tal punto el dominio de s mismo, y comprendiendo que uno deba mostra rse severo con los casos de histeria, le habl con aspereza: -Bueno, mire. Usted se alegra de estar a salvo y nosotros nos alegramos por usted. Pero esta demostracin est resultando ya infantil. Y algo peor que infan til: egosta. Su deber para con sus compatriotas menos afortunados que usted y que

no han huido an de las garras de los alemanes, es calmarse y contarme con exacti tud cmo plane esa fuga de Holanda. Es muy posible que haya descubierto algn mtodo qu e podra usarse para salvar a muchos otros holandeses que quieren huir. De modo qu e domine sus sentimientos y clmese. Me oye? Hizo un gesto de asentimiento. Gradualmente, logr dominar su emocin y se s ent, relajado, en una silla que estaba del otro lado de mi escritorio. Con ese ex trao y repentino vuelco que se produce a menudo en casos de extrema conmocin, se m ostr casi aptico al narrarme su fuga. Estaba casado desde hacia veinticinco aos, di jo. No tena hijos. l y su esposa vivan en un pequeo departamento de La Haya. Era emp leado de correos y naturalmente el sueldo que le pagaban por un cargo tan modest o era escaso. Siempre tenan que luchar para cubrir los gastos, regateando y econo mizando y abstenindose de todos los lujos de la vida. Despus de la ocupacin alemana de 1940, sus condiciones de vida empeoraron ms an. Los precios aumentaron en forma creciente y se hizo casi imposib le conseguir los artculos bsicos en materia de alimentos y ropa. La vida, que siem pre haba penosa para ellos, se convirti en una pesadilla y su esposa empez a marchi tarse ante sus ojos. Desesperado y en bien de su esposa y se sonroj al confesarlo se dedic a trabajar en el mercado negro. Era una actividad ilegal, pero no tena o tra alternativa. Pronto empez a prosperar. Ganaba dinero a discrecin y desde los a bismos de la pobreza comenz a elevarse a la prosperidad. Aquello era demasiado fcil y como era un hombre cauteloso, comprendi que e sa repentina riqueza no podra durar eternamente. En el fondo, saba que algn da se ve ra en apuros, pero a medida que transcurran las semanas y aflua el dinero, desechab a todos los pensamientos de advertencia. Luego, lo amenaz inesperadamente la catst rofe. Una noche, a fines de enero, un amigo le avis de que la Gestapo lo buscaba. Hacan grandes esfuerzos por capturar a todos los especuladores del mercado negro en Holanda y por ponerle trmino as a aquel comerci o ilegal que haca peligrar a su rgimen. Dronkers haba sido descubierto o traicionad o, pero el caso es que, cualquiera fuese la causa, la Gestapo estaba sobre su pi sta. La pena por haber especulado en el mercado negro cuando la Gestapo captu raba al culpable, era la muerte. Tanto l como su esposa lo saban. El amigo que haba venido a ponerlo sobre aviso dijo que slo haba una solucin. Si se quedaba en Holan da, la Gestapo lo atrapara, probablemente muy pronto. Deba huir a Inglaterra. Desp us de discutir un poco el asunto, su esposa admiti que l deba ir. Haba pocas probabil idades de que la Gestapo le hiciera dao a su esposa durante su ausencia, ya que s us actividades del mercado negro se haban desarrollado afortunadamente fuera de s u hogar y en esa poca los alemanes se portaban en Holanda con cierta "correccin". Difcilmente haran un rehn de la esposa inocente. Aquel inestimable amigo insinu que los Dronkers deban ir a un conocido caf de Rotterdam, el Caf Atlanta, donde hallara probablemente a alguien que pudiese ay udarle en su viaje. A esta altura de la historia, hice un gesto de asentimiento. Yo mismo recordaba el Caf Atlanta. Dronkers prosigui su relato y aunque lo deca de una manera inconexa y a ve ces incoherente, result en definitiva bastante logico. Al da siguiente, haba ido a Rotterdam y visitado el caf. La suerte lo acompaaba. Trab conversacin casualmente co n un individuo llamado Hans y poco despus le confes confidencialmente que lo busca ba la Gestapo. Haba venido a Rotterdam con la desesperada esperanza de encontrar una lancha que lo llevara a Inglaterra. Hans, sonriendo a toda boca, le dijo que no habra podido hallar a una per sona ms indicada para ayudarle. l, Hans, estaba empleado en una empresa comercial de Rotterdam, cuyo propietario se encargaba de distribuirles petrleo a los buques del puerto. Este comerciante posea una buena barca marinera cuyo capitn era Hans. Al ver que Dronkers estaba en apuros, y para despistar a la hedionda Gestapo, H ans se mostr dispuesto a venderle la barca. Como buenos holandeses, ambos regatea ron un rato en cuanto al precio y convinieron finalmente la suma de cuarenta lib ras. Era lo ms que se podan permitir los Dronkers. Desarrollaron un plan muy senci llo. Hans proveera a la barca de nafta suficiente para el viaje a Inglaterra. Esto no implicaba dificultades, por

que dado su oficio poda siempre conseguir nafta sin provocar sospechas. A Dronker s lo llevaran de contrabando a bordo y lo ocultaran en la cabina. Luego, Hans llev ara a la barca a travs de las compuertas y pasara ante los centinelas alemanes, que lo conocan muy bien y estaban habituados a verlo ir y venir. Adems, posea un salvoconducto especial que lo autorizaba a efectuar esos viajes. Cuando la barca no estuviera ya a la vista del puerto. Hans bajara a tierra en un punto ms lejano de la costa y a partir de all, Dronkers se encargara de navegar hacia Inglaterra. Si mantena rumbo al Oeste, tena que arribar all. -se era el plan y, a Dios gracias, di resultado -dijo Dronkers-. Pero no sin que sucedieran algunas cosas que me asustaron de un modo indecible. Yo tena un joven amigo desesperadamente ansioso de llegar a Inglaterra y, por fin , consent en llevarlo. Y l tena un amigo igualmente ansioso de ir. No me gustaba la idea de llevar a una tercera persona en aquella pequea embarcacin, pero finalment e acept. "De modo que los tres emprendimos viaje acurrucados en esa diminuta cabina, donde olia espantosamente. Pareci transcurrir un siglo antes de que zarpra mos y una eternidad hasta que franqueamos las compuertas. Apenas si nos atrevimo s a respirar al or que Hans, al timn, rea y bromeaba con los centinelas alemanes. Y luego, el motor bram ms sonoramente y olmos que se acrecentaba la velocidad de la barca y sentimos que se balanceaba un poco. Estbamos en alta mar. "Ms tarde, Hans atrac a tierra. Le pagu las cuarenta libras convenidas y le di gracias desde el fondo de mi corazn. Despus de todo, le debo la vida. Cuarenta libras no eran mucha a cambio de eso." Asent y encend otro cigarrillo. Dronkers reprimi su emocin. Sus ojos estaban llenos de lgrimas. -No hay mucho que agregar, seor -prosiguio. Fjese que el resto del viaje n o fue muy fcil. Yo no era experto en materia de navegacin y tampoco lo eran mis co mpaeros de travesa. Lo primero que hicimos fue toparnos con un banco de arena. Tar damos horas en salir a flote nuevamente y mientras tanto el terrible reflector v iraba hacia atrs y hacia adelante -Dronkers hizo un gesto de lado a lado- sobre e l banco de arena donde estbamos varados, fue un milagro el que no nos descubrieran... Dronkers profiri un profundo y muy perceptible suspiro. Luego, se levant de un salto y, con un renovado acceso de salvaje alegra, empez a saltar y a agitar las manos, gritando: -Pero a Dios gracias, todo ha terminado! Aqu estoy, sano y salvo en Inglaterra! Mis infortunios han acabado! Aplast mi cigarrillo en un cenicero y dije: -Dronkers, sospecho que sus verdaderos infortunios apenas si estn empezando. Rein el silencio durante un largo instante. Dronkers se sent y me mir absorto. A mi vez, lo mir fijamente. -Disclpeme, seor -dijo-. Pero debo haberle odo mal. -No, Dronkers -prosegu-. Habl con bastante claridad. En mi opinin s us infortunios no han terminado ni mucho menos. Usted acaba de contarme una hist oria muy interesante. Me ha recordado- las obras del famoso escritor norteameric ano Edgar Allan Poe. Pero, como recordar, Poe llam a sus relatos "Cuentos del Mist erio y de la Imaginacin". Ah es donde aparece la semejanza. Su relato fue ciertame nte misterioso y adivino que ha surgido de su imaginacin. En una palabra... sospe cho que lo ha inventado todo. Y ahora. .. qu le parece si me dijera en cambio la v erdad? Volvi a mirarme, absorto. Su lengua se paseaba sobre sus labios s ecos. Y luego, su turbacin fue reemplazada por la ira. -Perdn, seor, pero... me acusa de haber mentido? Es un cargo monstr uoso. 1Me considero seriamente agraviado! Me inclin hacia adelante. -Dgame, Dronkers. . . Por qu querra suicidarse su amigo Hans?

-Suicidarse? Qu quiere decir? -El comerciante de Rotterdam..., el propietario de la lancha. De be de haber echado de menos la embarcacin a estas alturas..., no le parece? Los ce ntinelas alemanes podran decirle que Hans sali con l del puerto; ahora, Hans ha vue lto, pero la lancha ha desaparecido. Parece extrao. - . verdad? Ese comerciante no querr perder su buena lancha en tiempo de guerra, cuando cuesta tanto reemplazar las embarcaciones. Es probable que lance a la Gestapo sobre Hans.... Qu relato co nvincente podr hacerles Hans? La Gestapo sabe ser muy dura cuando quiere. Dronkers volvi a mirarme, fijamente. Prosegu: -No se le ha ocurrido nunca a usted.. . o al propio Hans, que se estaba s uicidando, virtualmente..., y todo por la msera suma de cuarenta libras? Dronkers mene la cabeza. A sus ojos asomaban las lgrimas. -Dios mo! -murmur-. No habamos pensado en eso. --Adems. . le parece que un hombre que va a Rotterdam en busca de una lanc ha que lo lleve secretamente a Inglaterra, visitara el nico caf de lujo que no ha s ido arrasado por las bombas? Por qu hizo usted eso? fue el nico lugar de Rotterdam donde poda estar seguro de no hallar marineros. Por qu no fue a algn caf del puerto, donde los hay siempre? Dronkers adopt un aire de marcada resignacin. -Ya sea que usted me crea o no, seor le he dicho la verdad. -De veras que me la ha dicho? La verdad suele ser muy extraa pero sta exced e los lmites de la verosimilitud. Cmo explica que en ese abarrotado caf usted pueda encontrarse con el nico hombre probablemente el nico de toda Holanda- capaz de ayu darle? Y no corra un riesgo espantoso al confesarle de buenas a primeras su situac in a un perfecto extrao? Podra haber sido fcilmente un agente de la Gestapo..., no es as? Y, sobre todo..., cmo podra arriesgarse a una crcel segura, a la tortura y a la muerte un hombre como Hans por unas mseras cuarenta libras? Contsteme en forma sat isfactoria a esas preguntas y quizs yo le crea. Dronkers suspiro. -Slo puedo repetirle que le he dicho la verdad. Mene la cabeza. -Dronkers, s perfectamente qu es usted: un embustero. Hasta s quin lo mand co n este recado. Herr Strauch, del Servicio Secreto Alemn..., verdad? Le doy veintic uatro horas justas para que lo piense. Maana, a esta hora, usted vendr a verme de nuevo. .. y quizs me diga la verdad, entonces. -Ya le he dicho la verdad, seor. Cuando toqu el timbre para que se lo llevaran los guardias, lo mir con ren ovado respeto. Sera ms difcil de quebrar de lo que yo haba supuesto al principio. Es taba tan convencido de su rectitud que, por un momento, me pregunt si su relato n o seria cierto. Pero pronto desech ese pensamiento. Era un espa y yo le obligaria a confesarlo. Cuando iba a salir de la habitacin, lanz una andanada de despedida. Les es cribira a las ms altas autoridades y les comunicara que albergaban a un Humnier. (E scribi realmente esas cartas, una a la reina Guillermina, otra al rey de Inglater ra y otra a Winston Churchill, pero nunca les fueron entregadas a sus augustos d estinatarios.) Cuando la puerta se cerr en pos de l, me sent y encend un cigarrillo. Me bos quej mentalmente los lineamientos de su relato. Ms que nunca, estaba convencido de que me haba narrado un tejido de mentiras y de que era un espa. Decid hacrselo conf esar, pero no me imaginaba entonces que la tarea insumira trece das y noches de in cesante labor. En captulos anteriores he subrayado la importancia del registro de los ob jetos de los refugiados. Tirnmermans, por ejemplo, nunca habra sido descubierto s i no hubiese trado en su portamoneda aquellos tres elementos condenatorios. Mi ex periencia me enseaba que todo espa lleva algo condenatorio sobre su persona o en s u equipaje. Puede ser insignificante o algo que slo notara el investigador adiestr ado, pero siempre podr encontrarse ahi. Un espa tiene que cumplir dos tareas: ante s que nada, hallar la informacin que est buscando y luego transmitirla al organism o que la usar con ms provecho. Para ejecutar esta doble tarea necesita habitualmen

te un aid mmoire, consistente en notas sobre la informacin requerida o quizs en la direccin en el extranjero a la cu al debe enviar esa informacin y a menudo notas sobre ambos puntos. Podr llevar tam bin el medio -como una microcmara- de transmitir la informacin en forma secreta. Si un espa posee suficiente decisin y fuerza de carcter y ha sido adiestrad o debidamente, ningn interrogatorio lo har confesar. Slo el tormento fsico podra logr ar ese fin y como lo he explicado ya, el Servicio de Contraespionaje ingls establ ece que no se puede apelar a la tortura. De modo que us cierta rutina con Mynheer Dronkers. A diario, le haca repet ir una y otra vez su historia. A diario, le sugera las mismas enormes inverosimil itudes y le formulaba a quemarropa las mismas preguntas. Y todos los das, como un mecanismo de relojera, obtena la misma respuesta invariable: "Le he dicho la verdad, seor". Yo estaba demasiado atareado durante el dia con otros casos para perder tiempo registrando sus cosas. De modo que cada noche me llevaba a mi departament o de Chelsea un pulcro paquete con las cosas de Dronkers y despus de la cena, a m enudo mientras ululaban las sirenas de las incursiones areas y a veces caan las bo mbas en la vecindad, trabajaba con el contenido del paquete hasta las primeras h oras de la maana. Sobre una mesa desnuda, bajo una potente luz elctrica, puse las cosas de Dronkers y luego concentr mi atencin sucesivamente en cada una. Primero, un reloj de plata y una cadena. Examin con un microscopio cada e slabn de sta. Ninguno ostentaba el menor signo delator. Desmont el reloj, examin el interior y exterior de la caja, inspeccion su mecanismo en busca de rasguos revela dores, saqu la cuerda, escudri con el microscopio cada una de las piezas. No encont r nada. Luego, le toc el turno a un cortaplumas. Escudri durante largo tiempo la ho ja y el mango de hueso, abarcando sistemticamente cada milmetro. Luego, desprend el hueso del mango y desprend con un punzn cada uno de los tornillos que lo sujetaba n. Tampoco encontr nada. El objeto siguiente fue un paquete de cigarrillos holand eses baratos, "North State". Abr cada uno, prob el dbil papel por si haba tinta invi sible y luego cern el spero tabaco. Pob el arrugado paquete por dentro y por fuera. No pude hallar nada. Bostezando, me frot los ojos, que me escocan, y decid abandon ar el registro y dormir durante las pocas horas restantes de la noche. Al da siguiente, despus de interrogar infructuosamente al hosco y resentido Dronkers, decid intentar otro recurso. Los dos hombres que huyeran con l , aunque formaban una extraa pareja, haban resultado ser autnticos refugiados. Uno de ellos haba sido empleado de correos en La Haya y por lo tanto colega de Dronke rs. Era un hombrecito flaco, endeble, que resoplaba sin cesar, un caso de catarr o crnico y quizs tambin de tuberculosis. Pero en su dbil contextura alentaba un espri tu vivaz y quera desesperadamente incorporarse como voluntario al ejrcito de los H olandeses Libres. El otro era un holands malayo mestizo y aunque propenso a exage raciones que solan bordear la mentira y aun se internaban a veces en sus dominios , habamos comprobado en definitiva que era inofensivo. Mand por este individuo locuaz, y cuando l y Dronkers se reunieron en mi o ficina, los dej solos con un pretexto. Me fui presurosamente a la habitacin del co mandante, que estaba del otro lado del corredor, y escuch su conversacin, que reco ga el micrfono oculto en la sencilla pantalla blanca de la luz elctrica. Dronkers r espondi a las cambiantes preguntas y afirmaciones de su interlocutor con monoslabo s y gruidos. Nada de lo que deca o dejaba de decir cualquiera de ellos era acusado r, en modo alguno. Despus de haber escuchado durante cerca de diez minutos, compr end que no ganara nada con aquel mtodo y volv a mi oficina. Despus de despedir al mes tizo, segu interrogando a Dronkers, pero tampoco obtuve el menor resultado. A tod as las declaraciones o preguntas que le formulaba, me opona la montona frase: "Le he dicho la verdad, seor". Y as pasaban los das y las noches sin que yo obtuviera nada concreto al in terrogar a Dronkers de da o al examinar sus cosas de noche. Ahora, me ocupaba de los peridicos y mapas que haba trado y me pasaba horas junto a la lumbre inspeccion ando cada pulgada cuadrada de papel, poniendo a prueba paciente y escrupulosamen te ambos lados de ste bajo el microscopio y con substancias qumicas especiales. Po

r momentos, cuando encenda un cigarrillo ms y beba otra taza de caf, me preguntaba s i no estara perdiendo el tiempo. No me estara extraviando el exceso de celo... y, s i Dronkers era inocente, no estara buscando en un henal una aguja inexistente? No habra cometido yo, que siempre pusiera en guardia a mis colegas jvenes para que no se dejaran arrastrar por sus impresiones e intuiciones, un error semejante? A la maana siguiente, volv a ver a Dronkers. Lo acus de ser espa y traidor a su pas. Y su nica respuesta fue la misma frase que sonaba en mis odos cada vez que lo vea o pensaba en l: -Le he dicho la verdad, seor. Lo deca con aire exhausto, resignado, como si estuviera tan cansado de mi como yo lo estaba realmente de l. Quizs fuese asi. -Bueno. Mire, Dronkers. Usted se ha aferrado a lo suyo muy bien. Lo felicito por su tenacidad. Pero no creer realmente que toda esa terquedad lo llev ar a algo..., no es as? No comprende que nunca saldr vivo de aqui? Usted es un espa y yo s que lo es. Puedo seguir formulndole preguntas durante ms tiempo del que podr us ted seguir dndome la misma respuesta. Tarde o temprano, tendr que rendirse. Por qu prolongar su tormento? Por qu no reconoce que es un espa y pone trmino a todo este interrogatorio? Por un momento, rein el ms absoluto silencio en la habitacin, y slo se oyero n vagamente pisadas en el pasillo y en el lejano zumbido del trfico que pasaba po r Clapham. Dronkers se levant con lentitud y me mir fijamente. Alz una mano, sealand o con el ndice el cielo raso. A pesar de mi aparente dominio de m mismo, sent que m is msculos se tornaban tensos de excitacin. Habra llegado el tan esperado punto crit ico? -Seor -dijo Dronkers, con tono solemne. En nombre del Dios a quien rindo culto y en nombre de mi padre muerto a quien he amado y que debe de estar en el paraso, le juro solemnemente que soy fiel a mi patria y a la Casa de Orange. No s oy un espa. Mis msculos se relajaron y me ech atrs en mi butaca. Dije...; no pude decir ... nada. Repentinamente, Dronkers se sent y prorrumpi en sollozos. Durante ms de u n cuarto de hora, sus hombros se estremecieron y brotaron nuevos sollozos. Me qued sentado contemplndolo, mientras se repona poco a poco, y dije: -A pesar de todo, Dronkers, usted es un espa y estoy resuelto a probarlo. La duodcima noche, yo haba llegado al ltimo objeto que trajera Dronkers: un voluminoso ejemplar del diccionario anglo-holands de Kramer. Las tapas y guardas haban sido manchadas por el agua salobre del mar. En algn sitio de esas setecient as pginas acechaba la clave del caso Dronkers. .. o, en caso contrario, yo haba de rrochado casi quince das de labor concentrada tratando de culpar a un inocente. E l diccionario estaba sobre mi mesa. Cerca haba un gran cenicero que desbordaba ca si de innumerables colillas de cigarrillos fumados por m. Fuera, la noche era hor rible: se oan los rumores de una intensa incursin area, el reiterado tableteo de lo s caones antiareos y el ulular y la sorda caida de las bombas. Despus de encender otro cigarrillo y de beber un sorbo de amargo caf negro , examin la parte externa de las tapas, desprendiendo la encuadernacin y aun corta ndo el espinazo del libro. No hall prueba alguna. Slo restaba una cosa: examinar con el microscopio cada palabra de cada lnea de aquel diccionario de apretada let ra, con setecientas pginas de texto. Comenc la fatigosa tarea y las horas transcurrieron mientras volvia pgina tras pgina. Se oy la seal de que haba pasado el peligro de la incursin area. Apagu la uz, cerr mis doloridos ojos y me acerqu a descorrer la pesada cortina de oscurecim iento. El cielo estaba enrojecido por la luz de los incendios y por la claridad del alba prxima. Un guardia del servicio contra incursiones areas, casco en mano, pas tambalendose, con la fatiga estampada en todas las lneas de su cuerpo. Su rostr o estaba ennegrecido por el holln de los incendios y los escombros. Beb un vaso de agua helada y volv al diccionario. Las pginas se sucedan y yo no encontraba nada. Ya haba revisado ms de la mit ad del libro y al volver cada pgina y enfocar con el microscopio la siguiente, sa ba que quedaba eliminada otra posibilidad de probar la culpa de Dronkers. Y enton

ces, al enfocar la pgina 432, me ech atrs en la butaca y dej escapar un suspiro de alivio. Ah estaba la clave: un diminuto pinchazo de alfiler debajo de la mayscula "F". Por fin, haba descubierto el mtodo con que haba trabajado Dronkers y e staba seguro de que habra mas pinchazos de alfiler debajo de otras letras en las pginas restantes del diccionario. Los haba. Las anot sucesivamente con lpiz a medida que se presentaban. Por suerte, estaban en su debido orden: de lo contrario, ha bra tenido que solucionar dos intrincados anagramas. Finalmente, todos los pincha zos quedaron anotados en un trozo de papel. Formaban dos nombres y direcciones a las cuales Dronkers deba enviar toda la informacin que lograra conseguir. La prim era era en Estocolmo y deca: Froeken Annette Yschale, Grevmagnigatan, 1 3-V. La o tra en Lisboa y expresaba: Fernando Laurero, Rua Souza Martin. Aliviado por el hecho de que mi labor de trece das hubiera sido coronada por el xito y algo decepcionado quizs porque el logro de un objetivo por el cual s e ha luchado desesperadamente causa a menudo una reaccin contraria, dorm unas poca s horas. Al volver al Royal Victoria Patriotic School, mand por Dronkers. Cuando entr en la habitacion, note por primera vez cuan viejo y encorvado pareca. Se desp lom en el silln de mimbre que estaba del otro lado del escritorio y me observ aptica mente. A todas luces, estaba tan aburrido como yo de nuestras entrevistas diaria s, pero, en cambio, no saba como yo que aqulla deba ser la ltima. Saqu del bolsillo el trozo de papel en que estaban escritos los nombres y las direcciones de las dos "personas de contacto" de Dronkers. Lo desdobl y alis las arrugas antes de ponerlo sobre la mesa. -Dronkers -dije-, por centsima vez. . . Confiesa usted que es un espa? La respuesta lleg mecnicamente, como si yo hubiese oprimido un botn: -Le he dicho la verdad, seor. Invert el trozo de papel condenatorio para que Dronkers pudiera leer su contenido. En la silenciosa habitacin, mi voz canturre, hasta terminar en un murmullo: -Dronkers, usted es holands de nacimiento, pero ser ahorcado como traidor. Lea estas lineas. Confesar ahora que es un espa?. Aquello fue el fin. Dronkers com prendi que su juego haba terminado. Su terca resistencia se desmorono. Se quebr y l o confes todo. S, era un espa. Lo haba mandado, efectivamente, Herr Strauch, aquel p ilar del Servicio Secreto Alemn que frecuentaba el Caf Atlanta de Rotterdam. "Hans ", desde luego, haba estado en combinacin con los alemanes. Los dems pasajeros eran totalmente inocentes y slo los haban enviado para darle verosimilitud al relato d e Dronkers. Pronto una taqugrafa recogi las inconexas declaraciones de Dronkers, que sl o necesit unas pocas preguntas y apremios para revelar todos los viles detalles. En pocos minutos, fue copiada a mquina la confesin y Dronkers la firm. El caso esta ba terminado. Profesionalmente, Dronkers no me interesaba ya, pero desde un punt o de vista personal quise descubrir el mvil que impulsara a aquel funcionario de menor cuanta, encarnacin del burgus algo engredo, a la traicin. -Dgame, Dronkers -pregunte. Por qu hizo eso? Qu lo indujo a usted, un hombre honrado, a rebajarse a este execrable crimen contra su pas? Dronkers no se mova en su silln, sumido en el relajamiento ms abyecto, desm oronada toda su resistencia. Lentamente y a tumbos me cont la historia y en mi al ma se movi algo parecido a la piedad cuando lo escuch. Aquel hombre, encanecido y consumido antes de tiempo por una vida de regateos y privaciones, aquel hombre q ue nunca haba conocido las cosas ms bellas de la vida, tena un objetivo totalmente altruista y aun noble. Era su absoluta devocin por su esposa. Realmente, se haba c onsagrado a las actividades del mercado negro, pero sin el xito que proclamara. S e haba enfrentado eventualmente con la ms penosa pobreza y el hambre, que poda habe r soportado, pero que no poda verle padecer a su mujer. De modo que se haba ofreci do como espa a los a]emanes, cual ltimo recurso. Estos le haban prometido pagarle a su esposa una mezquina suma equivalente a quince libras esterlinas por mes dura nte tres meses y darle a l, al volver, un empleo remunerado con doscientas libras esterlinas anuales. . . si volvia. Y l tendra que componrselas para volver sin la menor ayuda de ellos. El negocio era bueno...para los alemanes.

Y ah estaba, a slo quince das de la partida de Holanda para cumplir aquella misin desesperada. Mientras me contaba a tropezones que lo haba arriesgado todo p or amor a su esposa, le cre por primera vez en trece dias. Compareci ante el juez Wrotesley, del Tribunal Criminal Central, los das 1 3, 16 y 17 de noviembre de 1941. Fue condenado a muerte. El 14 de diciembre apel contra aquella sentencia. La apelacin fue presentada al presidente del Tribunal S upremo y rechazada en definitiva. En la vispera del Ao Nuevo de 1942, lo ahorcaro n en la carcel de Wandsworth.

CAPITULO VII - NUNCA DIGA: MORIR Despus del desembarco de Normanda, me ordenaron que me trasladara al conti nente con un personal de seis oficiales de seguridad como jefe de la Misin de Con traespionaje de los Pases Bajos, agregada al Cuartel General Supremo de la Fuerza Aliada Expedicionaria. En este carcter se me asign, conjuntamente con el servicio de seguridad britnico, la tarea de efectuar una "limpieza" y de mantener luego l a seguridad de las lneas de comunicacin entre los ejrcitos aliados que avanzaban y que entonces se haban lanzado desde la cabecera de playa de Normanda y avanzaban p or Francia y Blgica hacia Holanda. La tarea no era fcil para un hombre que estaba en visperas de cumplir los cincuenta y cinco aos. La vida de campaa, con sus comidas irregulares. sus viajes en automvil por caminos llenos de baches y sembrados de crteres de granadas, roba ndo unas pocas horas de sueo sin el lujo de desvestirse cuando se presentaba la o portunidad, era en s misma muy ardua. No quiero que el lector me acuse de un fals o herosmo ni de compadecerme de m mismo, porque mi suerte no tena nada de lamentabl e si se la comparaba con la de las tropas de primera lnea cuyas privaciones y pel igros decuplicaban los mos. Pero yo no era joven ya y aunque poda aguantar aquel r itmo de vida, haba perdido la inestimable ventaja de la juventud, la elasticidad del cuerpo y del alma que le permite a un hombre agotado recobrar sus fuerzas normales con slo unas pocas horas de sueo. Haba suficientes cosas que hacer para llenar el doble de las veinticuatro horas del da y aun dejar un sobrante. En cada localidad liberada, haba acusacione s y contraacusaciones de que tal o cual funcionario de menor cuanta era colaborac ionista. Cualquier persona con alguna vieja cuenta a cobrar se presentaba para f ormular los cargos ms realistas de haberle ayudado al enemigo, dirigidos contra a lgn adversario poltico o comercial. Todos esos cargos deban ser materia de investig acin, era necesario formular preguntas, deban efectuarse interrogatorios y ms inter rogatorios. Tarde o temprano se llegaba a la verdad o a una aproximacin a la verd ad, pero todo esto insuma un tiempo precioso y en el nterin, los casos no estudiad os se acumulaban. Los alemanes, fieles a su costumbre y tenaces hasta el fin, de jaban saboteadores y espas detrs de sus fuerzas que se retiraban, con rdenes de vol ar tal puente o arsenal o simplemente de transmitir informaciones sobre el avanc e y colocacin de las tropas aliadas que avanzaban. Haba que capturar a aquellos ho mbres y mujeres y hacerlos inofensivos. Al margen y como agregado a mis deberes normales, sent la tensin y emocin adicionales de tener a mi alcance un caso que res ult el ms importante de los que deb solucionar y que me propongo analizar en detalle e n el captulo prximo. Luego, para acrecentar ms an mis preocupaciones, mi selecto grupo de seis oficiales de seguridad comenz a emular a "los diez negritos". Las fuerzas norteam ericanas, que necesitaban desesperadamente ms hombres adiestrados, tomaron en prst amo a dos de ellos y cuando les dije "hasta la vista", ms vala haberles dicho "adis ". No volvi a ver a ninguno de ellos durante el resto de la guerra. Luego, me or denaron que les "prestara" otros dos a los ejrcitos britnicos y ste fue otro caso d e "adios". Finalmente, el ejrcito canadiense se apoder de mis dos sobrevivientes y

aunque intent repetidas veces presionar a las autoridades superiores para que me los devolvieran, fue intil. De modo que me vi obligado a emprender, solo y sin ayuda, la tarea para la cual siete de nosotros no nos habamos bastado antes. Al recordarlo, comprendo que si yo hubies e podido planear mi personal sobre las generosas bases con que lo hiciera el cua rtel general superior, habra hallado suficiente labor para cien oficiales y solda dos, por lo menos. Sin embargo, durante varias semanas, sin la jerarquia ni la a utoridad que me habran allanado el camino, tuve que registrar los centenares de k ilmetros de territorio existentes detrs del ancho frente de los ejrcitos que en eso s momentos se internaban velozmente en Holanda. Al tiempo en que la S.H.A.E.F. se haba instalado en Bruselas y yo haba lle gado a Eindhoven, en la Holanda meridional, me senta al borde de un colapso nervi oso. Haba trbajado casi 28 horas... y, normalmente, no me sobra mucha carne. A di ario, padeca fuertes jaquecas, acentuadas de noche por penosos insomnios. Mi apet ito haba desaparecido, tan totalmente como si nunca hubiese existido. A causa de una neuritis, era para m un tormento conservarme en una misma posicin durante much o tiempo y sobre todo me senta demasiado cansado, mental y fsicamente, para querer moverme. Senta que mis fuerzas se agotaban y a poco la naturaleza confirm mis sos pechas. El 22 de diciembre de 1944 sufr un colapso. Un amigo me llev presurosamente al cuartel de seguridad de Bruselas y de all me condujeron a un hospital militar para someterme a un examen. El especialis ta, un comandante, me someti al ms concienzudo y agotador de los exmenes que me hic ieran nunca. Dur una hora y media, durante cuyo tiempo me pregunt toda clase de de talles sobre mi familia, mi historia clnica, mi modo de vivir, y detalles sobre m uchos otros puntos que, a mi espritu de profano en la materia le parecieron poco pertinentes. Me sonde y golpe y hurg por todas partes, examinando mi corazn, mis pul mones, mi estmago, mi espalda: en realidad, pareci inspeccionar todos mis rganos. C omo especialista en otra clase de exmenes, me quit el sombrero, en sentido figurad o, ante aquel mdico, al ver su escrupulosidad. Luego, mientras me vesta, garabate su diagnstico sobre un trozo del papel, lo firm y ponindolo en un sobre, que sell, me lo tendi. Dijo con aire negligente que yo deba volver a Inglaterra sin tardanza y cuando llegara, entregarle aquella ca rta a mi mdico. Yo haba interrogado a demasiada gente para que aquel aire displicente me engaara. Adems, como muchos de nosotros lo sabemos, cuando el tema del momento es la propia salud, uno se vuelve hipersensible en punto a matices de lenguaje y a modales. -No soy un nio, doctor -dije. Adems, confo en que, sea lo que fuere, yo no soy un cobarde. Dgame sin ambagues que pasa. El facultativo m urmur algo sobre el ceremonial profesional. -Al diablo con el ceremonial. Tengo que saberlo cuando llegue a Londres. .. verdad? Pues entonces, dgame qu sucede ahora. Se encogi de hombros. -Perfectamente. En mi opinin, usted tiene un cncer avanzado en el abdomen, con secundarios en ambos pulmones. No quera decrselo, pero usted me lo ha pedido. Al or la palabra "cncer", me pareci que m corazn dejaba de latir. Aquella pal abra sonaba a algo tan definitivo... -Es demasiado tarde para operar? - pregunt. Me mir en los ojos y asinti. Me lo temo - dijo. -Cunto tiempo de vida me da? -inquir. -Resulta difcil decirlo. En algunas personas eso demora mucho, en otras no. -Y en m caso? -Bueno. Si me apremia, dir que... dos meses, quizs tres. Pero es imposible decirlo con exactitud. Se interrumpi y sonri, con una sonrisa forzada plena de piedad. -Lo siento -declaro. Es muy duro dar estas noticias. Pero usted insisti e n que le dijera la verdad. Adis... y buena suerte.

Me estrech la mano y no s cmo consegu salir, en procura de aire fresco. Repe ntinamente, comprend la acuidad perceptiva que logra de improviso el hombre conde nado. Hasta el aire pareca morderme y causarme un hormigueo que ya haba olvidado. Mientras estaba parado all, aspirando profundamente el aire en aquellos pulmones que, al parecer, se desintegraban ya bajo la accin de la mortfera y taladrante enf ermedad, los nitidos contornos de las casas, el fragor de los camiones militares , los chales y paoletas coloreados de las mujeres belgas que usaban cerca de alli se revestan de una extraa claridad. Dos das ms y estaramos en Nochebuena. Y entonces , comprend. Sera la ltima Navidad que vera sobre la tierra. Cada latido de mi pulso era como un redoble de tambor que me acompaaba por ese camino y yo me acercaba al fin de ste. Durante horas, aturdido, vagabunde por las fras calles de Bruselas. Aquell o pareca una pesadilla de la cual no tardara en despertar sano y salvo, pero las f ilosas esquinas del sobre que contenia mi "sentencia de muerte" me recordaban la realidad cada vez que mis dedos se escurran hacia m bolsillo. Como pude, llegu al cuartel general y present una solicitud en que peda un pasaje en avin de regreso a Londres. Quera irme inmediatamente, como un animal que busca su agujero cuando se acerca el fin, pero como la Navidad estaba prxima, todos los aviones que volvan a Inglaterra estaban atestados. Slo pude obtener pasaje para el 27 de diciembre. D espus de sobreponerme a mi decepcin inicial, me encogi de hombros cinicamente. Los moribundos debian dejarles paso a los vivos en esa fecha de jbilo. Qu importaba un da aqui o un da all para un ho mbre que no poda huir de su destino? Volv al comedor que me haban asignado. Una partida tan imprevista a Inglaterra exigia explicacin, por lo menos a los pocos amigos de verdad que yo tena. Las malas noticias viajan con rapidez y pronto todos los oficiales del come dor supieron la razn por la cual yo los abandonara a los pocos das. La turbada comp asin, tan mal expresada y tan conmovedora, de aquellos dignos ingleses, slo podra s er descrita por un artista de la palabra. Todo lo que yo dira es que sa fue cierta mente la peor Navidad que haya pasado en mi vida y que les estrope positivamente la fiesta a la mayora de mis camaradas. Yo era "la calavera de la fiesta". El 27 de diciembre, emprend vuelo a Londres. Lo primero que hice al llega r, fue concertar una entrevista con mi mdico. Le present el diagnstico del especial ista y me examin. Poco despus, me pregunt: -Supongo que su especialista del ejrcito lo habr sometido a un examen radi olgico antes de llegar a su conclusin... no es as? -No - dije. -Cmo! No le hizo un examen radiolgico? Cmo diablos pudo llegar a una conclusin concreta en un asunto tan grave sin darle sulfato de bario y someterlo a los ray os X? Francamente, Pinto, en este examen preliminar no logro hallar rastro algun o de cncer en usted; pero, naturalmente, le hago notar que no es posible ser cate grico sin pruebas ms detalladas, inclusive los rayos X. Por lo menos, as es para un simple y atareado mdico civil. Al parecer, el ejrcito opina de otro modo -concl uy mi mdico, con una sonrisa. En algn rincn de mi alma, el fulgor de una esperanza empez a derretir el gl acial envaramiento que me dominaba. -Qu hacemos, ahora? - dije. -Le concertar un minucioso examen por un especialista de la calle Harley - me replico. Cuanto antes, mejor. Podra usted ir maana; por ejemplo? Asent. A duras penas lograba hablar. Y as qued convenido. Al da siguiente, v isit al especialista de la calle Harley, y despus de haber conseguido ingerir el n auseabundo sulfato de bario, me sometieron a los rayos X en la forma ms minuciosa . Dos das despus me llam m mdico. Enfermo con aquella espera y preguntndome an cul se a respuesta final, entr en su consultorio. Comenc a comprender cmo se siente un condenado la vspera de su ejecucin. cuando sabe que se ha pedido con urgencia un indulto de ltimo momento. Mi mdico me salud jovialmente. -Bueno, Pinto - dijo -. Le traigo buenas nuevas. A ningn mdico le gusta disentir pblicamente de su ilustrado colega, pero debo decirle que su espec

ialista del ejrcito se equivoc esta vez. En su organismo no hay ni rastros de cncer . Ciertamente, usted sufre de un total agotamiento y debilidad nerviosa. Eso se advierte a simple vista. Un par de meses de reposo total repondrn el ciento por c iento de sus energias y podr saltar como un gorrion. Vamos, diga algo. Cualquiera dira que deseaba morir. No pude decir nada. En ese momento, descubr la sensacin de l condenado a quien indultan la vspera de su ejecucin. Durante los tres meses siguientes disfrut de un descanso absoluto. Al ser detenida la ofensiva de las Ardenas el ltimo y desesperado esfuerzo de los alema nes por atacar, pareca inevitable que la guerra europea hiciese un alto. Yo compr enda que muchos trabajos estaran esperando mi regreso, pero me encogia de hombros con el aire de quien dice "Que esperen". Me alegraba descansar y dejar que los da s transcurrieran a la deriva, sabiendo que aqul era el primer perodo de inactivida d mental y fsica que se me haba presentado durante cerca de cinco aos y medio. Mientras tanto, advert que la noticia de la inminente muerte del teniente coronel Pinto se difunda rpidamente en los crculos de seguridad britnicos y era tra nsmitida sin duda al enemigo. Comprendi que seran pocos los que lamentaran su "mue rte". Yo no haba tenido tiempo ni oportunidad de hacerme muchos amigos en mi tare a. Habra sin duda muchas otras personas -en el bando enemigo- en quienes la notic ia provocara jbilo. Entregado al lujo de mi apacible descanso, yo difcilmente poda c ulparlos. A fines de marzo de 1945, mi salud y mis fuerzas se haban repuesto totalm ente y volv a mi puesto en el continente. Antes de seis semanas lleg el Da de la Vi ctoria y con l la liberacin total de las provincias septentrionales de Holanda, do nde resistan an fanticamente bolsones de tropas alemanas. Mi deber me llev a La Haya a principios de junio y una de mis primeras tareas fue interrogar a un hombre d e las tropas de asalto que no era alemn, sino un colaboracionista holands. Estaba detenido en la crcel poltica apodada "El Hotel Orange" ubicado en e l popular balneario martimo de Scheveningen, cerca de La Haya. La prisin era gober nada por las autoridades militares canadienses y haba un ala especial reservada a los presos polticos y a los hombres que se sospechaba eran espas o colaboracionis tas. Aquel prisionero haba sido capturado tan repentinamente por el movimiento de resistencia holands que vesta an el uniforme negro completo de las tropas de as alto. Una cinta negra y roja sobre la blusa revelaba que era (sin duda) el orgul loso poseedor de una Cruz de Hierro. Mientras yo contemplaba su cabellera hirsut a y recortada, sus ojillos porcinos y su altanero porte, que le daban el aspecto de algo exagerado, de una caricatura de las cualidades que distinguan a las trop as de asalto, pens que ese asunto deba ser un caso fcil. Ningn hombre capturado as "i n fraganti", ostentando todos los distintivos del enemigo, poda hallar una excusa plausible. Pero me equivocaba. Abordamos directamente el punto en el interrogatorio. -De modo que usted es colaboracionista -dije. Le resultar un poco difcil e xplicar este bonito uniforme... eh? Se eriz de austera indignacin. -Cmo se atreve acusarme de ser colaboracionista? Soy un buen holands que ha hecho bien a su patria. Lo mir, absorto. -Usted... un buen holands? De acuerdo con ese punto de vista, habr que cree r que Goering es el hombre ms flaco del mundo e Himmler un maestro de escuela dom inical. Si usted es tan buen patriota... cmo se explica que lo hayan arrestado con ese uniforme? Y lo honraron los alemanes con la Cruz de Hierro por ser un buen h olands? Este mundo es extrao, pero esto ya excede toda mi credulidad. -Usted lo ha interpretado todo mal, seor -repuso-. Admito que parece extr ao que un holands vista as, pero puedo explicarlo todo -y poco a poco, mi interlocu tor revel una creciente ira-. Es una tremenda injusticia que arrojen a esta crcel, sin advertencia previa, a un hombre que ha arriesgado repetidas veces la vida p or su pas, mientras todos los verdaderos colaboracionistas y amigos del sucio hun o se estn paseando en libertad y hasta son objeto de distinciones. Ahora que han expulsado a los alemanes, todos ellos han salido de sus madrigueras y se han ins

talado en cargos cmodos. Al verlos pasearse en sus automviles y vivir a costa del pas, uno nunca se imaginara que han sido carne y ua con el enemigo. Y aqui me tiene a m, un hombre honesto y que ha hecho una labor ardua, pudrindose en la crcel. Eso no es justo. Dej que concluyera su par rafada. -Bueno, hombre arduo -le dije-. Dgame algo ms. Esto me intriga. -Oh! Ya veo que no me cree, seor, pero es la verdad. Lo juro. Ingres a las tropas de asalto porque me orden hacerlo un oficial de alta jerarqua del Servicio Secreto. Me di instrucciones muy concretas: me dijo cmo deba enrolarme, qu deba conte star a las preguntas de los alemanes, etctera. Y me explic qu deba averiguar y qu cos as necesitaba descubrir cuando estuviera enrolado. Hasta concert que le presentar a un informe una vez por mes a uno de sus oficiales de enlace. Yo deba encontrarm e con aquel hombre en Rotterdam. En el muelle, en el Boompjes, como lo llaman. No cre en este relato porque haba odo demasiadas variantes del mism o durante muchos aos. Se me ocurri, con todo, que un consejo de guerra poda aceptar lo, a menos que se consiguiera una prueba concreta en contrario. Haba, en realida d, muchos casos autnticos en que los agentes se haban infiltrado entre las fuerzas enemigas, y esos hombres no slo haban arriesgado su vida a diario, sino que al trm ino de las hostilidades haban corrido el riesgo adicional de que los acusaran y c ondenaran como colaboracionistas. Era posible, pues, que aquel hombre fuera sinc ero, pero yo no lo crea. En cualquier caso, haba que tomar una decisin en un sentid o u otro, de modo que el interrogatorio prosigui. -Perfectamente -dije-. Usted tena que encontrarse con aquel oficial de en lace una vez por mes en Rotterdam y comunicarle toda informacin til que hubiese ob tenido. Cmo se llamaba ese hombre, para verificarlo en nuestros archivos? El preso sonri, con aire de superioridad. -En el servicio secreto, seor, un hombre no pregunta nombres y direccione s. Cuanto menos se sabe personalmente sobre un hombre, menos se puede divulgar. Nunca le pregunt su nombre ni le dije el mo. Tenamos demasiados asuntos importantes que tratar para perder el tiempo canjeando nuestras tarjetas. -Comprendo. Gracias por ese dato que me ha dado sobre el trabajo del Ser vicio Secreto. Quizs me sea til. Y a que no puede decirme el nombre de ese oficial de enlace annimo... podra decirme alguna otra cosa sobre l? Medito durante un momento. -Lo conoca, seor, como le dije, mediante las instrucciones de ese alto fun cionario del Servicio Secreto. -Ah, s! -dije-. Ya vamos llegando a algo concreto. Sin duda, usted sabr alg o ms positivo sobre l, su apellido y otras cosas. Le bastar con decirme su nombre y podr conseguir que me confirme su relato. Si lo hace, usted saldr de aqu volando. El preso mene la cabeza y pareci apesadumbrado. -Eso es lo malo, seor. Si pudiera ponerme en contacto con mi viejo amigo, no me estara pudriendo en esta celda. l me habra hecho poner en libertad desde hac e muchisimo tiempo. Pero lo lamentable es que... ha muerto. -Muerto! Lo captur la Gestapo? -No, seor! La Gestapo nunca habra podido atraparlo... era demasiado escurri dizo para ellos. No. El pobre muri de muerte natural. -Qu le pas? -O decir que se trataba de un cncer, seor... Un cncer en el estmago. En ese momento, tuve una sensacin extraa en mi propio estmago. Prosegu, diciendo: -Bueno, eso es lamentable, pero no importa. Aunque est muerto, quizs pueda ayudarlo. Si me dice su nombre, podr practicar averiguaciones y probablemente ha br alguna referencia a usted en sus documentos secretos, o estar enterado de su ca so alguno de sus ayudantes. Bueno... Cmo se llamaba? La respuesta no revel vacilacin: -Pinto, seor. El teniente coronel Pinto. Me cost trabajo conservarme impasible. Tuve que estornudar estrepitosamen te y tomarme m tiempo para limpiarme la nariz. -S, creo haber odo hablar de l -dije. Pero ignoraba que haba muerto. Natural mente, cuando uno se mueve mucho de un lado a otro se pierde tantas novedades...

De todas maneras, continuemos. fue ese coronel Pinto quien le di rdenes detallada s para ingresar a las tropas de asalto..., verdad? -Si, seor. -Lo conoca usted desde haca tiempo? - Oh, s, seor! Desde haca aos. He hecho muchos trabajos para l. - De modo que el coronel Pinto depositaba en usted una confianza, implcit a..., no es eso? - Oh, sin duda, seor! Saba que yo hara cualquier cosa por l. Habra arriesgado la vida si me lo hubiese ordenado. Y l tambin hubiera hecho cualquier cosa por m, s eor. Si estuviese vivo an, me habra sacado de aqu en un abrir y cerrar de ojos. - No creo que usted tenga mucho motivo para inquietarse, aunque Pinto haya muerto. Tendr que practicar las averiguaciones, pero el caso parece sencillo y en el cuartel general del coronel Pinto encontraremos sin duda al hombre o lo s documentos que probarn su inocencia. Como he odo hablar mucho del cororel Pinto, pero nunca me he encontrado con l cara a cara, me interesara, si es posible, que me lo describiera... El rostro del detenido se contrajo, con aire concentrado. -No soy muy hbil para describir a la gente y adems el aspecto del coronel no tena nada de particular. En ese momento, sus ojos se iluminaron con un a afortimada inspiracin. -Creo que a eso se debi en parte su xito, seor. Progres tanto en el Servicio Secreto porque no se lo poda distinguir en una multitud. En general, era un homb re de aspecto usual, con estatura y complexin fsica usuales, sin ningn rasgo partic ular, que yo recuerde. -Comprendo. Se me pareca algo a m, por ejemplo? El preso me mir y se ech a rer. -No, Dios mo! No se le pareca en lo ms mnimo, seor. -Perfectamente, pues -dije. Su caso parece muy simple y me alegro de hab er sostenido esta conversacin con usted. Estoy seguro de que apenas yo haya tenid o tiempo de cotejar su relato con lo que dicen los legajos, usted podr salir de a qui. Y si se tiene en cuenta lo que ha hecho por su pas, me encargar de que reciba lo que se merece. -Oh! Muchsimas gracias, seor. No se imagina cunto aprecio su bondad. -No tiene importancia. Yo hara otro tanto por cualquier hombre que estuviera en su situacin. A propsito, usted puede hacer algo por m. -Qu, seor? Mi interlocutor se mostraba ansioso de complacerme. -Cuando me haya ido, es probable que usted recuerde toda clase de detall es sobre el trabajo secreto que ha hecho. Podran resultar muy tiles y de todos mod os me interesara conocer las minucias de su peligrosa labor. Ya que le sobra tiem po, podra recapitular todo lo que recuerde haber hecho en estos ltimos aos y no omi tir nada, por insignificante que parezca. Cuidar de que el guardin le proporcione todo el avo de escribir que requiera. Cuando haya terminado sus anotaciones, me g ustara que se las entregara al guardin y si me son dirigidas debidamente, l podr hacr melas llegar. -Perfectamente, seor. Har todo lo que pueda. Pareci ocurrrsele una idea y aadi: -A propsito, seor... A quin debo dirigir]e las anotaciones? Temo no saber su nombre. Guard silencio durante un momento y me limit a mirarlo fijamente. -Mi nombre? -dije-. Me llamo Pinto... El teniente coronel Pinto! Nota: Conservo an en m cartera el diagnstico del especialista militar, en parte c omo un recuerdo y en parte para recordarme a m mismo que hasta los peritos suelen cometer errores.

CAPTULO VIII - POR FIN, HABL En el apndice del captulo segundo afirm que resulta siempre peligroso que u n oficial del Contraespionaje se fe de sus impresiones sobre los sospechosos. El espa experto estar adiestrado para causar buena impresin: en parte, su equipo podr s er su aire franco y aparentemente honesto y su fingida sinceridad. Se propone da r la impresin de que es un ciudadano correcto y decente, y si tiene alguna capaci dad de actor, esa capacidad ser utilizada con ese fin. En cambio, si es un hombre realmente honrado e inocente no estar adiestrado para causar buenas impresiones, a menos que sea vendedor o viajante de comercio en la vida privada, donde impor ta la capacidad de expresar una personalidad agradable. Adems, el inocente no tiene la misma apremiante necesidad de probar su integridad al ser interrogado. Sabe que es inocente y esp era que sus interrogadores comprendan el hecho sin su ayuda. Por eso, resulta imprudente saltar a primera vista a determinadas conclusiones en la labor del contraespionaje. Sin embargo, el hombre de gran experiencia puede hacer a menudo una sntesis imediata, que podr parecer intuitiva, pero que se basa en realidad en ciertos signos que se notan inmediatamente, aunque se le pasarian por alto probablemente al observador inexperto. As como un arquitecto puede apreciar un conjunto de planos u obtener por lo menos una impresin definida de ellos con una sola mirada, o el director de un peridico aprecia un articulo examinndolo superficialmente, as tambin un interrog ador adiestrado puede obtener una informacin importante con sus primeras miradas a un sospechoso. Es imprudente seguir a ciegas las corazonadas, pero, a pesar de ellas, las mismas corazonadas pueden llevar a las verdades demostrables. No logro recordar ahora qu sentido o combinacin de sentidos me advirti que Emle Boulanger poda ser un espa alemn. La irrupcin haba comenzado y las puntas de lanz a aliadas penetraban en Belgica. Los tanques y la infantera motorizada estaban em bistiendo y tras de la lnea del horizonte se oa el incesante retumbar de los caones . Cerca de una carretera y de una encrucijada habamos instalado un cuartel genera l temporario del Servicio Secreto, una estructura de trincheras y refugios subte rrneos, de muros apuntalados con bolsas de arena. Las casas y dependencias de las chacras vecinas haban sido ocupadas por los cuarteles generales de divisin. Como relativa intrusa, mi pequea unidad tena que defenderse sola. (Ofrecia ventajas el hecho de estar vinculado dbilmente a un cuartel general superior. Podamos ir y ve nir y gobernarnos en forma autnoma casi siempre. Pero tambin haba desventajas. Nadie era responsable de nuestro bienestar, de modo que cuando se trat de hallar comodidade s, los mejores sitios haban sido requisados ya, mientras que nosotros tenamos que componrnoslas por nuestra cuenta lo mejor posible.) Pero volvamos a Emile Boulanger. Fue trado a mi puesto de comando por dos oficiales de seguridad de campaa del personal divisional. Lo haban hallado vagand o aturdido cerca de un pueblo belga evacuado, donde los ennegrecidos restos de l os muros y montculos de escombros eran los mudos frutos de un bombardeo concentra do. Durante largo tiempo, contempl a Boulanger en silencio. Vesta como un agricult or tpico y las pocas palabras que le o proferir las dijo en el belga francs y con e l autntico acento del campesino valn. Pero algo me provoc sospechas en su porte y e n el fulgor de sus ojos azules. Su cuello era toruno su dominio sobre sus msculos difera del andar tambaleante del campesino comn en esa parte del pas. -Usted es agricultor? -le pregunt. -Lo fui -replic e hizo un gesto con sus manos flccidas-. Ahora, no tengo c hacra. Los "boches" me quitaron mis animales..., hasta mis patitos. Mis campos e stn cubiertos de agujeros causados por las granadas, mi casa est hecha pedazos. Mi esposa yace ah muerta... bajo el tejado destrozado. Los dems ya no estn..., han de saparecido. Repentinamente, tendi las manos. Dobl los dedos como garras. Advert que sus uas estaban agrietadas y sucias. Sus yemas ostentaban araazos y se hallaban despe llejadas. La sangre seca estaba endurecida en las hendiduras de las uas. -Escarb buscndola a ella..., a mi esposa -murmuro. Estaba bajo las ruinas

en la oscuridad y haba temido siempre la tinieblas. Escarb como una gallina..., pe ro estaba muerta. Se sumi en un caviloso silencio. -Sabe usted contar? -pregunt, interrumpiendo su ensoacion. -Contar? Boulanger parpade ante la extraa pregunta. Casualmente, haba a nues tro alcance un plato de habas secas, liberadas por nuestras tropas de manos de a lgn campesino ahorrativo. Empuj el plato hacia l. -Cuntelas en voz alta -le dije. -Un..., de....., trozs... Cuando lleg a setenta y dos, lo detuve. Haba emergido de la prueba con xito. Si hubiese sido un hombre astuto de habla alemana que se disfrazaba de belga valn, poda esperarse que dijera la expresin ortodoxa francesa equivalente a "setenta y dos", o sea soixante douze, ignorando que los agricultores valones di cen siempre "septante-de..". Hasta ah bamos bien, pero yo no estaba convencido de que Boulanger fuera lo que pareca ser: un honrado agricultor belga, aturdido por la pena a causa de la prdida de su casa y su esposa. Afortunadamente, haba una tre gua en mis actividades de esa poca, y poda dedicarle ms atencion de lo que habra pod ido hacerlo normalmente. Si se probaba su culpabilidad, habramos hecho una buena labor al mantener la seguridad detrs de las tropas que avanzaban. Orden que lo recluyeran en un pequeo cuarto, solo. Aquella habitacin formaba parte de un establo en desuso. La puerta estaba atrancada por f uera y entre dos vigas haba una grieta que serva de atisbadero natural. Por aquell a grieta, lo vigilaban sin cesar. Esa noche, antes de dormir. Boulanger se hinc d e rodillas para decir sus plegarias. No poda saber que unos ojos penetrantes no p erdan uno solo de sus movimientos, pero rez en idioma belga, con las frases simple s y rsticas que poda haberle enseado un cura de aldea valn en su niez. Una rata se es curri por el piso desnudo. Sobresaltado, dijo "Dieu!", una exclamacin valona tipic a. Se tendi sobre su colchn y pareci quedarse dormido. Poco despus, hice colocar un poco de paja contra su puerta y le acerqu un fsforo. Cuando el acre humo se desliz por debajo de sta, varios soldados corrieron con gran estrpito por el pasillo de losas, gritando "Feuer, feuer!" o sea "Fuego!" en alemn. Boulanger se movi, pareci despertar por un momento y se di vuelta sobre el otro costado. Pocos instantes despus los soldados corrieron de nuevo por el pasillo, gritando " Afe aufe.", o sea lo mismo en francs. Boulanger se levant de un salto inmediatamen te y con gritos de temor, martill sobre la puerta obstruida por una pesada tranca . Cuando abr, sollozaba plegarias en francs belga. Haba salido triunfante de otra prueba, pero yo no me senta convencido. Era sincero o un espa aleman de notable serenidad y gran habilidad histrinica? No resu ltaba posible decirlo an, aunque, evidentemente, yo tena menos motivos para dudar de l. A la maana siguiente, decid someterlo a una prueba distinta. Lo hice llamar a mi cuartel general de campaa y poco antes de su llegada, le revel mi plan a uno d e mis oficiales jvenes, que deba estar presente en la entrevista. Despus de haberle formulado varias preguntas a Bonlanger, yo murmuraria "Armerkerl", lo cual significa "Pobre hombre" en alemn . El oficial deba replicar "Warum? (Por qu?) y luego deba dejarme hablar en alemn. Los guardias hicieron entrar a Boulanger. Sobre la mesa plegadza de campaa, detrs de la cual yo estaba sentado, se hallaban expuestos los pocos obj etos que habamos hallado en su poder al arrestado. Eran bastante corrientes. Un r esto de lpiz, un trozo de cuerda, un montn hmedo de tabaco parcialmente mascado, un crucifijo de confeccin casera y unos pocos francos. No pareca haber nada de sinie stro en aquella pattica coleccin de cosas sueltas. Boulanger permaneci parado all, paciente y hosco cormo un animal de pesebre. Revolv sus pocas cosas y tom el lpiz. -Por qu llevaba esto? -le pregunt en francs. -No es ms que un lpiz -respondi, encogindose de hombros, con sus hombros recios y macizos. -Lo llevaba para poderle escribir mensajes al enemigo? pregunt. Sonri con aire vago y me mir casi con desprecio, como si la pregunta fuese demasiado tonta para merecer una respuesta.

Me volv hacia el oficial de seguridad y dije en alemn; de acuerdo a lo convenido: -Pobre hombre... l hizo su rplica, en el mismo idioma: -Por qu? Siempre en alemn, continu: -Porque ignora que lo ahorcarn dentro de una hora. Son las once pasadas y consult rpidamente m reloj- y he ordenado que lo ejecuten a medioda. Es evidente qu e se trata de un espa y no puede esperar mejor suerte. Mientras hablaba, yo no le haba quitado los ojos de encimaa Boulanger, co ncentrando particularmente mi atencin en sus ojos y en su manzana de Adn. Por vali ente que sea un hombre y por grande que sea su dominio sobre s mismo, tiene por l o general poco dominio sobre lo que se llama tcnicamente nervios vasomotores, que reaccionan en forma mecnica. As como un hombre parpadea en forma inconsciente si un objeto se le acerca repentinamente a los ojos, as tambin un hombre que oye habl ar de su muerte inminente debe palidecer o parpadear sorprendido o tragar saliva , mientras su boca se torna insoportablemente seca. Pero Boulanger no hizo lo un o ni lo otro. Aunque deba de saber que lo sospechaban espa, se qued parado con aire impasible, sin moverse ni dar la menor seal de alarma. La deduccin obvia era que no haba comprendido el idioma usado por m y que no poda ser, por lo tanto, un espa a lemn. A esta altura, tuve que confesar que mi rpida valuacin primitiva d e aquel hombre, basada en una prueba intangible, pareca haber errado el blanco po r una importante diferencia. Quizs fuese terquedad de mi parte o el disgusto de v er herida mi vanidad reconociendo que haba cometido un error o aun que me haban ho stigado instintos subconscientes. Sea cual fuere la razn, decid poner a prueba a B oulanger nuevamente. Al da siguiente, concert que un compatriota belga leal se entrevis tara con mi sospechoso. Estuve presente en la entrevista. Cuando, bajo mi apremi o, su compatriota empez a hablar de agricultura, Boulanger se mostr animado por pr imera vez e intervino con vehemencia en la discusin. Hasta para mis ojos inexpert os, pareca evidente que saba mucho de agricultura local y su compatriota me dijo ms tarde que no haba incurrido en un solo error sobre las siembras o las condicione s de trabajo o mtodos de cultivo. Nuevamente deb admitir que haba llegado a un punto muerto en mis p ruebas. Con cada fracaso, se acrecentaba en m espritu la sospecha de que haba comet ido un grave error al dudar de l desde el primer momento. Despus de haberles acons ejado a todos los principiantes a quienes yo enseara los mtodos del contraespionaj e que no deban dejarse seducir jams por las primeras impresiones, he aqu que yo haba cado en la misma celada con toda la torpe prisa del aficionado bisoo. Me qued sentado hasta altas horas de la noche, tratando de analizar los sentimientos que me hicieran sospechar de Boulanger en el primer momento. Luego, mentalmente, pas revista a sus actos y palabras desde ese momento, tratando de h allar algn indicio o clave que pudiera corroborar mi juicio inicial. Pero por ms q ue hurgaba en m memoria, no lograba hallar el escurridizo punto que habra podido a puntalar mis sospechas. Finalmente, antes de acostarme, decidi intentar una ltima prueba con l a la maana siguiente. Si sta fracasaba, estaba dispuesto a admitir de buena gana que habla sospechado injustamente que era un e spa y aun pronto a presentarle unas bonitas excusas por haber dudado de l. A la maana siguiente, vino a mi oficina y se qued parado, con la misma imp asibilidad y paciencia de siempre. Yo tenia la cabeza baja mientras lea un docume nto mecanografiado que estaba sobre mi escritorio. Al llegar al final, tom un lap icero y lo firm. Luego, dejando el lapicero, alc los ojos y dije con aspereza: -So, jetzt bin ich zufrieden. Sie konnen gehen. Sie sin frei. (perfectam ente, ya estoy convencido. Puede irse. Est en libertad). Boulanger dej escapar un profundo suspiro de alivio y de sus hombros pare ci caer un gran peso; luego, irgui el rostro feliz, para respirar a grandes bocana das el aire de la libertad. Cuando oy mi risita burlona, se tom rgido y trat de volv er a adoptar su resignada actitud anterior, pero ya era demasiado tarde. Obedeci

endo a una rpida seal ma, los guardias lo haban asido ya de los hombros. -Mein liebe freund - dije y me puse de pie. Desde entonces hasta su ejecucin, que tuvo lugar a los pocos das, solo con versamos en su alemn nativo.

CAPTULO IX - EL TRAIDOR DE ARNHEM El caso que voy a relatar ahora es el ms importante de toda experiencia y quizs el ms importante de toda la historia espionaje. Esto ltimo es una afirmacin de pretensiones que har todo lo posible por justificar, pero antes que nada quisi era hacerle comprender al lector que mi afirmacin no se debe simplemente al hecho de que yo haya desempeado un papel en el desenmascaramiento del hombre que hizo un dao sin parangn a la causa aliada. Veamos los hechos. Si el audaz plan de ataqu e del mariscal de campo Montgomery de establecer una cabecera de puente del otro lado de los ros Maas y Neder Rijn para lanzar desde alli una punta de lanza hubi ese sido coronado por el xito y el grueso de sus fuerzas hubiese operado en enlac e con los valientes paracaidistas de Arnhem, se habra podido hacer penetrar una c ua blindada en el corazn mismo de Alemania. Una explotacin adecuada de la embestida habra puesto trmino probablemente a la guerra en Europa antes de la Navidad de 19 44, seis meses antes de lo que ocurri en realidad. Pocos estrategos o tacticos po drian negar esa posibilidad. Es imposible calcular la economa de vidas humanas de soldados y civiles que habra importado esa abreviacin de la guerra. Se hubieran ahorrado devastaciones de tie rras y edificios que significaron prdidas de centenares de millones de libras. Slo el gobierno britnico gastaba 16.000.000 de libras diarios en el esfuerzo blico en esos momentos. Si se hubiese abreviado en seis meses la guerra europea, el Teso ro ingls habra ahorrado una gigantesca suma prxima a los 2.900.000.000 de libras es terlinas de prestamistas judos. Si se piensa en la cifra gastaban los dems gobiern os, sobre todo el de los Estados Unidos, en la prosecucin de la guerra, el dinero que se habra podido ahorrar y destinar ms tarde a la reconstruccin de la paz alcan za guarismos astronmicos, casi sin sentido para el empleado que gana un sueldo us ual. Y, lo que es ms importante aun, si los aliados hubiesen penetrado en la Alem ania Occidental y ocupado todo Berln y el Oeste de Alemania antes de que llegaran los rusos del Este, toda la triste historia de las relaciones aliadas desde 194 5 habra sido muy distinta, y si los aliados occidentales hubiesen podido "especul ar con su potencialidad", posiblemente mucho ms feliz. Hay limites ms all de los cuales no pueden llevarse en forma til las hiptesi s y ms vale que no me explaye en estos argumentos por si le recuerdan al lector e sa sntesis de causa y efecto que es la cancioncilla de cuarto de nios que dice: "P or falta de un clavo se perdi una herradura, por falta de una herradura se perdi un caballo, por falta de un caballo, etc. etc.". Sin embargo, hay buenas razones para suponer que el lanzamiento de parac aidistas en Arnhem, planeado con audacia y ejecutado con valenta, habra podido seal ar la crisis decisiva de la guerra europea, de haber tenido xito. Fracas, como tod o el mundo lo sabe, pero no por falta de capacidad militar ni de valor. En reali dad, Arnhem es todo un brillante exponente de la capacidad inglesa de luchar has ta el fin contra abrumadoras desventajas. Un hombre -y slo un hombre- hizo del at errizaje de Arnhem un fracaso desde el primer momento. fue un holands llamado Chr istian Lindemans. Ya sea que podamos o no culparlo de los seis meses finales de prolongacin de la guerra europea con todos sus sacrificios y tragedias concomitan tes, podemos ciertamente culparlo de las 7.000 bajas sufridas por las valientes

tropas aerotransportadas durante los diez das en que la trampa en que haban cado cerr lentamente las mandbulas sobre ellos. Pocos espas convertidos en traidores pueden considerarse responsables por haberle causa do tanto dao de un solo golpe a la causa de su pas y de los aliados en su pas. Como lo mencion en un captulo anterior, mi tarea como jefe de la Misin de C ontraespionaje de los Pases Bajos, agregada a la S.H.A.E.F. me asignaba la respon sabilidad de organizar en las zonas que me haban fijado los dispositivos de segur idad necesarios en la retaguardia de los ejrcitos que avanzaban a travs de Flandes hacia Holanda. Este grupo de ejrcitos consista en el segundo ejrcito britnico, el primer y el tercer ejrcitos norteamericanos y el primer ejrcito canadiense un macizo cuerpo de hombres y de mquinas. Al avanzar los tanques, los caones de autopropulsin y la infantera dejaban inevitablemente a la zaga una estel a de devastacin y de ruinas. No se puede librar una guerra sin causar algn dao y lo s infortunados civiles que vivan sobre la ruta de los ejrcitos invasores se quedab an a menudo sin techo a causa de los bombardeos y caoneos, sobre todo en las zona s donde los alemanes, en su retirada, libraban furiosas acciones de retaguardia. La fiscalizacin civil casi no exista, ya que muchos miembros de las fuerzas polic iales y autoridades locales que actuaran durante la ocupacin alemana haban sido desacreditados o estaban ocultos. El saqueo , el hambre, la rebelin, eran los ceudos camaradas que seguian a esa guerra. Los a lemanes se haban apresurado a explotar esa circunstancia, dejando en pos a espias y saboteadores para que continuaran la guerra desde la retaguardia de los ejrcit os aliados. En todo reinaba la confusin y muchos civiles aprovechaban al mximo su oportunidad para saldar viejas cuentas y para satisfacer sus deseos lejos de la fiscalizacin policial. Deba establecerse rpidamente el imperio de la ley y el orden. Nada les habra gustado ms a las fuerzas alemanas que conseguir el retiro del frente de tropas aliadas para la tarea de restablecer la seguridad en la retaguardia. Los mtodos que adoptamos, por lo tanto, eran duros y enrgicos, pero, por lo menos, ef icaces. Se crearon grandes campamentos tomando espacios libres y cercandolos con slidos crculos de alambre de pa. Se apostaron ametralladoras en torno del permetro y con la mira orientada para disparar indistintamente hacia adentro y hacia afue ra. Las alambradas eran patrulladas por guardias y la puerta o puertas de acceso custodiadas sin cesar por centinelas. A todos los desamparados, los refugiados, los sospechosos de colaboracionistas y espas, los internaban en esos campamentos y luego se los clasificaba gradualmente. Apenas haban podido probar su inocencia los ciudadanos honrados, los trasladaban a un alojamiento ms agradable. Gradualm ente, mediante este constante tamizamiento, slo quedaba la "escoria" y a sta se la interrogaba, juzgaba y castigaba de acuerdo con lo que mereca. Este mtodo implica privar de la libertad durante varios das gente inocente pero, desgraciadamente, en la guerra los inocentes tienen que sufrir a menudo p or el triunfo de la buena causa. No podamos permitirnos el lujo de cometer errore s susceptibles de dificultar el avance de los ejrcitos aliados. Despus de la liberacin de Amberes, concert la creacin de uno de esos grandes campame ntos en las cercanas. Un da, pasaba casualmente cerca de su puerta principal cuand o oi un gran alboroto y me aproxim para averiguar qu pasaba. El espectculo era sorp rendente. Junto al centinela de guardia, se destacaba una figura imponente, todo un gigante. Meda mas de dos metros de estatura y era de un ancho desmesurado, co n un trax macizo que pona en tensin su camisa kaki y amenazaba con hacerla estallar. Sus bceps, que abultaban bajo las mangas, parecia n ser del tamao del muslo de un atleta. Deba pesar unas 252 libras, pero era duro y macizo, todo un gran monolito humano. Como si su aspecto fsico no bastara para destacarlo entre la multitud, las armas que llevaba consigo lo asemejaban a un a rsenal mvil. En su cinturn de cuero tenia metidos dos cuchillos de combate, de ace ro. Sobre su cadera derecha llevaba dos grandes pistolas Luger, con las miras fi jas en los 1.000 metros. Una subametralladora Schmeisser estaba atravesada sobre su enorme pecho y pareca por contraste innocua como una pistola de agua. Sus bol sillos acusaban un bulto que, para mis ojos, revelaba la presencia de granadas d e mano.

Aquella gigantesca aparicin tena a una muchacha con cada brazo y estaba ro deada por una bandada de admirativos jvenes holandeses que le rendan culto evident emente como a un hroe. El centinela que le cerraba el paso se mostraba vacilante y turbado. Cuando me acerqu al grupo desde detrs, le o decir al gigante, con voz de trueno: -Ach, estas dos muchachas son buenas patriotas holandesas. Digale a su c oronel que el gran King Kong responde por ellas. Deben ser liberadas imnediatame nte para que beban conmigo. Naturalmente, yo haba odo hablar de aquel King Kong, el audaz caudillo de las fuerzas holandesas de la resistencia y a quien se le haba apodado as por razon es obvias. Su nombre era venerado en la Europa Ocupada a causa de su fuerza brut al, de su intrepidez y de los brillantes golpes que les asestara a los alemanes. Pero no tena derecho a entrar fanfarroneando en mi campamento, a aferrar a un pa r de muchachas y a llevrselas antes de que las hubiesen absuelto de culpa y cargo las autoridades competentes. Poda ser un hroe en su esfera, pero ah era un intruso . Le grit: -Oiga. Venga aqu. Gir sobre s mismo en redondo, parpade y solt a las muchachas. Se golpe el pod eroso pecho con un ndice que pareca tan grueso como mi mueca y me dijo: -Me habla a m? -S, a usted, Venga aqu. Vacil y luego avanz con aire de matasiete hacia mi, dominandome con varias pulgadas de estatura aunque soy de talla mediana. Antes de que tuviera oportuni dad de hablar, toqu las tres medallas de oro que aquel hombre luca en la manga. -Con qu derecho usa esto? Es usted capitn? Y, en ese caso de qu ejrcito? Dej escapar su aliento contenido, con un gruido. - Oiga. Llevo estas tres medallas por autorizacin de las Fuerzas Holandesas del interior.. ., el movimiento clandestino! -De veras? Y quin es usted? -pregunt, fingiendo ingenuidad. -Yo? Lo asombraba que alguien pudiera ser tan ignorante. Se volvi hacia sus le ales parciales y se encogi de hombros con alarde, como diciendo que aquello era l a octava maravilla: un hombre que no reconoca a primera vista al gran "King Kong" . -Quin soy yo? Pero, coronel... Todos saben quin soy yo. Y su voz bram: -Vivo en el castillo Vittouk, cuartel general del movimiento resistencia holands. Hizo una pausa e hinch su poderoso pecho hasta que pareci que reventaran lo s botones de su camisa. -Yo... yo soy King Kong! -El nico King Kong de quien he odo hablar fue un gran mono relleno - repliqu, con voz suave. Entre los aduladores que lo seguian hubo grandes risitas. King Kong crisp los puos y apret los dientes de tal modo que, por un momento, se pareci realmente a su tocayo cinematogrfico. Mi mano se desliz aprensivamente hacia la pistola automtica Walthur que llevaba siempre en mi pisto lera del hombro. Comprend que, si mi interlocutor lograba asirme con aquellos gig antescos puos, me rompera en dos con la misma facilidad con que se quiebra un palo seco. Pero se limit a mirarme furiosamente, sin moverse. Adivinando mi ventajosa situacin, lo apremi: -Ya que no posee el grado de capitn del ejrcito holands, no tiene derecho a ostentar las insignas propias de tal - dije, y tendiendo la mano, le arranqu la tira de pao con tres estrellas que luca sobre la manga. Su mandbula de hombre de Neandhertal se desencaj y su rostro se demud. A es ta altura, mi mano jugaba con el mango de mi pistola por si me atacaba en un rep entino arranque de amor propio herido. Pero retrocedi en vez de avanzar. Por un m omento, el gran King Kong pareci confuso, como un chiquillo escapado de la escuel a. Luego, apelando a toda su dignidad, grit: -Me quejar formalmente de su trato en el castillo de Wittouk, sin demora.

Y se alej dando grandes zancadas y dejando boquiabiertos al corrillo de a dmiradores y a las dos muchachas con su repentina partida. De modo que se fue mi primer encuentro con King Kong. Si se hubiera porta do en la forma usual, me habra alegrado saludarlo y presentarle mis respetos al g ran caudillo de la resistencia, el "Pimpinela Escarlata" de Holanda, que haba sal vado de la Gestapo a docenas de refugiados y aviadores aliados derribados sobre la Holanda ocupada llevndolos por las rutas de evasin secretas; que haba librado au daces escaramuzas con la Sicherheitsdienst nazi, la temida polica de seguridad S. D., y que se haba burlado de sus esfuerzos para atraparlo. Si se hubiera atenido a la cortesa formal de pedir permiso para entrar en el campamento, yo lo habra ac ogido cordialmente y descorchado una botella de vino en su honor en el comedor d e los oficiales. Pero como oficial de seguridad superior del campamento, no estaba dispuesto a permitir que se mofaran de mi autoridad y les dieran un mal ejemplo a los internados y a los guardias permitiendo que un civil, por bien ganada que tuviese su fama, violara todas las normas de la etiqueta militar y pisoteara los reglamentos. Al meditar ms tarde sobre el encuentro, me pregunt si no habra tratado en f orma demasiado sumaria a mi imprevisto visitante. Desinflar tan pblicamente su ar rogancia poda ser una expresin injustificada de exagerada oficiosidad. En primer l ugar, King Kong se haba portado mal, pero quizs lo hubiera hecho por mera ignoranc ia de las costumbres militares. No me habra portado yo igualmente mal, si no peor, al tratarlo con indebida severidad? Y entonces se me ocurri una idea extraa, uno de esos relmpagos de intuicin q ue suelen traer a la zaga una secuela imprevista de pensamientos. Por qu se haba so metido tan mansamente King Kong a mi brusco trato? Cualquier hombre con su sobre saliente hoja de servicios, aunque no tuviera razn, se hubiera mantenido firme y defendido, sobre todo estando rodeado de admiradores. Aquella conducta no pareca natural en l y propia de su reputacin. Quizs conviniera p racticar una investigacin. Al volver al cuartel general de seguridad de la S.H.A.E.F., mand por mi a yudante. Era un joven notable que, durante su variada carrera, haba sido sargento de la Legin Extranjera francesa y tambin espa en Tanger. Posea una memoria enciclopd ica, que era el receptculo de hechos sueltos y de informaciones sobre los movimie ntos clandestinos de resistencia de toda Europa y sobre los espas que trabajaban a ambos lados de la "cerca". -Dgame, Vilhelm -le pregunte. Qu sabe sobre el caudillo de la resistencia a podado King Kong? Mi ayudante guard silencio durante unos instantes, mientras su rostro se contraa con aire concentrado y luego me expuso con mecnica precisin los hechos: -Su verdadero nombre es Christian Lindemans. Naci en Amsterdam, es hijo d el propietario de un garage. Ex pugilista y luchador. Se dice que ha matado a va rios hombres en rias de taberna. Se registran los nombres de docenas de muchachas que han sido sus amigas. Vilhelm sonri taimadamente y me pregunt: -Le gustara conocer sus nombres? Mene la cabeza. -Algo ms? -S, seor. Es el mayor de cuatro hermanos. Todos trabajan en el movimiento de resistencia, especializndose en evasiones. -Han matado a alguno de ellos? - pregunt. La memoria de Vilhelm lo abandon momentneamente. Se aceic a un archivo y despus de mirar las gavetas, eligi una. Hoje el legajo e hizo una pausa. -No. A ninguno. Uno, el menor, ha sido capturado por la Abvehr y tambin lo fue una bailarina de cabaret llamada Vernica, que aparece aqui como ntima de Lindemans. Ambos trabajaban en el asunto de las evasiones. Mi ayudante pase velozmente el dedo hasta el pie de la pgina y agreg:

-Pero los dos fueron puestos en libertad. -Fueron que? Mi ayudante se encogi de hombros. -Eso es lo que dice .qui... Puestos en libertad. Parece extrao que el esp ionaje alemn suelte a sus prisioneros. Pero eso es lo que dice el informe. -Algo ms? - le pregunt. Mi tensin ntima creca, y mis sospechas, que empezaran por ser un vago malestar, se estaban concretando. -S, seor. Lindemans fue capturado por la Gestapo en una incursion, pocas s emanas despus. Segn veo, recibi un balazo en un pulmn. Su propio grupo del movimient o de resistencia lo rescat al poco tiempo de la prisin del hospital, despus de un i ntenso tiroteo. -Muchos muertos? -S. Un guardia de las tropas de asalto muri y hubo dos heridos. Pero los h ombres del movimiento de resistencia salieron peor librados an. Lindemans escap co n tres de ellos, pero los otros cuarenta y siete resultaron muertos. Cayeron en una emboscada al retirarse del hospital. -Parecera, casi, que los alemanes lo saban de antemano dije, con lentitud. Vilhelm me mir fijamente y sus ojos se contrajeron. Adivinaba las ideas q ue rondaban mi cerebro. Luego, asinti, pero no dijo nada. -Me llevar esto por dos o tres das dije, tendiendo la mano hacia el legajo que yaca sobre la mesa entre nosotros-. Con un poco de suerte, quizs pueda agrega rle un par de pginas. Por la maana, parto para Bruselas. Ya en Bruselas, descubr que el problema no consista tanto en localizar a l os hombres y mujeres que haban conocido intimamente a Lindemans, como en eliminar a las docenas de personas que aseguraban conocerlo ntimamente. Hroe nacional en s u nativa Holanda, era tambin una figura popular en Blgica y muchos queran calentars e al sol de su gloria, pasando por amigos ntimos suyos. Yo podra llenar las pginas de otro libro con los diversos relatos sobre sus proezas -algunos con una pizca de verdad, pero en su mayora absurdas invenciones-, que me narraron quienes se ja ctaban de conocerlo. Yo no buscaba a personas que haban pasado un da con King Kong y se consideraban desde entonces sus compaeros de armas de mayor confianza. Nece sitaba hombres que hubieran trabajado realmente en el movimiento de resistencia a su lado y que pudieran apu ntalar o rechazar la teora que se estaba formando en mi espritu. Poco despus, encontr la pista de uno de esos hombres y concerte una cita c on l en el Caf des Vedettes. Charlamos amablemente y no tard en deducir de sus obse rvaciones que conoca realmente a Lindemans y haba trabajado con l. -Fu usted uno de los afortunados que se salvaron de la incursin al hospital? - pregunt. -No, por desgracia no figur en ese grupo. Obtuve este pequeo "souvenir de la gu erre" un mes despus, poco ms o menos. Mi interlocutor se quit la grasienta boina ne gra y me seal orgullosamente una cicatriz de bala que formaba una ntida trayectoria a lo largo de su crneo. -Se escap por estrecho margen - observ. Sonri. -S, seor -dijo-. El suficiente para mi salud. Esa bala me habra dad o un disgusto si hubiera penetrado una pulgada ms abajo. -Le dir, seor. Estbamos dinamitando un puente. Yo estaba inclinado, ajustndole las mechas a las cargas debajo del pilar del puente cuando, as -y m int erlocutor hizo chasquear los dedos rpidamente, una vez, dos veces, tres veces- la s balas empezaron a crepitar a mi alrededor. No s cmo, los nazis haban descubierto nuestro plan, tendindonos una emboscada. El sobresalto me hizo caer del puente al ro y, afortunadamente, tuve suficiente presencia de nimo para quedarme debajo del agua hasta que la corriente -muy veloz all- me alej del alcance de sus balas. King Kong, nuestro caudillo, se mostr soberbio! Se escap bajo sus propias narices. Per o los dems...

Mi interlocutor se encogi de hombros. -Con qu disparaban? -pregunt~. Con ametralladoras? negra. El pequeo y honrado patriota belga volvi a ponerse su sucia boina

-No, por extrao que parezca. Habra sido lgico esperar ametralladoras en un caso as, pero usaban en cambio fusiles como de los tiradores al acecho. Nos derri baron uno tras otro, como cuando se hacen caer latas de una pared. Todos nuestro s hombres fueron alcanzados -y eran ocho menos King Kong. No pudieron acertarle. Qu hombre! Ese s que naci con suerte! -Es extrao dije, en voz baja-. Era el ms grande de los blancos... y no pudieron herirlo. - Un blanco tan grande! Pero nuestro gran King Kong era demasiado astuto para ellos! Un cuadro definido comenzaba a cobrar forma en mi espritu. Por un lado, tenamos a aquel famoso caudillo de la resistencia, al hombre cuya audacia y titnica fuerza y aventuras romnticas lo haban convertido en el dolo de los holande ses patriotas y le haban conquistado una popularidad casi equivalente entre sus c amaradas belgas. Un caudillo nato que les haba causado mucho dao a los nazis y que haba arriesgado la vida repetidas veces por su patria. En cambio, por otro lado, el desfavorable, aparecan cuatro hechos que no permitan an llegar a ninguna conclu sin. King Kong se haba mostrado extraamente aprensivo cuando yo lo increpara con motivo de las insignias militares que no te nia derecho a ostentar. No se haba portado como un hombre honesto que no tiene na da que temer. La Gestapo haba liberado a su hermano y a su amiga del cautiverio. No era propio de la Gestapo perder la oportunidad de vengarse, aunque slo fuese i ndirectamente, de uno de sus ms odiados enemigos. El tercer hecho y el cuarto era n que, por lo menos en dos ocasiones, independientes la una de la otra, alguien haba delatado a la Gestapo una incursin del movimiento de resistencia con suficien te anticipacin para permitir que los nazis tendieran una cuidadosa emboscada. En ambos casos, el nico factor comn que haba logrado escapar era el caudillo... King K ong. La prueba distaba de ser decisiva, pero superaba ampliamente ya la etapa de la mera coincidencia. Le serv un poco ms de vino tinto al pequeo patriota del movimiento de resis tencia. -Dicen que King Kong atrae a las mujeres - observ, con aire negligente. - Oh, s, seor! Ah s que la gente no se equivoca. Es un galan: no hay una sola muchacha que no dara cualquier cosa por sentirse ceida por esos grandes brazos. D icen que la bonita heredera que vive en el gran castillo que est sobre la loma, p asando Laeken, le regal todas sus joyas, objetos heredados de su familia, para lo s fondos de guerra de su grupo del movimiento de resistencia. Mi interlocutor sonri, con aire tolerante. -Tambin dicen que King Kong les regal las joyas a otras muchachas aqui, en Bruselas. Nunca hubo un gran hombre sobre el cual no difundieran sucios rumores los envidiosos. Poco despus la entrevista concluy. Me dirigi inmediatamente al ca stillo prximo a Laeken y encontr en casa a la castellana. Despus de las cortesas pre liminares, empezamos a hablar de Lindemans. S; ella le haba regalado las joyas de su familia, pero tuvo buen cuidado de subrayar que la haba impulsado un inters pat ritico por el movimiento de resistencia. King Kong, sin duda, era un gran hombre, pero tena sus flaquezas. Ella sospechaba que haba distrado las joyas en provecho p ropio y no en favor de la resistencia. -Qu le hace suponer eso, condesa? - pregunt. -No me gusta decirlo, porque despus de todo es un valiente y ha hecho cos as muy hermosas por Blgica. Pero un da vi que una muchacha de la ciudad luca uno de mis aretes de esmeraldas. No era una muchacha respetable... comprende? El arete le haba pertenecido a mi madre y no me pareca conveniente que una muchacha como aq ulla lo usara. Supuse que quizs lo hubiesen vendido los hombres del movimiento de resistencia para conseguir dinero, de modo que le pregunt a la muchacha si quera v

endrmelo, sin decirle que en otros tiempos me haba pertenecido. Dijo que King Kong se lo haba regalado y que la estrangulara si lo venda. -Descubri usted el nombre de esa muchacha? La condesa suspir. -Ah! Si se tratara solamente de esa muchacha! No, haba dos: Mia Zeist era u na de ellas y la otra se llamaba..., veamos..ah,..., Margaretha Delden! Aqui son harto conocidas como muchachas de taberna. Afortunadamente, la castellana no alz los ojos al hablar, porque habra not ado una expresin extraa en mi fisonoma. Mia Zeist y Margaretha Delden figuraban en m is legajos de seguridad como agentes a sueldo y muy bien pagadas de la Abwehr al emana! Despus de dar por terminada la entrevista lo antes que pude sin violar lo s convencionalismos sociales, volv a Bruselas con toda la rapidez que lo permiti m i" camuflado" automvil. All, llam por telfono al cuartel general del servicio secret o de Amberes. Despus de alguna demora, vino al telfono mi ayudante Vilhelm. Tena l la s direcciones de Mia Zeist y Margaretha Delden? S, poda proporcionrmelas, y a los p ocos minutos as lo hizo. Le ped al servicio de espionaje holands de Bruselas que me facilitara un par de policas de seguridad y nos precipitamos a la primera direcc in. Llegamos tarde. El departamento estaba vacio. Mia Zeist haba huido... a Viena, segn supimos ms tarde. Saltando al automvil oficial que nos llevaba, nos trasladamos al departam ento de Margaretha Delden. La puerta estaba slidamente atrancada. No tenamos orden de allanamiento, pero no haba tiempo para observar las lindezas de la etiqueta. Derribamos la puerta y la encontramos en la cama. Normalmente, deba ser una linda muchacha, pero el veneno no contribuye a mejorar las facciones. Su rostro era d e un color moteado, como el de esas pginas en blanco jaspeadas que uno suele enco ntrar en los libros viejos y en los de contabilidad. Respiraba an cuando la encon tramos, pero muri esa tarde en el hospital sin haber dicho una sola palabra. De modo que me vea obligado a eliminar de la lista a dos testigos vitales de lo que yo llamaba mentalmente "el caso Lindemans". El uno haba huido prudente mente a tiempo. El otro se haba suicidado y al morir le haba sido fiel a Lindemans hasta el fin, aunque para l Margaretha slo era una de tantas. Recobramos el arete de esmeralda de la condesa, pero esto era un pobre consuelo. Me pas otro da y otra noche en Bruselas, registrando las callejuelas, los cafs srdidos y los subsuelos humosos en procura de ms detalles sobre la carrera de Lindemans. Gradualmente, las piezas del rompecabezas se estaban uniendo. Varios testigos independientes confirmaron que, al ser capturado por la Abwehr su herma no menor, Lindemans estaba muy endeudado. A pesar de su popularidad, varios come rciantes y particulares a quienes deba sumas relativamente importantes amenazaban con ejecutarlo judicialmente. Tambin supe que la bailarina de cabaret Vernica, que haba sido capturada al mismo tiempo que su herma no menor, era el amor de King Kong desde la infancia. A pesar de los innumerable s amoros y aventuras erticas de King Kong, ella le haba sido siempre fiel y l siempr e haba vuelto finalmente a su lado. Los nazis deban saberlo y, sin embargo, haban dejado en libertad a Vernica y al her mano menor de Lindemans, sin romperles siquiera una pierna, o ambas, ni arrancar les una ua como recuerdo de su forzada visita. No era propio de los nazis mostrar se tan clementes. Otros castigos confirmaron que, coincidentemente con la liberacin de su a mada y de su hermano, Lindemans se haba vuelto de improviso ms opulento. No slo pag todas sus deudas, sino que viva ms turbulenta y lujosamente aun. Tambin se torn cada vez ms temerario en sus guerrillas contra los nazis. Cada incursin era ms audaz qu e la anterior y en todas haba numerosas bajas. Pero siempre el heroico caudillo r esultaba ileso, huyendo con su arsenal de armas y usando de su gigantesca fuerza para salvarse. Profera terribles juramentos y amenazas de venganza contra el Jud as que sin duda los haba traicionado, revelando con anticipacin aquella correra; pe ro, cosa extraa, el traidor nunca fue descubierto. Y, cosa trgica, nunca faltaban voluntarios que acompaaran en sus incursiones al temible King Kong. Se consideraba un honor arrie sgarse a una muerte casi segura a su mando.

Me pareci extrao que ni siquiera la sombra de una sospecha hubiese mancill ado la reputacin de King Kong. Todos los sobrevivientes cuyos relatos haba escucha do yo elogiaban a voz en cuello su audacia y su inventiva. Seguramente, pens, tar de o temprano deba ocurrirsele a alguien que la circunstancia de que el propio Ki ng Kong se salvara siempre era una coincidencia extraa. Al meditar sobre el parti cular, comprend que la extension misma de su reputacin poda ser una capa formidable para ocultar sus actividades de traidor. Aquel fanfarrn gigante, con su valor y sus hbitos derrochadores, deba parecerles un ser casi sobrehumano, indestructible, a los hombrecitos desconocidos -los verdaderos hroes- que lo adoraban y que iban alegremente al encuentro de la muerte a cambio de una sonrisa y una palmada en la espalda de una de sus enormes manos. Y estaba de por medio, siempre, el ineludible hecho de que l mismo haba sido herido, recibiendo un balazo en el pulmn, y que lo haba capturado la polica de seguridad a lemana. Esta idea me oblig a hacer un alto. Obraba yo prematuramente al co ndenarlo como espa, a pesar de las pruebas acumuladas contra l? Ni siquiera el gor do Herr Strauch, del servicio de inteligencia nazi de Holanda, arriesgara as la vi da de un agente valioso slo para agregarle detalles circunstanciales a la aparien cia de un arresto. Medit en ese problema durante varias horas, fumando un cigarrillo tras otro. Aqulla era la nica pieza que desbarataba por completo el rompecabezas que yo estaba reuniendo a conciencia. En todos los dems aspectos, Lindemans deba i nspirar serias sospechas como traidor. Pero aquel solo hecho inexplicable pareca poner en duda su culpa. Y entonces, accidentalmente, se me ocurri una explicacin p osible. Como lo haca siempre por costumbre, yo estaba verificando todos los eslabones de la cadena de pruebas del caso Lindemans que posea hasta aq uel momento. Haba llegado al punto en que la condesa hablara de Ma Zeist y Margare tha Delden. Para hallar sus direcciones, yo haba tenido que telefonear a la propi a Amberes, aunque estaba en realidad en Bruselas, la ciudad natal de ambas. El s ervicio de seguridad local ignoraba sus direcciones. El cuartel general de intel igencia holands de Bruselas tampoco las saba. Pero el servicio de inteligencia de la S.H.A.E.F. s las saba. Todos estbamos en el mismo bando, luchando por la misma c ausa, pero no habamos puesto en comn nuestra informacin. Siempre haba esas pequeas rivalidades y celos, el impulso de conservar las "joyas" informativas dentro del servicio de cada uno, cosa que tenda a dificulta r la cooperacin entre los distintos servicios y los distintos paises, todos los c uales estaban ostensiblemente del mismo lado, con el mismo fin. Como la naturaleza humana era poco ms o menos la misma en toda la extensin del mundo, resultaba razonable suponer que una rivalidad anloga poda exist ir entre las tres ramas del servicio de inteligencia alemn: la Gestapo (polica de seguridad de las tropas de asalto), la Abwehr (Servicio de Contraespionaje) y la Sicherheitsdienst (la polica de seguridad de campaa alemana). Si, como yo lo sosp echaba, Lindemans era un traidor a sueldo de la Abwehr, ya que sus dos amigas, d e tan mala reputacin, pertenecan a esa organizacin, era fcil que ni la Gestapo ni la polica de la SD lo supieran. Considerndolo uno de los caudillos ms temibles del mo vimiento de resistencia y era el guerrillero menos capaz de disimular su corpule ncia y su aspecto, deban de haber disparado contra l al verlo, descubriendo slo despus que era un aliado val ioso. Si este razonamiento era cierto... qu bendicin indirecta haba sido aquella herida de bala para Lindemans! Era la respuesta perfecta para quien quiera lo so spechara traidor. Y gracias a aquel irnico gesto de la suerte haba podido seguir s u camino ileso, traicionando a sus camaradas y llevndolos a la muerte. Y quin sabe tambin cuntos agentes britnicos y belgas, en la ruta de evasin de la Europa Ocupada, haban sido entregados por l a las torturas de la Gestapo! Llegu a la conclusin de que las pruebas existentes contra Lindemans eran l o bastante slidas para justificar que yo lo interrogara personalmente. Envi un men saje al cuartel general del Servicio de Inteligencia holands del castillo de Witt ouk, adonde se supona que Lindemans se haba quejado das pasados de m por mi audaz co

nducta al arrancarle sus distintivos. De ms est decir que no haba cumplido su amena za. En cambio, dije que quera tener oportunidad de hablar con l, aunque cuid de no revelar el propsito esencial oculto detrs de mi deseo. Lindemans tenia muchos amig os altamente colocados, como era natural tratndose de un caudillo tan famoso del movimiento de resistencia, y yo no me atreva a arriesgarme a la posibilidad de qu e alguna observacin casual o "dato confidencial" deliberado lo pusiera en guardia contra mi verdadero propsito. De modo que avis simplemente que Lindemans deba pres entarse ante m a las once de la maana en el Palace Hotel de Bruselas, donde estaban alojados entonces los ofic iales de la S.H.A.E.F., entre ellos yo. A la maana siguiente, acud puntualmente a la cita. Era maana tibia y fragan te, en que slo pareca posible la paz la luz del sol. Pero la guerra estaba a unos pocos kilmetros de distancia, y en todas partes, hasta en la sala de recibo de aq uel lujoso hotel, el conflicto blico haba dejado su sello. Los militares se haban instalado all y las mesas plegadizas de aspecto comercial y las sillas de madera haban substituido a las lujosas butacas donde se arrellanara an tao la "lite" social de Bruselas para canjear habladuras al tomar el caf. Dieron sin estridencias las once en el reloj de pared, pero Lindemans no haba aparecido an. Eso no me preocupaba. No poda dejar de venir, ya qu e yo haba dejado instrucciones concretas, pero poda refirmar su innata arrogancia llegando tarde. Mientras yo repasaba mentalmente las preguntas que le formulara, mi mano derecha sinti el tosco consuelo del dentado contacto de mi pistola automti ca Walthur, floja en su pistolera. Estaba amartillada. Una leve presin y estara pr onta para la accin. Quizs Lindemaus no advirtiera que aquel encuentro era para l un a cuestin de vida o muerte, pero yo s que lo adverta. Comparado con su talla y sus fuerzas, yo era un pobre encanijado, y en un combate sin armas, mi vida no habra tenido el menor valor apenas un contrincante me hubiera puesto encima sus podero sas y velludas manos. Pero... acaso no haba llamado a la pistola automtica "el viejo igualador" el escrit or de Broadway Damon Runyon? La circunstancia de tener el arma a mi alcance elim inaba la diferencia fsica existente entre Lindemans y yo. Yo tena cierto talento n atural para el tiro y las horas de prctica con mi favorita la pistola Walthur me haban convertido en un perito en la materia. De todos modos, si las objeciones de King Kong a mis preguntas eran demasiado vehementes, me sera muy difcil errar el vasto blanco que presentaba Lindemans del otro lado de la angosta mesa del hotel . Los minutos transcurran y el gigante no haba aparecido an. Yo esper aba verlo llegar con unos diez o quince minutos de atraso, hasta media hora si q uera desquitarse de la humillacin sufrida en el campo de seguridad de Amberes, per o eran ya las doce pasadas y no haba llegado. Empec a preguntarme si no habria juz gado desacertadamente su altanera. Confiara tanto Lindemans en su reputacin y en sus amistades con los polticamente poderosos que se atreva a desobedecer una orden co ncreta? Yo haba esperado casi dos horas cuando descubr la respuesta. Dos jvenes capitanes holandeses entraron gilmente en la sala de recibo del hotel. A juzgar por su aspecto y los galones que lucan, pertenecan al estado mayo r del cuartel general holands. Se me acercaron y me hicieron el saludo militar a un tiempo. Uno de ellos habl: -Espera usted a Lindemans, seor? -S. Y estoy aqu desde hace cerca de dos horas. -Lamentamos. que lo hayan hecho esperar, seor. Lindemans no podr a sistir a la cita. Ha recibido otras rdenes. -Otras rdenes? ordenes de quin? Me estaba sintiendo irritado, pero no quera que aquellos jvenes ta n pulcros lo notaran. Se cuadraron ms an y con tono respetuoso, como el murmullo con que los fieles se refieren a Dios, el que haba hablado dijo: -Lindemans parti esta maana con una misin especialsima. Se me anud la

garganta, a tal punto que no pude hablar. Haba confiado en que, despus de esa ent revista que ahora no se realizara, las traicioneras actividades de Lindemans se v eran interrumpidas, aunque yo no probara inmediatamente su culpabilidad. Y ahora, l no slo me eluda, sino que llevaba probablemente en ese preciso momento a los val ientes soldados del movimiento de resistencia a una trampa hbilmente preparada. -Con las Fuerzas del Interior? - pregunt. Los dos capitanes vacilaron y luego asumieron el aire importante de casi todos los hombres cuando conocen un secreto de mayor cuanta que su inter rogador desconoce -No, seor. Ha sido agregado a las fuerzas canadienses para unos t rabajos especiales de seguridad, pero no se nos ha autorizado a decirles cules so n, seor. (Ms tarde supe qu haba ocurrido. Los canadienses necesitaban a un n ativo realmente digno de confianza que pudiera penetrar secretamente en Eindhove n, la cual estaba an en manos de los alemanes, y entrar en contacto con el caudil lo del movimiento clandestino de esa zona. El emisario deba informarle a ese caud illo que, en la maana del domingo siguiente, 17 de septiembre, tendran lugar grand es lanzamientos de paracaidistas y explotar la confusin alemana inicial. Los cana dienses se comunicaron con el Cuartel General Holands, que inmediatamente pens en Lindemans como el hombre indicado para aquella misin, sin sospechar que era un traidor y que yo estaba sobre su pista. No se los puede culpar por no haber sospechado de Lindemans, aunque podra aadirse que conocan desde haca meses los hechos concernientes a l, la circunstancia de que se salvara siempre milagrosamente de las emboscadas, y esos hechos resultaban ta n raros que me haban bastado unos pocos das para reunirlos y valuarlos. Enviar a L indemans con semejante misin equivala a anunciar por radiotelefona la noticia del i nminente lanzamiento de tropas aerotransportadas en un noticioso de la B.B.C.). Pero yo ignoraba que pronto tendran lugar aquellos lanzamientos. Slo poda c onfiar -piadosa esperanza!- en que la misin especial que se le haba encargado a Lin demans no nos costara demasiadas vctimas. Lo nico que poda hacer era apelar al ltimo recurso de quienes han fracasado: redactar mi informe oficial y envirselo a la S .H.A.E.F. Lo que sucedi tres das despus es demasiado conocido para que no baste con l a ms sucinta de las descripciones. El 17 de septiembre, al amanecer, tuvo lugar e l lanzamiento ms grande de tropas aerotransportadas que registra la historia de l a guerra. Casi diez mil hombres de la Primera Divisin Britnica de Paracaidistas fu eron lanzados en Arnhem, mientras que veinte mil paracaidistas norteamericanos y tres mil polacos descendieron en Grave y Numegen. Su tarea consista en asegurar y retener las cabeceras de puente sobre el canal Maas, el ro Maas y el Neder Rihn , mientras que las puntas de lanza blindadas del grueso de las fuerzas aliadas s e dirigan por la carretera principal para el enlace con esos puestos avanzados y para forzar la travesa de las aguas en masa. La operacin, de acuerdo con su nombre de clave -Operacin Mercado-Jardin", consista en algo as como ensartar abalorios a un collar de fuerzas blindadas y pod er de fuego. El plan era audaz y todo dependa del efecto sorpresivo que se lograr a dejando caer tropas paracaidistas detrs de las lineas del frente enemigo. Si se tomaba totalmente de sorpresa a los alemanes de las zonas de la retaguardia, se calculaba que pasaran varios das antes de que pudieran reagruparse para un ataque contra las cabeceras de puente de los paracaidistas. A esta altura, el grueso de las fuerzas estaran muy avanzadas y si las tropas aer otransportadas, provistas de vveres y municiones arrojados por los aviones, logra ban sostenerse, resultara una brillante victoria. Todo pareci desarrollarse de acuerdo con el plan trazado. Los reconocimie ntos areos de la maana del 16 de septiembre revelaron que no haba ninguna actividad alemana anormal en la zona de Arnhem. Pero esa noche, cuando oscureci, las fuerz as blindadas alemanas tomaron posiciones en silencio, ubicndose estratgicamente de trs de setos y zanjas alrededor de la zona vital de los lanzamientos. Al amanecer , las tropas aerotransportadas cayeron del cielo gris, pero no hallaron al enemi

go sorprendido ni perplejo. Desde el primer momento result evidente que algo marc haba mal, pero a esta altura todos pensaron en que, a raz de una coincidencia afo rtunada, los alemanes haban consolidado sus fuerzas blindadas y su infantera en el nico lugar donde no se las esperaba ni quera. Despus de nueve das, nueve das de valiente y desesperada lucha contra un en emigo que los haba cercado por todas parles, mientras se agotaban los alimentos y las municiones y el crculo defensivo se estrechaba tanto que era ms probable que los abastecimientos lanzados desde el aire cayeran entre los alemanes que entre los sitiados, dos mil cuatrocientos sobrevivientes de la heroica fuerza "Los Dia blos Rojos de Arnhem" lograron abrirse paso con violenta lucha y ponerse a salvo cruzando el ro Maal, dejando atrs siete mil bajas. El audaz golpe haba fracasado. Y Montgomery haba sufrido su primera y nica derrota de proporciones de la guerra. El conflicto blico deba prolongarse durante otros ocho meses de muertes y devastac in. En el "invierno negro" de compuertas destrozadas y cosechas pisoteadas que seguira luego, deban morir a caus a de las inundaciones y el hambre casi doscientos mil holandeses. Pero, con todo , nadie pareca sospechar an, fuera de mi, la verdadera causa del fracaso de la ope racin. Era "una de esas cosas", "la suerte del juego", etc. Como yo estaba seguro intimamente de que Lindemans era un traidor, al descubrir ms tarde algunos indic ios sobre lo que habia trado a la zaga su misin secreta entre los canadienses, yo haba sumado dos ms dos y el total se haba acercado sospechosamente a cuatro. Mientras tanto, aunque yo estaba muy ocupado con otros casos, no haba arc hivado el asunto Lindemans. El informe que le enviara a la S.H.A.E.F. haba sido c uidadosamente encasillado sin duda en algn rincn de ese enorme cuartel general. El departamento de inteligencia tena muchos problemas que estudiar y ese no seria u no de tantos. De todos modos, la mayora de los oficiales superiores - que deban co nfiar para su informacin en lo que les comunicaba por escrito, desecharan probable mente mis sospechas como totalmente fantsticas. Acusar al famoso caudillo del mov imiento de resistencia de uno de nuestros aliados de ser un traidor no slo era ab surdo, sino realmente de un gusto dudoso. Esa acusacin poda tener fcilmente graves repercusiones polticas y diplomticas . A ningn soldado le gusta mezclarse en la politica o la Diplomacia cuando est en plena marcha la ms grande de las guerras que haya conocid o la humanidad. Todos sus instintos lo induciran a encarpetar tan desagradable pr oblema, si se lo poda convencer por un solo momento de la gravedad de los cargos. De modo que no haba sucedido nada ms. Siempre que me encontraba con mi igual jerrquico del Servicio de Contraespionaje Britnico agre gado a la S.H.A.E.F., un hombre de talento que ocup ms tarde algunos de los cargos pohcos ms importantes del pas, yo lo sondeaba con respecto a Lindemans. Se mostr si empre cortes, pero advert que no lo impresionaban mis deducciones. un hombre tan hbil y de experiencia directa en materia de contraespionaje no confiaba en mis afirmaciones, era mucho ms improbable que los oficiales de la S.H.A.E.F., acuciados por sus cargos con muchos problemas de urg encia inmediata que solucionar, siguieran mis sugestiones. De modo que, durante seis semanas, nada result de mi esfuerzo por hacer detener a Lindemans. Por el momento, no habia una prueba absoluta de su c ulpabilidad, sino slo pruebas circunstanciales apoyadas por deducciones. Luego, u na noche, se present dramticamente la prueba adicional. El avance aliado haba prose guido, aunque desde el trgico fracaso de Arnhem los ejrcitos haban tenido que lucha r por cada metro de terreno ganado. Yo estaba en Eindhoven, que ahora haba sido t omada, y terminaba un interrogatorio que haba durado cerca de tres horas. Como lo he explicado en un capitulo anterior, a esta altura me haban despojado de mis ay udantes y tambin de mi transporte personal. Estaba trabajando solo y tena que actu ar como interrogador, como juez y como carcelero con mis sospechosos. El interrogado era un joven holands llamado Cornelius Verloop. Yo lo habla obligado finalmente, con una celada, a confesar que era un espa. Estaba enloquecido de miedo. Me levant y me desperec, quitndome del uniforme las cenizas de los

cigarrillos. Verloop me escudriaba fijamente. -Me fusilarn? pregunt, en voz baja. Su garganta estaba demasiado seca para permitirle hablar normalmente. Me encog de hombros sin contestar. Pareca evidente que lo fusilaran. Era un espa. -En Amsterdam tengo a una joven esposa, seor, una buena holandesa. Es inocente. Lo juro. -De veras? No nos proponemos fusilar a su mujer. No somos como sus amos, los alemanes. Desesperadamente, Verloop busc otro camino. -Le dar informaciones valiosas, seor.. ., a cambio de mi vida. -Estpido -le dije-. Cualquier informacin que tenga puede serle arrancada antes de que lo fusilen. Es un procedimiento simple e indoloro. Me mir, con una sonrisa descolorida pero taimada. -Ustedes pueden obligarme a decir lo que suponen yo s, pero no pueden des cubrir hechos que no sospechan yo conozco. -Bueno... Qu sabe usted, mi joven filsofo? En mi tono haba un dejo de desdn. Verloop se inclin ansiosamente hacia mi y apretando los puos el uno contra el otro para ayudarle a su memoria, recit los nombres y la filiacin de todo mi pe rsonal del Servicio de Inteligencia. Hasta muchos de los altos oficiales del Cua rtel General ignoraban la identidad de algunos de esos hombres, que expona Verloo p. -Asimismo, su agente principal en Bruselas es Paul Leuven y en Amsterdam un hombre que se llama Dampreny, -y... Sentado junto a esa mesa, Verloop recit con volubilidad la red principal de nuestro sistema de contraespionaje en Blgica y Holanda. Me afligi la suerte de esos agentes, que estaban an detrs de las lneas alemanas. Si aquel traidor saba tant o, quizs sus amos supieran ms. Cuid de que mi voz se mantuviera serena y pregunt, co n el tono ms negligente que me fue posible: -Quin le dijo todo eso? Se puso en guardia: la esperanza estaba comenzando a refluir a sus venas. -El coronel Kiesewetter, de la Abwehr. En la sede de la Abwehr, en Driebergen.- Pero quin se lo dijo al coronel Kiesewetter es mi secreto. Quiere hacer un trato, seor? Me sentia cansado y por el momento mortalmente harto de la degradacin hum ana con que me vena enfrentando. Haba visto a muchos hombres luchar por su vida co mo ratas acorraladas,- prontos a sacrificar a sus amos, pero, no s por qu, no podi a digerir aquel ltimo caso de srdido regateo. Como careca de ayudantes y de medios de transporte, tena que llevar personalmente a Verloop de vuelta a la prisin, situada en el otro extremo de la ciudad. La noche era oscura y yo no quera que Verloop intentara huir durante el viaje. De modo que saqu una pi stola y apuntndola contra l con aire siniestro, le dije: -Vamos, Verloop. Ya estoy harto de sus intrigas. Usted es un tra idor y no aumentar su traicin regateando conmigo. Sus amigos los nazis han creado reglas para este juego. No yo. De modo que juguemos la partida a su manera. Quin l e revel esos -hechos al coronel Kiesewetter? La esperanzada sonrisa se esfum de su fisonomia. - A cambio de mi vida, seor... - Hizo un gesto de desesperacin. Alc la pistola y dije: - Levntese. Una noche de insomnio y cavilaciones en la crcel le hara recobrar pronto el buen sentido. Pero Verloop, aquel astuto espa, interpret mal mi gesto. C rey que me dispona a matarlo. -Espere exclam. con entrecortada voz-. Se lo dir. No -tir! fue Chris Lndemans... King - Kong. l se lo dijo al coronel Kiesewetter. -De modo que ah, inesperadamente, se me presentaba el ltimo eslabn que completaba mi cadena de pruebas contra Lindemans. Me inclin hacia adelante y

apoy la boca de mi pistola contra el cuerpo de Verloop. Palicedi de miedo y trag saliva. -Fu King Kong quien les revel el golpe de Arnhem a los nazis? pregunt. Verloop asinti. No pudo hablar hasta que se le despeg la lengua de los resecos labios y luego las palabras salieron a tropezones de su boca. -Si, se lo dijo al coronel Kiesewetter el 15 de septiembre, cua ndo visit el cuartel general de la Abwehr. Le dijo que arrojaran tropas inglesas y norteamericanas. - Dijo dnde? -Ja. Dijo que una divisin de paracaidistas britnicos esperaba que la lanzaran el domingo por la maana detrs de Eindhoven. Baj la pistola y contempl pe nsativamente a Verloop. Pareca seguro que aquel miserable cobarde haba agregado la ltima pieza que integraba mi rompecabezas. Verloop interpret mal la pausa y cayen do de rodillas, dijo: -Usted no me matar ahora... verdad? Le he dicho lo que saba. -Yo no lo matar --dije-. Pero no puedo hablar en nombre del ejrcito. Un co nsejo de guerra decidir su suerte. Ahora, levntese y en marcha. Mis aos de adiestramiento en el contraespionaje me haban enseado que el des ahogo de los sentimientos personales poda ser un lujo peligroso. Pero, por una ve z, no pude dominarme. Temblaba de una ira al rojo blanco que me privaba momentnea mente del habla. A pesar de mis frecuentes advertencias, a King Kong se le haba p ermitido ejecutar una misin secreta detrs de las lineas enemigas, donde podra causa rle ms dao a la causa aliada. Antes, yo slo haba sospechado la verdad. Ahora, la sab ia, gracias a aquel desvergonzado traidor, a Verloop. Nada poda borrar la tragedi a de Arnhem, pero por lo menos un rpido fin poda ponerle trmino a la traicin de Lind emans, Cuando hube puesto a buen recaudo a Verloop en la crcel, me lanc, hirviendo de ira an, al Cuartel General del Servicio de Inteligencia Holands. Irru mp en el comedor de los oficiales. Al ver a mis compatriotas arrellanados en sus mullidos sillones y con copas en las manos, mientras escuchaban alguna meloda idi ota que surga del receptor radiotelefnico, mi clera alcanz su plena tensin. Permanec i nmvil, enmudecido de furor. - Uno de mis conocidos me miro. -Qu pasa, Pinto? - pregunt -. Est blanco como un sudario. Esta tranquila pregunta hizo desbordar el vaso. -Cierren ese receptor! - grit. Descargu un puetazo sobre la mesa y mientras la msica se extingua crepitando , todos me miraron con sorpresa. Durante un momento, me inspiraron odio aquellos rostros plcidos y boquiabiertos, que se haban vuelto hacia m asombrados. -Maldita sea! - bram-. Es hora ya de que comprendan que cuando yo digo que un hombre es sospechoso s lo que digo, Y qu hacen ustedes? Inmediatamente, lo mand an atrs de las lneas enemigas, llevando el mensaje ms importante de la guerra! -Qu quiere usted decir? - pregunt alguien, con brusquedad. -Me refiero a Lindemans... a King Kong. Dos de ustedes irn en aut omvil al castillo de Wittouk y lo arrestarn inmediatamente. -Arrestar a Lindemans! Usted debe de estar loco! Pero si sin armas , con esas manos solamente, podra aplastar a un par de hombres como muecos de trap o... Adems, siempre est armado hasta los dientes. Sera suicidarse. Uno de los oficiales superiores habl: -De todos modos, Pinto..., qu fundamento tiene usted para arrestar a Lindemans? Advierte el escndalo pblico que eso provocara? Rpidamente di mis razones. Algo, en mi manera de hablar, debi de r evelar mi sinceridad. Pero an quedaba en pie el problema de arrestarlo sin arries gar la vida de su escolta. Y entonces, como suele suceder cuando la excitacin lo torna a uno ms lcido, la respuesta se me ocurri con la rapidez del relmpago. -Ya lo tengo - exclam -. Dos de ustedes - usted y usted irn al cas tillo de Wittouk y se entrevistarn con Lindemans. Diganle que ser condecorado por sus valerosos servicios. Esto seducir a su colosal egolatra. Convnzanlo de que veng a desarmado, de que se ponga una camisa limpia y se peine. Luego, llvenlo a una h

abitacin privada. En el interin, mandar un mensaje por "teleprinter" a la S.H.A.E. F., pidiendo el envo de diez policas militares al castillo. Cuando Lindemans entre en la habitacin, ellos lo dominarn y arrestarn. Entendido?. Los dos oficiales que yo haba elegido sonrieron y se pusieron de pie. -Est bien pensado - dijo uno de ellos, mientras se colocaba la pi stolera -. Confo en que diez bastarn para dominarlo. Dgale a la S.H.A.E.F. que mand e a los ms corpulentos que tenga. se era el plan... y di resultado. Como yo sospechaba, la vanidad d e King Kong se sinti lisonjeada fcilmente. Apenas hubo odo que lo "condecoraran", de j que le quitaran las armas con la mansedumbre de un cordero y despus de haberse a cicalado, fue llevado a una habitacin privada destinada a ese fin. - Alli, King Kong avanz con aire fanfarrn delante de su "guardia d e honor" para recibir su premio. ste lleg bajo la forma de diez policias militares , que lo dominaron, y despus de forcejear con l, lo amarraron En toda Holanda no h aba esposas suficientemente grandes para ceir sus poderosas muecas, de modo que, a cambio de ellas, le sujetaron los brazos con cuerdas de ncleo de acero. Cuando fu e llevado al aeropuerto de la R.F.A., en Amberes, orden que tambin le amarraran la s piernas. Era posible que con la sola fuerza de sus piernas abriera un boquete en las delgadas paredes del avin, y lanzarse a la muerte desde el aire podia ser un ltimo gesto espectacular que halagara la vani dad de King Kong. Cuando el avin aterriz en Inglaterra, Lindemans fue llevado precip itadamente a una casa de campo privada de las afueras de Londres. Fue asignado a l Servicio de Contraespionaje , cuyos interrogadores eran posiblemente los ms hbil es del mundo cuando se trataba de obtener una confesin completa sin apelar a ning una clase de tortura fsica. Eran expertos en lo relativo a valuar la fuerza y deb ilidad psicolgicas de sus sospechosos y a quebrar los obstculos mentales que ocult aban la verdad. Durante dos semanas interrogaron incesantemente a Lindemans. Cua ndo fue enviado a Holanda en avin, sujeto esta vez con un par de esposas regulabl es de trinquete de Scotland Yard y alojado en la crcel de Breda, lo acompa a su celda, y lo observ cuidadosamente. Haban desaparecido su fanfarronera y ferocidad,- pero en su macizo cuerpo no haba una sola magulladura, ni una herida, ni el rastro de un pinchazo en el sitio donde haban hecho penetrar una aguja hipodrmica. Tena bajos los ojos, p ero no los circuan signos reveladores probatorios de que lo haban asustado violent amente o de que lo haban mantenido despierto durante muchos das consecutivos. Pero con l llegaba una confesin detallada y completa que abarcaba veinticuatro pginas d e papel de oficio cubierto de apretada letra mecanografiada. Sin apelar a ninguna clase de tortura, los peritos britnico s haban exprimido a fondo el cerebro de King Kong, arrancndole todos los hechos incriminatorios que contena. Me llev la confesin, calificada de ultrasecreta, a mi oficina, y m e sent a estudiarla. Era ms emocionante que una novela policial y resultaba satisf actorio leer la confirmacin de tantas conjeturas y deducciones mias. La historia de la traicin de Lindemans empezaba en 1943, cuando estaba en el apogeo de su fam a, como caudillo del movimiento de resistencia de las Fuerzas del Interior holan desas. Siempre haba sido promiscuo en sus gustos sexuales y al propio tiempo ampl iamente manirroto. Al quedarle poco dinero para prodigarles regalos a sus numero sas amigas, haba descubierto un ingenioso mtodo para proveer a su tesoro particular. Convenca a mujeres ricas, en algunos casos fsicame nte atradas por l, de que se desprendieran de sus mejores joyas para proporcionar fondos destinados a la ruta de evasin del movimiento "clandestino" a travs de Blgic a y Holanda hasta la Francia ocupada luego a Portugal. Muchas de esas mujeres, c uyos amigos y parientes languidecan con harta frecuencia en los campos de concent racin nazis y cuyas hermosas casas alojaban a oficiales alemanes, se sentian ansi osas de ganarse la gratitud del romntico hroe de la resistencia holandesa. Lindema ns haba vendido muchas de las joyas as reunidas, pero el producto nunca haba aumentado los fondos del movmiento patriota. Los haba gastado en tabernas y "night clubs" para comprar los favores de muchachas cuya v

irtud necesitaba deslumbrar con oro para que consintieran en soportar las carici as de oso del gran hombre. Lindemans les regalaba a sus amantes las joyas que no venda, jactndose de que formaban parte del botin que les arrebatara a los nazis. A esta altura, King Kong haba descendido a la malversacin fondos, pero segua siend o honesto en cuanto a su patria se referia. Con todo, aunque quizs sin notarlo, s egua una ruta de una sola mano. Tarde o temprano, tendra que responder por las joy as que se haba apropiado, a menos que pudiera obtener por otros medios suficiente dinero para reintegrarle su valor a los fondos de la resistencia. Uno o dos dirigentes del movimiento clandestino empezaban a sospechar, al ver su manera rumbosa de vivir. No era fcil obtener repentinamente grandes sumas de dinero en la Europa Ocupada y Lindemans empez a preguntarse cmo p odra resarcir al movimiento de resistencia de sus estafas sin abandonar el derro che de dinero que tanto amaba. Entonces, en febrero de 1944, ocurri un hecho que debi precipitar la crisi s. Su hermano menor y la bailarina de cabaret francesa Vernica fueron capturados por la Gestapo, en su visita a una casa que serva de posada en la ruta de evasin s ecreta. En una carrera amorosa donde figuraban centenares de muchachas, a veces hasta tres o cuatro durante una misma orga, Vernica haba sido el nico factor permane nte. Por frecuentes que fueran sus aventuras con otras, Lindemans volva siempre a su lado en definitiva. Si en la maciza estructura de Lindemans quedaba lugar pa ra amar a alguien que no fuese l mismo, era Vernica quien ocupaba ese lugar. Uno de los peores momentos de la vida de un hombre es su descubr imiento de que sus ms queridos amigos estn en manos de torturadores como los nazis y, lo que es peor, que no puede hacer nada para salvarlos. Pero aquello le suce da a diario a tal o cual patriota del movimiento clandestino. Slo poda apretar los dientes y proseguir su tarea de desquite con salvaje frialdad. El buen patriota de la resistencia no poda complacer sus sentimientos con un gesto temerario y des esperado, susceptible de hacer peligrar las vidas de ms amigos y parientes. Pero despus de diez das, Lindemans prob ser de un calibre moral ms db il que sus colegas menos conocidos. En un frenes de inquietud por la suerte de Ve rnica y de su hermano y adivinando las crecientes sospechas de otros dirigentes d el movimiento patriota que tropezaban a preguntar en voz alta qu haba sido de las joyas y el dinero que se le confiaran, Lindemans decidi hacer un trato con el ene migo. Conoca a dos holandeses que vivan en Bruselas y que estaban a sueldo de los nazis. El uno era Anthony Same; el otro, Cornelius Verloop, mi "amigo" de Eindhoven. Convino en entrevistarse en privado con ellos en el caf del Hotel des Grands Boulevards de la place Rogier, en Bruselas. All, mi entras tomaban caf, Lindemans les ofreci sus servicios a los nazis con dos condici ones: la primera, la inmediata liberacin de Vernica y de su hermano menor; la segu nda, dos grandes sumas de dinero. Verloop fue inmediatamente a discutir el asunt o con el coronel Giskes, entonces jefe de la Abwehr alemana. Giskes debi de compr ender que se le presentaba la oportunidad de cambiar dos pececillos de agua dulc e por una ballena. Dos das despus, se entrevist secretamente con Lindemans en una casa de los suburbios de Bruselas, donde conve rsaron durante largo tiempo. Cerraron el trato y al da siguiente los alemanes cumplieron con l o pactado. Vernica y el menor de los Lindemans fueron sacados de sus oscuras y hme das mazmorras, se les hizo firmar certificados de qu haban sido bien tratados y lo s dejaron en libertad bajo el sol de la primavera en las calles de Rotterdam. No habra empaado su alegra ante la imprevista liberacin ningn presentimiento de que aqul era el primer paso en una serie de hechos que culminaron a los pocos meses con la muerte, de enfermedad y de hambre, de veinticinco mil ciudadanos de Rotterdam , en el terrible "invierno negro" de Holanda. King Kong, despus de haber dado el paso decisivo hacia la infamia , parrande durante algn tiempo con sus frutos inmediatos. Se gast las primeras entr egas de su sueldo de traidor en una nueva racha de orgas, bebiendo, yendo con muj erzuelas y riendo en las tabernas con ms deleite que nunca. -Pero, como lo sospechara yo durante mis primeras investigacione

s de su carrera sus amos, los jefes de la Abwehr (Servicio de Inteligencia alemn) ya sea por un sentimiento de rivalidad o porque no se atrevan a divulgar demasia do la noticia, no les haban informado a las otras ramas del servicio de seguridad , la Gestapo y la polica de seguridad, de que Lindemans estaba ahora a sueldo de ellos. Cierto da, la polica de seguridad hizo una incursin a otro el general del mo vimiento de resistencia en Rotterdam. Ingresaron en el stano y encaonaron a los pa triotas con sus fusiles. Lindemans figuraba entre ellos! El momento fue difcil para King Kong. Ni poda delatarse como traidor a la vista de sus camaradas ni arriesgarse a una repentina muerte a manos de la polica SD. Vac il durante un instante y tom una decisin propia de un cobarde. Movi una mano haciend o cierto gesto secreto para que los hombres de la SD. adivinaran que estaba en s u bando. Pero antes de que el comandante del grupo nazi pudiera ordenarles a sus hombres que apartaran sus fusiles, uno de ellos interpret equivocadamente el gesto. Preocupado ya por la corpulencia y aspecto fe roz de King Kong, crey que aquel gigante echaba mano a un revlver. Dispar y la bala hiri a King Kong en el pecho, perforndole un pulmn. Fue llevado precipitadamente a un hospital de la GESTAPO. La her ida habra sido fatal para muchos individuos de fsico comn, pero la robustez del hom bre de la selva de King Kong le permiti capear la crisis y entrar en convalecenci a a las tres semanas. El jefe de la Abwehr lo visit en el hospital para hacer pla nes a fin de que "huyera" y volviese al lado de los suyos, donde seguira siendo u n agente de la Abwehr. La idea era urdir una "evasin" plausible, pero el propio L indemaus propuso algo ingeniosamente salvaje que dejo boquiabierto hasta al saga z coronel. King Kong sugiri que camaradas del movimiento de resistencia deban trat ar de salvarlo para que cayeran en una emboscada y fueran muertos, mientras l es capaba. El plan fue puesto en prctica y por desgracia di demasiado buen resultado. Cuarenta y siete de sus valientes camaradas dieron su vida para rescatar a su t raidor caudillo. Durante los meses inmediatos, Lindemans se gan el sueldo le pagaban los alemanes delatando a varios grupos de agentes. Con varios de esos grupos ingleses, que in clua a mujeres y hombres, haba estado trabajando en la zona de Blgica ocupada an por los alemanes. Fueron arrestados y encerrados en la crcel de Scheveningen y all su frieron refinados tormentos, hasta que la muerte puso trmino piadosamente a sus padecimientos. La crcel de Scheveningen, prxima a La Haya, contena instrumentos de tortura de diseo moderno y horriblemente ingeniosos, junto a los cuales los potr os de tormentos medievales parecan juguetes. Haba, por ejemplo, cascos de acero con los cuales los nazis cean la cabeza y los globos oculares de la vctima y que luego electrizaban, de modo que el "shoc k" llegara hasta los propios centros nerviosos de la cabeza. Cuando los alemanes evacuaron la prisin, estaban demasiado apurados para eliminar esos signos conden atorios de su perversa ingeniosidad. Cuando vi aquellos instrumentos de tortura, artificios que difcilmente podra imaginar un hombre cuerdo y mucho menos fabricar los y usarlos, se me hel la sangre. Y, sin embargo, Lindemans, a quien le resulta ba insoportable la idea de que su hermano y su amiga estuviesen en manos de los alemanes, delat de buena gana a grupos enteros de agentes holandeses por dinero. Cuando le aquella lista de nombres, muchos de los cuales me eran conocidos y algu nos correspondan en realidad a buenos amigos mos, jur no descansar hasta que Lindem ans recibiera su merecido. La confesin de Lindemans culminaba, desde luego, con la traicin de Arnhem. Cuando lo agregaron al primer ejrcito canadiense y se le asign la misin de avisarl e al movimiento de resistencia de la zona de Eindhoven para que los patriotas pu dieran ayudarles a los paracaidistas de inminente arribo, comprendi inmediatament e que se le presentaba una oportunidad nica para una traicin mayor y mejor. Realiz su misin en Eindhoven: no sin dificultad, porque el caudillo local del movimiento de resistencia sospechaba de l y lo hizo arrestar. En realidad y esto es una sup rema irona result que los canadienses tuvieron que enviar a un oficial de su servi cio de inteligencia para "dar fianza" por Lindemans y responder por su integrida d, antes de que los hombres del movimiento de resistencia de Eindhoven escuchara n sus proposiciones. Ni siquiera este tropiezo disuadi a King Kong de su traidor itinerario. Se entrevist con el coronel Kiesewetter, de la Abwehr, en Driebergen

el 15 de septiembre, dos das antes de la fecha en que deban efectuarse los lanzamientos de tropas aerotransportadas y le revel todos los hechos secretos que se le habin conf iado. Es verdad que Lindemans no mencion la palabra "Arnhem". Cierto sector de l a prensa holandesa trat ms tarde de sacar mucho partido de esto y afirm que Lindema ns no poda haber revelado la operacin de Arnhem porque ignoraba la zona exacta de los lanzamientos de paracaidistas. Este argumento es de una estupidez pueril. Lindemans pudo no mencionar l a palabra Arnhem, pero le dijo al coronel Kiesewetter que los lanzamientos se ef ectuaran al norte de Eindhoven. Afirm esto en su confesin firmada. Ahora bien: todo s los lanzamientos de paracaidistas en gran escala, como debe saberlo cualquier aficionado en materia de tctica, se hacen con el fin de apoderarse de una zona vi tal y de conservarla durante un periodo limitado. Los paracaidistas, la lite del ejrcito, son demasiado valiosos para ser dispersados sin objeto por el campo en g rupos aislados. Una mirada al mapa, debi de bastarles a los peritos militares ale manes para revelarles los puntos en que se concentraran esas tropas aerotransport adas al "norte de Eindhoven". No habla ningn objetivo de valor en campo abierto. N o! Los objetivos evidentes eran los puentes de Grave, Nijmegen y Arnhem. Si los paracaidistas lograban apoderarse de stos y cons ervarlos durante el tiempo suficiente para que el grueso de las fuerzas establec iera enlace con ellos, se apuntara una peligrosa cabecera de puente contra el cor azn de Alemania. De modo que la infamia de Lindemans nunca podra ser borrada. Cuando le r evel al coronel Kiesewetter el plan ultrasecreto para lanzar paracaidistas "al no rte de Eindhoven" dos das despus, le delat la Operacin de Arnhem. Una cosa era jurar que Lindemans deba ser llevado ante la justici a y otra cumplir este juramento. Como lo he explicado en un captulo anterior, yo tena muchos otros casos a mi cargo y me vea en la desventaja de tener que trabajar completamente solo, sin disponer siquiera de medios de transporte oficial. Cier tos ofciales altamente colocados de las fuerzas holandesas, y ello quizs sea compr ensible, se mostraban reacios a que se juzgara pblicamente a Lindemans. Algunos de ellos, que le haban dispensado con toda inocencia su amista d y favores, no queran que la opinin publica advirtiera su falta de criterio. Otro s opinaban, con toda sinceridad, que no beneficiaba al esfuerzo blico holands el h echo de que un hombre que haba sido una figura popular y venerada fuese exhibido como un infame traidor. Se trataba de una situacin poltica y diplomtica delicada: e l expedienteo, que tan a menudo traba los engranajes de la justicia, puede deten er a veces una causa impopular. De modo que, aunque tuve la suerte de ser llamad o a la S.H.A.E.F. y de que me felicitara all un Personaje Muy Importante por la t rascendencia de mi captura, eso no acerc el da en que vera a Lindemans en el banqui llo de los acusados. -Y luego, en Navidad de 1944, como ya lo dije en el captulo sptimo , me enferm y volv a Londres, con licencia por enfermedad. Durante este perodo, los peridicos ingleses husmearon la historia de un prisionero secreto. Aunque Lindem ans estaba an en mi ala privada de la prisin de Breda, debi filtrarse la noticia de que lo haban llevado en avin a Inglaterra para interrogarlo. Circulaba el rumor d e que un oficial holands estaba detenido secretamente en la Torre de Londres. Est a romntica historia, o mejor dicho teora, acapar muchos -titulares de la prensa , vida de noticias. Por insinuacin ma, los representantes del gobierno holands en Lo ndres se acercaron al Departamento de Censura Britnico para decirle que, ya que e l caso Lindemans estaba an subindice, toda conjetura pblica sobre las razones de s u arresto deba considerarse ilegal. El director de los censores consinti y les pid i a los peridicos que no tocaran ms el tema, y stos, con su habitual buen sentido y espritu de bien pblico, as lo hicieron. Despus de mi colapso fsico en Navidad en 1944, me ordenaron que gu ardara un descanso total durante tres meses. Ni siquiera permitieron que interru mpiera ese descanso el caso Lindemans. King Kong estaba a salvo donde estaba, en una celda de mi ala privada de la prisin de Breda. Era improbable que alguien pe

nsara en llevarlo ante la justicia en mi ausencia y aunque me irritaba la idea d e que siguiera eludiendo su merecido, me alegraba saber que no podra seguir perju dicando a la causa aliada. Adems, para el gigantesco Lindemans, debia ser privado de los vtores y la adulacin de sus admiradores, y, como hombre de accin, verse con denado a semanas de inactividad y de cavilacin sobre su suerte futura era quizs el peor castigo que le poda tocar. En junio de 1945 pude volver a ocuparme de su ca so y lo primero que hice fue ordenar su traslado de la prisin de Breda al lgubre c onjunto de calabozos apodado "Orange Hotel", que formaba parte de la prisin de Sc heveningen. All, en una celda que probablemente haban ocupado algunos de los amigo s a quienes traicionara con tanta insensibilidad, Lindemans sabra que se haba acer cado un paso ms a la justicia. La soledad, la forzada abstinencia para quien haba gozado de fama por sus proezas sexuales y la privacin de aquella idolatria que ha ba lisonjeado siempre a su inmensa vanidad, provoc rpidos cambios en l. Su apetito d esapareci y la carne pareci derretirse sobre sus huesos. La falta de ejercicio to rn flccidos y correosos sus enormes nudos de msculos. Su gigantesca estructura no p oda ser alterada, pero ahora haba enflaquecido tanto que la ropa pendia sobre su c uerpo como sobre un espantapjaros. Su cabello estaba canoso y sus ojos, hundidos en las oscuras rbitas. Siempre que yo lo visitaba, sufra un acceso y le brotaba espuma por la nariz y la boca y se arrastr aba abyectamente por el piso su celda, pidiendo a gritos piedad. Qu piedad poda esp erar un hombre que haba traicionado a sus amigos por dinero, que nos haba costado siete mil bajas en Arnhem y que haba prolongado una guerra por seis meses ms de lo necesario, quizs? Yo slo poda sentir desdn por quien era incapaz de soportar el trato que ordenara para otros con la sonrisa en los labios y que no haba sido sometido, como ellos, al terrible sufrim iento de una tortura ingeniosa. Con tanto mayor motivo, estaba resuelto a llevar lo ante sus jueces. De modo que volv a mi oficina, que estaba ahora en el Servicio de Contraespionaje Holands. Quera sacar los documentos relativos a Lindemans y prese ntarlos con un urgente pedido de que se lo juzgara. El archivo de lejagos del Se rvicio de Inteligencia era custodiado muy celosamente. Slo se les permita el acces o a la habitacin a los oficiales de alta jerarqua que venan por asuntos muy importa ntes. Haba que firmar minuciosamente un recibo por todo papel o documento que se retirara de all. Hasta se comparaban las firmas de los documentos y tarjetas de i dentidad para evitar una posible falsificacin. Un cordn de seguridad rodeaba el ed ificio. Yo haba visto muchos servicios de seguridad semejantes y estaba seguro de que pocos podan igualar aquel modelo de eficacia y ninguno superarlo. Pero cuando fui a llevarme aquel vital legajo, no estaba en su l ugar. Busqu cuidadosamente en los estantes vecinos y en las gavetas prximas por si lo haban puesto accidentalmente en un lugar que no le corresponda. No haba ni rast ros de l. Verifiqu el indice de anotaciones para estar seguro de que el sistema no haba sido reorganizado durante mi ausencia. Ninguna anotacin revelaba que hubiese existido un legajo sobre el caso Lindemans. En realidad, hasta el nombre "Lindem ans" haba sido cuidadosa y totalmente borrado! Comenc a practicar apremiantes investigaciones. Finalmente, descu br que cierto oficial de jerarqua haba preguntado por el legajo unos das antes y fui a verlo. Reconoci haber tenido el legajo en su poder durante breve tiempo, pero dijo que lo haba dado a otro oficial de jerarqua. Fui a ver a ste. Cuando lo interr ogu, se turb. No, nunca haba visto el legajo Lindemans. Volv en busca del oficial an terior. Se mostr sorprendido. Habra jurado que el otro oficial haba tomado el legajo de sus manos tal y cual da. Y ah t ermin el asunto. A partir de entonces, nunca volv a ver el legajo Lindemans y por el momento no poda hacer otra cosa. En octubre de 1945, despus de haber fastidiado bastante importuna ndo sin cesar a mis superiores para que juzgaran a Lindemans, fui separado repen tinamente del Servicio de Seguridad y ascendido y trasladado luego a Alemania. P ero yo esperaba esto y hasta habia bromeado con mis amigos al respecto por antic ipado. Hay un viejo proverbio holands que dice: "El que quiere golpear a un perro siempre puede encontrar un palo para hacerlo". Desde el arresto de King Kong, y

o haba previsto siempre que encontraran un palo para mi. Pero no lamentaba lo que haba hecho, sino slo el no haber obtenido mejores resultados. El amor a Holanda, m i patria, ha sido siempre para m lo primero, pero tambin he credo siempre que el pu eblo de un pas debe ser lo suficiente-mente grande para saber la verdad, aunque st a no lo beneficie. La mayora de los holandeses ni siquiera saban por qu haba fracasa do la Operacin de Arnhem. Se les haba enseado a culpar al tiempo o "la suerte del j uego" o la temeridad del mariscal de campo Montgomery al organizar una operacin a udaz sin disponer de suficientes recursos. Ignoraban que uno de sus propios compatriotas haba delatado la operacin antes de que se iniciara. Pareca que, mientras Lindemans pudiera ser mantenido oscuramente en la crcel y para esto no pareca haber lmite de tiempo ellos nunca lo sabran. -Y as pasaron los meses y se dej que el fango se asentara en el fo ndo, para que en la superficie de las aguas todo fuera limpido y claro. Pero en mayo de 1946, cuando me haba resignado ya a no or hablar ms de Lindemans, ocurri un acontecimiento sorprendente. La censura, desde luego, no amordazaba ya a la pren sa britnica. La guerra europea haba acabado un ao antes. La prensa, que ha defendid o a menudo la causa del individuo contra la burocracia y ha hecho suficiente pre sin con la publicidad para poner trmino a las injusticias, comenz a publicar artculo s preguntando qu haba sido del "oficial holands" que delatara la Operacin de Arnhem", del "prisionero secreto de la Torre de Londres". La campaa de la prensa se prolong durante varios das; los peridicos de Inglaterra y el continente, de distintos puntos de vista polt icos, estaban identificados en su deseo de conocer los hechos. Todos formulaban las mismas preguntas. El oficial holands haba sido arrestado desde haca ms de diecio cho meses. Lo haban juzgado? Y, de ser as... cmo haba terminado aquel juicio? Si no lo haban juzgado... a qu se deba la demora? Frente a esas preguntas, el gobierno holan ds slo poda hacer una cosa. Se anunci que un tribunal especial se reunira a fines. de junio de 1946 para juzgar a Christian Lindemans, acusado de traicin. A esta altura, debo hacer notar que mis conocimientos sobre el resto de la breve carrera de Lindemans- se basan- en informaciones de odas y en la versin o ficial holandesa sobre su suerte. Yo no estaba en Holanda y por lo tanto no tena acceso a los hechos en forma directa. Si una de las caractersticas de la verdad e s que resulta en realidad ms extraa que la ficcin, la versin oficial es totalmente e xacta. Como resulta imposible ahora obtener la prueba capaz de confirmar o refut ar el comunicado, a uno no le queda ms remedio que aceptarlo. Sin embargo, como e n todos los misterios famosos, hay cabos sueltos e interrogantes ocultas que no pueden explicarse satisfactoriamente: al menos, para quien gusta de ver su prueb a preparada de antemano. Como ya lo he mencionado, la prisin de Scheveningen, quizs la ms gr ande de Holanda, haba sido usada por ]os nazis para sus presos polticos. Muchos de los ms valientes patriotas holandeses haban sido torturados all y los haban dejado morir en sus mazmorras. Cuando los nazis fueron expulsados y los aliados recuper aron la prisin, se descubri que los presos holandeses sobrevivientes, en su mayora, estaban demasiado enfermos para que los trasladaran. Un hospital especialmente equipado fue instalado para tratarlos dentro del edificio principal de la crcel y gradualmente la prisin se fue transformando cada vez ms en un hospital. De hecho, slo una gran ala del edificio se sigui usando para su destino primitivo. All, qued aron confinados los sospechados de traidores, los colaboracionistas, espas y saqu eadores, entre ellos Christian Lindemans. Durante muchos meses, Lindemans se haba ido debilitando. Ahora, s e hallaba tan demacrado que su piel pareca colgar en pliegues sobre su gigantesco esqueleto. Adems, estaba paralizado en parte. Los mdicos holandeses de la crcel, s abedores de que una bala le haba perforado el pulmn, sospecharon que haba contrado u na tuberculosis y lo trasladaron de su lgubre celda de al hospital para someterlo a pruebas especiales y a un tratamiento. En los hospitales carcelarios de Holanda no haba a menudo enferme ras, pero como Scheveningen era ahora un hospital ms bien que una crcel, se presci ndi de esa norma en su caso. Aunque Lindemans no era ya el soberbio atleta con un

a reputacin de donjun que hacia cada vez ms fciles sus conquistas amorosas, debia po seer an alguna poderosa chispa de masculinidad, si le hemos de creer a la versin o ficial. Porque una de aquellas friamente eficaces y prcticas enfermeras se enamor de l. Quizs ambos se haban conocido en tiempo en que Lindemans era ms rob usto, cuando poda aferrar a un hombre cabal con cada uno de sus enormes puos y des mayar a ambos golpeando la cabeza del uno contra la del otro; cuando era capaz d e beber vino suficiente para dejar fuera de combate a tres hombres y satisfacer luego a tres o cuatro muchachas en una misma noche con sus proezas sexuales. Qui zs la enfermera se hubiese sentido conquistada por su gran reputacin de caudillo d el movimiento de resistencia y se negaba a creerlo culpable de los cargos esgrim idos contra l. Sea cual fuere la causa, y nunca sabremos los verdaderos motivos, el caso es que decidi ayudarle a eludir las consecuencias de su inminente juicio. Lindemaus estaba encerrado solo en una habitacin de la crcel-hospi tal. La puerta estaba atrancada por fuera: slo haba una pequea ventana, pesadamente atrancada. La habitacion se hallaba a varios pisos de altura, y desde all muchos metros de pared caan a plomo sobre el suelo. La ubicacin no le daba muchas espera nzas de huir a un hombre, y mucho menos si sufra una parlisis parcial y tal decaim iento fsico que se sospechaba en l una tuberculosis y estaba en observacin. Pero de acuerdo con la versin oficial, poco falt para que el audaz plan tuviese resultado . La enfermera logr traer de contrabando una lima de acero a la habitacin de Linde mans. Con esa lima tena que aserrar los gruesos barrotes de la ventana en tal, fo rma que, aunque parecieran intactos, bastara un empujn para hacerlos caer. Tena un cmplice que ostentaba el romntico apodo de "La rata que canta". Aparentemente, ste cumpla una condena por un delito de menor cuanta: gracias a los esfuerzos de aquel la enfermera; a "La rata que canta" le haban asignado la tarea de cuidar a los pr esos enfermos. El que haya intentado aserrar gruesos barrotes con una lima debe saber que la tarea no es fcil, sobre todo si debe hacerlo en la forma ms silencio sa posible. A las enfermeras de los hospitales les encargan muchas tareas y nunc a parecen tener momentos libres o en que no estn bajo vigilancia. Pero hubo una con tanto tiempo libre que pudo pasarse horas enteras en el cuarto de Lindemans aserrando los barrotes de su ventana sin provocar al parecer. sospechas entre su s colegas que podan verla. Ciertamente, debi turnarse con "La rata que canta" al a serrar los barrotes, pero aun as ella debi montar guardia junto a la habitacin por si entraba alguien inesperadamente. Tanta actividad en aquel nico lugar y nadie er a lo bastante observador para comentarlo! En cualquier hospital, el hecho habra s ido sorprendente: tratndose de un hospital carcelario, es casi inverosimil. La segunda parte del plan fue ms difcil de ejecutar aun. Despus de haber preparado los barrotes de modo que pudieran ser retirados sin esfuerzo, lo s tres conspiradores tuvieron que urdir algn medio para que Lindemans pudiera lle gar al suelo despus -de salir por la ventana. Su celda estaba a muchos metros del suelo. No haba soportes ni caeras adecuados donde pudiera hacer pie para descolgar se. De modo que se convino en que la noche fijada para la fuga, "La rata que can ta" dejara colgar una manguera de goma en la ventana de un depsito que estaba sufi cientemente cerca de la ventana de la celda. Al fugitivo le bastara con encaramar se sobre el alfizar de sta, y balancearse hasta que pudiera asir la manguera y res balar por ella. Para el hombre que habia sido King Kong cuando lo arrestaron, el plan habra presentado pocos problemas. Su fuerza le habra permitido desco]garse a lo largo de cualquier longitud de manguera, con tal de que sta pudiera sostener su macizo peso. Pero el Lindemans que deba intentarlo ahora era un hombre demacra do y dbil que estaba medio paraltico. Es verdad que su peso era mucho menor y que les habra exigido menos esfuerzo a sus brazos, pero es to no era una compensacin. El Lindemans,que yo haba visto pocos meses antes apenas si conservaba fuerzas suficientes para hacer un nudo en una gruesa cuerda. Y co n todo, presuntamente ms debilitado aun por la constante enfermedad y falta de ap etito, deba intentar en las tinieblas una hazaa que habra hecho

vacilar a un adiestrado y resuelto ladrn. .Lo ms extrao es que, segn la versin oficial, tuvo xito en su arriesg ada tentativa. Logr resbalar a lo largo de la manguera y llegar a tierra. Por des gracia para l, hizo demasiado ruido durante el descenso, lo oyeron los guardias q ue patrullaban los terrenos de la crcel y lo capturaron. A los pocos minutos, est aba tras de los barrotes nuevamente. Cuando un preso importante est a un paso de intentar con xito una fuga pocos das antes de ser juzgado, una fuga que debe haber sido preparada con a yuda interna, las autoridades concentran usualmente sus energas en el arresto de los que le han ayudado. No se habra necesitado mucha imaginacin ni facultades dedu ctivas para sospechar que la enfermera que dedicara tanto tiempo al cuidado asid uo del preso poda estar complicada en su plan de evasin. Aun si hubiese sido impos ible probar su complicidad, el mtodo ms seguro habra sido confiarle sus deberes a o tra enfermera. Pero por no se sabe qu inexplicable razn, no la arrestaron por el p apel que haba desempeado en la maquinacin y ni siquiera la exoneraron. El da del juicio estaba prximo. Pronto el mundo entero sabra la cul pabilidad de Lindemans y quedara destruido para siempre un falso dolo popular. Per o el destino o la intervencin humana me reservaba otra jugarreta. Dos das antes d el juicio, cuando se efectu la inspeccin de rutina de todas las celdas, hallaron a Lindemans tendido sobre su cama, muerto. Sobre su cadver estaba atravesada la en fermera, inerte pero respirando an. La llevaron precipitadamente al hospital, don de le obligaron a tragar fuertes vomitivos y se usaron todos los recursos de la medicina moderna para hacerla reaccionar. Volvi en s y confes que le haba suministra do a Lindernans ochenta comprimidos de aspirina y que ella misma haba tragado un nmero igual. Ambos haban hecho un pacto d e suicidio. As fue cmo eludi a la justicia un traidor. Ahora, estaba fuera del alcance de la ley, pero... y la persona que lo haba ayudado en su evasin final? Sin duda, tendra que afrontar acusaciones, la menor de los cuales, suficientemente g rave, era la de haber sido cmplice de la tentativa de fuga de un preso, y la peor de las cuales, como sobreviviente de un pacto de suicidio, era un asesinato. Si n embargo, aquella enfermera, que habra podido considerarse afortunada si hubiese salido del trance con una larga condena a prisin, -nunca fue juzgada en pblico y ms tarde desempe cargos oficiales de responsabilidad en Holanda. Se trata de algo e xtrao que no logro comprender ni por asomo. -Y Cornelius Verloop, que se confesara traidor y cuya declaracin f ue lo primero que confirm mis sospechas sobre la culpabilidad de Lindemans? Tambin l eludi la desagradable situacin de un juicio pblico y debi de ser, en realidad, com pletamente exonerado de toda culpa, por cuanto, que yo sepa, no hay constancias de que haya sido juzgado. He odo decir en diversos crculos que ocup ms tarde un carg o oficial en Alemania, a las rdenes del gobierno holands. Esto parece una extraa re compensa para un hombre que ha traicionado a su pas y me cuesta creerlo. -El tribunal especial que deba reunirse para juzgar a Lindemans f ue disuelto antes de sesionar. Aparecieron breves informaciones sobre su muerte en unos pocos peridicos holandeses. Y el caso qued terminado. Y as Lindemans, maest ro de traidores, lascivo, vanidoso, bruto y cobarde, descubri finalmente que segu ia teniendo suerte con las mujeres, aunque stas haban contribuido tanto a su arres to. Si no hubiese entrado en el campo de seguridad de Amberes busca de un par de muchachas, yo nunca habra sospechado quizas de l, por lo pronto. Fue, innegablemente, un traidor. He conocido a numerosos traidor es y Lindemans fue con mucho el peor, no slo por sus mtodos sino por el dao que cau s. Aunque uno no est dispuesto a admitir que sus actos prolongaron la guerra duran te ms de seis meses, se le deben atribuir las siete mil bajas sufridas por os val erosos "Diablos Rojos de Arnhem", la muerte en accin de sus bravos guerrilleros d e la resistencia y la lenta muerte en la tortura de los agentes secretos a quien es traicion. Como el mundo nunca supo toda su infamia a causa de su muerte anteri or al proceso, hubo muchas tentativas, algunas de ellas de inspiracin oficial, de reivindicar su memoria. Un representante del gobierno holands en Londres, cuando la prensa britnica se dispona a publicar los hechos de su carrera y su muerte, me

dio instrucciones de que desmintiera que King Kong haba delatado la Operacin de A rnhem. Pero para mi Lindemans no fue simplemente un nio grande e irresponsable que slo cometi una torpeza movido por un extravio, fue un srdido traidor que di a sangre fra su informacin secreta para compl acer sus torpes apetitos. Por primera vez, escribo aqu todos los hechos tales com o los conozco y aunque debo confiar en las "informaciones" oficiales en la ltima etapa de esa historia, he ejercido el derecho de comentarlo s. Al lector le corresponde valuar las pruebas y llegar a sus propias conclusion es. Y recordemos que, aunque resulta desagradable admitir que la propia patria d e uno puede incubar de vez en cuando traidores, es ms prudente y seguro, a la larga, reconocer la verdad. Feliz el pas que no tiene un hijo pronto a traiciona rlo.

CAPTULO X - LA MUCHACHA DE LA BLUSA AZUL Una de las cualidades fundamentales que debe poseer un agente de l contraespionaje es la capacidad de ser objetivo. Quizs deb destacarlo en uno de los primeros captulos al analizar los requisitos del cazador de espas, pero de tod os modos es probable que el lector lo haya considerado implcito en los diversos c asos que he tratado luego. El cazador de espas debe abordar su tarea con tanta fr ialdad y en forma tan impersonal como el hombre de ciencia que contempla una platina de bacterias a travs del microscopio. Cuando deja que entren en juego sus sentimientos u opiniones personales, no slo comienza a co meter errores de criterio, sino que, al cabo de algn tiempo, es probable que pier da su capacidad de rematar con xito un caso. Los hombres y las mujeres se convier ten en espas por motivos muy variados. Algunos buscan la aventura o consideran es a tarea seductora y emocionante. Otros son impulsados a ello por la codicia o el afn de lucro. Otros ms, como el viejo empleado de correos holands D ronkers, son llevados al espionaje como ltimo recurso por la presin ejercida sobre sus parientes. Y otros, finalmente, lo hacen porque son patriotas sinceros y qu ieren ayudarle a su pas en la mejor forma posible. A veces, lo que induce a un ho mbre a convertirse en espa es una mezcla de dos o ms de esos motivos. Sean cuales fueren sus razones para enrolarse en el espionaje, la mayora de los espas lucha po r su vida con las armas intelectuales de que dispone siempre que se sospeche de ellos y se los interroga. Esto es, simplemente, lo que hara cualquier rata acorra lada. Para el cazador de espas, cuando trabaja en el caso de un espa aco rralado, es fatal dejarse llevar por el sentimiento. No debe pensar que el sospe choso es un hombre que, s l obtiene exito en su investigacin, ser ahorcado o fusilad o. No debe perder la paciencia si el sospechoso es terco o la serenidad si se mu estra altanero y trata de inducirlo con insultos a cometer errores de criterio. En el momento del interrogatorio slo debe ser un fro intelect o despojado de sentimientos, a menos -que un uso bien fiscalizado de sus sentimi entos pueda ayudarle en su tarea. Retrospectivamente, cuando el caso se concluye en forma satisfactoria, podr permitirse un sentimiento de admiracin por la invent iva del espa o su terca negativa a ceder, o podr sentir desdn por sus mviles y actos , si stos se lo merecen. Pero esos sentimientos, bastante adecuados cuando el cas o ha terminado, son lujos peligrosos cuando est en plena investigacin. Pueden empaa r el criterio del cazador de espas, con la misma facilidad con que empaa un espejo el aliento. Despus de haber dicho esto, debo admitir que ningn agente honrado del contraespionaje con cierta experiencia podra negar que, a veces, ha dejado qu e sus sentimientos personales entraran -en juego en alguno de los muchos casos q ue ha debido abordar. Por ms que nos acoracemos contra las flaquezas de los hombr es, despus de todo, slo somos seres humanos y nunca podemos garantizar que determi

nado conjunto de circunstancias no nos hallar en descubierto. El caso que voy a relatar ahora es un hecho en el cual no tuve i ntervencin personal. Pero estoy seguro de que fue un caso autntico porque el prota gonista era un hombre muy digno de confianza y uno de los agentes ms seguros y ef icaces del servicio del Deuxieme Bureau. No me narr el caso como un medio de convencerme de su capacidad. No es una historia de sas, y por lo dems, yo lo haba visto en accin con harta frecue ncia para necesitar pruebas que me convencieran de sus mritos como agente. Durant e ms de veinte aos me he reservado lo que me dijo, pero ahora que ha muerto, me co nsidero en libertad de narrar su caso como un ejemplo perfecto de una situacin qu e habra podido relatar Guy de Maupassant, ese maestro de la irona; un trance del e spionaje en que no se pueden eludir los sentimientos personales. Pocos aos despus de la primera guerra mundial, yo estaba en Pars, c on motivo de un caso que estara de ms narrar aqu con cierto detalle. El Deuxieme Bu reau haba estado cooperando ampliamente y me haba ofrecido los servicios de uno de sus agentes ms dignos de confianza, a quien me propongo llamar Henri Dupont. (No se trata de su verdadero nombre, pero como, segn tengo entendido, viven an muchos de sus parientes, inclusive su esposa, prefiero no revelar su verdadera identid ad.) El y yo nos conocamos bastante bien por habernos encontrado ya varias veces durante la primera guerra mundial, poca ante la cual, en ocasiones, me haban agregado tambin al Deuxieme Bureau. Desde el comienzo de nuestra vinculac in actual, la amistad se haba acrecentado y al terminar el caso que yo investigaba , decidimos celebrarlo con la mejor cena que pudiera ofrecernos Paris, con toda su experiencia gastronmica. Realmente, la cena fue excelente. Cuando nos quedamos sentados de sobremesa fumando nuestros cigarros, y haciendo jugar con deleite de conocedores las l timas gotas de un soberbio brandy en el interior de nuestras copas, nuestro esta do de nimo era deliciosamente plcido, el que slo pueden producir la buena comida pr eparada y los vinos exquisitos. Ni yo ni l estbamos borrachos, muy lejos de ello, pero s sumidos en una "bonhomie" en que el mundo no ofreca problemas y las palabra s brotaron con una sonoridad que no es usual todos los das. Como es propio de los viejos amigos, habamos estado hurgando en nuestros recuerdos, discutiendo casos en que intervinimos. Recordamos episodios de los cu ales el suave filtro del tiempo haba eliminado todas las penurias y problemas y q ue nos carecan ahora todo emocin y xito. La conversacin se orient hacia los fracasos que ambos habamos sufrido y no nos tuvimos lstima y nos narramos casos en que nues tro papel haba distado de ser lucido. Luego, nos referimos a las decisiones difcil es que nos habamos visto obligados a tomar, a casos en que no se poda estar seguro en ningn momento de dnde estaba la verdad y en que habamos tenido que avanzar a ti entas hasta llegar a un puntomuerto. Le cont a Henri uno de esos casos, en que, a pesar de mi seguridad de que el sospechoso era un espa, no haba logrado probar mis teoras. Yo haba soltado finalmente a aquel hombre, pero, hasta el da mismo de mi muerte, sie mpre estar seguro de su culpabilidad. Cuando termin de hablar, rein momentneamente el silencio. Mir a Henri y adve rt que estaba contemplando las relativas profundidades de su copa de brandy, sumi do aparentemente en ensoaciones. Cuando le hice gesto al camarero de que nos volv iera a llenar las copas, me burl de mi amigo. -Vamos, Henri, mon ami... No ha tenido usted que tomar decisiones difciles? Fu su carrera una historia tan inmaculada de montonos xitos? Atrap siempre a su hombre?. Henri me mir y sonri melanclicamente. Vi que sus dedos se crispaban tan to alrededor del pie de su copa que apareca la blancura de los nudillos. Por un m omento, me pregunt qu observacin sin tacto de mi parte lo habra trastornado. Luego, dej escapar el aliento, en un silbido. -Bueno, amigo mio. Me ha tocado usted en un punto vulnerable. Hay un cas o del cual nunca me he enorgullecido-. De noche, lo recuerdo... Usted sabe qu sucede cuando el cuerpo est cansado y el cerebro se niega a darse po r agotado. No tengo nada de qu avergonzarme. Cumpl con mi deber hasta el fin. Pero

... por qu tena que sucederme aquello a mi? Cmo har para olvidar algn da el rostro de a mujer? Se interrumpi y concentr su atencin en su cigarro, que arda mal. Hum edeciendo la yema de uno de sus dedos, moj el lado desparejo, cerca de la ceniza. Pareca pensar solamente en el -cigarro. -Cuntemelo -dije, con voz baja. Alz la cabeza y me sonri, con una sonrisa dulce pero triste. Quizs lo haga. Nunca le he mencionado una sola palabra de esto a nadie, y revelar un secreto es liberarse de una carga. Por lo menos, en un caso como el que voy a narrarle. En una pausa y haciendo bailar el brandy en su copa, la lade para hacer c aer vanas gotas entre sus labios. Sabore su brandy sobre la lengua antes de traga rlo. -Lo que me sucedi fue lo siguiente (dijo Henri Dupont). Pudo haberle ocur rido a usted o a cualquiera. Pero tena que ocurrirme a m. El Deuxieme Bureau me ha ba enviado a X con una misin de seguridad y yo estaba all desde haca ms de un ao sin l icencia. Usted recordar ese campo: haba trabajo de sobra para un centenar de ofici ales de seguridad, no slo para los dos o tres que podan ser destinados. A diario l legaba una avalancha de sospechosos y slo trabajando durante todo el da y la mitad de la noche -todas las noches- uno lograba no atrasarse. Y seguan lloviendo los sospechosos para reemplazar a los que ya habamos despachado. No parecamos progresa r. Era como desagotar un bote con un cedazo. Me corresponda tomarme licencia a los seis meses de haber empezado a trab ajar en el campo X, pero no me atreva a recargar con un trabajo extra a mis coleg as, abandonndolos. Yo era un hombre consciente, comprende? Y, adems, me gustaba mi trabajo. Era divertido oponerles el propio ingenio a los espas del enemigo. Una s emana segua a la otra y yo segua postergando mi licencia, hasta que celebrara mi p rimer aniversario en el campo. Pero cuando empez a transcurrir el segundo ao, adve rt que estaba sintiendo el esfuerzo. No slo me mostraba malhumorado e impaciente c on mis colegas, sino que empezaba a cometer pequeos errores- en mi labor. Perda lo s estribos ante la menor provocacin, sola gritar e injuriar a la gente a quien int errogaba. No recordaba los detalles y desfalleca y se me escapaba la lgica de un c aso. Empezaba a sufrir de insomnio y mis nervios estaban siempre irritados. Con todo, segua trabajando tercamente, negndome a admitir mi agotamiento, cuando una n oche, despus de la cena, el comandante me llev a un aparte y me orden que me tomara la licencia que me corresponda sobradamente. De mala gana, pero con ntima gratitu d, obedec. "No me senta con humor para disfrutar de la trepidante alegra de Paris. De cid ir a L., una ciudad pequea, casi un pueblecito, situada a unos treinta kilmetro s del campo. Era un lugar tranquilo y apacible y la guerra pareca haber pasad o de largo por all. Esa noche, mi criado apront la nica maleta que me propona llevar y despus del desayuno, a la maana siguiente, paro. "Cobr bros al entrar en L. y al volver a ver las angostas y tortuosas call es y las viejas y arcaicas casas. El ro describa un medio lazo alrededor de la ciu dad, que pareca reposar en su abrazo. El sol brillaba y los pjaros cantaban y por primera vez despus de ms de un ao me sent alegre, como un nio que falta a la escuela. Tom una habitacin en el nico hotel razonable y sub a ella para lavarme. Estaba deci dido a que nada me recordara la guerra ni mi trabajo. Me propona vivir durante ca torce das en un vaco elegido por mi. Al almorzar me sent en la terraza al sol y vislumbr la linea plateada del ro que se deslizaba al fin del jardn. Sorb un Pernod y como estaba de vacaciones y la vida volva a parecerme grata, beb otro y otro. Luego, entr al comedor a almorzar. -"No haba muchas personas en el comedor. Casi sin pensarlo, recorr a las p resentes con una mirada profesional, tratando de determinar sus oficios. Habia d os hombres que eran evidentemente agricultores y que discutan en un rincn las pers pectivas de una buena cosecha. Un hombre de edad, que poda ser un escribano a juz gar por su ropa oscura y sus modales metdicos, estaba sentado a solas, dedicando toda su atencin a la tarea de comer. Haba un par de parejas indescriptibles disper sas en otros sitios del comedor, pero pronto las olvid, ya que atrajo mis ojos la ocupante de la mesa que estaba enfrente de la mia. Era una muchacha joven y muy linda, de blusa azul. Estaba sola y aunque fijaba recatadamente los ojos en su

plato, un sexto sentido me dijo que notaba mi presencia como notaba yo la suya. Como usted comprender, yo me haba pasado ms de un ao sin encontrarme con mujeres en sociedad y ninguna de las sospechosas a quienes interrogara haba sido afortunadam ente tan deliciosa como aquella muchacha. Yo era muy joven an y soltero. Confo en que, por ms- que envejezca, la sa ngre que fluye por mis venas nunca ser tan perezosa como para impedirme apreciarlos encantos del bello sexo. Adems, mi estado de nimo - era el propio de las vacac iones y el romnce nunca est fuera de lugar en esos casos. Mientras se arrastraba con tranquilo ritmo el almuerzo, Mir furtivamente ms de una vez a mi bella vecina. En cierto momento, cuando nuestros ojos se encon traron, alc mi copa en silencioso brindis y ella respondi sonrojndose y con una tmid a sonrisa. Al concluir el almuerzo llam al viejo camarero y le ped que saludara de mi parte a mi vecina y le sugiriera que, ya que nos habamos quedado solos en el comedor, yo poda tomar el caf en su mesa. Con el corazn algo trmulo, lo observ dirigi rse con tambaleantes pasos hacia ella. Me expona a un desaire, pero, no s por qu, n o lo esperaba. Y no se produjo. Despus de sonrojarse nuevamente, la muchacha le h izo un gesto de asentimiento al camarero y luego sonri mirndome. Inmediatamente, m e puse de pie y me acerc a su mesa. Al principio, nuestra conversacin vers sobre banalidades. A diferencia de ustedes los que viven en Inglaterra, nosotros no estbamos habituados a incluir el tiempo como tema principal de conversacin. Pero no tard en romperse el hielo y a poco charlbamos alegremente. Me dijo que se llamaba Marie. Estaba empleada en Pars , como secretaria de una empresa comercial. Se hallaba de vacaciones. Por qu se la s tomaba una muchacha atrayente como ella en un pueblo tan apartado como donde h aba pocos o ningn pasatiempo? Hizo un gesto displicente, encogiendo sus torneados hombros y sonri. Paris era una ciudad maravillosa, pero tan febril y turbulenta e n su alegra... Estaba tan repleta de soldados de licencia, preocupados de extraer hasta las ltimas gotas de placer de una vida que poda ser cercenada bruscamente a penas volvieran al frente... De modo que ella y una amiga haban resuelto tomarse unas tranquilas vacaciones en L., que les haban descrito como un pueblo antiguo, de un apacible encanto muy personal. A ltimo momento, su amiga no haba podido tomarse sus vacaciones por moti vos domesticos. De modo que ella se haba aventurado a ir sola, yendose all esa mis ma maana. Esa informacin exiga un canje de mi parte. Le dije que estaba empl eado en la principal agencia informativa francesa, L Agence Havas". Esto era la pura verdad, ya que, como uste sabr, durante la guerra todos los agentes del con traespionaje figurbamos nominalmente en "LAgence Havas", como un disfraz de nuest ras verdaderas actividades, ms secretas. Tambin yo estaba cansado de la febril a legra de la capital y quera unas vacaciones tranquilas. Ahora, al parecer, dije so nriendo con aire esperanzado, mis vacaciones seran menos tranquilas y monsticas de lo que esperaba. El rubor de la muchacha se acrecent y sus ojos dejaron vislumbr ar un fulgor de jbilo. Volv al ataque. La tarde era hermosa y el sol brillaba luminosame nte. Quizs ella tuviese algn plan para pasar el tiempo entre el almuerzo y la cena . Marie pareci meditar. Estaba pensado, me dijo, en alquilar un bote y dar un pas eo por el no pero por desgracia no era una remera experta. Extraa comcidencia, le dije: porque tambin yo haba pensado en un paseo por el ro y daba la casualidad de que era un experto en materia de remo, quizs el mejor remero de Francia y descend iente de un largo linaje de expertos remeros. Aunque ello beneficiara al comercio, si cada uno de nosotros alquilaba un bote por separado y se alejaba en direccin opuesta, las consecuencias podan ser lamentables. Me hara ella el honor, quizs, de evitar los posibles resultad os desastrosos de su inexperiencia en materia de remo compartiendo mi bote? Desp us de varios minutos de agradable charla, se sonroj deliciosamente y acept mi ofert a. De modo que poco despus, esa tarde llena de sol, fuimos al atracadero y a lquilamos un bote. Ella se recost sobre los almohadones de la popa, mientras que yo, enfrentndla, remaba lentamente ro arriba. Desde luego, yo no era el perito que afirmaba ser, pero sabia remar lo suficiente para que la embarcacin siguiera una

trayectoria relativamente rectilnea. La guerra y mis deberes parecian haberse esf umado en una poca ya olvidada y mientras el ro fluia junto a nosotros, los pjaros c antaban y los olmos y sauces prximos a la orilla verdeaban bajo el sol estival. El calor del da pareci hacer madurar nuestra amistad. Pronto pareci que nos conocamos desde hacia meses y aos, antes que minutos y horas. Ya no necesitbamos h ablar febrilmente sin cesar, sino que, mientras el sol brillaba por entre las ra mas de los rboles que pendan sobre el plcido ro, proyectando moteadas sombras sobre el agua mvil, guardbamos de vez en cuando esos deliciosos silencios que son el pre ludio de nuevas y fciles conversaciones. Yo haba encargado en el hotel un cesto de picnic y despus de una hora de remar ro arriba, arrim el bote a la orilla de un in vitante claro que haba en la ribera, lo at y le ayud a bajar a tierra a mi hermosa compaera. Disfrutamos de algunos bocados y compartimos una botella de vino y lueg o nos tendimos boca arriba amodorrados sobre la hierba, escuchando el zumbido de las abejas y el gorjeo de los pjaros en los rboles cuyo ramaje penda sobre el clar o. Me sent para sacar mis cigarrillos y luego me volv, acodado en el suelo. Marie estaba tendida a mi lado, el bello rostro sonrojado por el sol, mientras s us suaves pechos suban y bajaban bajo la blusa azul. Se estir delicadamente como u n gato contento y me sonrio. Movido por un repentino impulso, me inclin y la bes. Sus labios estaban tibios e incitantes y durante un largo momento permanecimos a ferrados, compartiendo aquel placer. Pronto volvimos al bote, pero en vez de rem ar sub los remos y dej que el bote se deslizara a la deriva ro abajo en las crecien tes sombras del anochecer, mientras Marie y yo estbamos sentados juntos, sobre lo s almohadones. No hablbamos mucho, pero de vez en cuando nos besbamos espontneament e. Mi brazo cea su esbelto talle y mi mano se deslizaba por momentos hasta la pletr ica suavidad de su pecho. "Como usted comprender, a estas alturas no se poda hablar de estar enamora do. Los ingleses entre los cuales ha vivido usted durante tanto tiempo son, en g eneral, una raza puritana. No admiten el placer de la carne por el placer en s. U n hombre no puede besar a una muchacha ni ella devolverle el beso porque ese eje rcicio les resulte delicioso. Ah, no Deben sentir - "la grande pasin", aun antes del acto elemental de tomarse las manos. Para el lgico francs eso es como dira ust ed- poner el carro delante del caballo. Cmo podemos saber si eso es amr o no antes de saber si armonizamos fsicamente? Marie y yo disfrutbamos mutuamente de nuestra compaia y obtenamos un agradable estremecimiento al estar cerca el uno del otro y al besarnos. Con el tiempo, esa atraccin mutua poda haberse agrandado y acentuado hasta convertirse en amor. Estbamos de vacaciones, huyendo de una maligna y terri ble guerra. Que el maana cuidara de s mismo. Mientras tanto, nosotros disfrutbamos del hoy. "Esa noche cenamos juntos y despus de la cena fuimos a pasear por la oril la del ro. Como usted comprender, le ser util a un pueblo tan apacible que poda ofre cernos muy pocas diversiones. Eso no nos importaba. ramos jvenes y tenamos sangre c aliente en las venas. Nos bastaba con la diversin ms antigua del mundo. No hablamo s de la direccin que tomaban nuestros sentimientos, pero cuando volvimos al hotel y hallamos desierto el vestbulo, porque todos los huspedes dorman ya, nos pareci na tural ir a mi habitacin. Las ventanas estaban abiertas de par en par y las cortin as descorridas. La claridad de la luna invada el cuarto y el aire de la noche era suave. Rpidamente, la estrech entre mis brazos. Entonces, en el preciso momento e n que nuestra mutua fiebre iba a culminar, ella gimi y exclam: "-Ah, ich liebe dic h! "Sent fro en todo el cuerpo y mi apasionamiento se troc de pronto en repugn ancia, como si hubiera descubierto que oprima un cadver entre mis brazos. Todos mi s instintos y aos de adiestramiento en el contraespionaje me erizaban de sospecha s. Haba odo mal aquellas palabras de cario que me dijera Marie? Pero no! No poda engaa me hasta ese punto. Marie, la apetecible y hermosa muchacha de vacaciones que afi rmaba trabajar en Pars, me haba hablado au moment supreme en alemn! "Me zaf de sus brazos y encend la luz. Marie, sonrojada y sorprendida, por que no poda haberse dado cuenta de lo que dijera, me mir con aire alarmado. -Qu pasa cheri? Qu ha sucedido? "Le respond lo primero que se me ocurri:

"-Tengo que ir a comprar unos cigarrillos. Se me han acabado. "Se ech atrs y ri, muy divertida. "-Cigarrillos? Y dnde quieres comprarlos a esta hora de la noche? Adems -y s eal la caja de cigarrillos casi llena que estaba sobre mi mesa de noche-, aunque f umaras continuamente durante toda la noche, te sobrara con los que hay en esa caj a. Y yo, tena entendido que podamos compartir placeres que te haran olvidar los cig arrillos. O se trata de una excusa para no poner a prueba tu capacidad en el terr eno del amor? Dime- la verdad. "Sonri voluptuosamente y me tendi los brazos. "-Lo siento, Marie -repuse. Pero ya mi estado de nimo no es propicio para el amor. No me obligues a hablar con claridad porque estoy dejando de cumplir c on mi deber. Voy a salir por esa puerta... a comprar cigarrillos, digamos. Volve r dentro de media hora justa. Si ests todava en el hotel cuando yo vuelva, slo tendr una alternativa: arrestarte y entregarte a las autoridades militares ms prximas. "-Arrestarme?, cheri; t no puedes estar en tu sano juicio. O bromeas? "-No bromeo, querida. Ojal bromeara. No me hagas hablar con ms claridad, p or favor. Quizs comprendas si te digo que, aunque estoy agregado a "LAgence Havas ", trabajo en realidad para el Deuxime Burean. Comprendes, ahora? "-Pero... qu he hecho? "-No perdamos tiempo. Has sido buena conmigo y lo he apreciado ms de lo q ue podra expresarte. Pero ahora debo decirte adis... y, por favor, te lo juro, cui da de que esto sea un adis. Por una vez en mi vida, ya estoy dejando de cumplir c on mi deber. La segunda vez, no dejara de hacerlo. "Sin volver los ojos, sal cerrando con un portazo y me fui a la ribera, d onde pocas horas antes haba sido tan feliz. Empec a pasearme a la luz de la luna, fumando febrilmente y cavilando torturado. Marie era una espa alemana: estaba seg uro de ello. Ahora, yo recordaba detalles imprecisos que me diera sobre su perso na y que antes haba aceptado como propios del estado de nimo de una muchacha de va caciones, y esto agregaba pruebas ms convincentes aun a las tres condenatorias pa labras en alemn que me dijera poco antes. Pero me haba hecho agradable el da y al tr mino de la jornada se me haba ofrecido con toda buena fe y sin ms motivo. Slo me ha ba visto con indumentaria de civil y no poda tener la menor idea de que yo tuviese vinculacin con las cuestiones militares. En nuestra conversacin no haba asomado na da que la instigara a seducirme para obtener alguna informacin que yo pudiera dar le. Quizs tambin ella estuviera de vacaciones y olvidara sus deberes por el moment o. Pero todo se reduca en definitiva a una sola cosa: era una espa. Como leal agen te del contraespionaje, yo deba haberla hecho arrestar inmediatamente. Pero era t ambin un hombre y hay limites ms all de los cuales el patriotismo deba cederle el pa so a la carne y a la sangre. "Yo me paseaba, confiando en que mis deducciones fueran errneas y en que, cuando volviera al hotel al terminar mi media hora de vigilia, encontrara all a M arie, divertida quizs por mis - observaciones, enojada y fastidiada tal vez, pero de todos modos tan inocente que no le haba prestado atencin a mi advertencia. El plazo haba -vencido y al volver al hotel, me haba convencido casi de que volvera a verla. Pero, no! Mi cuarto estaba vaco y cuando abr suavemente la puerta del de Mar i, situado sobre el mismo pasillo, lo hall sumido en las tinieblas. Mare haba huido y, al seguir mi consejo, confesaba de hecho que era una espa alemana." Henri hizo una pausa y aplast el resto de su cigarro como para po ner trmino a su relato. Recog la sugestin y dije: -De modo que era eso... Realmente, se trata de una historia tris te e irnica. -Un momento me interrumpi Henri-. El asunto no concluy ah. Hubo una continuacin, me hundieron de un modo mas salvaje el pual. -Me qued un da o dos ms en L. continu Henr Dupont-. Pero ya mis vacac iones haban perdido todo su sabor. Adondequiera iba, el espectculo del ro o del hot el me recordaba Marie, en su blusa azul. Los otros huspedes me aburran tanto como los agraviaba yo con mi descorts conducta. Daba largos paseos y despus de la cena me iba a acostar, por falta de cosa mejor. Pero entonces no poda dormir pensando en Marie y preguntndome adnde habra ido. Empec a maldecirme por ser un estpido demasi

ado escrupuloso, que no poda despojarse de sus escrpulos en semejantes ocasiones. Q u dao habra resultado, me preguntaba, si me hubiese tragado mis deducciones y le hu biera hecho el amor a Marie durante el resto de mi licencia? Ella habra estado en mi compaa durante todo ese tiempo y por lo tanto no hubiera podido dedicarse al e spionaje, aunque quisiera hacerlo. Al fin de mi licencia yo habra podido advertir le lo que sabia y aun quizs disuadira de seguir siendo una espa alemana. Ahora, Mar ie haba desaparecido para siempre y yo haba perdido la felicidad con una muchacha que, en unas pocas horas, haba conmovido mis ms profund os sentimientos. "Hastiado y desconsolado, decid abreviar mi licencia y volver al trabajo. Mis colegas se sorprendieron al verme regresar tan pronto, pero tambin l es alegr el hecho porque haba muchsimo trabajo. Naturalmente, se burlaron de mi a c ausa de mi precipitado regreso y muchas de sus irnicas observaciones se acercaban peligrosamente a la herida que haba en mi corazn. Pero me encoga de hombros y los dejaba bromear. Me entregu totalmente a mi trabajo, tratando de olvidar mi tristeza con mi consagracin a los numerosos interrogatorios que se me presentaba n. "A los dos das de mi regreso, estaba trabajando en mi cabaa cuando o un alboroto fuera. Un sargento iurumpi en mi cuarto y despus de saludarme milita rmente, dijo, sin aliento: - Disclpeme, seor, pero dos de mis hombres han atrapado a una espa en el pueblo y acaban de llegar. La sorprendieron con las manos en la masa, segn tengo entendido, tratando de obtener informacin de un oficial. La escolta est afue ra. Le interesara investigar el asunto, seor? "Tom mi quepis, me ajust el cinto y sal. Se trataba de una oportunidad bien venida y de un cambio que me apartaba de la rutina de examinar documentos. Y ent onces, me detuve bruscamente, como si me hubiese penetrado en el pecho una bala de grueso calibre. All, entre dos soldados, cada uno de los cuales sujetaba una d e sus delgadas muecas, estaba Marie. Su aire era de alegre desafo, pero, al recono cerme, palideci de asombro. Slo pude mirarla absorto, mientras mi corazn lata con vi olencia. "-Qu significa todo esto? -logr balbucear. "Uno de los soldados de la escolta se puso rgido y en actitud de alerta, sin atenuar su presin sobre la mueca de Marie. Habl con el tono escrupulosamente mo ntono de los soldados rasos y sargentos cuando prestan declaracin. -Seor, hace una hora Dupuis y yo montbamos guardia cerca del estaminel de "Le Lapin Rouge". La prisionera estaba en un cuarto privado, acompaada por un ofi cial de hsares. El oficial sospechaba de ella y finga estar borracho. Ella empez a preguntarle dnde se hallaba acantonado su regimiento y a qu divisin perteneca. La re tuvo all mientras mandaba a un amigo a buscarnos. La arrestamos y registramos su bolso. Encontramos esta libreta, de modo que la trajimos al campamento. "El sargento me tendi una pequea libreta con cubierta de cuero. La inspecc ion rpidamente y mi corazn di un vuelco. All figuraban nombres y las unidades de los oficiales escritas sobre dos o tres de las pginas y un mapa rsticamente bosquejado en otra. En este ltimo veanse los nombres de varias sedes de regimientos escritas con lpiz, figurando cerca flechas y otros signos propios de los mapas. Esas marc as, lo not, eran las convencionales que usan los alemanes. Y, lo que era peor aun , sobre una pgina arrugada casi al fin de la libreta, estaban garabateadas dos di recciones de Berlin. "Despus de la primera mirada de sorpresa, yo no haba logrado mirar de fren te a Marie. Pero ahora apel a todo mi valor y la mir en los ojos. "-Tiene algo que decir contra este cargo? -le pregunt, con toda la solenmi dad posible. "Me sonri a medias y se encogi de hombros."Cest la guerre -dijo. "Y luego perdi el dominio de s misma. Liberndose de su escolta, se arroj al suelo y me aferr de los tobillos, besando mis embarradas botas de campaa. Se imagin a cmo deban estar los campos de seguridad en esos das, con pulgadas de barro y de m ugre encima? Marie se estir sobre ese barro, aferrndome los tobillos y pidiendo pi edad a gritos, mientras los guardias tiraban de ella y forcejeaban para levantar la. Contempl aquella reluciente cabeza rubia, que viera tibia de amor sobre las b

lancas almohadas de un lecho y sent demasiado henchido el corazn para poder hablar . "-Perdneme, por amor de Dios, perdneme! -solloz Mare-. Soy demasiado joven para morir. "Hasta en su desesperacin tuvo la presencia de nimo y previsin de h ablar en alemn, -para que su escolta no comprendiera. "Apenas si pude articular palabra, pero comprend que no podra de d ejar de cumplir con mi deber por segunda vez. -"-Llvensela y encirrenla bajo llave -les dije a los guardias-. Ser juzgada maana. "Al da siguiente, el juicio no dur mucho. El destino me reservaba una "broma" ms. Yo figuraba en primer trmino en la lista de oficiales formada para presidir el tribunal y no haba alguien me reemplazara. De modo que escuch las pru ebas, que eran de una tremenda sencillez y conden a Marie a ser fusilada al alba del da siguiente. De acuerdo con la costumbre, le pregunt si tena algn ltimo deseo qu e formular. Ahora, la joven haba recobrado totalmente la serenidad. Me mir con fir meza y una dbil sonrisa asom a sus labios. -"-Me gustara que me dieran un paquete de cigarrillos -dijo tranquilamente y mencion mi marca favorita-. Como recuerdo de unas vacaciones felices aunque breves y de un amigo que me di una oportunidad, pero no pudo darme dos. "La fusilaron al amanecer del da siguiente. Me dijeron que muri va lerosamente, con la cabeza alta. Y aun hoy suelo despertar en plena noche, mient ras mi esposa est profundamente dormida a mi lado, y evoco el recuerdo de Marie, en su blusa azul, y el dolor anega mi corazn. Pero... qu poda hacer? -concluy Henri. " -Lo mir y me encog de hombros, volviendo hacia arriba las palmas d e las manos sobre la mesa. --Realmente, amigo mo... qu poda hacer? Ce nest paq drole, mais cest la guerre.

CAPTULO XI - UNA MIRADA HACIA EL FUTURO Si el estudio de la Historia tiene algn valor prctico, ha de ser s in duda el de proporcionar lecciones que se apliquen al presente y al futuro. El hombre aprende en gran parte por experiencia y la Historia es una forma registr ada de las numerosas experiencias de mucha gente durante largo tiempo. No preten do que los casos narrados por mi en este libro sean hechos histricos de importanc ia internacional, aunque el caso Lindemans, por lo menos, tuvo resultados que ex cedieron el inters local. Pero me parece que proporcionan una moraleja de aplicac in directa a los tiempos en que vivimos. Contemplemos, por un momento, el aspecto sombro del asunto. Mient ras exista en Rusia un rgimen judeo-comunista, no podemos esperar, que haya paz y plena prosperidad. La ideologa comunista implica un estado de dominio mundial y el Politbur, presuntamente, nunca atena sus esfuerzos en ese sentido. El dominio m undial puede obtenerse en tres formas. Con medios presuntamente democrticos, medi ante los cuales los gobiernos dbiles pero bien intencionados lleguen a una alianz a poltica con su partido comunista local, que gradualmente logra un poder mayor, hasta que est en condiciones de provocar un coup dtat (el ejemplo clsico es Checosl ovaquia), o bien manteniendo a las naciones libres en un estado de expectativa q ue las obligue a un esfuerzo exagerado de sus economas con la provisin simultnea de "caones y mantequilla", tratando de rearmarse a conciencia y de mantener al prop io tiempo un alto nivel de vida. De acuerdo con la teora comunista, las econ omas capitalistas, con sus cadas y perodos de prosperidad alternativos, no pueden s oportar indefinidamente la doble carga del rearme y de un alto nivel de vida. Ta rde o temprano el sistema

econmico se desmoronar y las privaciones resultantes de las masas, cuidadosamente orientadas por los sionistas locales, derivarn en una revolucin seguida por un gob ierno comunista. Esto es la tcnica de la "guerra fra", que hemos visto en marcha d urante estos ltimos aos. La tercera alternativa es la obtencin del dominio mundial mediante una guerra violenta. Aun en el caso de no obtener una victoria decisiva con las armas, el Politbur debe saber que una guerra en la escala de las que hem os experimentado recientemente provoca tal estrago, tanta destruccin de propiedad es y tantos problemas de reconstruccin que la secuela es un fructfero campo de inc ubacin para el comunismo. Por eso, me parece y la idea se le habr ocurrido sin duda a much as personas que lo mejor que podemos esperar durante muchos aos es una continuac in de la actual "guerra fra", y lo peor, un estallido de guerra real. As como un at leta no se adiestra para la maratn practicando carreras de cien metros, debemos a diestrarnos mentalmente negndonos a creer que la verdadera paz est a la vuelta de la esquina. A menos que ocurra un milagro, la situacin actual, con sus vagas amen azas y sus bien preparadas batallas locales, en el permetro de la Cortina de Hier ro, cuyo objetivo es evidentemente consumir y agotar los recursos de las Nacione s Unidas, podr subsistir durante muchos aos an. Ahora bien: a mi parecer, hay dos formas de equiparnos mentalmen te para el largo asedio. La una es positiva, la otra negativa. El comunismo podr ser una perversin de todo lo que es decente y justifica la vida, pero les da a su s adeptos un dogma, una inspiracin. Vemos a diario, por ejemplo, a jvenes y muchac has parados en una esquina vendiendo el "Daily Worker". Podrn ser extraviados o i mpulsados por mviles errneos, pero son smbolos externos de una fe ntima, por mala qu e pueda ser sta. Ellos y sus camaradas comunistas de las Trade unions son en cier to modo cruzados, prontos a hacer progresar su causa con el argumento y el ejemp lo. Siempre resulta ms facil apoyar una hiptesis que defender un hecho pero... somos en realidad suficientemente categricos en la d efensa de nuestro tipo de vida democrtico? Aceptamos simplemente de un modo pasivo nuestros standards implcitos o estamos dispuestos a obrar y defender nuestro ple ito frente a los comunistas? La manera negativa de defendernos durante el perodo de la "guerra fra" con siste en mejorar nuestro sistema de confraespionaje. En el llamado tiempo de paz , el contraespionaje nunca es elogiado por los xitos que obtiene al impedir la ac cin de los espas porque el pblico nunca se entera de esos hechos secretos. Como en el caso de la pesca, el que llama toda la atencin es "el que se escapa". Pero... c untos y qu importantes han sido los que no se han escapado! Desde 1945, y eso para mencionar solamente a los agentes de mayor cuantia que fueron atrapados despus d e haber conseguido hacerles llegar informaciones a los rusos o que huyeron apare ntemente con la mayor impunidad, figuran Alan Nunn May y Alger Hiss en los Estad os Unidos; el profesor Fuchs y. el profesor Pontecorvo. Dos funcionarios del For eign Office, Burgess y McLean, han desaparecido tambin misteriosamente, y al tiem po de escribir yo estas lneas, no se han hallado rastros de los mismos. Nos dicen que estos dos ltimos no tenan acceso a informaciones particularmente secretas, pe ro los otros cuatro, en sus respectivos dominios, conocan quizs los hechos secreto s ms importantes del mundo de hoy. Si los rusos estn acumulando ahora bombas atmicas para usarlas eventualmente contra el mundo libre, los hombres de ciencia mencionados comparten en gran parte la responsabilidad de ese hecho. En tiempo de guerra se espera que sacrifiquemos algunos de los derechos y libertades del individuo. Sufrimos la censura, la orientacin del trabajo y much as reglamentaciones nos disgustan, pero comprendemos que son esenciales para lib rar con xito la guerra. En tiempo de paz esperamos que se eliminen esas restricci ones a nuestra libertad privada. Tenemos razn al albergar esas esperanzas: sera ha rto irnico el que, para defender nuestro tipo de vida democrtico, tuviramos que sac rificar todos sus privilegios. Pero creo que en una poca de "guerra fra", nuestros hombres de ciencia ded icados al problema atmico, nuestros diplomticos y representantes politicos, se adi estran y luchan tanto por nuestra causa como las fuerzas armadas. Cuando un homb

re ingresa voluntariamente al ejrcito o es reclutado por l, cabe esperar que pierd a alguno de sus privilegios. Tiene que obedecer rdenes e ir a cualquier lugar del mundo adonde se lo envie y no puede permitirse el lujo de las huelgas civiles, que el ejrcito llama "motines". Asimismo, un hombre de ciencia o un diplomtico emp leado por el gobierno debe obedecer severas rdenes y perder los privilegios civil es incompatibles con la seguridad. Estos hombres tienen una ventaja sobre el rec luta: nadie los obliga a aceptar un empleo del gobierno. Pero cuando lo han hech o deben someterse a la misma rigurosa disciplina y reglamentaciones de seguridad que son tpicas de los servicios armados. La tarea del contraespionaje en la paz o en la guerra es anloga a la de l a polica. Consiste, antes que nada, en impedir el espionaje y los actos de traicin contra el bienestar del Estado y, en segundo lugar, si se cometen esos actos, e n rastrear y descubrir a los culpables. Como lo he sealado en los captulos inicial es de este libro, el agente de contraespionaje, para obtener xito, necesitan cier tas cualidades innatas y ms o menos excepcionales, seguidas por aos de experiencia y adiestramiento. En trminos generales, su tarea no es de las que hallan el prem io de la gratitud. Podr tener que trabajar durante horarios largos e irregulares, su vida hogarea casi no existe y quizs tenga que viajar a travs de Europa obedeciendo a un aviso de ltimo momento. Difcilm ente tendr muchos amigos y nunca podr permitirse el lujo de hablar de su trabajo o de narrar casos autnticos, ni siquiera a su esposa. Cabra suponer que un empleo d e esa ndole, que exige en sus candidatos un adiestramiento legal y psicolgico y el conocimiento de varios idiomas europeos, y que les causa insolitas penurias, es remunerado con un alto sueldo. Pero sucede todo lo contrario. Cuando yo era jef e de examinadores del Royal Victoria Patriotic School, en una poca en que dicho e mpleo poda considerarse el cargo clave del sistema de contraespionaje britnico, mi sueldo no superaba al que habra percibido una taqugrafa-dactilgrafa competente. De sde luego, estbamos en tiempo de guerra, y uno est dispuesto a hacer sacrificios e n tiempo de guerra. Pero en tiempo de paz no sucede lo mismo. No se puede culpar a un hombre cuyas c ualidades pueden permitirle ganar fcilmente ms de mil quinientas libras esterlinas anuales en una industria por el hecho de que se muestre reacio a desempear un ca rgo pblico remunerado con un tercio de esa suma. No es un mal patriota ni mucho m enos, como no lo son los legisladores que se votaron a si mismos un aumento de u n tercio del sueldo a poco de haber tomado posesin de su cargo. La respuesta es simple. Slo hay dos maneras de atraer reclutas a una indu stria popular. La una consiste en aumentar los sueldos; la otra, en mejorar las condiciones de trabajo. En la labor de contraespionaje se elimina automticamente este ltimo procedimiento, dada la naturaleza misma de la tarea. Pero no costara mu chos miles de libras anuales, quizs no ms del uno por ciento de los fondos pblicos perdidos en el desastre del man, el asegurar una organizacin con un contraespionaj e realmente eficaz con una corriente de valiosos voluntarios ansiosa de enrolars e y pronta a hacerlo. Y estos hombres no seran ms mercenarios que los legisladores nacionales. La mezquindad en materia de seguridad representa la peor forma de tacaera, ya que en definitiva es la que cuesta mas caro. Si los rusos desencadenan algn da sobre el mundo libre las bombas atmicas construidas con los conocimientos que le s suministraron Nirnn May o Fuchs, el costo para la reparacin de daos ser incalcula ble y ningn pago les devolver la vida a los que han muerto en los bombardeos. Sin embargo, unos pocos miles de libras, debidamente gastados en el momento oportuno , habran podido mantener intacta la informacin secreta. Hasta aqu hemos analizado lo que debiera hacerse dentro los trminos de la "guerra fra". Debemos recordar que esa guerra puede tornarse "caliente" en cualqu ier momento. A pesar los grandes esfuerzos que se estn haciendo para equipar y co nsolidar las defensas europeas, pueden transcurrir muchos meses y aun aos antes d e que concluya esa tarea. No sera exagerado calcular que, si las hordas rusas ata caran de improviso el Occidente de Europa en los meses prximos, llegaran probablem ente al Canal de la Mancha a los quince das de haber iniciado las hostilidades. E ntonces, la avalancha de refugiados que llegara a Inglaterra sera diez veces mayor que la que se produjo despus de Dunquerque. Hoy, en el partido comunista ingls ex

iste una quinta columna mucho ms poderosa y mejor organizada que la que le ayud a Hitler hace ms de una dcada. Los problemas de semejante guerra seran anlogos a los q ue hemos soportado ya, pero muy acentuados. Para afrontar esa acrecentada labor, si es que no lo han hecho ya, los j efes del Servicio de Contraespionaje locales debieran adiestrar sin demora a gra n nmero de investigadores. El Servicio de Seguridad de Campaa, una rama del Cuerpo de Inteligencia del Ejrcito, es probablemente el mejor de los marcos para adiest rar como investigadores a soldados en servicio activo y a guardias territoriales . Debe asignarse particular importancia a la enseanza de los investigadores sobre la manera de registrar el equipaje, porque, como lo prueban varios de los casos que he narrado, un espa es delatado casi siempre por algn objeto que lleva consig o. Adems, los suboficiales del Servicio de Seguridad de Campaa deben aprender a ha blar con fluidez idiomas extranjeros, sobre todo el francs y el alemn. Durante la ltima guerra, muchos de esos hombres, inteligentes y razonablemente cu ltos, resultaron intiles -y en realidad verdaderos obstculos- en la tarea de inves tigacin, porque no saban interrogar a los sospechosos y ni siquiera traducir sus d ocumentos. Como lo expresa lacnicamente la frase latina, fri pacem vis, bellum", est o es, "si quieres paz, preprate para la guerra". Ninguno de nosotros quiere ver o tra guerra que, se gane o se pierda, bien podra significar el fin de toda nuestra civilizacin. Pero la guerra no se evitar palideciendo y alzando las manos al ciel o ante esa sola ida. Slo el Politbur puede decir si habr guerra o paz. Pero hasta los pensionistas del Kremlin difcilmente iniciarn la guerra, a menos que estn razon ablemente seguros de ganarla. Cuanto mayores sean nuestra decisin y nuestra prepa racin, ms improbable ser que el Politbur inicie abiertamente las hostilidades. Desde 1936, las guerras no slo han sido un conflicto de naciones sino tam bin un conflicto de ideologas. Ahora mismo, algunos hombres de ciencia consagrados a la investigacin atmica, intelectualmente brillantes pero inmaduros desde el pun to de vista sentimental, quizs se propongan revelarle secretos al enemigo. Ahora mismo, quizs, haya fanticos sinceros, pero extraviados en realidad, es probable qu e los haya que proyecten crear un gran desasosiego industrial para favorecer la causa comunista entre los obreros de este pas. Nuestros gobernantes deben dispone r que sus agentes se "infiltren" en las clulas sionistas locales, deben aumentar grandemente los sueldos de los agentes del contraespionaje, deben hacer ms riguro sa la disciplina en las unidades de investigacin gubernamentales y tambin en el Fo reign Office, y tomar todas las medidas necesarias para un hbil interrogatorio de los refugiados en la eventualidad de una guerra real. Sinceramente, confo en que as sea. Porque aunque los agentes del Servicio de Contraespionaje son calificado s humorsticamente de hombres de "capa y espada", no se debe olvidar jams que una c apa es una forma de proteccin y que una daga puede paralizar a los enemigos de la reina.