poesa/ro negro Antologa Consultada y Comentada Volumen I

poesa/ro negro Antologa Consultada y Comentada Volumen I

Compilador: Ral O. Artola Estudio preliminar: Prof. Mnica Larraaga Ilustraciones: Yoko Nakamura

Gobierno de la Provincia de Ro Negro

Artola, Ral Orlando Poesa/Ro Negro - 1a ed. - Viedma : Fondo Editorial Rionegrino, 2006. 418 p. ; 15x22 cm. ISBN 1. Poesa Argentina. I. Ttulo CDD A861

Esta obra ha sido declarada de inters social, cultural y educativo por la Legislatura de la Provincia de Ro Negro a travs de Resolucin N 125 del 2006.

Ral Orlando Artola, 2006 Fondo Editorial Rionegrino (FER) 2006 www.fer.rionegro.gov.ar fer@cultura.rionegro.gov.ar Las Heras 757 - Tel.: 02920-427672 Viedma - Ro Negro - Repblica Argentina

Ilustraciones tapa, contratapa e interiores: Yoko Nakamura. Tcnicas: xilografa, dibujo, tinta, collage. Edicin de imgenes: Patricio Graham. Tcnicas: digitalizacin, collage fotogrfico.

Queda hecho el depsito que establece la ley 11.723 ISBN-10: ISBN-13:

Queda prohibida la reproduccin total o parcial de esta obra, por cualquier medio o procedimiento, sin permiso previo del editor y/o autor. Impreso en la Patagonia Argentina, en septiembre de 2006.

Esta obra El proyecto que se concreta hoy con la edicin de este volumen de Poesa/Ro Negro. Antologa Consultada y Comentada surgi por iniciativa de escritores de Viedma y Bariloche, destinada a hacer un relevamiento de la poesa que se produce en Ro Negro y ordenarla para su publicacin. El primer paso fue la consulta a una lista de casi treinta poetas y otros escritores de diversas ciudades y pueblos, pidiendo que nombraran a los ms destacados de entre ellos y cuyas obras no deberan faltar en ninguna muestra representativa que pudiera editarse. Despus de varios meses de trabajo y recibido un nmero considerable de respuestas, el mapa de la poesa rionegrina empezaba a dibujarse. Las primeras conclusiones, por la abundancia de autores reconocidos, aconsejaron a los promotores el desdoblamiento de la futura antologa en dos tomos, ordenados cronolgicamente. El primero que estamos dando a conocer abarca a los poetas nacidos hasta 1965 inclusive y el segundo, en proceso de preparacin, incorporar a los ms jvenes. Otra de las decisiones adoptadas fue solicitar a la profesora Mnica Larraaga, directora del Proyecto de Extensin Universitaria Espacio virtual de lectura y escritura crtica de la literatura producida en la Patagonia (Universidad Nacional del Comahue), que asumiera la direccin tcnica de la antologa para abordar el tratamiento crtico de ese corpus, hecho que implicara realizar una valoracin conceptual de cada uno de los poetas antologados y la elaboracin de un estudio preliminar para cada uno de los tomos a publicarse. Cabe destacar especialmente que parte de la produccin de los artculos crticos correspondi a alumnos avanzados de la carrera de Profesorado en Lengua y Comunicacin Oral y Escrita del Centro Regional Zona Atlntica de la UNCo, orien7

tados por docentes de reconocida formacin en el rea de Literatura. En otros casos, esos textos fueron encargados a prestigiosos poetas y escritores de la Patagonia, como Juan Carlos Moiss, Sergio De Matteo, Ricardo Costa y Graciela Lago, o de otros lugares del pais, como Mara Teresa Andruetto, y hasta del exterior, como el doctor Robert Gurney, de Inglaterra. El resto de los trabajos pertenecen a profesores de Letras del Norte de la Patagonia, en su mayora. Posteriormente, se decidi fortalecer la iniciativa con el diseo y realizacin de un programa de capacitacin destinado a docentes de la provincia cuyo propsito ser facilitar la insercin de la antologa en el mbito educativo. El dictado de esa capacitacin estar a cargo de integrantes del mencionado Proyecto de Extensin Universitaria. El compilador

Introduccin Acerca de los supuestos y mtodos que dieron cuerpo a la realizacin de esta obra. Durante todo el proceso de produccin de este trabajo prim entre nosotros el criterio de considerar el hecho antolgico como un ejercicio de creacin. Ni la funcin del antlogo, la de los escritores que participaron de la encuesta para seleccionar los nombres de los poetas que formaran parte de esta obra, ni la de los comentadores, oper como la de meros coleccionistas de textos. Por el contrario, se trabaj desde la conciencia de estar animando la realizacin de productivos intercambios que daran fundamento a la posibilidad de que una serie de autores, elegidos e individualizados por sus propios pares literarios de entre lo diverso, pudieran ser acogidos en una forma nueva, constituyendo una suerte de comunidad literaria imaginada dentro de los lmites de la provincia de Ro Negro. Los textos de esos autores, seleccionados con entera libertad por ellos mismos aunque pautados en su extensin por cuestiones operativas, aparecen aqu planteados en su conjunto como un nico texto que aspira a ser ledo como libro, como un todo coherente en cuyo seno las diversas producciones interactan entre s y con otras, tanto de pocas anteriores como del presente. Vale recordar que desde su misma definicin la antologa es una forma colectiva intratextual que supone la reescritura o reelaboracin, por parte de uno o varios lectores, de textos ya existentes mediante su insercin en conjuntos nuevos. La lectura es su punto de partida y su destino, puesto que el compilador y los comentadores son un colectivo lector que luego de mltiples negociaciones asumen la facultad de orientar las lec9

turas de los dems, interviniendo en la recepcin de mltiples poetas, modificando el horizonte de expectativas de sus contemporneos; escritores de segundo rango, [el o los antlogos] son lectores de primersimo rango (Claudio Guilln, 1985). Desde esta perspectiva, toda antologa podra ser considerada un libro clsico, al menos en la medida en que pertenece a esa categora de los libros que nos llegan trayendo impresa la huella de las lecturas que han precedido a la nuestra, y tras de s, la huella que han dejado en la cultura o en las culturas que han atravesado (o ms sencillamente, en el lenguaje o en las costumbres) (Italo Calvino, 1993). Tal vez por estas caractersticas, la forma antolgica siempre se ha ubicado entre dos naturalezas: en el terreno de la historia, por cuanto reconstruye una idea de literariedad, una aproximacin al hecho literario desde la especial comunicacin literaria que establecen el o los antlogos con la sucesin de textos que pretenden fijar en esa prctica textual, inserta inevitablemente en un sistema de funcionamiento dinmico y estructurado jerrquicamente. Pero adems, en el terreno de la actualidad y del futuro, porque es tambin tarea del antlogo actualizar y seleccionar unos textos frente a otros, a un elenco nominal y a una precisin de unos contenidos y de unos valores, que pretenden identificarse. Tal como seala Claudio Guilln: El antlogo no es un mero reflector del pasado, sino quien expresa o practica una idea de la literariedad, fijando gneros, destacando modelos, afectando el presente del lector, y sobre todo, orientndole hacia un futuro. Nos hallamos en este caso ante un crtico y un superlector a la vez: crtico por cuanto califica y define lo dado, superlector, por cuanto ordena y redispone lo dado, actualizando sistemas contemporneos, impulsando lo que se dar. La opcin entonces es ser o no ser un antlogo, es decir, un yo que deja de ser privado y aspira a ser
10

nosotros (Claudio Guilln, 1985). Planteadas estas cuestiones, es preciso decir por qu determinados autores y obras han sido incorporados en esta seleccin; ms an, exige explicar pormenorizadamente qu supuestos, qu mecanismos se pusieron en funcionamiento en el proceso de seleccin que posteriormente convergi en el acto de conocimiento y reconocimiento que es la publicacin de esta obra, espacio donde al compilador como a los comentadores les es imposible eludir la deliberada funcin social, cultural e ideolgica y no slo esttica en la que se hallan comprometidos, al fijar un punto que suponen representativo de la produccin potica local. Al iniciar la tarea de recopilacin de los materiales que reunira Poesa/Ro Negro, partimos de la base de considerar la existencia de un ncleo importante de produccin potica contempornea que mereca por su extensin y calidad ser abarcado en su conjunto y difundida lo ms ampliamente posible, tanto fronteras adentro de la provincia como en el mbito nacional e internacional. Nos enfrentamos entonces con dos desafos considerables. Por un lado, era preciso animarse a leer una obra heterognea y en marcha, no slo por s misma y su calidad esttica sino como marca efectiva de una postura potica y de una ideologa que laboriosamente se haba ido gestando a lo largo de varias dcadas y que considerbamos con importante grado de desarrollo. Por otro, sabamos que intentar sistematizar esa produccin implicaba asumir una cierta definicin del campo de la literatura rionegrina y afrontar una estrategia de seleccin. Por todo ello, frente a las tradicionales operaciones antolgicas que tienden a privilegiar el criterio o el gusto restringido de un nico antlogo o un ncleo reducido de lectores, optamos por tomar el antecedentes de otras compilaciones -tal el caso en nuestro pas de la Exposicin de la actual poesa argentina
11

de Juan Vignale y Csar Tiempo (1927) o el ms reciente de Jos Carlos Mainer en El ltimo tercio del siglo (1968-1998). Antologa consultada de la poesa espaola, publicada por la editorial Visor en 1998- y efectuar una consulta, abierta a un nmero importante de los ms destacados escritores del norte de la Patagonia, acerca de qu autores sera imprescindible incluir en un panorama representativo de la poesa rionegrina actual. La consulta se efectu mediante un modelo de encuesta sencillo en el que se requera que, teniendo en cuenta la consistencia y continuidad de los proyectos creadores de los poetas, los reconocimientos obtenidos y la presencia de su obra en el espacio de lectura contemporneo, se aproximara una lista de autores rionegrinos para incluir en una futura antologa potica de la provincia. Apelamos a valorizar la competencia lectora de los propios autores literarios en virtud de que privilegiamos un criterio de seleccin cuya legitimidad estara dada por el reconocimiento interno del propio campo literario local, habida cuenta de los slidos lazos informales que lo articulan, alianzas solidarias que sostienen y vigorizan la actividad literaria, ms all de todas las dificultades que la literatura escrita en la Patagonia encuentra para su desarrollo, promocin y circulacin. Las respuestas obtenidas luego de varios meses permitieron vislumbrar que sera necesario ordenar la edicin de dos tomos de Poesa/Ro Negro. Uno -el presente- reunira la produccin de los poetas ya consolidados; el otro de muy prxima aparicin- recogera lo mejor de la poesa escrita por los jvenes autores rionegrinos. Creemos que la nmina resultante de la consulta constituye tal vez el mapa ms consensuado y abarcador de la poesa rionegrina contempornea, un slido basamento que ofrecer a los lectores en general pero, sobre todo, a los docentes e investigadores un corpus textual original y sin antecedentes sobre el
12

que edificar un espacio de conocimiento de una de las ms destacadas expresiones de la cultura rionegrina. Justamente pensando en la necesidad de satisfacer una demanda, tanto de los propios escritores como del sistema educativo, en lo que se refiere a la incorporacin de contenidos especficos de la literatura regional en los distintos niveles de formacin, el espectro completo de esta antologa fue concebido incorporando breves comentarios crticos cuyo propsito no es otro que aportar, muy sucintamente, algunos posibles abordajes de lectura del corpus de los diferentes autores. A propsito, vale destacar que hemos buscado abrevar en una dimensin cultural y dialgica del discurso crtico que intenta desmontar las preguntas sobre las que se erige la produccin de los poetas antologados, una lectura que contribuya a desplegar la particular mirada sobre el mundo inscripta en la obra de cada uno de ellos y en el conjunto total de la antologa, una perspectiva que ms bien habilita canales de comunicacin entre el lector y el texto antes que respuestas cerradas y puerilmente certeras a los interrogantes de los textos. La eleccin de los comentadores se realiz teniendo en cuenta varios aspectos. Estuvimos y estamos convencidos de la necesidad de ampliar el espectro de lecturas crticas de la literatura escrita en la Patagonia. Para dar satisfaccin a esa necesidad estamos trabajando hace ya casi tres aos, en el marco del proyecto de extensin universitaria Espacio virtual de lectura y escritura crtica de la literatura producida en la Patagonia en la conformacin de un grupo de lectores convocados por su condicin de alumnos de la carrera de Profesorado en Lengua y Comunicacin Oral y Escrita del Centro Universitario Regional Zona Atlntica de la Universidad Nacional del Comahue. Estos jvenes llegan a su rol de comentaristas en la antologa luego de haber desarrollado una prolfica tarea como
13

escritores crticos de artculos y reseas de obras de escritores de la regin. Trabajos que han sido incluidos principalmente en la seccin Biblioteca de la revista El Camarote - Arte y cultura desde la Patagonia, pero que han transitado tambin otras publicaciones y han sido discutidos en diversos foros regionales, nacionales e internacionales. Son, a su modo y por la proyeccin de su futura carrera profesional, parte crucial de nuestra estrategia sobre la que creemos puede edificarse la posibilidad de alcanzar una ms amplia y responsable difusin de la literatura de la regin. Por lo dems, hemos requerido tambin el muy importante y generoso aporte de lectura de docentes, investigadores y crticos de universidades nacionales e internacionales as como de entraables poetas que han sido un importante faro para la actividad del conjunto de los comentadores.

Breves notas que sostienen la posibilidad de la lectura de esta antologa como obra integral. Fieles a la intencin de mostrar las razones por las cuales este libro puede ser ledo como un todo y no como una mera coleccin de textos, sealaremos las que, a nuestro criterio, constituyen las lneas que entrelazan la diversidad de obras de los distintos autores en la unidad que es la antologa. Un primer aspecto sobre el que quisiramos reflexionar sobre todo porque la comunidad de obras que estamos proponiendo se despliega y adquiere basamento en una determinada porcin territorial- es el peculiar tratamiento del espacio geogrfico que puede leerse como constante en los textos recogidos. En casi la totalidad de los casos, el territorio aparece aludi14

do a partir de sus caractersticas ms ampliamente difundidas. El carcter inconmensurable de las distancias, la soledad, la reciedumbre del clima que se impone al hombre desafiando sus fuerzas y su voluntad, vuelven una y otra vez en la produccin de los diversos autores. En ocasiones referidos directamente; otras veces, evocados a partir de sus efectos en la vida individual y de la comunidad o incluso gravitando en la configuracin de la propia potica. Pero lo verdaderamente destacable como rasgo original de este corpus es que la referencia a la vastedad se resuelve a travs de una forma singularmente sobria y econmica en el uso de recursos expresivos, una textualidad extremada en su capacidad de comunicar la experiencia de la inmensidad en formas brevsimas, trabajadas con la dedicacin, con el cuidado y la precisin de verdaderos orfebres, equilibrada en el espacio con valioso esmero. Corresponde ahora hacer un breve recorrido por los dems aspectos que articulan las distintas producciones y el peculiar enfoque que de ellos se expresa en esta obra. Sin lugar a dudas, la representacin de la vida cotidiana, recogida y reconstruida a partir de las experiencias de los hombres comunes, constituye uno de los ejes temticos centrales de la antologa. Se cumple en esta coleccin lo que Juan Carlos Moiss observa en su ampliamente reconocido ensayo Escribir en la Patagonia cuando seala: De lo pequeo a lo inmenso y de lo inmenso a lo pequeo, el ojo que mira selecciona el tamao y la medida adaptando su lente. Si tercia el pudor -como es mi caso-, el ojo podr recurrir a aquellas mnimas imgenes del hormiguero, del caballo sudado, de la vaca pariendo, de la soledad y el estoico dolor de la paisana del atado de lea. Es as que algunos vivimos en lo mnimo, nos aferramos a lo
15

mnimo, para poder resistir lo inmenso, la desmesura, lo inabarcable. Varias veces vamos a preguntarnos por esa inmensidad que aparece y desaparece ante nuestra mirada. Al vrtigo de lo inmenso se lo aplaca con lo pequeo. As pasa. En todos los casos, las grandes preocupaciones que han animado la reflexin y la creacin artstica de la humanidad aparecen en estas pginas una y otra vez. El amor, la soledad, el tiempo, la vida, la muerte son interrogados en una realizacin potica que hace suya la definicin de la literatura como medio de conocimiento. En efecto, es en la bsqueda de sentidos que el yo individual se vuelve plural, que la experiencia personal se hace colectiva y se expresa como un movimiento fortsimo en busca de su propio lugar en el mundo. La realizacin de esa bsqueda se produce en el encuentro con el otro y con lo otro desconocido, concebidos a un mismo tiempo como punto de partida y lugar de llegada de las distintas poticas. Tal vez esta sea la raz de la que brotan todas las producciones aqu reunidas, el ethos que anima cada acto de creacin. En esa bsqueda, la poesa se torna poltica, articula en un vaivn permanente la memoria y la historia, denuncia las injusticias, celebra con asombro la vida, desnuda las arbitrariedades y acuna la esperanza, transforma, en suma, el dato geogrfico, territorial, en el hogar en el que todos nosotros hemos elegido jugarnos nuestro destino. Al menos, eso nos ha parecido a nosotros a lo largo de arduos meses de trabajo. Esperamos que esta obra depare a los lectores tantas y tan variadas experiencias y desafos como nosotros hemos tenido el privilegio de afrontar. Quisimos, en la medida de nuestras posibilidades, dar testimonio de la pro16

funda unidad de la literatura producida en Ro Negro dialgicamente articulada en la pluralidad y la diversidad de las voces que la integran. El lector de Poesa/Ro Negro. Antologa consultada y comentada queda, por la sola lectura, invitado a conformar solidariamente esta comunidad en ciernes, convidado a afrontar junto con nosotros las mltiples perplejidades (ideolgicas, filosficas, histricas, polticas, estticas) que marcan nuestra experiencia cotidiana, no ya por estas palabras o tan solo por los eventuales comentarios de lectura, si no por la profundidad de los interrogantes que desnuda este corpus potico. Afrontar estas perplejidades es una necesidad histrica de responder a las preguntas urgentes de la comunidad con todos los instrumentos a nuestro alcance pero, sobre todo y principalmente, con el arte, con la literatura, con la poesa. Mnica Larraaga Profesora en Letras Universidad Nacional del Comahue

17

Textos

Julio Aguirre

Ruta Cero El camino entre esperanza y frustracin tiene bares donde tomar una cerveza. Tambin chicas con las cuales calmar el dolor de esta ruta solitaria. Por la radio se oye un tango. Llego a Pueblo Perdido, me siento en la vereda, tiro los zapatos, miro la tierra, un vaso de agua calma mi sed. Estoy cansado, pienso en Anita.

Pgina en blanco Los domingos el aburrimiento se apoya en las esquinas. Habla y habla de una noche
23

disfrazada con sonrisas. El tedio se instala cerca del borde, los dragones esperan, saben que siempre, invariablemente, alguien salta.

Vivo Transcurre mi vida recin nacido y ya tan cerca de la muerte. Apreso el tiempo con dos agujas y con agujas horado el continente por donde se me escapa el tiempo. Con el aire de los das lleno un globo que cualquier viento arrastra sin remedio. Le escapo a la soledad de un cuarto en domingo, voy a una reunin sin palabras, compro un diario con las hojas en blanco. A pesar de todo vivo mi vida recin muerta y tan cerca ya de la vida.
24

Das Yo no me afeito todos los das a la misma hora. Los diez ojos del telfono mastican mi esperanza. Neumticos gastados con asfalto caliente aplastan mi dignidad Yo no me afeito todos los das a la misma hora. Tachos de basura ruedan llenos de amor negligentemente olvidados. En el buzn de la esquina, cuidadosamente lacrado, colocan mi corazn. Yo no me afeito todos los das a la misma hora. Mi lapicera se ha oxidado con palabras serias y la hoja de afeitar burlonamente sonre.

25

Uno Modelar la forma de tus pechos seguir la gota de transpiracin que se desliza entre ellos y penetrar suavemente en la penumbra de tu amor. Suspiros, murmullos, quejidos, manos que aprisionan el aire para iniciar juntos el vuelo. Humo de cigarrillo elevndose perezoso. Dulce sopor, quietud de la noche.
(de Decimos)

Tramas La gran confraternidad del plato de sopa lame mis heridas, acaricia mi impaciencia, une sus muones y seca mi cuerpo hmedo de bombas. El bautizado por el Fuego Nuclear alimenta recuerdos
26

sin rostro, dormitorios siderales. La telaraa tejida en la quietud de la noche tiembla con los movimientos de la mosca.

De Ce Tres La noche me presta su sobretodo negro y el sombrero de ala ancha. Me lleva de paseo con Dashiell Hammett por las calles del Bronx o por Mitre y Rolando. Paso una mano por el hombro de Humphrey. Entro de ronga a un piringundn gracias a los poemas de Neruda. Las locas extasiadas con el nmero veinte me pasan dos ginebras. Los fantasmas hacen cola detrs de m como mojones de la vida. El Piguyi y el Colorado,
27

el Alemn y el Tano, el Chilote y el Bolita. Mike Hammer con Gardel los Beatles y Pink Floyd. Afuera la nieve raya la oscuridad como un gato de pasos acolchados. El sonido raspante de un saxo lleno de sexo, una garganta lastimada de alcohol, me lleva en la niebla rumbo al ltimo De Ce Tres.

Ciudad Edificios en punta de pie se preguntan si Dios existe, y los balcones son campos de concentracin. Se corre el riesgo de que escapen las esperanzas. Por las noches se escuchan conversaciones apagadas, discretos lamentos de plantas sin aroma que no saben dnde asentar los pies.

28

Tal como en el principio, la noche trae los monstruos. Momento de refugiarse en las cuevas, tras las rejas, y encender el televisor.

Campo minado Camino por el mundo en puntas de pie sobre un campo minado. Gotas de transpiracin arrugan mi alma. Con el brazo y una botella dibujo un ngulo de noventa grados. Cuando todos se van, el hombre educado. Cuando todos se evaden, el seor tmido. Cuando todos se piantan, el joven castrado. Cuando se exilian, cuando todos, absolutamente todos, transponen la aduana, termino de atravesar
29

el campo minado, miro hacia atrs y ahora s, puedo estar tranquilo otros cinco minutos.

Inventario Como siempre a la noche. Cuando ya todos se han ido a dormir y las ltimas migas de pan fueron barridas, cuando la intelectual de anteojos frgiles me da un beso, yo enciendo la FM. Me preparo un batido con limn. Tiro con un gesto solemne las zapatillas, circulo por la sala vaca y silenciosa y hago el inventario. El piso, dos meses de bronca. Las ventanas, que me hicieron huir (tendra que haber seguido el camino) Cada baldosa, el cielo raso, el jardn, me recuerdan su gnesis.

30

A esta altura del inventario el vaso se ha vaciado. Por el quinto batido, con limn, por el quinto batido, sin hielo, por el quinto batido, con bronca, saco del bal el cartucho de dinamita. Luce una mecha fucsia fosforescente. Pongo en el centro de la mesa un candelabro, a un lado los cigarrillos, al otro los fsforos. Con uno enciendo el pucho, con otro la mecha. En la noche oscura brilla la brasa del cigarrillo. En la noche oscura las estrellas de la mecha componen una va lctea maligna. La llama avanza rpidamente hacia su destino, el cartucho espera. Cuando est por besarlo, yo, con un gesto cobarde, mojo dos dedos en el batido con limn, y apago la mecha. Juro que un da de stos me voy a tomar todo el batido.
31

Juro que no voy a dejar nada para mojarme los dedos.

Noche fra en Berln Por la Friedrich Strasse silbo Adis Nonino y las bombas siguen cayendo. Cantando Lili Marleen Fritz va hacia Mosc con el uniforme de verano. . Camino apurado, Hoy juega el Bayer contra Real Madrid. Por la Puerta de Brandenburgo se filtra el espritu oscuro del siglo XX. Finalmente llegan los campesinos de Ohio los negros de Harlem los atildados bigotes del five oclock los barqueros del Volga. Fritz qued all, Helga de este lado. A la duea de la pensin le pago cincuenta euros
32

y me despido Tanqueyen Aufidersen

Moscas Fui a dormir a galpones con muchas camas. Fui a dormir en inviernos de pan duro a esos lugares donde va a dormir tambin la niebla. Lugares de sombras flacas donde la tos es un glaciar que se quiebra en pedazos. All so, querido Charles, con tus viejas de culos flojos. No encontr los bares llenos de moscas donde apoyarme en la barra mirando de costado. Quisiera hurgar bajo la falda oscura y maloliente de la vida. Y me siguen gustando, querido Charles, tus mujeres sin dientes arrugadas como un bandonen melanclico.
(Inditos)

33

Ral O. Artola

Recuento Una sola voz que me acompaa, el rojo que abdica de su fuego, las ciudades tapadas por un manto, los vientres descubiertos, una mano para usar los cinco dedos, aqu la batalla no librada, debajo del sombrero una cabeza sin nombre, en el campo un cementerio de piedras, sobre las nubes mi pjaro que vuela y no lo sabe.

Lo que fuimos, lo que somos

Y un golpe, no de mar, sino de guerra, que destierra los ngeles mejores. Blas de Otero

Aquellos que alguna vez tuvimos la ilusin de haber sido felices, los que fuimos a misa los domingos, los que nos manifestamos en la Plaza, aquellos que ambamos a una sola mujer y nos pareca bien, estos que somos, estos que cuando nos preguntan la edad decimos treinta y cinco como si fueran veinte
37

o cincuenta, ahora escuchamos Chopin por la maana y escribimos poemas cuando Ella se deja. Mataron a compaeros muy queridos, sabemos que la vida enloquece noche a noche entre insurreciones y agonas y nos enamoramos sin pudores aunque sea en silencio. Somos los desterrados del caos, el pato de la boda que no se dej comer, la resaca de los viejos sueos, nuestra nica propiedad privada sobre la que fundamos los nuevos, ms lcidos, ms personales, para no morir sin haber visto nada.

Eros pedaggico Para qu usar palabras donde caben brazos, muslos, vientre?
38

Por qu cantar un himno si dispongo del gesto patritico del sexo? Pasan los siglos, querido Marqus, y siguen enseando mal en las escuelas.

Siete normas y tres silencios Mantenerse despierto, especialmente de pie. Dormir con un ojo en el sueo y con el otro en la ventana. No apagar las luces de los libros

No pronunciar el nombre de la poesa en vano. Usar diccionario No escribir, salvo en caso de emergencia grave. Mantenerse de pie, especialmente despierto.

Mirando el fuego Mirando el fuego de todas las cosas tienen el mismo color, la profundidad de una cueva de Altamira, el sonido inaugural de una garganta muda,
39

placer de manos que se tien para estamparse en rocas del ro Pinturas, asombro del primer pez que rasg el agua desde abajo, hacia su vuelo. El fuego iguala al tiempo, se demoran por centurias en el calor que conservan las piedras de los volcanes, se aceleran con la ignicin que impulsa a las naves siderales, eternizan el fugaz trayecto de la pavesa que huye del leo hasta disolverse en el aire fro de la noche.
(De Antes que nada)

Estoy muy flaco, Alita, y tu hijo no deja de tocar el piano a la hora de la siesta. Recuerdas cuando le dabas de comer a tu hermano arriba del techo para que madre no se preocupara? Escucho el piano y en la penumbra fresca del corredor los dedos de mis pies
40

juegan con la panza blanquecina del gato. * Te separaste de una hermosa mujer has hecho los deberes con tu hijo a lpiz pastel y sin apuro. El chillido de un pjaro cruza la tarde sobre el ro. Se incendian las fronteras cercanas. Nadie te dir si la verdad y la belleza te han abandonado. * La mujer golpea a la puerta saluda en tonos del violeta se descubre y me ofrece el prodigio negro de su torso. Se puede aceptar el homenaje? Su ambicin de gloria en esos pechos resignarn mis manos para siempre? Materia de poesa en busca de su forma.
41

* Uno a veces revela secretos en un poema pero no se lo dice a nadie. Por ejemplo, uno escribe tutanos y casi todos leen retrucanos o tmpanos o carac. Y solo una persona entiende que le hablan de amor. * Vestida de tul y ante mi vista Safo orina en el jardn. Asomado al prodigio aspiro los cidos olores. Vuelta sobre s quebrada la columna gozosa y bfida la lengua Safo lame su vulva para castigarme. (Soy Horacio. Los dioses me han abandonado.)
(De Aguas de socorro)

Espejismo La veo barrer de espaldas a m y su movimiento

42

es el de mecer a un nio. Acuna la tierra que se junta en el piso lejos de su lugar sobre los fros mosaicos de la civilizacin. Partculas de polvo desintegradas molestas de s mismas. Desterradas.

Mujer necesaria Mara Jos ha vuelto al barrio. Su casa es la ms pobre la ms descuidada en apariencia. Pero al barrio le faltaba algo mientras Mara Jos no estuvo. Es que cuando ella anda por su cocina o llueve o para el viento o los gorriones descansan. Y cuando sale con sus piernas flacas aumenta un poco la velocidad de la luz y el sol llega antes unas millonsimas antes a la vereda que pisa.

43

Hora santa Cuando lo llamas para comer l viene? Remolonea en los juguetes? Te dice que s, que ya va? O se demora para que insistas amorosamente y le dediques su plato preferido, sus uvitas al ron con crema?

El duelo Si uno entierra a alguien debe irse enseguida? O vagar con los ojos entre flores y tierra reseca? Cuando enterramos a alguien es bueno volver?

44

Mutaciones El papel rasgado cambia con el velo de la compostura. Lo que era grieta, prdida en los pliegues de la destruccin, se restaura en otro objeto, extrao quinqu sin lumbre. Errores de tripulante, ladridos a la luna. * A saber: yo coma pomelos ella comparaba reproducciones de Magritte sonaba el piano de Keith Jarrett en una grabacin el fuego haca su trabajo el rosaplido salmn del pomelo me miraba. Quin era el artista?

45

Los sueos de Laura Veo una pared donde solo hay ladrillos o los panales de una mscara de ventilador encendido a pleno vuelo en la tarde calurosa de domingo. Los violines que Piazzolla puso en una meloda no alcanzan para mitigar el calor ni darle nombre a la ilusoria pared frente a mis ojos. La voz de una mujer dice la calma, la custodia: salva la ropa que el viento meca en los cordeles. Salva la ropa y queda un aire de celebracin, modesto, en la ventana.

Bandera blanca El poeta acuerda silencios con las palabras. Cuando el pacto se levanta nace el poema. En todo parlamento algo se pierde y una victoria siempre es discutible.
46

* Andar con la intuicin de lo que an no se ha dicho. se es todo el secreto. Disculpa mi honestidad, pero no puedo decirte lo que siento. Es muy alto el precio de estar vivo, dice. Pide fichas y apuesta a primera docena. No olvido, ni busco/ ni asesino;/ miro adentro./ Veo un prado celeste,/ ese incierto cielo azul/ de pedrera. Soy el que mejor hace las cosas. Soy el que no sirve para nada. Me parece verte agazapada/ como si estuvieras por nacer/ a cada instante. Las cuatro paredes del amor son incurables. Y es ilusoria la libertad del que anda solo. El centro justo de la horqueta/ de tus piernas/ panal de la mejor miel/ secreto claro de la gran residencia. Yo vengo despus de los mejores.
(De Croquis de un tatami)

47

Vida privada
Con algo hay que comparecer ante la muerte. Csar Fernndez Moreno

Yo, que me he cuidado tanto de no privarme nunca; yo, que me he privado mucho de no cuidarme nada; yo, que poco me he cuidado de casi no privarme; yo, que prvome la cuida de no pintarme tanto; yo, que cudome la pinta de nada que me prive; yo, que pntome tan solo de cuidarme en lo privado; yo, que soledades cuido en la privacidad de la pintura; yo, que pinto la soltera nada que se priva de cuidar.
(Indito)

48

Manuel Bendersky

49

Aqu llega la noche desplegando chimeneas cruces negras cicatrices. Cementerio de luces sin nada sin nadie solos t y yo raz bifurcada del silencio abocados al duro batallar contra el bostezo. El viento surge de improviso a la vuelta de una esquina y trepa y deja su estandarte en el rascacielo ms lejano. El triste sin motivo te toma de la mano y se dispone a trasnochar contigo. De algn modo me duele tu paciente caminar noches enteras a mi lado. A pesar de todo y mientras puedo contemplo la burla intil de tu vida mientras escucho este rumor de tangos sumergidos que suplantan o preceden
51

los sueos del suicida. No importa ya no importa conocer el origen de esta fiebre-azul del movimiento. Recorremos algo incesantemente adelantando las miradas hacia la trama retorcida hacia el telar fecundo donde comienza el hombre. Nos esforzamos por ver pero hay tanto dolor tanta sangre tanto fruto intilmente destrozado a fuerza de patria y religin. No podemos. Hay tanta barro de por miedo que al fin sacudimos de las manos el agua ennegrecida y nos ponemos a jugar al muertoquecamina y a las estatuas desnudas en la noche.
(De La campaa del poeta)

La ventana Trotaron y pasaron infinitos sulquis frente a la ventana sonando a cuero contra cuero
52

a maderas muertas resignadas. Pasaron vacas mugiendo contra el aire caliente contra el polvo reseco de la calle pasaron hombres y caballos acarreando semillas y cosechas pasaron mariposas pjaros enamorados muertos frente a la ventana. Pas yo y volv despus de tanto a contemplar el mundo a travs de la ventana.
(De Juventud que no tiene)

Confesin No quiero vivir hasta aburrirme quiero tener la edad de los poetas. Abrir cada maana los ojos y encontrar el universo intacto sin seales sin nada que se parezca al orden que conservan los ciegos en sus cuartos.

53

Desaparecido
a mi hermano Sal.

De sus maneras quedan seales enmarcadas los silencios en que caen los amigos. Algunas fechas. Das lentos difciles y lentos. Complicado en ellos me acodo en la melancola la soledad y el arrepentimiento.

Finitud El vrtigo del abismo no cabe en nosotros slo su representacin y su silencio. El vrtigo del abismo viene est viniendo siempre de la raz profunda de la materia que somos. Nosotros apenas podemos contenerlo demorarlo un poco que alcanza a veces sin embargo para creer en su derrota.
(De rboles en el bosque)

54

Metfora Amo los pueblos que construyen con tierra sus casas su memoria y la metfora encerrada en la boca firme y frgil de un cacharro hirviendo en la cocina.
(De Datos personales, Fundacin Banco Neuqun, 1989)

Amores encerrados en botellas Lgrimas. Sus libros desaguaban hacan mares, lluvias manchas de humedad. Sus libros se vendan en las pescaderas de los puertos. A quin le pueden gustar estos poemas? preguntabaA quin le pueden interesar estas tristezas? Fue el poeta de las sirenas y los nufragos. De los amores encerrados en botellas.

55

A llorar ahora, a doler Esta manera de callar de caminar mirando las calles, las vidrieras empaadas las correras de la gente es el amor o lo que queda? Ese fondo de vino en la botella agrio, pesado, puesto a regresar. Es el amor? o la pena y la sorpresa de habernos engaado sin necesidad sin beneficio para nadie durante un tiempo que se pone a llorar ahora a doler a golpearnos con un trapo sucio.

Pjaro No s si volver a marcar el aire con sus alas a seccionar la luz a transcurrir con plumas. No s si volver a unir nuestras cabezas
56

frente a la ventana. Pas, vol. Vivimos en un tren veloz sin estaciones.

Ceniza y humo en los ojos volcnicos Por la piel en llamas cruzan sombras de grandes animales tiembla la tierra oculta suben los pjaros al cielo. Es de noche casi siempre y las estrellas miden fuerzas con esa luz de fuego. Aromas incendiados se matan y se besan. Quin es con diamantes en el pelo? Quin le come las carnes? Quin se mira ceniza y humo en los ojos volcnicos?
(De Ceniza y humo en los ojos volcnicos)

57

Adis Abrac su tronco spero apret mi cuerpo contra el suyo. Nos quedamos as mecindonos apenas. Un minuto una hora clavado en la tierra hasta las napas hondas. Me fui rbol de aquella despedida.

Interiores La veo venir con un suave balanceo la veo mirar las hojas de los rboles el canto de los pjaros entre las ramas altas. La veo mover una mano al costado de su cuerpo una mano como si llevara un nio por el camino y la tarde. La veo con su calor con la piel suavemente transpirada con la conciencia del roce de la tela del vestido el peso de sus pechos la presin constante de los breteles en los hombros. Cadencias secretas de msculos y huesos por el camino frente a mis ojos
58

parece desnuda entregada al mundo pero secreta y llena esconde recuerdos entre un paso y otro en las ondulaciones del pelo en el aire en los vaivenes mrbidos de sus caderas en el rtmico entrar y salir del cielo en sus pulmones. Miro lo que no veo mando mis ojos a olfatear el cuerpo de la mujer que se acerca y mira tambin intilmente.
(De Hogar de fuego abierto)

sentimientos

rostros

Nacimiento Parto me voy de aguas y ternuras. Ojo de la tormenta. Muelle de crujientes maderas. Parto me voy a empezar
59

a llorar lo perdido y desgarrado tantear la oscuridad a ciegas probar el mundo con mi boca. Me abro paso entre dolores entre lunas levantadas. Parto por el peso por el maduro tiempo por el redondo perfil quebrado. Hiere la luz lastiman los sonidos duele la piel. Lucho a cada instante a cada instante parir partir.
(De Linterna china)

IV Se hace y se deshace la materia que soy y yo olvidado sometido a esa bestial marea, subo y bajo en jadeo delirante atacado por la fiebre de la vida
60

sin remedio ya sin sosiego.

(De Cunta sangre cabe dentro de un caballo)

Y cmo mi interior es ms grande que yo? Salones y paisajes repiten su espacio interminable. Cansa fatiga de mis das sin llegar a borde pared sin puerta final de algo. Todo se hace y se hace incesantemente cmo no perderse en ello? Lanzo un grito un alarido y el eco viaja en esta y otras vidas. As no es justo para un hombre solo.
(De Donde la noche, indito, 2005)

61

Andrs Bohoslavsky

XVII

Un minsculo trozo de paisaje llama mi atencin me acerco a la pintura montaas bosques arroyos rocas hombres flores eternamente inmviles me dicen que entre en l. Cuando las cosas se ponen difciles vengo hasta el museo y entro al cuadro. Elijo ser una piedra cercana al ro.
(De China ocho milmetros)

65

Un cana checo Pap, vi algo en el cielo le digo que es Saturno pero sigue con el tema de Zepellin fuma mis Camel mientras mira el lbun de fotos toca el piano lo miro de lejos en el Wal-Mart no trabajar tal vez en las calles de Praga un gorro en el piso y yo pase a visitarlo cuando est otra vez el muro y el guardia checo me pregunte a dnde voy le diga sacando el pecho a escuchar a mi hijo toca en la Sinfnica de Praga el Concierto N 1 de Chopin no me diga que el maestro es su hijo! le mostrar fotos, de cuando era chico seguro se emocionar y me abrazar el cana checo.
(De Casi un asesino y otros poemas, indito)

66

I Se detuvo al lado de la tumba de su padre rez una pequea oracin agachado junto a una botellita con unas pocas flores. Acomod su traje azul marino off course england en el puente negro del Parque de Mayo. Pens que no haba barro en sus calles sin memoria.

VI Judas no me parece mal tipo me dijo Julio y se fum el ltimo.

67

XIX

Si existiera Dios -pensaba Julio mientras sumaba chequespodra haber sido artista un Renoir un Ibsen un Chaplin un Morrison un Mozart un Fellini un Tolstoi un Modigliani simetra imperfecta confundir el Monte del Sina con la caja de atencin al pblico.

XXIII Julio contiene el deseo para ir al cielo a la diestra de l. Tambin dice

68

que si no fuera as le importara un carajo la bondad la virtud el Santo Grial argenta los templarios el ocho significa el infinito Sajones ojos azules Mitologa germnica nazis le digo que Hitler tema a Dios Patologa de la Iglesia Bautismal 371 pasos da Raskolnikov hasta la puerta de la vieja Superhombre Las fotos de San Petesburgo en la mesa de abuela Dora Como Arlt Silvio Astier y Dostoievski sin un peso sin un rublo Lizaveta
69

pobre inocente no estaba en los planes ms cerveza por favor Confesin tambin en la comisara Kafka Monlogo interior Dame el Nuevo Testamento la parte de Mateo no habla de nosotros Redencin contener el deseo engendra peste dice el viejo Blake Ya es domingo la familia de Julio va a misa Tomo la 509 en mi pieza un cuadro de Janis una foto de los Doors una de Mao una de Evita (de mi hermano) In God we trust leo en las monedas.
(De Los besos de Judas, indito)

70

La noche interminable Mi madre estaba all en la noche interminable en la ms fra y azul de todas y yo, no s por qu, le toqu la frente helada y sent que somos una piedra disfrazada unos aos entonces le habl como nunca lo haba hecho y le cont de ese ro de lava roja que aparece en mis sueos y de esa tarde flotando en el mar con ella cuando descubr sus ojos llenos de olvido en los que vi un barco ardiendo y mi cuerpo de nio flotando en el ro boca arriba debajo de un cielo oscuro. Creo que antes de morir algo la haba aniquilado algo que no puedo pronunciar pero siento que me acecha como a ella y espera, pacientemente devorarme. Una sospecha me hizo abrirle un prpado
71

y vi el barco ardiendo nuevamente. La abrac, fuerte como nunca lo haba hecho mientras el ro de lava me tragaba.

Las otras muertes de Vladimir

El hombre dispuesto a alejarse un poco de los pobres pronto estar listo a tomar una gran distancia Judas Iscariote

Su primera muerte haba ocurrido hace mucho tiempo y entre aqulla y esta ltima recuerdo varias ms. Ahora, que veo en el cajn a Vladimir llegan a mis odos sus palabras: Sueo un mundo sin ricos ni pobres. Su expulsin de la fbrica que sera su muerte inaugural llega a m como una visin premonitoria de otras tantas. Antes de irme, me pregunto
72

si no lo hemos asesinado tambin nosotros y no encuentro una respuesta sino una excusa. Lo miro por ltima vez le digo que escribo que tal vez eso cambie el mundo. Creo que le digo una idiotez. En la calle, la oscuridad era total y lloviznaba y pens, sin animarme a pronunciarlo: Estoy perdido, por eso escribo. A mi amigo Vladimir, que luch, mientras yo escriba.

El alma de los perdedores Me pregunto de qu est hecha el alma de los perdedores. La ms bella de las almas. Tengo preguntas extraas ltimamente sas que supongo hacen los desesperados.

73

Ahora, voy en busca de las respuestas que habitan en el fondo de los sueos abandonados. Los mos y los tuyos pero no me importan los misterios milenarios ni las naturalezas muertas ni los dados que arroja Dios. No me interesan las mentiras me interess vos y de qu ests hecho perdedor. He cerrado los ojos mucho tiempo para ver mejor para entender muy tarde que hay preguntas que no tienen respuestas.
(De El pianista del Black Cat y otros poemas, indito)

14 a 15 Lo increble del mundo normal es la acumulacin del tiempo.

74

Fragmentado en mi cerebro capas de letras y nmeros fracciones imgenes avalanchas instantneas o una especie de disparo retardado para ponerme en la foto que nunca sacar.

El Fin

Esto es el fin lector ya se han ido todos solo quedamos nosotros la bruma las hojas suspendidas el piano abierto la botella de ginebra un tono en La mayor los dados un grupo de ngeles

75

un arcoiris en un frasco los zapatos de la monja mscaras tres almas en el perchero un pequeo infierno una oreja una hoja de papel carbnico un reloj de arena vaco fotos de frica mar la mquina de electroshock mentiras envueltas para regalo una vbora desierto latitas olivos.
(De El ghetto de Vincent, indito)

76

Laura Calvo

77

Libri
Si no sabes qu es la escritura, pensars que es cosa fcil; permteme entonces que te diga, si es que quieres saberlo, que es por el contrario un trabajo muy esforzado: nubla la vista, obliga a mantener la espalda curvada, comprime el vientre y aplasta las costillas, castiga los riones y, en fin, despus de un rato, uno siente todo el cuerpo dolorido [] Como marino que toca puerto, el escriba se regocija de haber alcanzado la ltima lnea. De gratias semper. Colofn de Silos Beatus (siglo XII) La enorme multiplicacin de libros, de todas las ramas del conocimiento, es uno de los mayores males de nuestra poca. Edgar Allan Poe

Yo he conocido libros antiguos como el mundo asistiendo por turno al nacimiento y a la muerte libros de poca suerte -vinchas de pluma contra cascos de hierrolibros de los que suman de los que toman prisioneros filosos como pedreros en las aristas de las tumbas libros que sobrevuelan las montaas ms altas los pueblos ms aplastados empobrecidos y apretujados libros que dan batalla a la fuerza de gravedad abiertos y recorridos

79

empezando por el final libros que no dan ms que se enferman y aumentan de peso tiles para olvidar la luz opaca de los cuartos el globo en el cielo raso la razn del espejo libros que te condenan con los pulgares hacia abajo de rezo, de cabecera de portafolio de bolsillo montonos como grillos lustrosos como barniz como una mano de pintura tapando las rajaduras de los tablones del altillo libros atados con alambre rojos de remordimiento acurrucados como hurfanos en un cmodo profesorado libros desencajados plidos, con ojeras ociosos en la tarea que el papel les exige listos para matar el poco tiempo disponible para escapar a la estupidez a la tristeza, a la vejez
80

libros que te enfran los pies el mentn, las orejas que se acuestan temprano y duermen hasta tarde sobre almohadas mullidas bajo sauces, palmeras en la cola del banco en las salas de espera de estaciones, dentistas peluqueros, modistas terapeutas, parteras quiromnticos, brujas libros que te palmean como buenos amigos que te salvan la vida y te estructuran las molculas que te seducen, te desvisten hasta violarte por completo que adelantan parejo y huyen embistiendo libros como maridos de aspecto razonable repletos de suciedades en direccin al ordeadero libros consuelo de la carne llenos de luz y de optimismo inocentes como corderos slidos como armaduras practicando su oficio
81

con ritmo de serrucho atentos a los gemidos del viento y de la lluvia al agua en la canaleta la llave en la cerradura libros que se aseguran la belleza de un golpe de slabas copuladas inflexiones agudas que opinan como doctores sobre todos los temas pero no saben diferenciar una vaca de un ternero libros que ordenan: lee y obedece gustosos de los remedos de los epgrafes de las citas libros que sucumben al xito la prisin, la demencia el halago, el olvido libros heroicos no publicados que slo despus de sentir que han sufrido pueden hablar de sufrimiento los dientes clavados a su propia garganta foliados, cosidos como un evangelio
82

maldiciendo escondidos tras un traje barato libros que aplastan a sus propias gallinas y se meten al bao a escribir groseras y se quedan sin aire arremangados hasta las rodillas que tan slo por rutas tenebrosas y oscuras obtienen aquello a lo que creen tener derecho libros que se vanaglorian de sus propios deshechos sus cortinas cerradas sus cuartos con candado que no han aceptado el trmino medio y exaltan lo trgico como una excepcin libros a punto de recibirse de compendios con el pelo, la barba y las uas crecidas cuyo nico placer es repetir y repetirse que miran a otro tiempo porque el de su creacin ha cado vencido por su propio argumento libros con complejo de atril: el lomo encorvado las yugulares tensas
83

un milagro de harapos de hilos enredados creyendo lo que les cuentan -s, s, stodo lo que les cuentan libros echados boca abajo de mrgenes irracionales abiertos slo a medias con las puntas dobladas libros que desempolvan los huesos de la calavera el reloj, la mesita el sof, la repisa que tienen miedo de ser vistos en un sitio cualquiera parados como prostitutas en el kiosco de revistas libros como mujeres ansiosas de conseguir marido exaltando virtudes hasta verse viciosas libros cuya lista de ocupaciones es muy larga que alaban lo que pas suspiran por lo que venga libros que aparentan pobreza siendo ricos riqueza siendo pobres
84

que guardan, guardan, guardan y no gastan un cobre que viven a pan y agua y crecen en lnea recta libros que no se adaptan a la violencia de la verdad al juego osado del contraste amantes de la monocroma libros como sinfonas de cuerdas y ataduras donde hay algo que se escurre se inclina hasta derrumbarse porque no ocurre nada absolutamente nada hundidos en las maletas de vendedores ambulantes libros silbados por la crtica sobrepasados por las aguas de la marea del desorden libros fachada fin de siglo empequeecidos por la altura del mirador de la pirmide parsitos de la semilla que los sustenta y agudiza de los residuos escondidos entre las pajas del granero que ahora -slo ahoraconfirman la certeza
85

de que la mano hace una cosa y la cabeza otra distinta libros que juegan a la escondida al sapo, a la gallina ciega y te vendan los ojos y te levantan la pollera y se suben a los rboles y arrojan una piedra y ya son jefes todos los siguen que discuten los precios parados sobre sus piernas francotiradores exhibicionistas que absorben la vida ajena y se la cuentan a medio mundo: asistentes, laboratoristas product manager generators auditores, contadores qumicos farmacuticos asesores, contratistas expertos en prevencin de riesgos cajeros, reponedores encargados de logstica magister, analistas supervisores de telemarketing conductores de reparto diseadores
86

paisajistas libros con poco dilogo cuyas palabras a la vista son tiempo -por ejemploo ganancia de cuya pasta fangosa y rancia surge un sustrato que no hiede detritus purificado fermentacin del hambre libros de construccin ligera cuyo proceso dura slo un verano y luego son entregados a la inclemencia del invierno libros que vomitan la cena porque en su lista de deseos figuran muy arriba: ser delgado-ser bello-ser atractivo-ser amado libros que dictan sentencia con el ombligo comiendo a los hombres vivos (que es peor que comrselos muertos) expertos cuya inocencia negocia con el disimulo corroborando lo de Propercio: todo no es apto para todos que habilitan el crimen como causa posible robando sencillamente la palabra secreta libros que se deslizan en la esfera del sueo
87

y despiertan con la angustia de la pesadilla olvidada intentando escuchar lo que afuera sucede mientras oyen los ecos de su arrtmica apnea que meten de contrabando un viento, unos violines un cello, un pentagrama porque no importan las palabras -no importan las palabras?-, no porque son las de siempre libros desengaados sobrevivientes de los pogroms cuyo odio es tan largo como el amor que los sostiene libros que rechinan los dientes y se ponen las gafas peinados raya al medio al abrigo de la contratapa sonrientes como rata que escap de la trampa cuya razn es una y simple desigual y fortuita libros que se precipitan que van a la deriva asombrados de estar todava con vida cuyo tono inicial es decididamente alto con pginas numeradas definitivamente llenas que intentan en balde resolver los problemas con las mismas ideas que los ocasionaron embriagados de mximas
88

sufriendo bajo ellas haciendo del esquema un perpetuo rectngulo calculable constante pautado y uniforme que viven conformes a su transpiracin exigiendo al lector por favor los atienda que van, van, van, van hurgando, ritmeando ese juego secreto para luego perderse en errticas sendas que buscan sin cesar, sin xito otro tema un tema que devore todas las horas del trayecto intentando encontrar ese claustro en silencio donde nada se escuche ni siquiera su propia voz
(Indito)

89

Liliana Campazzo

91

Pero volviendo al tema la gran falla de esta mujer es su desdn hacia la forma. La forma de la vida, entre cacharros y detergentes, su incapacidad de conciliar el sueo sin despreciar la almohada compartida, su carencia total de imaginacin en la cocina el no ponerse al da con las compras el ser impaciente con las otras mujeres en la calle y as por el estilo. Ha sido deliberada cuidadosa provocativa e incluso laboriosa pero siempre se entretuvo en buscar la perfeccin con la lenta calma de la piedra en lo que se refiere al gramo justo en la balanza con que pesa cada maana su dosis de amor. * Est como la tierra perdida y ensuciada. Algn poema
93

favor tan alto a veces la salva o si no teje o toma t en tazas blancas. * Es hora de dormir pero de qu manera se le dice buenas noches a esta cama donde la nia est tendida y suplicante pide silencio ya a las lucecitas que le aturden la mirada. Cava surcos su mirada pramos regala desiertos pinos secos brujas de seda negra y de tardanza. * Por eso mi cuerpo es recipiente bolsa cosida con hilo grueso donde guardo suspiros, fragmentos musicales, horizontes coloridos jardines de memoria palabras fonas. En un mismo cuerpo
94

cripta y cuna msica y silencio seda y mrmol agua y fuego que se trenzan se traman como un poncho tejido en el desierto. * En julio escrib un Desesperada es la forma deseo desesperada quiere decir que no es esperada o que no tiene esperanza es esto una pregunta porque s as fuera algo le falta. Esa es la forma del deseo lo que falta. Y a m, mujer, qu me falta acaso ese tibio calor brotando de o una mano rozando el quizs un latido contando con otro latido tal vez un aroma a

95

ese dedo que recorre la orillando nada ms que orillando esa comisura o una aspereza de barba contra el ese agitar el corazn con tanta fuerza navegando tu viaje entre mis piernas. * En julio escrib: Siento una piel que me falta acerco mi pierna al calor del cuerpo dormido. Desesperada por lo que en m falta busco y tener mi mano all es como tocar un miedo de dioses o caballos adivino esos pasos que siguen para cumplir el rito la parte de vos que todava est en el sueo se defiende apenas un sonido de mares prometo dejar en tus odos un gusto a mares prometo dejar en tu boca y esto no es un canto de sirenas. *

96

Desde mi torre escucho el ruido del agua que corre. Infinitos los ros de mi patio. Sentada doy de beber a la paciencia y tomo t en tazas blancas. Entregada a la intimidad de mi mirada en el espejo reniego de servicios. Elijo no ser til o ser ms y ms tiernamente intil. Mujer isla elijo ser.
(De Quieta para la foto)

Cada cual atiende su juego. Mirarse en el espejo y encontrar la luz de su mirada. Esos ojos tan parecidos a la paz o la guerra la mirada de un da de viento en el fondo del ro. *

97

Las palabras flotan en un manantial de luz cada silencio es nombrado de manera diferente. Las tazas de mi casa no humean un t no guardan la huella de tu boca No se siente en la casa el olor de un celo animal no hay en esta mesa un papel que te nombre no mi da se enreda con un pensamiento tirado a la luna como una piedra azul. * Del mar traje dos piedras cada una guarda el color de una palabra una dice pjaro la otra dice pez. Repito hoy ninguna dice tu nombre. * Una palabra dice pez otra dice mar ninguna palabra puede ser arena
98

para durar la palabra debe ser esmeralda ojo de tigre medalla antigua talismn y entonces se puede dejar el cuerpo con el deseo furioso de ser nuevamente una palabra que se deja secar al sol. * La mujer cree que se puede volver al punto donde se dese donde murmur donde se grit con voz lunar piedra! piedra! pero las palabras son impotentes no crean han perdido su poder mueren en los labios no existe ya el sonido ni la caligrafa perfecta de la letra a de su grito slo espuma y un sonido rgido estirado marca
99

una muesca en su memoria. * Hoy la mujer quiso gritar de nuevo. Sonidos en crislidas viven en su memoria. Concibe con dificultad cmo es un pjaro un rbol, el ro. No puede nombrar el nombre dcl poema. * Tiene que recuperar ese universo mirarse en el espejo mirar sus propios ojos romper una vidriera repicar campanas tararear su mar comer su trbol gemir cenizas blancas quemar su hielo. * En el bolsillo tres piedras del mar en la valija tres piedras de pampa la mano arroja la piedra que junt en el lago
100

ruca sin cimientos su casa. Mesa sin mantel te repito mis tazas de t no guardan la huella de tu aliento. * Hoy alguien pregunt por el poema si queda algo por decir es tu nombre. Yuyo seco. Soledad.
(De Yuyo seco)

I El despertarse en un vagn de tren sola una maana de viento es un privilegio despus de haber andado corrindole el cuerpo
101

a los coirones salvarse del delirio de los mallines que como oasis se ofrecen a inmovilizar el alma volverse una al propio mundo a la propia casa es un privilegio. Sentarse en esta mquina y ponerse a salvo del riesgo del dolor de darse cuenta de que no alcanzan los ojos en este sur es un privilegio.

La rubia que cenaba en el tren I Desde la ubicacin que me dieron en el coche comedor por sobre el libro que levant en torre para evitar interrupciones a mi dolor vi entrar una mujer rubia llegaba limpia y fresca
102

como bajada de una fiesta los labios rojos las manos voladoras su mirada pintada de azul gasa naranja la envolva era todo lo contrario a m rubia era transparente era liviana y sonrea de no s qu si no estn las cosas para andar as de boca abierta. II La rubia recorri mi espacio y me mir. Inmediatamente se sent enfrente un tipo vestido para la ocasin. Se sent con ella pidieron champagne la carta se tocaron con suavidad las manos y se preguntaron por qu alguien cena sola en un coche comedor
103

y me pidieron que les sacara una foto. III Entonces tuve la certeza que las palabras que digo no dicen slo lo que dicen sino que todo en mi voz grita piedra.
(De Casarse en tren, indito)

104

Arturo Castagnetto

105

Preguntas sobre el amor Ocasos, Cofradas. Gnomos en Wall Street. Una hoja de lenga en un cuadro de Van Gogh. Acertijos. Las dos esquinas donde cruza Rosendo. Por qu una cultura da sentido? Por qu el lenguaje cubre lo inefable? Dice Dios el cosmos? El cerebro humano? La palma del primate? Cmo llegamos de dos ms dos es cuatro a: tu pelo y la noche son la misma lluvia? Es Pekn la capital de China o es Beishing y un retrato de Mao? Un combo de Mac Donalds es un haiku de Matsuo Basho de la era post industrial? Tiene alma la lucirnaga? Conoce el pecado un semforo? Si tembl cuando tu lengua lami mi pezn: Por qu no mor electrocutado? Por qu fui estrella en ese relmpago? Qu es contexto, contorno, fuga? Amo. S que amo. Y que el Universo es la levedad de tu presencia: La flor del amancay en el canto del chucao. Lucy /in the sky with diamonds. Fuera de eso
107

todo lo que tiene sentido es interrogacin.

Farolitos Farolitos. Farolitos. En todo acto serio se comete ms de una estupidez. Farolitos. Farolitos. Teln que sube los cogotes mientras los pies nada saben de lo que pisan. Farolitos. Farolitos. Lucirnagas para el ojo: rgano que mira: selectivamente. Farolitos. Farolitos. Una calle cualquiera nos puede llevar a un lugar seguro Farolitos. Farolitos. Puestos al azar la necesidad nos conmina a errar y errar. Farolitos. Farolitos.

Noticias de la radio Bestia que picotea la manzana en el frasco. Un loro se come vivo un cordero en Australia.
108

La voracidad nos une al semejante. Ni el vidrio ni la mansedumbre son impedimento.

Mi pava Atrona la nieve, aqu a mi costado cae suave y blanca, mi pava no. Mi pava ha ennegrecido con esto de llevarla al terrenito y meterle lea no gas leitas que echan humo el humo que la ha vuelto mulata a mi pava animalita compaera, aqu a mi costado contrasta dura y negra, la nieve no.

Navegares El tema no es: encontrar la felicidad, es buscarla; algo as deca el Prncipe. Me rodean cientos de pajaritos de pecho auri-verde, alitas negras que zumban como un solo pequeo /motorcito: me curiosean a mi agachado reponiendo el sifn de /agua.
109

Intil. No me dan los pulmones pero ellos siguen: murmullitos entre /las hojas. Me paro, hincho los pulmones, recupero el ritmo del corazn. Frente tengo el Catedral en blanco y negro, decorado, artilugio, Con qu rboles estarn hechos los tirantes que lo mantienen /parado, blanco y negro, contra tonos de otoo? Voy a los clavos el martillo el serrucho la plomada, navega en lo que queda de bosque El Maana mo, lleva por mascaron esos ojitos que in corpore quisquilleante leen fotocopias sobre Metodologa de la ciencia y cada tanto se alzan, cascabelitos, al horizonte de mis pmulos de tal forma que no puedo adivinar si va o viene /el tanteo de su boca /a mi boca. As va, tambin, tu barquito rumbn, Haroldo, a pedirle /cuentas a Dios?

Afasia
A Alejandra Pizarnik A Sor Juana. Por atreverse a amar a pesar de las rejas

Ha perdido un sentido el Amor en el amor? y cul? Son tus gatos que gimen, Alejandra? Soy yo que busco el slo hecho de un olfato
110

un gusto que me traen a ella como mascota que se alcanza a un nio? Y el amor era esto y eso otro esa estela de caracol que marca la punta de la lengua? Dnde estoy yo sino en otro sitio? Cmo a-cercarme y cercarme al mismo tiempo? Tienden sus brazos a herirme o a dar cobijo, eh, mi seora de Asbaje?: que el otro y no lo otro es por qu muero y en sus brazos a un tiempo caigo herido y desespero. El soneto no dir del amor de fin de siglo. Yo lo s y nadie se complace. Pero ella? detrs de qu toda cosa ma se encuentra o esconde? Apenas soy uno que sabe que no podr nombrar lo que /lo regocija. Otro amordazado ms por el siglo revolviendo con una cucharita la terrible lengua abierta.

Indefensos Quin correr ahora como esclavo por encima de las olas?
111

Cual caballero andante pero no hay armadura que resista que lo separe del otro del dolor del otro Qu espuma entonces limar esos grilletes? Uno bajo el puente y otro cruzando la playa que los separa del dolor mutuo Quines volarn ahora como tigres por debajo de las rocas?

El que maneja los huesos El que maneja los huesos tira los dados duerme la siesta mece las pginas del juego y busca y busca y busca y aprende por fin que no hay reglas ni final ni fechas ni muro ni casa ni hierba
112

y el juego va a caer siempre sin prisa ni prendas y todo se gana sin motivo y se pierde sin saber dnde y el barco no admitir jams polizones ni rumbos y por fin acepta que nada rebalsa ms que ese vaco.
(De Marcas en el trnsito)

Lluvia I Vuelve a llover. De nuevo en estas hojas le toca el turno a la lluvia Llueve plateada-dorada, distinta diferente la lluvia diferente el lugar donde se llueve Hay montaas, hay coihues, hay cipreses Efectivamente, es distinto el lugar distinta la lluvia. Plateada-dorada. Enorme, gris. Sin manosparaguas sin zapatoscharcos atosigamiento de vehculos.
113

Sin nadie a quien arruinarle el saco. No es una lluvia es una charada de lluvia una escena de agua que cae montada en un teatro ajeno. No es que llueva: me imagino que llueve y en realidad la ciudad con sol atardeciendo es la mentira.

Duelo de palabra Dices, Palabra, que voy a fruncir el ceo a comerme el entrecejo con una arruga feroz y no es as Digo, Palabra, que me voy a revolcar con vos hasta distenderte las pupilas me vas a besar la puntita de los dedos como la putita de de guol y me vas a contar tu historia slo porque no pienso destrozar mi pieza slo porque no pienso que no pueda amarte o slo porque no pienso que deba suceder otra cosa Dices, Palabra, que ahora s ests dispuesta a masajearme la nuca y meter tus manos en los bolsillos : tu pacto secreto
114

Digo, Palabra, que si me rascs un poco hasta puede que quiera /hacerte compaa y hasta puede que me sienta bien.

El ojo de Ariana
A Ariana Moscarola (Artista plstica nacida en Groenlandia a fines de 1984)

El ojo ciego mira el mundo y no ve nada El preciso slo aade lmites como crceles El idiota nubla las visiones El ojo centrfugo expulsa las cosas al Paraso El maldito trae las Puertas del Infierno El ojo travieso juega y re, re y juega el pequeo tie todo de pasteles el adulto coquetea con la seda de la muerte El ojo enamorado
115

ms goza cuanto menos ve el tuerto reina de travs el bizco duplica la belleza y el horror El ojo de fuego se estremece en la danza de la contemplacin El ojo de la tormenta anuncia lgrimas negras sobre la piel y las hojas El ojo sdico corta el cuerpo con espejos el ertico funde la lengua con el dedo meique del pie De todos los ojos de Ariana yo me quedo con aqul que oblicuo teje primariamente los destinos del mundo, le pule sus desrdenes, lo dota de color.

Vino rojo (extracto) I Estamos aqu como vino tinto en la copa: listos para ser bebidos.
116

Rojos en cristal, abiertos en la boca. Entraremos en el otro como la sangre de Cristo en el cuerpo de Fijman. II Si nos bebemos: amplias mirada y boca. Como para tragarse la maravilla del mundo.

(Inditos)

117

Elas Chucair

119

Como tantos otros Volva de ver a las chivas Le pesaba sobre los hombros el achaque que dejan los aos. La blancura traicionera de la nieve despacio lo fue desorientando. Se haban borrado las sendas, la nieve todo lo iba emparejando y desde los cerros hasta el horizonte todo era blanco. y ah noms extravise el hombre, muy cerca del rancho En su mismo Cerro Mesa que lo viene caminando de muchacho, y pensar que conoca todo de memoria, como la palma propia de sus manos Si hasta de noche, sin luna y con alcohol encima, regres ms de una vez muy sano y salvo. Pero la nieve voladora segua cayendo y el pual afilado del fro en las carnes le fue penetrando. Vencido busc un algarrobillo para encontrar reparo,

121

y enceguecido, sin fuerzas, se entreg mansamente, sin poder defenderse, engarrotado Y como tantos otros que los inviernos se llevan, se fue en un sueo largo. A Mariano Huichanao all lo encontraron, envuelto en la mortaja del paisaje blanco; y rodeado del silencio, de ese silencio que pesa y mortifica cuando nieva tanto Por el muerto, una oracin salvaje el viento rezaba sobre el campo; y desde arriba de un molle, inmvil, lo observaba un anco. Volva de ver a las chivas y no pudo llegar hasta el rancho, que estaba ah noms, irnicamente, casi al alcance mismo de sus manos Y como tantos otros que los inviernos se llevan, se fue en un sueo largo.

122

Zonda Loncomn Que Dios conserve la vida de la Zonda Loncomn, para que sigan sus manos floreciendo en el telar. Hered de sus mayores -cuando era nia nomslos secretos del tejido y el arte de laborear. Si parece que dijera en su silencio ancestral, estas cosas de mi gente al huinca quiero mostrar. Que sus manos prodigiosas sigan tejiendo noms Que no se cansen sus ojos tanto mirar y mirar. Que nunca se vaya Zonda que mi pago va a extraar esas prendas tan bonitas que nacen de su telar. En el fondo de su memoria desde mucho, tiempo atrs viene guardando esa ciencia

123

que nadie podr borrar. Su silencio y su tristeza como pueden regalar esas matras de colores que alegran hasta el lugar Pero existen esas cosas muy curiosas por dems De la entraa de las sombras sale la luz a alumbrar. Que Nguenechn la proteja a la Zonda Loncomn, para que sigan sus manos floreciendo en el telar.

Esquilador Esquilador de mis pagos de manija o de tijera, cerrs los ojos y en sueos segus viendo a las ovejas. Tirado sobre tu catre o algn cuero que te prestan, junta fuerzas tu descanso para una jornada nueva.

124

Te pass parte del ao alejado de tu querencia, compartiendo la comparsa que slo teme a que llueva. Vos nunca sers patrn, ni esquilars tus ovejas, sos juntador de cansancios y amigo de andar la huella. Entre el ruido de la mquina o el cantar de las tijeras, el volcn de los veranos te va quemando en su siesta. Como para irse ms lmpia en viaje hacia otras tierras, la lana deja su grasa en tu bombacha de loneta. Tan solo eso y unos pesos es lo nico que te queda Tus manos se cansarn de esquilar hacienda ajena. Ah, esquilador de mis pagos, sera lindo si tuvieras por cada velln de lana que esquilaste, una oveja!

125

Minero de por aqu Cmo sales tan blanquito desde el fondo da la mina, minero de piel morena que pone blanco la tiza. Cruzaste la cordillera en busca de nueva vida, te esperaba aqu el caoln, la arcilla y la diatomita. A fuerza de pico y pico fuiste dejando a la vista la blanca entraa del cerro poblado de cabra arisca. Decime minero guapo si estando en las galeras no sientes sobre tus hombros el peso del cerro arriba. De la boca de los chiflones azules cielos te miran, cuando sacas minerales empujando carretillas. Decime si tu cintura que te dobla y te empina,

126

no te hace pegar un grito de dolor o rebelda. Minero de mis regiones Pata de Hilo te fascina y te sientes prisionero del misterio de las minas. Donde tu pico y tu pala trabajan das y das la tierra cambia colores pero no cambia tu vida.

Bscame ancolahun En la boliada de guanacos con mi caballo rod; se me molieron los huesos no s si me salvar. Siento morirme despacio bscame ancolahun, se est apagando mi vida, la muerte me va a vencer. No quiero morirme ahora bscame ancolahun, quiero en la vida quedarme yo tengo mucho que hacer. Vos sos moza todava y tu sangre sabe arder,

127

no puedo dejarte ahora te necesito querer. Mis muchachos son pichones y abren los ojos recin Temo que huincas voraces me los puedan envolver. Haz todo lo que puedas bscame ancolahun, es la planta milagrosa que me har reverdecer. Le devolvi al cacique vida y vigor una vez Ahora no quiero morirme bscame ancolahun. No pierdas tiempo, aprate, encomindate a Nguenechn as te indica la senda donde hay ancolahun.

Esperando Por esas cosas que pasan y que se culpa a los aos, el telar su viejo amigo est olvidado en el rancho. Entre los palos de molle de aquel telar araucano,

128

qued un matrn incompleto a la artesana esperando. Pero el destino no quiso que siguiera trabajando la vieja mapuche aquella con el errehue golpeando. La trama de los dibujos a la espera se quedaron que aquella abuela termine lo que un da haba empezado. Sin luz quedaron sus ojos, tanto mirar se apagaron... Como no puede tejer, vive el huso entre sus manos. Y esas manos que parecen pergamino de los aos, a los mechones de lana de memoria van hilando. As se pasa los das como aorando, aorando El huso se hizo su amigo y la viene acompaando. Porque unas nubes oscuras en sus ojos se posaron,

129

hoy no distingue colores y el telar sigue esperando.

Adis Miguel Chiquichano Lo vi por primera vez hace una ponchada de aos; y pese a que por entonces era apenas un muchacho, con una gran claridad yo lo segua recordando. Despus a vivir al pueblo la circunstancia lo trajo, y cada vez que lo vea quedaba como impactado ante la estampa tehuelche de don Miguel Chiquichano. Pero el tiempo no perdona y deteriora al basalto Don Miguel cay vencido por el azote de los aos. Pero no debi morir as, por los mdicos rodeado, con oxgeno y otras cosas que la ciencia ha inventado Eso no queda bien para un tehuelche de los bravos.

130

Debi morir en la lucha, por lo menos de a caballo, repechando al aguacero o al viento desenfrenado, haciendo honor a la sangre caliente de antepasados Pero la muerte es as no respeta al ms pintado y uno cae donde ella quiere por ms que sea retobado. Ah lo llevan sus amigos camino del camposanto Adis le digo en silencio con los labios apretados. Lo llorarn con roco los coironales del campo y ese vientito silbn que a veces se va enredando entre los altos mollales, por l soltar su llanto. Casi seguro sus perros lejos estarn ladrando, con ladridos como quejas a los cielos apuntando. Su erguida estampa cay desplomada como un rbol

131

de muy profundas races, cmo entonces, no llorarlo! Quin evacuar consultas de tehuelches y araucanos, o expresiones de esas lenguas que ya se van terminando? Era de los pocos tehuelches que an estaba durando! Cmo se apaga esa raza! Qu poquitos van quedando! Ah lo llevan a enterrar a don Miguel Chiquichano Adis le digo en silencio, con los labios apretados.

Antiguo pacto Tengo un antiguo pacto con el viento y el silencio, ellos me dicen cosas y yo las cuento. (De diversos libros de su obra publicada)

132

Graciela Cros

133

Ciudad / Nufragos A esta ciudad con un puerto sin muelles llegan cientos de /nufragos agotados por temporales de incredulidad y falta de confianza. Largos das en el mar han vuelto azules sus ojos y si se les /pregunta ellos niegan con fervor esa condicin. No quieren admitir seales /del pasado. Buscan aqu lo que no hallaron en el Norte pero ste tampoco /es el Sur ni el Este ni el Oeste. Y aunque ellos lo saben prefieren mantener /una ilusin. Hay piratas y mercaderes. Esclavos y terratenientes. Cerdos /y peces. Nada es igual y todo se parece. De sucesivos naufragios han /aprendido y con un banco en la plaza y algo para leer suelen sentirse bien.

Visita guiada al crter En El Alto hay un volcn caliente que ofrece a los curiosos /(viajeros y locales) una experiencia nica en el nuevo turismo de aventura: pelear /la sobrevida en un inmenso crter con gavilanes, buitres y otras calificadas /bestias de rapia. Se organizan visitas a este exclusivo centro este circo romano
135

este lugar desesperado por ahora bajo control.

(De Flor azteca)

Cuaderno chileno /En Ancud Mujeres hamacndose en la noche del Fuerte San Antonio. Ellas cruzan el aire asomando sus piernas entre las amapolas leves /de sus faldas. Han sacado sus nias a lo oscuro y en el envin parecen alcanzarlas. Fuman graves los hombres detenidos frente al negro agujero /del ocano. Es enero en Ancud, el mes de las visitas. Quin impone el olvido? Quin propicia el misterio que nos trae /a esta cita? Es el sur? Es el mar? Nos protege el silencio. Debajo de los prpados se desliza la espuma. En esta isla, lejos, hoy todo sufrimiento se perdona. Quin impone la vida en la noche del Fuerte San Antonio? Acaso el sur, el mar? Es redondo el instante, extendida la dicha, ms all de sus lmites se apura la maana.

136

Geishas I Cundo llegaremos a Hollywood? interroga la geisha imprudente y se estremece el raso de su traje. Acaso buscas revolotear de hadas, lloviznar de magnolias, ser feliz para siempre como quieren los nios? No es as, le digo, no lo creas. Esa colina no existe. Aqu slo hay arena. Abre tu corazn como abanico y sintate a celebrar los brotes del desierto. No hay otra cosa. La luz y estas maripositas en el viento.

II Digo a la geisha obligada: Te crees Louise Colet? Esperas carta de Flaubert? Ah, felicidad! Cielo esquivo. No la hallars as. En la vida no hay explicaciones.
137

Si las quieres, ponte a leer un libro. Si decides que no, cantar una cancin mientras pasan las nubes puede encerrarlo todo.

VIII Tiembla su corazn de pjaro detrs de la brillante vestidura. Cun importante es? pregunto a la geisha amenazada. Esa puerta cerr. El hombre, al otro lado, no te oye. El hombre, al otro lado, tiene la llave que anhelas. Cun importante es? No te detengas frente a una puerta clausurada. Aprende a confiar en la zozobra del propio movimiento. No es l, al otro lado, no lo es. Es tu temblor el que amenaza.

X Finalmente tu taza est vaca. Entonces vamos al teatro a or La Casta Diva. Quita ya ese polvo de arroz que se ha corrido y deja de llorar, geisha incesante. El amor termin.
138

Tu taza est vaca. Oro tienes, ahora oro tienes.

(De La escena imperfecta)

Siete ngeles espaoles XI Aprend a confiar en este hombre Tambin he aprendido a no saber que espero su llegada De este modo cuando viene se parece a la lluvia que limpia y nutre el jardn sin prometer que lo har maana como Marianne Moore cuando cuestiona: Qu son los aos? Qu es nuestra inocencia, qu nuestra culpa? Todos estamos desnudos, nadie a salvo

XIII Hay palabras que este hombre no dice Yo leo el silencio y tampoco las digo Sabemos en qu moneda cobra lo no dicho Mientras tanto en el jardn las plantas florecen se marchitan Hablo de l cuando callo como Emily Dickinson cuando confiesa: Mi secreto es grande pero amordazado

139

XV No importa que el jardn reconozca la mano que lo cuida No s si importa que un cuerpo reconozca a otro Con este hombre no s qu importa pero llega a casa y como el jardn bajo la lluvia me amplo como Silvina Ocampo cuando enfrenta: Culpable de qu? De no hacer nada

XVI Este hombre viene a ofrecer lo que yo espero de otro Lo que trae a alguien se lo quita? Lo que me es negado en alguien se acumula? Yo recibo de uno anso de otro y no s qu hacer Sola en casa mirando el jardn escribo para entender como Katherine Mansfield cuando anota: Estoy endureciendo mi corazn. Estoy caminando alrededor de mi corazn y construyendo defensas. Pienso no dejar una abertura, ni siquiera para que crezca una plantita de violetas. Dame un corazn duro, seor, seor, endurece mi corazn
(De Urca)
140

Para darle un sentido a las cosas Se hizo la noche en la gentil Cordelia La ms oscura, la ms inclemente: Llor, llor, llor En kich, en tzutuhil, en qeqchi, en kaqchikel, en mam Llor con ruido y sin ruido Tapndose la cara y a cara descubierta Llor hecha un ovillo y llor estirada Llor entre las milpas y por los cafetales Llor como una caa y llor como orqudea Llor en lo ms alto de la ceiba y colgada del vuelo de un quetzal Llor con ojo de tortuga, con temblor de tucn, Con suspiro de iguana, con hipo de jaguar Llor con el runrn de los cenotes, con balanceo de manglar Llor en 21 lenguas cantarinas, llor hasta gritar Llor frente al espejo de las aguas, llor bajo el volcn Llor en cada esquina de La Antigua, llor en Atitln Llor hasta desconocer a la que llora, llor hasta cantar Llor por los rincones de la casa y por cada orificio de su anatoma Llor por los declives y los llanos
141

Por los acantilados y las nubes Por el cielo vaco y la tormenta Llor sin dilacin, sin timidez, sin lmite Llor perdiendo el control Llor dando agudos ayes Llor desde el balcn Llor contra la almohada, con vergenza Llor sin altivez, sin dignidad Llor con ansias de venganza, llor para escapar Llor por ser la autora y no encontrar a quien culpar! Llor por cada uno de los cuatro costados Llor de risa, llor de estupor Llor por una mancha en la camisa y por un pelo en el mentn Llor por una cana en el pubis y por el mal aliento de origen bucal Llor por quienes cuentan un secreto, por quienes sufren confusin Llor como lo quiso OLIVERIO, de amabilidad y de amarillo Llor por un orgasmo simultneo y porque nada es fcil ni sencillo Llor en el aperitivo y en los postres Llor por los efectos del alcohol Llor para montar un espectculo Llor cuando el arroz se le pas
142

Llor llor hasta ladrar llor Llor para crear un personaje Llor como disfraz de carnaval Llor para dar brillo a la mirada Llor como recurso de conversacin Llor hasta caer exhausta, llor de profesin Llor por la incomodidad de los domingos Llor porque no era la que fue Llor en blanco y negro y llor en color Llor por ser una extranjera y por el agujero donde antes hubo patria Llor por la cada de la tarde Porque tras el almuerzo se infla el abdomen Llor porque se pierde la paciencia y la inocencia se perdi Llor porque es un modo de hacer amigos Llor para huir de la afliccin Llor por no saber si irse o quedarse Llor para hundirse, para desvanecerse para volverse piedra y flotar Llor para sentirse renovada Para darle un sentido a las cosas Llor por vacilar y no actuar Llor porque hay prestigio en el drama Porque la gravedad llama al respeto
143

Llor para lograr un poco de atencin Llor en fa sostenido y llor en re bemol Llor hasta plegarse dentro de una valija Llor porque en los sueos pierde el tren Llor porque no hay nadie en esta casa? y por sentir mucho temor Llor porque sus ojos lo pedan Llor porque llor Y POR QU NO POR QU NO? (De Cordelia en Guatemala) Aves 1 Soy una dama que escupe en la calle Me visto simple y mi vida es un dechado de justicia Soy una Activa Yegua de la Noche Un scubo que expone la supersticin y la enfermedad Tambin padezco de fluctuacin crtica y voy de la esquizofrenia a la lepra con la majestad de mis actos y mi rostro tallado en madera de Bebeer.

7 Soy una dama asimtrica que paga con dolor la sumisin de sus vrtebras Soy una Garza Blanca una Bandurria Mora una Cachaa en ban144

dada que vuela cara al viento Hablo en dialecto sudaqus y la gente me encuentra pintoresca Soy monolinge sudaca argento patagnica mapuche En otra vida fui consejera espiritual luchadora en fango gimnasta olmpica gata en casa de escritor mujer africana lapidada En sta soy lenta como semilla de bamb Los impacientes no me soportan Ignoro si sembr lo que esperaba cosechar Ignoro si pretendo cosechar lo que nunca sembr Soy un personaje de ficcin que escribe una novela en la que hay un personaje de ficcin que escribe una novela y as hasta aburrir Si me lo pide el editor agrego o quito un Captulo ste es mi sino.

17 Soy una dama que sufre de Exclusin Una Criatura Secundaria Soy un alga marina y su ceniza Una Kelper continental intelectual emocional La Patagonia es mi isla El Kelperato mi insignia Vivo en la cordillera En verano recojo lea En invierno paleo nieve y escribo con guantes Toco palabras a travs de una tela.

18 Soy una dama Insomne que trajina sin pausa Una estructura compleja que colapsa los sbados En la vigilia hago planes Trabajo con la Imaginacin Le temo al Deterioro La Realidad me abruma El Hbito del Indolente es mi castigo. Soy la que por las noches come ansias.

145

27 Soy una dama que canta Las Cuarenta Mi poesa es de Personajes Soy un Jote de Cabeza Amarilla una Avutarda un Tordo que baja al jardn para anunciar la nieve Nadie pide que escriba lo que escribo No se implique a Otros Llevo una vida en el Trabajo En ocasiones los Reveses suman al Resultado.

29 Soy una dama que pierde las partidas Una Hechura Inestable que abandona el Juego y se retira a una esquina Ah medito la prxima jugada y practico mi chance entre los necios Trato con El Sentido.

36 Soy una dama que padece El Mal de la Vacilacin Ante la duda emigro y me retiro a mi universo personal Soy un Chingolo de Pecho Colorado un Gorrioncito de Cresta Gris Un animal emplumado que arde en Deseos Adorara ser un Ente Productivo Formar parte de lo llamado Real Integrar una Cifra Estadstica Cabos sueltos no ayudan Si no fuera porque estoy involucrada con El Arte mi vida entera sera un desastre.

40 Soy una dama Encerrada con su Monlogo Interior y esto agota Mi Fluir de Conciencia es incansable Soy una mujer de cultura
146

que de a ratos / de a raptos/ admite esta condicin Una criatura fantstica de existencia ms que efmera Una Urraca que canta Las Cuarenta.
(De Libro de Boock)

Dudosa Mi caos crea-

tivo es una Decepcin Soy El Antipasto de las Emociones

Habla Rossini Al rebajar la dosis mis das se alargaron. De una entera pas a media y empec a despertarme muy temprano convencida de haberlo hecho antes. Abandonaba el cuarto en medio de una urgencia inexplicable ya que no iba a ninguna parte. Despus del desayuno sin tener qu hacer, o a quin ver, esa energa pasaba de ser una bendicin a convertirse en amenaza y con perplejidad o algo parecido al desnimo me sentaba frente al monitor. Lea los diarios con la vaga ilusin de encontrar algo. Ninguna inspiracin, ninguna seal. Para sentir que llevaba las riendas de mi vida sala a caminar. Tena un circuito establecido. No me atraa la idea de cambiar de calles. Conoca cada jardn, cada portn, cada perro. Mientras marchaba a paso regular pensaba en tres cosas: la cada, el crneo estallado contra el piso y la sangre asomando por el pelo abierto en abanico. De regreso pasaba por el quiosco y le jugaba a la dosis un numerito a la quiniela.
(De La dosis, indito)

147

Jorge Douglas Price

149

El agua El agua El signo de lo claro y de lo oscuro de las verdes hojas vivas de las pardas hojas muertas de Vasudeva el Barquero del ro de ti y de m incesantemente cae sobre la lnea del techo sobre las piedras del patio sobre el cuerpo de la Tierra sobre la luz de la esfera sobre el sbado de la Creacin ominosa y puntual rene la vida con la muerte y destruye toda diferencia entre el ro la lluvia y las lgrimas.

Los cuerpos Los cuerpos ambicionan a los cuerpos y tejen telas de tristeza oscura en las piezas vacas
151

en los rboles solos en los sillones deshabitados en los telfonos desolados Si los cuerpos encuentran a los cuerpos caen vacas las entelequias las metforas las ticas los pormenores del amor y las caricias viejas. A los cuerpos que les faltan cuerpos no les den palabras sanas dnles aunque enfermos aunque yertos aunque blancos aunque negros sucios amarillos dulces y secretos cuerpos.
(De Los Cuerpos)

Tiempos difciles Ustedes ya lo advierten la vida no es como se dice una lnea de puntos rectilnea
152

ni siquiera una curva prolongada en alguna direccin. La vida es parecida a todo pero no a cada cosa individual sino a ese todo colectivo a ese uno y dispar y tan absurdo tan lleno de materia y tan vaco tan universal y tan pequeo mundo. Por lo que en realidad (puede decirse) la vida no se parece a nada y resulta un poco tonto (con estos antecedentes) llamarla en singular. Sucede simplemente que la vida tu vida mi vida su vida (del todo discontinuas) son muchas vidas muertes amaneceres ocasos pensamientos llegadas y partidas de la misma estacin a no se sabe dnde. La vida son tiempos difciles tiempos donde pensar te cuesta tiempo y soar
153

te lleva el tiempo y te cuesta respirar y estar creciendo. Pero siempre vivir es estar viviendo y aunque siempre por morir algunos callen y aunque siempre por hablar algunos duerman y aunque siempre por culpar algunos lloren yo prefiero an triste y azul seguir queriendo con las manos muy rojas recibiendo estas cartas y mensajes de los Otros que comparten mis tiempos pequeas inmortalidades que me llegan de lejos que saben que lo oscuro se termina y la luz no es un fantasma del espejo y que vivir siempre es sentir sin presentir y eso es lo bueno.

A un estibador
A Pedro Galeano, que cay buscando una changa, a mediados de 1982, bajo los pies de sus propios compaeros que buscaban huir del hambre, como l.

Y tanto cargar bolsas te cargaron

154

una muerte en los hombros por pedazos. Los compaeros de hambre te pisaron: fue una estiba demasiado grande fue un barco demasiado pequeo para tantos nafragos. Y probablemente alguno resulte condenado por no haberse cado por haberte pisado y probablemente nadie resulte encarcelado por los otros que mueren sin salir en los diarios. Probablemente en poco te habremos olvidado para poder mirar para poder hablarnos: En los puertos de mar se conocen el ron y el amor al contado se conocen marinos polizontes prostitutas desordenadas anclas prolijos contrabandos. Pero se muere hroe sin errores con asesino propio y con salario. Y vos Pedro ests solo
155

sin vida ni asesino sin suerte ni salario murindote en la muerte de todos los callados. Que tu muerte protubere en las aulas de Chicago.
(De Tiempos Difciles)

Hoy amanec Hoy amanec muerto no es jueves ni estoy en Pars ni est lloviendo. Hoy amanec muerto y entre mi estar vivo y mi estar muerto solo hubo una noche perfecta despierta noche del principio al fin absurda negra honda al final azul. Hoy he nacido a la muerte y sin embargo
156

nadie fue a despedirme anoche nadie vino a recibirme esta maana. Me puse la remera blanca Para que nadie notara la mortaja ni faltarle el respeto a la ocasin. Hoy amanec muerto perd la sangre apoyando la mano en la antena de la radio llorando en la almohada desde el vientre desde el alba hasta el alma. Hoy amanec muerto y nadie ha notada la ausencia de mi vida la presencia de mi cadver (fingiendo mi persona) entre todos los muertos que fingen estar vivos. Hoy me reconoc caballo piedra rbol luz olor en la rueda del Karma. Seguramente por esta circunstancia no ser recordado como un muerto ilustre y me costar habituarme a tanta representacin cotidiana. Mi copa est colmada de aire la aspiro y no siento nada en mis pulmones.
157

Mi brazo est recogido sobre el pecho lo estiro y no alcanza mi cintura. Mis ojos estn cerrados con plomo alzo los prpados con increble esfuerzo pero no veo (ni siquiera ciertas evidencias de la luz). Mi memoria est dormida ahora la despierto le pregunto se desmaya es que ahora que estoy muerto es la nica que puede recordarte.
(De Entre Bardas)

Desalojo Ese desalojo no es el ltimo queda algn pedazo en alguna parte. Van a venir (esto hay que decirlo) a buscarme en el fondo a desahuciarme. Digo que ste no es el ltimo porque voy a encerrarme en una pieza para que pasen y no me reconozcan a m
158

el inquilino persistente. Voy a abrir un aljibe dentro de mis dientes para darles agua a los que vayan saliendo para que el mar los vuelva nuestra sal hasta formar el pelotn de fusilados que no dejar el hambre para otros ni las heridas ni el pus de las heridas. Todo el dolor del mundo ser nuestro mientras sigan los desalojos. hoy tengo el alma de inquilino y una palangana llena de llanto en el fondo de mi pieza fra.
(De Canto Rodado)

El universo en que vivo El universo en que vivo est tranquilo esta noche muy estable tan inmvil como la superficie del Sol vista desde la Tierra la llama y el cristal usted ya sabe. Usted ya sabe: Einstein o Pascal dicen lo mismo si Dios existe no sabe lo que hace
159

y si no existe es igual juegue o no juegue a los dados nadie sabe. Nadie sabe por qu obtusa razn hay tango agujero negro tragndose este mundo y mucho menos desde qu huevo explot ni cmo nos lleg esta dbil memoria apresurada esta absurda conciencia desatada ayer apenas que se ir tambin conmigo y con usted con esta tierra maana o pasado una tarde de sol una noche de niebla.
(De El Universo en que Vivo)

Ardida lluvia Esperas en la arena tras el viento viento sin madera ni velamen viento tras del viento viento mientras pienso
160

viento sin aliento. Lumbre de la msica cuerpo de la vida entre las jarcias espera de nadie. Viento contrariado sangre de tiniebla agua de marea. Viento de viento tras del viento ardida lluvia que nos llueve por hendiduras pequeas que se deja caer por donde sangran estos alerces exiliados resguardados de los siglos como el libro sagrado en Sarajevo. Viento pedazo del viento viento ventana de aire que golpea viento aire en el aire que no cesa aliento de techos golpe de velas sbanas secndose de amor. Tras de la cerca viento.

161

*de*sa*pa*re*ci*dos*
...cuando ser prisionero de guerra no significaba la muerte, sino la casualidad de encontrarse vivo Blas de Otero

Cuando el enorme secreto de sus muertes se abri como un grifo sobre nuestras cabezas el chorro de su sangre no par de gritar entre las teclas y de pronto todos los poemas annimos tuvieron nombres /propios.
(De Respira y Gira, indito)

162

Alberto Fritz

Las primeras voces Entre la nusea de mi padre y el viento sucedan las maanas siempre as durante veinte aos: Aqul del nacimiento y ste donde flota un respeto secreto que dicta: Llora por tus muertos. Entonces todo pasa en el vaco, hasta el delicado gesto con que dejo ir estas lneas, all donde la madre pese a la ausencia acomoda su frente nupcial. Entre la dicha y la oscura explicacin pavo real, el vaco. Que esta mano de prisa, dedique su tiempo a recordar, no significa que haya unido eso invisible. Viene la noche y afuera pasan cosas: movimientos reales, sopor sus sueos? Ya desde la niez sucedan, siempre as: manos, figuras flotantes, caras. Fantasmas de un mundo sin palabras, atadas al tiempo de su silencio.
165

Pictrico De todas mis maneras de estar, la primera (pictrica por supuesto) se realiza en el desierto. Despus, miniatura de un siglo envuelto en su nostalgia, paseo las perras palabras sin otro deseo que el de escuchar la escritura de los meses. En la opinin de los dems no florezco ms que lo que un loco puede florecer, desterrado hasta de su boca. Pese a esto, camino de la mano de la sombra de mi muchacha hasta cumplir la ilusin. Las palabras, siempre se publican solas.

Animal sumergido A estas horas un animal vagabundo sumerge en el pincel su instinto, y deja aparecer figuras de un azul riguroso: Fantasmas que te abrigarn y vivirn desde su ms tierna infancia. Ser imposible precisar
166

si en otro lado de esta ciudad inventada, luces iluminan destinos parecidos o caras que al borde de los espejismos se suean. He llegado y preguntado (pero quin puede responder al intruso que ha violado su propia intimidad) Dnde queda el porvenir? Y veo en tornasol imgenes desprendidas de su afn, objetos que adheridos al silencio claman por sus posturas. En este instante madre y padre se llaman, entregan sus desiertos. En lazos hablan del hijo, postracin futura.

El azar Aqu al azar, eres t mismo: sombra entre las sombras, agua de la noche. Y casi al borde bocas o palomas pintadas. Y este caer de flores, este llamado a la puerta. Trama peligrosa que sobre los cuerpos inventa su mscara,
167

desde su centro copia la vida. Vaco, la eternidad, para irse.

(De Animal sumergido)

La cancin del mar El mar La triste sombra del lobo A la vanguardia el arco y de la roca El mar Con el len en venas Se regresa Para interpretar al ser ajeno Que atrasa el centro de la vida La mesa en medio de las olas La madre ajustando los pmulos El mar Lgrimas de un dios cado y remolino Tu costumbre Tiamat Y no existe atrevimiento al decir Mi lgrima culebra mi credo Los pies desnudos como naves Antes que entiendas El mar es una lgrima Antes que ames y te destruya el corazn El mar es una lgrima
168

Y del remolino a la costumbre La vrtebra es una lgrima Que lloran tus ojos.

Arpa Toda la poesa la noche la sirena con la boca cerrada esta transicin de bebedor a hombre sentado toda la noche el fuego monstruo altivo que descansa entre solapas que nunca tuvo sintate o ronda el vino toda la poesa hay una mujer demasiado histrica para el verso no recuerdo toda la poesa la noche incendiada como una puta todo el ser en la lnea perseguida el nmero esquivo de la rebelin revolucin a puertas abiertas la saliva de los pobres esa clara e inmensa turbina que lanza estelas y convierte a los hombres en estatuas y mitos toda la poesa la noche
169

los almanaques del recogimiento las ventanas con duraciones interminables donde vienen a morir una a una las brjulas.

Trazos I Este trazo Que acompaa la noche. Pjaro en el aire Tramo tu boca y quedo ala.

Trazos III Est claro que para morir no necesitamos de nadie. Y cunto dolor en nadie. Y a quin beber de miedo, la frente, la voz, el mar asesinado de los das? Queda claro que para morir, tampoco alcanzan /los recuerdos.

170

Ocre Es cierto el olor de las tardes El ocre Cierto el sentimiento Este consuelo que provoca el tacto. Fatal y cierto El latido los das el amor Fatal y cierto lo que murmuro. Lo dems, Lo innumerable.

Los juegos menores a jugar como nios los mares apretemos como locos las bujas de la casa escondrijos de agua cetonia en carnes por donde corre tinta un simulado aguacero de palabras bonitas verticales elocuentes pero prestadas todas prestadas.
(De Los juegos menores)

171

Como un cometa De hecho estos das resuelven algo: no corregir ms. Lo que se escriba permanecer entre los restos de miles de pginas, bajo una lluvia de cenizas, en el corazn de las tinieblas. Y as es como debe ser. Seguir la estela del silencio como un cometa que no sabiendo su trayecto lo cumple. La precisin de un clsico del hambre. Un hombrecito circunspecto, aterrado ante el lenguaje, que busca en el poema algo que se le dijo en voz baja, y no entendi, pero insiste.

Los hechos Tres das en una casa frente al mar para finalmente aprehender un conocimiento rancio de lo visible. Golpearon a la puerta para decirme que detrs de la casa, en el tunal, la luz haba variado infinitas veces desde el amanecer, y que las olas del ocano jams responderan a lo buscado. Este es el caso, que todo ocurra a tus espaldas, que tengas que usar el beneficio de largos paseos
172

para hallar lo vaciado, que mientras eso ocurre todo suceda atrs, en el tunal. Y que gire el lenguaje como una cmara en manos de un director desesperado en busca del hecho, y con el caer del ltimo haz de luz, estas lneas, los ttulos impresos.

Como los rboles Somos como rboles devastados. Pero nuestra obra no culmina en la pgina impresa, donde un ojo inquiere sobre el sentido del mundo. Voltiles pginas, ecuacin profana de silencio apenas cuantificado. Acogerse a los beneficios de la duda desde el fuego al cuarzo lquido, parece ser la ofrenda. Una sutilidad, que en nada ayuda a la ceguera.
(De Ecologa del amor)

173

I Llegu al mar hacia los treinta aos. Quera saber (necesitaba saber), de m. Hasta ese momento mi cabeza se desdeca, obedeca a este retrato: tres lunas de aire y un animal poco dispuesto al azar.

VII Habitantes del mar, inmovilizan sus semejanzas hacia el anochecer, ante un vaso de vino y una rodaja de pan. Se extraan de los silbidos del tero y de los movimientos de las garzas, adhiriendo todava, a los colores de la tierra.

174

VIII Callar. No existe mejor mtodo para conocer cada palmo de esta tierra. Y comprender que el amanecer es tan slo el claro espacio en el que transcurren los pjaros.

IX Lo que conmueve todo con el tiempo se vuelve amarillo pedir prestadas ciertas palabras es tomar de otra visin el gozo ciertas palabras y la puerta se abre
175

ciertas palabras y asciende la tierra al cielo sin embargo lo que conmueve todo con el tiempo se vuelve amarillo.

XIX Un rayo de luz en la luz. Espritu temblando materia.

(De Fragmentos de un diario de mar)

176

Claudio Garca

177

La madre la madre est gravemente enferma pero antes de morir no cambia su ritmo habitual de vida, es decir, conserva siempre puestos el delantal y la enagua, el rouge y el cuchillo en su mano derecha, no cambia la voz, no la aflauta en un ltimo deseo, algo como hganle la sopa a pap traten de rezar algunas veces cierren bien las piernas, hijas la madre est gravemente enferma pero igualmente se deja violar por el marido acaricindole el pelo mientras le controla los bolsillos, y le saca dos de cada tres billetes, la madre est gravemente enferma pero le dice al mdico que no se preocupe que lo fueron a buscar en vano porque es slo un resfro, o a lo sumo la malasangre correspondiente al recibo de luz, la madre se muere antes de que le alcancen un t con limn y en el ltimo minuto ve esfumarse la imagen de un hombre, el sonido de un vals y piensa con bronca en la vecina que hipcritamente ir a su entierro. (De Versos de primera intencin)

179

Si arrastro al fin a esa mujer si arrastro al fin a esa mujer la mara que el poeta encontr en buenos aires, y apareci en mi ciudad cuando escupa sin ganas en un banco y un da uniforme y por llover llevaba a pobres animales a sus cuevas, y linyeras con ojos como plomadas rastreaban monedas por el piso si ya la estoy llevando de los pelos a esa mujer que se hizo trenzas mirndose en los ojos del poeta antes de empezar la matine en el cine ms rasca de floresta, y que apareci sin maletas en mi ciudad aunque con carga en la cara de pinturas, como esa cera que acumulaba en mis uas por escarbar mi oreja y mi respiracin que se ahogaba en el pecho por no s cul holln de los recuerdos si ya se encuentra en mi cama esa mujer extenuada de tantos amores viejos, como el del poeta con torpeza y pblico en los fondos de la estacin de villa luro antes de buscar en algn boliche una sartn de huevos, cebolla y carne y qu tren invisible de villa luro la trajo a mi ciudad me arranc de una soledad jadeante
180

en un banco en un da uniforme, con el colmo de linyeras mirndome con lstima y dej que con bronca le arrancara sus ropas clavadas en su piel por el viaje desde ese buenos aires que reconoca en cada uno de sus /gemidos que salan de una boca donde el poeta sonrea.
(De Un corsario con sus piernas quebradas)

Hay un pino viejsimo en la plaza Hay un pino viejsimo en la plaza que nadie cuida, pero que todas las navidades es cubierto con lamparitas de colores, guirnaldas y cajas que simulan ser grandiosos regalos. Terminada la navidad, nadie limpia el pino de tantos objetos absurdos. Con los meses, las lamparitas, las guirnaldas y las cajas terminan cayndose solas, derruidas por las contingencias del clima. El pino queda de este modo preparado para una nueva navidad.
181

Esta mujer podria ser mi mujer Esta mujer podra ser mi mujer, pero, hasta el momento, es slo mi enfermera. Contratada desde que hace das la fiebre empez a rondar los cuarenta grados y los mdicos decidieron salomnicamente que deba meterme entre las sbanas y esperar a que todo se arreglara. Esta mujer podra ser mi mujer, pero, hasta el momento, es slo mi enfermera. Se ocupa en darme pastillas y genioles que hacen sangrar mi lcera; retacea los vasos de agua que le pido y, sin ningn tipo de consulta, guarda en su cartera mis billetes. Me entretiene leyendo los prospectos de esos medicamentos que guarda en los bolsillos de su guardapolvo rosa celosamente, y cuando intento con mi mano tocar sus entrepiernas, me empieza a hablar de los enfermos que vio morir en sus aos de profesin y de las veces que las ltimas bocanadas de aire coincidieron con escupidas de sangre y profundos gemidos que sonaban a un tren llegando de lejos. No puedo entonces transmitirle mis ganas de hacerle el amor, de proponerle que abandone su profesin y viva conmigo.

182

Por el contrario, sus terribles historias me hacen sudar como caballo, congelan mi lengua y nublan /mis ojos. Esta mujer podra ser mi mujer, pero, a esta altura no s si podra sobrevivir a sus extremos cuidados. Temo adems encontrar su lengua bfida cuando en medio de la excitacin y los arrebatos del cuerpo, busque desesperado su boca con mi boca.
(De Poemas un tanto amigos de una seguidilla de das de lluvia e insomnio)

Dnde pueden estar mis viejos zapatos? Dnde pueden estar mis viejos zapatos? Recin ahora me doy cuenta, a mitad de camino de mi pobre y montono trabajo, que mis pies se desplazan fros y desnudos sobre el asfalto. No me perdonara perderlos. Los llevo desde la guerra, de cuando unos perdan la vida y otros de a poco los kilos y la ropa. Esos zapatos que casi perd corriendo, escapando del bombardeo incesante de los enemigos, y el azuzar represivo de los soldados amigos que nos queran clavar al piso porque as lo peda la patria. Dnde pueden estar mis viejos zapatos? He regresado a casa y no los encuentro. No me perdonara perderlos.
183

Los llevo desde mucho antes de la guerra. Desde aquella vez en que, oriundo de un sector del pas que se cree lo ms importante del pas, baj por el lado derecho del mapa y te encontr. Mis zapatos dejaron entonces de correr y en medio de un cielo que se haba puesto tan nublado vos inauguraste de a poquito un poco de luz y un amor que empez por los labios y termin conquistando todo el /territorio ms all de la epidermis, tragando todo lo que quizs uno vivi para bajar un da por el lado ocenico del mapa y encontrar que una madre haba parido una mujer-pual /destinada a hacerme mella. Despus pasaron los aos y ella pas, y luego tambin pas la guerra, pero los zapatos quedaron. Infinitos nudos de tristeza apretan mi cuello al pensar que /mis zapatos, que aguantaron tantos avatares, ahora hallan desaparecido. Fue descuido o el azar? Miro mis pies desnudos con la extraeza de alguien que un da se levanta y descubre que le han amputado algunas partes del cuerpo. Fue descuido o el azar?. Miro mis pies desnudos con el rencor de quien regala las espinas de un ramo de rosas para decirle adis a una mujer que lo maltrat por aos. Fue descuido o fue el azar? Miro mis pies desnudos con la desesperacin de quien busca en los libros el conocimiento

184

o el secreto que le evite descubrir que las paredes son ms resistentes que su frente. Fue descuido o el azar? Tengo que encontrarlos. No me perdonara perderlos. No podra resistir un nuevo calzado; atar con desgano los cordones de unos zapatos que nada /saben de m. No soportara pensar que en esos momentos alguien se est poniendo mis viejos zapatos, ignorante de que en ese calzado se esconden sin ser vistos los estruendos de las bombas que estremecieron mi cuerpo, el rozar de su vestido antes del amor, un amanecer con los ojos muertos y tanto y tanto de lo que fue mi vida.
(De Dnde pueden estar mis viejos zapatos?, Mariela y otros poemas)

Grilletes (cueca) Una seora pasa con sus billetes a comprar una casa y unos grilletes. Con la casa que compre tendr su abrigo y con unos grilletes
185

tendr marido, Tendr marido, s pa que obedezca y si se porta bien algo de siesta. Algo de siesta, s hijos e hijas comida bien humeante y el domingo misa. Los domingos a misa sin ropa vieja y con unos billetes para la iglesia. Porque es la garanta del casamiento no se rompe el grillete hasta estar muerto. Si el marido se suelta por fallecido la seora lo llora con los vecinos. Con los vecinos, s y acongojada

186

y a lavar los pauelos por las lloradas. Por las lloradas, s hasta que el tiempo se acuerde del grillete y olvide al muerto. Olvide al muerto, s nuevo marido a renovar la cama y los vestidos.
(De El bho, indito)

Busco Busco un hueco donde ocultarme, la grieta de una mujer, la oscura pieza de Baudelaire con su redoma de ludano, el espacio tibio de la cama que deja una sonmbula. Por qu esta angustia y el miedo pegado como abrojo? Cuando no ests, vivo con una niebla delante de los ojos.

187

Busco una capucha de luz de luna que oculte los ratos de soledad, tu voz muy suave dicindome al odo te amo con tanta intensidad, mi cuerpo obedeciendo el oleaje del mar, la novela abierta ante el vaso de licor. Busco viejos olores donde protegerme, el juego barato de la lluvia, la aficin de contar las estrellas, quedarme loco o confundido por el alcohol, recogerte el pelo en dos trenzas antes de que permitas el amor. Por qu esta angustia y el miedo pegado como abrojo? Cuando no ests, vivo con una niebla delante de los ojos.

No s Tuve amigos con los que ramos dioses, pero los aos nos llevaron por distintos caminos. Tuve mujeres a las que supliqu que creyeran que yo era capaz de hacer cualquier cosa

188

con tal que no me dejaran, pero terminaron diciendo adis. Como un gato con las uas sacadas, atesor por aos objetos que me resultaban imprescindibles: algunos discos, libros, una pipa, los retratos enmarcados de Adhorno y Hendrix; pero el tiempo llev a que no les otorgue tanta importancia. Hay noches que no puedo dormir y siento haber perdido todas esas cosas. Otras, aferro la certeza de que mi futuro depende en gran medida de dejar de malgastar mi vida pensando en cosas del pasado. No s, a veces, si soy dueo de un triunfo o de una derrota en secreto.
(De Negros y luminosos, indito)

Las ropas que visto Las ropas que visto Fueron compradas A tipos que se encuentran Prximos a morir. Conscientes de su fin,
189

Obtuve de ellos Buenos precios. Slo me arrepiento De un gorro que no tuve El cuidado de probrmelo, Y cuando llegu a casa Descubr que no entraba En mi cabeza. No s por qu Dej pasar unos das Y cuando trat de devolverlo Ya era tarde. El tipo se probaba Su atad.
(De Cactus, indito)

190

Yolanda I. Garrafa

191

La nia de agua vela silencios verdes sobre la arena

En el almendro la transparencia azul aquieta un ala

aquieta un ala en el almendro la transparencia azul la transparencia

Una violeta vuela en la plenifuga El nio la ve

(En el almendro la ve de luna y pez)

Ronda la vida en el gramo redondo del pan en flor (en el grano redondo la vida)

La vela blanca lava un mar de paales bajo la pena Nada. La pena sobre la pena Bajo el espejo el sauce de agua llora ro de peces y mi sombra va memoriosa de mar hacia el ocano
(De De luna y pez )
193

Son tres y ramos tres yo t y mi sombra y estoy aqu viva an en mis lunas y mis soles en la ventana el ao est menguando en nueve lunas mi cintura y aluna el sol creciente en mis tres lneas. Mi ojo es un pez en el ombligo inmemorial de la memoria violeta el ojo bucea el origen del vrtigo en la naciente sin fin de la maana en el primer da bajo el mar y las lneas soy un prpado en el sesgo de mi tnica Y las olas palpan mi vientre difano y un sol de m abre sus ojos a los ojos tuyos. Balbuceo lquenes azules. Me turba un rezo de palomas. asomo al instante densa negra bruma me abrumo en niebla Y la luna asciende y se apaga en el aljibe turbulento de escarabajos y confusos ecos. Brjula la sombra naufrago en la penumbra de rumbos en espejo. Alguien me nombra y el sol palpita ahoras
194

en la memoria del pez tiembla en fascinacin mi ombligo celebrante Trashumante de mar de cielo de palabras mi voz se desliza en otra orilla. Liturgia de un texto azul en la violeta en la ventana de Matisse en un verso de Keats en mis pestaas resbalo el horizonte ondulo abismos me ahogo en voz y me recojo en cuenco en piel de ave Desdoblan las violetas sus ntimos eclipses traspaso hondas las llagas de tu pecho en el insomnio de abejas ardientes. Perfil pursimo infinitas las alas peces milenarios trazaban extraos signos en la noche. aova la paloma tres huevos en el almendro azul de un agosto indescifrable. Secretean las lechuzas en los vitrales rondan los gansos amarillos en la nieve claras astillas el buey y un ojo fugitivo y un gallo albar se entrecruzan en las lneas de mis manos en tus manos se alumbra en luz en la ventana la noche se pliega en las violetas ella era ella. Palpable la luz palpable la muchacha redonda en peces y en luna
195

el lino blanco de su vestido carga en sus brazos maduros limones y un sol que devora la mar y las violetas de sus ojos nocturnos.

Bebo en el ro la rosa del crepsculo. Me habita pequeo un dios en exilio.

(De Descalzo rumbos)

Temblor de la montaa blanca sumergindose la noche mansa oscurece ajenas lejanas. Esos sus ojos de ellos recorren destellos antiguos en estos mis ojos mos. Es noviembre en el muro en el aire en mi casa en el patio en la lluvia deshilo en jazmn cielo estos mis ojos bifurcan extraas lejanas Llegar. Llegar Deshojo la margarita ltima. (Goethe es un viga agnico) Me deslizo hacia el punto. No llegar y fue luz una lgrima Esos sus ojos amigos alumbran esa la mesa distante enjambre en palabras peregrinas de silencio de memoria de fragmentos en espejos
196

sin mscaras viajeras palomas y el pan nuevo de los campos blancos. Aqu distancia ma (casi inmensidad) Llegar (casi intensidad) en alucinacin de ro en exilio deseo casi de luna casi de luna (un sauce me ensombrece) No llegar Llegarn estos ojos mos nocturnales la sombra en el agua palpable memoriosa Esos sus ojos ahondan honduras de agua en esos sus ojos agracian las lneas en lneas de andares brumoso el bosque en danza arrullan los elfos circula en fuga el desierto (palpitante perspectiva) montaa la noche de estrellas los ojos fantasmal sombra vagabunda la sombra (sin Vincent en la esquina) Solo esos sus ojos de ellos se espejan (sin Vallejo en la llovizna) espejndome en ahora (sin sombra mi sombra) beber el vino aejo partir el pan ms tierno. Tenderemos el mantel
197

ms azul con ms estrellas. (retengo en un requiem las aguas turbulentas) Es sta otra orilla? Vuelvo a esta distancia ma (casi intimidad casi vuelo de violeta) En vigilia la montaa se sumerge en lago blanca (casi inmensidad casi eternidad esmeralda) casi escarcha la rosa clara en el agua (casi agua) Llegar celebrante al pie de la montaa blanca (casi intimidad casi romero) Llegar despojada de m desandando andares de das y dudas Es otra orilla este cielo en azul creciente nochebuena (an huele a jazmines mi sombra) Ahondan hondura esos sus ojos (mis amigos ellos) en la noche intacta pura en la redondez amante de esta luna en gracia esos sus ojos (tal vez vislumbren) mis amigos ellos un reflejo huyendo entre las sombras tal vez perciban un roco de jazmines en las voces o el susurro de un nombre en el aire (libre de m) estos mis ojos nufragos (en la gota azul de luz) esos sus ojos suyos
(De Tramo en lneas desmedidas, indito)

198

Violento azul de mis mareas, sumergindose estos mis ojos ingrvidos peces recorren luces en honduras de ahoras sin memorias rasgando mi piel sus pliegues en abismos de lunas en /gaviotas de escarcha en algas en caracolas /rumorosas se agita y se deshila (sin piel mi piel) en secreto de almendros de sal de vientos al sudeste de violetas en esos tus ojos me deshilo deshilndome en temblores de miedo ltimo de muro ltimo (exilio de sirena) Sin sombra mi piel sin espejos pura desnudeces el alma libre alumbrndome libre en azul presente medioda en ocenicos yoes (sin orillas mis orillas) celebrante viajera de instantes de lneas de palabras /de miradas sumergidas regreso a esos tus ojos sin orillas Sin orillas
(Indito)

199

Lejano Odiseo desembarco las amarras textan las lneas de mis manos y el puerto es una llovizna de cenizas en mi pauelo (tras la bruma no veo cielo) Gota a gota Safo es un ro de gozo en mi bolsillo (me devoran de voces las palabras) En los mstiles Ifigenia enarbola retamas amarillas (en la trama no habito sueos) Madre bebe sobre mis hombros los aljibes y las aguas de la noche (sombra a sombra ruedo en los peldaos) Eva an muerde mis pezones en goce de cidas manzanas (Desdobla su temblor la noche) Te cuento que amaso el pan de cada da palpo los cerrojos la piel de mis huesos (un miedo blanco me ronda la cintura) Odiseo es esta luna menguando mi nombre cada noche aquella nuestra luna de la isla que alborozaba amores?
200

(llegan voces ms all de las brumas) Amado acaso descolgaste mis ojos de tus ojos acaso es esta hondura azul mi mar y su memoria? Ifigenia tienes fro? Ac los almendros florecen en agosto Llegan voces

Hermanas les cuento aqu la anciana an recoge su largo pelo blanco bajo el sol de medioda An vuelve del agua (en ocano de pjaros los ojos buenos) desplegando su piel de luna en los espejos y se hunde mansamente en la noche de sus sbanas oliendo a musgo y menta los tobillos Les cuento escucha a John Lennon en la llovizna y lee a Salomn en sabio invierno. (En mi cuarto las hortensias mueren de s mismas) Epstola de Angela a sus hermanas menores

201

Vaca el cielo la mar en el ro. Turbulentos los ojos y las aguas remo en la chalana de Mateo fugitiva va la escarcha la palabra los durmientes de los muelles van las sombras temblorosas va la carta del abuelo va la manta de Rosario va el piano de las nias de Faguaga van suspiros partituras zapatitos 35 los ladrillos bien oreados que cortamos en verano, van las aspas va el molino y va el viento la mueca de Isabella y los libros que trocamos uno a uno (con Francisco) por el dulce de durazno (uno a uno). Va la vaca y la rama del almendro con ms flores ayer noche van enaguas y calzones que bordamos con la abuela este invierno y van lgrimas y la lea cortadita, las pastillas para el vientre y las fotos de Montalto van flotando voy remando y va un nio abrazndose a sus muertos. ...el ajuar de Carmencita ms los bucles de Pascual el espejo el relincho y la alfalfa y mi caballo y va el agua de mi sangre y va el rostro de mi nia an no parida Va el sauce encendindose en la noche y la noche y mi lmpara y las aguas amansndose en su cuenco (an remo) Denso verde va el silencio va el nio sin sus muertos que me llama (que me nombra) Oye Ariadna
(De Llegan voces)
202

Viajera en el umbral Los ltimos hilos se deshilan precipitndome sin redes en la pgina (abismo mnimo abismo) Una gota llovizna en la violeta (De En el umbral del musgo, indito)

Calc las sandalias azules y sal a buscar mi alma por los agujeros del muro

Recojo entre las hojas mi sombra nia Bebo la miel violento a las violetas y me llevo una abeja de sol en el bolsillo.

Te acuerdas cuando a saltitos de rayuela bamos de tu vereda al cielo.

Dnde me habitan las miradas? Quin recogi la luz del muro? Cirila peina sus trenzas con una estrella del alba (blanco y negro bosteza el gato en su tablero de plata)
203

Tristeza triste en la retama. Mi dolor no es ms dolor es un temblor amarillo suspendido en los capullos de sus ramas Tristeza triste en la retama

El muro an guarda el ltimo temblor del ltimo ptalo de la ltima /rosa de mi ltimo verano

Se aquietan las sombras en la ventana, trazo espacios redondos, tibios (mnimo sueo) en el cuenco de mi taza
(De Calc las sandalias azules, indito)

204

Mara Ester Marteleur

205

Puedes con arena pero no olvides lo pequeo dijo el padre como si supiera tan obediente acataste la forma de pan sabido los parientes te mastican haciendo ruido te coronan, pecas de arena pecado de sahara mucha siempre olvidas fuiste t la que tall un diamante enemigo.

The Cave viva sola hasta que lleg el vecino lo primero que odi fueron sus talones despus el pretendido castellano un estado de bienestar en sus ojos le hizo olvidar todo lo /anterior escaleras arriba le lleva un pedazo de torta l agradece con sonrisa y las manos cruzadas palmeando /el pecho
207

cmo se hace un amigo? l cuenta de Africa y el brujo que le devolvi cabello desertor, viene de desierto? ella lo cobija sin saber de quin escapa le ensea la palabra cueva a l le parece ms que suficiente.

Hombre para quin

para Noem Lapzeson y Armand Deladoy, que danzan los aos

ah ests, chamn de rincn embalsamado sin costura la mosca azul te sostiene el bostezo, desova en tu cintura hombre para quin? no la ves? ella descanta el amor es alta la sequoia brilla de polen su pelo gris te asusta el deseo? un domador, la silla, tu garra ella se borracha en terciopelos s, no le temas, cojea el amor hay fatiga en todos los milagros
208

Canalla de mdano leporino se trata de muertos del que traga cscara y escupe el corazn del mango del que teme no conocer el men tropec con el cadver de una mujer tomada de la cola de una sinfona de mentiritas de aerosol reconoc a la nia rara y musgo en la enca la tom en brazos para salvarla de ella misma de su persistente llovizna que no repita muecas tras el vidrio ni la salsa amarilla con ptalos de azafrn la puse en aviso el caraplida, agenda en mano, muri borboteando: la amo por los siglos pero olvid decrselo

Urnas de barro boquiabiertas a las dos le a Raymond hablando de Raymond hasta morir a las cuatro un yogurt de manzana a las cinco despierto temblando: llueve ceniza caliente de hermana muerta mi almohada flota en el lago y yo en la vigilia
209

Un lugar que no existe la morilla est en el catre, adelgaza del medio hacia las puntas el rodete suelto gira el huso entre dedos, retuerce en hebras los hijos se acercan a lo vivo del cuerpo que su voz los toque ella habla de hombres y caballos cansados y el nio jugando con las brasas todo por llegar a un lugar que no existe nadie dice pero madre, no hay el palo ni la lana! por la ventana entra un haz de luz, el pequeo insecto /revolotea ella untada con grasa de velln, ella de pimienta negra tiene patas crespas la mosca azul / por nimas despus las manos, dos trapitos oscuros las ponemos as as quedan.

210

Stripper habiendo llegado a este tiempo no cedo lo agreste miro a pinochet tuerzo y retuerzo y tiro de su corbata /amarilla ahora digo no y preferira no hacerlo cada vez menos hago barro y dejo chorrear entre dedos deseo, simple: un viento que mueva la cortina que me tiemble las raicitas flotantes intento dibujar as con saliva espero una yema que ronde el pantano, el escote el pantano, el escote aparto un secreto el que padece de insomnio hoy lo record en ese gato que pas con una lagartija colgando

Contorno fallecido hay cosas que hacen las araas la mujer adora el interior del odo el antroplogo devuelve nombre a los muertos. el fuego es la oportunidad de mirarse a oscuras

211

a la ronda ronda los sombreros dibujan el contorno fallecido. hay cosas que hacen las araas pero ellas lo hacen para comer.

Dumbrales cae la hebramor de su nombre ella en el cuello, se tie con hojas de nogal roba nombres de punta fina le gusta una mujer su gesto privado, el color de sus malhumores a veces encoge baja los prpados como buda viene un hombre con la aurora boreal saltamontes en la mano le propone un gesto por otro conocido. no va al encuentro la mujer da la espalda, es lo que tiene para dar.

Reloj de pndulo con un ala azul* miro un libro de Chagall y ellos juegan a las cartas se escucha el mar
212

una bicicleta tendida en el jardn pedaleo, hociqueo, voy por oler, me gustan los tilos, la tarde rala, sus casablancaingenuas y yo pedaleando mara para /llegar a ester las casas tambin tienen nombres, los nombres no van vienen y se quedan: Calahonda, Milamores, Juno, La Cautiva, son pellejo me llamaban igual cuando tena siete, igual que ella los colores no, frgiles como mentiras: el atardecer pinta techos rojos de tanto mirar la mar son azules los ojos del guardavidas? hay dos casas raras, de nombre, peligrosas: Cabur el que come pjaros dormidos Rehn la que espera y descascara ser tarde ya? tarde para qu? tengo fro en las rodillas, un circo se columpia en las copas gritos de loros y el reloj de pndulo con un ala azul.* es tarde, quiero salir antes que entre la noche la bicicleta es un milagro finito que hace equilibrio un pichn cae del tilo y cruza la calle caminando un par de alas cuelga del manubrio
*nombre de un cuadro de Marc Chagall
213

En Guanajuato nos citamos a mitad de camino reservamos el cuarto contiguo en el hotel los escuchamos llegar de madrugada me volv a dormir sin las manos crispadas el abrazo en el hall dur cinco rounds, en el desayuno hablamos de amor y de cuando nos creamos /magos qu es un mago? comimos manes salados a la sombra del Quijote tomamos una foto entre las patas decidimos ser ambiguos ante todo herosmo qu es un mago? un buena pregunta es un dtil en la boca, dijo cuidado con los magos, son rehenes de su secreto v bajo el serrucho a una mujer partida en dos s, somos magos estn los hijos hago magia con la almohada aprend a comer un alimento extrao que alguien me pasa por el agujero del sueo me pidi una palabra al partir dije perder y una pared de mi corazn titube
214

No estaba lejos, era naturalmente tibia hay palabras que hace tiempo dejaron de acompaarme ella escribe y saboreo la miniatura hace justicia a los gestos llega a la india como a un ser querido entra sobre un continente color tierra, viejo ve su alma gastada por el paso de las generaciones naturalmente lenta si vieras la onda con la que me muevo, dice veras una olita que produce el viento en un charquito levant casas en dos continentes le puso al bao tres chorros, dos duchas y vapor se sienta y escucha las gotas cayendo hasta que se hace silencio recuerda cuando su hijo los despert hay una seora regando el techo se haba olvidado de la lluvia es la ms rpida de las mujeres lentas que conozco cuando rene el ndice y el pulgar enhebra maravillas debe extraar, debe hacerle falta pero ema tambin lo pone en el fogn aqu nieva pero sus chispas me hacen risas

215

Da del nio el cura dijo en la misa: ste es el sacramento de nuestra fe el pan y el vino un hombre presta sus manos al milagro los nios besan el aura, piden un beso de paz se amontonan para ser besados la ceremonia del pasaje, angosto como el primero nios partidos, el parte mdico: desnutridos sobreviven eventos azarosos puntan la vida en el comedor del conventillo los nios pasan con su plato reparta la comida seora que los chicos tiene hambre

Estepa y Charles conoc a Charles Bukowski en un colectivo que cruzaba /la estepa muerto en el 94 miraba neneos y el vecino del portafolio no entenda mi carcajada de la pgina 90 caballero de piernas peludas como un coco gracias Charles, la risa veo el sol a travs del ala de un carancho empinando el vaco cruzo la arcada de la casa en ruinas de pie un hombre a la puerta del corral, Charles
216

campo de alambre cado en la estepa se descansa de ser perfecto el pentagrama curtido del diario que hojeo no te nombra y la luz cae sobre la ltima bomba pesa 10.000 kgs, la estn por estrenar, all en el corral donde se esconden los que hacen de la ciencia perdigones el infierno es un lugar solitario, dice Charles en eso andamos.

11 de junio hoy escrib mi primera partitura cavernosa ella pero frgil un hombre canoso fue el que me dijo que poda en sol mayor dibuj la puerta un bemol junto a la clave no es una cruz, espiga claro que tiene pocas notas y mucho silencio

Clandestina necesito mirar esa palabra despejada de gentes desvestirla sin que lo sepan vosotros ella y yo una entrevista de trabajo
217

como si dijera: mi libro tiene las hojas prohibidas una nia espia en la galera de la casa hay visitas nocturnas ella se afina, enhebra su trpico por la hendija no va, tampoco regresa / no sabra qu traer de vuelta si apaga el infierno morir de fro? ella despierta cuando los nios estn dormidos un tal Vinicius canta: porque hoy es sbado y hay una perspectiva de domingo en domingo se entienden algunas cosas lleva tiempo intimar con el almanaque acostumbrar los ojos a la oscuridad.

(De Veredas y otros inditos)

218

Graciana Miller

219

Qu es un poema Puedo decir que un poema es este verso largo largusimo y poco /alimentado y que encima se queda con hambre puedo decir que un poema es una pi ta de sas a las que estoy acostumbrada y que te resultan tan difcil el leerlas puedo decir que un poema ( y contestarme NADA puedo decir muchas cosas pero hoy es diferente me duele este verso por ejemplo y ste que sigue me duele este poema este pasar el agua por abajo y socavar esta lnea que se des arma este glaciar que se me cae encima
221

rue

o preguntarme todo de corrido quesunpoema

y se desgrana ............................................................................................ des conocida me atrevo a qu me atrevo si lo amo tres veces la palabra hago el amor con el poema y es una pena y es una falta qu me hace que no me deja y me duele por qu me duele si lo amo con un amor imposible de palabras cre como creara este poema que me puteara con l pero no porque me hace y lo hago y no le doy a cambio nada que me cambio en cada estrofa por conformarme con alguna palabra conocida pero todas me son desconocidas porque me tienen y las tengo para m re conocidas

222

ya no me caliento cuando escribo el glaciar fue muy grande y no lo pude al carseme encima desprenderlo hoy me voy con el agua de una orilla a la otra que me muevo y no s adnde voy pero me empujo empujamiento dolor que es doloroso cmo parto partida soy soy un poema soy llegada y venida soy palabra articulada en espacio y en tiempo conformada soy adjetivo soy verbo sustantivado contorno redondeado soy mujer una obra de arte que me hiciera (vos que me hicieras y escucharas) (nosotros que me hicieran) (yo que los ame) expuesta en estos versos donde estoy y no estoy porque termino para volver de palabras comenzada
(De Poemas para SOS tener paredes 2)
223

Dame ms Pude haberme mandado por entera con esta partitura pero no me hube y me mandaste mas a m no me import y eso que yo me diera porque ms me estabas repitiendo frente a los paredones porque ms te estaba repitiendo frente a esos ojos que no me paraban de mandar por esta boca a la hora en que ya me haba mandado toda a la cama primero me mand desnuda porque hacemos muchas cosas juntas pero lo que ms por lo que ms me gusta es mandarnos al amor esta manda me conmueve como s que te mueve esta inquieta /quietud de los mandalas en la feria tuve uno entre mis manos y dle mil formas y le d mis formas y me mand hasta el fondo lo male entre mis dedos y ya no supe si tus dedos eran malos por maleables o eran buenos por deseables porque no tiene soporte este deseo que deseo el sopor que me idiotiza y me manda hasta tus ojos
224

bien mandada no soporto que me mires si an mirada por andar tan so portada no me muevo no te metas no me temas puedo haberme todava puedo verme toda va todo camino transitable toda meato y nada deseo ms que me desates y me vuelvas a mandar sin mandamientos pero da teneme mas dame ms que quedar enmudecida es lo de menos lo dems es poder darnos algo ms y es cosa ma

Cabildeos de mayo Esta semana de mayo es especial para los cabildeos bajo las aguas y entre cortadas

225

retomo esta venida de mayo y vengo a refugiarme de paraguas justo porque no s de qu se trata no s por quin me toma y no s por qu me tomo toda en estos cabildeos no necesito distintivos para distinguirme soy distintiva apegada a la diestra o muy siniestra a veces cuando avivo y me llamo cuando llamo y me escuchan porque no s de qu me tratan las maanas por eso estoy parada pero es bueno es bueno cabildear frente a la plaza donde algn da se mojarn de lluvias mis zapatos me apegar a un desapego tan distinto que no me llamarn me encender dispuesta me dispondr a encenderte en otros cabildeos
(De Poemas para SOS tener paredes 1)
226

Vaporosa Brillo sofoco gas pies sudados sobre la madera piel es orgasmo es aguaceros al plstico blanco de las sillas caen blanca las aguas vapor de ellas litros la piel transprala agua Durmela agua ya en reposo sin fin ya reposa Descanso Miro la madera Del cielo
227

En cruz mis brazos y a las extendidas para cobijaros T sobre M y mis Alas M sobre Todo T y tus Alas Oruga sana sudada sigo extendida abrasada en el agua Sdica sdica? Qu pax la paz del Agua ex tendida ex tensos mis dedos hasta la piel de tu piel Con Fusa esta Music de placidez Total.
228

En fe Borbotones en mis redondeces sumergidas Puro fierro Mi agua pura Fe Borbotones ahuecados por el aire de mi masa Puro cuerpo flotando en Fe confuso en el agua mi sudado rostro No verte: pensarte en Fe Burbujas por amarte se esfuman en el vapor de mi agua 75% de Fe mi masa alrededor al agua borbotones
229

abiertos tiesa mi masa levntase enrgica mi Fe energiza tu fe agua que se va en fierro dura el agua flota la masa chorrea la fe son mis gotas secadas en reposo ojos abiertos a la madera de mi cuarto de mi hora brazo derecho apoyado sobre mi pecho derecho brazo izquierdo reposado sobre mi bazo? Izquierdo Reposar en Fe es fe
(De Poemas para SOS tener paredes 2)

230

Des Dicha (*) Mujer que mira al sudeste mujer que corta zapallitos y escucha msica celta lminas finas al comps de las gaitas delgadas transparentes/casi no la mujer hasta la ltima lmina/no la mujer hasta la ltima semilla s la mujer hacendosa mujer mquina todas las rodajas de dos por tres y el violn y el violn y al violn verdes melodas ah Neruda sorry por el zapallo americano lminas amarilla/ceas sean bienvenidas/a la olla menuda tarde (como la mujer) slo interrumpida por el cobrador de impuestos. Y la msica fnebre que acompaa los restos de algn celta. El zapallo sigue cayendo en lminas finas. Hasta la ltima semilla. Corteza verde. Pulpita blanca hasta la ltima/nota ay de m. (*) de mirar al pasado y no encontrar el SE o viceversa.

Posdata: Des Oriente Llora la mujer por la cebolla cortada en lminas ah la mujer seca toma del agua del lloro su remedio slo interrumpida por una voz masculina de hombre ah la mujer del hombre media dosis es suficiente para no llorar mitad de cerebro/manso/mano izquierda mansa la mano corta corta corta como las cuerdas de la gaita y pica pica pica sigue picando y bailan en las meninges las capas de las cebollas sorry Neruda Sigue picando mientras se escuchan los picos de las cebollas: la mujer es una ama de casa/y mira al noreste equivocada. Es o no es? le dice la hija. Desdicha hija es pura desdicha. Ay si
231

pudiera danzar al comps de las gaitas con las piernas pesadas ancladas de la mujer ay pura desdicha la mujer no sabe cmo terminar con su vida punto. Se marcha fnebre una gaita al oeste del sur me dola la mujer drogada meloda/de mujer la muger her qu tristeza encontrarse en el cerebro. Final dado vueltas. Del revs. Con las orillas al aire. Orillera.
(Inditos, 2005)

232

Ramn Minieri

233

Rocas Est paciendo tiempo una manada de rocas en el ro un instante en su larga trashumancia desde la cordillera hasta la arena de la playa final, en la aguanosa tarde donde tambin el cielo corre a desvanecerse en otro olvido ahogado en el gran cielo de la noche. Y en el agua dorada luce tu cuerpo, arde su nico da como la estrella o como la liblula: celebra
235

la chispeante mentira de las aguas.

(Indito, marzo de 2005)

Signo del fin de los trenes Las vas muertas de pasto irreversible ya no se arrojan a la ilusin de un punto donde unirse; ya no puede haber trenes, se desarma el encordado aquel de plata de una patria una misma, consonante.

236

Juicio de los afiladores Pero sobrevendrn afiladores tambin a una ciudad como sta en la planicie sin rostro una maana como sta lapidada de nubes uniformes blandiendo slo cinco notas puras, enarbolando slo una visin de lo absolutamente certero; y saldrn mujerucas de la oquedad de sus cocinas, de sus furtivos tocadores, de remotos y lnguidos gineceos de charla y de costura para pedirles la crueldad y el brillo.

Juicio de la Mariposa Un da puede ser este da

237

todo uno va a estar en un platillo todo otro en el otro y ese da el peso de una mariposa ser definitivo puede ser esta mariposa.

Canteras Y sin embargo escucha cmo cantan los caracoles muertos en estas milenarias canteras de abandono, cmo en su canto vuelven las mareas inundan las caracolas de tu odo; escucha es el Jadeo que no cesa que sube escalinatas de despojo contra tanta detallada desmemoria.
(De Libro de los ltimos Das, indito)
238

ste es el pas de la Sal el pas de la sed La sed es un rbol sin prpados de cornamenta blanca y en el rbol de la sed brotan las varas de los rabdomantes y ellas despiertan a las fuentes cuando piafan. ste es el pas de la Sal el pas de la sed: donde comienza el comienzo de todas las aguas.

Salitral del Flamenco Una edad antes de los nombres esta sal era ro pero una edad despus de los torrentes se detuvo

239

y ahora en cristales rosados se contempla flamenco en las ardientes aguas del espejismo.

Vino de volcanes Los viedos resbalan la pendiente se aferran a este suelo de costra sobre costra cicatrizado nunca Y aqu donde la tierra no se olvida del magma es aqu donde nace el ms hondo de los vinos.
(De El Pas de la Sal, indito)

240

Cmo la rosa En esta larga finta de puales cmo la rosa es una inconsecuencia: cmo ignora la astucia de su talle lisiado en diagonales cmo desata cogulos de savia y enarbola su vida hasta la muerte. Por eso es bella, por su absurdo guante contra la parda suficiencia del dios de la entropa; porque no nace desde la experiencia la rosa es un error pero florece.

Caletas Hasta pedir palabras duele esta costa blancamente abatida este perfil de litoral
241

hurfano en sucesivos hundimientos estas caletas como huecos de cuerpos que se fueron en un lecho vaco. El mar ofidio muda instantes ardientes, muerde el taln descalzo de los acantilados desova en otro tiempo continentes sin nombre.

La virgen de los basurales La nia boba la virgen de los basurales vuelve a leer cartas de nadie a nadie con el secreto muerto; acaricia muecas cuyos ojos rodaron tiempo abajo y en ellos nuestros ojos inocentes. No la molesten: ella y el Sol caminan a encontrarse en un trozo de espejo.

242

Hogueras El otoo levanta en las hogueras la ofrenda del despojo: alma de buey, sube el olor terrestre para aprender las nubes y sus transformaciones. Por eso es que la tierra se alegra, no se agobia sumando muerte y muerte a sus espaldas la anciana leadora.

Otros Pasa otro ro sobre el ro esta maana: sementales de niebla cubren las ancas del agua. Pasa otro pueblo envuelto en ponchos de humareda sobre los techos de las casas. Y otros como si furamos sus sombras pronuncian nuestras prximas palabras. Nadie me diga entonces esto es el ro el pueblo la voz 243

mitades nada ms de lo que pasa.

Radiotelescopio En nuestro crneo la antigua madre araa la misma que urdi la expectacin de los helechos que desov en la carne de todo lo viviente las redes y el oficio de las redes, anudando neuronas y ecuaciones tiende su trampa al universo: un sistro que captura el espasmo de una estrella muerta de danza y furia.
(De Fbulas de Mutacin)

Libertad Basta que el viento descuide su ademn una vez y deje entornado un da, que la escarcha
244

desnude un taln de tierra para que clave su tallo oblicuamente la flor. Ahora cierne por lo hondo del tiempo su raz; de los muertos alza caireles de sangre para alumbrar su color. Nombre propio de la vida victoria sin retirada nunca ms, colina de la bandera, tiempo de pie: Libertad. La estrella de la hecatombe se arroja en luz hacia todo; sobre sus espaldas de onda se solivianta el espacio a ser da de excepcin de ojo en ojo
245

y de memoria en memoria cicatriz para que lo venidero no pueda ser confundido con lo anterior. (De Libro del Otro Reino)

246

Luisa Peluffo

247

Seal Ignorar la seal, el grito, el refugio de unos signos conocidos. Presenciar la muerte de unos peces en el mar. (De Materia viva)

Memoria Una rfaga constante roe los bordes de las cosas, deja slo una imagen borrosa a la caza de una sombra. (De Materia de revelaciones)

Iniciacin Siendo la incertidumbre, nica certeza, sobre sus arenas edificar mi casa, las palabras.

249

La luz All abajo ceidas por lquida transparencia mansas piedras inmviles ajenas a la mirada exacta y minuciosa de la luz a su provocacin silenciosa. Ser el fulgor por un instante el destello intolerable del agua quieta y el aire sosegado. Y el silencio era la luz y la lmpida memoria del agua testimonio de esa luz. Slo entonces los rboles instauraron una posible conversacin. Ese pacto del follaje. Vago temblor entre la tierra y lo invisible.
250

Espejo Soy esa orilla que duplica el agua y que un leve aliento del aire quiebra. Como si la tersa superficie de la apariencia se revelara, como si la tensa superficie de la apariencia se rebelara
(De La otra orilla)

Retrato

Un artista francs har el retrato. Ajustan el cors deslizan la enagua abrochan la seda aplacan el pelo y cuelgan
251

un pequeo reloj en su pecho. Algo falta: los escarpines de raso. La nia dobla los dedos y esconde los pies bajo la falda. Tiene las plantas curtidas como suelas.

La pincelada empapa la tela. El color vibra violento y amarillo. El color es un aullido silencioso. El aullido baila en la tela una danza incmoda, la danza de los huspedes no deseados. En ese mismo instante en Auvers sur Oise las pinceladas del holands vuelan bajo, graznando. Escarban la tela, sin romperla. El artista fue despedido:
252

pint a la novia descalza Y con el pelo llameante.

Es posible que todava est all esperando como en su retrato bien insolente, por cierto descosida la delicada organza (que nubla apenas sus pezones) en ese preciso lugar donde hilo y aguja emprendieron camino obsceno bordeando hombro hundindose en axila de raz turbulenta cida y mojada.

Travesa El amor en bote de madera oscilando en ro de lecho barroso no es algo muy original, piensa la recin casada y suea que est en el mar.

253

La travesa tiene sus riesgos, pero el hombre demuestra una extraa pericia cuando se eleva frente a ellos una enorme pared lquida con resplandeciente borde de espuma. La ola nos revolcar y sepultar, piensa ella, todos pereceremos arrullados por la magnfica. Sin embargo la proa del barco se hunde como una daga en el agua poderosa y la divide en dos mitades impecables, dos muros transparentes flanqueando la nave, negndoles la bellsima muerte.

Baltimore
And my soul from out that shadow that lies floating on the oor Shall be lifted nevermore! Edgar Poe The Raven

Una sola calle con traza de media luna paralela al mar.

254

Edgar Poe acecha en el nombre. Los lugareos la inventan cada ao al comienzo del verano. Acarrean bastidores de cartn pintado despus se sientan en los bancos y en ese decorado intermitente con resquicios de mar lo invitan a comer y a beber al calor de las fritangas Pero usted busca a Edgar Poe. El espectculo de su imaginacin no concuerda con la prolija hilera de escaparates asomados sobre el agua. Nada aqu evoca al desesperado. Slo el nombre: Baltimore. Sin embargo en la gentecilla que pasea
255

su hasto por la rambla est el origen. Baltimore el golpe de su esdrjulo donde lejanos bisabuelos de ambos sexos convocaron deliciosamente horrorizados y convenientemente a salvo la satisfactoria posibilidad de un fantasma. Never more Baltimore nueve letras y rima consonante Oculto tras la fachada escenogrfica Edgar vomita en la calle sucia.

Mississippi En una pieza de Nueva Orlans detrs de un biombo una mujer violeta lo har naufragar en la marea alta de sus sbanas desoladas.
256

Mar Pacfico
Mira! Moby Dick no te busca. Eres t quien la persigue, insensato! Herman Melville Moby Dick

Cruzar el Ecuador y recorrer pequeos caseros costeros que no figuran en los mapas. Navegar por el golfo de Ancud y por el hondo Reloncav. Cerrar los ojos y ver crculos resplandecientes, astros, constelaciones y la irisada red que filtran las pestaas. Las aguas lo mecen lo inundan lo arrastran.

...uno casi podra decir que el agua es loca... Francis Ponge De parte de las cosas

Usted observa el mar. Una manada de olas murmura mansa sobre la playa y retrocede mientras otra viene llegando. Las aguas que se van y las que llegan
257

alzan, enfrentan y chocan sus pequeas crestas espumosas. Una tercera manada de olas avanza de costado sobre ellas en busca de una improbable orilla. Al instante se disuelve en el torbellino del intento. El mar lo imita a usted.

En la baha de Tril Tril la lluvia jubilosa de quince ballenas. Suspendidas en el lmpido azul medusas transparentes. Su mirada se pierde all arriba en ese otro ocano impecable donde las olas se aquietan. La luz cae vertical. Desde la rompiente hasta la orilla el mar es un pez inmenso y dorado. Usted pide que lo llamen Ismael.
258

Desierto Lejos las rompientes y las orillas las aguas erizadas de escamas. Ahora lo espera el polvo rapaz de los caminos la imposible belleza de la sed. Ahora lo espera un mar quieto que llaman desierto.

Piedra, viento, coirones centelleante se desliza el Limay hacia el Atlntico. El aullido del viento murmura despedida. Sus manos dejan escapar entre los dedos el deseo transparente. Dentro suyo algo se agita como los pajonales de la orilla.

259

Bajo la luz vertical los pies sumergidos se afirman sobre la piedra.

donde yo slo sea memoria de una piedra sepultada entre ortigas Luis Cernuda Donde habite el olvido

Un viento oblicuo roe los contornos de las cosas. En un cruce de caminos envuelta con su collar de ortigas espera la memoria.
(De Un color inexistente)

260

Silvia Cristina Rodrguez

261

Consecuencias de regreso Vuelvo a vos y el costo es medianamente alto, sueno y resueno por la noche en tus historias, mi rumbo cambia con el tuyo y la vida es un inmenso mar de sal sin barcos y sin velas familiares. El agua se ha marchado, antes cuando an no saba de su magia, la luna amenaza eclipses, siempre la llaman soles y planetas, porque al estar distantes son ms bellos. Y yo, que soy en ella un punto ms no me oscurezco y brillo como un guante de murcilago, como una penitencia que no debe olvidarse.

* El paisaje es una pena y an se queda, se queda su recuerdo y duele. Es el viento, que lleva y trae como chismosa de pueblo rondando siempre lo que uno no desea ya se va

La lluvia nos deja sin plumas, caen alas por todos los rincones
263

y buscndolas, me calzo las de otros

equivoco los vuelos

Ests ah? Y nunca estoy segura de la respuesta mis odos son ambiguos, mi entendimiento es moroso, han cado /todas pero todas las hojas Pero ests ah, por eso busco el blanco y no hay jabones /que valgan en efectivo, diferido, buscando salvoconductos, no hay /contraseas aunque quiz no lo entiendas.

El beso Dormidos otra vez, como saba: Era la condicin del beso La celda de los labios hmedos Y en medio -el besoNo hay prncipe que con l pueda, Ni pueblo, ni dragones, ni promesas. En los ojos, letargo en la pasin, la inercia

264

Hoy, la espesura ha vuelto Dormidos otra vez y en nuestros sueos, tantos otros esperan.

Qu ya no nos miremos quietos, Qu nos duelan los huesos Despertemos! Qu los pies vean la hierba Qu la sed sea de escarcha tibia De pie! No soemos el beso nada esperemos de l, han pasado cien aos la hojarasca nos cubre an peor, las espinas alto, ms alto, ms Veamos! Desde mi sueo, digo, guardmoslo entre pginas junto a las flores secas. Sin nosotros no puede. Una maana, en sueos, lo tomar, ya seco. Con la magia que todos entendemos, lo investir en mis labios
265

y consciente de sangre, de silencio Ser duea del beso. * En lunas de noviembre cuando el viento, la lluvia y la tristeza se han quedado olvidadas del verano, se necesitan /manos como aqullas. De nios, de leyendas, de pasos sobre el agua, huellas ya /recorridas sobre un metal sin tiempo. De nios, de alas sobre las lneas de la brisa. Entonces Aparece el deseo, la rbrica del sueo de una vida, el milagro. Y eran cuatro las manos, y los brazos no estaban, y eran la luz /disuelta en un espacio de ellos. Estbamos nosotros. S, pero Ellos no lo saban, eran cuatro las manos sobre madera y viento. Eran cuatro los soles entibiando el silencio Dos pequeos racimos de esperanza y dos que siempre fueron Eran slo: Yupanqui y el nio maitenero.

Las manos del nio maitenero

266

Serpientes Cre que era el lechero cuando o la palabra, cre que era el carrito del lechero. Esas calles de tierra de mi infancia, aquellos cielos buenos. El croar de las ranas en la noche y el sonido del tren, all, a lo lejos. Fue cuando la maestra entr en el aula y dijo: La Va Lctea, nios, es Yo no pude escucharla. Y fue sentir la antigua y blanca leche enjarrndose al fuego. Despus, eran los cuentos de la abuela, el enorme tazn, el pan azucarado y la escuela distante, sola. Entonces nunca supe de esa clase, de una estrella tras otra, de un camino. No tena importancia, era algo mo ni siquiera un recuerdo.

267

* Tengo pendiente el alma de una pregunta triste, de una aventura plida. Tengo el alma pendiente de una rosa, de un tigre, de una cinaga. Me desconoce el alma cada da aunque la escude yo de los traidores. A veces soy yo misma, tantas veces. A veces son los otros que no saben. Me disimula el alma de reojo, desconfiando del tino y la memoria. No me cree los designios del ahora, desconfa de los dientes. Se ha sentido tan sola, tan de lado. La he mirado tan poco, tan de lejos. Tengo el alma pendiente de otras sombras, tengo helada la sangre algunas noches, tengo la fe robada algunos das. Y le pregunto al cuerpo, que nunca ha sido nadie en mi camino, Qu ser de sus huesos sin mi alma? l se hace el que no sabe. Deber recostarme en los alientos, en el primer instante de una prdida, en los das que vendrn, en los abrazos, y recordar la historia la Vida y descubrir la historia de la Muerte. As el alma vendr, como una perla, volver a la dureza que la ha sido y no me dejar, le agradecer al cuerpo, ese viejo ignorante y yo los tomar, en cada mano uno y obligar a la carne y ser lazarillo de mi alma, hasta el ltimo da que me deje.
268

Fsiles Encontrarn mi mano hecha silencio a travs del mutismo de los aos, junto a muchos silentes monumentos del pasar de la vida con la muerte. Mis ojos en cristales redondeados, abandonados bajo un agua sola endurecidas lgrimas de viento millares de flores en ruinas. Todos seremos piedra contenida en piedras cenicientas o doradas, para mostrarnos tiempo transcurrido. Mis besos no sern dureza, sern augusta libertad volante entre los restos del Amor humano. * Nunca el papel es blanco apenas una nube pasa sobre m misma y al ocultarme vive de sus sombras pues cuando mis palabras la destemplan es tan grande el dolor y el lpiz se destierra slo se enmudece la luz las manos hacen mutis pasan das y das y ms noches las voces los murmullos extranjeros la meseta del alma es un trapiche respirando la ausencia de sus vides Oculta tratando de escapar a esta demanda a este deber que de dnde ha venido y s que de saberlo habra un xodo
269

multitudinario entonces cumplo nunca sabr si bien tampoco s las verdaderas causas y consecuencias y efectos y destilaciones quin los sabe es desde los ojos es desde algo invisible desde el Amor debo dejar que sea, gracias a Dios no soy cientfica.

Equvocos de luna de una noche en que el Amor me dict una poesa. Luca una corona bien ganada, slo a veces sucede. Pasaran diez mil aos quiz antes... y me asom a una calle -una mujer en medio me mirabaQuise alertarla de mi desnudez, de cunto haba costado esa corona, pero ya lo saba. Su halo de oscuridad la delataba, todo le haba costado demasiado. Tambin tuvo sus soles, su intensa luz y el deber de brillar entre lo negro. Un ltimo lugar donde la gente an me espera. Donde saben y el tiempo que no existe, no les quita la vida, slo el fro. Y por primera vez, sent deseos de dar luz, tibieza, de abrigar, de alborotar los sueos, de quedarme en media luna puro bri270

llo y que el arco iris fuese verdadero y fuego. S de mil calles, de grandes pueblos donde mi corona hubiese sido solamente ma centenares de cientos de ciudades donde yo, la luna, hubiese sido un manifiesto signo de la noche. Puedo darle la culpa a mi corona, los visos de las reinas tienen eso, tienen el acertijo de aparecer en sitios sin olvido, de ser de acentuar la presencia sobre tronos... Y entonces fui una reina con mis sbditos, porque ellos me esperaron en la puerta, con sus sables de aliento blanco y la doncella de los tristes ojos me mir a pedido de sus almas. Alrededor, tan lejos de la tierra, las estrellas gritaron su ceguera, pero mi ira se perdi en sus grises porque ella me miraba... y su silencio me demand alumbrar toda una noche.

271

Pasar escuchando Dicen que el corazn es la traicin del alma que se esconde, y es preciso pensar para saberse un hombre verdadero, permutar msculos para no equivocarse en el drama constante de estar vivo. Dicen que las tragedias son puntos de llegada, terminales de tren donde se juntan todas las tormentas. Que las glicinas son racimos de uva que soaron ser flores y pudieron y los olvidos, recuerdos que duermen curados de espanto. La miseria es un engao, una ilusin que no puede ser cierta, o quiz un tenue anuncio. Los nios descalzos, los deseos de los muertos que siempre anduvieron bien calzados. El invierno, la sentencia de todos los robos. La riqueza es un breve cielo antes de un largo infierno. Que el grito preciso de los animales es la negacin a hablar tantas necedades. Dicen que los hombres son nios que no pudieron escapar a tiempo. Dicen... porque el solo decir es demasiado fcil.

Dilogo Que el hombre va en su niebla rala y asoma su temblor lejano Soy de lejos sin sentir la presencia del vaco.
272

Soy. Es una coincidencia irrenunciable. Vivo por ser tus ojos con la firmeza del metal templado, y la templanza del metal fundido an sin ellos. Que ve en la niebla desalados o ngeles, vivo porque tu espritu me quiso, casi sin pies, sin voz, seguramente ciegos. Devengo de tu sueo consentido Slo los ve y los juzga, los define de s, certeramente. Soy mayor por tu fe y an en la altura, si miras a la izquierda, caigo al ro. Soy pirata del alba y de la noche. Que son esclavas sus visiones perlas, olas de caracoles al odo en la calma, no existo, en el Amor, pervivo, en el dolor, recuerdo. Hasta maana, Dios, calma y olvido. * vivos,

273

Siempre hay un ngel Detrs de los muebles Las alas persiguen almas En mis sueos sobrevuelan recuerdos escoltadores. Al abrir puertas, sacudir felpudos, mirar desconocidos Aparecen. Ellos saben de su fe. Envuelven soles en paquetes /marrones y los mandan por correo antiguo. Las paredes nos ven.

Es para todos Es tiempo de agua Andan las lagartijas cruzando hmedas calles. El sol est /muy lejos. La patria es el desierto. Pero es tiempo, el corazn /lo anuncia Entonces, ms all, esquivando las duras amenazas

Slo ver el latido, yo acompao, yo digo, Estoy dispuesto.

Hay un sentimiento de no ser, angustiador de gigantes pequeos. No con palabras, En voz muy baja, en el silencio, Es el amor que pasa. /digo: -No importa, nada importa, son disfraces que nos pondremos todos. Si tomamos el atajo del remolino azul, maana seremos un cisne, una voz, una piel oscura, o quiz ojos desde la pared aquella
(Inditos)
274

Graciela Ruiz

275

Vengo del hondo mar desde la lejana despierta de la Historia por el eco encendido de los antepasados

Instante Posibilidad de un ala

Comparecencia Golpean los nudillos de la lluvia Asomo desde la lmpara maravillosa del silencio * Qu hago con el viento que no entiende la ternura del pjaro ni su necesidad de nido?
277

Nocturno Canta la noche En un silencio horadado de grillos * Me ilumina la fugacidad de un gesto y actualiza los mos inconclusos

Lejanas Resonar de marea baja desde el sueo coral de las gaviotas caracola sobre el odo de los cerros *
278

Sin un cielo donde mirarse la tierra no sabe que es tierra

Formas II Sedimento translcido el eco que colma un templo se hace templo

III Errante de milenios el hombre vaga en su sombra la soledad

279

de haber habitado una Forma

(De Donde reverbera la noche)

Acontecer El pjaro es tiempo de volar y el aire un mundo para envolverlo y guardarlo en su aparicin

Crepuscular
a Juan L.Ortiz

Entra el ocaso en el silencio y cabe en una rfaga de luz En un suspiro de la tarde

280

Oracin Transparentar el sol por haberlo entibiado

Abismos

Trasegar de la luz por la gran boca donde los seres se entrecruzan se mezclan se suceden emergiendo unos de otros hasta el fin Sin fin

Camino Recuperar el ala de los cuerpos

281

Y trasponer la sea densidad de la mente * Centro de gravedad All donde se ha encontrado la tierra

Existir Ser esta larga paciencia proyectada hacia un despus que tampoco es el llegar mientras voy peregrinando el tiempo con el bulto del tiempo entre las manos?

282

Ocaso Hora de vuelo en conjuncin Cuando el ltimo claro se brue en las ventanas y en l surca su hostal el ala en la distancia Cuando el remanso de la tarde cunde unsono a la lumbre de los pjaros * Andaba rezagada en tu tibieza No saba que poda encender el sol de un relmpago

283

Plaza de infancia Revuelo acallado en sauces en cielo de eucaliptos Desde la espesura del viento y las palomas

Campo de amancay Barbas de lquenes entretejen la quietud de las lengas Hechizado de luz embriaga el aire Mariposas de sol senderean la tarde de lirios ferica

Levantndose Me pregunto por este arco humano

284

Esta pregunta crecindole a la tierra doblando el cielo

(De A la lumbre de los pjaros)

Espera Sigilosa mutacin que hace mundo el vaco

Territorios Atisbo de un instante hecho playa rezuma la aoranza de hollarla En algn lugar agotado de tiempo

285

Nana Tengo lana de luna para tu cuna cobijar de pjaros tu risa hay lumbre arrimndose a la casa porque la encendiste y la habitars Tengo lana de pjaros para enredar tu risa y mi luna Tengo lana de pjaros tengo lumbre de luna

Fsiles Ritual de ausencias En una forma de hollada eternidad

286

Etimologas I Resplandor del silencio Anterior al rumor que precipita la idea Rompe en la palabra

II Sobrevengo de oleajes que encallan en la slaba nombres que nos atraviesan y nosotros desentraamos Atravesando
(Mrgenes, 1996-2003. Indito)

287

Daher Salomn

289

Universos paralelos Soy un perro de universo. De uno perpendicular a ste que cre el desacierto de los hombres. Huelo con nariz de ese universo. Miro con mirada de sus ojos. Acaricio los crepsculos de su fiebre. Amanezco en sus manos. Contamino con mis imperfecciones, las huellas del cielo y de la tierra de ese universo inalcanzable. Lstima que mis heces y mi enajenacin pertenezcan a este que me fagocita.

Hojita en la tormenta Una hojita no puede dominar a la tormenta. no puede detener los vientos que empuan el empujn que la instala en la marea mecedora no puede abrir la garra de pared donde ir a estrellarse ni ablandar la tierra donde yacer como dormida. Una hojita no puede hacer mas que rebotar en los aires turbulentos, mantenerse voltil y aguerrida en el universito tormentoso y rogar que el dolor de caer, no la seque para siempre.

Milagroso espanto Estars encinta tambin de impotencia de dolores terminales.

291

De lgrimas en puro hierro y otras tempestades. Estars aorndome y aorando mi energa en el momento de expandirte. Estars detenida en el tiempo de ese callejn donde el final es cotidiano. milagroso espanto el del instante en que reviente la fuerza /de tu cuerpo pariendo vida arrolladora tomada de mi mano inexistente ahogando /la injusticia las rejas el horror con sangre nueva que redimir acosar a la /crueldad hasta secarla Seguirs encinta slo de impotencia mientras tus ojos irn mutando presurosos hacia la ternura. All, la paz de tu hijo, continuar vengadora la descarga de esperanza. Estar aorndote, querindote desde la memoria desde el interior del espejo de tierra que me cubre.
(De Sudor de gris)

Cavilaciones desde el alma No puedo partir del miedo, no llegara. Sera hundirme en lo poco y espeso del no puedo.
292

Si puedo partir del siento, llegar y quedarme. Ser subirme en el oso beso del si puedo. Ir a tu encuentro requiere poner un corazn en el coraje.

Connotaciones de tu abrazo Me distrajo entero el perro humor del alma. Me acerc a tiro de caricia lo que prende de tu atrs Y tan bien se acomoda en mi gusto. Me ajust el ombligo al agujero extremo del deseo. Me lav el instinto de imprecisiones. Me abri el camino a los acordes de tu gloria. Despus de tu abrazo lo imposible es luz.

Perfil de seno izquierdo Puado de la nada mis dedos sin la escafandra que cubre tu alma. El perfil del amor se recuesta en la zurda cueva de tu pecho. Mi mano lo acuna desde afuera.
(De Desnudo a tiempo)

Pasiones y desgracias Sabes Federico qu hospicio lluvia mi alma?

293

No es este gris pared, no. A qu no sabes Federico que amor poesa mi alma? T sabes Federico que aguas me penan pasionan y desgracian..

Impunidad Te abriste el cuello con el filo lstima de penar dulzura. Tu lengua rojo gordo viva huella marca asesinos. Tus dientes muerden risa de olores nuevos a escena.

Luz de tus pezones Loco yo de tus senos propensos al diablo. Difuso yo, dicen prendido al cerco de tu ombligo. Loco de luz yo me digo Si tus pezones duelen en mi nochemala.

294

Amor para Iphigenia y Jacobo Desbordando las orillas del rencor se besan en la boca para abrigarse el alma.

Partegrafa Circula mi estmago en el monitor. Mi hgado/ mi pncreas/ mis riones/ mi prstata/ partes inocentes de mi todo. Desfilan ante la daga de Dios servirn de festn al celo del hombre.
(De Blues de Locos, indito)

En lo esttico Estoy en la cola del banco que priva jugando cielos con tu imagen para no morir en la quietud que tienden el capital y la angustia.

295

Ecuaciones (1) Ir donde tu amor fabrica ansiedades es como partir hacia mi muerte. No s con que animal he de encontrarme. (2) Ser tu amor de vida es como palpitar la inocencia. Cabe en la doctrina de los ilusos.

Verbo al interior En la primera persona de tu cuerpo y en esa segunda conjugacin que tanto me atrae haz circular el verbo amar por donde tu orgullo se atreva.

Mujer con hipotlamo y poeta Ven por mi sed que ir con tu hambre siempre que desees placer. Bebe de la ira que mi dolor levanta para comerse los miedos de tu sexo. Vive en el poeta, mujer con hipotlamo responsable.

296

Mujer con ro En los pezones. Por donde te imagines tiene ro esta mujer. Si hasta el gusto en las riberas de su boca se jacta de escaparle a la palidez que propone la amargura con su ideologa.

Aguas de una dama asimtrica (1) Conjugo mis vergenzas en las aguas de una dama asimtrica mientras las piedras que retuercen el humo de otras vergenzas lastiman los aires y astillan lo transparente. (2) Orinas cercana a m cuando amanece el descanso y a mi sentido mayor le llega el cascabeleo que lo distrae de la mala informacin que flecha la radio. Es la claudicacin lgica de la sombra ante la lluvia de tu profundo. Es la derrota de la muerte a manos de tu esfnter.
(De Asimetras Conjugadas/ Fractales, indito)

297

Canbal S de un recuerdo \\ que se repite \\ roto cada vez \\ como harapos de porcelana \\ roto cada vez \\ como sombra en papel. \\ S de un recuerdo \\ con fatiga \\ que va del alarido al silencio \\ sin pausa \\ que va de la inocencia a la verdad \\ y vuelve \\ constante \\ en alto nmero \\ como un goteo de almas \\ como arrullos que flotan. \\ S de un recuerdo \\ que agita nocturnos \\ como un canbal \\ que no cesa \\ que no cesa \\ que no cesa. \\

A perpetuidad Su rea lista \\ atada a las palomas del diablo \\ se incrementa de das invariables. \\ Su real insta a las claridades. \\ Las lunas cierran esa instancia. \\ Atada a las palomas del infierno \\ brue con lgrimas su sexo \\ entre excrementos y soledad. \\ El tiempo es fruto de infinito \\ y las palomas tiran de la inocencia. \\

Pena Penita \\ la de costumbre \\ y el hoy. \\ Un mar que pena \\ lucirnagas \\ en tus ojitos \\ y en tus ojitos. \\ Penita apenas \\ te instalas \\ en la lgrima \\ mudas corazn \\ donde re la lluvia \\ su otoo. \\ A sombras \\ de tus pupilas \\ y en tus pupilas \\ pena el hombre. \\

298

Desgobierno en el tero de la madrugada La esencia no se corrige con elevar la sangre \\ quien pari los lquidos agrios de la luna \\ heredar cuchillos. \\ Snakespittle que vienes y vas por los bajos fondos de la inocencia \\ rojo igual que otros rojos \\ caricia de la crueldad \\ come del silencio de mi splica. \\ (De Asimetras Conjugadas/ Plurales, indito)

Borges de un arrabal inexistente (A Jorge Luis Borges) No logro verte. Un hombre que no es feliz no puede ver una ciudad en fuga. Jorge Luis, me digo a veces, el ltimo aleteo que descarg la luz es dispora de olvido y no te ha dejado palpar de ojos vivaces esa Babel de tu vida enterrndose en la humedad del sol. En esta Viedma sin ciudad, no pude encontrar a Stevenson. No salieron a recibirme como siempre Bioy y su confianza. Emerson y Verlaine no admitieron su huella sobre m. No he posado mis manos sobre el traje gris arruga de esos orilleros del dolor. No he sentido su cuchillo en mis costillas ni su perfume a conventillo en mi nariz urbana. No ha nevado aun a pesar del fro. No hay Buenos Aires en el aire y no hay ms ginebra que ese alcohol que surca la marea de la madrugada desde el pesimismo carcelario del suburbio, hasta el centro pituco
299

e insensible. Soy un fantasma de Dios que camina por las calles de sur a sur, de oeste a norte. He llegado tarde a tu belleza y no tiene justificacin mi tardanza. Estuve ocupado en malvivir lo s, y no hay remedio para el color que amarillea en mi angustia. Tengo la culpa de ser Borges, de sentirme admirablemente odiado, de odiar y admirar. Se me han podrido los arrabales del alma. Ser por eso que no logro ver la otredad de tu esencia? O es tu felicidad la que huele a fantasmas? Mrame profundo ciudad y dime si an soy yo! O es que la ciega eres t?

ltima funcin en el cine San Martn (A Manuel Puig) Ayer cerr el nico cine de Viedma. Alguien se ha quedado con parte de mi infancia. Manuel, matine o ronda? Las dos funciones no, que despus la plata no alcanza. No importa. Valen la vida ese par de pelculas y las monedas justas para el tesoro del intermedio: helado y man con chocolate. Qu ms te puedo pedir mam? Ya s: Que jams cierren el cielo.

Mordisco magntico sobre un pez soluble (A Andr Breton) Los estados delirantes en las zonas oscuras del ser o en las tortugas sin gobierno de esta comarca , ponen en peligro lo maravilloso que ofrecen las veredas rajadas de azul.
300

Qu incomprensible automatismo gua los rayos de libertad de amor y de poesa, si se revela la imagen de una nube de indiferencia electrosttica en cada corazn hueco de sueos? Dejad todo. El caos construir la aventura que tu sexo ha de /adquirir por migajas. La multitud, ese exquisito cadver que el sistema /ofrece parece mutilarse el conocimiento iluminador y no entiende /de plagas (utilcese este vocablo como sinnimo de gobierno) tampoco de /certezas y menos de tortugas. El pez fue mordido por un televisor sin /control y se solubiliz en alcohol de tomar. Hoy me vino a visitar Andr Bretn. Le habl con pasin durante /siglos del elixir de araas y el conservatorio de putas, del camino trunco hacia un mejor all y de cmo se prepara un buen licor de caf. As fue su respuesta: No tengo nada que ver con la literatura ni con esta ciudad. Estoy de paso.
( De Sudestada y Luz, indito)

(II) Te amar en silencio de espaldas al destello del aire. Pensar /en el rostro de tus pechos y lo buscar entre tus ropas. El roco de tus piernas /llevar
301

el nombre de mi beso y un rayo acercar mi destino al de tu vulva, /buscando ese otro silencio, ms hmedo que tu piel, de tibia seda, tan firme /como mi necesidad. Te dar en silencio mi amor de poeta en una /profunda estocada, en una dosis suficiente, de espaldas al universo, sin pensar que /esa materia que nos envuelve se atomiza a cada instante, se rompe en pedacitos de manera irremediable.

(VI) El diablo otra vez, palpando el culo de una mujer que desespera. Yendo a fondo con sus manos en la lava que no duerme. Es el mismsimo diablo, hurgando en las fuentes de esa mujer que goza sin pensar de quien es la mano que porta la llave que abre sus nalgas.

(XI) Cmo es el sexo del diablo? La leyenda cuenta que es imponente, majestuoso. Ella lo conoce bien y agrega adems que es bello, que sabe a incienso y que padece de lujuria dispersa. Cuenta que /lo usa con la asiduidad que su deseo lo requiere y las ganas de l se /lo permiten.
302

Ella es feliz en la interseccin de sus arrebatos, con el juego /de la oferta y demanda, pero el da que no tiene entre sus piernas esa brasa /que maravilla, duda y se pregunta: Cmo ser el sexo de Dios?

(XVI) Gimo un poema de amor con maravilla cuando tu lengua rodea /mi glande buscando la esperanza. Gimo y esa meloda que escapa de mi /cuerpo, te la entrega, hmeda, mansa, a punto para tu boca.
(De Ertica antes del horizonte, indito)

303

Marcela Saracho

305

El mundo feliz Este es el mundo feliz/ donde todos bailan baila la cigea carioca/ baila el hijo de ojos negros mayor que su madre/ baila la cclica embestida de humedad/ girada en su poca/ Qu abismos no bailan los espectadores!/ Qu espectros no conocen para danzar su delicada certeza de gasa psquica/ no rodars por t/ ms que por tu loba/ tu cinaga de flores ese pantano celoso de largas pestaas/ Cunto amor no pude darle! Veo caer cenizas/ cenizas/ cilindros de ceniza cumplen mis anhelos de leve pedestal en la nomada de la sombra/ Yo bail/ danc corderos/ lneas de puntos/ zigzag de rosas espinantes/ bail en las cumbres del alfiler/ bail precipitada hacia la luz/ bail la noche engordando los bocados/ bail deliciosas marihuanas/ tremendas marihuanas violadas/ bail la falta de astucia/ el encierro de hiena babeada/ bail mis dientes/ el hueco de la madre sin tero/ sin seno/ bail la ternura de la ceremonia de fuego/ bail los muros del patio de la infancia/ bail la nia del carnaval/ su miedo negado/ la potestad del cicln avaro/ bail la lucha cuerpo a cuerpo con la polica/ bail el dragn del I Ching/ la hermana gitana/ bail padres apcrifos/ hijos destilados/ bail sndromes down/ sndromes/ sntomas/ sentencias/ silencios/ Bailar mi pez?/ Bailar sus aguas de aire clandestino?/ Bailar? Bailar la luna posada en los ojos del que amo?
307

En lo que estoy es ser la detenida/ interrumpida por hueco de aire/ criptada de su pecera/ sedienta/ Esto es el viento que yo traa/ la brisa de mi piel/ el olor de m ignorado/ ste es el invierno potente de fe/ la calavera armada de memoria/ cenizas y flores.

Luz de Temperley Me aterra el sol cuando rueda por la calle con sus madres desnudas pero pcimas me devuelven a lo que puedo del mundo luego llega un pjaro vaco con su lacre de inf araando cielo.

Bruma en Huala Simulada entre el ojo y la luz avanzo cruzo el medioda del cielo no cae fuego (no nimas no dragones)
308

paralela al cenit originada en lmparas de oriente me expando en la bruma del camino soy el agua del aire del otoo.

ngel Lleg un perro a lamer mis victorias Cmo se relama ese /lenguado! Podra lamer lo poco que en m no es guerra? Ese velo gaseoso que se ve entre la roca/ es mi estirpe/ mi ceniza en gerundio/ la sangre que perd en el parto/ Tal vez sea eso lo que huele el perro.

Sed sta es la noche de junio donde apuesto a vertir mi cuenca yo slo quiero ter fino para soar al silencio dormirlo en mi piel de pjaro cuaternario incrustarlo en mis venas con una jeringa eterna.
309

Despertar Estuvo comiendo noche trepada al aullido vertical de la guturada/ despert sin dnde/ sentada en los suburbios de la aurora/ se hizo respiracin boca a boca/ quit la espuma de la espalda/ traz un ngel en el aire y le verti su loba/ se puso lentes para disminuir la visin caracterizada por manchas en las alas/ se lav la memoria con hebras de alga tibia Desentendida del fuego/ de la turba sospecha/ se toc el fnix la invitada.

El robo Tal vez en el amor entre hombre y mujer sea slo uno el que ama y el otro busque engordar su soledad su vicio de noctmbulo entre las rosas mientras el amador ama en la dimensin del detenimiento en la adoracin del espejo terminado el amado bucea el ombligo de su memoria planea inexactitudes vaga parques inconexos agarrado a lo que resta en su oquedad cuando el amador suscita
310

llueven fuegos despiertos felinos descreen de su dios y se altera el tejido de las nubes cuando el amado ama disuelve el mundo.

Legado Se dedicaba a peinar ngeles/ peinaba con un delicado cepillo de piel de ngel/ peinaba los pies/ los dedos de la mano/ las piernas/ el pelo del ngel las alas no se era su caos.

Jimena Aunque no emana vapor de animal egipcio ni muestra su figura posicin de matar reconozco que ella perdona bien todo lo reconcilia: la falta de comida su cra viva su cra muerta vivir sin varn su pelaje ocre brilla con luz propia

311

en el ocaso ella camina por la tarde ajena a su destino exhibe ese cuerpo elemental que jams acaricio tenemos distintos modos de estar solas su vida y la ma no se tocan salvo ese instante cuando la alimento en la cocina cada maana.

El tapado rojo de Dios Era breve el camino para delinearme de la sombra/ yo estaba area en cierto modo casi, neblina/ pero el Castor no saba roer el despertar de esa columna/ -Por aqu pasa el tren?- me pregunt Qu castores levantados podran desconocer la va del tren?/ Los rumbos secretos del paraso inmemoria?/ Quieres montar el tren, Castor, pero no su azar? Esa pesada luminaria que traes en la frente/ no te permite ver/ Castor: -Qutate esa terrible luz! Quibrala y dmela a las lucirnagas! Inventa un perdign/ un atril/ un candelabro sin historia/ y pgale en sus cuerpos el resto de tu polvo!/ Yo parto / me voy hacia el resplandor/ a rozar la lengua
312

ocupar extranjera.

Retrato Un cuerpo donde ser otra/ lejos un arco debatido en origen llaga fruto: desierta/ frgil al anuncio Unidad no conozco conmigo van otras de m (se observa la lucidez en lo que no es un trapo rejilla) las tantas metablicas/ reincidentes no saben pan traen del mar una razn humilde: oler visiones Colectivos de agua me llevan al presente paraso en llamas consume mujeres menstruadas a tiempo fuegooooooo!!!!!!!! un artista de la pedagoga me toca! ca de la escena a los seis aos planetaria y magnfica sonre a la noche y lam su carcaza Ir hasta el camello, se que dobla espadas a la luz de la muerte?.

313

Cama diecisiete o la caballera que sembraba plumas para fundar un pjaro Destap/ abr la noche con las dos manos/ entr con mi cuerpo de carne/ mir: haba aurora.

La puerta del bao de esa pieza verde Entre tanto que ese fantasma infantil se viste y se lava la cara/ yo voy a residir el poblado de la historia/ una nave/ fue as: En la nave que la sostena no haba sospechas de parto/ nadie sorba de su rostro ms que ella de s misma/ Cuntos hechos delictivos se le apareceran en la boca? No quiere imagen/ la imagen detiene/ ama el movimiento/ la ruptura de sombras/ lo que romper desea/ globos/ esferas/ prdidas de poemas/ anillos de garra de cuervo/ El pasajero cambi de torrente potico/ se ubic a la diestra/ a ella la llamaban la pblica/ exhiba por lo mundo sus pertenencias/ Alguien querr saber el detalle de sus pertenencias/ las voy a detallar: A esa mujer despetrolada le seguan maremotos instintos/ no extintos/ a esa mujer destrabada del rito de la infancia/ la corporaba el amor/ la desvesta el miedo/ Est un poco cansada de andar llorando oro/ por los jardines
314

de la madre/ Qu temporal de nias! No podra considerarse pertenencia pero frecuentaba un lagarto/ ella amaba su pelo y sus rodillas/ cataratas fieles/ sinceras de polvo entredicho/ poemas abiertas/ babeles desorados/ le pertenecan Carros/ nubes de hilo de plomo la sostenan parada/ (ste sera el gnero verbo)/ Cuando termino de escribir este detalle/ la puerta (la perturbada) piensa: esa fiera blanca del abandono raro/ tu actuada por propio idioma ir a temer con su espejo vencido/ preparar su cena de cavidad hielo, gibraltada en su osamenta.

Del circo sera la pendulacin solitaria del trapecio Deseo nombrar la exactitud de lince las visiones superpuestas en el espacio yo no s que hacer con el amor/ el agua el cielo no entiendo la imagen de los espejos las perpendiculares de la voz la historia del aire un anillo de vapor me sostiene erguida permite que camine en l
315

huelo la piel de la palabra y el sentido musical de mi cuerpo cuando existe.

Quietud Se hamaca en la tela el tiempo renuncia en sus piernas azules/ quiera existir acumularse en mis ojos con su delgada providencia animal entiendo lo que espera no es mariposa/ no podra serlo con tanta fuerza elaborada en la boca ni podra con ella la obsesin patrona de barrer su malla Negra como mi pelo escupidora de tu nido aguda al sueo/ esperas como yo el instante araa.
316

Trnsito Diluvia silencio escribo para curvar la tarde hoy me levant a quince centmetros del suelo pisar aire parece piedad.

Geografa
Mi boca pertenece al peligro/ exiliada de labios, lenguo su lengua para lucir menos eterna que la voz que me enuncia: Una llama cuadrada/ perdigones de ausencia donde hacer girasoles con lo que de m va quedando.

I Las tasas me producen vaco lo que existe me produce vaco El mundo lo perturba a ser hueco de in-tacto/ pero l desprestigiado/ se niega/ se recrea/ completo de s mismo se reproduce en su tortuga de alas marinas Musas baan su piel con almendras/ lo perfuman/ le dan de beber flores desnudas/ lo mecen con estambres peregrinos Con su sustancia/ toca al poeta/ percibe sus prpados de mascarn a la deriva/ lo invita a la morada que ambos conocen
317

II Siglos esper su respuesta/ no saba yo que interrogaba a la nada creo que por eso no hubo hacia m/ su ala/ acariciando mi mejilla Activo siempre desea/ desea concretar su sino de cuerpo/ desea propagar su estirpe/ derramar sus visiones sobre el hecho de poeta Qu sera de m sin l? III Adonde migrar espadas/ desvelo/ el corazn que llora agujas irrepetiblemente? a qu amor acudiramos sin l?/ quin nos develara la falta de fe?/ quin nos protegera de lo lleno? IV El vaco pesa/ mana equilibrio para que no est yo siempre fallada/ s que si me absorbo en su luz caigo/ desvestida de lenguaje/ atrada/ pbica/ inmolada de sed/ tragada de habla V mi hijo la sangre del pez que ayer no am mi ojo marino
318

la costurera mi pierna lesbiana la doctora mi obsesin por el suicidio tienen vaco?

(De La jirafa de Pars, Existir con el cuerpo y La noche blanca, inditos, 2004; y de Desorar lo perro e gnea, 2003; Insistidora en lo fantasma y Pestaas marinas Hospital, 2004, libros en revisin)

319

Clara Vouillat

321

Silencios de la estepa

I Siempre ms all, siempre ms adelante, aparece la seal del ltimo faro que nos llama. Casi siempre siento que no hice otra cosa que caminar en crculos. II Al final del camino me espera una baha desolada donde unos huesos blancos se alzan como la nave de una catedral. En su ojiva erguida al cielo Dios pasa confundido entre el viento y yo no puedo rezarle. Jams me escuchara en esta soledad.

323

III Slo un pjaro. Uno solo, pone su mancha en el cielo. Abajo, el borde del mar pespuntea la orilla ms lejana del planeta. Camino sobre la ltima arena de este mundo. Estoy en el umbral. IV Abajo, el acantilado resuella su ritmo de agua con su lengua de sal y espuma. Aqu arriba, la meseta pulveriza el horizonte de tanta lejana. El sonido del viento hace arpas entre las jarillas. De vez en cuando, el piar de una gaviota cruza el aire y nos hace acordar que existimos. Los techos de la estancia
324

asoman detrs de la lomada. Lo dems es territorio conocido. V Sobre la catstrofe de los acantilados se despea el continente. An se oye el crujir de los glaciares abrindose paso hacia el abismo y an las piedras cantan con su rodar por esta estepa abierta. Todava ruge algn volcn, de vez en cuando, para advertir al mundo que seguimos cambiando, que no nos hemos muerto. VI En esta tierra desenterramos huesos como joyas. Las osamentas hablan. Cuentan un territorio remoto donde los dragones alimentaban sus fuegos de gigantes hablan de selvas en el desierto abandonado explican otro mundo que existi en este espacio cuando recin comenzaban a apagarse las estrellas.
325

VII Canta el viento en la desolacin y su sonido trae un sabor salobre. Los pjaros se pierden en la inmensidad. El territorio est intacto como una promesa. Como en el primer da del mundo, desolado. Amanece entre llamas como en aquel entonces, cuando la memoria no exista para recordarlo. Estamos parados en el ltimo reducto. Nadie ha pasado por aqu, es el nico lugar que el hombre no ha tocado.

Recuerdos en sepia I Me escapo por la vertical, por la tangente. Me voy por la fibra ptica, por la pantalla lquida de cuarzo de pura luz. Huyo por la inmensa nostalgia de los das y me instalo, insegura en ese borde indefinido que sujetan tus ojos,
326

en la foto desde donde me miras, casi desconocida, desde otro tiempo. II Quiero volver a la foto a la ronda feliz, al beso que le dabas. Quiero estar all, en ese tiempo donde la distancia no contaba ni las horas, ni los das de los que ahora slo quedan muy pocos. Quiero el vestido marrn africano que era todo el sortilegio de mi adolescencia con su botn de strass como una estrella rutilando en el fondo de mi vida, haciendo seas para que vuelva. Quiero la alquimia como nico remedio para este tiempo de irse, como un hilo, como una fibra, hacia el espacio
327

que ya no queda en ningn lugar ms que en mi mente. III Inclinada nunca supe cmo me sostuve en ese plano oblicuo en el piso, como si el mundo fuera tan chiquito y tan redondo que no pudiese estar parada de plano en la vida. Inclinada como cayendo ya desde entonces en ese abismo de las lejanas. Inclinada como un ave cayendo de costado en vuelo rasante por las postrimeras de este planeta azul. Inclinada como ahora sobre la curva acusadora
328

de mi espalda, sobre la decadencia de mis ligamentos que ya no me sostienen como antes. Inclinada como en los largos das de mquinas y teclas. Inclinada, como siempre, desde entonces. IV Ese momento nico. Esa palmera que sirve de referencia para saber que estbamos al norte, tan caliente de climas y de amores que el cielo detena sus latidos. Ese momento fugaz cuando haba mucha agua bajo el puente y se respiraba en el aire ese olor de jacarand tan celeste que se confunda con el cielo. Ese momento ltimo cuando ya sabamos lo definitivo que estaba esperando como una sombra de invierno en este oscuro sur donde despus ya no fuimos.
329

V Ella me mira desde su pureza con la redondez oronda de su rostro y esa cosa de inocencia que no escapa a ningn ojo sagaz cuando mira sus ojos. Ella me mira y desde la lejana de los aos su mirada se acerca con la ma, se funde en una sola se aproxima tanto, que ya no s si me miro a m misma o la miro a ella que es como yo repetida como un calco en su mirada. VI Esa soy yo, me digo aunque no encuentre rastros de la que ahora soy en ese rostro que alguna vez fue el mo. Esa soy yo me repito mientras trato de enfocar qu pensaba la que all est con su medio perfil y su nariz afilada mirando los objetos de una vitrina
330

que alguna vez me interesaron. Esa soy yo, me descubro y quiero averiguar cuntas molculas quedan an entre mis tejidos de esa otra que se fue renovando con los aos. Hasta qu punto yo soy esa otra si he mudado mis sueos, mis vestidos mis amores, mis lecturas? Hasta qu punto soy yo? si ni siquiera me reconozco cuando me miro de repente buscando entre las viejas telaraas del tiempo algn sentimiento que me acerque. Como cuando releo los libros con marcas que entonces significaron cosas que ya no comprendo. Algo habr entre ella y yo, algo fundante quedar que me acompae ahora en esta paciente bsqueda de mi verdadera identidad. VII Sola, en ese bote. Tan chiquita para sostener ese moo
331

que abarca casi toda su cabeza. Sola, insegura, como ahora, esa niita que muestra la foto es la misma insegura mujer que arrastro con los aos. Tan distinta y tan idntica como si estuviera marcando el principio de mi abismo, como si toda la vida hubiese sentido el mismo miedo de estar parada en un bote, solitaria, temblando. IX En qu cosa se convirti ese hombre digo, el de la foto. En qu su labio? Dnde su mano ahora se posa sa que aqu acariciaba el pelo de la bella? En qu cosa la joven est creciendo ahora?
332

qu mujer solitaria encierra entre su ceja y el arco de sus ojos? qu sinsentido atormenta despus de toda una vida qu? Si ah estaba tan bella tan esperando todo en el brillo del ojo se ahora seguro triste. Dnde su pelo sin mano que lo acaricie podr ondear al viento si no est la otra parte aparte del viento que lo vuela? X Quin es esa extraa muchacha que me mira. La que sonre, digo, la que no conozco. Quin la del farolito colgando en el vrtice de sus ojos con luces, la que oculta la sonrisa para esconder el colmillo delator,
333

la que se acerca sin saberlo a su incipiente lobo solitario y oscuro. Quin la que todava no saba que la vida estaba agazapada detrs de la esquina esperndola no en una carroza de corceles blancos. Quin la que cea su cintura antes de que las tnicas le sirvieran para tapar el imborrable paso de los aos.
(Inditos)

334

Gustavo Werffeli

335

Precipitado Hay que adiestrarse para la cada: copiar cien veces la palabra caro.

Si esto Si slo fuera de aqu no hablara con tinta y garabato Si slo fuera lo que ves sobrara con tener diccionario.

Encrucijada Plantar preguntas esperar verlas florecer una tras otra despertar un camino desconocido plantar salga lo que salga lo que salga

337

Ahora que todo parece abandonarme Segunda mirada la profunda la que rompe el vestido de la forma que desnuda equilibra el centro de las cosas Esa quiero.

Blanqueo Voy a pasar en blanco mis poemas los grises los rojos y los negros hacer que todos palidezcan pierdan forma, sabores y tamao dejar slo espacio para una palabra certera.

Vida Insisto, hermana hoy quisiera:

338

un fuego suave en la playa una ola de espuma un sol que no termina silencio tendido ojo a ras de lago encontrarte en cada cosa.

Uno a uno No importa si vos ya si ellos un poco o l no todava si alcanza el pan la verdura llega el colectivo para si el patrn el padre y la patria los tres olvidaron nuestra carne nuestra sangre y el color de los sueos nada parece importar

339

nadie un revlver vale treinta pesos y cualquiera cinco balas.

Piedra libre Una curva lenta suave aire slo aire demora la cada abajo arriba algo no se ve el tiempo el tiempo es una excusa para distraernos

La frontera Vivir con lo terrible llevar a la cama

340

la duda y la certeza andar un pie en cada mundo sin poder un paso un gesto completo el corazn detenido dividida la sangre en mitades equvocas.

Sabe de vino y medioda Quin es sa que baja de luz de mar los ojos de algodn? Dnde guard la mano que no escribe? Dnde la palabra noche? Sabe Juan.

341

Qu ha sido de nosotros si fuera posible que quieras saberlo* La muerte no pudo todava no la de hueso hablo de la blanda cimitarra la que roba el aliento de los sueos no pudo su garra conveniente tampoco su ojo razonable traemos un rincn de la sonrisa intacto algunos dientes tercos y la mano que nos mantiene de pie.
*Reiner Kunze

342

Antes del mordisco Se detiene la boca tiembla un sabor viejo hace memoria baile de brazos ojos sobre fuego inquieta el anterior.

Si tu mano Si el borde meique y el adentro pulgar no acercaran esa palma de arena tibia aquel gesto de luz mayor si desaparecieran la esperanza anular y el anhelo ndice si faltara si ella me faltara llevara piel sin sentido.
343

Fer No s si podra encontrar si lo buscara el instante en que comenc a amarte no alcanzo a ver tan al principio.

Acallando Ella no dice l no escucha desean absolutos universos inmortales los dos desean el silencio propicia.

344

Del desierto al borde Un ro de lgrima espesa la cascada un lago de misterio tu mar final la sangre cantarina el agua sagrada la fuente tu secreto trasiegan de mi costado a tu pecho de tu sed a mi boca y nada y todo y sigue.

Isla grande All debajo donde la tierra

345

olvida al hombre all en lo ms bajo final del sur una vega floreci caballos al galope.

Lasifashaj Agosto blanquea el valle huellas sobre el ro dormido tierra mayor luna partida amanece sin fuego sin motivo.

Sobre Titicaca No hay memoria de drakkars en el lago

346

slo formas copiadas en el junco algn celeste inexplicable y una forma extraa de empuar el remo de nosotros nada a veces huele el aire como entonces y nuestras manos se tocan sin moverse.

Mi poesa Un emigrado que repite sagas del origen.

(Inditos)

347

Comentarios

Julio Aguirre La imposible comunicacin real

Supongamos, por un momento, que el mundo est detenido; yace en la lentitud y el silencio de la madrugada y que, bruscamente, un gallo se pone a cantar: trae la noticia de la vida, las cosas se ponen en marcha, los elementos terrestres entran en su dinmica, dan curso a su friccin, a sus colisiones, a sus desencuentros, a sus abrazos. Vicente Muleiro

La poesa de Julio Aguirre funciona como el gallo que despierta al mundo, activando lo cotidiano y resignificndolo. Por ser llana y directa, su escritura no necesita de una gran cantidad de adjetivos para definir y dar vida a sujetos, objetos y hechos desde una visin del mundo actual que podra definirse como desencantada. Por medio de la personificacin de distintos elementos, estos textos denuncian el aburrimiento y el tedio que menoscaban al hombre y lo colocan en el lmite, en una zona en la que comprende que nada puede ante un mundo marcado por el fracaso de las revoluciones, por el auge del consumismo y del individualismo y por las heridas de la dictadura, nunca cicatrizadas. La cotidianidad fluye en la escritura de Aguirre con el mismo impulso y naturalidad con que se presenta la vida. Personificando objetos, sensaciones y emociones, este autor encuentra el tono potico que le permite describir e inspeccionar las mnimas acciones diarias. El resultado es una obra cuya lectura resulta fluida y amena y que envuelve al lector con mucho ms que vanas palabras. Lo que ocurre es que el lector no puede tener una actitud pasiva frente al texto ya que esta poesa exige de l una postura activa y, por tanto, un posicionamiento como co-productor de sentidos, relacionado con la necesaria tarea de activar significados (implcitos algunos, explcitos otros) en el momento de la lectura para, slo entonces, abarcar la totalidad propuesta. Asimismo, esta potica demanda e induce una actitud crtica frente al mundo, una postura relacionada con una concepcin de la literatura como un hecho de cultura, por ende como producto y marca del proceso de construccin social y colectivo. Uno de los tpicos presentes en los poemas de Julio Aguirre es la presencia implacable de la muerte en la vida de cada ser humano,
351

desde el momento mismo del nacimiento. A partir de ella, el poeta denuncia la fragilidad del hombre y la necesidad de lidiar con esa presencia en el da a da, entendiendo a la muerte no slo como fsica, como inevitable destino comn, sino tambin, y en este sentido se puede colocar a Aguirre en la misma lnea que Roberto Arlt, como imposibilidad de comunicacin real en la sociedad actual. As, la no-comunicacin se puede observar en la carencia de compromiso social y de actitudes solidarias. Ms all de las relaciones personales, del amor entre dos (dulce sopor,/ quietud de la noche), las relaciones son casi imposibles. Con la voz de los poetas surrealistas haciendo eco a medida que se avanza en la lectura, el lector de la obra de Aguirre puede reconstruir una tradicin cultural occidental en la que encuentran su lugar tanto la msica como el cine, la literatura y el ftbol. Sin necesidad de echar veinte centavos en la ranura, el autor nos lleva a visitar y a pasear por ciudades argentinas, americanas y europeas, pero tambin por pequeos pueblos perdidos donde es posible volver a comenzar. La escritura de Julio Aguirre codifica y re-construye un mundo extrao pero natural, un mundo que, indudablemente, reconocemos como propio. A travs de un lenguaje claro y honesto, el autor es creador de poesa y re-creador de la vida misma, y aclarar este punto, luego de leer esta exquisita seleccin de poemas, es una redundancia: Aguirre no puede sino entender a la poesa de esta forma.
Silvana Beatriz Prez Len

352

Ral O. Artola Celebracin del mundo Hace ya varios aos que Ral tom la decisin de que su poesa se constituyera en un puente con la experiencia cotidiana. La dimensin humana de esa empresa, los temblores pero tambin los momentos de mansedumbre, se dejan leer en el recorrido de poemas que componen esta antologa y que integran diferentes momentos de su produccin. Una seleccin que va componiendo el retrato completo de un autor que, en la curva ms alta de su expresin, celebra apasionado su lugar en el mundo. Un hombre que hace suya la norma de No pronunciar el nombre de la poesa en vano. Constituyen la materia de estos textos la vida, el tiempo, la muerte y su lmite, el universo, la eternidad, la esencia misteriosa de las cosas ofrecindose en el paso incesante de los das. Mirando el fuego Mirando el fuego de todas las cosas tienen el mismo color, la profundidad de una cueva de Altamira, el sonido inaugural de una garganta muda, placer de manos que se tien para estamparse en rocas del ro Pinturas, asombro del primer pez que rasg el agua desde abajo, hacia su vuelo. El fuego iguala al tiempo, se demoran por centurias en el calor que conservan las piedras de los volcanes, se aceleran con la ignicin que impulsa a las naves siderales, eternizan el fugaz trayecto de la pavesa que huye del leo hasta disolverse en el aire fro de la noche. Las variadas mujeres, la mujer nica, el amor, el sexo (materia de poesa/ en busca de su forma), cobran cuerpo en la factura impecable de la escritura, dan vida a una textualidad que construye y deconstruye sus figuras en el manejo de las mltiples versiones que se articulan en un cadencioso movimiento pendular, animado por un sincero humanismo.
353

Una y otra vez iluminan los poemas las mujeres, sensuales y piadosas a la vez, que salvan al mundo con su gesto amoroso, un mundo de casa bajas, humilde, de costumbres sencillas, un territorio donde la belleza crece inocente y generosa. Los sueos de Laura Veo una pared donde solo hay ladrillos o los panales de una mscara de ventilador encendido a pleno vuelo en la tarde calurosa de domingo. Los violines que Piazzolla puso en una meloda no alcanzan para mitigar el calor ni darle nombre a la ilusoria pared frente a mis ojos. La voz de una mujer dice la calma, la custodia: salva la ropa que el viento meca en los cordeles. Salva la ropa y queda un aire de celebracin, modesto, en la ventana. Es sin duda la dinmica perpetua de mundo y palabra, de memoria y poesa, la que sostiene la productividad de la voz de este poeta de lenguaje preciso que no le teme al minimalismo. Quiz por entraable, por las huellas que de ella se han grabado indelebles en la piel, la memoria del pasado, un pasado que se hace presente verso a verso, trasciende la vivencia personal y hace el prodigio de reconstruir la comunidad, ese nosotros del que tan violentamente nos expulsara nuestra historia reciente. Nosotros, aquellos que alguna vez tuvimos la ilusin/ de haber sido felices [] el pato de la boda/ que no se dej comer/ la resaca de los viejos sueos, somos convocados al ejercicio de la lucidez, a honrar la vida, a enamorarnos sin pudores, a descubrir el mundo para no morir/ sin haber visto/ nada. Tal como sealara Leopoldo Brizuela, encontraremos en estos poemas un lenguaje puro y despojado de todo lugar comn y toda voluntad declamatoria, que enhebra piezas de infinita delicadeza y precisin rtmica, una potica que, sin estridencias, salva al presente del hasto y gesta la esperanza del futuro.
Mnica Larraaga 354

Manuel Bendersky Una esttica de la reticencia Entre el primero y el ltimo ms de cuarenta aos los separan. Semejante brecha apenas se manifiesta en esta seleccin que muestra algunos puntos de la toponimia potica trazada por Manuel Bendersky. Hay en estos poemas cierta atmsfera -convocada por las palabrasde misterio, de tensin entre los significados que se van desenvolviendo lentamente a medida que la lectura avanza, y el sentido que espera develarse no se devela y queda en el final slo la reticencia. S, quizs sea la reticencia la figura de lenguaje que domina este conjunto de poemas. En Bendersky las palabras se esfuerzan (no estn forzadas) por decir y slo pueden sugerir algo ms all de ellas, algo que las cosas se guardan para s dentro del muro de lo real. Y vaya paradoja, es en ese esfuerzo donde la poesa de Bendersky logra su profundidad. El poema dice, pero dice ms, no tanto de lo que calla sino de lo que convoca. Semejante a un prisma, el poema es el punto de concentracin de la luz; sin embargo es en la dispersin, en la paleta de colores que est detrs y que los lectores apenas intuimos donde est su verdadero ser. As, las cosas tienen una raz cifrada, una forma de escabullirse. Lo cotidiano se manifiesta en modos, gestos que siempre remiten a otra instancia, a algo impalpable. La ausencia se revela y su lugar es el poema: Esta manera de callar/ de caminar mirando/ las calles, las vidrieras empaadas/ las correras de la gente/ es el amor o lo que queda? ( en A llorar ahora, a doler). Confesin bien podra ser la sntesis de su prctica potica: constante renovacin del mundo por medio de la mirada, ojos nuevos, prstinos siempre para advertir las seales que la cotidianidad nos oculta. Construidos desde la brevedad, los poemas tienen una base rtmica dada por el verso corto y la repeticin de palabras o frases; la estrofa funciona generalmente como una unidad enunciativa. En este aspecto el ms discordante es el poema que encabeza la serie por su extensin, el clima algo cargado, la adjetivacin algo ms profusa y descripciones detalladas; pero ya se advierten en l algunas constantes temticas que recorrern su obra y que aqu estn en proceso de sazonamiento. La sencillez del estilo es el resultado deliberado de un trabajo paciente con la palabra, para que sta moldee la expresin justa y comunique la intensidad. La elaboracin expresiva se advierte en figuras poticas como la metfora, el gusto por las sinestesias, el uso de per355

sonificaciones, algunos juegos de palabras. La noche y sus fantasmas, lo doloroso de la existencia, la soledad, la prdida, el tiempo, la bsqueda denodada de lucidez ante el transcurrir de los das son los temas que recorren esta seleccin, temas constantes de la condicin humana y que Manuel Bendersky nos devuelve en poesa.
Nstor Tkaczek

356

Andrs Bohoslavsky El pjaro que ruge Lo que me gusta en Andrs Bohoslavsky es que intenta decir la verdad. No le gusta la hipocresa. Se nota una fuerte influencia de la poesa beat norteamericana pero no comparte su resignacin ante la realidad hostil que los circunda. En su lugar se ve ms la irona y el cuestionamiento. La dimensin humana crece en los resquicios que aparecen en un barro desrtico que enfrenta, sale de las grietas en los muros del edificio absurdo en el cual o, mejor dicho, fuera del cual muchos de los habitantes de la tierra habitan. Hay, tal vez, un sentimiento de que la humanidad puede sobrevivir a la crisis corriente. Sin embargo, no produce las respuestas a las preguntas, slo las preguntas. Hay una libertad creadora en su obra que puede, uno podra pensar, contradecir su bsqueda de la verdad. Pero no es as. Sus poemas son, a veces, como parbolas. Como Picasso en sus cuadros, influye a la realidad, mgicamente, si se quiere usar el trmino. Hay que subrayar que Andrs rechaza el realismo mgico, aunque no descarta el uso del surrealismo en sus poemas. Es un surrealismo real. Usa el surrealismo que ve a su alrededor y es, a veces, inventado, como el pjaro que ruge en Una tumba en Dunstable1: Una tumba en Dunstable
A mi amigo Robert Gurney

No. Yo no estuve all echando tierra en la tumba de tu padre. Por lo menos en forma humana. Lo contempl todo tus cabellos desordenados la vieja corbata el traje oscuro del colegio tus ojos, tu silencio, tu tristeza yo estaba callado, mirndote era el pino ms cercano
357

el viento del oeste que susurra en los odos la rosa que estaba a la derecha soy el mirlo que se posa en la piedra blanca y ruge.

Como se ve en El ro y otros poemas, busca inspiracin en lo otro, en lo desconocido. Busca o gana inspiracin en toda una gama de influencias culturales, americanas, europeas y asiticas. Me gusta concretamente su uso del lenguaje. Mata el epteto que no da vida, para usar las palabras de Huidobro. Borra los adjetivos que pueden oscurecer su mensaje. Y cul es su mensaje? Que la vida es mala para muchos pero dentro de ella hay cosas que no son tan malas, quizs. No recomienda la desesperacin total. Hay amigos en el mundo, por ejemplo, que no dedican su vida a hinchar sus egos. La transparencia deseada en las relaciones humanas es posible, aunque sea rara. Consta que la revolucin industrial que ha llevado beneficios al primer mundo no funciona en el tercer mundo donde la vida parece una novela de Dickens. Su poesa recuerda al lector del primer mundo que tiene el deber de incluir al sur en su paraso tcnico. Como dije, elimina las palabras superfluas, palabras que pueden crear esa niebla de lo connotado que se encuentra en tantos poemas hoy. Crea as una poesa minimalista en la cual la palabra, depurada, desnudada, tiene un poder aumentado. No cae en la trampa del minimalismo que excluye lo humano y que describe slo la superficie. Slo los poetas fros crean tal poesa. Sus sentimientos acerca de la condicin humana de los marginados, los humildes, los perdedores en la lotera de la vida, los desdichados de la tierra, para usar el ttulo de un libro fundamental de Franz Fanon, todo ese pueblo que forma, en realidad, la mayora de los habitantes del mundo, esos sentimientos son tan fuertes que la trampa de la frialdad, al depurar el lenguaje, se evita. Tiene la experiencia de primera mano de la realidad que describe.
Robert Gurney

1 Ver Bohoslavsky, A., The River and Other Poems, traducido por Robert Gurney, Verulamium Press, St Albans, 2004, pg. 11. ISBN: 0-954-71660. Edicin bilinge en preparacin.

358

Laura Calvo Una temporada en la biblioteca Libri, extenso poema indito de Laura Calvo, es una suerte de itinerario, un recorrido crtico y agudo por la biblioteca a secas: la biblioteca. Con un lenguaje directo, sin vueltas, en donde se mezclan apaciblemente las imgenes ms cotidianas (el reloj, la mesita) con la presencia de ecos lejanos y ancestrales, una inquieta mirada va recorriendo la biblioteca durante un transcurso que se sostiene a lo largo de los ms de trescientos versos que componen el poema. Yo he conocido libros antiguos como el mundo, de esta manera comienza el primer verso de Libri, y va a seguirle una enorme y minuciosa lista que describe libros y ms libros, desde los de rezo hasta los de bolsillo, desde los que te seducen, te desvisten hasta los que huyen embistiendo, desde los que sufren remordimiento hasta los que te palmean/ como buenos amigos, desde el nacimiento hasta la muerte. La voz potica, que se pronuncia yo sin titubear, instaura un lugar desde el cual observa y relata las lecturas y, al hacerlo, asume la palabra crtica acerca de la literatura. Con una punzante cadencia que va arrastrando el verso, la mirada que lee cae de una lnea a otra, y a la que sigue y a la otra, como en una cascada. Hasta la disposicin grfica de los versos puede recordar la forma del reloj de arena, el continuo y rtmico deslizarse de los diminutos cristales. xodo, cascada, itinerario, como en un laberinto se recorren los libros, se habla de ellos, se abren y se cierran. Pero aqu el libro deja de ser un animal sumiso, un objeto inanimado, clausurado, slo capaz de dormir verticalmente en el estante de una biblioteca. El libro no es objeto sino sujeto, y toma posicin desde el ttulo. Le crece el pelo, la barba, las uas y transpira. Aqu el libro es puro sujeto, hace y deshace, propone y quita, mata y muere, otorga la vida o la niega. El libro se mete en los rincones del mundo, entre las grietas del alma, pero tambin entre los pliegues del cuerpo, el libro puede violarte por completo, y tiene la capacidad de trasponer las fronteras entre el sueo y la vigilia, confundindolas. El libro es mundo tambin, es puerta a otra dimensin, a otros mundos, pero adems es cristal por medio del cual mirar la realidad y mirarse. Sin embargo, el libro no es todopoderoso, no est completo, hay algo que lo entorpece y hasta lo hace ms humano. Esconde un secre359

to: su nico placer es repetir y repetirse. Este es el estigma, la tragedia: buscan sin cesar, sin xito otro tema. Sobrevuela, entonces, una amenaza de esterilidad en las palabras, que son las de siempre. La agudeza de la mirada crtica va calando sin descanso hasta llegar al hueso, traspasa la piel -esas palabras de siempre- y persigue el corazn, la mdula, para encontrar, tal vez, un vaco, un sitio vedado para el libro, lo que no puede alcanzar y que no obstante busca infructuosamente: intentando encontrar/ ese claustro en silencio/ donde nada se escuche/ ni siquiera/ su propia/ voz. Es el silencio potico (que tanto hace recordar tambin a la poesa de Alejandra Pizarnik), el silencio inalcanzable capaz de decir lo que las palabras no pueden. Aqu se instala una profunda reflexin sobre el lenguaje potico, literario. Con un ritmo inquisidor, la pregunta acecha el verso y va surgiendo en primer plano. Por momentos no hay concesiones, y esa suerte de devaneo que armonizaba las primeras ideas, va quedando supeditada al rotundo sonido que produce el martillo de un juez al dar su veredicto. Todo tiene ahora el sabor de la sentencia. Ahora es el libro quien est desnudo frente al mundo, y hasta parece orse, a lo lejos, una risa socarrona que, aunque tambin desde el desgarro que produce la angustia ante el vaco, se burla buscando la venganza. Sin embargo, ms que proponer respuestas, se lanza el interrogante como una saeta, la inquietud descarnada queda resonando como un pndulo que horada profundamente y deja al lector mordiendo las ltimas palabras, en endeble equilibrio, al borde del abismo.
Gabriela Campos

360

Liliana Campazzo Delicado y sutil erotismo Los poemas de Liliana Campazzo seleccionados en esta antologa forman parte de tres libros: el primero de ellos, Quieta para la foto, editado por Simurg en el ao 2003, el siguiente, Yuyo seco, publicado por Editorial Limn en 2005, y el indito Casarse en tren. Sin alinearse en literaturas de gnero, entre sorbos de t en tazas blancas, la femineidad atraviesa casi toda su obra. Se denota mujer y se diferencia del resto con versos que portan la fuerza del manifiesto: la gran falla de esta mujer/ es su desdn hacia la forma/ su carencia total de imaginacin en la cocina/ el no ponerse al da con las compras. O, como en otro poema: Elijo no ser til/ o ser ms y ms tiernamente intil./ Mujer isla elijo ser. Una cita de Barthes en su libro Quieta para la foto postula: Nunca se logra hablar de lo que se ama y cuando de amor se trata, sabiamente, dice tanto en lo que calla como en lo que escribe: Desesperada por lo que en m falta/ busco/ y tener mi mano all es como tocar un miedo/ de dioses y caballos/ un sonido de mares prometo dejar en tus odos/ un gusto a mares prometo dejar en tu boca/ y esto no es un canto de sirenas. Solapada o centralmente, el deseo, la falta en la mujer son temas recurrentes en su obra, alcanzando su mxima expresin en En julio escrib un, poema en el que los versos que intentan dar respuesta a la pregunta sobre la desesperacin como forma del deseo, no estn completos; lo elidido es un sustantivo o construccin similar, que como recurso, adems de sorprender gratamente, refuerza el tema y la natural complicidad con el lector. En el final, no cae en la tentacin de dejarlo inconcluso. Asume la responsabilidad del cierre y la falta sigue siendo falta pero es nombrada con delicado y sutil erotismo: o una aspereza de barba contra el/ ese agitar el corazn con tanta fuerza/ navegando tu viaje/ entre mis piernas. Verdad de perogrullo es que para un escritor las palabras son savia, raz y corteza al mismo tiempo, que son algo ms que la materia prima con que trabaja, que hacen a su ser, a su estar en el mundo, molecularmente. Para Liliana Campazzo, las palabras cobran tal entidad, tienen tanto peso, que ya sea que las defina con la levedad de un manantial de luz o la rotunda gravidez de una roca, recurre a elementos primigenios, anteriores a la aparicin del hombre en el mundo, invitndonos a creer o a jugar con la ilusin de que ya estaban all, de que tambin nos antecedieron, de que a su manera nos dieron humanidad y que a quie361

nes de ellas sabemos enamorarnos nos tomaron por entero. Piedra es la palabra, como de piedra la mujer, su voz y su grito de reclamo a la ausencia, a la frivolidad, a la impotencia, al desamor, sinsabores de la vida de los que -para fortuna de sus lectores- se salva y nos salva con Algn poema/ favor tan alto Liliana Campazzo escribe y lo hace en la Patagonia, ese territorio indescriptible, manso y terrible como gigantesco monstruo dormido que tan bien conoce y recorre una y otra vez con sus libros y poemas para contar sobre la dicha de la lectura. En su potica, crptica o esperanzadora a veces, pero intensa siempre, los paisajes patagnicos son mucho ms que postal o decorado. Ro, mar, mallines y desiertos entretejen la trama del sentido profundo de sus versos. Dice que el viento es quien pone las palabras en su boca. Que no se detenga entonces. Que nunca deje de soplar.
Graciela Lago

362

Arturo Castagnetto Dilogo e interrogacin en la bsqueda de sentidos Refugiado en la intimidad que le brindan las pequeas cosas, un hombre se pregunta sobre las grandes cosas: el amor imposible, el conocimiento, la importancia de lo cotidiano, el valor del arte y de la literatura y el lugar del artista en el Universo. La frontera que separa a la poesa de Arturo Castagnetto de la filosofa es tan difusa y delgada como el lmite que asla al poeta de la inclemencia exterior. En estos textos, la racionalidad del hombre aparece cuestionada en su magnificencia. Esa racionalidad que se supona omnipotente resulta muchas veces exigua frente a los acertijos que la vida propone. En estas situaciones, dice el autor, slo el ojo oblicuo del artista es el que teje primariamente los destinos del mundo,/ le pule sus desrdenes,/ lo dota de color. Los poemas presentes dialogan permanentemente, por un lado, con textos pasados y, por otro lado, con los conocimientos de sentido comn del lector. Como Scrates con la mayutica -el arte de la partera-, el escritor apela al dilogo para que el potencial destinatario extraiga conocimientos de s mismo, como se extrae al hijo del cuerpo de una mujer. Este autor no intenta infundir sus ideas como verdades absolutas; confa en el saber y el juicio crtico de su pblico lector. Frente a las distintas encrucijadas de la vida, pobladas de farolitos que distraen al ojo que observa selectivamente, Castagnetto juega permanentemente con el lenguaje y los contrastes e induce la bsqueda de sentidos a partir de una nica afirmacin: su seguridad sobre la existencia del amor. Amo. S que amo. Y que el Universo es la levedad de tu presencia: La flor del amancay en el canto del chucao. Lucy in the sky with /diamonds. Fuera de eso todo lo que tiene sentido es interrogacin. La obra de este artista parece ser tambin fruto de ese amor y del duelo que sostiene con la palabra. Porque para l, preocupado por el
363

lugar que ocupa en el mundo, la escritura es un modo del amor. La palabra ajena es quien permite la bsqueda del conocimiento, la inspiracin y la apelacin a un t como par indispensable sobre el que se construye la posibilidad del amor y de la experiencia tanto individual como social. No existe en estos poemas una referencia insistente al modo de estar del escritor en la Patagonia. La decantacin de su experiencia cotidiana se despliega en pinceladas aisladas, pero con una alta significacin, que remiten a ideas, objetos y caracteres propios de la regin y de su cultura. Aparece as una hoja de lenga en un cuadro de Van Gogh, la flor del amancay en el canto del chucao, el cerro Catedral en blanco y negro, el bosque. En estas poesas se percibe tambin una celebracin de lo cercano, de lo ntimo, de lo pequeo, por oposicin a la inmensidad de la intemperie. En la bsqueda permanente y desesperada del artista, descubre que slo las cosas pequeas, cercanas, son las que le dan cobijo. Atrona la nieve, aqu a mi costado cae suave y blanca, mi pava no. Mi pava ha ennegrecido con esto de llevarla al terrenito y meterle lea no gas leitas que echan humo el humo que la ha vuelto mulata a mi pava animalita compaera, aqu a mi costado contrasta dura y negra, la nieve no. Otro aspecto que aparece fuertemente evidenciado es la relacin entre el hombre y el paisaje vivencial, que en ocasiones alcanza el tono del desencanto. Una lluvia permanente, enorme, gris, que en realidad est en su imaginacin, la nieve que atrona, el vaco, la voracidad que nos une al semejante, la angustia del fin de siglo y el arte, la poesa abrazndonos en la comn perplejidad.
Marcela Larraaga

364

Elas Chucair Tras las huellas del realismo Elas Chucair ofrece al lector una vasta obra literaria que incluye principalmente narraciones breves y poesa. Su discurso tiene como eje casi excluyente la reproduccin de ancdotas y la recreacin del ambiente social y natural de la zona de Ingeniero Jacobacci, en la zona sur de la provincia de Ro Negro, donde reside, desde siempre, este escritor que hoy tiene 80 aos. Hablar de literatura patagnica implicara reconocer la existencia de una frontera que separara, en nuestro caso culturalmente, a esta regin de otras. Implicara, tambin, reconocer una produccin literaria que d cuenta de la cultura propia de ese territorio. La Patagonia es una regin compleja, que an no ha amalgamado culturalmente. La conformacin diversa y aluvional de su poblacin hace que resulte an ms dificultoso que en otros lugares hablar de una unidad cultural que nos permita definir lo patagnico. Sin embargo, esto no impide que podamos rastrear dentro de ese territorio geogrfico variadas voces que, con mayor o menor intencionalidad, van perfilando distintos tonos y abordando diferentes temticas que configuran un universo discursivo propio. Dentro de este campo, la figura de Elas Chucair es paradigmtica: naci, reside y escribe en la Patagonia. Sus historias y su poesa se inscriben en la regin y hay una bsqueda consciente de aproximar el estilo de la obra a su contenido. Intentaremos, muy brevemente, trazar un panorama de las caractersticas de la obra de Chucair que tienen una clara incidencia en la conformacin del imaginario patagnico. La literatura de Chucair es simple, despojada de artificios. Se presenta como la produccin de quien no tiene ms intencin que registrar la historia de su pueblo para que, como postula el propio autor, no se pierda en los caminos del olvido. Este concepto vertido en las palabras preliminares a su libro Ancdotas de un rincn patagnico es coherente con toda su textualidad. Chucair arma sus textos a partir de lo que ha vivido, lo que ha investigado y lo que le han contado. El ttulo elegido para uno de sus numerosos libros, Hombre y paisaje, concentra lo que sin duda es la potica del escritor. Chucair entiende que en la meseta patagnica la relacin entre el hombre y la naturaleza se realiza en un estado puro. Esta relacin se contina en el lazo que une paisaje y poesa: el autor entiende que su obra est indisolublemente ligada al alma de la regin. Alejada de grandes pretensiones literarias, la poesa de Chucair es
365

simple, directa. En ella predomina la descripcin y, en muchos casos, una estructura de base narrativa la aproxima a sus famosas Ancdotas. Inspirados en personajes o situaciones reales, o al menos verosmiles, sus poemas van construyendo para el lector el universo cerrado y coherente de lo que es la regin de Ingeniero Jacobacci, antiguo Huahuel Niyeo, en los ojos y el corazn de don Elas Chucair. El conjunto de poemas que integran esta antologa son una fiel muestra de ese mundo al que hacemos referencia. La estrecha relacin entre hombre y naturaleza se aprecia claramente en Como tantos otros. Alli se describe la situacin de un hombre que, al volver hacia el rancho luego de ver sus chivas, pierde el rumbo a causa de la nevada. La naturaleza que le da la vida, tambin lo mata, paradjicamente, a pocos metros de la casa que le hubiera servido de refugio. En Esquilador y Minero de por aqu denuncia la situacin laboral de la gente humilde de la zona. Hombres que por necesidad de subsistir se ven alejados de sus familias y dejan la vida por una msera paga. La voz de Chucair se compadece de este sufrimiento solidarizndose afectivamente: sera lindo si tuvieras por cada velln de lana que esquilas, una oveja. El resto de los poemas marcan la relacin del poeta con el componente aborigen de la regin. Es una mirada que trasunta afecto y admiracin. Adis Miguel Chiquichano es el rquiem a uno de los ltimos tehuelches, quien debi morir en la luchahaciendo honor a la sangre caliente de antepasados y no en un hospital rodeado de aparatos. Un reclamo porque no se disuelva la unin con la naturaleza al momento de la muerte de un hombre al que lloran el viento y el roco. En Bscame ancolahun, Zonda Loncomn y Esperando se produce la apelacin a la cultura mapuche, con sus mitos y labores. Poemas laudatorios y cargados de afecto que reivindican a un pueblo fundamental en la conformacin cultural de la Lnea Sur rionegrina. Y Antiguo pacto condensa en una cuarteta el arte potica del autor. Representante de unas de las ms tradicionales y reconocidas lneas de la literatura en la regin, bien podra pensarse que Chucair se encamina a ubicarse en el justo lugar del eslabn que articula esa tradicin con el creciente movimiento de la poesa urbana.
Pablo Prez Chiteri

366

Graciela Cros Fabricando el seuelo Graciela Cros es, sin duda, una de las ms influyentes escritoras de la regin y se ubica en un lugar central de la poesa contempornea patagnica. Su produccin es una bsqueda crtica frente a la tradicin modernista y el ideario vanguardista. Reelabora sus rasgos caractersticos indagando las posibilidades de una nueva frmula, confirmando el escepticismo frente a la tradicin. Esta frmula se impone a partir de sus procedimientos: el uso que hace de la referencialidad y el lenguaje le asigna a la poesa una nueva funcin que transgrede lo cannico, a la vez que permite el ingreso de la intertextualidad y transtextualidad. Con inteligencia y sofisticacin, sus poemas juegan con una mtrica totalmente rota, movindose entre asociaciones extraas y metforas poco convencionales, amalgamando la irona con un cierto trasfondo melanclico, que no es sino la forma especial de su amor por el mundo, por las cosas y por el hombre. En este sentido, su poesa se caracteriza por la claridad expresiva, el registro coloquial y la tensin entre el yo y el mundo exterior. Cros pone en escena las vivencias de una mujer comn que transita por un mundo cotidiano. La mujer es el sujeto de enunciacin que se despliega en su obra marcada por un fuerte contenido autobiogrfico, al punto de que muchas veces encarna en un personaje que sugestivamente lleva su nombre. Sus poemas juegan hasta el lmite la posibilidad de expresar sus vivencias, pensamientos, enfoques y su concepto del amor, exponiendo las contradicciones y limitaciones presentes hoy en la vida de la mujer. Este sujeto potico, como Cordelia o como la misma autora, no se preocupa por trascender sino por desmitificar. As, la obra de Graciela Cros va desarrollando la relacin dialctica entre el hombre y el mundo a partir de una esttica del exceso, contradictoria y conflictiva, consecuencia de ese desborde vital que la caracteriza como escritora. Coherente con su voluntad de incorporar la realidad a la poesa, no puede olvidar el mbito en el que se mueve. No solo dialoga con la realidad, sino que tambin interpela a la literatura para inscribirse en ella y desde all postular: Soy un personaje de ficcin que escribe una novela en la que hay un personaje de ficcin que escribe una novela y as hasta aburrir. Si me lo pide el editor agrego o quito un captulo. ste es mi sino.
367

El Libro de Boock, impreso en junio del 2004, es su arte potica. Nos adentra en su mundo cordillerano y en la bsqueda de una expresin propia. La vida atraviesa la obra generando nuevas configuraciones que llevan a rerse de los grandes problemas de la literatura, a ironizar sobre las reglas de mercado, a reflexionar sobre el lenguaje o, simplemente, a abrir caminos hacia la innovacin temtica que amplan el panorama a mundos nuevos como son la MTV, la televisin o la web. De esta forma, Cros define a la poesa como un espacio de encuentro y debate en el que prevalece la prioridad del sentido sobre la referencia, por lo que la incorporacin de los medios de comunicacin a su obra pone de manifiesto la sociedad del espectculo que se discursiviza ingresando en el sentido literario. Por lo tanto, su aporte es genuino: genera una nueva poesa con su pertinente construccin de sentido. En la obra de Cros la memoria es el eje fundamental. En la construccin de su identidad narrativa, se refiere a s misma como una expresin de autoconciencia. Representa el ejercicio de reconocimiento original, el movimiento que funda la posibilidad del sujeto y del mundo social. La memoria es una mirada humana sobre el mundo, y el lenguaje es su cdigo. Los sujetos y los objetos adquieren identidad a medida que emergen en la superficie del lenguaje. As, su poesa intenta descubrir un orden de inteligibilidad en medio de este marasmo de contingencia, una transposicin del campo prctico al potico. Entonces, la obra de la escritora nacida en Carlos Casares y radicada en Bariloche bien puede ser concebida no ya como una matriz que le impone su forma a la realidad, sino como aquel dispositivo imprescindible que la interroga y le da sentido.
Gustavo Adolfo Vidal

368

Jorge Douglas Price Una mirada que interroga

Yo, sin embargo, dira que la poesa es una msica que se hace con ideas, en lugar de emociones. Ricardo Reis

Parafraseando a Reis, podramos decir que en la propia idea para un poema existe una cuota de emocin, medio por el cual esa idea se expresa en palabras. Dentro de la obra de Jorge Douglas Price este concepto cobra una vital importancia ya que, en la construccin de sus textos, la idea prima sobre el juego sonoro y emotivo de las palabras, hecho que posibilita que su poesa se constituya de imgenes sencillas, aunque vistas a travs de una lente particular en grado sumo. Y es a travs de esta mirada sobre elementos cotidianos que el lector puede encontrar la va que lo conduzca a la idea que atraviesa el poema. Y qu tipo de mirada es sta que podemos encontrar aqu? Algo del ttulo de este texto ya lo anticipa: en la obra de Douglas Price existe una mirada que interroga, una perspectiva en la que se advierte una profunda e intensa relacin entre el hombre y el universo que lo rodea. A la manera de los antiguos filsofos griegos para los que todo les era desconocido y por ello un valioso bastin a conquistar, nuestro poeta seala ciertas transformaciones secretas entre elementos de la naturaleza y las reflexiones de un ser humano frente a la vida o la muerte. En esa transformacin se descubre un borramiento de fronteras, un estado que de por s est cuestionando con su sola existencia el orden del mundo, ese orden convencional e histrico del cual el poeta forma parte pero que, a pesar de ello, es capaz de desestabilizar postulando otras formas de concebirlo y abarcarlo como conjunto, inaugurando una visin mucho ms rica y por lo tanto ms bella y desafiante. As ocurre, por ejemplo, en su poema El agua, en el que la relacin que establece a partir de la lluvia cayendo tiene la capacidad de reunir la vida con la muerte y destruir toda diferencia/ entre el ro/ la lluvia/ y las lgrimas. El uso del lenguaje remite a nuestro decir cotidiano, cercanas y conocidas, las palabras ceden su protagonismo frente a los conceptos que las sostienen porque justamente es la idea, ese tomo de filosofa, el motor que impulsa el poema.
369

Douglas Price parece advertir que el poeta no debe sumergirse tan slo en el florido y por dems trillado juego de las emociones, esa veta que se escuda detrs del estandarte el arte es expresin, sino que es su deber comprometerse en una bsqueda que va ms all de los estados de nimo. En este punto, la mirada que interroga es tambin una mirada poltica que, al cuestionar directamente el orden convencional, deja al descubierto las relaciones de poder que lo mantienen controlado y organizado. As, el yo se multiplica en diversidad de experiencias, se torna plural. Tal vez por eso todo aquello que provoca angustia o dolor en los dems (muertes, desapariciones, agobios, explotaciones, el paso del tiempo, las pocas difciles) se expresa como propio, como registro de la propia experiencia. A partir de ese desasosiego frente a la vida, el autor se posiciona, no ya desde la imagen del poeta romntico, ajeno y distante respecto de su propia realidad cotidiana, sino como sujeto consciente de su lugar en la sociedad, responsable l tambin de los actos del cuerpo social. Este gesto se traduce en poemas que abarcan la historia de un obrero, imgenes que aluden a la Biblia, referencias a grandes pensadores, sutiles alusiones a otras literaturas, figuras de la cosmogona oriental, elementos que hacen de la obra un todo concreto, slido. Para Douglas Price, claro est, el poema es una msica que se hace con ideas. El ritmo, la rima a veces, el lenguaje sin bordados, son las palabras justas que esa idea necesita para surgir a la superficie de los versos. Y en esa idea habita la mirada que interroga, cuestionando la legitimidad de ese orden que lo rodea, por momentos como descubriendo algunos hilos que sostienen la vida, la muerte, el amor y la melancola.
Damin Lagos

370

Alberto Fritz Testigo atento y sensible

La precisin de un clsico del hambre. Alberto Fritz

Hace casi veinte aos, la legendaria y emblemtica revista Crisis publicaba una seleccin de textos de Alberto Fritz, entre los que se destacaba Movimientos, poema que, por mero acontecer azaroso, sera el inaugural en mi historia personal como lector de la obra de este exquisito poeta patagnico. El poema citado conjuga el espritu lrico que todo poeta busca materializar a travs de la palabra, cualidad que subyace en el latido medular de la totalidad de la obra de este poeta. De all que me atrevo a sealar a Movimientos como una de las lecturas fundamentales en la obra de Fritz, ya que este texto deja entrever tres ejes nucleares en la trama discursiva que, conforme el devenir de los sucesivos escritos, resultarn determinantes para apuntalar una estructura esttica de estas caractersticas. A saber: una desafiante mirada crtica y reflexiva del mundo, un sagaz y equilibrado discurso lrico y un permanente inconformismo en la bsqueda del hallazgo potico. Tres ejes que el poeta, an sabiendo que la empresa es esquiva, pretende encarnar a travs de la imagen consumada en palabra. Desde luego que la insistencia no es garanta de que la perseverancia anide en el alma del poeta. Pero en el caso de Alberto Fritz, afortunadamente, la insistencia se convierte en un gesto aliado de la consecuencia. Y para que un escritor pueda reconocerse y ser reconocido como poeta, debe celebrar ese valor para que ello, a su vez, lo celebre conforme trama el encuentro cotidiano con la palabra. Por lo tanto, ser un escritor consecuente es tan necesario como la devocin o el talento por el hecho creativo. De all que esta cualidad sea una de las caractersticas ms notables en este autor, debido a que ello nos habla no slo de un testigo atento y sensible ante el devenir cotidiano sino que revela el trabajo pasional de quien ha traducido laboriosamente cada lectura del mundo en poesa. Y lo ha hecho en rigor de adoptar a la autenticidad como frmula imprescindible para plasmar la voz de un hablante potico que excede los lmites de su propia oralidad. Lo prolfico de la produccin de este escritor bien podra abonar el campo de lectura de estas mnimas aproximaciones que ahora esbozo sobre su potica. A considerar: un nutrido capital lrico que habla a las
371

claras de quien ha dedicado buena parte de su vida a trabajar sobre esta materia, quien ha buscado revelar un lenguaje cmplice del espritu, cmplice de ese Ser que, enajenado de la realidad, an procura hablarnos de lo bello o lo terrible que puede resultar la experiencia amorosa, el interrogante filosfico, la impronta de la naturaleza, el eterno abismo del silencio, los sueos aleccionadores o el poder absoluto del tiempo, sin atender al convencionalismo de lo que dicta el devenir cotidiano. Fritz no avala los claroscuros errticos ni se satisface con dominios endebles. Goza con la doble mirada. Ms an, goza al adoptar una posicin ambivalente frente al mundo. Es aliado y adversario a la vez. Induce y deduce diversas lecturas sobre el rol del poeta, sobre el sentido de su historia personal: Queda claro que para morir, tampoco alcanzan los recuerdos. Advierte sobre los riesgos y refugios que puede otorgar la construccin potica: Y que gire el lenguaje como una cmara/ en manos de un director desesperado/ en busca del hecho. Es esa mirada ambivalente la que le otorga objetividad al trazado estratgico de la propuesta potica de Alberto Fritz, ya que le permite plantear desde el discurso un enfrentamiento acorde con la participacin de figuras opuestas pero complementarias. Entonces, disponer los fragmentos de un universo ambivalente desde la escritura facilita la complicidad de quien acepta el desafo de sumergirse en la intimidad de estos textos. Por consiguiente, quien se asuma como lector de la obra de Fritz ser desde el vamos un cmplice potencial dentro de las pautas de este juego de opuestos. Un cmplice que tambin celebrar su propia ambivalencia, la cual lo revelar como parte y testigo del universo que este poeta ha construido. Ser un bienvenido cmplice desvalido de preconceptos y de anticipo alguno respecto del vrtigo que consigo trae la palabra potica. Porque nada es tan devorador de la apata emocional como la palabra que aniquila la voluntad de ese lector que crey haber dejado atrs lo ya dicho y no entendi, pero insiste, y sigue buscando en cada nuevo poema un motivo que lo mantenga suspendido en el nimo de continuar devorando palabras. Fritz ofrece gustoso el banquete. Nosotros, comensales famlicos, festejamos el apetito y pedimos ms.
Ricardo Costa Neuqun, junio 2006

372

Claudio Garca Un narrador de la propia existencia Claudio Garca escribe poemas que cuentan historias. Escribe historias. Son historias con final, parece una obviedad, pero no lo es. Los finales de estas historias descargan todo el peso en el corazn blando de un poeta que impresiona por su crudeza y honestidad a la hora de expresar emociones vvidas de experiencias extremas; como la hora de la muerte, la hora de la miseria. Condiciones humanas rescatadas slo por un ojo lcido, introspectivo y a la vez comunicativo; no por nada es tambin trovador. Sabe encontrar belleza en la decadencia. cido por momentos, melanclico y visceral, se conmueve ante el rbol-musa, el rbol-objeto, el rbol-olvido, cuando dice en uno de sus poemas que Hay un pino viejsimo en la plaza/ que nadie cuida. En su condicin de hombre, la mujer-compaa ocupa en su mente el lugar imprescindible por naturaleza; la mujer como sanadora, como espejo donde buscar el propio reflejo, y sin embargo no. Nunca es Ella; es que Claudio intenta suponer que podran encontrarse todas en una, cuando en Esta mujer podra ser mi mujer no halla mejor analoga de su idealizacin, que la de una mujer de oficio enfermera. Pero -de contradicciones est hecho el hombre- varias reflexiones lo devuelven a ese lugar de autosuficiencia o encierro o por qu no temor, el ms digno temor, cuando termina el poema diciendo: Esta mujer podra ser mi mujer, pero, a esta altura no s si podra sobrevivir a sus extremos cuidados. Temo adems encontrar su lengua bfida cuando en medio de la excitacin y los arrebatos del cuerpo, busque desesperado su boca con mi boca. Y si de la psique estamos hablando (porque escribir poesa, a mi entender, no es ms ni menos- que un abrirse las venas para seguir viviendo), no debemos subestimar el excelente uso en la poesa de Claudio Garca del smbolo inequvoco en el que se convierten las ropas, las prendas y los zapatos que nos llevan puestos. Dnde pueden estar mis viejos zapatos? es un poema lleno de metforas, pero sin embargo literal. Recorre vida, pasado, presente y futuro, detrs de unos zapatos que viejos, que perdidos, significan un antes y un despus; el todo y la nada; la luz y la desnudez; el amor y la
373

sombra. Tambin deja constancia de ese mecanismo esencial de todos los vivos que, cuando en vida, descubrimos que se trata de un constante morir y un constante renacer. Morimos siendo unos, prontos a vivir siendo otros prontos a morir; y Claudio me lo dice as en Las ropas que visto: Las ropas que visto Fueron compradas A tipos que se encuentran Prximos a morir.

De mirada aguda, Claudio es un observador nato, un narrador de la propia existencia, desde la propia existencia. Arrastra consigo la voz de la calle, de la ciudad; se consustancia con personajes de perfiles extraos, por desapercibidos; extraordinarios, por diferentes en su cotidianidad, siempre con el ms elocuente y fino humor. Dice, cuando quiere decir, pero tambin trasparenta un encanto paralelo, el deseo de un mundo opuesto al decadente real. Entonces sus palabras encuentran color, conforman escenarios que nos son propios, comunes, reales, simples, como lo es la poesa de la vida misma.
Iris Alejandra Gimnez

374

Yolanda I. Garrafa El (re)encantamiento del mundo La poesa entraable de Yolanda Garrafa desafa al realismo atacando uno de sus supuestos fundamentales: la creencia de que existe un mundo real, cognoscible, abarcable y traducible como en espejo en la literatura. Las marcas de esa corriente esttica que sostiene que es posible a travs de un texto representar al mundo tal cual es, brillan, felizmente, por su ausencia. Estos versos nos dicen que el mundo que se nos presenta habitualmente como verdadero es slo una porcin y no la totalidad. Es adems el segmento ms miserable: all estn las guerras, el hambre y la pobreza. Los poemas de Yolanda, al contrario, nos ensean que hay una zona de l que no puede ser alcanzada y recogida por la razn. Ese otro mundo encuentra su refugio, su posibilidad de desplegarse con libertad y en pleno goce de sus matices y colores, en la poesa. Es all donde ingresan las imgenes nostlgicas de la infancia, el recuerdo y la melancola puestas al servicio de la magia:

Hermanas les cuento aqu la anciana an recoge su largo pelo blanco bajo el sol de medioda An vuelve del agua (en ocano de pjaros los ojos buenos) desplegando su piel de luna en los espejos y se hunde mansamente en la noche de sus sbanas oliendo a musgo y menta los tobillos Esas ansias por ganarle al realismo hacen que su potica altere y rompa las relaciones de temporalidad, al extremo de dar la ilusin de que transitamos, como en los sueos, sin tiempo ni espacio. Sin embargo, el sujeto le da el sentido de unidad a toda la obra y pretende poner orden en el caos, es de este modo que toda la estructura gira alrededor del yo potico. La autora intenta el re-encantamiento del mundo, posible nicamente desde el arte y apelando a la inocencia, a la pureza y a la etapa de la vida que las envuelve a ambas: la niez. Y re-encantarlo significa devolverle la amenaza de lo desconocido y, al mismo tiempo, la esperanza de lo maravilloso.
375

La poesa de Yolanda se refiere a la niez siempre con un trasfondo de pena: Una violeta vuela en la plenifuga El nio la ve (En el almendro la ve de luna y pez) . lava un mar de paales bajo la pena Nada. La pena sobre la pena Esa pena junto con lo que yo llamara el espritu (la intencin y la finalidad) de sus poemas, me remiten al dilogo sutilmente trabajado con el Romancero gitano. Imposible no recuperar en la lectura de estos textos de Yolanda la voz de Garca Lorca como eco persistente y lejano: La luna vino a la fragua/ con su polizn de nardos./ El nio la mira mira./ El nio la est mirando./ En el aire conmovido/ mueve la luna sus brazos/ y ensea, lbrica y pura,/ sus senos de duro estao. El intento por reescribir la tradicin se lleva a cabo tambin mediante el diseo, a travs de la distribucin de las palabras en el espacio de la pgina. Como una constante que se repite a lo largo de su potica encontramos la representacin del almendro, que se convierte en el eje a partir del cual se establecen los dems elementos, es el lugar donde ancla la memoria: aova la paloma/ tres huevos en el almendro azul/ de un agosto indescifrable. Yolanda Garrafa desea explicarnos la formacin del Universo allende los lmites que nos impone la razn. Nos ofrece una nueva cosmogona que encuentra su base en lo fantstico y en lo maravilloso, es decir, en el corazn mismo de la poesa.
Abel Combret

376

Mara Ester Marteleur Un misterio pequeo pero no olvides lo pequeo dice el primer verso de Puedes con arena, y en ese primer verso ya podemos atisbar una esttica. Como una poeta minimalista, pero haciendo tambin honor al precepto clsico (mirar mucho de poco), Marteleur se detiene en la visualizacin de pequeas escenas cotidianas, en apariencia inocuas, tras las cuales (la llegada del vecino de arriba, la rutina del da junto al lago, la lectura de un libro de Bukovsky en el mnibus atravesando la meseta en el inolvidable Estepa y Charles...) los sentimientos personales y colectivos estallan, por el capricho y la arbitrariedad de la memoria afectiva, por la fuerza del miedo, del asombro, de la apata o del amor. Son casi fotogrficos, o tal vez mejor sea decir cinematogrficos, lo cotidiano, el asombro ante la vida, las preguntas sobre el carcter de las cosas o de las personas. Y hay al mismo tiempo un delicado desencanto que campea por los poemas (tambin por los que fui a fisgonear en internet), entonacin que cruza con su polvillo de tristeza y de irona, versos en los que el resentimiento que se advierte aqu y all se ha vuelto sordo, contenido por un chaleco de indiferencia, como la contracara del amor que se ha quebrado, que se ha ausentado. Marteleur parece buscar y lo consigue, una contencin exterior, enfriamiento para un ncleo incandescente, un ncleo que esconde siempre -para dejar salir a mitad o como cierre del poema- un cuchillito, una incisiva capacidad de dar en el blanco de lo que somos (fuiste t la que tall/ un diamante enemigo.[] a las cinco despierto temblando:/ llueve ceniza caliente de hermana muerta. []desertor, viene de desierto?[] despus las manos, dos trapitos oscuros/ las ponemos as/ as quedan. [] no va, tampoco regresa/ no sabra qu traer de vuelta [] hay cosas que hacen las araas/ pero ellas lo hacen para comer. [] el infierno es un lugar solitario, dice Charles/ en eso andamos.) Hay siempre una intencin de someter los desbordes emotivos, como un dolor manifiesto por un sujeto que simulara desinteresarse, reduccin de lo melodramtico tanto como de todo otro exceso, pero a la vez irona sobre ello, leve parodia. Eso sin que el lector pierda ni por un momento la conciencia de que se han trabajado las palabras en torno a un hueso que es de pura emotividad, de sentimientos soterrados que se han vuelto visibles pese al deseo de ignorarlos. Las escenas mantienen siempre su resaca de misterio, pero se trata de un misterio pequeo, como la mnima cosa oscura o enigmtica que
377

a todos nos acompaa, un misterio que carece de grandilocuencia, porque se la ha evitado como a la peste, y porque an cuando se hable de Pinochet, de desaparecidos, de soledad o de abandono, la poesa de Marteleur no se retuerce en el dolor, ni en la compasin por lo que se ha perdido, por lo que no regresar. Todo lo que decimos debe poder verse, aquella frase de Chejov que tanto nos ha hecho pensar, vale para estos poemas de Marteleur. Todo es visible y al mismo tiempo resultado de una mirada que nos pide que miremos: Guanajuato, el lago cercano junto al que se despierta del sueo, un colectivo que cruza la estepa... son los espacios en los que asientan las palabras, la experiencia. Ella prescinde de alusiones oblicuas, de rodeos, de citas innecesarias (las referencias Carver, Bukovsky-, cuando aparecen, no son un accesorio, responden a la entraa de lo que se trasmite), incluso de metforas. Trabaja las palabras con economa y reduce las figuras a su mnima expresin y aunque lo onrico se convierta en el centro de ciertos poemas, en los momentos ms altos su materia es el mundo prximo y cotidiano, en cuya representacin se puede advertir una afanosa bsqueda de verdad. Artificio el de Marteleur que consiste en despojarse de artificios, para construir la desnudez de la escena con los materiales que se tiene a mano. A partir de esa realidad, la irona y el cuestionamiento, como hemos dicho, y por sobre todo el desencanto humano tal vez el sentimiento predominante en los poemas- se cuelan por las grietas, entre las palabras, sin que uno alcance a advertir de qu manera ni por qu. No conozco absolutamente nada de Mara Ester Marteleur, nada a excepcin de estos poemas, pero estoy confesando aqu la conviccin de haber sido tocada por sus palabras. Hay un deseo sencillo pero vido en la lectora de poesa que soy, deseo -como ella dice en Stripper- de un viento que mueva las cortinas, que haga temblar las raicitas flotantes, sencillo deseo que estos poemas colman.
Mara Teresa Andruetto

378

Graciana Miller Una forma de conocer Una voz potica muestra un mundo posible cuando abre o rompe alguno de los sintagmas que estructuran nuestro mundo (el del sentido comn, el del hbito, el de la sociabilidad), inaugurando as una rendija desde la cual es posible atisbar nuevos sentidos y saberes. Graciana Miller es poeta y su definicin de lo que es un poema (o definiciones, para ser ms fiel con sus textos) se construye no sobre la constitucin de una respuesta o de un sentido hegemnico, nico, sino sobre la apertura de los sentidos del mundo que se enconden detrs del encorsetamiento de las categoras. Hay una voz potica, y por lo tanto una esttica, en Qu es un poema (hoy me voy con el agua/ de una orilla a la otra que me muevo/ y no s adnde voy pero me empujo empujamiento/ dolor que es doloroso/ cmo parto partida soy/ soy un poema/ soy llegada y venida/ soy palabra) que postula la capacidad de la palabra de observar y decir sobre el mundo de manera singular. Miller juega con el lenguaje, con sus sonidos y sentidos (esta manda me conmueve como s que te mueve esta inquieta quietud/ de los mandalas); juego que une y yuxtapone experiencias y problematiza la distancia entre la experiencia personal y la colectiva. Cabildeos de mayo es una buena muestra de ello. El juego en este caso cambia el sentido que tienen mayo y el cabildo de la memoria oficial (la Historia, con mayscula). No niega la instancia colectiva pero s, de manera muy interesante, la subjetiviza, en el sentido de que la vivencia desde una mirada particular. La reinterpretacin se produce como instancia superadora de la Historia, en un intento de re-situar, re-territorializar la memoria personal y colectiva (historia, con minscula). Des Dicha y Posdata: Des Oriente exploran otras reglas del juego del lenguaje que inaugura la voz potica. La casi total ausencia de signos de puntuacin remite a la falta de subordinacin de elementos gramaticales y, como consecuencia de ello, a la yuxtaposicin de significantes. La simultaneidad y la contigidad reemplazan al relato (de la subordinacin y de la lgica causal) para que se produzca la mostracin de la experiencia. La voz potica est engarzada, y no subordinada, en dos estticas: la surrealista y la nerudiana. La primera se atisba en la fluidez del pensamiento sin restricciones (Llora la mujer por la cebolla cortada en lminas ah la mujer seca toma del agua del lloro su remedio slo interrumpida por una voz masculina de hombre ah la mujer del hombre media dosis es suficiente para
379

no llorar mitad de cerebro/ manso/ mano izquierda mansa la mano corta corta corta como las cuerdas de la gaita y pica pica pica sigue picando y bailan en las meninges las capas de las cebollas sorry Neruda) que tanto nos recuerda (por lo menos as me ocurre a m) a esos captulos de Rayuela en los que el narrador es desplazado por el poeta lrico: Eros ludens (juego, amor, sensualidad, humor), segn afirma Sal Yurkievich. La presencia de Neruda no se limita a su doble mencin: la poetizacin de lo cotidiano, de lo pequeo de lo cotidiano (la cebolla, la mujer que la corta y que llora, la olla menuda), son marcas de una eleccin esttica que encuentra el sentido en la suspensin de la mirada habitual y automtica sobre el mundo. En los poemas de Miller se instaura un dilogo entre diversos rdenes de la vida, del lenguaje y del sentido. Por eso ms que respuestas sus textos generan nuevas preguntas. Poesa del pensamiento cuya lectura nos deja la seguridad (tal vez la nica) de que la voz potica (que tambin es una mirada) es una forma de conocer. Y como lectores, una posibilidad de (re)conocer(nos). Por todo lo dicho y tambin por lo que incita, invito con entusiasmo a la lectura de estos poemas de Graciana Miller. Lo importante de ellos es que son verdadera poesa. Poesa de la buena. Leerlos, re-leerlos para atisbar, aunque sea por un ratito, nuevas existencias, experiencias, pesares, sentires, deseos, amores. All reside la riqueza de esta voz potica: el dilogo entre poema y vida.
Rodrigo Guzmn Conejeros

380

Ramn Minieri Contra toda posibilidad de olvido Ramn Minieri es poeta. Pero tambin es historiador. O al revs. O, mejor, todo junto. Despus de leer, aun acotadamente, su poesa y sus ensayos de investigacin podemos decir que el rigor es lo comn a estas dos vertientes de su escritura. Para muestra se puede consultar el texto breve Poesa contra interventores publicado en la revista de literatura y arte El Camarote N 3. El historiador es concluyente con su pasin por la memoria y la verdad, y es la verdad potica la que construye y sostiene la arquitectura de palabras de sus poemas. No slo para sealar el otro pie de apoyo de su labor creativa es que menciono su tarea de investigacin histrica, sino tambin para resaltar la lnea de sentido y coherencia que hay entre ambas. Se nutren y fortifican mutuamente. Se contaminan, digamos, pero no se confunden. Su poesa se lee con absoluta independencia formal, en particular y sobre todo porque logra la metfora. De su poesa, en consecuencia, vamos a ocuparnos. Rigor, exactitud, economa expresiva, son algunos de los aspectos que saltan a la vista despus de una primera y rpida lectura. Los poemas tienen un ritmo y una cadencia particulares, una msica propia que funciona a la par, e incluso con independencia, del sentido. Pero no bien avanzamos hasta el meollo, el texto se refuerza y se potencia. La medida de cada poema, el corte de los versos, la ubicacin de ciertas palabras, si solas o en medio de la lnea, no parecen ser un aspecto menor para Minieri. Tampoco la eleccin de las palabras y la combinacin de ellas en el verso para crear, mediante un hbil forzamiento, una imagen nueva. Lo vemos con nitidez en la primera estrofa de Rocas: Est paciendo tiempo/ una manada/ de rocas/ en el ro. Otra constante es el remate de los poemas, con una especie de subrayado o de revelacin inesperada. En las ltimas lneas, y acaso en la ltima, aparece la parte escondida del iceberg. Por ejemplo: la chispeante/ mentira de las aguas (Rocas); para pedirles/ la crueldad y el brillo (Juicio de los afiladores); donde comienza/ el comienzo de todas las aguas (ste es el pas de la Sal). El tema de los trenes, que han sido barridos de un plumazo por polticas dudosas e injustas, le sirve como motivo para hablar del pas arrasado. El historiador se cuela con sus obsesiones y certezas: algunos poemas hacen referencia al pasado, a la memoria, aquello que vuelve con fuerza inevitable del olvido. Escucha cmo cantan/ los caracoles muertos,
381

comienza diciendo en Canteras, para cerrar el poema con un atisbo de denuncia: contra tanta/ detallada/ desmemoria. Una imagen de la Patagonia puede ser tambin una imagen del pas: ste es el pas de la Sal/ el pas de la sed: Tambin habla de lo que pudo ser y no fue: flamenco -/ en las ardientes aguas/ del espejismo. (Salitral del Flamenco). En Hogueras refiere, con economa de medios pero con certera potencia, dichas y desdichas de las personas de tierra adentro: Por eso es que la tierra se alegra,/ no se agobia/ sumando muerte y muerte a sus espaldas/ la anciana leadora. Son, al decir del poeta, las ofrendas del despojo. En Otros muestra lo que hay debajo, atrs, antes, oculto, y que no logra ser dicho por su nombre sino engaosamente: Nadie me diga entonces/ esto es el ro el pueblo la voz -/ mitades nada ms/ de lo que pasa. En La virgen de los basurales nos dice, sin decirlo, que la belleza, la miseria, el dolor, la verdad, como asimismo la esperanza, caminan a encontrarse/ en un trozo de espejo. El poema La libertad, arriesgo, es como ese trozo de espejo donde un da, algn da, podremos reconocernos de memoria en memoria, contra toda posibilidad de olvido, para que lo venidero/ no pueda ser confundido/ con lo anterior. La poesa de Ramn Minieri es bella, spera, intratable, como El cactus de Manuel Bandeira. Es posible que despus de leer esta poesa podamos decir, como Herman Melville en Moby Dick, que todas las esperadas maravillas de un millar de visiones y sonidos patagnicos me ayudaron a inclinarme a mi deseo. Con su firme carga de universalidad, la poesa de Ramn Minieri permite hacer de su lugar de pertenencia un mundo reconocible.

Juan Carlos Moiss Sarmiento, Chubut, septiembre de 2005.

382

Luisa Peluffo La poesa como resquicio/ que el silencio/ a la palabra cede La obra potica de Luisa Peluffo es una construccin en marcha. Las composiciones establecen un devenir, un viaje en el que el sujeto emprende una ardua exploracin que implica un abismarse, un naufragar en lo ms remoto del ser para encontrar las inefables marcas de la memoria: Hojas cadas/ edades/ remotas/ mscaras/ costras/ huellas que van enhebrando los fragmentos de un tiempo vital en una cadena que constituye una historia lrica en la que las vivencias del sujeto tienen valor universal. La escritura, para esta poeta, como para Garca Lorca, marca el regreso de un viaje, pero el regreso no implica contar con certezas, se anda a la deriva porque la palabra potica apenas ...entrelaza/ lo disperso, siempre en lucha con el silencio que la cerca y con la utopa de decir y decirse. Impulso y obstculo, deseo y prdida, inocencia y culpa, apariencia y verdad, tierra y cielo logran violar las ...puertas clausuradas, los muros. Esas vivencias primarias, intensas y profundas, buscan frecuentemente el sostn del mito para expresarse en un permanente juego de alusiones y elusiones. Toda la obra se despliega en un sintagma donde la voz del sujeto es agua, fuego, tierra o aire en un proceso cuyo avance est siempre amenazado hasta que consuma su vuelo. Leer estas composiciones es experimentar una catbasis. Para Enrique Pezzoni se trata de una ceremonia secreta que no admite espectadores: presenciarla es volverse partcipe. Cada libro de Peluffo constituye una pieza perfectamente estructurada donde aparecen ttulos y subttulos encabezando series de composiciones cuidadosamente numeradas que de alguna manera trazan un camino y guan al lector en esa trayectoria que culmina en una liberacin catrtica tanto para el sujeto como para el lector: Usted se siente agotado/ pero extraamente libre . Implcita y explcitamente, las composiciones van trazando una potica. El sujeto aparece dividido, por una parte es el yo de las abyecciones cotidianas que avasalla a la voz cuyo espacio es un territorio transparente y un acceso a lo extraordinario. Y esa voz, que nos trae ecos de los msticos, puede dar cuenta de lo inasible y de lo inefable: el dominio del fuego es la voz en su mximo esplendor. Esa voz cobra cierta autonoma y tiende a escindirse del poeta: ...me pide que hable/ que resucite en palabras o lo desconocido/ que hay en usted/ escribe. La poesa
383

cumple su ms tradicional objetivo: Un viento oblicuo/ roe el contorno de las cosas.// en un cruce de caminos/ envuelta en su collar de ortigas/ espera la memoria. Luisa Peluffo trabaja sus poemas con virtuosismo, apela a estrategias que circularon asiduamente desde las dcadas del 70 y del 80 pero con un marcado estilo personal. El intertexto se incrusta en sus composiciones con naturalidad. Epgrafes de Sfocles, Neruda, Rimbaud, Ungaretti, Ducasse o Pizarnik establecen un juego de voces o una identidad de sentido con el poema que encabezan. Las citas se deslizan e integran dentro de los textos solicitando un receptor competente que pueda leer el sentido de esa transfusin. Una vasta y erudita enciclopedia campea en estas interpolaciones seleccionadas con precisin y maestra. La economa del lenguaje y la sobriedad del lxico determinan un alto espesor significativo, lo ncleos poticos son fragmentos que se van trenzando en una cuerda metafrico- metonmica dejando vacos que el receptor puede ir saturando y donde lo csmico y lo pequeo se alternan y combinan. La materia fnica no es descuidada y el poema es una sinfona en la que se suceden y combinan sonidos y silencios. El caligrama frecuentemente contribuye a lograr efectos fnicos y significativos determinados por un particular juego de pausas. La ruptura de las barreras entre prosa y verso es otra marca de la poesa de Peluffo; los procedimientos de narrativa y lrica se suceden sin establecer diferencias, pero todo tiende a hacerse poesa para expresar mejor lo incierto e inseguro que caracteriza a su modo de decir. La esttica que surge de esta obra ubica a la poesa como una indagacin en las profundidades del ser donde habitan el desarraigo, la ausencia, la incertidumbre o la prdida y es la palabra la que puede, tras un itinerario que va de la gnesis a la disolucin, dar cuenta de este viaje y provocar la liberacin: Como si la tersa/ superficie/ de la apariencia/ se revelara,/ como si la tensa/ superficie/ de la apariencia/ se rebelara.
Bertha Gretchen Arnstedt

384

Silvia Cristina Rodrguez Las marcas ocultas del dolor

La poesa es un erizo que est arrojado al margen del camino,(...) que se cierra sobre s mismo y, a la vez, se expande; que est expuesto a la muerte y lucha contra el olvido porque, como la msica, la poesa quiere ser aprendida de memoria. Jacques Derrida

Si uno trata de definir la poesa, las palabras se escurren, dicen siempre otra cosa. Por eso la imagen de la cita de Derrida funciona porque no intenta decir qu es la poesa sino que dibuja el movimiento. En este ritmo de clausura y expansin, desde las vanguardias, cuanto menos, la figura del poeta es una construccin textual. Muchas veces esa construccin resulta una biografa, que poco o nada tiene que ver con el relato de la vida del poeta. La textualidad permite el acontecimiento del sujeto textual que se define en el marco de la escritura potica. Esa primera persona dibuja un yo que tiene las hechuras de la palabra y que excede el relato autobiogrfico. Los poemas de Silvia Rodrguez resultan escenas de esa epifana del yo. Cada uno de ellos construye una imagen de ese sujeto textual que se va haciendo a s mismo en la escritura. Si la autobiografa, dentro del sistema literario, legitima la imagen del escritor, el sujeto construido en los pliegues de la poesa resulta siempre la forma secreta, perdida, otra, de esa imagen. De esta manera, la poesa evoca una figura antigua, premoderna de pensamiento que une sujeto y verdad: el concepto de pimeleia cura sui, que significa el cuidado de uno mismo. El concete a ti mismo que en realidad va acompaado de otra exigencia: ocpate de ti mismo. La experiencia de esa bsqueda, en la antigedad, conformaba una serie de prcticas de espiritualidad: las purificaciones, la renuncia, las conversiones de la mirada, las modificaciones de la existencia. Los poemas de Silvia Rodrguez apuntan a recuperar esa experiencia perdida y transitan algunas de esas prcticas. Sabemos que la vanguardia inaugura la tradicin de la ruptura: uno de los procedimientos de la escritura de la vanguardia consiste en quebrar la homologa tradicional entre el rol social del poeta y el rol textual. Estos poemas, justamente, en bsqueda de esa experiencia del conocimiento del ser, relatan la forma de ese sujeto textual, una definicin hecha de fragmentos pero que, sin embargo, nos deja entrever el enigma. Su movimiento es un recorrido -sstole y distole- por las zonas del
385

mundo que transita (Y yo, que soy en ella un punto ms/ no me oscurezco) Del universo a las formas del amor, de lo trascendente a lo cotidiano, la experiencia se ampla, se difumina y anula los contrarios: De nios, de leyendas, de pasos sobre el agua, huellas ya recorridas sobre un metal sin tiempo. La poeta va recorriendo una cartografa ntima y trascendental al mismo tiempo que traspasa los lmites del tiempo y que se transfigura en las siluetas sin fronteras del espacio. El pasado se retoma con la marca de la infancia que permite expandirse y cerrarse sobre s mismo: Esas calles de tierra de mi infancia,/ aquellos cielos buenos./ El croar de las ranas en la noche/ y el sonido del tren, all, a lo lejos. Las formas de este sujeto se inscriben en las marcas del cuerpo pero tambin en las huellas ocultas del alma y su dolor (Me desconoce el alma cada da aunque la escude yo de los traidores. A veces soy yo misma, tantas veces. A veces son los otros que no saben.). La escisin de un sujeto que se busca como una voz en el ropaje del cuerpo: Le pregunto al cuerpo, que nunca ha sido nadie en mi camino, Qu ser de sus huesos sin mi alma? Para que el sujeto pueda construir esta biografa potica, la relacin con el cuerpo va a estar fundada en la experimentacin: en la desintegracin de las partes del cuerpo que adquieren nueva funcin, funcin que marca la actitud del sujeto: desde la contemplacin que reconoce la significacin del espacio a la fusin activa que intenta responder las preguntas sobre la vida, la muerte, el destino (Encontrarn mi mano hecha silencio a travs del mutismo de los aos). Como dijimos, el sujeto de esta escritura se expande, se disemina y puede tener identidades nuevas, transmigraciones, formas inasibles del yo social: S de mil calles,/ de grandes pueblos donde mi corona/ hubiese sido solamente ma. La conciencia despliega, entonces, en un pastiche de fomas identitarias, un caleidoscopio: Soy pirata del alba y de la noche nos dice, y presume una suerte de mstica propia. Dos condiciones tiene el relato de este sujeto potico: la escritura a la que siempre se vuelve, por la que se existe: Nunca el papel es blanco apenas una nube pasa sobre m misma. Una tensin manifiesta entre vida y escritura. La segunda condicin est en la presencia de los otros que reclaman el sueo del sujeto. El futuro es el tiempo que evoca para multiplicarse e invitarnos a la polifona: maana seremos un cisne. Una voz colectiva, inclusiva, que convierte al sujeto en la voz de todos.
Mnica Bueno Universidad Nacional de Mar del Plata 386

Graciela Ruiz Sonido y silencio Centrar la mirada y tambin el odo- en la obra de Graciela Ruiz es una manera de acercarnos al mundo construido por sus palabras. Es que sonido y silencio son dos de los elementos que componen un sinnmero de posibles interpretaciones. Y la que aqu presentamos se relaciona con ambos. Por un lado, el silencio. Un silencio que cobra dimensin cuando cede su espacio a la personificacin de diferentes elementos de la naturaleza. Elementos que denotan por parte del poeta una construccin valorativa del paisaje. Y por otro lado, el sonido. Un sonido que es capaz de traer con el eco el recuerdo de los antepasados y que tambin posibilita la percepcin del ritmo, mejor sintetizado en el poema Nana. Entre los dos componentes, sonido y silencio, se equilibra una delicada conjuncin, porque a lo largo de la obra se entrecruzan y se suceden como en un fin sin fin. Si consideramos que el acto de lectura posibilita ver ms all de la mirada, debemos considerar que en este caso el silencio se encuentra presente por omisin. Y su presencia se advierte en el lugar que ocupan los elementos de la naturaleza: en una lluvia que golpea, en una noche que canta o en una tarde que suspira. Y este silencio, que no es sinnimo de vaco, cobra dimensin en la medida en que es la naturaleza quien a travs de su fuerza puede hablar, decir, sugerir, significar. En este sentido, el silencio es creativo. Por otra parte, la quietud de las lengas en Campo de Amancay o el resonar de marea baja evocado en Lejanas nos permiten ver una construccin valorativa del paisaje. Construccin que en tanto lectores podemos apreciar merced a nuestra inscripcin de las cosas en el tiempo. La presencia del sonido, en cambio, es ms evidente y tiene dos aristas: una corresponde a la evocacin del tiempo y la otra a la construccin del ritmo. El tiempo se presenta como una caracola sobre el odo de los cerros (Lejanas). Y trae consigo el eco de los antepasados, porque el tiempo es humano. Y es lo que podemos observar en Formas, donde: el eco que colma un templo se hace templo
387

Pero el sonido tambin es ritmo y podemos descubrirlo en las repeticiones y en los juegos de palabras. El primer caso se encuentra en Etimologas, donde las terminaciones de palabra (resplandor, anterior, rumor) conceden un matiz de apertura. Y el segundo caso tiene una agradable sntesis en Nana. En esta pieza, los juegos de palabras que ofrecen lana, lumbre y luna se suman a las repeticiones de sonidos para reforzar el ritmo del poema: Tengo lana de pjaros para enredar tu risa y mi luna Tengo lana de pjaros Tengo lumbre de luna Entre verso y verso se suceden, as, sonido y silencio. Entre ellos tambin se marca el ritmo de la escritura. Son los lugares que el poeta elige para mirar el mundo. Puede hacerlo desde la lmpara maravillosa del silencio (Comparecencia) o desde el sueo coral de las gaviotas (Lejanas). Puede hacerlo y lo hace para crear un ritmo, para darle vida al paisaje, para evocar y actualizar un pasado remoto. Puede hacerlo, en fin, porque en la conjuncin entre el sonido y el silencio siempre est la palabra, dicha o no, la palabra del poeta.
Luca Martnez

388

Daher Salomn Connotaciones de una poesa apasionadamente humana Cmo transferir el gusto por la poesa de Daher Salomn? Cmo transferir la experiencia esttica de su lectura? Porque justamente de eso se trata, de que esta poesa pueda escapar, empleando la expresin de Susan Sontag, de la garra brutal de la interpretacin y de que tambin la mirada crtica sea capaz de penetrar en un lenguaje que configura y representa al mismo tiempo. Cmo superar el mtodo que trivializa y simplifica, casi como un agravio al poeta y a la palabra? Creo que el concepto clave en este caso es la evidencia de la condicin general del mundo creado: su poesa representa siempre lo humano, y a veces, hasta en el tono simple del lenguaje cotidiano: Penita \\ la de costumbre \\ y el hoy. \\ Un mar que pena \\ lucirnagas \\ en tus ojitos \\ y en tus ojitos. \\ Penita apenas \\ te instalas \\ en la lgrima \\ mudas corazn \\ donde re la lluvia \\ su otoo. \\ A sombras \\ de tus pupilas \\ y en tus pupilas \\ pena el hombre. \\ Cmo se construye ese mundo creado y por lo tanto fictivo? El texto se organiza a travs de su anclaje en el sujeto lrico, el que como hablante instaurador de mundo nos obliga a revivir el sentido y se enuncia a s mismo. Nos dice Soy un perro de universo, y as nos instala ms all de la referencia y sobre la articulacin de oposiciones semnticas que se perfilan inclusive en sus ttulos, como Milagroso espanto u Hojita en la tormenta. En esas oposiciones que se disuelven en el yo potico, y se materializan en la expresin lrica del doble, se concentra un planteo existencial: Soy un perro de universo. De uno perpendicular a ste que cre el desacierto de los hombres. Huelo con nariz de ese universo. Miro con mirada de sus ojos. Acaricio los crepsculos de su fiebre. Amanezco en sus manos. Contamino con mis imperfecciones, las huellas del cielo y de la tierra de ese universo inalcanzable. Lstima que mis heces y mi enajenacin pertenezcan a este que me fagocita. En ese universo potico se crea un clima ldico, y precisamente en
389

ese escenario el poeta desarrolla una mirada sobre el hombre en el mundo que se sustenta en la oposicin entre lo slido y lo frgil, cuyo marco referencial conceptual revisa un eterno dilema del conocimiento y de la modernidad: la relacin naturaleza-cultura, arte-vida, poetamundo. Por momentos, el relato se apropia de la palabra potica y obedeciendo a su esencia intersubjetiva dialoga con la cultura y se nutre de tpicos como el amor ms all de la muerte; el nacimiento y la maternidad como metforas de la luz, la esperanza, la redencin. Tambin all gana inspiracin el poeta, dejando su obra abierta a un lector que desde un aqu-ahora no puede menos que evocar un pasado que resignifica palabras como horror,crueldad, rejas y muerte, las que lejos de permanecer en el plano de lo universal existencial y general se han instalado en lo histrico, y en lo colectivo. Las referencias externas como Viedma generan una identificacin que convierte a la poesa en testimonio de un sentimiento colectivo: Viedma sin ciudad, en la que No hay Buenos Aires en el aire, est lejos de la cultura y ello implica una actitud ambivalente que el poeta capta con su sensibilidad e intelecto cuando expresa : He llegado tarde a tu belleza/ y no tiene justificacin mi tardanza. Estuve ocupado en malvivir/ lo s, y no hay remedio para el color que amarillea en mi angustia./ () Ser por eso que no logro ver la otredad de tu esencia? La representatividad de su poesa se articula con la competencia cultural del lector que reconoce en Borges, en Puig, las lecturas de nuestra literatura tan marcadas por binomios como civilizacin-barbarie. El cine de Villegas fue para Manuel Puig fuente de creacin e inspiracin de su escritura. Ese lugar y significado tiene ltima funcin en el cine San Martn, otra referencia externa que pone al lector individual en contacto con el sentir de una comunidad y que no es slo un episodio anecdtico sino existencial para los habitantes de esta Viedma sin ciudad. Un lugar sin fuentes de cultura y de creacin desterritorializa al sujeto y se mimetiza con la tradicional identidad del desierto que no es un no lugar, es una otredad segn dice el poeta, donde se interrumpe la posibilidad del relato, aquel que Puig hered y nos leg.
Adriana Goicochea

390

Marcela Saracho La piel de la palabra Con poemas que se caracterizan por un hondo intimismo y una vehemente soledad, Marcela Saracho pone en evidencia una vez ms que la poesa puede ser un lugar de resistencia. En un vaivn permanente de contrastes, juega con las palabras, revive el lenguaje, desata repeticiones al infinito para crear climas sutiles sin dejar de plantear interrogaciones severas. El dilogo permanente entre el contenido y la forma que la autora despliega consigue dar cuerpo a una esttica intensa y personal: Estuvo comiendo noche trepada al aullido vertical de la guturada/ despert sin dnde/ sentada en los suburbios de la aurora/ se hizo respiracin boca a boca/ quit la espuma de la espalda/ traz un ngel en el aire y le verti su loba/ se puso lentes para disminuir la visin Puede sealarse que en su poesa hay una vinculacin fuerte con la escuela surrealista y una marcada influencia de la potica de Alejandra Pizarnik, dos claras tradiciones que articulan su escritura. En Marcela Saracho resuenan las voces de los poetas surrealistas, huellas a partir de las cuales ella construye una poesa autntica en la que afloran sentimientos ntimos y profundos, como podemos advertir en ngel: Lleg un perro a lamer mis victorias Cmo se relama ese lenguado!/ Podra lamer lo poco que en m no es guerra?// Ese velo gaseoso que ve entre la roca/ es mi estirpe/ mi ceniza en gerundio/ la sangre que perd en el parto// Tal vez sea eso lo que huele el perro. Otra voz que resuena en nuestra autora, tal como ya adelantara, es la de Alejandra Pizarnik, a quien se la incluye dentro de la generacin del 60 y cuya obra potica ocupa un lugar de relevancia en el mbito literario argentino. Pizarnik vivi, ley y escribi en la estela del surrealismo. Su potica marc influencias y adhesiones incondicionales como rechazos de plano en las generaciones siguientes de poetas. En la poesa de Alejandra Pizarnik el sujeto se constituye en su dislocacin. En el libro Extraccin de la piedra de locura, la poeta frecuenta el recurso del desdoblamiento del yo: Hablo como en m se habla. No mi voz obstinada en parecer una voz humana sino la otra que atestigua que no he cesado de morar en el bosque. En el poema Retrato de Marcela Saracho aparece una mirada sobre el yo mltiple, la idea de que el yo no constituye una unidad sino que est formado por otros: Unidad no conozco/ conmigo van otras de
391

m. Con el tpico de la muerte Alejandra Pizarnik realiz un tratamiento obsesivo, en sus poemas hay una apelacin permanente a ella. En los versos de Marcela Saracho tambin la muerte se presume, se respira, es una presencia. Otros temas que circulan por sus textos y que se vinculan con el tema de la muerte son el silencio y el vaco. Necesidad de silencio, antesala de la muerte, el silencio es smbolo de la muerte de las palabras. La soledad, la falta de fe, la prdida de un mundo feliz resuenan en estos poemas y ligados a ellos aparece la idea de vaco. Sin duda, el aura de los poetas surrealistas rodea la poesa de Marcela Saracho. Pero con Alejandra Pizarnik establece una comunin de la literatura, donde todo poeta es deudor de los poetas a los que ley. Entre ellas se establece una continuidad aunque cada una instaure una mirada creadora propia, una tonalidad articulada en la doble experiencia de vida y escritura. Por lo tanto, sus obras estn permanentemente abiertas a la produccin de sentidos. La poesa de Saracho circula entre la pasin, la belleza de la vida y el dolor, las prdidas y el caos. La victoria y la guerra. Como la propia autora lo indica, sus poemas encuentran origen en la conexin entre las palabras, la msica y el cuerpo. En una escritura donde fluyen sentimientos interiores, el lenguaje se vuelve intenso y nico, sus versos saltan los lmites impuestos por la lengua que usamos para decir el mundo de todos los das y surge un nuevo lenguaje. Y en ese gesto reside el espacio de resistencia de la poesa.
Mara Gabriela Rodrguez

392

Clara Vouillat La imagen y su sombra Poeta y periodista, Clara Vouillat ha desempeado un rol activo y fecundo en el mundo cultural de nuestra provincia. Con dos libros editados Cartografas en 1998 y Seales en el 2002nos presenta ahora dos poemas Silencio de la estepa y Recuerdos en sepia- como expresin de los varios que todava estn por editarse. Para entrar en su anlisis, rescatar el concepto de imaginario social, entendido como un sistema entrecruzado de textos y experiencias. Este sistema opera a travs de la escritura como un ente subyacente que delimita y establece un espacio de reflexin sobre problemticas que le son inherentes y otras que se van agregando con el tiempo. En este punto se suma o le antecede- la cuestin de la intertextualidad, dilogo que tiene como detonante la lectura, el contacto entre el mundo del texto y el mundo del lector. Silencios de la estepa se nutre de la tensin entre la mirada que recuerda y reflexiona con un sesgo de opacidad- y las imgenes postales de una regin que la voz potica intenta rememorar y definir. Las panormicas parecen salidas de una campaa de promocin del turismo en la Patagonia: aparece la seal/ del ltimo faro que nos llama// Abajo, el borde del mar/ pespuntea la orilla/ ms lejana/ del planeta./ Camino/ Sobre la ltima arena/ De este mundo.. A lo que agrega: Estoy en el umbral. Ese lmite es en realidad lo que desde el imaginario social se le plantea como tal a la voz del poema: Abajo, el acantilado/ resuella su ritmo de agua [...] Aqu arriba,/ La meseta pulveriza el horizonte/ De tanta lejana./ El sonido del viento/ Hace arpas entre las jarillas. [...] Los techos de la estancia/ Asoman detrs de la lomada./ Lo dems es territorio conocido. La voz del poema se construye desde dentro del territorio, como parte de l, pero en dilogo con el entramado textual que constituye la cristalizacin del preconcepto de la Patagonia. Recurre as en los lugares comunes para dar cuenta de una tierra de leyenda. Esto pareciera tener sus races en las primeras opiniones que esta zona, tan lejana del orbe civilizado, gener y contina generando, en tanto se la asocia con el desierto, la meseta, el fro, la aridez y la soledad. La voz potica contribuye a alentar la construccin del mito: Las osamentas hablan./ Cuentan un territorio remoto/ Donde los dragones alimentaban/ Sus fuegos de gigantes [...] El territorio est intacto como una promesa [...] Nadie ha pasado por aqu,/ es el nico lugar que el hombre no ha tocado. Esta caracterizacin instala en el lector una problemtica vigente: el
393

concepto de identidad patagnica. Pero la Patagonia del poema todava est en construccin, por lo que se invita a una elaboracin colectiva, apelando a un estrato latente de comunidad: para advertir al mundo/ que seguimos cambiando,/ que no hemos muerto. [...] En esta tierra/ Desenterramos huesos como joyas. [...] Estamos parados en el ltimo reducto. La voz potica se identifica con la naturaleza y el empleo del tiempo presente, sita el debate en un enclave contemporneo, vigente. El Silencio de la estepa es todo lo no dicho, lo que queda por decir sobre ella y, en gran medida, sobre nosotros. Los Recuerdos en sepia son las imgenes de un pasado que proyecta su sombra en el presente como resabio de algo inconcluso. Una fotografa sirve como detonante para la bsqueda: Huyo por la inmensa/ nostalgia de los das/ y me instalo, insegura,/ en ese borde indefinido/ que sujetan tus ojos,/ en la foto desde donde me miras,/casi desconocida,/ desde otro tiempo. Se abre entonces una ventana, un pasaje para el dilogo entre una voz que va inquiriendo y respondiendo a la vez, porque es la nica testigo presente. O quizs es otras al mismo tiempo: Esa soy yo, me digo/ aunque no encuentre rastros/ de la que ahora soy/ en ese rostro que alguna vez fue mo. Este desdoblamiento, esta multiplicacin de identidades implica una bsqueda a la vez que un estado de reflexin: Esa soy yo, me descubro/ y quiero averiguar [...] Hasta qu punto yo soy esa otra/ si he mudado mis sueos, mis vestidos/ mis amores, mis lecturas? El poema concluye planteando una irremediable valoracin entre el paso del tiempo, las expectativas de vida, y la inocultable continuidad de las preguntas: Quin, dice la voz potica, quin vuelve a repetir. Ambos poemas tienen como materia prima el recuerdo y una marcada tendencia a problematizar el eje particular de la identidad. Se avanza por una lnea con elementos fragmentados que guarda la memoria y que son herramientas que sirven, si no para dar alguna certeza, al menos para plantear nuevos caminos a recorrer y una potica de lo residual con la que se podr trabajar y crear la poesa futura.
Emanuel Lagos

394

Gustavo Werffeli En el lmite de las palabras

Pero ah donde est el peligro, tambin crece lo que salva. Hlderlin

Ante todo, siempre primero, la pregunta ante lo existente (que posiblemente sea la otra parte de lo inexistente; si es que existe y es comprobable esa dispora). El hombre transita por la tierra en procura de certeza Ala esencia?A, y muchas veces se aniquila Ano slo natural sino simblicamenteA en un ntimo sacrificio para desentraar ese malestar en la cultura. En esta serie de poemas inditos Gustavo Werffeli trasunta las representaciones en que se estructura la realidad; indaga de qu modo los otros han armado el mundo para nosotros, y cmo el arte se encarga de deconstruirlo ofreciendo a cambio un nuevo ordenamiento del espacio semntico original. En su piesis articula reflexiones y sentencias que se relacionan con otras series del discurso social, pero que no dejan de ser poemas, siendo ese el camino que ha elegido para aproximarnos a cierta verdad, a cierta belleza. Werffeli, acicateado por la inquietud de saber qu es el hombre, qu hace en este mundo, se aferra a la palabra como mtodo de conocimiento (que implica el aprendizaje y la re-creacin); y nos dice en el poema Encrucijada: Plantar preguntas/ esperar/ verlas florecer/ una tras otra/ despertar/ un camino desconocido// plantar/ salga lo que salga lo que salga. Es la interrogacin que se hace el hombre a s mismo desde el comienzo de los tiempos y que, tal vez, nunca pueda tener respuesta. Pues desde pocas remotas se han sucedido, yuxtapuesto, mixturado tanto la mitologa como la poesa, la filosofa, o la ciencia en procura de cerrar la duda inicial; acumulndose, por consiguiente, literaturas y religiones en millares de volmenes de improbable lectura. Por consiguiente el tiempo se convertir para Werffeli en una excusa para entretenernos Ala existencia inautntica, planteaba HeideggerA, en todo caso, a costa de insistencia y trabajo, la visin del mundo que sea abonada se sumar a los viejos y grandes temas verbales de la existencia que otros ya trataron. A travs del ejercicio que implica la bsqueda, la calibracin con que se utiliza la herramienta literaria, el poeta llega a la sntesis de Mi poesa: Un emigrado que repite/ sagas del origen. Preciso enunciado que obliga a reponer aquella especulacin Ao brillante intuicinA de Arthur
395

Rimbaud en que yo es otro; entonces, la poesa de Werffeli engendra ese otro interior que se derrama pero solidifica entre signos, smbolos y tpicos. Funda el lugar puntual y central que corresponde a su hablar en el texto que, en definitiva, es donde se experimenta y consolida la escritura, sostenida y diferenciada por su estilo. Ser en el ser y persistir en su extraa consistencia es el estigma heredado, quiz, desde una ruptura original, primitiva, y el poeta escribe esas sagas del origen, intentando hallar la palabra mesinica que reorganice dicho caos. Tambin es una mcula o falla que crece junto a la conformacin fenomenolgica de los sentidos, de los actos, siendo incorporada, tambin, al cuerpo, efmera morada del espritu que empuja a cada viviente desde la textura de sus pliegues a trasponer territorios (metafsicos, ficcionales), donde el abismo o el paraso pulsan como posible punto de llegada y de clausura de la herida. Para el poeta sureo Aotros antecesores han conocido en carne propia tales padecimientosA, hay que soslayar ese instante en que sobrevendr la cada, aprendiendo de la experiencia de vida, en la estructura interna del poema, por eso seala en Precipitado: Hay que adiestrarse para la cada:/ copiar cien veces la palabra caro. Gustavo Werffeli escribe en el lmite de lo que las palabras pueden enunciar, marca una lnea divisoria entre lo que puede ser dicho, signado, y aquello que permanece entre nieblas, ms all de lo que se puede poetizar; reconoce que dando otro paso arribara al sin-sentido discursivo, entonces, arriesga en La frontera: Vivir con lo terrible// llevar a la cama/ la duda/ y la certeza// andar/ un pie en cada mundo/ sin poder un paso/ un gesto completo// el corazn detenido// dividida la sangre/ en mitades equvocas. Las dos caras de Jano son necesarias para poder observar desde algn lugar; la bipolaridad forma parte de cada uno de nosotros, el poeta intenta comunicar ambos orbes, las mitades equvocas, y en un movimiento dialctico interrelacionar esa remota constelacin (tejida de palabras) que nos sostiene mientras somos. La creacin literaria opera con el mundo real mediante el funcionamiento de la alquimia del verbo. Entonces el mundo real se convierte en una realidad aparente, ilusoria; a partir de esos mismos signos creadores, el lector clausura el ciclo del fenmeno esttico y es capaz de recrear Acargada de ilusin, magia, encantamientoA aquella realidad aparente. Entre la complicidad del autor y del lector se desarrolla la pasin de la actividad artstica. Y Werffeli, como un virtuoso orfebre, reproduce aquella msica de las vocales que legara a la poesa moderna Rimbaud, agregando a la serie literaria su propio ritmo, Blanqueo:
396

Voy a pasar en blanco mis poemas/ los grises/ los rojos y los negros/ hacer que todos palidezcan/ pierdan forma, sabores y tamao// dejar/ slo espacio/ para una palabra certera. Y por ltimo, es interesante sealar el texto Ahora que todo parece abandonarme, por el efecto de extraamiento que ocasiona en el lector, dejando abierto el interrogante sobre cmo y qu ha visto la primer mirada, cul era el carcter de esa mirada primigenia que no llega a manifestar la importancia que tiene la siguiente mirada para el poeta. Debido a la perspectiva de la segunda mirada que propone Werffeli, una forma de mirar que va en busca de lo profundo, que no se detiene en la superficie, sino que indaga y transmuta con su rigor lo que toca (para varios poetas mayores ese es el trabajo que debe realizar la poesa). Rainer Mara Rilke en Cartas a un joven poeta expone: porque en el fondo, y justamente en las cosas ms profundas y ms importantes, estamos indeciblemente solos (Carta II); nicamente el individuo que est solo es Acomo una cosaA sometido a las leyes profundas (Carta VI). Por eso se poetiza despus de la experiencia profunda; todo poeta verdadero excava en s mismo para intentar nombrar el universo. Esa segunda mirada/ la profunda/ la que rompe el vestido de la forma/ que desnuda/ equilibra el centro de las cosas// Esa quiero que nos refiere Gustavo Werffeli, tal vez sea el instante de quietud (eterna), y quiz se complemente con aquella descripta por el poeta italiano Cesare Pavese, donde la muerte tiene una mirada para todos.
Sergio De Matteo Museo Salvaje Santa Rosa La Pampa

397

Los autores

Julio Nicols Aguirre naci en Ingenio Ledesma, provincia de Jujuy, el 9 de agosto de 1939. En 1944 se radica en Buenos Aires, donde cursa los estudios secundarios en la Escuela Industrial de Florida. Su dedicacin a la montaa y al esqu lo lleva a San Carlos de Bariloche, donde vive desde 1969. En 1976 se diploma de Instructor Nacional de Esqu. Tanto en Buenos Aires como en Bariloche realiza diversos cursos de periodismo, teatro y tango-danza. Siempre en Bariloche, de 1978 a 1995 interviene como actor en varias puestas del Teatro IVAD, al tiempo que realiza talleres de literatura con la escritora Luisa Peluffo. Entre 1980 y 1989 colabora con artculos periodsticos en la revista El Rebusque. Protagoniza tres recitales de poesa y msica: Ciudad Perdedora, 1992, con Graciela Cros, Laura Calvo y Manuel Bendersky; Decimos, en 1992, con los mismos poetas, del cual surge la publicacin del libro homnimo; Sueos de Vuelo Rasante, en 1994, con Carolyn Riquelme y Alejandra Prez. Publicaciones: Pequea demora, 1988, y Robador de Almas, 1989, Cuarto y Quinto Certamen Patagnico de Cuentos Isidro Quiroga, Comodoro Rivadavia, respectivamente; Decimos, 1992, en colaboracin con Graciela Cros, Laura Calvo y Manuel Bendersky, publicacin independiente, San Carlos de Bariloche; Pececitos de Colores, 1999, mencin de honor Quinto Concurso Nacional de Cuentos, Ediciones Baobab, Buenos Aires; Recuerdos, Pequea Mariposa, De Todas Maneras, Terminal de Bus, 1999, mencin de honor Quinto Concurso Nacional de Poesa, Ediciones Baobab, Buenos Aires. Ral Orlando Artola naci en 1947 en Las Flores, provincia de Buenos Aires, y est radicado en Viedma, Ro Negro, desde 1975. El periodismo es la fragua en la que descubri las posibilidades creativas del lenguaje, que sus lecturas confirmaron. Public tres libros de poesa: Antes que nada (Fondo Editorial Rionegrino-EUDEBA, 1987), Aguas de socorro (ltimo Reino, 1993) y Croquis de un tatami (Asociacin Madres de Plaza de Mayo, 2002; El Camarote Ediciones, 2005, segunda edicin). Su primera obra narrativa, El candidato y otros cuentos, fue recomendada para su publicacin en el XXIII Encuentro de Escritores Patagnicos de Puerto Madryn (2003) y est en prensa. Recibi, adems, premios de la Provincia de Ro Negro y de la Secretara de Cultura de la Nacin por Antes que nada; de la Secretara de Cultura de Neuqun y el Banco de esa Provincia por Aguas de socorro; de las Madres de Plaza de Mayo por Croquis de un tatami (primer premio del concurso internacional 25 aos de Lucha), y del Consejo Federal de Inversiones por el cuento La nia y el marquesito, ambientado en Carmen de Patagones en 1831. En los jurados que distinguieron textos suyos participaron, entre
401

1972 y 2003, los poetas y escritores Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, Mara Elena Walsh, Graciela Cros, Yolanda Garrafa, Ral Aroz Anzotegui, Ana Emilia Lahitte, Jorge Atilio Castelpoggi, Jorge Aulicino, Carlos Levy, Susana Silvestre, Irma Cua, Ricardo Fonseca, Isidoro Blaisten, Leopoldo Brizuela, Daniel Freidemberg, Susana Cella, Abelardo Castillo, Gustavo Rodrguez y Blas Tadeo Cceres, entre otros. Correo: artolar@rnonline.com.ar Manuel Bendersky es poeta, escritor y licenciado en periodismo y comunicacin (UMSA). Naci en Entre Ros en 1944. Es nieto de gauchos judos y de criollos de a caballo. Vivi en la ciudad de Buenos Aires hasta los 26 aos. Se radic en San Carlos de Bariloche en 1970 y regres a Buenos Aires en 1996. Libros de poesa publicados: La campaa del poeta (Grupo Singlar Editores, 1964); Juventud que no tiene (Grupo Singlar Editores, 1967); rboles en el bosque (FER- EUDEBA, 1987); Ceniza y humo en los ojos volcnicos (FER, 1991); Alguien que amo rodea mi cintura (Libros de Tierra Firme, 1993); Hogar de fuego abierto (Libros de Tierra Firme, 1999); Linterna china (La Luna Que, 2002); Cunta sangre cabe dentro de un caballo (Ediciones en Danza, 2005). Obtuvo los siguientes premios-edicin: 1975, Centro de Estudios Folclricos (Viedma) y Editorial Plus Ultra; 1980, Municipalidad de San Carlos de Bariloche; 1986 y 1991, Fondo Editorial Rionegrino; 1988 y 1994, Fundacin Banco Provincia de Neuqun; 1991, Fundacin Argentina para la Poesa; 1996, por la Memoria, la Verdad y la Justicia, Premio Nacional CTA; 1997 y 1999, Fundacin Carmen Gndara; 1999, Premio de Poesa Dr. Carlos Auyero, Cmara de Diputados de Buenos Aires; 2001, Editorial La Luna Que; 2004, Concurso Binacional Argentino-Chileno. En 1993 obtuvo el Segundo Premio a la Produccin Literaria de la Secretara de Cultura de la Nacin (Regin Patagnica) por su libro Ceniza y humo en los ojos volcnicos; en 1998 recibi el Primer Premio a la Produccin Literaria de la Secretara de Cultura de la Nacin (Regin Patagnica) por Hogar de fuego abierto. Andrs Eduardo Bohoslavsky naci en 1960 en Cipolletti. Es colaborador permanente del sitio de Literatura Beat dirigido por Sergio Rigazio, Griselda Garca y Santiago Espel (http://ar.geocities.com/beat_virtual) y escritor invitado del sitio www.poeticas.com.ar dirigido por Ketty Alejandrina Lis. Tambin es colaborador de la Editorial Verulamium Press, St. Albans, Inglaterra, dirigida por Robert Gurney, doctor en Literatura Hispnica, poeta y
402

escritor. Ha publicado The River and Other Poems (traduccin de Robert Gurney, Verulamium Press, St. Albans, Inglaterra, 2004) y China ocho milmetros (La Luna Que, Buenos Aires, 2004). Libros inditos: Los besos de Judas, 2001; El ghetto de Vincent, 2002 (texto adaptado para representacin teatral en Holanda); Casi un asesino y otros poemas, 2003; El pianista del Black Cat y otros poemas, 2004. Premios: Poetas y narradores contemporneos 2002- Editorial de los Cuatro Vientos, Buenos Aires. 2 Premio; Primer Certamen Nacional de poesa Homenaje a Tilo Wenner, Paran, Entre Ros. Mencin al mrito (2002); Primer Concurso Internacional de Poesa - Revista Bardo, Comodoro Rivadavia, Chubut. 2 Mencin de honor (2002); Segundo Premio Internacional Tilo Wenner de poesa y relato breve, Paran, Entre Ros. 5 Premio (2003); IV Concurso Internacional Poetrix, Brasil. 4 premio, 2004. Correo: vladimirbeat@yahoo.com.ar Laura Calvo naci en Laprida, provincia de Buenos Aires, y en 1980 se radic en San Carlos de Bariloche, donde vive actualmente. En 1990 se inicia como coordinadora de Talleres de Escritura para nios en la Fundacin Educativa Woodville. Desde entonces, su actividad se ampla y desarrolla con adolescentes y adultos por correo electrnico: www.cibertaller.com.ar. Premiada varias veces por su obra potica y narrativa, realiza numerosos recitales y espectculos musicales en Bariloche, Buenos Aires, Chile y Espaa. Entre sus libros de poesa se cuentan: Angel Fauno (1992), Decimos (obra compartida, edicin de autor, 1992), Conquista del rbol y Poemas Perros (ltimo Reino, 1995 y 1998, respectivamente, ambos Primeros Premios Patagnicos de Puerto Madryn), Discursos Vivos (2000), y dos antologas: Antologa Oral de la Poesa Argentina (Centro Cultural San Martn, Buenos Aires, 1996) y Abrazo Austral - Poesa del Sur de Argentina y Chile (Desde la Gente, I.M.F.C., Buenos Aires, 1999). En 1999 su novela indita Escpame la Mano es premiada por la Secretara de Cultura de la Nacin. Como cantautora, grab dos CD, Poetango (2001) y Poetango 2 (2004), junto al compositor Roberto Navarro. En coautora con Luisa Peluffo, edit en 2005 Ventanas a la Palabra, el Taller de Escritura en la Escuela (obra seleccionada y subsidiada por el Fondo Nacional de las Artes). En 2006, el Fondo Editorial Rionegrino public su primera novela, Piedras blancas, seleccionada por ese organismo quince aos antes.

403

Liliana Campazzo naci en la Capital Federal en septiembre de 1959, ahora vive al norte de la Patagonia, al lado del ro Negro, y espera tener algn da la suerte de irse al sur, a un lugar donde los autos pasen de vez en cuando y el viento me regale los poemas que me faltan. Decidi vivir en la Patagonia en 1976: algunos me ayudaron a tomar la decisin, dice y agrega que desde ese momento supe que el viento era quien pona palabras en mi boca. Es docente de escuelas medias, coordina talleres de lectura y escritura desde hace ms de veinte aos, lee todo lo que puede, recorri varias veces la regin y alcanz a percibir que la Patagonia es un territorio indescriptible, manso y terrible, como gigantesco monstruo dormido, y ser revolucionario es no alterar su sueo. Ha publicado las siguientes obras: Las mujeres de mi casa, por el Concurso Argentino-Chileno de Poesa Patagnica, 1998; Firme como el acaso, por el concurso Fundacin Banco de Neuqun; Quieta para la foto, por Editorial Simurg, en el ao 2003, y Yuyo seco, de Editorial Limn, Neuqun, 2005. Arturo Ral Castagnetto naci en Baha Blanca, en 1963. Desde su inicio en 1992 particip de la organizacin de los Encuentros de Poetas La Luna Con Gatillo, realizados en San Carlos de Bariloche. En el ao 1994 obtuvo el 2 Premio de Poesa, categora adultos, en el Concurso Nacional de Cuento y Poesa organizado por la Fundacin Banco de la Provincia de Neuqun. En 1995 una seleccin de poemas suyos fue publicada en Marcas en el trnsito Antologa de jvenes poetas barilochenses por la editorial ltimo Reino, de Buenos Aires. Integra la antologa de poetas y cuentistas Sordos ruidosOnce escritores bahienses (Editorial Universidad Nacional del Sur, Fondo Municipal de la Artes, Subsecretara de Cultura de la Municipalidad de Baha Blanca, diciembre de 1996). Escribe en 1998 el guin para teatro Miles de ojos, sobre textos de Daniel Caldern e interpretacin a cargo de actores del Taller de Teatro de la Escuela de Arte La Llave, de San Carlos de Bariloche. Entre 1990 y 1993 produjo y condujo el programa radial La Luna Con Gatillo, destinado a difundir la literatura latinoamericana. Durante estos aos ha colaborado con artculos en diversas revistas. En enero de 2005 public Partes del Mundo (plaqueta), Ediciones Signos del Topo, Buenos Aires, una seleccin de poemas escritos entre noviembre de 1997 y octubre de 2004. Elas Chucair naci el 25 de mayo de 1926 en Ingeniero Jacobacci. All vive y desarrolla su actividad literaria, en los campos de la
404

poesa y la prosa. Su primera aproximacin a las letras fue en la escuela primaria, cuando estaba pupilo con los salesianos en Viedma, influido por el padre Ral Entraigas. Despus, ya adulto y tras completar su paso por la poltica dos veces diputado provincial y tambin intendente de su pueblo-, resolvi dedicarse intensamente a la pasin literaria. Public en poesa Bajo Cielo Sur (1969); Sur adentro (1970); Desde Huillimapu (1974); Con viento patagnico (1977), Con grillos y silencio (1979); Tiempo y distancia (1980); Hombre y paisaje (1989) y De umbral adentro (1994). Edit una serie de 37 fascculos con crnicas de personajes y sucedidos de la lnea sur, bajo el ttulo de Ayer y aqu. Tiene nueve libros de relatos donde conviven hechos reales y recreaciones de la ficcin: La inglesa bandolera (1985); El maruchito, hacedor de milagros (1987); Cuentos y relatos (1986); Partidas sin regreso de rabes en la Patagonia (1991); El collar del chenque (1998); Acercando ayeres (2000); Dejaron improntas (2001); Rastreando bandoleros (2003) y Ancdotas de un rincn patagnico (2004). En 2005 present Hacia mis races.... El Lbano, una obra casi autobiogrfica sobre la base del diario de un viaje a la tierra de sus ancestros, y a fines del mismo ao public Quetrequile El pueblo que fue, por Ediciones Del Cedro, historia de un paraje al sur de Ingeniero Jacobacci. Graciela Cros naci en Carlos Casares, provincia de Buenos Aires, y vive en Bariloche desde 1971. Coordina talleres de escritura creativa y hace periodismo cultural en radio. Public, entre otros, los siguientes libros: Pares Partes (De la Flor, 1985); Flor Azteca (Ed. del Dock, 1991); Decimos (vv. aa., ed. de autor), 1992; La escena imperfecta (ltimo Reino, 1996); Urca (Libros de Tierra Firme, 1999); Cordelia en Guatemala (Siesta, 2001); Libro de Boock (Ediciones en Danza, 2004; los cuentos Sin venganza no hay madera (vv. aa., FER, 1991); y la novela Muere ms tarde (Ed. Colihue, 2004). Como antloga prepar en 1995 Marcas en el trnsito. Antologa de poetas jvenes de Bariloche (Seleccin y prlogo). Integr la Comisin Tcnica del FER (Fondo Editorial Rionegrino) en su primer trienio y fue jurado en distintos certmenes literarios. Su obra aparece en antologas del pas y del exterior y ha sido premiada en numerosas ocasiones: en 1975 por el Centro de Estudios Folklricos (Viedma, Ro Negro) y Editorial Plus Ultra; 1988, Beca Externa del Fondo Nacional de las Artes; 1992, Premio Poesa Fundacin Banco Neuqun y Subsecretara Cultura Neuqun; 1994, finalista Premio Poesa Casa de las Amricas, Cuba; 1995, Premio Poesa XVIII Encuentro Escritores Patagnicos Puerto
405

Madryn; 1996, Premio CTA Bustos, Santoro, Urondo; 1998, Premio Identidad, Abuelas Plaza de Mayo/ Eudeba; 1998, Premio Poesa Eisteddfod del Chubut; 2000, Premio Novela Secretara de Cultura de la Nacin Regin Patagnica; 2004, Premio Poesa en tierra Centro Cultural de Espaa y FCE. En 2003 grab el disco compacto Cordelia en Guatemala/ Poemas ledos por su autora. Jorge Eduardo Douglas Price naci en Villa Mercedes, San Luis, en 1952. Reside en Allen, Ro Negro, desde 1976. Es abogado, profesor de filosofa del Derecho en la Universidad Nacional del Comahue. Public colaboraciones en el diario Ro Negro y en obras colectivas del Taller Literario de General Roca, dirigido por Nicols Bratosevich y Hayde Massoni, en 1981 (Entre Bardas) y en 1983 (Canto Rodado). Public su primer libro, Los Cuerpos (Ed. Castiglione, Buenos Aires, 1980), en el que cada poema fue ilustrado por Graciela Serio. En 1988 public Tiempos Difciles (Ed. del autor, Buenos Aires) y en 1997 la plaqueta El Universo en que Vivo, perteneciente a la Coleccin de Poesa Caverncolas (No ms ciudades planas), Viedma, dirigida por Alberto Fritz. Actualmente prepara su tercer libro de poemas, denominado Respira y Gira, que condensa el trabajo de los ltimos cinco aos. Ha abordado tambin la narrativa de ciencia ficcin y el gnero ensayo en Filosofa del Derecho. Alberto G. Fritz naci en Viedma en 1962. En poesa ha publicado: Animal sumergido (Ediciones Filofalsa, 1989), Los juegos menores (Fondo Editorial Rionegrino, 1991), Fuegos (plaqueta de la Coleccin Caverncolas, 1996), Ecologa del amor (La Lmpara, 2001) y Fragmentos de un diario de mar (La Lmpara, 2001). Fund en 1989 el peridico mural Caverncolas, que dirigi hasta 1995, ao en que se edit el ltimo ejemplar. Integr el Consejo de Redaccin de Revuelto Magallanes, revista virtual de literatura dirigida por el poeta y ensayista Cristian Aliaga. Ha coordinado talleres literarios en su ciudad natal. Actualmente vive en Carmen de Patagones, provincia de Buenos Aires. Claudio Daniel Garca naci en 1962 en Isidro Casanova, provincia de Buenos Aires. Lleg a Ro Negro en 1983 y est radicado en Viedma. Ha publicado Versos de primera intencin (FER-EUDEBA, 1987), Un corsario con sus piernas quebradas (edicin de autor, 1995) y Poemas un tanto amigos de una seguidilla de das de lluvia e insomnioDnde pueden estar mis viejos zapatos?, Mariela y otros poemas (edicin de autor, 1995). Una seleccin de poemas integra la antologa Faro encendido (J.L. Silver, Buenos Aires, 1997). Un cuento suyo fue inclui406

do en la antologa de escritores de Ro Negro De jinetes y soledades, editada por la Biblioteca Nacional, Coleccin de Antologas Literarias de las Provincias, 1998. El libro indito La visita del psiclogo y otros cuentos obtuvo la primera mencin en el XXI Encuentro Patagnico de Escritores (Puerto Madryn, 1999), con un jurado integrado por Hctor Tizn, Diego Angelino y Liliana Heker. Un cuento, La cruxificcin de Nietzsche, integra la antologa Dos Certmenes Nacionales 1999-2000 editada por la SADE Ro Cuarto y Municipalidad de General Cabrera, Crdoba. Ha realizado espectculos unipersonales de msica y poesa, y recibi la primera mencin en el certamen de la Cancin Patagnica de 1999 como autor e intrprete del tema Grilletes (cueca). Yolanda I. Garrafa naci en Carmen de Patagones, Buenos Aires, donde vive. Docente especializada en Literatura Infantil y Metodologa de la Lengua, trabaj en distintos niveles de enseanza formal e informal. As desarrolla y aplica recursos para el aprendizaje de la lecto-escritura y desarrollo de la capacidad creadora con la palabra. Ha elaborado guas didcticas, material para capacitacin docente, antologas literarias para los niveles preescolar, primario y medio, artculos sobre experiencias, ensayos publicados por el Consejo Provincial de Educacin y la Subsecretara de Cultura de la provincia de Ro Negro, al igual que por la Revista de Educacin de la provincia de Buenos Aires. Por su ensayo De la vivencia al signo obtiene el primer premio en el Concurso de Literatura Infantil de Necochea, 1987. En 1962 crea el grupo El pincel encantado, con actividades estticas integradas para nios, mientras que en 1982 coordina un taller literario para adultos. En 1984 integra el equipo inicial de Educacin por el Arte que recorre la provincia de Ro Negro y es invitada por La Pampa, Chubut, Buenos Aires y la Universidad Catlica de Chile, en 1987. Miembro fundadora del gremio docente bonaerense (1961), del Centro de Escritores de Viedma y Patagones (1983), de la Federacin de Escritores Rionegrinos (1984) y presidente de la Comisin Tcnica del Fondo Editorial Rionegrino (1986-1991). En 1987 expone Por esas calles, 51 fotografas con breves poemas que conforman el libro indito Calc las sandalias azules, de prxima aparicin. Ha publicado De luna y pez (La lmpara errante, 1990), Descalzo rumbos (plaqueta, Caverncolas, 1996) y Llegan voces (plaqueta, edicin de la autora, 2004). Mara Ester Marteleur, nacida en Santa Fe de la Vera Cruz, litoralea. Estudi Filosofa y Psicologa; actualmente trabaja como psicoanalista.
407

Reside desde 1979 en Bariloche. Particip con otros escritores barilochenses del libro de cuentos Sin venganza no hay madera, que fuera seleccionado y publicado por el Fondo Editorial Rionegrino. Est a cargo del taller literario dependiente del Servicio de Salud Mental del Hospital Ramn Carrillo de Bariloche. Obtuvo el primer premio del gnero poesa en el XXIII Encuentro de Escritores Patagnicos de Puerto Madryn, en 2003, con el libro Veredas, pendiente de publicacin. Graciana Miller es escritora de poesa y ensayos relacionados con el Medio Ambiente. Vive en General Roca, donde ejerce las profesiones de abogada y docente. En el ao 2003 public Poemas para SOS tener paredes 2. Se encuentra en prensa Poemas para SOS tener paredes 1, seleccionado por el Fondo Editorial Rionegrino en el ao 1987. Ramn Minieri naci en 1946. Vivi parte de su infancia y toda su juventud en Baha Blanca. Expulsado de la Universidad del Sur por sus ideas y su militancia gremial en 1975, se traslad a Ro Colorado. All ejerci la docencia y muchos otros oficios. Tambin ocup cargos pblicos municipales y provinciales. En los ltimos aos ha realizado tareas de investigacin histrica en el norte de la Patagonia (El Maitn y adyacencias) y en Crdoba. Ha publicado dos obras de poesa: Libro del Otro Reino (1982) y Fbulas de Mutacin (Fondo Editorial Rionegrino-EUDEBA, 1989). El segundo fue seleccionado como uno de los diez mejores libros del ao por Diario de Poesa. Otros dos volmenes de poesa estn inditos: Libro de los ltimos Das (1995) y El Pas de la Sal (2001). Ha escrito algunos ensayos: en 1988 el ms extenso, Viaje hacia nosotros Una incursin al pas del Ro Negro, que qued sin editar luego de ser seleccionado para su publicacin por el FER; en 2003, ngela de Dios, ngela de nadie, sobre ngela Carranza, cordobesa condenada en el siglo XVII por la Inquisicin de Lima, publicado parcialmente en Todo es Historia y La Voz del Interior; y otros ms breves, tambin dados a conocer en diarios y revistas. Public trabajos premiados sobre patrimonio cultural y arte tradicional. Tiene indito Ese ajeno Sur, historia de las estancias que pertenecieron a la Compaa de Tierras del Sud Argentino, con la expectativa de publicarlo prximamente. Sigue escribiendo poesa, y est empeado en una investigacin de largo aliento sobre los smbolos en la historia. Luisa Peluffo naci en Buenos Aires y curs estudios en la Escuela Nacional de Bellas Artes. Desde 1977 reside en San Carlos de
408

Bariloche, Ro Negro. Ejerci el periodismo en la revista Panorama y en Canal 7 y colabor en el diario Ro Negro y en los matutinos La Opinin, La Nacin y La Prensa, de Buenos Aires. En 1988 obtuvo la beca Creacin en Narrativa otorgada por el Fondo Nacional de las Artes. Actualmente dicta seminarios de Escritura y Anlisis Literario. Su libro Conspiraciones recibi el 1 Premio del Concurso Nacional de Cuentos Victoria Ocampo 1980. En 1989 el jurado integrado por Josefina Delgado, Isidoro Blaisten y Eduardo Gudio Kieffer, concedi el Premio Emec a su primera novela: Todo eso oyes (Emec Ediciones, Buenos Aires, 1989). Su segunda novela, La doble vida (Atlntida, 1993) mereci el 1 Premio de Narrativa, Regin Patagnica, de la Secretara de Cultura de la Nacin y el Premio Ricardo Rojas de Novela y Cuento por parte de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Ha editado los libros de poemas: Materia viva ( Schapire, Poetas Populares, con prlogo de Enrique Pezzoni, 1976), Materia de revelaciones (Botella al Mar, 1983) y La otra orilla (ltimo Reino, 1991), 1 Premio Fondo Nacional de las Artes, y en Espaa, Un color inexistente (Torremozas, 2001) que obtuvo el XVIII Premio Carmen Conde de Poesa. Su obra teatral Si canta un gallo obtuvo el 3 Premio del Instituto Nacional del Teatro y la Secretara de Cultura de la Nacin. Silvia Cristina Rodrguez, escritora, investigadora y trabajadora social, nace en Bccar el 30 de marzo de 1955. Trabaja por aos con los desfavorecidos de las ciudades y del campo, en las reas educacin, salud y promocional. Ya en El Bolsn, con su pareja de toda la vida, tiene tres hijos. Adems de escribir, contina con el trabajo social. En 1997 publica su primer libro, Paisajes mgicos. En aos sucesivos obtiene varios premios nacionales e internacionales de narrativa y poesa. Colabora con sus escritos en revistas y publicaciones de distinto tipo, inclusive con artculos periodsticos y guiones para radio. Participa como jurado en varios certmenes. Integra antologas de cuento y poesa, regionales y nacionales. En el ao 2000 crean con su esposo la Kuifi Ruka, muestra cultural de revalorizacin de las culturas antiguas de la Patagonia, proyecto que coordinan y difunden y que fue declarado de inters provincial. Graciela Ruiz naci en Rosario, Santa Fe, en 1941. Graduada en Letras (Facultad de Filosofa, U.N.R.), se especializ en griego antiguo en el Instituto de Filologa Clsica de esa Facultad. A comienzos de 1977 se dirige a la provincia de Ro Negro para ejercer la ensean409

za secundaria en San Antonio Oeste, y desde 1979, en San Carlos de Bariloche, involucrndose, entre 1986 y 1990, junto a un calificado equipo interdisciplinario, en el proyecto democrtico que gui la reforma educativa de Nivel Medio en la provincia. Entre 1980 y 1985 particip de los talleres de lectura y escritura que coordinara, en General Roca, el profesor y crtico literario Nicols Bratosevich. En 1983 publica Donde reverbera la noche (Botella al Mar, Buenos Aires). Ms tarde, reuni los textos de un segundo poemario, A la lumbre de los pjaros (ltimo Reino. Buenos Aires, 1995). El prlogo de este libro, del doctor en Letras Roberto Retamoso, fue incluido en el libro de este autor La dimensin de lo potico (Hctor Dinsmann Editor. Buenos Aires, 1995), bajo el ttulo de Las voces etreas. Algunos de estos poemas, junto con otros de Mrgenes (indito), han sido musicalizados por Roberto Navarro y Rodrigo Dalziel. En 1996 asisti como poeta invitada al 4 Festival Latinoamericano de Poesa de Rosario y en 1998 fue invitada al 2 Encuentro de Escritores y Crticos Literarios, en General Roca. Estudios de posgrado (U.N.Co) y su inclusin en un grupo de estudio la vinculan actualmente con trabajos de investigacin en el rea de Filologa Clsica. Su ponencia en las Primeras Jornadas de Estudios Clsicos y Medievales (U.N.Co) fue publicada en Anales de estudios clsicos y medievales. Vol. I. U.N.Co, Neuqun, 2004. Daher Salomn naci en Baha Blanca un 16 de enero de 1959 y cinco das despus volvi a hacerlo en Ro Negro, eligiendo a Viedma como su lugar en el mundo. Ingeniero y docente universitario, public sus primeros poemas en la revista Ahoniken, en la Universidad Nacional del Sur. Ha recibido varios premios, entre ellos el que otorga la Fundacin Antorchas, que en el ao 1997 seleccion para ser publicado su poemario Sudor de gris, con un jurado integrado entre otros por Isidoro Blaisten, Agustn Alezzo y Luis Felipe No y editado por Libros de Tierra Firme, que dirige el poeta Jos Luis Mangieri. En el ao 2001 publica Desnudo a tiempo, tambin en Libros de Tierra Firme, con prlogo del poeta Jorge Boccanera. Otros ttulos inditos en poesa son: Esos trenes marcados por las lluvias, Blues de locos, Asimetras conjugadas, Sudestada y luz, segundo premio en el XXIV encuentro de Puerto Madryn (2004) y Ertica antes del horizonte. Dentro de su obra narrativa se encuentran las novelas El reptar del olvido y Saltar de las vas, ms la obra de teatro Frontera. Tambin hace radio desde 1990, ha publicado la historieta Pitgoras, perfil de un hombre en medios locales y ha escrito textos para las
410

obras Pjaros de arena y Siempresombra, esta ltima representada por los artistas de Purogrupo en el Festival Nacional del Teatro de Paran en el ao 1995. Ha sido publicado en Chile y por varias revistas como La maga, La guacha, Patagonia poesa y El Camarote. Marcela Alejandra Saracho naci en Mar del Plata en 1964. Vive en Bariloche desde 1984. Public Soledad y otras equivocaciones (Fondo Editorial Rionegrino-EUDEBA, 1987). Clara Vouillat estudi en el antiguo profesorado secundario que existi en General Roca, aunque por una verdadera negacin con la enseanza y por otras razones no muy claras, no termin y nunca recib el diplomita ansiado. Por estar estudiando Letras, comenz su trabajo como correctora de un diario, donde conoci a un periodista que fue el padre de sus dos hijos, Mara y Patricio. Durante 26 aos continu su labor en el medio, ejerciendo ya el periodismo y dedicada al rea de Cultura y Espectculos. A travs de su integracin a la Comisin Tcnica del Fondo Editorial Rionegrino y con varios talleres literarios en su haber, se vincul con otros escritores, a los que ley primero y conoci luego, en la mayora de los casos, en numerosos encuentros de la regin. Tiene dos libros editados: Cartografas (Ed. Vinciguerra, Buenos Aires, 1998) y Seales (Publifadecs, UNCo, General Roca, 2002) y unos cuantos ms, inditos. Gustavo Werffeli naci en San Carlos Sur, provincia de Santa Fe, en 1958. Reside en Ro Negro desde 1986 y en San Carlos de Bariloche desde 1988. Ha participado en el Saln del Poema Ilustrado de esa ciudad en 1992 y 1993. Textos suyos ha aparecido en la revista Recuento del Taller Literario de la Escuela Municipal de Arte La Llave. En 1995 sus poemas fueron incluidos en el libro Marcas en el trnsito/Antologa de poetas jvenes de Bariloche (Editorial ltimo Reino, Buenos Aires). En 2001 public Cuaderno Abierto, su primer libro de poemas, con la misma editorial. Mnica Larraaga naci en Baha Blanca en el mes de mayo de 1961 y en 1980 se traslad a Carmen de Patagones, lugar donde vive junto a su esposo y sus tres hijos varones. Trabaja en la Universidad Nacional del Comahue como Profesora de Literatura Argentina y dirige el Proyecto de Extensin Universitaria Espacio virtual de
411

lectura y escritura crtica de la Literatura producida en la Patagonia. Es subdirectora de la revista-libro El Camarote Arte y cultura desde la Patagonia. Yoko Nakamura es pintora y grabadora. Naci en Buenos Aires, vivi en El Bolsn y desde 1990 est radicada en Viedma. Maestra nacional de Arte egresada de la Escuela Superior de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredn, desarrolla labor docente en Carmen de Patagones como profesora de grabado en la Escuela de Arte Alcides Biagetti. Ha participado de numerosas muestras y obtuvo importantes premios provinciales, nacionales e internacionales.

412