Olhar a gua, Medir a Alma: Consideraes em Redor da Escrita sobre a Natureza

Isabel Maria FERNANDES ALVES UTAD

RESUMO: A partir da tradio de uma escrita sobre a natureza, nature writing, o nosso propsito reflectir acerca da gua e do seu valor c ultural. Comearemos por fazer referncia tradio literria americana, prdiga em textos sobre o valor real e simblico da natureza. Dentro dessa tradio, comentamse essencialmente Walden (1854) e Pilgrim at Tinker Creek (1974), obras que do conta de uma aprendizagem pela gua. Por fim, e partindo do exemplo americano, questionamos o caso portugus, salientando o contributo da literatura na leitura do patrimnio natural e cultural de uma nao.

memria de Z Nascimento, que partiu inesperadamente sem que tivssemos conversado acerca deste assunto.

Na tradio anglo-saxnica, a escrita sobre natureza realiza-se a partir de uma reflexo que o autor faz sobre o homem e sobre a linguagem, tentando traduzir por palavras o mundo natural que o rodeia, conferir- lhe uma ordem e um sentido. Os textos produzidos so um espao literrio onde se cruzam apontamentos de histria natural e enunciados de cariz subjectivo e onde se aliam um conhecimento sobre histria natural, reflexo pessoal e uma interpretao filosfica da natureza 1 . O que aqui designamos por escrita sobre natureza , no domnio da crtica literria, passvel de se encontrar sob outras designaes; assim, a representao das relaes entre o homem e o mundo natural constituem o mago de textos cuja denominao pode surgir intermitentemente como estudos sobre a paisagem, natureza na literatura, pastoralismo, regionalismo, ecologia humana. De acrescentar, que os estudos que aliam ecologia e literatura s na dcada de noventa recebem um estatuto de escola crtica. (Glotfelty 1996: xviii) a partir dessa data que se estabelece um territrio de crtica literria: a ecocrtica. 2 Este tipo de anlise literria privilegia no apenas a atitude do autor para com a natureza, mas ilumina o padro de inter-relaes entre o

Segundo Thomas Lyon, existem trs subcategorias dentro do gnero de nature writing: ensaios cujo mago a solido e a fuga da cidade; narraes de viagens e aventuras; ensaios sobre agricultura onde, mais do que a solido ou a descoberta subjectiva, se enfatiza o trabalho e a perseverana. ((Lyon 2001: 23-4) 2 Ecocriticism takes as its subject the interconnections between nature and culture, specifically the cultural artefacts of language and literature. (Glotfelty, xix)

homem e o mundo no humano, postulando a ideia de que viver melhor passa tambm pelo modo como se olha o mundo natural e nele se habita. Se na tradio inglesa as primeiras obras se reportam aos sculos XVII e XVIII 3 , na Amrica a escrita sobre natureza surge associada curiosidade acerca do Novo Mundo descoberto. Aos exploradores, cientistas e naturalistas eram pedidos mapas e inventrios; dessas aces resultou a ideia de que a Amrica era sobretudo natureza. Na base da escrita sobre a natureza encontra-se a vontade de narrar uma realidade completamente nova aliada procura de palavras e perspectivas que efectivamente traduzam essa nova circunstncia do homem no Novo Mundo. Consequentemente, a natureza e a forma paradoxal como tem sido lida e interpretada constitui um elemento essencial da matriz cultural americana. no sculo dezanove, sob a influncia da esttica romntica, que o amadurecimento deste gnero literrio acontece. William Wordsworth, o poeta ingls para quem os fenmenos naturais eram dignos de figurar nos seus versos, influenciou definitivamente um movimento cultural, filosfico e literrio que enaltece o contacto do ser humano com a natureza. Acrescentando que a natureza pode dar forma, beleza e paz ao nosso esprito mais ntimo e elevar alto os nossos pensamentos, este poeta acredita tambm que os sentimentos dos homens so passveis de serem tornados mais sos e puros, aspecto que, na sua perspectiva, brota de um contacto mais directo e intenso com a natureza. Claramente, Wordsworth educou o olhar dos homens, orientando-o no sentido das maravilhas do mundo natural, ensinando-o a olhar intensa e profundamente esse mesmo mundo. A fim de olhar atentamente o fenmeno da natureza e assim caminhar no sentido de um maior conhecimento do eu, os autores que se dedicam escrita sobre a natureza privilegiam o peripatetismo: na base das consideraes que fazem sobre a natureza esto as caminhadas em redor de paisagens associativas, lugares de movimento e alquimia. Esses passeios decorrem maioritariamente em locais que o autor conhece bem, o que significa que atentar no meio natural tambm celebrar o lugar e reconhecer o seu efeito sobre a existncia humana. tambm uma aprendizagem da humildade. Neste sentido, podemos afirmar que a escrita sobre natureza intensifica a curiosidade humana sobre o particular, dando a conhecer o que de surpreendente nos reserva um olhar atento sobre o
3

Finch e Elder assinalam as obras de John Ray, The Wisdom of God Manifested in the Works of Creation (1691) e de Gilbert White A Natural History of Selborne (1789) como sendo aquelas que inauguram uma tradio de teologia natural: a natureza um territrio onde a presena divina se faz sentir. Esta mesma tradio encontrar solo frtil tambm do outro lado do Atlntico.

que de antemo consideramos apenas prximo e familiar. Neste gnero literrio, e tal como o acto de passear que lhe est na origem, tambm a estrutura narrativa aberta, valorizando sobretudo a vitalidade, o movimento e a associao livre. Este aspecto prende-se, em nosso entender, com o facto de na escrita sobre a natureza se privilegiar as relaes entre os diferentes organismos vivos e se cultivar a ideia da interdependncia de todos esses organismos com a vida humana. Pilgrim at Tinter Creek , obra que em 1974 deu a Annie Dillard o Pulitzer, gira em torno da metfora da viso: percorrendo a natureza circundante, e prestando ateno aos fenmenos que a constituem, Dillard quer ver o que de outro modo lhe passaria despercebido: Sa; vejo qualquer coisa, um qualquer acontecimento que de outro modo se teria escapado, perdido completamente. Ou qualquer coisa me v, um enorme poder varre- me com a sua asa perfeita, ressoando como um sino4 . (Dillard, 5) A natureza apresenta-se como um territrio de descoberta pessoal e ver significa apreender melhor um eu interior. Dillard, semelhana de Henry David Thoreau, deseja escrever um dirio meteorolgico da mente: interligar as histrias e vises que nascem da observao dos vales, cursos de gua e montanhas de Blue Ridge, Virginia, com o territrio desconhecido da mente humana. O olhar de Dillard fortalece a perspectiva de que escrever sobre a natureza , tal como o indica a gua sempre em movimento do ribeiro Tinter creek - tentar apreender o que se mostra inapreensvel; o mundo oferece-se em constante mutao. Contrariamente a uma montanha, representante do mistrio antigo e passivo, o ribeiro representa o mistrio da criao contnua, o seu curso de gua plasmando a incerteza, o terror das formas fixas, a dissoluo do presente, a complexidade da beleza, a fora da fecundidade, a iluso das formas livres, a natureza nem sempre perfeita da perfeio (Dillard, 3) Antes de Dillard, foi Henry David Thoreau quem ensinou a olhar a natureza americana. em redor de Concord, Massachusetts, que observa minuciosamente a natureza identifica rvores, flores e gramneas, anota o regresso das aves na primavera, mede o nvel das guas dos rios, os anis das rvores e o tamanho das sementes. Vivendo embora no sculo dezanove, ele um precursor do moderno discurso ambientalista, pois reivindica a necessidade de conservar a natureza como um domnio de vitalidade e de diversidade. Balizado por um saber cientfico, Thoreau, no entanto, no descura a imaginao e dedica o seu tempo a observar e estudar a paisagem sua volta. Partindo
4

"I walk out; I see something, some event that would otherwise have been utterly missed or lost; or something sees me, some enormous power brushes me with its clean wing, and I resound like a beaten bell". Nossa traduo.

do particular, deseja alcanar os ritmos e os padres universais, tendo sempre mo uma linguagem potica: confessa ter grande f numa semente; perante uma semente, preparase para esperar maravilhas. Quando no ano de 1845 decide deixar a sua casa e ir viver para uma cabana que ele mesmo construiu junto ao lago Walden, Thoreau sabia o que procurava: Fui para os bosques porque pretendia viver deliberadamente, defrontar- me apenas com os factos essenciais da vida, e ver se podia aprender o que ela tinha a ensinar- me, em vez de descobrir hora da morte que no tinha vivido.5 Apostado em registar a natureza envolvente, Thoreau viaja ao logo dos rios Merrimack e Concord em 1847. Mas com Walden, obra de 1854, e o centro de toda a sua produo literria, que Thoreau deixa um imperecvel legado aos amantes da natureza. Vivendo quase dois anos junto ao lago Walden, o seu quotidiano constitudo pela observao de tudo aquilo que o rodeia: as guas do lago que desaguam no rio Concord, as mutaes que se operam de acordo com a estao do ano. Ao l ado das referncias s framboesas, s amoras, ao mirtilo, ao carvalho e ao sumagre, a presena constante da gua: Um lago o trao mais belo e expressivo da paisagem (Thoreau, 210). Assinalando a presena de baratas de gua ou de insectos patinadores, enaltece a transparncia das guas: Um campo de gua deixa transparecer o esprito que paira no ar. Est continuamente a receber da altura vida nova e movimento. por sua natureza o intermedirio entre o cu e a terra. (Idem 213). o olho da terra e por isso todo o ser que nele se contempla mede a profundidade da sua prpria natureza. ( Idem , 210) Este o mago do livro de Thoreau; o autor parte da natureza para fazer o homem olhar-se a si mesmo, ou seja, o seu pensamento responde s associaes que a paisagem lhe suscita. Se as guas de Walden so serenas, j as dos rios remetem para a passagem, para a fluidez: H no mundo um fluxo incessante de novidades (Idem , 360) e a vida em ns como a gua no rio (idem, 361): repleta do que no sabemos. O legado de Thoreau incalculvel; a tradio de uma escrita sobre a natureza goza de um estatuto privilegiado nos curricula das universidades americanas, e os autores que vivem sob a sua influncia so inmeros. Todos eles combinam uma fascinao pela paisagem interior, da alma humana e exterior. 6 Em Portugal, pas onde os poetas afirmam Poucas coisas houve no mundo to /Formosas como um rio (Eugnio de Andrade), e convidam a Imaginar /o som do
5 6

Seguimos a traduo de Astrid Cabral: Walden ou a Vida nos Bosques , Edies Antgona, 1999. Veja-se, a ttulo de exemplo, a obra de Mary Oliver e de Barbara Kingsolver. Relativamente a Kingsolver, de assinalar a rpida traduo para portugus do seu ltimo livro de ensaios: Pequeno Milagre e Outros Ensaios, Sinais de Fogo, 2004.

orvalho (Carlos de Oliveira), no existe uma tradio literria de escrita sobre a natureza. A natureza tem sido o cerne de textos ficcionais significativos, e nesse sentido a literatura afirma-se um territrio onde o patrimnio natural e cultural se revela. Em muito dos autores j se faz sentir uma conscincia ambientalista, muito antes mesmo das questes ambientais estarem na ordem do dia. Mas porque a literatura no deixou nunca de responder ao mundo, e porque este onde vivemos se degrada dia a dia, devemos olhla na sua vertente menos antropocentrizada, ou seja, nela procurar os textos que se abrem diversidade do mundo. Assim, por exemplo, Mia Couto, num texto elaborado para crianas no mbito do programa Cincia Viva, diz o seguinte: o nico conselho este: escutar. Tornarmonos atentos a vozes que fomos encorajados a deixar de ouvir. Tornemos essas vozes visveis. E mantenhamos viva essa capacidade que j tivemos na nossa infncia de nos deslumbrarmos. Por coisas simples, que se localizam na margem dos grandes feitos. (Couto, 49) Para este autor, d evemos criar linguagens de partilha com os outros, incluindo os seres que acreditamos no terem linguagem. Entendermos e partilharmos a lngua das rvores, os silenciosos cdigos das pedras e dos astros. (Idem , 50) E a lngua marulhante da gua e dos rios, acrescentamos ns. As guas correntes do rio representam uma aprendizagem, pois o mpeto da torrente sinal de vida, purificativo. As redes vitais dos veios de gua que confluem no leito do rio so modelos de cooperao e interdependncia, e a lama e os sedimentos transformar-se-o tambm eles em voz do tempo, num composto que devolver vida vida. Na sequncia de um colquio sobre Natureza e Ambiente: Representaes na Cultura Portuguesa, vrias foram as reflexes em torno das manifestaes culturais da sociedade portuguesa no que respeita a temtica ambiental. A linguagem surge como veculo de libertao de sentidos nicos, de saberes estanques, surgindo ao lado da biologia na luta a favor da biodiversidade. Atravs da linguagem enaltece-se uma viso da realidade assente no respeito no apenas pelo homem, mas tambm pelo mundo no humano, valoriza-se o dinamismo das formas e o caminho da diversidade. Assim, verifica-se que na lrica popular portuguesa a natureza surge como contraponto vida humana 7 e a literatura repositrio de muitas e diversificadas manifestaes a propsito da natureza. Os nomes de Bernardim Ribeiro, Jlio Dinis, Aquilino Ribeiro ou Miguel
7

Por exemplo, a quadra gua do rio vai turva/Chega ao mar acalarece/ muito tolo no mundo/Quem por amores endoidece apud Ana Paula Guimares, Desde o Alto at ao Fundo: Um observatrio do Ambiente nos textos da Tradio? in Beckert, pp. 21-55.

Torga so alguns dos nomes em cujos textos podemos percepcionar preocupaes ambientais. Neste momento contudo, e na sequncia do conhecimento que temos da tradio anglo-saxnica, interessa-nos um outro tipo de textos: esses que sendo em prosa no ficcional comentam a natureza, reflectem acerca do homem e da completa interdependncia deste com outros organismos. E, como j afirmmos, os exemplos no abundam. Podemos talvez destacar algumas das obras de Irene Lisboa, lugar literrio onde a natureza cumpre uma funo teraputica, ou a obra O Aprendiz de Feiticeiro de Carlos de Oliveira. Este autor de forma geral extremamente sensvel linguagem da gua, pois a paisagem martima ter-lhe- moldado a paisagem interior. Na obra referida, um corpo misto de consideraes avulsas vertidas numa linguagem potica, Carlos de Oliveira consagra uma ateno particular a elementos da natureza tais como a chuva, a floresta, o iceberg. Mas em micropaisagem que a relao simbitica entre autor e paisagem melhor se estabelece: Perguntam- me ainda porque falo tanto da infncia. Porque havia de ser? A secura, a aridez desta linguagem, fabrico-a e fabrica-se em parte de materiais vindos de longe: saibro, cal, rvores, musgo. E gente, numa grande solido de areia. (Oliveira, 186) Para alm dos nomes firmados na tradio literria portuguesa, poder-se-ia invocar ainda os nomes de Oliveira Martins, Orlando Ribeiro e, mais recentemente, de Francisco Caldeira Cabral, Gonalo Ribeiro Teles ou Viriato Soromenho Marques, cada um deles e de forma diferente, chamando a ateno para as particularidades do solo portugus, do seu clima, relevo e sistemas de regadio, para a necessidade de ver a paisagem de forma holstica. Na introduo ao volume de actas do Colquio por ns referido, Viriato Soromenho Marques afirma: as concepes mais pessimistas, decorrentes d[a] tese sobre uma eventual falta de adequao estrutural da sociedade portuguesa aos desafios ambientais da actualidade, so em parte amplificadas pela forma, tambm ela crnica, como os portugueses tendem a subestimar a riqueza da sua vasta herana cultural (Beckert, 9) Mas num texto publicado recentemente por Agustina Bessa Lus acerca da gua que nos queremos deter. Um texto que assinala a simbologia da gua em geral e de como esta Por muito maltratada que seja, conspurcada por escrias, maltratada na sua pureza, permanece como alegoria de justia e prosperidade. Continua a correr no corao que temos, to preciosa como o sangue, combinada com os artigos da salvao humana que so a fundao da terra e do cu. (Agustina, s/p) Na argcia que lhe habitual, Agustina estranha que um pas to prximo do mar se alimente to pouco de lendas, sublinhando

que a gua perdeu o seu dom encantatrio, sendo entendida sobretudo como um elemento necessrio, mas com o qual se lida sem respeito. J nem as propriedades curativas da gua movem os homens. Num presente que privilegia sobretudo a cotao na bolsa de valores e que promove o esprito lucrativo, a alquimia da gua desaparece e esta fica reduzida simples composio qumica: Ela tem de obedecer a critrios organolpticos, quanto ao seu valor, cheiro, limpidez. H limites estreitos para as substncias txicas que ela contenha e 62 parmetros devem ser analisados para que a gua se possa considerar potvel. (Bessa Lus, s/p) Este texto de Agustina, um misto de linguage m potica e cientfica, ilustra o perigoso caminho da indiferena e da surdez. Por isso nos parece fazer sentido olhar o particular, um curso de gua por exemplo, pois atravs desse gesto a nossa prpria vida que adquire profundidade e ressonncia. Ver, no entanto, no significa apenas o acto vivido num determinado momento, mas tambm aquilo que conseguimos preservar na memria e depois reconstruir atravs das histrias que vamos contando e escrevendo. Uma forma de preservar a qualidade sonante e teraputica da gua relig- la a uma memria colectiva que diga e aponte a degradao e a abnegao de que o homem j foi capaz. Para concluir, sublinhar uma vez mais que este um trabalho que pretende centrar a sua ateno na questo do lugar, no modo como a sua observao pode significar conhecimento e ateno para com a natureza e para com o homem. Numa rea como a das Humanidades, que surge menorizada quando comparada com outras esferas do saber, porque associadas a um maior rigor e preciso no objecto e ferramenta de estudo, assiste-lhe ainda o enorme poder de, atravs da palavra, fazer olhar uma e outra vez aquilo que nos envolve. Embora no lide maioritariamente com a crueza dos nmeros 2400milhes de pessoas no dispem de servios sanitrios essenciais e 1500 milhes no tm acesso a uma gua potvel - a literatura pauta-se por fazer ver a realidade mais intensamente, reconhecendo que a crise que atravessamos no se deve apenas ao modo como (no) funcionam os ecossistemas, mas porque o sistema tico deixou de operar sobre os gestos quotidianos. A literatura, mas tambm a histria, a antropologia, a filosofia podero ajudar, atravs de compreenso dos fenmenos, a que a as reformas se concretizem. por isso razovel que se insista na direco que os escritores nos convidam a tomar: a de um olhar atento sobre a prpria realidade dos homens. Os rios dizem do modo como um pas se fez, dizem da sua histria e da sua cultura, e do modo com tm procurado a sua salvao e a preservao da Terra. Isso o faz, por exemplo, Jlio Llamazares, em El rio del olvido, um livro onde a paisagem

memria, decidindo o autor reconstru- las memria e paisagem - atravs da narrativa que nos conta a sua viagem ao longo do Curueo. A referncia a este texto prende-se afinal com um motivo estritamente pessoal: tendo passado tantos e tantos veres junto de uma ribeira que conflui no rio Pinho e da viaja at ao Douro, e no conhecendo nenhuma narrativa que conte a aspereza das suas margens e o sibilar das suas guas, falmos de outra coisa, enquanto mentalmente percorramos o caminho estreito e esquecido pelo tempo que ladeia o curso das suas guas.

BIBLIOGRAFIA

Ar Livre: Ambiente, Cultura e Alternativas, n 15, 2004 ANDRADE, Eugnio: Poesia. Fundao Eugnio de Andrade, 2000. BECKERT, Cristina (Coord.): Natureza e Ambiente: Representaes na Cultura Portuguesa. Lisboa, Centro de Filosofia da UL, 2001. BESSA LUIS, Agustina (texto) e Joo Meneres (fotografia), A Revelao pela gua, Edio Joo Meneres, Lda, 2005. COUTO, Mia, Pensatempos: Textos de Opinio. Lisboa, Caminho, 2005. DILLARD, Annie (1985): Pilgrim at Tinker Creek. New York: Harper Perennial, 1988 FINCH, Robert and John Elder: The Norton Book of Nature Writing. New York: W.W. Norton & Company, 1990. GLOTFELTY, Cheryll and Harold Fromm (eds.): The Ecocriticism Reader. Athens and London: The University of Georgia Press, 1996. LLAMAZARES , Julio: El ro del olvido. Barcelona: Seix Barral, 1990. LYON , Thomas: This Incomparable Land: A Guide to American Nature Writing. Minneapolis: Milkweed Editions, 2001. OLIVEIRA, Carlos, O Aprendiz de Feiticeiro. Lisboa: Assrio e Alvim, 2004 [1971]. ------------------ A Leve Tmpera do Vento: Antologia Potica, Vila Nova de Famalico: Quasi Edies, 2001. THOREAU, Henry David: Walden ou a Vida Nos Bosques. Trad. Astrid Cabral, Lisboa: Edies Antgona, 1999.