You are on page 1of 20

Anales de Filologa Francesa, n.

15, 2007 CONCEPCIN PALACIOS BERNAL

Una historia de Nodier, la Historia de Helena Gillet*


Concepcin Palacios Bernal Universidad de Murcia

un libro del que no se habla es un libro muerto (Miguel Snchez Ostiz) El Pas, Enero 2006

Nodier est presque inconnu dans les lettres hispaniques, bien quil fut lun des crivains franais dune bonne implantation en Espagne au XIXe sicle. Nous prsentons la premire traduction en castillan de Histoire de Hlne Gillet prcde dune introduction dans laquelle nous marquons quelques circonstances et caractristiques du texte. Comme dans dautres oeuvres, lcrivain franais se sert des procds dtermins pour exposer ses ides. Nodier nous offre dans ce rcit, bas sur une histoire relle arrive au XVIIe sicle, sa conception sur le fantastique en mme temps que le texte devient un plaidoyer contra la peine capitale

Rsum:

Abstract:

Practically unknown in Spanish-speaking countries today, throughout the nineteenth century Nodier was one of the best known French writers in Spain. What follows is the first Spanish translation of Histoire de Hlne Gillet, prefaced by an introduction that details the circumstances and characteristics of the text. As in other works, the French writer uses some fixed procedures to present his ideas. Nodier transforms this short story, based on events that happened in the seventeenth-century, in a reaffirmation of his view of fantastic literature and in an appeal against the death penalty.

Mots cls:

Rcit bref. Fantastique. Littrature du XIXe sicle

Key-words:

short story, fantastic literature, 19th C literature

Nodier, escritor y hombre polifactico donde los halla, fue fundamentalmente un narrador de historias. Su Histoire de Hlne Gillet, que presentamos a continuacin traducida

*

Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de invesigacin HUM2007 -64877/FILO del Ministerio de Educacin y Ciencia, del que es investigadora principal.

221

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 UNA HISTORIA DE NODIER, LA HISTORIA DE HELENA GILLET

por primera vez en su integridad, es un botn de muestra de una amplia produccin narrativa y cuentstica. Pertenece a su poca ms fecunda desde el punto de vista ficcional, que es tambin la ms interesante. Nodier siente la necesidad de rehabilitar el gnero cuento porque gusta de esas tradiciones populares, ya desde la publicacin de Trilby en 1822, y particularmente a partir de 1830, fecha en la que como l mismo comenta, viejo y cansado slo le queda el recurso de la imaginacin para consolarse. Esas historias que je me raconte avant de les raconter aux autres ont dailleurs pour mon esprit un charme qui le console. As se manifiesta en el prlogo de Les Quatre Talismans. Contarse cuentos y contrselos a los dems, s, il me reste dire quelques mots pour ceux qui mcoutent, et pendant que je cause... se lee en el prlogo de Trilby (Nodier 1961: 101). Este procedimiento de contador de cuentos aparece en otros relatos y en ste que nos ocupa. No en balde Nodier fue un brillante conversador. A partir de 1824, convertido en jefe de filas del Romanticismo por algunos aos, animar con su conversacin las largas veladas en el saln del Arsenal donde era bibliotecario, veladas que reuna a la flor y nata de los intelectuales del momento, Hugo y Dumas entre otros. Causeur pues en la vida real, pero tambin sus cuentos le hacen vivir dune vie qui na rien de commun avec la vie positive des hommes como nos dice en el mismo prlogo de Les Quatre Talismans que acabo de mencionar. La Histoire dHlne Gillet se public por primera vez en La Revue de Paris, en 1832, incluyndola posteriormente junto con otros relatos en la edicin Renduel de las Obras completas del autor. Algunos aspectos de esta nouvelle merecen ser tenidos en consideracin. En primer lugar, el recurso utilizado por el autor en el incipit del texto. Efectivamente, la historia que nos cuenta viene precedida de una larga introduccin en la que el narrador nos hace ver sus intenciones. Nodier gusta de estas digresiones con el lector, ya sea valindose de los innumerables prlogos de sus relatos o, como es el caso, en las introducciones de los mismos. En algunas de las ocasiones, el autor se vale de este procedimiento para negar la autora del texto, presentndose como traductor o simple editor del mismo, prctica frecuente en el siglo XVIII. Es lo que sucede en el primer Prlogo de Thrse Aubert, en el prlogo al conjunto de relatos que integran los Souvenirs de jeunesse y en el de la primera edicin de Smarra, relato que atribuye a un tal Maxime Odin, personaje que aparece en otros relatos de Nodier.
Con estas palabras exactas lo manifiesta en la Prface inutile de Les Quatre Talismans: Les Nouvelles que je me raconte avant de les raconter aux autres ont dailleurs pour mon esprit un charme qui le console. Elles dtournent ma pense des faits rels pour lexercer sur des chimres de mon choix; elles lentretiennent dides rveuses et solitaires qui mattendrissent, ou des fantaisies riantes qui mamusent; elles me font vivre dune vie qui na rien de commun avec la vie positive des hommes, et qui me spare delle un peu moins que je ne voudrais, mais autant quil est permis limagination den allonger les lisires et den franchir la porte (Nodier 1961: 719).  Reimpresa por Slatkine Reprints en 1998, a pesar de su ttulo, no recoge toda la produccin del autor. Consta de XII volmenes. Histoire dHlne Gillet aparece en el volumen III, pp. 335-373. Para nuestra traduccin hemos utilizado sin embargo la edicin de Castex (1961) que engloba una buena parte de los relatos del autor (la Histoire dHlne Gillet abarca las pginas 330 a 348 dentro del Cycle des innocents, as denominado por el editor). Para las referencias a otras obras de Nodier distintas de la Histoire dHlne Gillet que no figuran en esta edicin s hemos utilizado la edicin Renduel, reimpresa por Slatkine Reprints. 

222

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 CONCEPCIN PALACIOS BERNAL

Este tipo de prlogos en los que niega la autora del relato, se completa con otros en los que Nodier enmascara la ficcin recurriendo a la verdad histrica. El prologuista insiste en que o bien se trata de un documento verdadero o al menos de acontecimientos garantizados por la historia. Marcado quiz por la condena de la ficcin en el siglo anterior, recurre a este ardid literario. El Au lecteur del relato Le dernier banquet des Girondins de 1829, al margen de la defensa emprendida contra las acusaciones de plagio como ya haba llevado a cabo a propsito de Jean Sbogar, conjuga muy bien el deseo del escritor con la verdadera historia. En efecto, en este relato se nos cuenta la noche del 30 al 31 de octubre de 1793, ltima de veintin diputados girondinos condenados a la guillotina. Este texto, catalogado como de alliance adultre du drame et de lhistoire en su prlogo, es justificado histricamente por el autor que cita sus fuentes, que previene al lector sobre su trabajo concienzudo de informacin. Si lo relatado fue cierto o no poco importa. Este juego entre la ficcin y la historia, entre la imaginacin y la verdad, aparece en otros muchsimos prlogos y comienzos o incipit de algunos de sus relatos que tambin actan como autnticos prefacios antes del inicio de la historia ya que es difcil marcar en muchos casos y Nodier es un ejemplo significativo el lugar exacto en el que, como lo demuestra Genette, el texto empieza a funcionar autnomamente con respecto al autor que lo escribe (Palacios 2003: 349-361). La Histoire dHlne Gillet se abre con este incipit en el que el escritor insiste en la no autora de la historia que nos va a relatar, slo se trata de una historia arrange, rcite ma manire. Nodier solicita la atencin del lector pidindole humildemente que le deje ser por un instante un creador: Et maintenant, si vous voulez me prter un instant la baguette magique dHugo ou de Dumas, je vais transporter la scne dans un autre lieu. Y lo quiere hacer del mismo modo como se cuentan los cuentos: rangez donc ces tissons prts crouler, bercez un peu dans vos bras les enfants quils ne sveillent, fermez le tric-trac, sil vous plat; et mettez vos chaises en rond, pendant que je vous dirai ce qui me reste vous dire avant de commencer (...) Ceci nest, par malheur, ni de la posie ni du roman, ce nest, hlas! Que de lhistoire. Porque de la Historia se trata en este caso. El propio ttulo del relato es significativo. Nodier la reproduce de la Histoire dHlne Gillet ou Relation dun vnement extraordinaire et tragique survenu Dijon dans le dix-septime sicle, referencia indicada por el propio autor y que ha sido rescatada de documentos autnticos por uno de los hombres ms instruidos de nuestra poca. Este hombre no es otro que Gabriel Peignot con quien Nodier mantiene una pequea correspondencia a propsito de la historia que ste ltimo le proporciona.
 La referencia exacta de la obra es: Gabriel Peignot, Histoire dHlne Gillet, ou relation dun vnement extraordinaire et tragique survenu Dijon dans le XVIIe sicle. Suivie dune notice sur des lettres de grce singulires, expdies au XVe sicle et sur quelques usages bizarres en matire criminelle. Le tout publi textuellement daprs les manuscrits et imprims du temps, avec des notes. Par un ancien avocat. A Dijon, chez Victor Lagier, 1829. Vase las notas a pie de pgina (Nodier 1961: 331-332).

223

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 UNA HISTORIA DE NODIER, LA HISTORIA DE HELENA GILLET

Pero tambin interesa esta introduccin porque Nodier aprovecha el recurso para exponernos una vez ms sus ideas sobre literatura fantstica, ideas que ya haba presentado en su ensayo De la littrature fantastique de 1830 y que recoge igualmente en otros relatos. Estas ideas, ligadas a la capacidad de imaginacin del ser humano, hacen que el concepto de literatura fantstica se ample sobremanera y pueda establecer una historia del gnero de la que forman parte obras y manifestaciones literarias muy diversas. El escritor, al distinguir tres tipos diferentes de historias fantsticas y presentar la suya como histoire fantastique vraie est justificando la que l reproduce. Por esa razn une histoire vraie, le mrite du conteur est sans doute peu de chose, para concluir antes del inicio de la historia: Ceci est tout bonnement ce que je vous ai promis; un conte de la veille, une de ces causeries dont vous me pardonnez quelquefois la longueur, quand elles vous intressent; une histoire fantastique vraie, arrange, rcite ma manire. Tenemos pues los ingredientes del relato: una historia real acaecida en 1624 con tintes fantsticos, complementada por un suceso ms reciente, la condena a muerte en 1820 de la joven Monique Sacquet acusada del envenenamiento de su esposo (Dahan 1985: 21-32). Porque no slo se vale de la historia como si fuera una ms de sus causeries sino que el escritor expone sus ideas. Si en la introduccin se expresaba en relacin con la literatura fantstica, aprovechar la conclusin para ofrecernos un alegato contra la pena de muerte. Como bien apunta Lowe-Dupas (1995: 63-68), entre otras cosas, al utilizar el dilogo directo con el lector dentro del relato, el escritor obtiene mayor efecto en su discurso que si este alegato hubiera estado situado fuera del texto. De esta manera, el lector es el que hace la literatura identificndose o no con las ideas expuestas. El tema de la pena de muerte no es exclusivo de Nodier. Otros muchos escritores de la poca romntica se sentirn atrados por l o mostrarn su repulsa social por el horror que despert desde la poca revolucionaria las ejecuciones pblicas en la guillotina. El debate abierto sobre la abolicin de la pena capital en los aos treinta corre parejo a la utilizacin literaria del tema. El ensayo del poltico e historiador Franois Guizot en 1822 o el de 1826 de Charles Lucas,
En la Prface nouvelle de Smarra ou les dmons de la nuit, que compuso Nodier para la edicin de Renduel, el autor nos habla de un fantastique vraisemblable ou vrai, como tambin lo hace en el Prefacio de su clebre relato La Fe aux miettes de 1832, insistiendo en la histoire fantastique vraie como nica posibilidad que posee el narrador para resultar convincente y atraer al lector. La introduccin de Jean Franois les Bas-bleus recoge de nuevo la misma idea. Sobre la teora fantstica de Nodier vase, entre otros, los estudios de Scanu y de Bozetto (consultados en internet).  Il y a lhistoire fantastique fausse, dont le charme rsulte de la double crdulit du conteur et de lauditoire, comme les Contes des fes de Perrault, le chef-duvre trop ddaign du sicle des chefs-duvre. Il y a lhistoire fantastique vague, qui laisse lme suspendue dans un doute rveur et mlancolique, lendort comme une mlodie, et la berce comme un rve. Il y a lhistoire fantastique vraie, qui est la premire de toutes, parce quelle branle profondment le cur sans coter de sacrifices la raison; et jentends par lhistoire fantastique vraie [] la relation dun fait tenu pour matriellement impossible qui sest cependant accompli la connaissance de tout le monde. une histoire vraie, le mrite du conteur est sans doute peu de chose. Si son imagination vient sen mler, la broderie risque fort de me gter le canevas. Son principal artifice consiste se cacher derrire son sujet (Nodier 1961: 330-331).  De la peine de mort en matire politique y Du systme pnal et de la peine de mort respectivamente. 

224

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 CONCEPCIN PALACIOS BERNAL

abogado, inspector general de prisiones y defensor a ultranza de la abolicin de la pena de muerte, se unen a escritos pero igualmente obras de creacin de una plyade de literatos entre los cuales Lamartine, Balzac, Hugo, Stendhal, Dumas o el propio Nodier. Unos con mayor fortuna que otros utilizan la literatura para mostrar y denunciar una prctica demasiado habitual en la Francia posrevolucionaria, la del cadalso en la plaza pblica. Guillotina y verdugo se convierten en personajes literarios del castigo que impone la sociedad a los condenados a la pena capital, pena que no ser abolida hasta 1848 por la segunda Repblica. En nuestro autor adems la pena de muerte reviste tintes biogrficos, asociados a los recuerdos del nio, quien fue obligado por su padre, en 1793, ao crucial en Francia, a contemplar las ejecuciones en la guillotina cuando viva en Ornans, cerca de Besanon, siendo su progenitor Presidente del Tribunal criminal. Son imaginaire senrichit dun fantasme qui alimentera un pan considrable de son oeuvre et ne cessera de hanter ses rveries, ses cauchemars, creusant toujours un peu plus cette angoisse ne du spectacle dOrnans (Zaragoza 1992: 22). En la moraleja de nuestra historia se ala por tanto, la denuncia social y la rentabilidad literaria de un tema romntico donde los halla, con los fantasmas de su infancia o lo que es lo mismo le conflit historique et le conflit personnel (Zaragoza 1992: 40). En lo que respecta a las traducciones y recepcin del autor, hay que sealar que Nodier es casi un desconocido en el mbito hispnico, aunque fue uno de los escritores franceses de buena implantacin en Espaa en el siglo XIX. Como Gautier, como Mrime, tiene una obra cuya accin transcurre en Espaa, Ins de las Sierras, que le llev, sin prcticamente conocer el pas a tenerlo como decorado para este relato fantstico. Algunos contactos ms tiene con la realidad espaola. Sus lecturas, el fondo espaol de su biblioteca, una pequea incursin a Barcelona, sus amistades, algunas de las cuales asiduas del Arsenal como la duquesa de Abrantes o el Marqus de Custine escribieron libros de viajes sobre Espaa o su prlogo a una traduccin del Buscn, lo ponen de manifiesto. Sus relatos, fundamentalmente aquellos que se sitan en la lnea de lo fantstico, fueron traducidos en nuestro pas casi al tiempo de su impresin o publicacin original. As Ins de las Sierras, Smarra, Trilby, La Novena de la Candelaria o La Leyenda de Sor Beatriz. Algunos de ellos aparecieron primeramente en prensa, en ocasiones sin nombre de autor como La Leyenda de Sor Beatriz, Bautista Montauban o La gruta del hombre muerto; otros muchos ms en volmenes colectivos publicados en diferentes aos (1833, 1854-1856 y 1860). Ferreras cita 3 traducciones de Nodier impresas en Pars entre 1827 y 1830 que Montesinos especifica como las de Juan Sbogar, El pintor de Salzburgo seguido de Las meditaciones del claustro y Teresa Ober. A stas aade hasta 1850 y publicadas en Espaa, las de Ins de las Sierras (1838 y 1839), el pintor de Salzburgo (1839 y 1840), Los proscritos (1841), Trilby o el duende de Argail (1842) y La torre maldita (1847). Teniendo en cuenta que la actividad literaria, erudita y crtica fue abrumadora en Nodier, estas traducciones suponen una nfima parte de una produccin ciertamente interesante en la primera mitad del siglo XIX. Algunas traducciones ms encontramos en el siglo XIX casi siempre de relatos ais-

225

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 UNA HISTORIA DE NODIER, LA HISTORIA DE HELENA GILLET

lados. As El hada de las migajas o La Novena de la Candelaria. Tan slo estn localizadas en este siglo dos recopilaciones de relatos del autor: Cuentos fantsticos de Carlos Nodier, versin castellana de Nicols Mara Martnez, editado en Barcelona (1863) y Tesoro de la Habas y Flor de Garbanzo. El Genio Bonachn. Historia del perro de Brisquet, traduccin espaola de Mariano Urrabieta, publicado en Pars (1881). En los inicios del siglo XX aparecen traducidos sus relatos ms conocidos de vena fantstica, El hada de las migajas (1920), Lydia. Francisco Columba (1923), Trilby. El duendecillo de Argail (1923) Ins de las Sierras (1923) y La novena de la Candelaria (1924), el primero traducido por Pedro Vances, los cuatro siguientes en traduccin de J.J. Morato y el ltimo de Paulino Masip. Pero tambin otros de corte ms realista como La Seorita de Marsn (1924) de este mismo traductor, Franciscus Columna, precedida de El biblimano (1924), traducidos por Rafael V. Silvari y Recuerdos de juventud (1924). A partir de estas fechas nos encontramos con algunas, aunque escasas, reediciones posteriores de estos mismos relatos. En el ltimo tercio del siglo y en los inicios del siglo XXI, parece reavivarse el inters por Nodier en Espaa con traducciones de algunos de sus cuentos fantsticos en volmenes colectivos, o en volmenes dedicados ntegramente al autor: Cuentos visionarios (1989), La monja sangrienta y otros relatos (1992) Infernaliana (1997) o Los demonios de la noche (2003). Algunos de sus relatos fueron traducidos al cataln en los primeros aos del siglo XX (Gin & Palacios 2005). Presentamos a continuacin la primera traduccin de la Histoire dHlne Gillet. La nica versin espaola que hemos localizado de este relato es incompleta puesto que no incluye el largo incipit del autor, adentrndose el traductor directamente en la historia de Helena al tiempo que sta queda resumida a lo esencial. Al final de la misma el traductor incluye dos brevsimos prrafos resumidos con respecto al original de Nodier que diluyen por completo la utilizacin que de la historia quiso realizar el escritor francs10. Apndice Historia de Helena Gillet El invierno ser largo y triste. El aspecto de la naturaleza no es alegre. El del mundo social an lo es menos. Temis el aburrimiento de los espectculos. Temis sobre todo el
Con el ttulo de El terrible caso de Helena Gillet forma parte del volumen Historias fantsticas. Hipkiss G. L et al, Mxico, Mosaico, 1977, ocupando las pp. 63-70. Se trata de una traduccin parcial del texto de Nodier por cuanto no incluye la verdadera aportacin del autor a la historia. La edicin de referencia para la traduccin es la realizada por Castex en 1961. 10 Dice as este final: Como sea que no hay relato o cuento o cuento sin moraleja, tiene ste tambin la suya. Y es que ya es hora de que el gnero humano rechace con unnime voz esta obra impa que ha usurpado a Dios la obra de la muerte. No es necesario matar a nadie. No hay que matar ni a aquellos que matan. Ni al verdugo. Es a la ley homicida la que hay que eliminar. La comparacin con la traduccin completa del texto de Nodier (ver infra) es significativa. 

226

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 CONCEPCIN PALACIOS BERNAL

aburrimiento de los salones. Tenis entonces que preparar en vuestra casa un gran fuego, muy luminoso, vivo y chisporroteante, atenuar un poco las lmparas ya casi innecesarias, ordenar a vuestros criados, si por azar tenis alguno, que no entre hasta no or sonar la campana; as preparados, os invito a contar o bien a escuchar historias, rodeados de vuestra familia y amigos, pues he supuesto que no estarais solo. Es otro placer tambin y tiene su precio. De todo he probado un poco y nunca me he divertido realmente con otra cosa. Pero si os gustan las historias fantsticas, os prevengo que este gnero exige mucho ms buen sentido y arte de lo que uno habitualmente se imagina; y, adems, hay muchas clases de historias fantsticas. Est la historia fantstica falsa, cuyo encanto resulta de la doble credulidad del cuentista y del auditorio, como los Cuentos de hadas de Perrault, obra maestra bastante desdeada en el siglo de las obras maestras. Est la historia fantstica vaga, que deja al alma suspendida en la duda soadora y melanclica, la adormece como una meloda y la mece como un sueo. Est la historia fantstica verdadera, que es la primera de todas, porque conmueve profundamente el corazn sin costar sacrificios a la razn; y entiendo por historia fantstica verdadera, pues semejante alianza de palabras vale la pena que sea explicada, la relacin de un hecho tenido por materialmente imposible que ocurre sin embargo con conocimiento de todo el mundo. Es raro, en verdad, tan raro, que no me acuerdo de otro ejemplo hoy sino es el de la historia de Helena Gillet. En una historia verdadera, el mrito del cuentista vale sin duda poco. Si su imaginacin se entremezcla, el bordado corre el riesgo de estropear el caamazo. Su principal artificio consiste en ocultarse tras del tema. Si la historia examina, su obligacin es aclarar; si se abre a la discusin, debe probar. Entonces la emocin se acrecienta, como la del espectador de una escena de ilusin, cuya mano se extiende mecnicamente para alejar el fantasma, y se paraliza, helada por el horror, ante un cuerpo vivo que palpita y grita; pero la historia de Helena Gillet demandara en ese sentido un volumen de textos escritos, y poseo una excelente razn para no hacerlo. Ya est realizado, y magnficamente realizado por uno de los hombres ms instruidos de la poca en la que vivimos11. Ha recogido los documentos del tomo XI del viejo Mercure franois de Richer y Renaudet, en la Vida de la abadesa de Nuestra Seora del Tar, la seora Courcelle de Pourlans12, y en los manuscritos autnticos del Tribunal de cuentas y de la alcalda de Dijon, de modo que nada hay ms probado, nada ms exacto en su anlisis, nada ms completo en los detalles, en las muy pintorescas y animadas actas del taqugrafo de las audiencias. Y el libro de mi amigo es un libro que de paso os recomiendo.
11 Historia de Helena Gillet o Relacin de un acontecimiento extraordinario y trgico acaecido en Dijon en el siglo XVII, por un antiguo abogado, Dijon, Lagier, 1829; in-8, de 72 pginas (esta referencia esta indicada por el propio Charles Nodier). 12 Por Edme-Bernard Bourre, orador, Lyon, Jean Certe, 1699; in-8 de 541 pginas (igualmente indicada por Charles Nodier).

227

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 UNA HISTORIA DE NODIER, LA HISTORIA DE HELENA GILLET

Esto es todo lo que buenamente os he prometido: un cuento para pasar la velada, una de esas conversaciones de las que tantas veces me habis perdonado la amplitud, cuando os interesan; una historia fantstica verdadera, aderezada, recitada a mi manera, con tan poca libertad como pueda tener la imaginacin en la preparacin de un cuadro extraordinario que no hubiera osado inventar. Arreglad pues esas ascuas a punto de caerse, meced un poco en vuestros brazos a los nios para que no se despierten, cerrad el chaquete13, por favor; y colocad las sillas en crculo, mientras os digo lo que me queda por deciros antes de empezar. Porque os tengo que prevenir que la historia de Helena transcurre en su totalidad en un teatro cuyo aspecto escandaliza a personas delicadas y, para llegar a escribirla, he tenido que vencer repugnancias de mi propio corazn. Me podis or ya sin peligro, si estis endurecidos con impresiones de cierta naturaleza, por el drama o la novela de nuestros das. Si no es as, dirigos al piano, jugad al ecart14, o entreteneos en pensamientos divertidos con el duendecillo domstico, haciendo saltar chispas del brasero con haces de fuego y cohetes. Quedis advertidos. En 1624, el gobernador o juez real de Bourg-en-Bresse, localidad situada al pie de nuestras queridas montaas del Jura y del Bugey, se llamaba Pedro Gillet, hombre noble, recto, severo y de buena reputacin. Tena una hija llamada Helena, de 22 aos, adorada por su belleza, admirada por su carcter y encanto y respetada por su piedad y virtud. Vease a Helena slo en la iglesia; pero hasta la iglesia es para un hombre de mal talante un lugar de malos pensamientos. Tuvo la desgracia de que se enamorara de ella uno de esos hombres violentos que todo lo sacrifican a la pasin, incluso la mujer que es objeto de ella, aun sabiendo que no pueden ni casarse ni hacerse amar, y os dira su nombre, si la historia me lo hubiese dicho. Atrada a casa de una falsa amiga, en la que se haba confiado para perderla, con el pretexto de un acto de caridad cristiana, sucumbi hechizada, como las vctimas del Viejo de las Siete Montaas, por un brebaje narctico. Slo Dios sabe qu sueos de voluptuosidad inexplicable y desconocida tuvo durante ese tiempo! La infortunada no ha podido nunca recordarlo. Ignoraba, en su inocencia, los gozos que abren la puerta del infierno. Este suceso no le dej sino una vaga tristeza y ningn remordimiento, pues ningn pensamiento del crimen le vena a sus recuerdos. Sin embargo, los cuchicheos burlones de los vecinos, las groseras risas de los libertinos, la mirada atenta y profunda de las solteronas, aguzada por una amarga curiosidad, y, sobre todo, el alejamiento da tras da de sus ms queridas amigas le fueron advirtieron poco a poco que su reputacin estaba mancillada a los ojos del mundo y que la sociedad la rechazaba. Pronto slo le qued una amiga, y escondi su cabeza en los brazos de su madre para llorar, porque nada tena que confiarle. Apenas el misterio de su infortunio empezaba a revelarse a su mente cuando sinti las angustias
13 Del francs jacquet. Juego de las tablas reales, despus de introducirse nuevamente desde Francia. (N.T.) 14 Del francs cart. Juego de naipes entre dos, cada uno de los cuales toma cinco cartas, que pueden cambiarse por otras. El jugador que en cada mano hace ms bazas, se apunta un tanto; otro, el que saca un rey de muestra, y gana el que primero tiene cinco tantos. (N.T.)

228

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 CONCEPCIN PALACIOS BERNAL

del alumbramiento, o mejor dicho, cay en un profundo desvanecimiento causado por la vergenza, la desesperacin y el dolor. Fue un sueo ms, un sueo indefinible del que no conserv ms recuerdo que del primero. Esposa y madre, no le quedaba de este doble ttulo sino el oprobio de haberlo llevado sin el permiso de la religin y de la ley. Esos dos inmensos gozos de la naturaleza, tan caramente pagados por las mujeres, no haban sido para Helena sino un suplicio estril, que no la redima del horror, ni siquiera el recuerdo de un instante de embriaguez, ni tampoco la sonrisa de una inocente criatura que despierta a la vida. No se haba conocido como amante y tampoco conoci a su hijo. En efecto, cuando an estaba presa de esa ensoacin de los sentidos que se parece a la muerte, pero que no lo es, un joven que acechaba desde haca tiempo el momento del alumbramiento clandestino, penetr al apuntar el da en la habitacin de Helena que se hallaba entre su agotada madre y una vieja sirvienta que dorma. Corri al lecho, pues todava no estaba preparada la cuna, envolvi al recin nacido en lo primero que encontr, bes frenticamente en la frente a la enferma o a la muerta y desapareci. La investigacin demostr sin lugar a dudas que se trataba de un estudiante de los alrededores de Bourg que resida en casa de un to suyo y que haba sido durante algunos meses profesor de los jvenes hermanos de Helena. Nunca se le encontr. Cuando Helena despert y se dio cuenta de cun grande era su desgracia, busc sin duda a su hijo que ya no estaba. No quiso preguntar por l, porque no le pareca que debiera tener un hijo. Y todo esto se fue acumulando en su mente como una alucinacin caprichosa. Sin embargo, al cabo de un tiempo, reapareci por la ciudad y la iglesia, acompaada de su madre, tal y como lo hiciera en el pasado. Slo que pareca enferma, estaba ms delgada y su rostro mostraba una extraa expresin mezcla de asombro y terror. Como cualquier hombre con poder, el gobernador de Bourg-en-Bresse tena enemigos; mas no as la bella y dulce Helena. La gente pas algunos das recogiendo, intercambiando, propagando siniestras conjeturas pero pronto dej de hablarse de ello. El sumario que la justicia haba abierto, a causa de los rumores populares, se interrumpi de repente por falta de pruebas. Helena presenta sin embargo que su desgraciado destino no se haba completado y que la Providencia le tena reservada pruebas ms rigurosas; pero se resignaba al pie de los altares con perseverancia porque no tena reproches y s fe en Dios. Un da que un soldado paseaba por las afueras de la ciudad esperando a su amada, qued sorprendido al ver un cuervo que se lanzaba una y otra vez contra el pie de una muralla, removiendo y hurgando la tierra con el pico, esparcindola con sus patas y remontando el vuelo hacia su rama llevando algunos jirones de ropa ensangrentada; saltaba despus de rama en rama, con el cuello tenso y el ojo fijo sobre el lugar al que haba bajado antes y volva a caer como una piedra para recomenzar a hurgar. El soldado se acerc, lo apart de un revs con su sable, agrand con la punta el agujero que el cuervo haba empezado a cavar, sacando el cadver de un nio envuelto en los restos de una camisa marcada con el nombre de Helena

229

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 UNA HISTORIA DE NODIER, LA HISTORIA DE HELENA GILLET

Gillet. Ante estos hechos, el Tribunal de Primera Instancia reabri el sumario; y, por sentencia del 6 de febrero de 1625, Helena Gillet fue condenada, como infanticida, a ser decapitada, pues como se sabe nuestra pobre Helena era noble y crease en aquel entonces que el hierro ennoblece el suplicio. Despus se ha hecho ms popular. El abogado de Helena apel la sentencia al Parlamento de Dijon; ya que la familia no intervino en ningn momento pues el viejo gobernador prohibi expresamente que se le volviera a hablar de su hija, hasta tal punto la austeridad de las costumbres y de la justicia poda prevalecer en ese corazn romano por encima de la ms dulce de las inclinaciones naturales. Dos arqueros la condujeron de Bourg-en-Bressse a la Penitenciara15 del Palacio de los Estados, sin ms compaa que la de una desgraciada mujer que no haba querido abandonarla. No hace falta que diga que se trataba de su madre. La Seora Gillet no contaba mucho con el efecto de su llanto ante los seores jueces de la Tournelle. En vano lo haba ensayado poco tiempo antes con los jueces del Tribunal. Pero s contaba con un juez que rectifica, cuando quiere, los juicios terrenales y en quien los desgraciados no han confiado nunca intilmente sus esperanzas; pero la piadosa mujer no se consideraba digna de comunicar con Dios sin intermediarios. Acudi por consiguiente al convento de las Bernardinas de Dijon, para ponerse bajo la proteccin de la comunidad y particularmente de su noble pariente, la madre Juana de San Jos, que haba abandonado el nombre de Courcelle de Pourlans para convertirse en abadesa del santo monasterio. Espectculo sublime y digno para atraer las bendiciones del Seor, si es que nuestros vanos dolores llegan a l, fue el de estas vrgenes prosternadas sobre los pavimentos del coro, implorando su piedad con gemidos y lgrimas, a favor de una nia madre que haba sido hallada culpable del asesinato de su hijo, y obligadas a articular en sus pensamientos, para poder desarmar las venganzas del cielo, las slabas casi blasfematorias que sirven para designar crmenes de cualquier naturaleza. La Seora Gillet no estaba de rodillas como las dems, sino extendida con la cara contra el suelo y, a no ser por los sollozos, pareca que estaba muerta. Hay que decirlo sin embargo, pues de lo contrario no lo podramos saber, algo se echaba en falta en la solemnidad de esta imponente ceremonia. Una de las religiosas no estaba presente, Sor Francisca del Santo Espritu, llamada antes en sociedad Seora de Longueval y a la que las enfermedades le impedan desde haca largos aos bajar al santuario. Tena por aquel entonces ms de noventa y dos aos segn nos cuentan las biografas hagiogrficas que la hacen morir en 1633, ms que centenaria, en olor de santidad. Sor Francisca del Santo Espritu haba cado, sirvindonos de palabras del vulgo, en ese estado de gracia y de inocencia que ana la vejez con la dulce ignorancia de los nios. Ya no tena conciencia de los asuntos de la vida cotidiana, slo de aquellos que se relacionan con la otra, pues viva de modo anticipado en esa eternidad en la que haba entrado haca mucho, y como su lenguaje se haba ido impregnado de las ciencias del futuro, las personas sensatas de por aquel enton15 La Conciergerie era la antigua prisin de Pars. (N.T.)

230

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 CONCEPCIN PALACIOS BERNAL

ces dudaban de su razn; pero sus palabras eran consideradas como una revelacin del ms all en el convento de las Bernardinas. Por qu Dios no habra de acordar la previsin de sus misteriosos deseos a ciertas almas ejercitadas en un largo ejercicio de virtud? Yo mismo, en los momentos en que esto os estoy contando, me gustara creerlo. Felizmente la madre de Helena lo crea. Dej el santuario para subir a la celda en la que Sor Francisca del Santo Espritu reposaba sobre un jergn de paja con las manos devotamente entrecruzadas con un crucifijo. Como crey que la hermana dorma, porque estaba inmvil, la seora Gillet se arrodill en un rincn, conteniendo la respiracin para no despertarla; mas no pas mucho tiempo cuando oy que la llamaban. La mano de Sor Francisca la buscaba, pues la vieja santa apenas vea. La seora Gillet la cogi posando respetuosamente en ella sus labios. Bueno, bueno, dijo la seora de Longueval con una sonrisa inefable, sois la madre de esa pobre pequea por quien nuestras hermanas han rezado esta maana. Os digo que es un alma pura y elegida por el Seor, quien se ha dignado escuchar las plegarias de sus siervas y vuestra hija no morir bajo la mano del verdugo porque Helena est llamada a una larga vida muy edificante. Tras estas palabras, Sor Francisca del Santo Espritu pareci olvidar que haba alguien cerca de ella y regres a sus meditaciones habituales. Entretanto, era el lunes 12 de mayo, ltimo da de reunin de los miembros del parlamento se discuta, bajo el dictamen del consejero Jacob, la apelacin del juicio de Bourg. La sentencia fue confirmada por unanimidad, con una circunstancia agravante. La corte orden que la condenada fuera conducida al suplicio con una soga al cuello, como testimonio infamante de la enormidad de su crimen. La ejecucin deba ser inmediata; y la desgraciada Helena tuvo que ir del tribunal al cadalso. La noticia del desenlace del proceso pronto lleg al convento de las Bernardinas. Enseguida todas acudieron a las capillas, encendieron los cirios, expusieron las reliquias, se golpearon la frente contra las gradas de los altares, y confundieron, dependiendo de la edad y las emociones, los rezos con las lamentaciones y los gritos. La Madre Juan de San Jos corra, llorando, de las naves al coro y del coro a la celda de Sor Francisca del Santo Espritu donde la seora Gillet se haba dejado caer sin voz, sin lamento y sin lgrimas sobre el reclinatorio. Os he dicho, repeta Sor Francisca, cuya serenidad no se haba visto alterada, que la joven no morir y rezar por nosotras en este mundo, durante muchos aos, pues sta es la voluntad de Nuestro Seor. Y segua ensimismada en la contemplacin del cielo, como si estuviera abierto delante de ella; y la madre Juana de San Jos buscaba motivos para que as ocurriera. En cuanto a la Seora Gillet no prestaba atencin a esta escena; ni vea, ni oa, ni senta. De repente se sobresalt en su desvanecimiento, lanzando un grito de horror, al sentir el fragor de las trompetas que llamaban a los soldados al espantoso sacrificio; ni la misma trompeta del juicio final sobrecogera tanto el alma del malvado al resucitarlo de una angustia ms profunda. Se incorpor, ayudndose con las manos, prestando una atencin muda

231

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 UNA HISTORIA DE NODIER, LA HISTORIA DE HELENA GILLET

y terrible a la seal de la muerte de su Helena bien querida, y la seal se repiti cuando se acercaba al convento. Poco a poco otros ruidos se fueron mezclando, el del paso montono de los caballos que hacan retumbar los adoquines, ahogando cada vez ms, como si de una tempestuosa tormenta se tratara, los rumores de la multitud. Ah est! Ah est! gritaban mil voces como si fuera una, y la Seora Gillet perdi el conocimiento al comprender que su hija pasaba. Escuche, escuche, hermana, deca la Madre Juan de San Jos retorcindose los brazos con desesperacin junto al camastro de Sor Francisca del Santo Espritu. Dios mo hermana! no oye? Oigo como vos, responda Sor Francisca dirigindole su dulce sonrisa infantil; oigo la trompeta que suena y a los caballos que marchan con su caballeros; oigo al pueblo que habla, a los penitentes que cantan. S, continu diciendo, lo oigo muy bien. S que esa pobre nia inocente llega, que est ah ahora; s que la llevan a la muerte; pero en verdad os digo que no va a morir. Podis prometrselo a su madre. Helena caminaba hacia la muerte, asistida por dos jesuitas y dos capuchinos que le presentaban turnndose una imagen de Cristo que ella besaba con candor. Jams se la vio tan bella. Su vestido era blanco, como signo de la virginidad de su alma. Sus hermosos y largos cabellos negros no haban sido cortados, sea porque el ejecutor no se hubiera atrevido a cortarlos o porque el ceremonial de las ejecuciones de rango permitiese ahorrar este ultraje a reos cualificados; estaban recogidos en la cabeza con una cinta anudada; mas la agitacin de la marcha haba aflojado el nudo y una parte de esos cabellos caa en espesas ondas sobre el hombro izquierdo de Helena, tapando la soga ignominiosa que le haban pasado al cuello. Este dato no es superfluo para la comprensin del resto de mi relato. Y ahora, si me prestis un instante la varita mgica de Hugo o de Dumas, transportar la escena a otro lugar. Haba en Dijon una plaza cuyo nombre indica bastante bien su trgico destino. Se llamaba el Morimonte, o montaa de la Muerte. En su centro se levantaba un cadalso, rodeado de una lgubre tela, al que se ascenda por ocho peldaos de madera, pero que estaba elevado mediante un estrado de obra, formado de cuatro peldaos de piedra. A todo su alrededor, en un radio de dos toesas16 y media, se haba construido un cerco hecho de planchas y estacas para contener a la muchedumbre. En su interior se hallaba el procurador general del rey, escoltado por los ujieres de honor y sentado en un asiento de tijera; los padres capuchinos y jesuitas que encomendaban el alma y un pelotn de arqueros. A lo largo del recinto iban paseando lentamente seis penitentes con tnica negra, abierta tan slo en la zona de los ojos, con los pies desnudos, una cuerda de camo atada a la cintura y una antorcha en la mano, que rogaban con voz lastimera por las almas del purgatorio. Helena subi sola al cadalso, detenindose delante del tajo, al tiempo que encomendaba su corazn a Dios; Simn Grandjean an no haba llegado, estaba finalizando sus oraciones en la Penitenciara donde haba comulgado por la maana. Haban dado ya las cuatro en todas las parroquias y
16 Antigua medida francesa de longitud, equivalente a 1946 m. (N.T.)

232

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 CONCEPCIN PALACIOS BERNAL

el pueblo invocaba a Simn Grandjean entre murmullos que pronto fueron rugidos. Simn Grandjean era el verdugo. Por fin apareci, acompaado de la verduga, es decir, de su mujer, que en las ocasiones importantes, le serva de ayudante. Iba armado con su hacha, y su mujer con un par de tijeras de medio pie17 de largas que acababa de coger para cortar los cabellos sueltos que haba visto escaparse del pelo recogido de Helena. Idea que deba preocuparle mucho, pues se lanz al recinto blandiendo las tijeras sin perderlas de vista; pero en cuanto lleg junto a Helena, las olvid. Por un gesto y una seal que hizo Simn Grandjean delante del estrado, los espectadores advirtieron que ste quera hablar, cosa completamente inaudita en la historia de las ejecuciones judiciales; y el rugido de la multitud ces de repente, como el de la tempestad ante un mar sorprendido por la bonanza. Cierto es que todo contribua a proporcionar a esta escena un inters horrendo que no intentar describir con hiprboles de nuestra fra lengua; y el formidable actor que acabo de describir se bastaba a s mismo, en ese momento, para despertar piedad ante el pblico. Debilitado por el ayuno y macerado por las mortificaciones que se haba impuesto a fin de poder cumplir su terrible ministerio, apenas se sostena, apoyndose en la punta de su hacha, y su cara descompuesta denotaba la lucha espantosa que se libraba en l entre el deber y la compasin. Perdn! imploro perdn! Exclam. Bendecidme, Padres!.... Perdonadme, seores de Dijon; hace tres meses que estoy enfermo y afligido! Nunca he cortado una cabeza, y nuestro Seor Dios me ha rehusado la fuerza para matar a esta joven!... Por mi fe de cristiano, s que no la puedo matar! El rayo es menos rpido que lo fue la respuesta de la multitud: mata! mata! exclam el pueblo. Cumple con tu oficio, dijo el procurador del rey. Y esas palabras, como las otras, significaban mata! Entonces Simn Grandjean levant su hacha, se acerc a Helena tambalendose y cay a sus pies: noble joven, le dijo, tendindole el arma por la empuadura, matme o perdname!.... Os perdono y os bendigo, respondi Helena. Y apoy su cabeza sobre el tajo. El verdugo, azuzado por la verduga que lo abrumaba con reproches, no poda menos que golpear. El hacha brill en el aire como un relmpago, con grandes aclamaciones por parte del populacho; jesuitas, capuchinos y penitentes gritaron: Jess! Mara! El hacha se abati, pero resbal por los cabellos de Helena y penetr en el hombro izquierdo. La reo cay sobre el lado derecho. Por un momento se la crey muerta pero no as la mujer del verdugo quien intent asir con firmeza el hacha en las manos temblorosas de su marido, mientras que Helena se levantaba para colocar la cabeza en el tajo, al tiempo que un clamor furibundo recorra el Morimonte; pues la sangrienta impaciencia del pueblo haba cambiado de objetivo, simpatizando con Helena. El hacha se abati de nuevo, y la vctima, alcanzada esta vez con una herida ms profunda que la primera, cay sin conocimiento y
17 Medida de longitud usada en muchos pases, aunque con varia dimensin. (N.T.)

233

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 UNA HISTORIA DE NODIER, LA HISTORIA DE HELENA GILLET

como sin vida sobre el arma del ejecutor que ste haba dejado escapar de sus manos. No me reprochis estos crueles detalles, almas sensibles que segus con inters los infortunios del melodrama y la tragedia; los cuento por exigencias del tema y sin deseo de escogerlos o agravarlos. Esto no es por desgracia, ni poesa ni novela, es historia. Os daris cuenta, antes de que contine, que necesitaba algunas precauciones oratorias, por el propio inters del lector, que debe estar impaciente por sustraerse a sus emociones, por abandonar el teatro detrs del teln y recordar conmigo, mientras recobro un poco de aliento, que estos sucesos tan reales de los que hablo parecen hoy como si no hubiesen ocurrido. La terrible escena del Morimonte se prolonga en efecto con peripecias an ms espantosas si cabe, que todava no s si no es ms penoso contarlas que haber sido testigo. Cualquier sutileza que utilizara en relatarla, si poseyera el secreto de un estilo ms adecuado, tendra que limitarse a omitir el horror o a velarlo con palabras. He olvidado comentar, al describir el trgico recinto del Morimonte, que encerraba otra construccin, adems del cadalso. Es imprescindible que la conozcis. Era una especie de choza de ladrillos en la que el ejecutor preparaba sus herramientas, cuerdas, cepos, hornillos y todo el horripilante equipamiento de asesino judicial; esta execrable sucursal del calabozo se llamaba la Capilla, como en Espaa, y en ella los condenados hacan sus ltimos actos de devocin, si un repentino arrepentimiento los empujaba, siendo culpables a reconciliarse con el juez celestial, o en caso de ser inocentes a perdonar a sus jueces terrenales. Helena Gillet no haba tenido necesidad de entrar, pero Simn Grandjean se refugi en ella para escapar a los golpes de la furiosa muchedumbre, que empezaba a franquear la barrera gritando con voz terrible: slvese la condenada y muera el verdugo! Monjes y penitentes entraron atropelladamente con l, presentando los crucifijos al pblico para apaciguar la clera y conjurar la lluvia de piedras que les vena encima. El gremio de albailes decidi demoler la capilla en la que se haban encerrado, el gremio de carniceros se parapet detrs como cuerpo de reserva dispuesto al asesinato. No hay en esto ni juego de frases ni florituras de estilo pues son los trminos exactos del acta que se levant cuatro das despus y que va firmada por el regidor Bossuet, padre del inmortal obispo de Meaux. Finalmente los hombres de Dios abrieron y salieron con tranquilidad, cantando las plegarias de los muertos, como si hubieran ido a su propio suplicio. Y el pueblo mat al verdugo. Mientras suceda esto, el cadalso de Helena presentaba una escena an ms espantosa. La verduga haba buscado intilmente el hacha como se recordar Helena haba cado encima pero, en ese momento, acordndose de sus tijeras que no haba dejado y agarrando con una mano la cuerda que anudaba el cuello de la miserable joven, le golpe con la otra seis veces, arrastrndola por los ocho escalones de madera y los cuatros de piedra, pisoteando en cada uno de los escalones la cabeza de este cadver ahogado en sangre; cuando lleg abajo, los carniceros haban finalizado su primera tarea y el pueblo mat a la verduga.

234

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 CONCEPCIN PALACIOS BERNAL

Me tomo un respiro y creo que ya va siendo hora para todos. Felizmente, Helena ya no est en el Morimonte; unas manos caritativas la han trasladado a esa casa que hace ngulo en la plaza, la del gran cirujano Nicols Jacquin cuya honorable familia sigue ejerciendo, despus de doscientos aos, la misma profesin en nuestras dos provincias borgoesas. Las heridas de Helena no eran mortales, ninguna peligrosa. Cuando recobr el sentido, su primera exclamacin fue la del inocente que entra en el cielo porque imagin que estaba en las manos de Dios, quien conoce el secreto de todos los pensamientos. En ese mismo instante, Sor Francisca del Santo Espritu deca sin dejar de sonrer y de prestar atencin al ruido de la muchedumbre que regresaba a sus casas: Bien, bien, todo se ha acabado; el pueblo retorna feliz porque esa joven no est muerta. Entre todos los milagros que sealaron la memorable jornada del 12 de mayo, no hay que olvidar la circunstancia de que coincida, como ya he dicho, con la ltima de las audiencias del parlamento. Los quince das que esta ilustre asamblea tena para descansar hasta reemprender sus obligaciones, dejaban la accin de la justicia en suspenso y las funciones del verdugo sin titular. Esta demora, bastante comn entre la sentencia y la ejecucin, pero que la forma abrupta de este juicio haba querido abreviar, permita a los amigos de Helena disponer del tiempo necesario para recurrir a la gracia real, a favor de una infortunada cuya inocencia acababa de manifestarse con prodigios celestes; pues esta poca era una poca de candor y de fe, en la que no se supona que el orden natural de los asuntos humanos pudiera cambiarse sin el deseo secreto de la Providencia; y soy de los que creen razonable esta creencia en esta poca de perfeccionamiento intelectual y de mejora social en la que afortunadamente vivimos, desde que la Filosofa ha desposedo a la Providencia de su influencia moral sobre los acontecimientos terrenales. La peticin de gracia se llen enseguida de innumerables firmas de todo aquel que poda hacer esta recomendacin en Dijon, por su rango honorable o por ser persona de profunda piedad; pero se comprender fcilmente que este deseo compasivo, dirigido al trono por la lite de una poblacin sensible, tena pocas expectativas de xito apoyado en la esperanza y la piedad. Reinaba Luis XIII y este joven prncipe cuya nica fuerza la ejerca para ser cruel, posea con veinticuatro aos la severidad inflexible y sanguinaria que le haba concedido el apelativo de JUSTO por sus aduladores. Cun deplorable es la justicia de los reyes que tan slo se muestra en la historia al servicio de los verdugos! El aplazamiento en la ejecucin de Helena transcurri entre oraciones en la capilla de las Bernardinas, en una agona de quince das, entre besos de alegra y el angustioso terror de la madre que tema al menor ruido que vinieran a llevrsela para matarla; sin embargo, Sor Francisca del Santo Espritu, continuaba repitiendo, cuando recordaba a Helena, cuya historia confusa le vena por momentos a la cabeza:os promet que esa inocente no morira!. Las primeras palabras de Helena, cuando los cuidados del cirujano la trajeron a la vida, denotaban esa misma confianza en la proteccin divina: Mi corazn me deca

235

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 UNA HISTORIA DE NODIER, LA HISTORIA DE HELENA GILLET

que el Seor no me abandonara! Pero su alma, empobrecida con tanto dolor, no soportaba con igual constancia estos estados alternativos. Algunas veces palideca de repente; un gran temblor recorra su cuerpo, an mal curado de sus heridas y se la oa murmurar al tiempo que aproximaba sus labios al crucifijo de Jess o a las reliquias de los santos: Dios mo! Dios mo! Tendr que volver al Morimonte donde tanto sufr? Tendr que morir? Dios mo! Ten piedad de mi!.... Por ese tiempo se recibi un correo de Pars sin fecha pero que lleg probablemente en el da prefijado en el que la justicia retomaba sus obligaciones, pues la caridad de los reyes va con pasos ms lentos que la oracin. Ese correo traa otro milagro. Luis XIII conceda el perdn. La ratificacin de esta carta de perdn que exima a Helena de su infamia y restitua su buena reputacin fue pronunciada por el Parlamento de Dijon, el quinto da de junio de 1625, con el alegato del maestro Carlos Fevret18, autor del Tratado de los Abusos, tan conocido por los abogados. Carlos Fevret, cuyo gran mrito a ojos de los filolgos es el haber sido bisabuelo del sabio e ingenioso Carlos Mara Fevret de Fontette, el editor, o mejor dicho, el autor de uno de los ms preciados monumentos de nuestra historia literaria, la Biblioteca histrica del Padre Lelong19, Carlos Fevret pasaba por ser un gran orador en su tiempo, y esa reputacin no es abusiva, si la elocuencia se mide por la armona de la frase y la majestuosidad de la palabra. Por este dictio togata del senado y del Capitolio que tiene algo de patricio y de consular y que se eleva por encima del lenguaje comn con magnficas expresiones y palabras solemnes, junto al armio y la prpura, se distinguen del vulgo los magistrados de las distintas naciones. Se podra or en su prosa la resonancia de los versos de Malherbe y se presiente la manera de Balzac, en la profusin de imgenes y en el lujo de alusiones. As describe a la pobre Helena, humildemente postrada ante el parlamento y besando la espada de la justicia que cura, como la lanza de Aquiles, las heridas que sta ha hecho. Mirad qu palabras tan bellas: Qu prodigio que en nuestros das una joven de esta edad haya peleado con la muerte cuerpo a cuerpo, haya luchado con una fuerza gigantesca en el lugar de sus ms sangrientas ejecuciones, en el campo mismo de su Morimonte! En pocas palabras, que armada con su nica confianza puesta en Dios, se haya sobrepuesto a la ignominia, al miedo, al ejecutor, a la espada, a la cuerda, a las tijeras, al cansancio y a la muerte! Tras este funesto triunfo, qu le queda sino entonar gloriosamente este cntico que de aqu en adelante har suyo: Exaltetur Dominus Deus meus, quoniam superexaltavit misericordia judicium. Qu puede hacer sino colgar para la eterna memoria de su salvacin, el cuadro votivo de sus miserias en el santuario de este templo de la justicia? Qu deseo puede elegir que ms convenga a su condicin
18 En este documento, se reproduce el discurso de Charles Fevret en el parlamento de Dijon (consultable en <http://www.ecritsduforprive.fr/etudiants/fournet%20isabelle/documents%20peripheriques.pdf>). Gran parte del texto de Nodier coincide literalmente con este discurso. (N.T.) 19 Pars, 1768-1778, 5 volmenes, in-fol. (referencia de Charles Nodier).

236

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 CONCEPCIN PALACIOS BERNAL

sino es el de erigir un altar en su corazn en el que admirar, durante todos y cada uno de los das de su vida, la poderosa mano de su liberador, los medios desconocidos para los hombres por los que ste ha roto el cepo de su cautividad y ha permitido su liberacin mediante una dispensa providencial?.... He citado este pasaje, intencionadamente, entre otros que no son menos relevantes, porque resume todo lo que me queda por decir de la vida de Helena Gillet. El destino de meditacin y de rezo al cual su abogado parece reclamarla, es el destino que ella se haba fijado. Es lgico que se piense que no se reintegr a la sociedad y abandon probablemente el convento de las Bernardinas despus de la muerte de Sor Francisca del Santo Espritu. Se sabe que se hizo religiosa en un convento de Bresse y que all muri tras una vida edificante segn las promesas de su santa protectora, cuando el Padre Bourre, del Oratorio, public, en 1699, la Historia de la Madre Juana de San Jos, la Sra Courcelle de Pourlans, abadesa de Notre Dame du Tart. Se puede suponer, por las fechas, que por aquel entonces era nonagenaria. He omitido o ms bien he reservado para finalizar esta larga narracin un detalle bastante extraordinario. La carta de perdn de Helena Gillet fue otorgada en el consejo de Luis XIII como merced por el feliz matrimonio de la reina de Gran Bretaa, su muy querida y amada hermana, Enriqueta Mara de Francia y, si se me permite recordar una vez ms la expresin de Carlos Fevret, mientras el rey y su corte disfrutaban de das de jbilo y festividad. Estos das de festividad cuyo jbilo fue tan propicio a la inocente, estaban consagrados a la ceremonia de la boda de Carlos I que coincida en el da con la ejecucin de Helena en la plaza del Morimonte. Veinticuatro aos despus, la cabeza de Carlos I caa en Whitehall bajo un hacha ms segura que la de Simn Grandjean y la joven de Bourg-en-Bresse tuvo tiempo de rezar durante medio siglo por la absolucin de su alma. Los deseos del Seor son inescrutables y el corazn del hombre es ciego; pero no es necesario penetrar mucho en el estudio de acontecimientos pasados para reconocer que hay algo de misterioso y simblico en el fondo de cualquier historia. Y como es necesaria una moraleja en los cuentos vulgares, no me prohibiris, seores, que le ponga una a ste, que es uno de los ms extraordinarios, y sin embargo verdaderos, que hayis odo contar. Ya va siendo hora que el gnero humano repruebe con voz unnime esta justicia impa que ha usurpado con insolencia la obra de la muerte al poder de Dios, la obra que Dios se haba reservado cuando golpe a nuestra raza con un juicio de muerte que slo a l le perteneca. Hombres, sois grandes creadores de revoluciones! habis hecho revoluciones contra todas las instituciones morales y polticas de la sociedad! habis hecho revoluciones contra todas las leyes! las habis hecho contra los pensamientos ms ntimos del alma, contra sus afectos, sus creencias, su fe! las habis hecho contra los tronos, los altares, los monumentos, contra las piedras, lo inanimado, la muerte, contra la tumba y el polvo de los antepasados! No habis hecho revolucin contra el cadalso, pues en vuestras revolu-

237

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 UNA HISTORIA DE NODIER, LA HISTORIA DE HELENA GILLET

ciones de salvajes, nunca ha imperado un sentimiento humano, o ha palpitado la emocin del hombre! Y hablis de luces! y os proponis como modelos de civilizacin perfecta! Sera muy osado por mi parte preguntaros dnde est esa civilizacin vuestra? Sera por azar esa estriga horrorosa que afila un tringulo de hierro que sirve para cortar cabezas? Sos unos brbaros! En cuanto a vosotros, amigos mos, recordad ahora otras historias ms agradables, aquellas que servan para que nos mecieran tranquilamente en los estanques del Doubs, en nuestras navecillas cargadas de frutas, de flores y de jvenes mujeres, mientras que las rocas vecinas nos traan en amplios ecos el ruido de las cornamusas. Estar encantado de contar de nuevo esas historias u orlas ahora, pues, no lo oculto, cuando estaba contando sta, en ms de una ocasin, como dice el poeta, la palabra no llegaba a mis labios. Pero vivimos en una poca de pensamientos severos y de tristes previsiones en la que la gente de bien puede sentir la necesidad, como el noble populacho del Morimonte, de coligarse contra el verdugo; y de no haber matado al verdugo, lo que tambin es un crimen, os propondra levantar con gran placer un monumento a esa valenta. No hay que matar a nadie. No hay que matar a quienes matan. No hay que matar al verdugo! Hay que eliminar las leyes homicidas! Referencias Bibliogrficas Bozetto, Roger. Nodier et une thorie romantique du fantastique <http://www.up.univmrs.fr/wctel/cours/bozzetto/pages/nodier.htm> [consultado el 20.V.2007]. Dahan, Jacques-Rmi. 1985. Une campagne contre la peine de mort en 1820: Charles Dossier et laffaire Monique Sacquet in Claudine Gothot-Mersch y Claude Pichois (eds.), Mlanges de littrature en hommage Albert Kies. Bruselas, Publications des facults universitaires Saint-Louis, 21-32. Ferreras, Juan Ignacio. 1973. Los orgenes de la novela decimonnica (1800-1830). Madrid, Taurus. Gin, Marta & Concepcin Palacios. 2005. Traducciones espaolas de relatos fantsticos franceses, de Cazotte a Maupassant. Barcelona, PPU. Lowe-Dupas, Hlne. 1995. Potique de la coupure chez Charles Nodier. Amsterdam/Atlanta, Rodopi. Montesinos, Jos Francisco. 1980. Introduccin a una historia de la novela en el siglo XIX. Madrid, Castalia (4 ed.). Nodier, Charles. 1961. Contes. Pierre-George Castex (ed.), Pars, Garnier. 1998. Oeuvres compltes de Charles Nodier. Ginebra, Slatkine Reprints, 12 vols. (reproduccin de la edicin original impresa en Pars, ed. Renduel, 1832-1837). Palacios, Concepcin. 2002. De Histoire de Thibaud de la Jacquire a El Mercader de Len in Francisco Lafarga, Concepcin Palacios y Alfonso Saura (eds.), Neoclsicos y Romnticos ante la traduccin (1823-1844). Murcia, Servicio de publicaciones, 437-450. 2003. A propsito de algunas estrategias transtextuales en la obra de Charles Nodier in Ignacio Iarrea y M. Jess Salinero (coords.), El texto como encrucijada, estudios franceses y francfonos. Universidad de La Rioja, Logroo, vol. I. 2006. Zorrilla lector de Nodier? En torno a Margarita la tornera y La Lgende de Soeur Batrix in Manuel Brua y otros (eds.), La cultura del otro: espaol en 238

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 CONCEPCIN PALACIOS BERNAL

Francia, francs en Espaa La culture de lautre: espagnol en France, franais en Espagne, Sevilla, 579-588 (libro electrnico sin editorial) <http://www.culturadelotro. us.es/actasehfi/pdf/3palacios.pdf> [consultado el 20.V.2007] Roas, David. 2000. La recepcin de la literatura fantstica en la Espaa del siglo XIX. Bellaterra, Universidat Autnoma de Barcelona (ed. en microficha). Scanu, Myriam. 2004. Charles Nodier. Du Fantastique en littrature <http://www.rilune.org/dese/tesinepdf/Scanu/Scanu_Litt%E9raturefantastique.pdf> [consultado el 20.V.2007] Zaragoza, Georges. 1992. Charles Nodier, le driseur sens. Pars, Klincksieck.

239

Anales de Filologa Francesa, n. 15, 2007 UNA HISTORIA DE NODIER, LA HISTORIA DE HELENA GILLET

240