A ESTTICA DO FRIO Vitor JUNHO Esperei a tarde toda por uma tempestade de vento vinda de Porto Alegre. Anoiteceu.

A chuva fina voltou a cair e a parar de cair sobre Satolep. A umidade faz as tijoletas e os livros suarem; mofa os discos, amolece e empena as capas dos livros. junho. Vou at a janela; limpo o vidro e olho para a rua. As pedras regulares do calamento esto acesas sob a luz dos postes, onde primeiro se v a neblina densa que, chegando devagar, descer at o cho e transformar esta cidade planejada numa cidade infinita. Nada nem ningum acha Satolep noite nestas condies. A tempestade de vento no vir. Volto para a escrivaninha e me sento. Fico olhando a foto de Edgar Allan Poe, mas no posso v-lo. Ramil

OUTRO JUNHO Estou em outro junho. Estou no meu apartamento em Copacabana, Rio de Janeiro, de calo e chinelos, assistindo ao Jornal Nacional na TV. Assisto uma matria sobre uma festa popular na Bahia. As imagens: um trio eltrico sobre um caminho arrastando milhares de pessoas seminuas, pulando, suando, bebendo e cantando sob um cu furioso. No consigo me imaginar atrs daquele trio eltrico. No consigo me sentir prximo do esprito daquela festa, embora esteja igualmente semin e com calor e a notcia seja apresentada num tom de absoluta normalidade, como se aquilo fizesse parte do meu dia-a-dia. Assisto a seguir uma matria sobre a chegada do frio no sul. Vejo o Rio Grande do Sul. Vejo os campos cobertos pela geada na luz branca da manh, vejo crianas escrevendo com o dedo nos vidros dos carros, vejo homens de pala andando de bicicleta, vejo guas congeladas, vejo gente esfregando as mos, gente de nariz vermelho, vejo a espectativa de neve na serra, vejo o chimarro fumegando. Seminu e com calor reconheo imediatamente aquele universo como meu. Mas as imagens so apresentadas num tom de anormalidade, de curiosidade, de quase incredulidade, como se estivessem chegando de outro pas -fala-se em "clima europeu"-, o que faz com que eu me sinta estranhamente isolado, mais do que fisicamente distante. Tenho a incmoda sensao de estar no exlio e ver, ao mesmo tempo, o Rio Grande do Sul de perto, por dentro e alm das imagens. Percebo ento o quanto me sinto separado do Brasil. Mais que isso, percebo o quanto o gacho se sente e o quanto realmente est separado o Brasil. Constato que o obscuro sentimento que nutrimos de no ser ou no querer ser brasileiros tem alcance muito maior que o de mera curiosidade histrica ou de motivos de piadas entre ns. E no preciso avanar at os casos isolados em que este um assunto ideolgico. S o fato de um sentimento estar assim latente no esprito do gacho j o suficiente para que se estabelea separao e distncia. Acreditar no ser ou no querer ser brasileiro e ao mesmo tempo saber que, mais do que fisicamente ligado ao Brasil, ele irreversivelmente brasileiro porque no fundo sabe que esta separao impossvel , deixa o gacho num misto de frustrao e impotncia que o leva, inevitavelmente, a ter que administrar um sentimento de inferioridade. Uma simples manobra de compensao uma manobra de sobrevivncia basta para que este sentimento de inferioridade transforme-se em sentimento de superioridade. E pronto. O gacho se sente superior ao brasileiro. Separao e distncia. O afastamento ou inconsciente ou ideolgico do Rio Grande do Sul, torna-o o lugar do Brasil que mais facilmente pode ser definido em duas ou trs idias redutoras, enquanto suas sutilezas de estilo parecem insondveis. O gacho acaba tendo uma viso caricata de si prprio, a partir da viso superficial que o Brasil tem dele e que ele, como brasileiro, compartilha e assume. O deslocado gacho tende sempre a encarnar a personagem "gacho" quando se comunica com o Brasil. Do outro lado, os brasileiros tendem sempre a tratar o gacho como uma personagem. Numa viso geral, digamos a partir do centro do Pas, qualquer povo em qualquer regio tem sempre suas peculiaridades transformadas em clichs, mas aparece antes de tudo como brasileiro. O gacho parece ter antes de tudo seus clichs, depois ser brasileiro. O Brasil o v l longe, isolado, e s pode enxergar o que nele gritante, s as diferenas que saltam aos olhos. E o gacho faz que sim. Assistindo ao Jornal Nacional me dei conta de que acima dos clichs comumente usados para nos definir, acima de toda e qualquer idia redutora que representam sempre pequenos recortes, fragmentos da nossa realidade ; que acima tambm das nossas sutilezas de estilo, estava a diferena fundamental entre o Sul e o resto do Brasil como smbolo no redutor, primeiro e inquestionvel, abrangendo todos os outros : o frio. Vi que o Rio Grande do Sul simbolizava o frio no Brasil a chegada do frio no Sul, mesmo com aquele ar "acredite se quiser", est anualmente na pauta da mdia nacional. E me dei conta de que o frio simbolizava o Rio Grande do Sul. Passei a ver o frio como metfora amplamente definidora do gacho. Esta idia foi-se enchendo de sentido na medida em que, morando no Rio de Janeiro e viajando constantemente pelo Brasil, passei a sentir o clima tropical a regularidade de um clima de mudanas to discretas entre as estaes; o calor; a presena constante e vital do sol, do mar e dos rios como um grande pano de fundo onde se repetiam certas caractersticas que pareciam unificar o modo de ser dos brasileiros em sua diversidade. Deparei-me em muitos lugares e lugares distantes entre si com um mundo de valores, de hbitos, de gostos e anseios compartilhados que para mim no tinham a mesma significao. Mais objetivamente, vivenciei a expansividade, o excesso, o emocional, o gosto pelas ruas, pela diverso, pela alegria, pelo culto ao corpo, pela dana, pelo ritmo, pelo colorido, pela espontaneidade, pelo caos, pelo mltiplo, pelo variado, pelo ecltico, etc. Vivenciei tudo isso e muito mais, sempre sob aquele amarelo forte, aquele quase tom laranja da luz do dia. Foi quando comecei a entender melhor o esforo dos romnticos, a atitude dos modernistas, a postura dos tropicalistas. E foi quando no entendi e no aceitei a nossa distncia "fria". Eu confirmara que a riqueza

cultural do Brasil residia na sua diversidade e, claro, o Rio Grande do Sul j tinha nisso a sua contribuio. E depois, ao encontrar para cada caracterstica comum dos "brasileiros" uma contrapartida na minha maneira de ser, nos meus hbitos de "homem que veio do frio", me perguntei como era possvel que se visse nisso um sinal de incompatibilidade e no o sinal de que uma estreita colaborao entre os dois "estilos" abriria uma perspectiva humana e criativa infinitamente rica de possibilidades. At quando essa dieta de brasilidade que ns gachos nos impomos? Aonde isso nos levar? E at quando essa dieta gacha que impomos ao Brasil, reduzindo-nos numa estreita e auto-indulgente viso caricata de ns mesmos e do nosso mundo? Por que uma comunicao natural e direta com o resto do pas deve ser to complicada e escassa? Por que no soar "normal" se somos brasileiros, se estamos fisicamente ligados ao Brasil, se fazemos parte da cultura nacional? Ser que estamos fadados a que toda e qualquer expresso nossa soe sempre "folclrica"? No iremos jamais compartilhar, contribuir regularmente, acrescentar de forma natural e efetiva com o pas? Penso nas queixas que ouvi de gente do Acre e do Mato Grosso a respeito do "gacho" que costuma chegar, esgotar a terra e sumir enquanto mantm belas fazendas no Rio Grande do Sul. Penso nas cobranas dos gachos a Elis Regina e na expresso "vendidos", que tantas vezes ouvi ser usada em referncia aos artistas que optaram por viver e trabalhar no centro do Pas para qualquer brasileiro, vencer no centro do Pas motivo de orgulho. Penso que ouvi em Porto Alegre algum dizer que Lupicnio Rodrigues no era um compositor gacho, que ele fazia msica brasileira o fato de ser negro j parecia separ-lo um pouco da cor local. Penso que os gachos devem se aproximar do Brasil. Se acham que so diferentes, tanto melhor! Penso que devem ambicionar guardadas as propores contribuir to fartamente para a cultura nacional quanto os nordestinos. No quero dizer com isso que devam trocar a gaita pelo cavaquinho ou pelo berimbau nem mistur-los acreditando que apenas o fato de estarem juntos j signifique uma fuso ou uma nova linguagem ; no acho que devam adotar o coco gelado no inverno, s margens do Guaba. Acho, pelo contrrio, que a aproximao dos gachos com o Brasil se dar no dia em que aproximarem-se de si prprios; no dia em que, refinando a sua linguagem, fizerem valer a completude da sua sensibilidade, deixando para trs um fragmento, uma curiosidade, ou como coisa imprestvel, a caricatura redutora sob a qual se acomodaram. Jorge Luis Borges disse que ao escrever no necessitava "tentar" ser argentino, porque j era. Se "tentasse" soaria artificial. Perfeito. O "tentar" ser caricatura. No "tentar" ser gacho, nem "tentar" ser brasileiro. Quando falo em caricatura no estou falando em tradio. Porque a tradio no jamais um engano. A tradio no deve ser um peso a ser suportado, nem um amontoado de frmulas estanques a serem repetidas. O artista, para criar algo de valor, para realizar algo que faa sentido dentro do "fazer artstico", deve no apenas acompanhar criticamente a trajetria da sua prpria sensibilidade, mas tambm dirigir seu olho crtico para o contexto em que est inserido e o que o precedeu o que o levou sua forma de expresso. Para estar viva, a tradio deve estar justificada na expresso contempornea e ela estar justificada mesmo que o novo represente uma ruptura. A expresso contempornea, por sua vez, para justificar sua existncia, deve ser eficaz o suficiente para promover um avano na trajetria da tradio de que est imbuda, deve ser ela mesma tradio, tradio em movimento, tradio futura. E penso logo: qual a minha tradio? A tradio brasileira minha? natural que eu atue com ela e a partir dela? Mas tenho diferenas que me distanciam da "comunho tropical"? Tenho mais forte a tradio de um "pas frio", a tradio de um "pas deslocado" do Brasil, ao mesmo tempo to prximo do Uruguai e da Argentina? natural que eu atue com e a partir dessa tradio "fria"? Sim! Devo fazer valer este sentimento de "dupla personalidade", devo querer o mximo desta "dupla cidadania", fazer dela fonte de criao e no fonte de diluio da minha capacidade criadora. Pensando o "frio" como metfora amplamente definidora do gacho, acho que uma concepo "fria" tem muito o que fazer com uma concepo "quente". Estou pensando em uma "Esttica do frio".

A ESTTICA DO FRIO Quando daquela "incmoda sensao de estar no exlio", constatei que a msica urbana do Rio Grande do Sul era, alm de desconectada do Brasil, absolutamente indefinida, o que me pareceu inadmissvel para um lugar com uma sensibilidade to peculiar e uma produo to grande. Olhei, evidentemente, para mim mesmo este territrio que conheo com mais exatido e vi que, morando no centro do Pas h tanto tempo, aquela indefinio me acompanhava. A indefinio aparecia da seguinte forma: as coisas estavam lado a lado, visveis, formando um corpo ecltico. No havia uma linguagem que imprimisse unidade a elas. Havia de um lado o dado regional, de outro o brasileiro, de outro o mundial, resultando num ecletismo completamente ineficaz e batido. Mais que isso. Em cada um desses dados havia indefinio, faltava rigor formal. Vi o ecletismo como herana cansada do tropicalismo, sua degenerao como estilo, como postura, em uma ausncia do estilo, em um hbito. O que em outro tempo fora a reao natural a um mundo que tendia a se perpetuar em formas estanques, fazia agora num mundo plural, onde as portas estavam todas abertas menos sentido que uma linguagem que pusesse unidade na diversidade. E me veio a imagem invernal de um gacho solitrio tomando seu chimarro, a olhar a imensido fria do pampa sob o cu cristalino da manh. Uma imagem de pura definio! Uma expressiva composio de poucos elementos: a figura imvel e bem delineada do gacho, o cu claro, o verde regular e a linha reta do pampa no horizonte. E me vieram palavras como rigor, preciso, conciso, sutileza. Uma cena regional, quase remota! Curiosa associao. Eu estava vislumbrando naquele pampa a msica que eu queria: linguagem altamente definida abrindo um espao onde a inteligncia e a sensibilidade encontrassem um campo radicalmente aberto e irresistvel para se expandir. Eu estava vislumbrando uma concepo naquele universo "frio". Uma concepo "fria". Talvez o tempo estivesse me fazendo transformar sentimentos em idias.

Era urgente ir atrs daquela concepo "fria". Era urgente definir a linguagem. Era urgente, portanto, que eu me debruasse sobre "meu modo de fazer"; era urgente privilegiar o processo, adquirir confiana nele. Era preciso ganhar um sentido prtico. Era dominar a linguagem para poder transcend-la e chegar poesia. Porque chegar poesia chegar em nossa essncia no "tentar" ser. Era preciso ter controle sobre o que era passvel de ser controlado, para que toda a dimenso incontrolvel a "inspirao", a dimenso secreta e obscura , toda a dimenso que est alm da tcnica no fosse desperdiada. O domnio da tcnica libertador, serve ao que no pode ser dominado. Era preciso refinar a linguagem. E era urgente, antes, uma faxina. Tomei distncia das prticas externas a mim, dos procedimentos institucionalizados, do ecletismo da mdia, daquilo que se faz meio sem saber por qu. Anotei as coisas ruins em que eu reincidia, as coisas boas que eu deixava de explorar. Joguei fora tudo o que me pareceu normal ou mdio. Desci a lupa sobre os extremos: o grotesco e o sutil, o rtmico e o imvel, o literrio e o coloquial, etc. Forcei os limites. Estive na ausncia da melodia, no minimalismo harmnico. Sa de letras gigantes, cheguei em letras de duas linhas. Compus msicas de dez minutos e msicas de alguns segundos. Partido em dois, em mim mesmo exercitei os extremos. Separei-me em dois personagens para dividir palco e repertrio. Compus para cada um segundo suas necessidades expressivas. Proibi palavras, notas, acordes. Arrumei dificuldades para me obrigar a ir atrs de solues. Sa da cano para voltar a ela e estar por dentro. No fim da faxina uma constatao: eu no experimentara a forma da milonga. No encontrara sentido nisso. Pelo contrrio, minha maneira de trat-la cada vez mais era sutilizar as suas caractersticas atrs de uma pureza que seria sua nica forma possvel. Por qu? Porque a milonga era feita da mesma matria de que era feita a imagem do gacho e do pampa. O sentido que eu vislumbrara na imagem era o sentido de pureza que eu via na milonga. Ou seja: havia uma correspondncia direta entre a forma ideal da milonga e as idias que norteavam a minha busca daquela concepo "fria". E eu podia ir direto sua essncia, sem rodeios. Era simples lidar com ela e o resultado era eficaz. Meu rigor que eu enxergara na imagem se acomodava imediatamente sua forma rigorosa. Em suma, nada do que ela exigia era estranho concepo "fria". Isso significava que uma concepo "fria" se resumiria forma da milonga? No. Significava de que maneira haveria sentido e funcionalidade na concepo "fria". A milonga "funcionava". E se "funcionava" era porque tudo nela melodia, ritmo, letra, etc. estava sob controle. Nada pode no ser concebido ou concebido com displicncia numa milonga sem que ela perca a sua fora, sem que no haja eficcia no seu resultado final. Uma milonga deve ter sua prpria concepo. Esta pista me levou de volta imagem do gacho e do pampa. A concepo "fria" que nela eu vislumbrara s seria eficaz se a expressividade que eu captava na cena como um todo eu fosse capaz de captar nos seus detalhes nos traos do rosto do gacho, por exemplo, na luminosidade do seu olho, na profundidade do seu pensamento, na disperso da sua memria. Era desta forma que a concepo "fria" se afirmara na forma da milonga, a milonga que, da mesma forma que a imagem, se opunha a tudo o que era mltiplo, excessivo. A milonga em tom menor, reflexiva, densa, profunda e melanclica. Rigorosa em sua cadncia, seu ponteio, seu fraseado; sutil em seu movimento meldico sinuoso, oriental. E no por isso cerebral: milonga intuitiva, emocional. Se abarcasse uma grande cena, um grande desenrolar temtico, seria sempre contida, nunca excessiva. Milonga concebida. Se eu fosse aquele gacho da imagem, absolutamente "definido", a forma da milonga me saciaria. Com ela eu poderia apreender a totalidade do meu universo "frio". Mas no se tratava disso. Eu no era absolutamente "definido", e meu universo era "plural". O mundo que eu queria apreender era mltiplo, excessivo. E para essa tarefa a forma puramente "definida" da milonga no me bastaria. O que me bastaria? Ter encontrado um sentido de pureza naquela paisagem "fria" e na forma "fria" da milonga, indicava que aquele sentido de pureza j existia em mim. Indicava que eu estava vinculado quele universo "frio", que eu tinha uma formao "fria" e partindo do princpio de que toda arte uma leitura do mundo que eu tinha uma leitura "fria" do mundo. Eu queria unidade na diversidade? Pois ao tentar apreender a pluralidade do mundo atravs desta leitura "fria" eu teria unidade na diversidade. que, para saciar o sentido de pureza que me movia, o nico resultado possvel seria o que tivesse a expressividade que eu via na paisagem "fria" e na forma "fria" da milonga. O mundo devia ser a minha leitura do mundo, no o contrrio. Essa convico banal era a nica coisa que eu precisava para refinar a linguagem e chegar sua "alta definio". Em termos prticos: assim como a forma da milonga no me bastava, tambm no era o caso de ficar transpondo mecanicamente para as msicas as caractersticas definidoras do universo "frio" o frio favorece introspeco a msica ser introspectiva; o pampa imenso e regular a msica ser longa e repetitiva. Talvez s por curtio eu visse um determinismo nessas analogias. Depois da faxina, depois de ter feito aquela devassa no meu universo musical, e ter adquirido uma razovel conscincia do que eu parecia fazer melhor e com mais gosto essa conscincia no se adquire muito facilmente , era hora agora de voltar a este labirinto de informaes, infinidade das minhas referncias, s minhas mais antagnicas obsesses e reestruturar tudo a partir da minha tica "fria" transformar meu caos em meu cosmos "frio"; buscar o sentido de pureza do "frio" em toda a parte e fazer com que "funcionasse", fazer com que todos os meus resultados fossem eficazes. Se todos os elementos de uma msica tm o poder de significar melodia, arranjo, ritmo, harmonia, execuo, etc. , era preciso ter controle absoluto sobre cada um desses elementos. Se um deixasse de ser concebido, o efeito de conjunto estaria diludo. A minha marca deveria estar em todas as partes para estar no todo. Antes disso: o ato de compor j teria em vista a concepo final. A msica deveria ser sua prpria concepo. Concepo "fria". O que uma boa audio resolveria: Msica Popular Brasileira. Uma esttica do rigor. Unidade na diversidade. O predomnio da cano. Msica e letra. Longas canes lineares, pequenas canes de segundos (no vinhetas) e as deliciosas formas comuns tipo AABAB e variantes. Jamais encheo de lingia (repetir a letra, solos ou falas gratuitas,

etc.). Pequenas, grandes, com refro, sem refro: todas as canes igualmente densas, exatas em sua durao. Cada cano impe sua concepo. Mas h uma concepo para todas as canes. A melodia como um raciocnio minucioso e claro. Mas intuitiva. Muita melodia. Cromatismo. A sinuosidade meldica da milonga onipresente, mas sua melancolia aplacada pela leveza da cano brasileira. A repetio. O crculo. Motivos amplos e lineares. Tambm a eventual ausncia da melocia,a tenso da fala: estranhezas preparadas. Harmonia aberta. Fluxo regular.Troca sutil de acordes. Tambm acordes de stima chamados pelo orientalismo meldico da milonga. A harmonia nascendo e se desenvolvendo junto com a melodia, como um s corpo (onde tambm estar a letra). Esse corpo o centro. Mas sem privilgio. O privilgio para o todo. Talvez a harmonia tenha o papel de amalgamar o todo, de fazer a ponte entre as partes. Mas no sempre. O elemento atonal entrando naturalmente no fluxo, sem configurar um choque. O ritmo brasileiro, negro, danante, tratado com certa dureza (o rigor do tango) e preciosismo planejados. O ritmo como um raciocnio minucioso. Mas intuitivo. O ritmo sado de dentro da harmonia/melodia ou o contrrio. Buscando a estranheza: acentuaes incomuns (coladas no movimento harmnico/meldico ou em nuances da letra); timbres percussivos incomuns (mas no muita variedade timbrstica). O uso do ritmo eletrnico se a inteno for a regularidade e a repetio. A eletrnica vai muito bem com ritmos negros. Eletrnica + complementao com instrumentos tocados por mo humana: se for este o efeito procurado ou se s a eletrnica soar inexpressiva. O ritmo trazendo leveza. Limpeza. Uma analogia? Montanhas e morros do Rio colocados aqui e ali, criteriosamente, na vastido lisa do pampa. Os msicos dentro da concepo. A concepo conta com as peculiaridades dos msicos. O msico livre sozinho e livre com os outros msicos. Conjunto. As bases tendendo regularidade e repetio (individualmente e entre si). A "cobertura" trazendo a variedade: sonoridades diversas e incomuns. O acstico. Tudo muito "vivo". No padronizao. No redundncia. Sonoridade preparada, no adotada. A ordem interna da letra e a ordem interna da harmonia e a ordem interna do ritmo refletidas na ordem do arranjo. Mincias. Limpeza. Teclados eletrnicos s para sonoridades especficas. Solos escritos. Solos que as msicas exigem. Quase tudo j se resolve na estrutura da cano. Conteno. O violo executado dentro da concepo, no aleatoriamente, violo com afinao preparada para explorar a sonoridade das cordas soltas e os efeitos da harmonia aberta. - As palavras saem da sugesto sonora da melodia. Os sons sem sentido da melodia viram palavras. Antes da letra j esto ali os acentos, as rimas, os tamanhos das palavras. As palavras viro dessa no-letra intuitiva, desses grunhidos espontneos. A letra, portanto, ser inseparvel da melodia/harmonia. Um corpo s. Nada poder ser tirado sem que ela perca a sua fora. Exatido. O tamanho da melodia o tamanho da letra. S que a melodia se repete e a letra no. A letra comeando no incio da melodia e evoluindo sempre diferente (um raciocnio minucioso) at o final. Repetio s no refro. Mas no sempre. Surgidas de sons ininteligveis, as palavras iro impor o seu sentido. E sero tratadas racionalmente como um poema. Talvez at "funcionem" ao serem apenas lidas. Mas no so poemas. Pertencem poesia, mas so letras de msica. Descries minuciosas do cotidiano. A ambigidade das palavras e o mundo concreto. No h mensagem. Palavras abertas numa abertura to vasta que quase nada pode passar por elas. O respeito absoluto prosdia. O humor trazendo a leveza.

JUNHO Edgar Poe, the ancient raven et moi.* Penso no refro de uma milonga minha, onde sobrevo a cidade de Porto Alegre: "Nunca mais, Nunca mais." O "Nevermore, Nevermore" do pssaro de Poe. Nunca mais havia pensado nisso. Boto na memria, desligo o computador e vou outra vez at a janela. Limpo o vidro, olho para a rua. No fundo, isso tudo apenas o que meu olho inventa: Satolep. No tabuleiro rigoroso dessas ruas e na arquitetura minuciosa desses prdios a vida contempornea explode em sua diversidade. Quando a noite chega, mil outras vezes a exploso se espalha em coisas que a cidade sonha. E a neblina desce e se instala. Esttica do frio.