La ficcionalizacin de la historia en la obra de Carlos Fuentes
MARA JOS BRUA BRAGADO
Universidad de Salamanca La historiografa, el ms realista de los gneros literarios, es como la teologa segn Borges una rama de la literatura fantstica. Jos Emilio Pacheco Pasadas cuatro dcadas desde la publicacin de dos de las novelas mejor construidas y ms fascinantes en el contexto de la obra de Carlos Fuentes Aura y La muerte de Artemio Cruz sera inexcusable pasar por alto uno de los aspectos ms reveladores de su peculiar estilo, pre- ludiado ya en ambos textos y consolidado en sus ficciones posteriores. Me refiero a la pericia extraordinaria con que logra aunar de manera armnica dos facetas que suelen determinar dos modelos de escritura pero que constituyen, en su caso, un todo perfectamente ensamblado. Esta doble vertiente como creador y ensayista, narrador e historiador, mago de las palabras y atinadsimo terico que preside su obra ser, pues, el objeto de nuestro anlisis. Aura (1962) y La muerte de Artemio Cruz (1962), pero tambin El naranjo (1993) o Los aos con Laura Daz (1999) se nos ofrecen como ejemplos paradigmticos de esa singular ficcionalizacin de la histo- ria particular primero, universal despus que el escritor mexica- no emprende en sus novelas. Pero, por qu centrarse en la historia al estudiar la amplsima dimensin terica de Carlos Fuentes?, cabe preguntarse. Porque al observar su desarrollo se puede constatar una creciente atencin a la realidad histrica, una tendencia a apropiarse de conflictos, eventos y personajes consensualmente aceptados como his- 84 MARA JOS BRUA BRAGADO tricos para construirlos como entes de ficcin. Tal constatacin, evi- dentemente, no es novedosa pues expresa un tpico reiterado por la historiografa literaria. No obstante, resulta especialmente pertinente en la obra de Carlos Fuentes la indagacin comparativa, y finalmen- te iluminadora, de las diversas modalidades estticas, mecanismos de ficcin y direcciones de sentido que esa compleja interrelacin histo- ria/ficcin ha ido adoptando a lo largo del tiempo. Una serie de preguntas aflora de inmediato en torno a esta propues- ta: de qu manera se construye el referente histrico en la narrativa de ficcin de Fuentes?; qu relacin guardaran las manifestaciones ms destacadas de este corpus que, no sin cierta controversia, podramos de- nominar novela histrica con los datos aceptados y los paradigmas de valoracin establecidos por la disciplina historiogrfica y por la llama- da historia oficial?; en qu sentido se vinculan entonces los productos narrativos surgidos de la dualidad historia/ficcin con los procesos iden- titarios de imaginar la nacin o deconstruirla?; cmo comprender e interpretar el carcter innovador y hasta rupturista observable en mu- chas de las manifestaciones ficcionales ms recientes respecto de las modalidades ms tradicionales de representacin del pasado?; y, final- mente, cul es el perfil intelectual, esttico o ideolgico del narrador Carlos Fuentes y cul la significacin del conjunto de su obra? Dispongmonos, a continuacin, a tratar de ir desbrozando poco a poco todos y cada uno de estos elementos de discusin, tan estrecha- mente trabados entre s, que configurarn, en ltima instancia, el ma- pa completo de la escritura de la historia en Carlos Fuentes. Para ello seguiremos un esquema que atender a tres puntos principalmente. En un primer momento, se analizar la pertinencia de aplicar las manidas etiquetas de novela histrica o nueva novela histrica a las novelas y relatos de nuestro autor e incluso se plantear la legitimidad de in- ventar otra categora para aludir a su ambicioso proyecto. En segundo lugar, se estudiar de un modo ms directo el dilogo que los textos de Fuentes tanto los ficcionales como los ensaysticos establecen siempre con la tradicin, la historia y el tiempo. Por ltimo, de una manera ms pragmtica, esbozaremos una ejemplificacin de los meca- nismos estticos con que este maestro de la prosa traba historia y fic- cin, mecanismos que evolucionan, se diversifican y alteran necesaria- mente desde la escritura de las primeras novelas en la dcada de los sesenta del siglo XX (Aura y La muerte de Artemio Cruz) hasta las 85 LA FICCIONALIZACIN DE LA HISTORIA EN LA OBRA DE CARLOS FUENTES ltimas (El naranjo y Los aos con Laura Daz), en la dcada de los noventa; y reflexionaremos sobre el poder excepcional de la literatura como instrumento analtico mucho ms lcido, en ocasiones, para explorar en los procesos histricos que la misma historia o el ensayo. Iniciemos la discusin con un pensamiento sabido pero que con frecuencia olvidamos: el gnero literario novela o novela histrica es una convencin; se trata, en realidad, de un contrato de lectura pues genera un horizonte de expectativas, vlido tanto para el que escribe como para el que lee, marcado a travs del paratexto. Por consiguiente, puesto que la historia no es una verdad sino una construccin terica, hemos de considerar el hecho de que no es posible encontrar una his- toria imparcial, objetiva, asptica. La historia se escribe siempre desde determinada perspectiva, depende de quin y cmo se cuente. A este respecto afirma con genialidad el propio Carlos Fuentes: Siempre pu- do ocurrir exactamente lo contrario de lo que la crnica consigna (1993a: 13). La novela histrica, siguiendo la concepcin del paradigma ya clsi- ca de Gorgy Lukcs en Teora de la novela (1916), es producto de un momento muy preciso, el de la Europa laica del siglo XIX que avanza progresivamente a la democratizacin del conjunto de la sociedad y cumple un papel muy concreto: el de afianzamiento de una identidad y creacin de una conciencia histrica. Pero, cul es la tradicin de la novela histrica en una Amrica Latina cuyos procesos evolutivos son tan dispares a los del continente europeo? Existen algunos tanteos primerizos en el siglo XIX por parte de algu- nas novelas realistas y naturalistas que trataban de buscar antecedentes de prestigio para los nuevos estados nacionales que estaban surgiendo: Jicotncatl (1826), El matadero (1838), Amalia (1851), o Martn Rivas (1862) son textos reveladores en este sentido. Ms tarde, con el Mo- dernismo la historia se convierte en mera excusa o ancdota, escenario que permite desarrollar los rasgos de la esttica de la poca (dolos rotos, 1901). Posteriormente, se percibe un menor inters en el cultivo de la novela histrica si exceptuamos dos tendencias: la novelstica de la Re- volucin mexicana (Los de abajo, 1915) y la novelstica de la dictadura (El seor Presidente, 1946) hasta que se produce en los aos setenta del siglo XX una revitalizacin del gnero con el surgimiento de la llamada nueva novela histrica. Los dos rasgos ms destacables de esta innova- 86 MARA JOS BRUA BRAGADO dora vertiente revisionista de la historia seran el carcter deconstructivo, escptico o desmitificador y el retorno a lo fragmentario y lo intrahis- trico tan vinculado a la visin posmoderna del mundo como me- canismo que intenta llenar los espacios silenciados de la historia. Son muchos los ttulos que se podran insertar en esta nueva ola de novela histrica, desde El mundo alucinante (1969) del cubano Reinaldo Arenas hasta Los perros del Paraso (1979) de Abel Posse, la magnfica Respira- cin artificial (1988) de Ricardo Piglia o El general en su laberinto (1990) de Gabriel Garca Mrquez. Sin embargo, el hecho de que las fronteras entre novelas histricas propiamente dichas, nuevas novelas histricas, testimonios, crnicas pe- riodsticas y autobiografas sean tan poco ntidas junto a la superacin del objetivo primordial, que era consolidar la imagen nacional, ha pro- vocado que muchos tericos hayan ampliado notablemente la nocin de novela histrica o bien hayan puesto en duda la validez de la misma, como Menton (1993) y Jitrik (1995). Al menos se ha sealado, siguien- do los planteamientos de crticos como Hayden White (1992), Roland Barthes, Michel de Certeau (1985) Peter Burke (1993) o Michel Riffa- tterre (1990), la necesidad de repensar la representacin del pasado en el relato historiogrfico y su relacin con la conformacin de imaginarios nacionales y con el ejercicio del poder. Cul es el lugar que ocupa el concepto de historia de Carlos Fuentes en tan controvertido debate? Debemos imaginar el pasado, recordar el futuro, reitera una y otra vez el pensador mexicano en sus escritos queriendo expresar que slo con la exploracin del pasado la persona encuentra su propia identidad y la de la comunidad a la que pertenece. As, podramos decir que Carlos Fuentes, en realidad, representa una tercera posibilidad, la de la escritura de una historia fabulada porque ms que contar siendo fiel en un sentido historiogrfico, ms que recontar subvirtiendo la historia oficial y ofreciendo una parodia de la misma, lo que hace es proble- matizar la historia, indagar en las races de los acontecimientos presentes mediante la observacin y discusin de las certezas del pasado (Con- quista, Colonia, Revolucin). Pero, pese a que la memoria no es un ejercicio ni esencialmente nos- tlgico ni deconstructivista en Carlos Fuentes, el escritor no rompe tampoco con la tradicin de novelistas del siglo XIX, ni con el cdigo de la nueva novela histrica que, en cierta medida, algunos de sus 87 LA FICCIONALIZACIN DE LA HISTORIA EN LA OBRA DE CARLOS FUENTES textos preludian, anticipan y contribuyen a establecer sino que to- mando elementos de ambas, el carcter documental de la primera y el acercamiento relativista de la segunda, hace una superacin de las mis- mas presentando un nuevo modelo en que lo decisivo no reside en saber lo que pas realmente sino en la aventura misma de investigar aquellos hechos, en ese estado mgico de incertidumbre acerca de qu versin creer o la opcin, igualmente vlida, de no creer ninguna. Esta hiptesis de trabajo que hace especial nfasis en el carcter abierto y polifnico de sus novelas no niega en absoluto la historia sino que llama la atencin sobre sus carencias y cuestiona que sea el nico acercamiento o el acercamiento total a la realidad. De esta forma, las novelas de Carlos Fuentes no slo trascenderan, por ejemplo, la primera versin heroica de la conquista de Amrica de Bernal Daz del Castillo, sino la desmitificada que sugiere Abel Posse y propondran una tercera totalmente original, la hilarante reescritura imaginaria, por ejemplo, del diario de un Coln contemporneo, sm- bolo de la colonizacin de Amrica por parte de la sociedad capitalista en el grotesco ensayo-relato Las dos Amricas incluido en El naranjo (1993). Segn esto, Artemio Cruz o Laura Daz son tan reales o verda- deros como Moctezuma o Marina La Malinche. De alguna manera, la imaginacin es precisa para interpretar la historia y, con frecuencia, la ficcin arroja ms luz sobre la historia que la realidad pues, como apunta Hayden White, del mismo modo que el narrador ficcional his- toriza, el narrador histrico inventa o, segn Fuentes, La Historia es ficcin, la realidad es apcrifa, el Nuevo Testamento fue escrito por Julio Verne (Giacoman 1971: 40). Esta reflexin a propsito del difcil deslinde de las nociones de ficcin e historia as como sobre la perspectiva mucho ms enriquece- dora y libre de la historia de Carlos Fuentes, nos puede servir como enlace idneo con el siguiente aspecto a tratar, precisamente el dilogo que sus textos entablan con la historia en un contexto geogrfico espe- cfico: Mxico. Carlos Fuentes, brillante erudito de la historia y de las letras pero tambin audaz polemista y humanista hondamente preocupado por los males que aquejan a su pas, siguiendo la estela del genial Octavio Paz entre otros, tiene claramente perfilado un proyecto ideolgico na- cional que se trasluce en el conjunto de su obra y que se relaciona estrechamente con la importancia de la memoria, el tiempo y la histo- 88 MARA JOS BRUA BRAGADO ria. Citemos a modo introductorio y para comprender en todas sus dimensiones, la propuesta de Fuentes: En un pas como el nuestro de estructura democrtica tan deficiente, de limitadas posibilidades de expresin poltica [...] el escritor, el intelectual no puede ser ajeno a la lucha por una transformacin poltica que, en ltima instancia, supone una transformacin cultural (1975: 64). As, tanto sus obras de cuo fantstico como las de trasfondo hist- rico o nacional, o sus ensayos, traslucen un deseo real de combatir la difcil situacin de Mxico con optimismo y entusiasmo recorde- mos que el reino del entusiasta es el reino de la infinita posibilidad, pero tambin con soluciones pragmticas que nacen de un profundo conocimiento del panorama econmico, social, cultural del pas. De esta forma, en Carlos Fuentes el pensamiento utpico se erige en fun- damento de su exgesis de la realidad sin que su interpretacin y crtica de la historia se desvincule de la praxis poltica ni del cultivo del estilo: Yo hablo de llevar los dos caballos con la misma rienda: el caballo esttico y el caballo poltico, no?, de no sacrificar una cosa por la otra (1971: 341). Y es que aunque las naciones precisan de la imaginacin, del lenguaje, de la cultura, este idealismo debiera traducirse en soluciones reales: As vive la mayora de los mexicanos (en la pobreza absoluta), y no habr mentira que pueda disfrazarlo, cultura que pueda crecer sobre esta tristeza, progreso que pueda apoyarse en esta miseria (92). Por otra parte, Fuentes no queda anclado en lo mexicano como podra pensarse; est convencido de que ahondando en el alma indivi- dual, tratando de develar el misterio de lo propio, develar en ltimo trmino el misterio del alma universal y por eso no se puede calificar de chovinista a su visin; si acaso se le podra advertir solamente del peligro ideolgico que conlleva toda estetizacin de la historia. Pasemos, por ltimo, al examen concreto de las tcnicas y modali- dades de escritura por las que Carlos Fuentes opta a la hora de hacer historia. Como hemos confirmado a lo largo de la presente exposicin, la identidad nacional y la historia se hallan presentes cada vez que Carlos Fuentes toma la pluma. Pareciera, parafraseando a un Borges que justi- 89 LA FICCIONALIZACIN DE LA HISTORIA EN LA OBRA DE CARLOS FUENTES ficaba el carcter reiterativo de sus escritos afirmando que si en sus libros no aparecan tigres, espejos y relojes el pblico se decepcionara, que si en un libro de Fuentes no subyaciera como estrato principal la historia, el receptor no lo identificara como suyo. Y hago este paralelis- mo con el escritor argentino porque tambin a Fuentes se le ha tachado de intelectualizado y denso y se le ha atacado, bastante injustamente, por el tono filosfico-ensaystico de sus escritos, por esa cercana a la literatura de ideas. Pienso, sin embargo, que ese tono digresivo slo pone de manifiesto la extraordinaria versatilidad y talento de este autor difcilmente encasillable cuyos excursos no constituyen una entidad autnoma en la novela ni lastran la ficcin sino que esa intensidad ideolgica se somete, en todo momento, a las leyes internas de la nove- la. El nico reproche que tal vez se le podra hacer es cuantitativo, y tmese esta afirmacin como una broma, pues, con la parte ensaysti- ca, sus novelas se multiplican hasta hacerse casi inabarcables. El ensayista alimenta al novelista y viceversa, y el primero no es necesariamente ms sagaz o certero en su anlisis que el segundo. Y es que nuestra teora es que Fuentes es bastante ms audaz, perspicaz y ameno en las constantes digresiones ensaysticas de sus novelas dan- do por hecho que hoy estamos acostumbrados a ese bagaje ideolgico del gnero que en sus ensayos, a veces de demasiada enjundia y un tanto reiterativos. Comprobemos, como consigna Jacques Le Goff, hasta qu punto la perspectiva potica puede ser ms esclarecedora que la historia. Aura (1962), sin ir ms lejos, a travs de la creacin de un onrico paisaje intrahistrico, es una certera reflexin sobre la historia. Como toda novela de escritor de indiscutible talento, abre una embaucadora y sugerente ventana a la imaginacin que atrapa al lector desde la pri- mera lnea sin por ello dejar de ser una meditacin consciente sobre la realidad. La creacin de una compleja trama donde se dan cita am- bientes de irreverente belleza y misterio que, en la lnea de los cuentos de Edgar Allan Poe o las leyendas de Bcquer, deslumbran al lector, no se queda en mera ancdota, en la superficie de una historia bien conta- da sino que existe un trasfondo el tiempo, la historia introducido a travs de las memorias del general que el joven Felipe Montero debe ordenar y continuar. Este trasfondo puede resultar en principio imper- ceptible para un lector intrigado, curioso y vido nicamente por conocer el escalofriante desenlace del relato; sin embargo, est latente 90 MARA JOS BRUA BRAGADO siempre en el texto, subyace a la trama y, en ltimo trmino, mueve al lector para que abstraiga, tome conciencia y opine con ms o menos lucidez o capacidad crtica sobre la realidad de la que la ficcin es reflejo. De la misma manera, La muerte de Artemio Cruz (1962) constituye una indagacin en el Mxico nacido de la Revolucin a partir de las peripecias personales de un personaje inserto en ese marco histrico: Artemio Cruz. De nuevo la historia con letra pequea remite a la his- toria mexicana y sta a la universal pues la novela tambin estudia aspectos esenciales al hombre como la soledad, el poder o el desamor y, por aadidura, explora nuevas tcnicas estilsticas en lo que constituye, como producto final, todo un prodigio de ingeniera narrativa. Los procesos biogrficos del individuo y de la historia se igualan y Artemio Cruz se convierte en un personaje que supera la contingencia individual para emitir, subrepticiamente, un mensaje: la reflexin so- bre el carcter mestizo del pas, las referencias a la Conquista y la su- pervivencia de lo indgena y la visin mltiple de la cultura, la historia y las costumbres de Mxico, y por extensin de la humanidad. La muerte de Artemio Cruz es sin duda una de las novelas que en Mxico ayud a construir el lugar comn de que los novelistas son los mejores historiadores al menos en Amrica Latina y que las obras de fic- cin dan cuenta ms cabalmente de la realidad que estudios antropol- gicos, sociolgicos o polticos. Estas dos novelas mencionadas pueden tomarse como muestra del equilibrado balance entre historia e intrahistoria, entre realidad y fic- cin que sustenta la tcnica narrativa de Carlos Fuentes en sus inicios y que invita, en ltimo trmino, al compromiso y a la actividad, a la toma de partida por parte del lector. Posteriormente, la tendencia de ficcionalizacin de la historia, aunque sigue valindose del mismo procedimiento, se problematizar y diversificar y por ejemplo en El naranjo o Los aos con Laura Daz apreciamos una mayor osada, un mayor atrevimiento y subversin junto a una fina irona a la hora de presentar los acontecimientos histricos as como un creciente inters en llenar los huecos de la Historia, esto es, una particular atencin a los aspectos o personas marginados u obviados por la misma: el elemento femenino (explorado ms tarde por ngeles Mastretta en su excelente novela Arrncame la vida) o el elemento indgena o judo son buena prueba de este nuevo inters. 91 LA FICCIONALIZACIN DE LA HISTORIA EN LA OBRA DE CARLOS FUENTES As, El naranjo (1993) es un ejemplo revelador no slo de esa pecu- liar convivencia de ensayo y relato presente en todas sus obras sino de una relectura totalmente irreverente y distorsionada de la historia con maysculas. Aunque en principio parece que su lectura nos sita ante una serie de artculos, percibimos de nuevo la maestra de un Fuentes que nos relata la historia como si de una novela de aventuras o intriga se tratara describiendo con sus grandes dotes plsticas ambientes, per- sonajes y situaciones. Como la historia verdadera no la proporcionan los archivos, los papeles, los legajos sino que es la historia viva, de la memoria, se rescatan los detalles y se elige escribir con crudeza y sub- versivo descaro sobre las enfermedades, las traiciones, los vicios y des- engaos amorosos de los grandes protagonistas de la historia. Los aos con Laura Daz (1999), pese a que es otra novela que, en la brecha abierta por La muerte de Artemio Cruz, supone un recorrido por la memoria del Mxico del siglo XX, esconde una sutil pero sig- nificativa al fin diferencia: el punto de partida sigue siendo un per- sonaje particular pero en este caso nos enfrentamos a un personaje fe- menino sujeto prototpicamente olvidado en la historia que necesariamente nos da otra visin de la misma. La vida de esta mujer, Laura Daz, sirve de excusa para explorar la memoria de la conforma- cin de todo un pas, los aspectos centrales de su historia cultural y poltica desde la otra orilla as como para reflexionar, simultnea- mente, sobre el arte, la desolacin de las afueras de las grandes urbes norteamericanas, la poltica, la creacin, o procesos histricos especfi- cos como la Guerra civil espaola, las atrocidades del nazismo, el ma- cartismo, etc. Es una novela muy poltica, muy histrica, muy ensa- ystica, como todas las suyas, pero al mismo tiempo es brillante desde el punto de vista de la trama que va dejando huecos de sentido a un lector que debe ir completndolos, o desde el punto de vista del estilo que nos arrastra con la agilidad de los dilogos o con el torrente expre- sivo tantas veces citado de la pluma de Carlos Fuentes cuando se deja llevar por la imaginacin. Recordemos, por ejemplo, que se nos trans- mite con ms fuerza, hondura, dramatismo y emocin, y probable- mente con ms verdad tambin, la muerte ficcional del joven Santiago en la Plaza de Tlatelolco que la de centenares de jvenes annimos pero reales en Tiempo mexicano. Pongamos ya punto final a nuestro breve repaso de asunto tan rico, con una cita extrada de una interesante entrevista que hace Emir Ro- 92 MARA JOS BRUA BRAGADO drguez Monegal a Carlos Fuentes en la que el propio creador nos da la clave de su escritura: Qu es Balzac para la crtica tradicional? Es un seor que describe las costumbres de la burguesa francesa posrevolucionaria del siglo XIX. Ahora, todos sabemos que eso no es sino el armazn que utiliza Balzac para hablar de todo un fondo, toda una carga, en la que los verdaderos protagonistas son la fuerza, la energa, la voluntad, la resistencia de la realidad a ser captada por la literatura y, finalmente, la recherche de labsolu, como se titula una de las novelas de La Comedia Humana (Giacoman 1971: 32). Carlos Fuentes busca lo mismo tanto en las novelas como en los ensayos, que estn tan imbricados que son haz y envs de un mismo fenmeno: la abstraccin de lo particular, el retorno constante a las races intrahistricas de su pas para explicarse el laberinto de su esen- cia fundamental. En ltimo trmino de lo que hablamos es de escritu- ra, de esa senda que conduce al nico territorio donde pueden en- contrarse los vivos con los muertos, un pas levantado con la materia de los sueos y de la imaginacin, destilaciones perfectas, pese a las apariencias, del mundo real (Martn Garzo 2001). As, podemos concluir que la obra de Fuentes es un palimpsesto de significados, smbolos y discursos dispares con que el escritor juega, donde conviven la historia, la literatura lo mismo que el cmic, el cine, la moda, la msica popular y, en general, el vasto utillaje de la sociedad de consumo. Conviven en su obra Balzac y Joyce, Nefertiti y Jean Harlow, Francisco de Goya, Dick Tracy, Benito Jurez y Tongo- lele (Aguilar Camn 168). Es literatura abierta, capaz de aprender en la comparacin y de ex- plorarse en la mirada del otro. BIBLIOGRAFA AGUILAR CAMN, HCTOR. Algo sobre Carlos Fuentes y La muerte de Artemio Cruz en Carlos Fuentes. Relectura de su obra: Los das enmas- carados y Cantar de ciegos. Georgina Garca Gutirrez (comp.). Mxi- co: Universidada de Guanajuato/El Colegio Nacional/Instituto Nacio- nal de Bellas Artes, 1995. 93 LA FICCIONALIZACIN DE LA HISTORIA EN LA OBRA DE CARLOS FUENTES BURKE, PETER. Formas de hacer historia. Madrid: Alianza Editorial, 1993. CERTEAU, MICHEL DE. La escritura de la historia. Mxico: Editorial Ibero- americana, 1985. FUENTES, CARLOS. Aura [1962]. Madrid: Alfaguara, 1994. . La muerte de Artemio Cruz [1962]. Madrid: Ctedra, 1995. . Tiempo mexicano. Mxico: Cuadernos de Joaqun Mortiz, 1975. . El espejo enterrado [1992]. Madrid: Alfaguara, 1997. . El naranjo. Madrid: Alfaguara, 1993a. . Los aos con Laura Daz. Madrid: Alfaguara, 1993b. . Geografa de la novela. Madrid: Alfaguara, 1993c. JITRIK, NO. Historia e imaginacin literaria. Las posibilidades de un gnero. Buenos Aires: Biblos, 1995. LUKCS, GYORGY. Teora de la novela [1916]. Trad. Juan Jos Sebreil. Barce- lona: Edhasa, 1971. MARTN GARZO, GUSTAVO. El hilo azul. Madrid: Ediciones El Pas, 2001. MENTON, SEYMOUR. La nueva novela histrica de la Amrica Latina (1979- 1992). Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1993. RIFFATERRE, MICHAEL. Fictional Truth. Baltimore y Londres: The John Hopkins University Press, 1990. ULLN, JOS-MIGUEL. Carlos Fuentes: salto mortal hacia maana, en Helmy F. Giacoman (ed.). Homenaje a Carlos Fuentes. Variaciones interpretati- vas en torno a su obra. Madrid: Anaya, 1971. WHITE, HAYDEN. Metahistoria. La imaginacin histrica en la Europa del siglo XIX. Trad. Stella Mastrangelo. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1992. . El contenido de la forma: Narrativa, discursos y representacin histrica. Barcelona: Paids, 1992.