e-mail : ashtaroutte@yahoo.

com

Ashtarot Cahier Hors-Srie n2 (dcembre 1999)

Dune socialit lautre : Grard Mendel & Paul Bourget

Recension de

joue lun et lautre, mais lun la place mieux [Br. 22]. Le nouveau format est bien commode. Il permet de promener le livre dans sa poche et de le lire dans les transports en commun, l o nous faisons quotidiennement lexprience pratique du concept de foule solitaire . Or cest l tout le problme auquel ce livre, comme les deux prcdents, sessaye dapporter une rponse qui aille au-del dun dsesprant constat. Quel type de socialit envisager pour la socit de masse ? Une socit o le travail est en miettes (quand il y en a), et o le lien social est en miettes malgr toutes les injections ddipions (pardonnez le nologisme) que les travailleurs sociaux oprent vaillamment ? Mendel propose deux solutions, lune adjuvante, lautre prventive. Les groupes de sociopsychanalyse auxquels il a donn limpulsion en 1971, et qui nont cess de se multiplier, effectuent un travail de stoppage. Et ce nest pas si mal. Cest un travail prouvant, un travail de taupe, un travail puisant, propos duquel lauteur sindigne quaucune publicit mdiatique ne sy soit intresse pour le favoriser. De sorte que, malgr son tendue, ce travail de stoppage demeure comme inexistant lchelon national. Lautre solution, la solution prventive, se donne lcole pour objectif. Cest lcole de la rpublique quil serait dvolu de recrer de nouvelles formes de socialit. Comment renouveler lexprience des hussards de la Rpublique avec les syndicats dinstits daujourdhui ? On dsespre de la famille, tandis que lcole nen peut plus mais. La question demeure ouverte : comment pratiquer la dmocratie dans une socit de masse ? Depuis de trs nombreuses annes Mendel retourne ces questions dans son esprit. Si bien quon attendait de lui un livre sur lcole. Ce sera donc pour une autre fois.

MENDEL, Grard 1988 La Psychanalyse revisite, Paris, d. La Dcouverte Poche n53, 1998, in-12, 206p. [55 F] 1996 De Faust Ubu, linvention de lindividu, essai, La Tour dAigues (France), d. de lAube, collection LAube Poche n 31, in-12, 254p. [59 F] 1998 LActe est une aventure, du sujet mtaphysique au sujet de lactepouvoir, Paris, d. La Dcouverte, Textes lappui : srie psychanalyse et socit , in-8, 573p. [220 F] 1999 Le Vouloir de cration, autohistoire dune uvre (en collab. avec Roger Dosse), La Tour dAigues, d. de lAube, in-8, 159p. [120 F] BOURGET, Paul (1852-1935) 1881s. Essais de psychologie contemporaine, tudes littraires, dition tablie et prface par Andr Guyaux, Paris, Gallimard, collection Tel n 233, petit in-8, 1993, XXIII+469p. [92 F]

I.

1
La socialit en crise

Le volume intitul De Faust Ubu [1996] nest pas tout fait une reprise, bien quil soit compos partir de deux livres antrieurs, parus en 1983 et 1986. Lauteur a eu grandement raison de reprendre en un seul ensemble organique rewrit ce qui concerne linvention de lindividu moderne au XVme sicle et son histoire jusqu nos jours. Environ le tiers du volume est indit, et la matire reprise aux deux volumes prcdents a t autrement rpartie et a subi divers remaniements. Pascal : Quon ne dise pas que je nai rien dit de nouveau : la disposition des matires est nouvelle ; quand on joue la paume, cest une mme balle dont
104

2
Anthropologie de lacte

Pour linstant, cest un livre sur lanthropologie de lacte quil vient de publier, au bout de cinq ans dun travail acharn. Il nous a fait la confidence sui -

vante : A vrai dire, on ne se lance dans laventure anthropologique que par impossiblit de procder autrement (Le Vouloir de cration, p. 102). Il faut supposer que sa rflexion sur lcole butait, entre autres, contre cet obstacle. Et il est heureux quil le crut, car ce livre tait absolument improbable, et, comme pour luf de Colomb, il suffisait... de passer lacte. De prime abord cest un mouvement de recul qui vous saisit devant ce gros pav de 573 pages. On lit le titre, et on tend la main vers le volume : LActe est une aventure ! Puis on lit le sous-titre : du sujet mtaphysique au sujet de lactepouvoir, et on retire la main avec effroi ! Quel contraste entre ce titre aguichant et ce sous-titre rbarbatif. Il ma fallu du temps pour apprivoiser ce gros volume qui me souriait tout en me montrant les dents. Je lai laiss exprs traner sur ma table de travail pour attiser mes remords. Finalement, dans lencombrement de mes papiers il a fallu se dcider. Ou bien le ranger dans ma bibliothque, ou bien le lire. Je pris un moyen terme. Je me mis le feuilleter... Jtais fait ! Voil un livre qui se lit avec la dernire aisance. Il souvre vous de partout. Vous pouvez le parcou rir dans tous les sens. Et quand vous avez fini, vous recommencez encore. Les 573 pages ne psent que le poids dune plume. Qui laurait cru ? On a fini peine quon en redemande encore. Le ton est direct, la phrase cristalline, lide lumineuse. Pendant plu sieurs jours je nai rien fait dautre, toutes affaires cessantes, que le relire pour le plaisir. Nallez pas croire que ce gros livre a besoin dune prface. Evidemment, rien ne vous empche de lire dabord Le Vouloir de cration en commenant, bien sr, par la fin, cest--dire par la liste des travaux de lauteur. Cette liste rserve quelques bonnes surprises mme pour les mendliens impnitents. Dans Le Vouloir de cration lauteur fait le point sur son travail le plus honntement du monde. Il a raison de penser quavec LActe est une aventure il a atteint un sommet, et quil vaut la peine de jeter un regard circulaire partir de ce promontoire. Nous jouissons avec lui de la vue qui soffre. Mais je vous le redis, LActe est une aventure na nul besoin de prface, nul besoin de prparation. Jetez-vous y. Voulez-vous
105

mon conseil ? Commencez par le chapitre 3 intitul : La main de Mme de Rnal . Cest une analyse magistrale du roman de Stendhal, Le Rouge et le noir, suivant la thse de ce livre. Vous serez aussitt fix : la thse est fconde.
Deux, quatre, six

En langage de ptissier, on peut dire que ce beau livre cest du gteau, mais non pas nimporte lequel, cest l exactement le dlicieux quatre quarts . Un quart est consacr la philosophie, un quart ling niosit dUlysse, un quart Winnicott, et le quatrime quart consiste en du liant mendlien . Ce que je viens de dnommer par badinage le liant mendlien, cest ce que lauteur considre comme tant les six universels empiriques de sa bote outils . Enumrons-les dabord :
Le vouloir de plaisir Le vouloir de cration Le schma psycho-familial inconscient La rationalit instrumentale La coopration structurale Le langage

Pour comprendre lordonnancement de ces outils il faut suivre du regard le mouvement des mains de lartisan. Regardez-le se saisir de la bote de conserve freudienne et la dcapsuler prestement des deux cts. Ce faisant, il fait communiquer lincons cient par le bas avec le vouloir de plaisir et le vouloir de cration, et par le haut avec la rationalit instrumentale et la coopration structurale. Mendel fait partie de ce courant qui samplifie au sein de la pense psychanalytique et qui considre que nous naissons sans inconscient, que linconscient se constitue aprs la naissance. Et, pour sa part, il considre que la constitution de linconscient est prcde par la formation de deux strates. La premire est le vouloir de plaisir et la seconde le vouloir de cration. Celle-ci est largement redevable aux laborations de Winnicott sur lespace et lobjet transitionnels. A ce propos, Mendel aime nous rappeler quen

tant quditeur et directeur de collection aux ditions Payot il a veill faire traduire en franais les uvres de Winnicott dans les annes soixante, mais que ce nest que rcemment que sa pense a t fconde par la sienne au point quactuellement la parit entre Winnicott et Freud lui parat simposer. En ce qui concerne la volont de plaisir, lori ginalit de Mendel est la fois patente et choquante. Il est de ceux qui ont port la main sur la momie sexualit (cf. Azar, 1991). Il est all jusqu sou tenir quau regard de la sexualit infantile, Freud se serait tout simplement tromp de pulsion, quau lieu de prendre en considration une pulsion de plaisir il sest fourvoy postuler une pulsion sexuelle. Cette question est longuement argumente dans La Psychanalyse revisite (1re d., 1988) aux chap. 10 13. Il en est rcemment revenu une position moins radicale, prfrant dornavant parler dune volont de plaisir au lieu dune pulsion de plaisir. Avec cette volont de plaisir et cette volont de cration, Mendel serait-il devenu Schopenhauerien ou Nietzschen ? Question embarrassante laquelle il rpond un peu vasivement en disant quil ne se positionne pas en tant que philosophe mais en tant quanthropologue (LActe est une aventure, p. 485486). Il faut recourir aux catgories de Gilles Deleuze (1962) pour en avoir le cur net. Celui -ci oppose la philosophie de la volont la philosophie de ltre, et, cet gard, on comprend mieux la position de Mendel qui est effectivement tout fait hostile une philosophie de ltre. Lun de ses chapitres sintitule trs explicitement : Comment ltre chasse lacte (LActe est une aventure, chap. 13). Passons lautre ct de la bote de conserve freudienne. La rationalit instrumentale procde de la promotion de la catgorie de METIS dans la pense grecque par Detienne & Vernant (1974), avec comme hros emblmatique Ulysse aux mille ruses. Mais ces auteurs, comme lves dIgnace Meyerson, abordent leur sujet en le plaant dans le cadre de la psychologie historique. Ils tudient l une facult de lme, en essayant de montrer suivant lenseignement de leur matre comment cette facult, comme toutes les autres facults de lme, possde un acte de
106

naissance, un dveloppement et une volution, voire un dclin et un effacement. L-dessus Mendel se distingue abruptement de Detienne & Vernant. Pour lui, nous naurions pas, avec la mtis des grecs, une simple facult de lme dveloppement historique. Au contraire, nous avons affaire l un universel empirique , quil met en relation avec lespace et lobjet transitionnels. Il conserve bien volontiers la mtis la figure emblmatique dUlysse, quil magnifie mme en lrigeant comme appellation contrle dans lexpression de complexe dUlysse en face du complexe ddipe. La coopration structurale malmne encore plus brutalement le complexe ddipe en ouvrant la psychologie individuelle sur la psychologie collective. Mais il faut ici sentendre. La psychologie collective de Mendel nest pas comme celle des autres psycha nalystes une psychologie individuelle applique. Le terme de coopration est l pour signaler la diffrence fondamentale quil introduit : la coopration na aucun rpondant du ct de la bote de conserve freudienne. Elle mane entirement des problmes pratiques de survie mettant aux prises des groupes dhumanodes avec la dure ralit des choses. Ce point de vue nouveau mne Mendel forger un nouveau concept placer en face des processus didentification et quil nomme des processus de socialisation non-identificatoires. Nous navons plus l une relation dordre orthogonal un modle idalis, mais une relation de coopration entre pairs. Suivant Mendel, cest cette coopration structurale qui nous spare en tant quespce de tous les animaux, mme de ceux qui sont les plus proches de nous. On connat les dbats trs vifs qui ont divis le monde scientifique pendant deux dcennies propos de lapprentissage du langage par les singes suprieurs. Pour trancher la question, Mendel sexclame : essayez donc de leur apprendre jouer au football. Il est prt tenir le pari que ce sera impossible, parce que luniversel empirique de la coopration structu rale leur manque. Le sixime universel empirique le langage embarrasse un peu Grard Mendel (Le Vouloir de cration, pp. 116-118). Linflation des recherches sur le

langage lagace. Il y a l probablement une ouverture vers lavenir. Il se peut que sa rflexion sur le langage bute sur la notion de fonction symbolique laquelle il naccorde pas le statut qui lui est d, ainsi quil apparat de la Vme Partie de La Chasse structurale (1977) o elle se trouve rduite une activit symbolique. suivre... Lanthropologie de lacte ncessite encore deux paires de concepts. Dune part les concepts dautorit et dactepouvoir. Dautre part la distinction entre un sujet-machinerie (qui regroupe tous nos dterminismes) et ce que Mendel dnomme dune manire si heureuse : le vif du sujet, et qui est le produit de lacte. Quant lanalyse de lacte, elle ne rclame pas moins de dix-neuf catgories analytiques (LActe est une aventure, p. 372). Et, on peut le croire, car cest un practicante qui nous le dit. Louvrage est illustr de trs nombreux exemples qui en montrent la pertinence. Jen ai fait moi-mme lpreuve avec un certain succs sur un matriel des plus inattendus que jaurais voquer plus loin.

instruire et duquer. Mais aujourdhui une troisime mission choit par ncessit lcole, lapprentissage dune socialit dun type nouveau. 2. Cest par une modification du fonctionnement lcole que le changement devrait commencer. Cette modification est dcrite dailleurs dans louvrage de Claire Rueff la 2me dition duquel Grard Mendel vient de rdiger une importante prface (1997). Ce nouveau fonctionnement nobit pas au principe dlgatif qui est en usage actuellement. Il sagit de pro mouvoir une parole collective du groupe-classe. 3. Des mesures daccompagnement psychologiques doivent tre prises galement. Il sagit de stimuler des processus non identificatoires de socialisation, mme si cela se heurte deux obstacles. Du ct des enseignants, la rsistance est forte quand les enfants dveloppent des ressources psychologiques personnelles o ils nimitent pas le modle offert par les adultes. Du ct des enfants, une forte culpabilit spcifique apparat de manire concomitante lappropriation du pouvoir de leur acte. Mais nous devons demeurer optimistes, car, selon Mendel, des ressources psychologiques inutilises sont prsentes chez les enfants. 4. Puis, cest le programme de la classe de philo qui serait modifier conformment aux suggestions du livre LActe est une aventure. Car, selon Mendel : Le drame culturel de la modernit occidentale vient peut-tre de la perte progressive de la croyance au logos-action mais sans que, par ailleurs, nous dveloppions la culture de lacte qui nous manque (p. 122). Et il ajoute plus loin (p. 131) : Il devient ncessaire alors de dgager un territoire mental pour lacte . Or, justement, le livre LActe est une aventure rpond ce programme, et, dans sa deuxime et troisime parties, il est consacr un dblayage philosophique qui pourrait tre inscrit peu prs tel quel au programme de la philosophie des classes terminales.

La nouvelle socialit

Le prochain livre de Grard Mendel sera vraisemblablement consacr lthique, dans le prolongement de sa rflexion sur lactepouvoir. En voici lannonce : Cest ainsi que, dans un livre en prparation, nous sommes amens envisager si une telle anthropologie de lacte est ou non susceptible douvrir sur une thique universaliste et qui serait une thique de la seule immanence (LActe est une aventure, p. 17). Ce ne sera donc pas un livre ni sur lcole ni sur la nouvelle socialit. Lur gence ne semble pas tre de ce ct-l, et on le comprend. Il suffit, en effet, dexaminer dun peu plus prs certains passages des livres qui viennent dtre publis pour y trouver les axes majeurs de la rflexion de Mendel en ces domaines. En schmatisant, on aurait peu prs ceci : 1. La formation une socialit nouvelle passe par lcole. Jusquici lcole assurait deux missions :
107

O est donc passe la mthode pathologique ?

Hasard des choses, la nouvelle dition des Essais de psychologie contemporaine de Paul Bourget tranait sur ma table de travail depuis un certain temps. Javais

grande envie de relire ce recueil cher ma jeunesse, mais son thme ne se recoupait avec aucune de mes lectures du moment. Je ne me dcidais pas le ranger sur un rayon de ma bibliothque, et il attendait donc son heure patiemment, porte de ma main. Son heure est finalement arrive, dans la foule de ce que Mendel nomme si joliment la composante sauvage de lacte . Mendel insiste sur une importante proprit ngative de lacte, labsence de rgulation spontane, source de dangerosit potentielle. Je vais citer le passage en question (p. 384) :
Le fragment de la ralit qui se trouve dcoup dans lacte conserve toujours la capacit, si contrl artificiel lement que soit cet acte, de faire sauter les verrous poss et de dborder du cadre dans lequel le projet daction du sujet a voulu lenfermer. Cest l ce que nous nommerions volontiers, afin de montrer sa dangerosit potentielle, la composante sauvage de lacte.

en un. A lorigine, il y avait deux volumes. Il faut garder cela prsent lesprit car il y a des leons tirer de lordonnancement primitif. Chaque volume avait sa conclusion, et nous avons tout intrt les comparer lune lautre. Le premier volume se terminait par une tude sur Stendhal et le second par une tude sur Amiel. Dans les deux cas Bourget se livrait une psychopathologie de la volont, et les deux tudes forment ainsi le pendant lune de lautre. On aura compris o je veux en venir. Grard Mendel a contourn la psychopathologie pour privilgier dans son approche le monde du travail et des accidents du travail. Il a renonc enrichir ses investigations sur lacte par les leons de la mthode pathologique. La psychopathologie de lacte est trai te chichement en deux pages qui restent la surface des choses (LActe est une aventure, pp. 397-398). En revanche, prs de 120 ans avant lui, Paul Bourget stait confront des problmes globaux assez similaires touchant une crise de civilisation. Mais, en digne lve de Taine, il avait men ses investigations presque exclusivement selon la mthode pathologique.

Cest donc dans la foule de ma lecture du cha pitre de Mendel sur La main de Mme de Rnal , que je me suis prcipit sur Paul Bourget. On sait, ou plutt on a oubli, ce que la gloire de Stendhal doit Paul Bourget. Qui se souvient encore de cet auteur succs ? Il a sombr depuis sa mort dans un oubli profond. La trajectoire de cet crivain cheval sur deux sicles mrite pourtant dintresser les chercheurs et les curieux. Et il devrait nous intresser plus particulirement en tant quil sest illustr dans le roman psychologique , dont on peut dire quil eut indiscutablement pendant toute une poque le quasi monopole. La nouvelle dition des Essais de psychologie contemporaine de Paul Bourget nous a t procure par Andr Guyaux il y a quelques annes (1993). Cest un travail remarquable : excellente prsentation, appendices indispensables, notice bibliographique minutieuse, index nominum. Jeusse souhait une bibliographie gnrale et une chronologie succinte. Cela naurait pas trop grossi le volume et eut t fort utile au public daujourdhui qui ignore absolument Paul Bourget. Le volume qui nous est propos rpond au slogan publicitairedes nouveaux shampooing : deux
108

II.

6
Intoxication

Oserais-je formuler un petit reproche Andr Guyaux ? Je le ferai voix basse. Pourquoi avoir trahi Paul Bourget en ajoutant un sous-titre de son cru aux Essais de psychologie contemporaine de celui-ci ? Pourquoi leur avoir donn comme sous-titre tudes littraires ? Ne me le dites pas, laissez-moi deviner : cest pour le marketing je prsume ! Cest gal, cest une belle bvue quand mme, car il sagit ici moins de littrature que dun fait de civilisation. Il sagit dintoxication, et Guyaux le sait pertinemment (cf. la p. XXIII de sa prface). Pour Paul Bourget, certains crivains prsentent ses contemporains des portraits deux-mmes (notez lambigut) dont ils sintoxiquent, la jeunesse surtout. Ce terme dintoxication est de lui, et il luti -

lise abondamment. Voici une page tout fait caractristique quil me plat de citer sans coupure (Essais..., pp. 201-202). Elle nest pas inopportune puisquil sagit de Stendhal et de son roman Le Rouge et le noir justement, et que Paul Bourget y dfinit exactement le dessein quil poursuit :
Si Stendhal navait t quun cosmopolite, il ft demeur lcrivain favori dune trs petite lite de ces picuriens, il ne ft pas entr au vif de la pense nationale. Je lai dit plus haut, sa puissance danalyse, sa sensi bilit frmissante, la multiplicit de ses expriences, le conduisaient concevoir et exprimer quelques vrits profondes sur la France du XIXe sicle. Le Rouge et le noir renferme lnonc le plus complet de ces vrits, livre extraordinaire, et que jai vu produire sur certains cerveaux de jeunes gens leffet dune intoxication ingurissable. Quand ce roman ne rvolte pas, il ensorcelle. Cest une possession comparable celle de La Comdie humaine. Mais Balzac a eu besoin de quarante volumes pour mettre sur pied le peuple de ses personnages. Il peint fresque, et sur le pan du mur dun palais. Le Rouge et le noir na pas cinq cents pages. Cest une eau-forte, dun dtail infini, et dans la courte dimension de cette eau-forte un univers tient tout entier. Que dis-je ? Pour les maniaques de ce chef-duvre, les moindres traits sont un univers. Si jcrivais de la critique par anecdotes, au lieu dessayer une tude de psychologie mi -sociale, milittraire, par ides gnrales et larges hypothses, jy raconterais dtranges causeries entre crivains connus, dont les citations de ces petites phrases, sches et rches comme les formules du Code, faisaient la matire. Lun disait : M. de La Vernaye serait vos pieds... Lautre continuait : perdu de reconnaissance... Ctait qui surprendrait son confrre en flagrant dlit dignorance dun des adjectifs du livre. Je donne le fait pour ce quil vaut. Il est exceptionnel. Toutefois lexception sest, ma connaissance, produite une dizaine de fois. Elle tmoigne de lintensit de sduction que ce roman possde. Au regard de lanalyse, la bizarrerie de ces engouements nest quune garantie de plus de leur sincrit. Pour quun homme de quarante ans, et qui a vcu, se souvienne dun livre au point den subir la hantise, il faut que ce livre aille bien au fond des choses humaines ou tout au moins contemporaines, et quil soit explicatif dune quantit considrable de caractres et de passions.

lanalyse de Paul Bourget dans le diptyque quil consacre Stendhal et Amiel.

7
Dilettantisme, gotisme, cosmopolitisme

Le thme gnral qui chapeaute ce diptyque est celui-l mme qui intresse Grard Mendel dans son dernier livre. Ce que Mendel dnomme le clivage du sujet dans lacte, entendant par l cette part du sujet qui demeure extrieure lacte durant son droulement (LActe est une aventure, p. 392), Bourget le dnomme la pense dans lacte. Et il en suit les avatars chez les bons reprsentants de sa gnration, et aussi bien chez Stendhal que chez son hros Julien Sorel dans Le Rouge et le noir. Un vocabulaire portatif rduit trois termes suffira nos besoins. Notez qu cette poque il sagissait de nologismes. Le premier terme est celui de dilettantisme. Le dilettante se caractrise par deux attributs, cest une personne qui soccupe dune chose pour le plaisir et en amateur. Le clivage du sujet dans l acte permet au dilettante daugmenter, voire de multiplier ses sensa tions. prouver un plaisir est dj plaisant en soi, mais analyser les raisons de ce plaisir nous le fait goter encore plus profondment. Lanalyse psycho logique conduite de cette faon ne sert en rien laction. Cest une doublure. La manie de la dissection intime, cette manire de tter constamment le pouls sa sensibilit comme le dit si bien Bourget, ne sert qu une seule chose, au culte du Moi. Nous en arrivons ainsi au deuxime terme de notre vocabulaire, lgotisme. Et cest un terme cr par Stendhal pour ce type de pratique o il excellait. Lautre attribut du dilettante est lamateurisme. Ce qui intresse Stendhal chez un homme, cest sa faon daller la chasse au bonheur. Cela lamne courir le monde, voyager. Ainsi lamateur de plaisirs est un voyageur qui nest plus daucun pays, cest un cosmopolite. Et le comopolitisme est justement le troisime terme de notre vocabulaire portatif.

Jespre quon me saura gr davoir cit cette page pour fixer les ides. Je vais essayer maintenant de prsenter aussi schmatiquement que possible
109

Compulsion, inhibition

Si lon se tourne maintenant vers ltude qui clt le second volume des Essais de psychologie contemporaine, consacre Amiel, nous observons que le constat auquel Bourget tait parvenu dans son tude sur Stendhal sest beaucoup aggrav. Chez Stendhal du moins, lesprit danalyse tait au service de la sensuali t, il servait multiplier le plaisir. Chez Amiel il ne sert plus qu se torturer, inhiber laction, et il aboutit une maladie de la volont. Cest devenu une compulsion. Au vrai, ce nest plus lesprit danalyse la franaise qui se trouve seulement en cause. Linfluence germanique, dans le cas du pauvre Amiel, sy est ajoute pour son malheur. Par sa finesse, par son tact et surtout par le cheminement dialectique de sa pense, Paul Bourget demeure notre contemporain. En 1899, pour inaugurer par un premier volume ldition de ses uvres Compltes (chez Plon), il publia une dition dfinitive de ses Essais de psychologie contemporaine augmente dappendices. Le chapitre sur Amiel en reut deux. Le premier est consacr la publication dun choix de lettres familires de Franois Guizot, lmi nentissime ministre de Louis-Philippe, dont Pierre Rosanvallon (1985) nous rappela lexistence il ny a gure. Cet appendice antrieurement publi en 1884 sintitule : La maladie de la volont : un contraste . Car avec Guizot on a le contraire dun Amiel. On a un homme daction qui, malgr de grands malheurs politiques et domestiques, a conserv toute sa vie un punch extraordinaire. Ctait une bte de travail et un homme daction que celui qui a lanc le mot dordre mi-cynique et mi-patriotique : Enrichissez-vous ! Et cest une occasion pour Bourget de nous montrer ce que cest quune volont saine en contraste avec une volont malade. Cest dabord une volont qui se soumet courageusement lacceptation des circonstances, qui ne se drape pas de doute devant linitia tive, et ne se complait pas dans les anxits de lamour-propre inquiet.
110

Mais lautre appendice lessai sur Amiel me parat autrement intressant. Il est consacr Maxime du Camp, et il consiste en la reprise du discours de rception lAcadmie franaise prononc le 13 juin 1895 par Paul Bourget, lu lanne prcdente au fauteuil de Maxime Du Camp. Le titre en est : La maladie de la volont : une gurison . Et cest l un beau travail de psychopathologie qui nous montre comment, au moment de la baisse de sa vue au retour dge, et la suite dune visite chez un occuliste, une vocation, voire une mission naquit chez cet homme qui, jusque l, navait t quun bon specimen du mal du sicle. Il y fallut une menace lthale laquelle Du Camp se soumit. Locculiste lavait apostroph de ces mots : Ah ! vous jouez du trombone ! , et cela avait suffi pour le bouleverser, sans doute par lallusion voile la masturbation et au chtiment qui en dcoule. Nos catgories plus raffines permettraient de reformuler aujourdhui dune manire plus savante ltude de ce cas , mais sans y ajouter grand chose, je crois, sur le plan de la comprhension.

9
Constat & diagnostic

Le constat de Paul Bourget est que le souci de sanalyser a men finalement sa propre gnration au pessimisme et au dsespoir. Les trois -ismes (dilettantisme, gotisme, cosmopolitisme) conduisent tout droit dans lornire : compulsion, inhibition. Mais pour transformer un simple constat en diagnostic judicieux il faut saccorder un temps de rflexion. Bourget le consacre une attachante exploration de la personnalit de Stendhal, au cas Stendhal. la racine de ses trois ismes Bourget dtecte une dure exprience de la solitude, rattache dj la Rvolte contre le pre ! En un va-et-vient rapide et pertinent entre la vie de Stendhal et celle de son hros Julien Sorel, Bourget nous montre de manire saisissante lincommunicabilit entre pre et fils. Ce nest plus un conflit de gnrations mais, au sens o lentend Mendel (1969), une crise, une fracture, o fera naufrage la solidarit humaine la socialit en se dcouvrant comme une pure et simple duperie. Jai -

merais dtacher de lessai sur Stendhal cette page caractristique du talent de Paul Bourget (pp. 202-203) :
Si je ne me trompe, le point de dpart du Rouge et le noir a t fourni Beyle [alias Stendhal] par une continue et dure exprience de la solitude intime. Le mot socit lui parut, trs jeune, tiqueter une duperie et masquer une exploitation. Son enfance fut malheureuse, son adolescence tourmente. Il avait perdu sa mre. Il hassait son pre et en tait ha. Un de ses axiomes favoris fut plus tard que nos parents et nos matres sont nos premiers ennemis quand nous entrons dans le monde . Avec lindomptable courage quil eut de ses impressions, mmes condamnes par toutes les vertus ou toutes les hypocrisies, Beyle ne cessa jamais de dclarer son invincible rpugnance pour ce quil appelait lattendrissement niais de la famille. Nest-ce pas dans La Chartreuse de Parme que se rencontre cette phrase propos de Cllia Conti : Peut-tre a-t-elle assez desprit , pensait le comte, pour mpriser son pre ?... Et dans Le Rouge et le noir, quand Julien Sorel, condamn mort pour un assassinat, reoit la visite du charpentier dont il a dshonor le nom, le fils ne trouve rien rpondre au reproche du vieillard : Son esprit parcourait rapidement tous les possibles. Jai fait des conomies ! scria-t-il tout dun coup. Ce mot de gnie changea la physionomie du vieillard et la position de Julien... Voil donc lamour de pre ! se rptait-il lme navre... Des frocits pareilles dimagination prouvent quelle profondeur lenfant a t meurtri. La plaie de la dixime anne saigne encore dans le cur de lhomme.

antrieurement publi en 1897, est pompeusement intitul : Thories politiques : un lve de Taine , et il est consacr une recension du roman de Maurice Barrs (1897), Les Dracins. Ce ntait point la premire fois que Bourget soccupait de Maurice Barrs. Il avait parrain ses dbuts. Barrs concevait ses romans par cycles, et ses cycles en trilogies. Le premier cycle sintitulait Le Culte du Moi, le deuxime Le Roman de lnergie Nationale. En voici la composition et lchelonnement de leur publication :
Le Culte du Moi (1888) Sous lil des barbares (1889) Un homme libre (1891) Le Jardin de Brnice Le Roman de lnergie Nationale (1897) Les Dracins (1900) LAppel au soldat (1902) Leurs Figures

On remarque ainsi que Paul Bourget a choisi dtudier luvre qui inaugure un cycle chez Barrs : Sous lil des barbares dabord, Les Dracins ensuite.
1er & 2nd remdes

10

Cette continue et dure exprience de la solitude intime poussera Stendhal et ses hros cultiver lamourpassion qui est un des noms de lgotisme. Et ce nest rien dautre que le choix dun dsespr. Cest ici que le moraliste intervient pour porter un diagnostic. Il nous dit : ce dsespr est une victime. Cest une victime de lintoxication par la littrature. Et, au -del de la littrature, la race, le milieu et le moment. Car Paul Bourget est un disciple de Hippolyte Taine le Taine de LHistoire de la littrature anglaise (1864-1872) et celui des Origines de la France contemporaine (18761893) et il le restera toujours. Cest dire si ltude sur Taine est importante. Mais l encore je courrais directement lappendice pour aller lessentiel. Cet appendice se raccroche au Vme et dernier tome des Origines de la France contemporaine, l o Taine value lentreprise de lducation par ltat. Cet appen dice,
111

Sous lil des barbares a t lanc par Paul Bourget. On saccorde dire que, sans son article du Journal des dbats du 3 avril 1888, ce roman aurait pass presque inaperu. On trouvera cet article repris dans ldition dfinitive des Essais de psychologie contemporaine en appendice ltude consacre Tourguniev (pp. 376-384). Lemplacement est discutable moins quon songe que par cette position il se trouve prcder immdiatement ltude sur Amiel. Ne quittons pas encore cet article de 1888. On y trouve en effet une premire solution cette maladie du sicle diagnostique par Bourget, o lme est non seulement incapable de vouloir, mais comme incapable de produire en elle-mme un sentiment complet (Essais..., p. 382). La solution, emprunte par Bourget Gthe consiste tout simplement prendre garde au monde extrieur et se confronter au rel. On trouvera galement chez Mendel le mme reproche adress

cette fois aux philosophes et aux psychanalystes. Quant Bourget, il sappuie sur lpisode des Mmoires de Gthe o celui-ci voque son entrevue avec le jeune Plessing qui il avait tenu le discours suivant, je cite Bourget qui cite Gthe (Essais..., p. 384) :
Je lui affirmai [cest donc Gthe qui sadresse au jeune Plessing] que lon ne se gurissait dun tat moral douloureux, dune sombre hypocondrie, que par la contemplation de la nature et par un intrt sincre au monde extrieur [soulign dans le texte]. Je lui fis observer que dj le rapport le plus gnral avec la nature, lactivit du jardinier ou du laboureur, du chasseur ou du mineur, arrachait lhomme lui-mme. Lapplication de lesprit des phnomnes rels nous procure peu peu le contentement, la clart, linstruction [soulign dans le texte]. Cest ainsi que lartiste qui sattache fidlement la nature, tout en travaillant son dveloppement intrieur, est dans la voie du salut...

de 1897 sur Les Dracins de Maurice Barrs lequel comme je lai dit est plac dans ldition dfinitive des Essais... en appendice ltude sur Taine une tout autre perspective soffre nous. Entre 1888 et 1897, dans cet empan d peine dix ans, une vritable doctrine sest mise en place, et elle sappuie lourdement sur les derniers travaux de Taine, paul efficacement par Balzac et par Frdric Le Play, auxquels se joindra un peu plus tard de Bonald. La maladie du sicle telle quelle avait t diagnostique encourt un profond remaniement. La notion dintoxication littraire qui tait une originalit de lapproche de Paul Bourget, cde maintenant le pas une archologie historico-sociologique. Et lon assiste une sorte de remake de la clbre antienne : la faute est Voltaire, la faute est Rousseau. De quoi sagit-il exactement ? Il sagit en somme de rvaluer la Rvolution Franaise. Et pour rvaluer la Rvolution Franaise, il faut remonter Louis XIV. Labsolutisme royal a rduit les nobles faire de la figuration au lieu dtre les intermdiaires obligs entre le peuple et le pouvoir. La centralisation a prcipit la fin des terroirs et fabriqu des dracins. Lcole tatique a dmocratis linstruction et la culture et a cr des insatisfaits et des dracins. Et Julien Sorel, le hros du Rouge et le noir, est un bon spcimen de ces dclasss amers dont le destin ne peut tre que dramatique. Le remde ? Une nouvelle alliance entre le trne et lautel. Les mes en peine trouveront le repos dans le giron de lglise catholique, et une nouvelle Restauration rtablira la famille de France la tte de ltat. Paul Bourget sest rapproch de la famille royale en 1894 et sest converti au catholicisme en 1901. LAction franaise, Charles Maurras, auront par la suite toutes ses sympathies. Naturellement, il sera un antidreyfusard frntique, tout comme Barrs.

Et voici maintenant le commentaire de Bourget propos de ce texte (Essais..., p. 384) :

Gthe est oblig de convenir que ses discours restrent sans effet sur le malade qui lcoutait et qui, ne comprenant pas ladmirable profondeur de ce simple conseil, y apercevait une diminution de sa personne. Cest quil nexiste pas ici bas, hors de la vie vulgai re, de thrapeutique morale et que luvre de notre perfectionnement intrieur est chose personnelle chacun de nous. Voil pourquoi je ne reprocherai pas lauteur de Sous lil des Barbares de navoir pas termin son livre par lindication dun salut possible. Dordinaire le sort se charge dimposer ce salut aux malades de cet ordre en leur imposant laction. Laction mne lhomme au rel, et le rel finit par le forcer sentir vraiment. Ce jour-l, les mlancolies dessches svanouissent, et le cur renat en nous, vivace et jeune, comme la volont. Mais il est des mes nous allons en voir dans Amiel un douloureux exemple chez lesquels cette volution na jamais lieu.

Comme on le voit, la transition vers ltude sur Amiel est ici adroitement mnage. Comme on le voit galement, cette date de 1888 Bourget na nullement confiance en le traitement moral mis au point depuis le milieu du sicle par quelques alinistes et qui consistait alors essentiellement en intimidations. Finalement, le seul remde consisterait sen remettre de son salut au sort ; autrement dit : pas de remde. Si nous nous reportons maintenant larticle
112

11

Le dfaut fondamental

Que sest-il donc pass ? Pourquoi ce dsastre, pourquoi cette capitulation ou cette dbandade peu glorieuse ? On a vu que Paul Bourget est entr

lAcadmie franaise en 1894, et il navait que 42 ans. On dirait que ce jour-l il a t comme empaill dans lhabit vert. Comme si la Coupole avait t pour lui une chambre froide. Rigidit, frigorification. Sa production littraire, qui avait toujours t abondante, accuse un flchissement. Cest un plateau qui stend sur plus dun lustre. Que sest-il donc pass ? Un examen chronologique permet, me semble-t-il, de hasarder une rponse. Reprenons la sche succession des faits :
Fvrier 1893 Bourget sembarque pour la Terre Sainte. Son voyage en Orient se prolonge jusquen juillet. Il eut beau toucher le tronc des oliviers dans le jardin de Gethsmanie et suivre le chemin du Calvaire, le Saint-Esprit nillumina pas son cur, et il sen revint du. Hippolyte Taine mourut tandis que Bourget tait en Terre Sainte. Bourget sembarque pour les tatsUnis o il visite essentiellement la cte est. Il y sjourne 8 mois, jusqu avril 1894. La pratique de la dmocratie amricaine le convainc que ce rgime ne peut convenir lEurope. Maxime Du Camp mourut tandis que Bourget tait aux tats-Unis. Celui-ci est lu lAcadmie franaise au fauteuil laiss vacant par le dfunt. Mort du Comte de Paris. Bourget se rend Stowe House pour prsenter ses condolances, et il est lune des rares personnes qui furent reues en audience intime par la famille. Le capitaine Dreyfus est (injustement) condamn pour intelligence avec lennemi. Rception de Paul Bourget lAcadmie franaise. Flchissement de la production littraire de Bourget. Cest vers la fin de cette priode quil publie ldition dfinitive des Essais de psychologie contemporaine. Emile Zola publie dans LAurore le fameux Jaccuse.. qui porta sur la place publique le procs en rvision
113

21 juillet 1901

du capitaine Dreyfus. Lopinion publique se divisa en deux camps violemment opposs. Bourget fit partie des antidreyfusards aux cts de Maurice Barrs, Franois Coppe, Charles Maurras, de Mun, etc. Bourget se confesse et sapproche de la Sainte Table, plus par une conviction de lesprit que par un enthousiasme du cur.

5 mars 1893 Dbut aot 1893

Malgr son apparente scheresse, il me semble que ce fragment de chronologie est tout de mme fort loquent dans cette alternance de deuils et de rcompenses quil nous prsente. Il semble que la constitution de Paul Bourget ne lui permit pas de le supporter. Par quel dfaut fondamental ? L encore les catgories de Mendel peuvent nous servir. Par temprament, Paul Bourget accordait la primaut au sujet-machinerie aux dpends du vif du sujet. Autrement dit, la notion de dterminisme est leve chez lui au rang dune vritable obsession, avec tout son cortge interprtatif : influence, responsabilit, culpabilit, hrdit, et dogme de la rversibilit des chtiments et des peines. Le titre de son dernier roman est significatif (1927) : Nos actes nous suivent. Par rapport au beau livre de Mendel, LActe est une aventure, lanti-thse est parfaite. Celui-ci regarde en avant, celui-l en arrire. Si javais expliciter le titre de Bourget, je dirais que, suivant lui, nos actes nous poursuivent pour nous saisir au collet et nous faire rendre gorge. la fin de la trs curieuse biographie quAlbert Feuillerat (1937) lui a consacre, et qui nous le prsente essentiellement au miroir de son uvre, on trouve un profil psychologique de Paul Bourget esquiss grands traits de caractre. Au vrai, il ny avait pas de ncessit forcer le trait pour que Bourget nous apparaisse comme une personnalit passablement pathologique dont la dominante tait le scrupule. tre acadmicien 42 ans na pas arrang les choses. Llection lAcadmie franaise semble avoir t pour Bourget lquivalent de la promotion du prsident Schreber : ctait trop dhonneur et de

8 fvrier 1894

Septembre 1894

Dcembre 1894 13 juin 1895 1895 1901

Janvier 1898

responsabilit. Le dfaut fondamental de sa personnalit le scrupule y trouva loccasion de subvertir les derniers bastions de la rsistance. Bourget bascula corps et biens du ct de la raction, un bandeau sur les yeux. Je mexplique. Jai dit que le premier volume des Essais se terminait sur ltude sur Stendhal. Voici dabord les lignes qui terminaient le volume dans son dition originale de 1883 :
Jai examin un pote, Baudelaire ; jai examin un historien, Renan ; jai examin un romancier, Gustave Flaubert ; jai examin un philosophe, Taine ; je viens dexaminer un de ces artistes composites, en qui le critique et lcrivain dimagination sunissent troitement [Stendhal], et jai rencontr, chez ces cinq Franais de tant de valeur, la mme philosophie dgote de luniversel nant. Sensuelle et dprave chez le premier, subtilise et comme sublime chez le second, raisonne et furieuse chez le troisime, raisonne mais rsigne chez le quatrime, cette philosophie se fait aussi sombre, mais plus courageuse, chez lauteur du Rouge et le noir. Cette formidable nause des plus magnifiques intelligences devant les vains efforts de la vie a-t-elle raison ? Lhomme, en se civilisant, na-t-il fait vraiment que compliquer sa barbarie et raffiner sa misre ? cette angoissante question, la plus sage rponse, quand on ne peut plus croire [en Dieu], nest-elle pas de tendre son me, comme Beyle, et dopposer aux malaises du doute la virile nergie de lhomme qui voit labme noir de la destine, qui ne sais pas ce que cet abme lui cache, et qui na pas peur ? (Essais..., pp. 207-208).

En 1883, Bourget sait parfaitement que lanalyse psychologique la franaise ne rsoud rien, mais quelle mne au dgot, au nant, la nause, langoisse, et au bord dun abme noir. Mais il saligne sur une position courageuse celle de Stendhal nen voyant pas dautre pour un incroyant. Souvenons nous qu cette poque Barbey dAurevilly, alias le conntable des lettres, se plaisait placer ces dsesprs devant le dilemme suivant : la bouche du pistolet ou le pied de la Croix. Allons maintenant 1899, la prface que Paul Bourget a rdige pour ldition dfinitive de ses Essais. Jen citerai sans coupure le dernier paragraphe en entier :
Je voudrais ajouter un mot seulement ces deux prfaces [ celles de 1883 et de 1885, pour le 1 er et le 2nd volumes des Essais ]. Elles prcisent avec une nettet
114

suffisante la position danalyste sans doctrine o je me suis plac volontairement au cours de ces tudes. La psychologie est lthique ce que lanatomie est la thrapeutique. Elle la prcde et sen distingue par ce caractre de constatation inefficace, ou, si lon veut, de diagnostic sans prescription. Mais cette attitude dobservateur qui ne conclut pas nest jamais que momentane. Cest un procd analogue au doute mthodique de Descartes et finit par se rsoudre en une affirmation. Pour ma part, la longue enqute sur les maladies morales de la France actuelle, dont ces Essais furent le dbut, ma contraint de reconnatre mon tour la vrit proclame par des matres dune autorit bien suprieure la mienne : Balzac, Le Play et Taine, savoir que pour les individus comme pour la socit, le christianisme est lheure prsente la condition unique et ncessaire de sant ou de gurison. Lauteur de la Comdie humaine disait : Jcris la lueur de deux vrits ternelles : la religion et la monarchie, deux ncessits que les vnements contemporains proclament, et vers lesquels tout crivain de bon sens doit essayer de ramener notre pays. Ce sont presque les mmes termes dont se servait le philosophe de La Rforme sociale [cest--dire Le Play, 1864] : Ltude mthodique des socits europennes ma appris que le bonheur et la prosprit publics y sont en proportion de lnergie et de la puret des convictions religieuses. Et Taine, comparant le christianisme une grande paire dailes indispensables lme humaine : Toujours et partout, depuis dix-huit cents ans, sitt que ces ailes dfaillent ou quon les casse, les murs publiques et pri ves se dgradent. En Italie pendant la Renaissance, en Angleterre sous la Restauration, en France sous la Convention ou le Directoire, on a vu lhomme se refaire paen comme au premier sicle. Du mme coup il se retrouvait tel quaux temps dAuguste et de Tibre, cest-dire voluptueux et dur. Il abusait des autres et de luimme. Lgosme brutal et calculateur avait pris lascendant. La cruaut ou la sensualit stalaient. La socit devenait un coupe-gorge ou un mauvais lieu... La rencontre de ces beaux gnie dans une mme conclusion a ceci de bien remarquable, quils y sont arrivs tous les trois par lobservation, travers des milieux et avec des facults de lordre le plus diffrent. En adhrant la conclusion si nettement expose par ces matres, je ne fais, moi non plus, que rsumer ma propre observation de la vie individuelle et sociale. Je crois donc dgager mieux le sens de ces Essais et des ouvrages qui les ont suivis, en demandant quon veuille bien les considrer comme une modeste contribution cette espce dapologtique exprimentale, inaugure par les trois analystes que je viens de citer, apologtique dont relvent tt ou tard,

dailleurs, quils le veuillent ou non, tous ceux qui, tu diant la vie humaine, sincrement et hardiment, dans ses ralits profondes, y retrouvent une dmonstration constante de ce que cet admirable Le Play appelait encore : le Dcalogue ternel . (Essais..., pp. 442-443).

Bourget ! Le bandeau dont jai parl et que Bourget portait sur les yeux tait fabriqu des propres mains du Pr Dupr. Il sagit, schmatiquement parlant, de lorganicit du sujet-machinerie. en croire Albert Feuillerat (1937, p. 381) : Bourget a t lun des premiers en France dcou vrir Freud et tirer parti des thories du savant viennois . Posonsnous justement cette question : quel parti a-t-il tir de Freud ? Grce Ernest Dupr, il ny avait nulle crainte que Bourget et pu en tirer aucun parti. Nanmoins il le crut, et son illusion est instructive. La formule psychologique de plus en plus rigide qui meut ses personnages au fur et mesure du dveloppement de sa carrire est celle de la double personnalit. un moment de crise, la personnalit morale de son hros craque et laisse transparatre une autre personnalit ptrie de bas instincts. Sous lange, la bte. Les animaux ont bon dos : nous les chargeons constamment de notre cruaut et de notre libido. Linconscient pour Paul Bourget, cest la bte en nous. Cest cela que se rduit son prtendu freudisme, en retard sur Azam, Charcot, Binet et Janet, et tout fait tranger Freud. En revanche, Freud dtenait la rponse son hamletisme et son aboulie. Que lanalyse psychologique la franaise naboutisse quau hamletisme et laboulie aurait d pourtant prdisposer Bourget entendre le message de Freud. On a vu que Bourget sest avanc jusquau bord de labme, mais, au lieu de le scruter, il sest rfugi dans lunion du royalisme et du catholicisme. Les limites de lanalyse psychologique la franaise taient connues depuis au moins le XVIIe sicle, depuis La Princesse de Clves (1678). La princesse sanalyse constamment, et elle est constamment le jouet de son amour-propre. Les rsolutions prises sont si constamment sans effet sur sa conduite que cen est comique. Comment se fait-il que les commentateurs ne se soient pas rendus lvidence dun au-del de lamour-propre qui dtermine sa conduite depuis un autre lieu psychique ? Cela reste un mystre dautant plus embarrassant qu e la tradition franaise nous a offert depuis une succession de chefs-duvre de mme facture : la Manon Lescaut de labb Prvost (1731), lAdolphe de Benjamin Cons115

On voit le chemin parcouru entre 1883 et 1899 : lincroyance navre a fait place une adhsion de tte au christianisme. Et deux ans plus tard catholicisme remplaait christianisme . Mais jai parl dun bandeau sur les yeux, et il est temps que je men explique comme je lannonais. Jamais Paul Bourget na remis en question lanalyse psychologique la franaise, et jamais il na cru lefficacit de la psy chothrapie. Au contraire, il sest enferr dans une disjonction brutale entre, dun ct, le dogme de la rversibilit, et, de lautre, lorganicit du sujet-machinerie. Et il a essay de combler le foss avec sa doctrine ractionnaire : nocivit de la dmocratie, de linstruction du peuple, de lascension sociale, de la fin des terroirs...

Le scotome

12

En 1905 Paul Bourget fit la connaissance du psychiatre Ernest Dupr (1862-1921), vers le moment o celui-ci fut nomm mdecin-chef de linfirmerie spciale de la Prfecture de police de Paris, et ils sentichrent lun de lautre. Bourget prit le pli de se rendre plusieurs fois par semaine la consultation de Dupr qui se tenait dans une petite salle du Palais de Justice attenante la Conciergerie. Luvre psychopathologique de Dupr est un curieux mlange dacuit et de tact cliniques envelopps dans les prjugs organicistes dautrefois. La thorie de la dgnrescence et lmotivit constitutionnelle bouchaient compltement son horizon intellectuel. Aprs sa mort, on recueillit ses mmoires scientifiques en volume, et ce fut un texte de Paul Bourget qui leur servit de prsentation. Le fait est significatif. Plus significatif encore le fait quen 1920, la veille de la mort de Dupr, Bourget publia un volume de nouvelles intitul Anomalies, et lon avait la surprise de trouver la fin du volume des notes et rectifications du Pr Dupr propos des cas fictifs relats par

tant (1816), et le Dominique de Fromentin (1863), des uvres avec lesquelles Paul Bourget tait familier. Bien videmment, rabattre linconscient sur linstinct des animaux, linconscient freudien ne pouvait tre que scotomis.

AGASP,

fax 01 42 80 20 47. Groupe Sud, Nice, 06640 Saint-Jeannet).

ADRAP,

III.
Et le web ?

13

Voil deux itinraires que jai essay de tracer selon mon propre temprament travers deux uvres organiques qui me paraissent sappeler lune lautre ne serait-ce que par ces points de croisement, ou plutt ces points dimpact, que jai pris parfois la peine dindiquer chemin faisant. Dun sicle lautre, dune socialit lautre, je me demande cependant si, de Paul Bourget Grard Mendel, malgr la progression gigantesque, nous nen restions tout de mme en retard dune rvo lution. Le sicle qui point sera le sicle du WEB ou ne sera pas. Or le web promeut une nouvelle socialit lchelle mondiale qui surimpose sa rgle du jeu toutes les autres. Il faudra, de gr ou de force, composer avec le web, ou, mieux encore, compter avec le web. Je voudrais rapporter deux noncs de Grard Mendel extraits de son dernier livre et quon peut lire vingt pages de distance (Le Vouloir de cration, p. 65 et 87). Voici le premier :
Ainsi donc, aujourdhui, avec prs de trois cents rali sations, et riches que nous sommes dune exprience de prs de quinze ans, le moment nous parat venu de nous tourner vers les pouvoirs publics afin quils prennent le relais de notre activit en mettant en place, avec notre concours, une valuation officielle.

Ltat et lindividu sont respectivement la cible de chacun de ces noncs, et cest une problmatique ancienne, date, peut-tre obsolte. Ltat et lindividu : face face ingal que Bourget en son temps avait souhait surmonter ou dpasser par un retour en arrire, au terroir, au rle de mdiateur de laris tocratie et aux anciens corps de mtiers. Les socits modernes ont substitu cette problmatique celle de ltat et du citoyen, faisant jouer le rle de mdiateur aux partis politiques, aux syndicats et aux comits dentreprise, un rle de plus en plus mal assur. Je rpte donc ma question : ... et le web ! Car les spcialistes de lingnieurie humaine nont pas mis trop longtemps pour trouver la rplique au diagnostic dcourageant de David Riesman sur La Foule solitaire dont je suis parti (trad. fran., Paris, Arthaud, 1964). Comme on le voit ( est-ce quon le voit vraiment ? ), le piton de Paris, de Baudelaire Apollinaire et jusqu nous, a fait du chemin. Il faudrait, je pense, en prendre acte...

14
Lire / crire

Et voici le second :
Je voudrais clore cet entretien par une invitation lance la cantonade. Nous souhaitons former nos mthodes de travail nous avons toujours procd ainsi les personnes qui sont attires par lesprit de notre pratique. Quelles prennent contact avec nous, chaque demande sera tudie (Groupe Desgenettes, Paris,
116

Ce vice impuni, la lecture ! , nous dit-on. Faut-il alors considrer que la lecture est un plaisir dorgane, de lorgane-pense ? un simple prurit ? Je men sors comme je peux en crivant ces lignes. Peut-tre quen vous poussant lire ces livres de Grard Mendel, de Paul Bourget, de Maurice Barrs, dHippolyte Taine et de quelques autres que je cite ci-aprs, ces livres qui mont dlass et qui mont enchant, aurais-je transform ce prurit en acte ? Simple passage du tmoin ! Puis-je mexclamer : vous de vous dbrouiller maintenant ? Lire / crire... Javais pris dabondantes notes de lecture, et javais lesprit un projet peu prs clair du plan suivre. lexcution, et maintenant que je suis sur le point dy mettre un point final, je me rends compte que je nai utilis aucune de mes notes et que ltude quon vient de lire ne correspond pas mon

plan de dpart. Mes notes de lecture me restent sur les bras. Voudriez-vous me rappeler, sil vous plat, qui donc a dit que lacte tait une aventure ?
Amine A. Azar

1977

La Chasse structurale, une interprtation du devenir humain, Paris, Petite Bibliothque Payot n 328, in-12, 346p.

Rfrences ALQUI, Ferdinand 1943 Le Dsir dternit, Paris, PUF, Quadrige n50, petit in-8, 19934, 156p. [55 F] [Cet ouvrage est
lune des rares interrogations philosophiques prendre clairement le parti de laction crative contre la passion de lternit, avec un lan qui prfigure en quelque sorte lengagement de Mendel.]

MEYERSON, Ignace 1948 Les Fonctions psychologiques et les uvres, postface de Riccardo di Donato, Paris, Albin Michel, Bibliothque de lvolution de lHumanit n 15, in-12, 1995, 293p. [62 F] [Dans cet ouvrage, la notion
duvre semble tout fait quivalente la promotion de lacte chez Mendel.]

ROSANVALLON, Pierre 1985 Le Moment Guizot, rd. Paris, Livre de Poche, Pluriel , in-12. RUEFF-ESCOUBS, Claire 1987 La Dmocratie dans lcole, 2me d., prf. de Grard Mendel, Paris, Nlle d. Syros, 1997. [Un extrait de la prface se trouve intgr au dernier livre de Mendel, Le Vouloir de cration, pp. 65-69.] TAINE Hippolyte (1828-1893) 1864s. Histoire de la littrature anglaise, Paris, Hachette. 1876s. Les Origines de la France contemporaine, rd., Paris, Laffont, Bouquins, 2 vol., 1986.

AZAR, Amine 1991 La Maldiction du Pharaon pse-t-elle sur les psychanalystes ? , in Lvolution Psychiatrique, LVI (1), 1991, Paris, pp. 177-187. BINET, Alfred (1857-1911) 1892 Les Altrations de la personnalit, Paris, Alcan, 19123, in-8, VIII+325p. avec fig. in texte. [Cet ouvrage classique mriterait dtre rimprim.] DELEUZE, Gilles 1962 Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, rd., Tunis, Crs ditions, Ida n39, 1995, in-12, 280p. DU CAMP, Maxime (1822-1894) 1892 Souvenirs littraires, prface de Daniel Oster, Paris, Aubier, in-8, 1994, 626p. [250 F] [Autant que je le
sache, cest actuellement le seul ouvrage de Du Camp quon trouve en librairie, sans doute par la fortune que les flaubertiens lui ont faite. Mais ce nest pas dans ce livre quest relat le moment fcond repr par Paul Bourget.]

Il y a dans le sentiment de la responsabilit une prsomption dmesure. Ceux qui disent : Jai bien fait, jai mal fait... Tout de mme, quest-ce que vous avez jamais fait ?
JACQUES RIGAUT [1898-1929], Ecrits, Paris, Gallimard, 1970, p. 104.

DUPR, Ernest (1862-1921) 1925 Pathologie de limagination et de lmotivit, prface de Paul Bourget, Paris, Payot, in-8. FEUILLERAT, Albert 1937 Paul Bourget, histoire dun esprit sous la III me Rpublique, Paris, Plon, in-8, XVI+415p. avec 8 gravures hors texte. MENDEL, Grard 1968 La Rvolte contre le pre, une introduction la sociopsychanalyse, Paris Payot, multiples rditions. 1969 La Crise de gnration, tude sociopsychanalytique, Paris Payot, multiples rditions.
117

DEMANDE DEMPLOI

Il y a des gens qui font de largent, dautres de la neurasthnie, dautres des enfants. Il y a ceux qui font de lesprit. Il y a ceux qui font lamour, ceux qui font piti. Depuis le temps que je cherche faire quelque chose ! Il ny a rien y faire : il ny a rien faire.
JACQUES RIGAUT [1898-1929], Ecrits, Paris, Gallimard, 1970, p. 41.