Вы находитесь на странице: 1из 157

Antes de morir, la anciana escuch que la llamaban desde el otro lado.

Era un coro de voces familiares que susurraban, como si temieran despertarla, mientras se acercaban a ella. No poda verles, pero s advertir su presencia como algo fsico. Se sinti reconfortada y tens los msculos del rostro para sonrer por ltima vez. Le pareci entonces que una mano invisible tocaba la suya, descea sus dedos, uno por uno, de la calidez mortal a la que continuaban aferrados y los asa luego con una fuerza distinta, prxima. Vamos, Lola, nos estn esperando, oy, como si el aire le hablara con voces queridas. Fue entonces cuando se volvi hacia su lecho de muerte y se vio a s misma, plida y delgada como un esqueleto amortajado. Mnica, su nica sobrina, permaneca junto a ella, igual que haba hecho durante los cuatro largos meses que dur su enfermedad. Tena los ojos cerrados porque el cansancio haba terminado por vencerla, pero sus manos an estaban entrelazadas con las del despojo que desde este momento ocupaba el lecho del hospital. Lola comprendi que en aquel preciso instante haba terminado algo. Pero tambin, con gran sorpresa, que otra cosa estaba a punto de comenzar. Y se dej llevar mansamente hacia una luz que pareca cercana y lejana al mismo tiempo, y que brillaba, hermosa, con una intensidad sobrenatural.

LA MUERTE DE VENUS
CARE SANTOS

Para Francesc Miralles, en recuerdo de una apuesta con lluvia

As pues, me agradara muchsimo saber si t que existen los fantasmas y si tienen figura propia y alguna fuerza sobrenatural o si, por el contrario, no tienen consistencia realidad y adquieren una apariencia a partir de nuestro temor. PLINIO EL JOVEN, Cartas , VII, 27 A

PRIMERA PARTE
ZONAS FRAS

Dios mo dijo el gua suizo, hablando en francs , si ests hablando de fantasmas Yo no estoy hablando de fantasmas replic el alemn. De qu entonces? Si supiera de qu, significara que s ms de lo que s. CHARLES DICKENS, Para leer en la oscuridad

Vosotros los que negis la existencia de los Espritus, llenad, pues, el vaco que ellos ocupan: y vosotros los que os res de ellos, atreveos a reros de las obras de Dios y de su omnipotencia. ALLAN KARDEC, El libro de los espritus

1
Al girar en la cerradura, la llave emiti un silbido similar al de una cuchilla. Era cmo si, despus del tiempo transcurrido, la puerta no quisiera abrirse. Javier apart con el pie un montculo de publicidad que obstaculizaba la entrada. Luego cedi el paso a sus dos acompaantes: Cunto tiempo lleva deshabitada? pregunt Elvira Pags, la experta en tasaciones del banco, mientras cruzaba el umbral. Vesta un pulcro traje de chaqueta de color claro y sostena un maletn de piel que pareca recin abrillantado. Unos quince aos respondi Mnica , desde que la ta se fue a vivir a la residencia de ancianos. Ahora entiendo por qu lo hizo. A quin se le ocurrira quedarse sola en un sitio tan grande? Nada ms entrar se encontraron en una estancia noble, decorada con mosaicos de motivos frutales. Las baldosas del suelo trazaban un diseo geomtrico aunque la espesa capa de suciedad impeda apreciarlo y un pretencioso motivo vegetal daba aires a los yesos del cielo raso. Ha sido todo tan precipitado Es la primera vez que venimos. Ni siquiera sospechbamos que ta Lola poda nombrar heredera a Mnica. Pensbamos que la casa era para las monjitas que cuidaban de ella. No hay ms familiares? En realidad, no. Lola ni siquiera era ta carnal de Mnica, sino de su padre. Javier logr, tras otro breve forcejeo, cerrar la puerta enrejada que daba a la calle. Tras una segunda puerta acristalada de doble batiente se adivinaba el amplio saln, iluminado con la claridad que se filtraba desde el patio. La madera se ha hinchado dijo Javier, empujando con fuerza. La experta haba sacado una cmara de fotos y se dispona a comenzar su trabajo. Unos segundos antes, cuando la pareja no la vea, haba buscado con la mirada algn lugar donde apoyar el maletn, pero finalmente haba optado por colgrselo en bandolera. Despus de un forcejeo violento, la puerta del saln cedi. La primera en avanzar hacia all, bromeando, fue Pags. Parece que habis heredado una casa testaruda bromeaba. No haba hecho ms que adentrarse en la sala cuando retrocedi de nuevo, con una mueca de asco: Por Dios, qu mal huele aqu. En efecto, ellos no tardaron en percibir una pestilencia acre y penetrante que no identificaron con nada concreto, aunque lo mismo poda ser basura en descomposicin que humedad concentrada. Era tan intensa que, durante unos segundos, los tres se sintieron algo aturdidos. El hombre tuvo que vencer sus nuseas para atravesar el saln y enfrentarse a las vidrieras cerradas. Ya imaginaba otro combate, esta vez perdido sin remedio, cuando descubri que se dejaban abrir sin resistencia alguna. Y lo mismo la puerta acristalada por la que se acceda al cenador. No pudo evitar pensar que el jardn era el nico lugar de toda la casa donde le apeteca vivir. Esto es extraordinario, chicos murmur Pags,. mientras comenzaba a tomar fotografas , pero requiere una inversin enorme. Javier y Mnica se buscaron mutuamente la mirada. Precisamente por eso necesitamos la hipoteca dijo l. Javier pas uno de sus brazos sobre los hombros de su compaera y la atrajo hacia s. Le acarici el vientre con suavidad. Cmo te encuentras? Mejor. Me he mareado un poco. Al jardn se acceda por una suerte de prtico, que inclua un cenador embaldosado en realidad, el espacio que quedaba bajo la terraza del primer piso , y desde all se alcanzaba un surtidor. Mnica recordaba haber disfrutado de pequea en ese lugar contemplando los pececitos que nadaban en el agua de la fuente. Entre sta y la tapia que delimitaba la parcela, al fondo, la maleza haba crecido en desorden. A un lado, junto al muro, los rboles que Mnica conservaba en sus recuerdos seguan gozando de buena salud. En especial el ficus, que se haba convertido en un gigante cuyas ramas vencidas por el peso se abalanzaban sobre el jardn. Ms all haba un par de limoneros, una morera y un castao. Javier se volvi hacia el interior, para asegurarse de que Pags estuviera lo bastante lejos, y endulz la voz para preguntar: Has pensado dnde dormir el enano? Mnica estaba embarazada de diez semanas. Podan considerar que el anuncio del embarazo, que cerraba una larga etapa de bsqueda e incertidumbres, haba sido el primero de la sucesin de cambios que ltimamente haba transformado por completo su vida. Luego lleg la muerte de ta Lola, seguida de las ceremonias que el final trae siempre consigo: les toc desempear el papel de parientes nicos de la difunta en el funeral, recibir el psame de dos docenas de personas a quienes no conocan y ms tarde, ya en la soledad propia de lo que nadie quiere compartir, acompaar al coche fnebre hasta el cementerio, donde el cuerpo de la anciana recibi sepultura entre un silencio helado. No hubo, sin embargo, trmites que resolver: la ta Lola previ los detalles de su propio entierro con un esmero estremecedor. Desde el vestido que lucira en el

No hubo, sin embargo, trmites que resolver: la ta Lola previ los detalles de su propio entierro con un esmero estremecedor. Desde el vestido que lucira en el atad hasta el tipo de sala donde tendra lugar el velatorio, nada se haba escapado a su diligencia. Les ahorr la toma de decisiones del mismo modo que les evit hacer frente a los gastos. Un seguro contrado haca ms de veinte aos los haba cubierto con creces. Incluso las grandes coronas de flores estaban pagadas. La mayor de todas la envi el hogar para ancianos donde la mujer haba vivido los ltimos quince aos de su vida, atendida por un equipo de serviciales monjitas. Su directora, por cierto, pareca desconsolada durante el funeral. Slo unos das ms tarde son el telfono en el piso alquilado donde vivan Mnica y Javier. Era jueves, algo fcil de recordar porque Javier no estaba en casa. Una voz femenina y titubeante, que a Mnica le pareci poco acostumbrada a tratos telefnicos, se present como la hermana Asuncin, directora del hogar para ancianos donde su difunta ta haba residido hasta que contrajo la enfermedad. Dios la tenga en su Gloria, aadi, antes de explicarle que en esos das estaba ocupada dando salida a los pocos efectos personales que dej la difunta. Entre ellos haba encontrado un sobre a su atencin que deseaba entregarle cuando antes. Mnica le pregunt, extraada, si estaba segura de que el sobre era para ella. No es usted Mnica Salv Clau? Mnica pas a recoger el sobre a primera hora del da siguiente. Lo rasg en plena calle, impaciente por saber qu. contena. En su interior haba unas llaves oxidadas y una tarjeta de visita:

Alfonso Rodrguez Dez


Notario Deseosa de llegar al final de la historia, concert una cita con el notario de la tarjeta y le explic el caso. Fue as como supo que su ta haba dictado testamento poco antes de morir y la haba nombrado heredera universal de su patrimonio, formado por la vieja casa familiar y todo lo que sta contena. La noticia les oblig a plantearse qu hacer con la casa. Sus dos sueldos apenas les daban para pagar el alquiler astronmico del piso diminuto donde vivan y para hacer frente a la pensin alimenticia de los dos hijos de Javier, fruto de su matrimonio con una mujer llamada Eva a quien slo un par de aos atrs haba abandonado por Mnica. Desde que se separaron, Eva se haba propuesto cobrarse el despecho en cmodas mensualidades pero con un alto inters, y haba peleado como una fiera hasta conseguir una pensin ms que generosa que, literalmente, no dejara a su ex marido ni respirar. Si la propietaria del piso no les hubiera llamado precisamente en esos das para anunciarles su intencin de no renovarles el alquiler dndoles slo tres meses de plazo para que encontraran otro lugar, podran haber estado meditando durante aos. Cumplir el viejo sueo de Mnica de vivir en una casa antigua les pareci entonces una buena opcin, a pesar de la hipoteca que deberan solicitar a bajo inters, que para algo Javier trabajaba en una caja de ahorros y de los muchos gastos que se les echaran encima. Arreglaran slo una parte de la casa y se instalaran en ella hasta que pudieran plantearse nuevas reformas. No importaba cunto tiempo tuviera que pasar hasta completar la rehabilitacin de todas las plantas. Una vez instalados, ya no habra prisa. Javier acompa a la tasadora hasta los pisos superiores. La gran habitacin que daba al patio mereci su atencin durante un rato. En la segunda planta estaban las dependencias de servicio, el desvn, una pequea terraza exterior que en algn momento alberg un gallinero y un aseo. Slo esa parte, pens Javier, ya era muchsimo ms grande que el piso donde todava vivan. A quin pertenecieron todas estas cosas? pregunt Pags mientras se asomaba al desvn, rebosante de cachivaches polvorientos. No tengo ni la menor idea respondi l. De nuevo abajo, la mujer continu con su trabajo. Pareca estar inmortalizando todos y cada uno de los rincones. Incluso tom fotografas del ficus. Por m, ya est anunci de pronto, guardando su cmara en el maletn y echando una ltima ojeada . Os habis dado cuenta? En estas casas antiguas, hace ms fro dentro que fuera. Despus del apretn de manos junto a la reja de entrada, la experta del banco les tranquiliz con una frase: No creo que tengis problemas para conseguir la hipoteca. Est en un lugar inmejorable. Suerte con todo lo dems. Apenas haban tenido tiempo de llegar a casa y empezar a preparar algo para comer, cuando Pags llam al mvil de Javier. Lo siento, pero necesito pedirte que me dejes volver a vuestra casa. Voy a tener que repetir el trabajo. No hay problema. Ha ocurrido algo? La verdad es que no lo s muy bien. Debe de ser un error en la tarjeta de memoria o algo as. Con todas las fotos que he hecho y slo se ha guardado una. La del rbol ese grande del jardn. Qu te parece?

2
Curiosamente, la segunda sesin fotogrfica tampoco dio resultados. A pesar de que el informe presentado por la experta en tasaciones no aportaba ms material grfico que la imagen de un robusto ficus creciendo a sus anchas en el jardn de la finca, la comisin de prstamos hipotecarios de la caja de ahorros acord por unanimidad aprobar la operacin solicitada por su trabajador Javier Fanconi Marf. Antes de que el dinero inundara su cuenta corriente, Javier y Mnica ya tenan claro en qu iban a gastarlo. Lo primero deberan ser algunos arreglos urgentes: modernizar la instalacin elctrica o sustituir las antiguas caeras de plomo. Para poder supervisar la labor de los operarios, Mnica cambi su turno en el saln de belleza. As los trabajos en la casa nunca quedaran desatendidos: ella estara all todas las maanas y Javier hara lo mismo durante las tardes que tuviera libres, que, por desgracia, no eran muchas. Por las noches, mientras cenaban en el piso alquilado que ya no sentan su hogar, pondran en comn todos los aspectos que requirieran consenso o discusin, adems de divertirse comentando el anecdotario de la jornada. Especialmente jugoso en historias fue el paso por all, para un trabajo que dur diez das bien aprovechados, de un fontanero a punto de jubilarse y su aprendiz. Durante aquellas dos semanas, Mnica tuvo noche tras noche material para hacerle a Javier una interesante crnica. El fontanero tiene una teora acerca del crecimiento del ficus del jardn explic Mnica . Por lo visto, es normal que en estas casas antiguas hubiera una fosa sptica en el patio. Cuando dejaron de utilizarse, la mayora fueron cegadas con todo su contenido. Resultaba ms barato llenarlas de tierra que limpiarlas. l piensa que la fosa de nuestra casa debe de estar ms o menos donde el ficus hunde sus races. No me extraa que la plantita est tan contenta. Al correr los das, a fuerza de adquirir confianza y de entablar conversacin con la duea de la casa, el afable fontanero ya era nombrado por su nombre de pila en la conversacin nocturna de la pareja: Jos opina que la pestilencia del primer da poda provenir de los desages informaba Mnica . Dice que lo ms seguro es que las caeras nos reserven algunas sorpresas, es normal en casas tan antiguas en las que hace siglos que caen cosas por los sumideros. Lo cierto era que el hedor no haba vuelto a repetirse. Aunque Jos, por supuesto, tambin tena una teora para ello Cuando va a llover, todo lo subterrneo apesta, deca , Mnica prefera pensar que lo que ocurri el primer da se debi a alguna circunstancia puntual que averiguaran tarde o temprano, cuando por cualquier razn volviera a repetirse. Cuando se decidi a fregar el suelo, Mnica descubri bajo la ptina de mugre los maravillosos colores de un enorme mosaico en el suelo del saln. Yo no soy un experto, seora, pero creo que este mosaico vale una fortuna le hizo notar Jos, en un momento, en que se detuvo a observar el fruto del trabajo de Mnica , supongo que no se les ocurrir quitarlo. Todo lo contrario: tenan la intencin de devolver a aquellos motivos, y en general a la casa entera, el esplendor que debieron de tener en otros tiempos. Aunque quiz se veran obligados a esperar un poco. Por si en algn momento le interesara aadi Jos , yo conozco a un restaurador que estara encantado de darle su opinin. Es un artista. Uno fino, eh?, reconocido, y no un manazas como yo. Mnica no necesit esperar a la noche ni contar con la opinin de Javier para aceptar el ofrecimiento. Jos qued en explicarle a su amigo de qu se trataba y citarle para uno de aquellos das. El experto en mosaicos, que result serlo mucho ms de lo que Mnica haba previsto, no se hizo esperar. Pero an tard menos la sorpresa escondida en la tubera que Jos le haba anunciado. Si es que siempre pasa lo mismo deca el fontanero, hurgando entre las mil cosas que llevaba en los bolsillos de su mono de trabajo . Aqu est deposit sobre la palma de la mano de Mnica algo diminuto , puede que usted sepa de quin era esto. Igual su propietaria se pas la vida buscndolo. Era un pendiente. Un delicado trabajo de estilo isabelino en el que docenas de pequeos diamantes enmarcaban un rub. Brillaba como si fuese nuevo. Mnica no haba visto aquella joya en su vida, pero la reconoci en el acto. Haba pertenecido a su abuela Flora, madre de su padre y hermana mayor de ta Lola. Su historia formaba parte de ese grupo de ancdotas familiares que se transmiten de unas generaciones a otras. La que lleg hasta ella era ms o menos as: con motivo de su boda inminente, Florin, su bisabuelo, un hombre exquisito y rico, decidi regalar a la primera de sus hijas que contrajo matrimonio unos valiosos pendientes de rubes y brillantes que haban pertenecido a la familia desde antiguo. La abuela Flora los luci el da de su boda, pero quiso la fatalidad que aquella misma noche extraviara uno, y que nunca lograra saber dnde. Desgraciadamente, el bisabuelo Florin muri apenas unos meses despus. Algunos aseguraron que se trat slo de una coincidencia, que el hombre ya tena sus aos y sus achaques, pero no falt quien busc la causa de su muerte en el disgusto de saber que su hija no haba sabido apreciar el valor de la historia familiar a travs de un pequeo tesoro que fue de su madre, y de su abuela y de tantas otras antes que ellas. A pesar de que slo se trataba de un pendiente, la importancia que su padre otorg al accidente desarroll en Flora un terrible sentimiento de culpa, que no logr superar y que empa su felicidad durante los aos de su breve juventud. Ese sentimiento le llev a convertir la bsqueda del pendiente perdido en una

logr superar y que empa su felicidad durante los aos de su breve juventud. Ese sentimiento le llev a convertir la bsqueda del pendiente perdido en una obsesin que la hizo enloquecer. Tuvo un nico hijo, un nio de salud endeble que con los aos sera el padre de Mnica, pero apenas le trat, hasta el extremo de que el nio casi no tena recuerdos de su madre. Los ltimos aos de la vida de Flora transcurrieron en un sanatorio mental, donde muri poco despus de caer o tal vez dejarse caer desde la cornisa del tercer piso. Decan que con su ltimo aliento, mientras se retorca entre horribles dolores, segua buscando el pendiente entre los pliegues de su cama. Pobre Flora se dijo Mnica al mirar la joya , toda su vida obsesionada con algo que estaba aqu mismo, bajo sus pies, en las entraas de su propia casa.

3
El restaurador de mosaicos era un hombre achaparrado y vigoroso, de brazos musculados y cuello corto y grueso. Se llamaba Rufino. Sostena una cartera de piel tan desvada que pareca no contener nada. Entr en la casa con la prestancia de un mdico que acude a visitar a un enfermo. Una vez en el saln, rode el mosaico en lugar de pisarlo, se detuvo frente a l y abri su cartera para sacar de ella unas gafas de montura en el aire, que coloc sobre la punta de su nariz. Durante unos minutos contempl el piso con mucha concentracin, mientras con la mano se mesaba una barba inexistente. Cambi de perspectiva un par de veces, se agach para frotar el suelo con el dedo ndice en varias ocasiones, se alej y se acerc, golpe las baldosas con los nudillos y, al rato, puso punto final a su reconocimiento emitiendo un diagnstico como un colofn: No hay duda. Es autntico. Un Nolla. Y en muy buen estado. Instalado, seguramente, entre 1880 y 1890. Casi no presenta imperfecciones. Slo hay quince baldosas rotas, que cabra sustituir. Con eso y un pulido quedar tan bonito que podran ustedes cobrar entrada por la visita. Mnica estaba impresionada. Qu es un Nolla? pregunt. Miguel Nolla. Un fabricante valenciano de fines del XIX, especializado en este tipo de baldosn con motivos geomtricos. En su proceso de fabricacin utilizaba arcillas que vitrifican a baja temperatura. Sus suelos son muy duros, lo que facilita que podamos pulirlos por abrasin. Quedan perfectos, como nuevos. Yo dira que ste de ustedes es de acabado brillante, pero no podremos saberlo hasta que comencemos a tratarlo. No deban de ser, en su poca, un producto barato coment Mnica, sorprendida por la informacin. Por supuesto que no! Un mosaico como ste no poda tenerlo cualquiera. Sabe usted quines fueron los que vivieron aqu en esa poca? Slo s que eran parientes mos. Tal vez mis bisabuelos, o sus padres. Creo que mi padre contaba algo de una fbrica textil. No me extraara secund Rufino . La mayora de estos pavimentos los mand instalar la burguesa empresarial catalana de aquella poca. Eran ricos. Y muy envidiosos. Mnica saba que no podan permitirse los servicios de Rufino. Sin embargo, le pidi al restaurador un presupuesto de su trabajo. Para poder discutir el asunto esta noche con mi marido, le dijo. No hay problema dijo el hombre, y abri de nuevo el maletn y se arm de cuaderno y calculadora. Mientras l se concentraba en sus cuentas y en sus anotaciones, Mnica penaba en la cantidad de misterios que esconden los objetos y los lugares ms cotidianos, en la infinidad de cosas que ocurrieron y seguirn ocurriendo sin nosotros. Aqu tiene dijo Rufino, tendindole una hoja. En la parte superior poda leerse: Pulidos Baetulo. Carta de Artesano N. 61.107. Servicio integral de restauracin de pavimentos de mosaico. En la ltima lnea del documento apareca una cantidad desorbitada. Al verla, Mnica tuvo la certeza de que no habra una segunda visita de Rufino. El hombre, ajeno a tales pensamientos, segua aportando detalles: Si decidieran cambiar las baldosas rotas, tenemos recambios. Originales o reproducciones exactas, hechas con la misma proporcin de piedra caliza y de feldespatos con que trabajaba Nolla, para que no se note nada, ni ahora ni, dentro de cincuenta aos. Una tristeza extraa ensombreci el nimo de Mnica aquella tarde. Javier la encontr decada cuando llam. Ella le dio cuenta de la visita de Rufino y del inflado presupuesto. A Javier le pareci que estaba a punto de llorar: Mnica, por Dios, clmate. Te has puesto as por un mosaico? le pregunt. Lo siento mucho, amor mo, no quera preocuparte. Son las hormonas, que me ablandan. Y este mal olor, que me saca de mis casillas. Ha empezado de repente. Es insoportable.

4
Cuando comenz la transformacin definitiva de la casa, todo se llen de sacos de cemento, cajas de azulejos y capazos repletos de herramientas sucias. La vida de Mnica se vio supeditada a los nuevos horarios, que imponan los albailes, y a la toma de infinidad de pequeas y grandes decisiones. En medio de tanto trasiego, se sinti muy orgullosa de una de sus resoluciones: encargar la limpieza de toda la casa a una empresa especializada que en apenas veinticuatro horas acabara de una vez por todas con aquella pesadilla de suciedad. Los operarios de la limpieza tambin se pasaban el da recabando su consentimiento, cuando no su opinin: Al papel de la pared del cuarto principal habra que aplicarle un desengrasante. Necesitamos que firme la autorizacin. Si lo prefiere, tambin podemos arrancarlo. Prefera, de momento, dejarlo como estaba. El papel no era ninguna maravilla, pero tena ese aire de otros tiempos que tanto le fascinaba. Pronto lleg el infierno de los ruidos y convirti la permanencia en cualquier estancia de la casa en un verdadero suplicio. Desde por la maana hasta la hora de comer, con la sola excepcin del parntesis del desayuno, de los lugares donde estaban trabajando los albailes llegaba aquella banda sonora de picos, martillos, porcelanas rotas y dems sonidos de la catstrofe. Y luego estaba el mal olor del saln, tan persistente que le impeda permanecer all ni siquiera unos minutos. Lo ms enojoso era que nadie ms que ella pareca percibirlo. Es el embarazo afirm el fontanero, jactancioso . A las mujeres preadas se les abren las narices. Mnica empez a curiosear entre los cachivaches del desvn. Aqul era uno de los pocos lugares tranquilos de la casa, una especie de refugio donde no llegaban la pestilencia ni el ruido. Se lo pas en grande rescatando supervivientes de otras pocas: un reloj de pared de caja negra y ovalada, cuyas manecillas se haban parado a la una en punto, un juego de cubiertos de plata, algunas sbanas, media docena de libros de lomos lustrosos, unos pocos juguetes de hojalata o una caja repleta de cartas. En un bal que rescat, con emocin infantil, de la base de una pila, encontr el mayor de los tesoros: una coleccin de vestidos de mujer que parecan salidos de una pelcula de poca. Haba de todo: trajes de noche de lujosos terciopelos engarzados con pedrera, ropa interior ricamente bordada, sombreros, capas de raso, camisas, faldas Descubri incluso un rado traje de novia, y se entretuvo en soar cmo debieron de ser las ocasiones en que todas esas galas fueron lucidas. Sinti tentaciones de probarse alguna prenda y si no lo hizo fue porque escuch de nuevo en el piso inferior los araazos en las paredes de los albailes. Necesitaba contrselo todo a Javier, de modo que le llam al trabajo. Le dijeron que se acababa de ir. Mir la hora en la pantalla de su telfono: eran ms de las tres. Se sobresalt: su turno empezaba a las tres y media. Con los nervios, haba perdido la nocin del tiempo. A pesar de todo, le puso a su compaero un mensaje: El desvn es como el tesoro de Billy Bones, tienes que verlo. Era extrao que los albailes estuvieran trabajando a la hora de comer. Entonces se dio cuenta de que el ruido no provena del cuarto de bao, sino del dormitorio. Se dirigi hacia all de inmediato, dispuesta a averiguar qu pasaba. En el mismo instante en que se asom a la puerta de la habitacin, el ruido ces. El silencio espes de pronto. El cuarto estaba inmaculado y ola al fuerte desinfectante utilizado por los del servicio de limpieza. Entonces, y como si todo formara parte de una orquestacin, en una de las esquinas del techo empez desprenderse el papel de la pared. Han utilizado demasiado desinfectante y lo han estropeado todo, pens mientras observaba caer el lienzo de motivos florales casi a cmara lenta. Mnica sinti un mareo tan fuerte que le nubl la vista. El fragmento de papel colgaba a un metro escaso del suelo. Debajo, apareci un tabique sucio que no habra tenido nada de especial de no haber sido por ciertas marcas que parecan grabadas con un objeto punzante. Su sola visin aceler las pulsaciones de Mnica. Eran letras. Parecan hechas con rabia, tal vez con prisa. Y formaban palabras, aunque no era fcil distinguirlas. Ley, prestando mucha atencin: ME IUBA [1] Mnica tir del trozo de papel cado hasta arrancarlo. Frente a sus ojos, en el desnudo tabique, aparecieron, cien veces repetidas en cien tamaos distintos, las letras de las palabras enigmticas. Algunas apenas haban araado la epidermis del yeso. Otras formaban profundos surcos. Lo ms inquietante segua siendo su significado: ME IUBA, ME IUBA, ME IUBA, ME IUBA, ME IUBA

5
No me puedo creer que sigas empeada en lo del mosaico dijo Javier con la cantidad de gastos urgentes que tenemos La restauracin del mosaico obsesionaba a Mnica. Tanto que lleg a ver en la oposicin de Javier la negacin del nico capricho que le haba pedido desde que estaban juntos. Mnica, por favor, no quiero verte llorar por eso la consol su compaero una de aquellas noches en que la brecha pareca crecer entre ambos . No quiero que pienses que exagero, cielo. An no hemos cerrado todos los asuntos legales. Los impuestos nos costarn un ojo de la cara. Por no hablar de los gastos de notario, las comisiones del banco, la pensin de mis hijos Sabes lo que me hara Eva si me retraso aunque slo sea un mes? T conoces las ganas que tiene de verme dar un paso en falso, verdad? Me impedira ver a los nios sin vacilar ni un momento. Mnica se negaba a darle la razn, tal vez por lo que haba de renuncia a sus sueos en ese simple gesto. Le escuchaba en el silencio de la noche, slo turbado por cierto tintineo metlico proveniente de la cocina, donde la lavadora estaba funcionando como casi todos los viernes por la noche. Un rato despus, cansados del persistente ruido, se decidieron a abrir la cuba llena de agua y rastrear en el interior del tambor hasta dar con el culpable del alboroto. Era una llave de unos cuatro centmetros, negra y oxidada, que ni Mnica ni Javier haban visto en su vida. Resultaba fcil, dadas las circunstancias, aplicar la lgica y deducir que haba llegado a la colada expulsada de alguna de las prendas que se estaban lavando, entre las cuales, por cierto, slo haba un par de camisas de Javier, ambas sin bolsillos. El resto era de Mnica: toda la ropa de la semana, incluidas las sucias prendas que se haba quitado al regresar de la casa en obras. Sin resolver el enigma, se durmieron con la llave recin aparecida sobre la mesita de noche. *** La inauguracin del nuevo cuarto de bao vino acompaada de una sorpresa con la que nadie haba contado: el vter pareca un surtidor cada vez que se tiraba de la cadena. Los albailes eran la viva expresin de la resignacin mientras observaban la piscina en la que se haba transformado el suelo. Lo primero que hicieron fue sacudirse de encima la responsabilidad: aquello slo poda ser culpa de Jos, el fontanero que haba cambiado las caeras. Por alguna extraa razn, habra dejado algo obstruyendo el desage del retrete. Es normal: con las prisas se quedan dentro trapos, herramientas o cualquier otra cosa. Hasta una tortilla de patatas en su fiambrera encontr yo una vez afirmaba el pen de albailera, un chaval de diecisis aos que apenas haba abierto la boca hasta ese momento, pero a la que el anuncio de un poco de emocin le haba soltado la lengua. Despus de una inspeccin somera y de algunas actuaciones ms o menos sencillas de contencin del agua, el jefe emiti un veredicto: Hay que reventar el suelo. Mientras los albailes cumplan la sentencia, Mnica decidi marcharse a Ikea a comprar los mdulos armables del ropero del dormitorio, tal y como tenan previsto en el presupuesto. Javier fingi un ligero disgusto, pero se alegr mucho de no tener que acompaarla a ese lugar infernal que despertaba en su mujer unos instintos rarsimos, como el del almacenaje o el del aprovechamiento del espacio. He pensado que nos conviene uno muy grande, que ocupe todo el lienzo de pared. As nos ahorramos cambiar el papel. Qu te parece? Muy prctico repuso l. Antes de colgar, Mnica le llam la atencin con un ltimo detalle: Muy importante, cario: si esta tarde piensas entrar en el dormitorio, trae algo de abrigo. De pronto hace all un fro horroroso.

6
Por el saln de esttica en el que trabajaba Mnica pasaba todo tipo de gente. Entre las mejores clientas haba una gemloga a quien le pidi, como un favor personal, que echara un vistazo a la joya que haba aparecido en una de las caeras de su nueva casa. Tena curiosidad por conocer su valor. Es una lstima que no tengas la pareja, porque es una pieza excepcional. Fjate: el rub es de forma oval, muy grande, y tiene un brillo precioso. Estos engastes de los diamantes son muy poco usuales. Hay ciento ocho piedras, y no falta ninguna. Estn sujetas a un armazn de platino. Las dos ms grandes son de talla europea antigua, y de un peso aproximado de doscientos cuarenta centigramos levant la vista del pendiente, mir a Mnica y rejuveneci unos diez aos al sonrer . Creo que te estoy aburriendo. Mnica neg con la cabeza. Para entendernos continu la gemloga : est muy bien conservado, incluso demasiado para haber sido encontrado en un desage. A saber cmo hizo para librarse de los araazos o de la corrosin. En una subasta de antigedades, se podra llegar a pagar por el par, siempre y cuando des con la pareja, unos cinco mil euros. Puede que incluso ms, si el interesado fuera un buen coleccionista. A Mnica se le abrieron mucho los ojos. Lo dices en serio? Y cunto me daran por uno solo? Mucho menos. Seiscientos, o setecientos a lo sumo, aunque encontrar un comprador no sera fcil. Con tantas emociones, casi haba olvidado la visita rutinaria al gineclogo. Se encontr con Javier en la consulta del mdico, deseosa de explicarle cuanto le haba dicho su clienta. Cuando la enfermera comprob que Mnica haba perdido un kilo, la rega como a una nia. He adelgazado porque ltimamente no paro ni un segundo se defendi ella. Pues tienes que tomarte la vida con ms calma, mujer zanj la mujer, autoritaria. El mdico hizo su aparicin en el consultorio con el entusiasmo con que un mago irrumpe en escena. Sin dejar de mostrarles su dentadura perfecta, que contrastaba con su piel bronceada, se puso un guante de ltex y procedi al reconocimiento. La enfermera ech un buen chorro de gel sobre el abdomen de Mnica, que se estremeci levemente, mientras el mdico preparaba el ecgrafo. Tanto Mnica como Javier slo tenan ojos para la pantalla, a pesar de que an no se vea nada. En cuanto aparecieron las primeras imgenes, el gineclogo empez a descifrarlas. Aqu est el fmur, lo veis?, esta lnea blanca y opaca. La cabeza un brazo el otro Mira, ahora ha dado la vuelta. Esto redondo de aqu es la barriga. Y esto otro se volvi a mirarles , queris conocer el sexo de vuestro hijo? Ambos asintieron al mismo, tiempo. En la pantalla evolucionaba algo que ellos eran incapaces de descifrar. Esto de aqu el mdico sealaba un diminuto redondel negro es la vejiga de vuestro beb. Y a menos que me est engaando mucho, lo cual no sera tan extrao, jurara que es una nia. Salieron del mdico aturdidos por la felicidad y decidieron celebrarlo cenando en un japons. Sobre la ciudad se levantaba una falsa bveda de nubarrones negros. Va a caer una buena dijo Javier, fijando los ojos en las panzas oscuras de las nubes. Al salir del restaurante, ya llova. Arreci mientras llegaban a casa. Pero la verdadera tormenta comenz a descargar pasada la medianoche. Mnica apenas descans, asustada por la ferocidad de los truenos y por la intensidad de los relmpagos. No poda dejar de pensar en la casa, en si los albailes habran cerrado las ventanas y la puerta del jardn antes de marcharse, en cmo aquel diluvio afectara a las obras. Y a sus planes. *** Los temores que interferan en el descanso de Mnica resultaron fundados: los albailes se haban marchado la tarde anterior dejando abierta la salida al jardn. Por la maana, la tormenta haba pasado tambin sobre las formas geomtricas del mosaico del saln, cubrindolo de restos vegetales. Nada, sin embargo, que no pudiera repararse con una escoba y una fregona. Los que s acusaron los efectos del aguacero fueron los rboles. En especial el ficus, ya que el agua haba derruido parte de la celosa que delimitaba el jardn sobre uno de sus ramales. Las consecuencias eran varias ramas desmembradas y un tronco de ms dos metros doblado sobre s mismo. Va a haber que serrarlo sentenci el albail, mirando hacia la planta sin traspasar la puerta acristalada. Fue otra jornada de trasiego. A media maana llegaron los montadores de muebles con el ropero nuevo. Poco antes de la pausa del desayuno, el albail mand al aprendiz con un serrucho a ofrecerle a la seora de la casa ayuda con el trozo de ficus desprendido. El muchacho no poda disimular su falta de experiencia en el

al aprendiz con un serrucho a ofrecerle a la seora de la casa ayuda con el trozo de ficus desprendido. El muchacho no poda disimular su falta de experiencia en el manejo de la herramienta. A pesar de todo, el tronco termin doblegndose a la voluntad de ambos. En el dormitorio principal haba una sinfona de martillazos que a intervalos se acompasaba con los golpes en el cuarto, de bao. El nimo de Mnica estaba laxo, poco predispuesto a la accin. Vag por la casa un buen rato. Subi al desvn para entretener una tarde que pareca tan espesa como la cera que utilizaba para, depilar a sus clientas. Repar entonces, por segunda vez en unos pocos das, en la maleta repleta de cartas, y esta vez sinti deseos de examinarlas con mayor detalle. Deba de haber por lo menos un centenar. Los nombres de sus bisabuelos se lean en la caligrafa casi pictrica del anverso, escritos con gruesa tinta negra por idntica mano: Mara Gomis era la destinataria de apenas media docena de ellas. El resto se dirigan a Florin Imbert. La direccin a la que haban sido enviadas era la de la casa, calle de la Paz, nmero 26. En el remite de todas ellas, slo una enigmtica inicial: M.. Fue al intentar conocer los secretos que guardaban aquellas misivas cuando Mnica se dio cuenta de su peculiaridad. Pese a estar almacenadas con tanto cuidado, agrupadas segn la fecha del matasellos y unidas por una cinta, su contenido segua siendo, tantos aos despus, completamente indito. Aquellas cartas jams haban revelado a nadie los secretos que guardaban revis los sobres uno por uno para confirmarlo : todas, sin excepcin, estaban por abrir. Mnica no pudo resistir la tentacin de coger la primera de ellas, rasgar el sobre con cuidado y extraer su con tenido. El papel, haba amarilleado en el olvido de varias dcadas. La caligrafa era redonda, apretada, pictrica. Mnica ley con un plpito emocionado en el pecho: 18 de enero de 1934 Querida madre: ste es mi ltimo intento de comunicacin. De algn modo, sospechaba que padre no iba a ablandarse por muchas cartas que les enviara. Son ya varias docenas, y en ellas ha habido palabras tiernas, desesperadas y arrepentidas. Sin embargo, por lo que le conozco, no me extraara descubrir que ni siquiera ha querido leerlas. A usted, en cambio, la imaginaba como la cmplice que me hubiera gustado tener en estos difciles momentos. Alguien capaz de aceptar, ya que no de comprender. Y cuando digo aceptar me estoy refiriendo, en realidad, a querer. Modestamente, pensaba que el amor hacia una hija estaba por encima de las pequeas o las grandes diferencias; incluso por encima de la vergenza y del escndalo. No quiero decir con esto que deba usted aprobar una conducta que, como dej bien claro, le ha causado una enfermedad que habr de adelantarle la muerte, pero s hubiera esperado que su amor por m pasara esta prueba. Ya veo que no. No puede ni sospechar lo clavadas que llevo en mi corazn aquellas ltimas palabras que pronunci, mientras sus ojos glaciales se fijaban en los mos, cuando fui expulsada para siempre de nuestra casa; las recuerda?: Te aborrezco, mala yerba. No hay da que no piense en ellas un centenar de veces. A lo largo de esta correspondencia unilateral que me he empeado en mantener, creo haber subrayado con claridad suficiente que ese sentimiento no es recproco. Por mi parte, jams habr otro hacia ustedes sino respeto y, por encima de todo, amor. A pesar de eso, he tomado la determinacin de cesar en mi empeo de arrancarles, tanto a padre como a usted, una sola palabra o un solo gesto. Por mi parte, y aunque no les interese saberlo, he conseguido una estabilidad que me consuela de esa otra prdida y del modo en que se produjo, y a lo nico que quiero aspirar a partir de este momento es a hacer felices a los mos y a ser capaz de mantener, pese a los negros recuerdos, una existencia tranquila junto a mi hija y su padre. As pues, sta es mi carta de despedida. Si alguna vez necesitan algo de m, en mi casa jams nadie les negar nada. Aunque sospecho que seran ustedes capaces de dejarse morir bajo un puente antes que llamar a las puertas de quien consideran la vergenza de la familia. Crame, madre, cuando le digo lo mucho que lo siento. Su hija que les quiere, M. An aturdida por la lectura de la carta, Mnica no haba reparado en las voces que el albail lanzaba desde la escalera, reclamando su atencin. Seoraaaa! Seoraaaa! Se levant a toda prisa para atenderle. Un sudor pertinaz haca brillar el crneo del hombre a travs de las escasas hebras de cabello que le quedaban. Pareca satisfecho. La tubera ya est desatascada inform . Espere a ver lo que haba dentro.

7
Lo que obstrua la caera era un cofre de plata de forma rectangular, labrado con bajorrelieves, algo abollado y con el remate de cuatro diminutas y afiladas patas. Pareca un sarcfago en miniatura. Estaba cerrado con llave. Si quiere, le arreo con el pico y lo abrimos en un pisps se ofreci, amablemente, el ayudante del albail, apuntando maneras que habran de serle de gran utilidad en el oficio que haba escogido. Mnica declin el ofrecimiento y le pregunt al capataz si se le ocurra alguna explicacin plausible para aquello. Est muy claro: lo dej ah el fontanero. Es que no hay otra. Jos? Y por qu motivo? El albail se encogi de hombros. La gente es muy rara, seora. Por joder, supongo. O para que tuvieran que volver a llamarle. No, no. Jos es un buen hombre. El albail hizo un gesto ambiguo con el que seguramente quera expresar su poca fe en el gnero humano antes de pasar a las demostraciones empricas: Intente meter eso aqu dijo, tomando un pedazo de caera idntica a la que acababan de intervenir. Ella comprob por s misma que el cofre tena casi la misma anchura que la tubera. Era del todo imposible imaginar que hubiera llegado all de ningn otro modo que por voluntad de alguien. El primer impulso fue llamar a Jos, pero mientras registraba los bolsillos de su gabardina en busca del telfono dio con la llave que haba aparecido en su lavadora un par de noches atrs. De pronto, todo tuvo otro sentido. Invadida sbitamente por la urgencia de abrir el cofre, Mnica subi al desvn llevando el tesoro recin aparecido, la llave y su telfono. Quera disponer de unos minutos para hacer las cosas sin prisas. Sopes el objeto, agitndolo. En su interior se perciba una carga pesada y compacta, nada que pudiera aportar una buena pista. Cuando intent encajar la llave en la cerradura, Mnica pens: Es absurdo creer que todo vaya a ser tan fcil. La llave encaj a la perfeccin, y Mnica la hizo girar en el mecanismo sin mucha dificultad al son de varios clac clac clac metlicos. Antes de levantar la tapa, se dijo: Aqu puede aparecer cualquier cosa. Cuando lo hizo, muy despacio y sin atreverse a mirar, descubri un pauelo de hilo que cubra el tesoro. Lo mir unos segundos antes de armarse del valor necesario para retirarlo. Sus pulsaciones eran una percusin cuyo ritmo creca en la misma proporcin que su miedo, su inquietud y su curiosidad. Apart la tela y mir al interior del cofre. Se qued petrificada. Miles de pensamientos comenzaron a manar como fantasmas de su cerebro, procedentes del pasado ms remoto pero tambin del futuro ms inmediato. Cogi el telfono para llamar a Javier, pero cuando haba comenzado a marcar sinti que deseaba esperar un poco. Necesitaba un instante para ella, para reponerse, para desfogarse o tal vez para hacerse a la idea. Dej a un lado el aparato y se ech a llorar como una nia.

8
Como favor personal, la experta en gemas y joyas antiguas les recibi a la hora de comer en la joyera de la que era copropietaria. La persiana estaba echada y dentro reinaban un silencio y una oscuridad que daban a la reunin un cierto aire clandestino. Se sentaron frente al mostrador mientras la propietaria, al otro lado, encenda una luz cenital que ilumin un pao de terciopelo negro. Con lentitud de funambulista, Mnica fue depositando sobre el fondo oscuro el contenido del cofre: tres gargantillas, seis pares de pendientes, ocho colgantes, dos broches y once pulseras que competan en suntuosidad y belleza. Para el final dej la que, con toda seguridad, iba a ser la pieza ms celebrada: el otro pendiente de diamantes y rubes de estilo isabelino, el que completaba la pareja que la experta ya haba tenido ocasin de valorar. La gemloga suspir, desbordada. Sus dedos iban de una joya a otra con la delicadeza de una abeja que va de flor en flor, sin saber muy bien en cul detenerse. Son una maravilla, sin duda. Algunas estn un poco sucias, pero su estado de conservacin parece tan bueno como el del pendiente que me enseaste. Nos gustara conocer su valor dijo Mnica. La mujer levant la cabeza del botn con cierto aire ausente: El precio de piezas como stas depende no slo de su estado, sino tambin del inters del comprador que las codicie. Por qu no me dejis hacer algunas averiguaciones y os digo algo antes de que termine la semana? Si aventuro una cantidad estoy segura de que ser una estupidez. Lo nico que puedo aseguraros es que valen mucho dinero, eso salta a la vista. Si vuestra intencin es venderlas os recomiendo que no se las deis al primero que pase. Suspiraron, refrenados de pronto por las palabras de la experta. Ella prosigui mientras devolva las piezas a su lugar: Es muy posible que conozca a vuestro comprador ideal. Un joyero anticuario del Pas Vasco, amigo mo desde hace aos. Si viera esta coleccin se le hara la boca agua. Lo exquisito siempre ha sido su debilidad. Ya estaba terminando cuando se detuvo a observar el cofre. Est un poco estropeado dijo, sealando las abolladuras y algunas manchas oscuras , pero tambin es estupendo. Muy del gusto de principios del siglo XX. Os habis fijado en las escenas mitolgicas? Por este lado tenis el nacimiento de Venus, la diosa del amor y la belleza de los romanos, representada muy al estilo de Botticelli: est acompaada por los dioses del viento y de la brisa, aqu sus dedos huesudos guiaban sus miradas a los puntos que iba comentando , estrechamente fundidos en un abrazo. Esta que la espera con un manto para cubrirla es la Primavera. Se la reconoce por su tnica de flores y su cinturn de rosas. Javier y Mnica estaban sorprendidos ante la naturalidad con que la mujer daba tal muestra de erudicin. Y por el otro lado le dio la vuelta al cofre tenemos los amores de la reina Dido con Eneas, que era el mayor hroe romano pero tambin el hijo del guerrero Anquises y la diosa Venus. De modo que, podramos decir, todo queda en casa.

9
El sbado por la maana, cuando la espera de una respuesta por parte de la gemloga ya empezaba a crispar sus nervios, Javier y Mnica recibieron por fin una llamada: Habis tenido mucha suerte. El seor Uralde-Alloa est en Barcelona con su hija. Slo durante el fin de semana, asistiendo a una regata. Es muy raro verle fuera de Bilbao y ms an que acepte mantener entrevistas personales con posibles clientes, pero le he contado lo de vuestro tesoro y tiene mucho inters en conoceros. Os invita a comer hoy, a las dos y media. Os aconsejo que aceptis y que traigis las joyas. Yo tambin asistir. A Javier le tocaba pasar el da con sus hijos, pero Mnica acept encantada. La cita era en el restaurante Arola, situado en la ltima planta del exclusivo Hotel Arts, un lugar desde el que era posible disfrutar de una de las mejores vistas sobre el puerto olmpico barcelons. Mnica lleg un par de minutos antes de la hora prevista. Nada ms pronunciar el nombre de don Mikel Uralde-Alloa, un solcito camarero la acompa hasta un reservado le pidi permiso para despojarla de la chaqueta y esper a que hubieran acabado las presentaciones y los saludos para acercarle la silla mientras tomaba asiento. La gemloga, ms arreglada de lo que en ella era habitual, sonrea con satisfaccin mientras contemplaba la escena. El seor Uralde-Alloa era un ochentn de porte atildado. Vesta un traje gris de corte algo pasado de moda, combinado con una camisa negra en cuyos puos brillaban unos gemelos con incrustaciones de piedras preciosas. Tena el pelo completamente blanco, igual que la perilla y el delgado bigote, las manos manchadas y extremadamente huesudas pero de manicura perfecta y unos ojos de un azul tan claro que parecan de agua. Cuando sonrea, no muy a menudo, sus pmulos sobresalan como dos montculos y en el contorno de sus ojos se dibujaban infinidad de pequeas arrugas. Hablaba con un tono de voz pausado y musical que sola encandilar a sus contertulios. Mnica no fue una excepcin desde el mismo momento en que Urald-Alloa se inclin para recibirla con un besamanos. Javier me ha pedido que le disculpe por no poder asistir. Le hubiera encantado conocerle dijo Mnica, para romper el hielo. El seor Uralde-Alloa hizo un vago ademn con su mano derecha, como si a la vez disculpara y no le importara en absoluto la ausencia del acompaante de Mnica. Quiere ver las joyas? pregunt ella, dispuesta a no defraudar. An no, querida Preferira olvidarme de eso por el momento y disfrutar de esta compaa que muchos me estarn envidiando. Qu desea tomar? Resuelto el trmite de pedir la bebida, Mnica se acomod junto a su anfitrin. De modo que espera usted un beb. Qu buena noticia apunt el joyero, sealando con la mirada hacia el vientre de Mnica . Los hijos son el mayor regalo que puede hacernos la vida. Deduzco que tiene usted hijos, seor Uralde-Alloa. Por favor! No me llame de ese modo tan altisonante. Soy Mikel, slo eso. Y mejor nos tuteamos, no te parece? Es bueno tener confianza con las mujeres guapas, engrandece el ego. Especialmente cuando podran ser tus hijas, como me ocurre con mi amiga Ava. La gemloga asinti, conforme. l continu: Respondiendo a tu pregunta, Mnica, tengo una hija. Algo mayor que vosotras. Si estoy aqu es, precisamente, por ella. Se empea en navegar y le gusta que su padre lo pase mal mientras la espera en tierra. En cuanto las bebidas hicieron su aparicin, Uralde-Alloa propuso un brindis. Por la perpetuidad de la belleza! dijo. El almuerzo transcurri en un ambiente de lujosa fraternidad. Uralde-Alloa pidi para sus invitadas un surtido de tapas de la casa que l rehus probar, aduciendo que, en la cocina, la imaginacin es como el vinagre, termina estropendolo todo. Cuando lleg la hora de elegir un plato de la carta, se present en la mesa el propio jefe de cocina, ataviado con su delantal blanco inmaculado y su sombrero de chef. Uralde-Alloa se levant para recibirle con un abrazo. Aitor, pillastre, qu alegra verte! S, s brome el cocinero, despus de saludar a las dos mujeres , t slo te alegras porque siempre te concedo tus caprichos. Qu te apetece comer hoy? Rieron, las chicas se dejaron aconsejar a la hora de elegir los platos y todo continu segn la lgica de una reunin que discurra con la naturalidad con que pasan las horas. Las recomendaciones del cocinero resultaron deliciosas. Igual que el vino elegido para la ocasin, que Uralde-Alloa mand traer de una vinoteca del Paseo del Borra y que fue recibido con honores de jefe de Estado. Era de un color dorado oscuro, espeso, extremadamente dulce: un Tokaj-Oremus del 75, elegido pensando en el ao de nacimiento de Mnica. Da la casualidad explic Uralde-Alloa de que el Oremus del setenta y cinco es uno de mis vinos favoritos. Y qu mayor motivo que la felicidad de las coincidencias, de las que estoy al tanto por mi buena Ava, para decidir algo as. S que no puedes tomar alcohol, querida, pero, en este caso, te suplico que hagas una excepcin. Bebe un sorbo de esta delicia. Te seguro que no has probado nada igual.

una excepcin. Bebe un sorbo de esta delicia. Te seguro que no has probado nada igual. Ms tarde supo Mnica que el Oremus es un vino hngaro, fabricado en la regin montaosa de Tokaj, y que su limitada produccin es habitual en las mesas de los reyes, gobernantes y ms importantes hombres de negocios de todo el mundo desde el siglo XVII. Una sola botella costaba ms que el resto del almuerzo. Durante toda la comida, no se hizo ni la ms mnima referencia a las joyas. Pero en cuanto el camarero retir los platos vacos del postre que slo haban tomado ellas , el anfitrin abord el asunto del modo conciso y directo en que slo sabe hacerlo un buen profesional. Tengo entendido, querida, que quieres conocer mi opinin acerca de ciertas alhajas. As es. Deseas verlas? Uralde-Alloa declin de nuevo el ofrecimiento, con una rotacin de mueca. Aqu no. Adems, mis ojos ya no son el arma de precisin que en otro tiempo fueron. Ahora prefiero fiarme del buen criterio de mi amiga Ava, que me ha puesto en sobrados antecedentes. Hizo una pausa, que aprovech para beber un ltimo sorbo de vino, y prosigui: La coleccin me interesa, con la nica excepcin de los pendientes de diamantes y rubes. Si ests dispuesta a venderme lo dems, yo lo estoy a hacerte por ella una buena oferta. Mnica respondi con su silencio, que al hombre le pareci suficiente para continuar: Por el resto, estoy en condiciones de ofrecer, naturalmente, un precio de amigo, sin olvidar que para mi subsistencia y la de mi hija preciso seguir siendo, ante todo, negociante. Es decir, debo hacerte una oferta que me permita a m ganar un beneficio en la subasta. Cincuenta mil euros. Detesto el regateo, de modo que sta va a ser mi nica oferta. Todo, excepto los pendientes, como ha quedado dicho. Consltalo con tu marido y dame una respuesta antes de veinticuatro horas. A Mnica se le dispar el corazn. No necesitaba consultar nada. Disimul. Te importar si me quedo con la caja? se le ocurri preguntar. Por toda respuesta, Uralde-Alloa solt una carcajada. La primera de toda la velada.

10
Buf, qu es lo que huele tan mal aqu? fue lo primero que pregunt Rufino, al liberar su hombro de la bolsa repleta de herramientas. Le acompaaban dos operarios cargados como porteadores. En uno de ellos se repeta la mueca de asco de su patrn. El otro, pareca sorprendido al decir: Yo no huelo nada. Rufino zanj la cosa con un: Tenis las narices atascadas, nios. Vamos, entrad el resto del material! Hay que empezar con esto enseguida! Antes de comenzar, el encargado le explic a Mnica en qu iba a consistir su actuacin as lo dijo sobre el mosaico. Despleg frente a ella una hoja de papel envejecido donde se vean las formas geomtricas de su suelo junto a algunas indicaciones tcnicas. Es el original del fabricante le explic, antes de ponerse manos a la obra con diligencia. Mnica continu con su tarea de ordenar el desvn hasta que la reclamaron por primera vez. Era Rufino, que deseaba ensearle una mancha oscura que haba aparecido al retirar la primera hilera de baldosas estropeadas. Era de color pardo y se extenda bajo la parte del mosaico que no precisaba reparaciones. Qu quiere que hagamos? pregunt el jefe. Mnica le interrog con la mirada, en busca de consejo. Podemos intentar limpiarla. Hay diversas formas, desde la aplicacin de productos qumicos hasta una intervencin completa, que supondra retirar todo el mosaico y remover los estratos inferiores. Esta segunda opcin es mucho ms trabajosa, claro, y ralentizara todo el proceso. Optaron por la qumica, pero al da siguiente las manchas volvan a estar all. Ms grandes, ms oscuras y con formas diferentes a las que presentaban la maana anterior. Esto es inaudito se quejaba Rufino , no tiene ninguna lgica. Usted misma vio cmo las eliminamos ayer. Se repiti la operacin, y esta vez pareci tener xito. Los trabajos de colocacin estuvieron amenizados por las regainas constantes del capataz hacia sus obreros. Qu habis desayunado hoy? No veis que esto no est bien alineado? les deca a los muchachos, sealando la juntura de las baldosas colocadas en el suelo. Los operarios rectificaban, pero nada era del gusto del patrn: Ms arriba. Ms a la izquierda. Pero no te das cuenta? An est torcida. Un poco ms a la derecha. Sbela, hombre! No, no y no! Qu rayos te pasa? Tienes las manos de trapo? Aparta, hombre, lo har yo. Al mismo tiempo que se haca a un lado para dejar paso al patrn, el obrero mascull un comentario que Mnica pudo escuchar: No hay forma de que queden derechas, debe de ser el terreno. Tena razn. Tambin Rufino tropez con aquella dificultad extraa. Era como si una mano invisible se empeara en desalinear las baldosas recin colocadas. Una fuerza sutil pero poderosa, como un magnetismo, trabajaba para afear su trabajo. Pero qu coo pasa aqu? se enfureca el capataz . A ver, t, aydame. Ya tenan la primera de las baldosas lista para ser colocada. Los tres hombres la sujetaban como si un titn estuviera oponindose a ello. Rufino daba rdenes precisas: Un poco a la derecha! Hacia m medio centmetro! No, no tanto! Ahora. Aqu. Sin moverla ni un milmetro. As. Vamos, abajo con ella, con cuidado, no la soltis. Eso es, un poco ms La nica que tuvo una perspectiva completa de lo que ocurri fue Mnica. Durante los meses que seguiran, recordara aquel momento como el arranque de la peor pesadilla de su vida. Un antes y un despus en la percepcin de aquel lugar. Los hombres haban conseguido colocar la loseta en su lugar exacto y con la inclinacin adecuada. La tenan a slo dos centmetros del suelo cuando la hicieron descender para encajarla en su sitio. Mnica jurara que fue justo en el momento en que toc el suelo cuando escuch un chasquido. El primero. Siguieron otro, y otro, y otro ms. Una sucesin de chasquidos diminutos. Tardaron un rato en comprender que era el sonido de las baldosas al quebrarse como lminas de hojaldre. Los tres hombres se volvieron a mirar lo que estaba ocurriendo. No pudieron evitar fijarse en la cara de la seora de la casa, que de pronto se haba puesto lvida. Sus ojos iban de un extremo al otro del mosaico y eran el vivo reflejo del horror. Con una mano amagaba un grito y con la otra se sujetaba el vientre. Siguiendo el recorrido de los ojos de Mnica, las losetas del mosaico se iban quebrando. Una por una, con un ritmo creciente, siguiendo un orden caprichoso. Qu coo? dijo la voz del capataz. A Mnica se le ocurri de pronto algo inslito. Levantad la loseta antes de que frage! Levantadla! Enseguida! Pero por qu?

Pero por qu? Levantadla! El grito destemplado de Mnica les puso manos a la obra con prontitud. Los crujidos se sucedan ahora a mayor velocidad. En slo unos minutos, el mosaico completo sera una ruina. Los tres hombres utilizaron todas sus fuerzas para oponer resistencia al fraguado del cemento rpido. En cuanto retiraron la baldosa, los crujidos cesaron. El mosaico dej de romperse y todo qued en un silencio mortuorio. Ante sus atnitos ojos, las manchas reaparecieron, ms grandes, ms oscuras y ms apestosas que nunca.

11
Febrero de 1932

Querido padre: An no pierdo la esperanza de recibir alguna respuesta de su parte, a pesar de que ha transcurrido ya un ao desde la ltima vez que le mir a los ojos y que con sta son ya ms de veinte las cartas que le he enviado. He sabido que mi hermana Flora se ha prometido con aquel joven que tanto les agrada, tanto a madre como a usted, y me he alegrado por todo. Estoy segura de que en ella y tambin en la pequea Lola encontrarn las satisfacciones que como primognita no he sabido proporcionarles. Por si mi estado de salud an tiene para usted algn inters, le dir que me encuentro mucho mejor, ya recuperada del todo de las complicaciones que surgieron tras el parto de mi pequea y que en algn momento hicieron a los mdicos temer por mi vida. He tenido mucho tiempo para pensar durante las largas horas de convalecencia que he soportado. Es un castigo terrible estar en tus cabales mientras el cuerpo claudica. Mi mayor ocupacin en esos momentos, y tambin en los presentes, ha consistido, sobre todo, en pensar; pensar sin descanso y formularme preguntas para las cuales no tengo respuestas y que a lo largo de mi recuperacin me han sumido muchas veces en una tristeza prxima a la desesperacin. Ahora que veo las cosas con otros nimos estoy en condiciones de afirmar que creo conocer el motivo de su mal. No quiero, con esto que le voy a decir, quitarme ni un pice de culpa. S que mi conducta fue liviana e impropia, pero estuvo inspirada por lo nico que me parece puro en este mundo: el amor. Una causa, padre, que esperaba que con el tiempo lograra usted comprender, porque tambin es la misma que alienta esta correspondencia. Su obstinado silencio, del que madre es solidaria, no hace ms que recordarme que hay piedras que jams lograrn ablandarse, por mucho que las golpee la lluvia ms pertinaz. A pesar de ello, la lluvia sigue insistiendo, acaso porque sabe de la pasin tan fuera de duda que siempre sinti usted por sus hijas, incluida yo misma. S que podr decir que tambin el dolor se teje en proporcin a la estima que lo genera, pero insisto en que no me parece causa suficiente para un olvido tan impermeable como el que sufro. Creo, pues, ya que todo puede decir quien no obtiene respuesta, que gran parte de su estado de nimo es culpa de esa casa. No rasgue este papel nada ms leer mis palabras, por favor, ni piense que es mi necedad quien las alienta. Medtelo, slo le pido eso. Recuerde las historias familiares, aquellas que hacan llorar de terror a mis hermanas y que siempre tenan que ver con extraos acontecimientos sufridos en este lugar por otros miembros de nuestra familia en tiempos que la memoria no pudo retener, pero que se perpetuaron en la fantasa. Eran historias terribles de aparecidos, de voces y suspiros que salan de la nada, de objetos que cambiaban solos de lugar y plantas que cobraban vida, pero no nos atemorizaban slo por eso, sino porque tarde o temprano tambin nosotras experimentamos alguno de aquellos fenmenos inexplicables. Tambin usted lo ha hecho, aunque se niegue ahora a aceptarlo, aunque su mente de hombre de mundo siempre haya querido encontrar a todo una explicacin lgica, de base cientfica y racional. Yo estoy firmemente convencida de que tienen lugar sucesos inexplicables en la que fue tambin mi casa hasta hace un ao. Y que esos mismos sucesos son los que mantienen sus nervios tan crispados como para hacerle olvidar lo que para usted ha sido tan importante en la vida. Le hablo de amor, padre, de nuestro nico patrimonio real. Lo que ahora deseo con todas mis fuerzas es que nada de todo esto nos aleje ms an (cabe ms separacin que la separacin absoluta?) o haga imposible una reconciliacin entre nosotros. Lo nico que intento, espero que lo entienda usted de este modo, es encontrar una explicacin convincente a algo a lo que no puedo ni quiero resignarme.

algo a lo que no puedo ni quiero resignarme. Antes le he mencionado a mi hija. No creo haberle dicho que fue bautizada con el nombre de su abuelo materno. Flora es una nia sana y llena de ganas de vivir cuyos rasgos, en ocasiones, traen a mi memoria los de usted. En otro tiempo, estoy segura, este parecido le hubiera llenado de orgullo. Estoy agotada. La recuperacin an no es completa. Seguir en otra ocasin. Su hija que le quiere mucho,

Margarita *** Mnica termin de leer la carta en voz alta y observ a Javier. Sabas t que ta Lola tena otra hermana, adems de la infeliz de Flora? pregunt l. No tena ni idea dijo Mnica , pero no he seleccionado esta carta por eso, sino por lo que dice de la casa. Ya. Que su abuela las asustaba de pequeas con cuentos familiares de fantasmas. No me parece nada extraordinario. Estaban terminando de cenar ms tarde que de costumbre. A Javier le picaban los ojos de puro cansancio, pero Mnica tena las mismas ganas de hablar que si estuviera recin levantada. Y se empeaba en abordar lo que haba ocurrido aquella maana con el mosaico como si se tratara de un fenmeno sobrenatural. Ella no habla de cuentos deca, regresando a la carta , sino de fenmenos inexplicables. Fenmenos como el que he presenciado hoy, ni ms ni menos. Javier suspir. Busc las manos de su compaera y las cobij en las suyas. Lo que ha ocurrido hoy no es un fenmeno extrao, cario dijo, con una sonrisa condescendiente , slo tenemos que encontrar la causa, seguro que la hay. Yo apuesto por un pequeo temblor de tierra, alguna alteracin en las capas subterrneas o en el agua del pozo o qu s yo. Lo averiguaremos y te quedars mucho ms tranquila. Ya Mnica liber sus manos de las de l , y todo lo que ha pasado estos das? El fro?, el mal olor?, aquellas letras de la pared? Ya hemos hablado de todo eso. Una casa cerrada durante tanto tiempo es difcil de calentar. La pestilencia puede provenir de cualquier parte, de los desages o del mismo pozo. Lo de la pared es la obra de uno de esos realquilados que tuvo aqu tu ta abuela est claro: uno que deba de estar particularmente loco. Pero da lo mismo: los fenmenos inexplicables slo sirven para vender libros o hacer que la gente vaya al cine. La gente tonta, por supuesto. Te tengo por una mujer inteligente, Mnica, por favor, me vas a decir ahora que crees en fantasmas? Mnica se sinti incmoda cuando Javier le acarici las mejillas e imprimi a su voz un tono de ternura paternal: Ests ms sensible quede costumbre, cielo. Por eso te afecta todo tanto. Es normal en las mujeres embarazadas, ya lo sabes. Pero tienes que aprender a controlarlo o acabaremos los dos locos de remate. Bebi un poco de agua, se llev a la boca una miga de pan que descansaba sobre el mantel individual y pareci tener una idea: Mira, te propongo una cosa. Siempre te ests quejando de la poca informacin que tienes sobre la familia. En lugar de buscar apariciones en la casa de tus sueos, por qu, no te dedicas a buscar a esa Flora de la que hablan las cartas? Debe de estar viva, y seguro que tiene un montn de datos interesantes que aportar a tu rompecabezas. Y, por favor, continuemos hablando esto en la cama. Me caigo de sueo. Mnica acept, aunque saba lo que eso significaba. Ni cinco minutos despus de tumbarse a su lado, Javier estaba roncando.

12
Ni Rufino ni sus peones volvieron a mencionar lo ocurrido con el mosaico cuando aceptaron levantar por completo el embaldosado del saln, con el pretexto de buscar la procedencia de las manchas. Fueron necesarios dos das antes de que comenzaran a remover la tierra prensada que haba debajo. Ninguno de los trabajadores saba muy bien lo que estaban buscando. Lo que tena que ser un trabajo rpido y fcil se haba convertido en una empresa descabellada que retrasara los compromisos de la compaa por lo menos una semana. Sin embargo, incluso el que no sabe lo que est buscando es capaz de encontrar algo. Cuando el saln comenzaba a parecer ms un arenal que un espacio habitable, el ms joven de los obreros tropez con unas protuberancias que quedaban cerca de la puerta. Una vez despejada la zona, el hallazgo sorprendi a todos: eran races. Gruesas, blancuzcas, estranguladas por la dureza del lugar donde haban ido a crecer. Un lecho de races asfixiadas que se extenda bajo el mosaico. Ha tenido mucha suerte de que las encontremos le hizo notar Rufino a Mnica . Si se llegan a quedar ah hubieran terminado por levantar el suelo. La explicacin era compleja, pero no tena nada de sobrenatural: en algn momento de la vida de la casa a alguien se le haba ocurrido construir una bodega bajo el saln. El nivel de las aguas freticas no permita una obra de esas caractersticas, de modo que el lugar estaba condenado a sufrir de humedades constantes. Debieron de abandonarlo antes de que las obras ni siquiera llegaran a su ecuador, pero los conductos de ventilacin del stano ya haban sido construidos y quedaron sepultados por la tierra del jardn. Por ellos se haban introducido las races del ficus cuando necesitaron ms espacio donde crecer, de modo que fueron a dar bajo las losetas. Aunque el paso es demasiado estrecho, y el mismo tejido vegetal que lo ha invadido todo ha terminado por asfixiarse ah debajo dijo Rufino, sealando una zona donde las races formaban un entramado de nudos y hebras putrefactos entre los que se mova toda una colonia de anlidos. Mnica mir desde lejos y sin apartar el pauelo, sintiendo cmo en su estmago naca una nusea que tal vez no podra reprimir. Aqu tiene la causa de los malos olores. Es asqueroso aadi el capataz. Entre protestas y malas caras, los obreros limpiaron el subsuelo de races y gusanos. Antes de rellenar de nuevo con tierra y gravilla prensadas, informaron a Mnica de que lo mejor sera cegar las antiguas conducciones de la ventilacin. Esta operacin les ocup un da ms, pero finalmente el lugar qued limpio. El mal olor desapareci y, con l, gran parte de las preocupaciones de la duea de la casa. Una vez empezaron a colocar las baldosas que haban sobrevivido y a reemplazar las rotas por las piezas de repuesto, el trabajo fue coser y cantar. Tmese todo esto como un aviso dijo Rufino : o corta esa endiablada planta o tarde o temprano esto volver a ocurrir. *** Desde el da en que el equipo de restauradores comenz a pulir el suelo ya instalado, Mnica adquiri la costumbre de acudir a desayunar al Vilarrupla's, un bar de la Plaa Xica donde hojeaba la prensa local mientras tomaba algo en paz. Fue all donde cay en sus manos el Tribuna Maresme por primera vez. Pas sus pginas con curiosidad, sin buscar nada en concreto, hasta que sus ojos se posaron en la fotografa de una mujer que vesta una americana muy elegante combinada con unos vaqueros. Llamaba la atencin su porte distinguido, y tambin su estilo juvenil, a pesar de que ya no era precisamente una mujer joven. Mnica desvi los ojos hasta la frase del pie: Flora Cots Imbert, Viuda de Casas, nueva propietaria de Laboratorios Casas-Coll, S.L.. Sinti un sobresalto. Repas la imagen a conciencia hasta que supo que haba encontrado lo que ni siquiera haba empezado a buscar.

13
Fijaron por fin la fecha de la mudanza para el 21 de noviembre, diez das antes del plazo en que haban acordado dejar su piso. Mnica decidi hacer una visita a la redaccin del Tribuna Maresme , un lugar con dimensiones de hangar y asepsia de clnica que se encontraba en el Cam Ral. Hola, soy Albert Calls la salud el redactor jefe. Mnica le mostr el recorte y le pregunt cmo poda encontrar a la mujer de la fotografa. Mientras aguardaba a que Calls le facilitara la informacin, sus ojos se posaron en los detalles de aquel tupido ambiente. Lo que ms llam su atencin fue un volumen titulado Nigromntic. Antologa potica, firmado por el propio Calls. Cuando el periodista poeta regres trayndole el nmero anotado en uno de esos papelitos adhesivos y fosforescentes, no pudo evitar saciar su curiosidad. Cmo se compaginan las dos vocaciones? pregunt, sealando el libro con la mirada. Calls solt una risilla, que a Mnica le pareci nerviosa, antes de responder a toda velocidad: En realidad, no es tan complicado. Todos los vertederos confluyen en un nico paisaje. *** Lleg a la casa a tiempo para despedir a los restauradores. Decidi sentarse un rato en el escaln de la salida al jardn a disfrutar del atpico silencio y de la felicidad de saber que en una semana ms aqul sera un gesto cotidiano. Fue en ese momento de placidez, cuando ms relajada estaba, que escuch a su espalda, muy cerca de su odo derecho y con una nitidez escalofriante, un suspiro. Fue prolongado y algo melanclico, igual que el que emitira alguien que estuviera profundamente cansado de evocar lo mismo una y otra vez. Alguien no: una mujer. Haba podido distinguir su tono a la perfeccin.. Se dio la vuelta en el acto, estremecida sin saber por qu. Haba sido tan real, tan cercano; que no ver a nadie junto a ella fue lo que de verdad la asust. Le pareci que comenzaba a sentir fro, pero no quiso quedarse a comprobarlo. Siguiendo un extrao instinto, se dirigi con paso firme hacia la salida, recogi a toda prisa su bolso, las llaves y el abrigo y sali a la calle. Slo despus de cerrar la puerta a su espalda se sinti un poco mejor. *** Estoy en el restaurante de la esquina dijo Mnica cuando telefone a Javier antes de que terminara su turno. Se refera a uno de esos lugares que ofrecen un men diario por unos pocos euros, donde almorzaban juntos de vez en cuando. Por el tono de voz de su compaera, Javier supo que ocurra algo. Sali de la oficina cuatro minutos antes y se dirigi a todo correr hacia el restaurante, donde encontr a Mnica sentada a una mesa frente a un botelln de agua por abrir y un vaso vaco, mientras se frotaba las manos. Estaba tan plida que incluso sus labios parecan haber perdido color. Tena los ojos muy brillantes. He escuchado un suspiro dijo ella, hablando a gran velocidad, como si tuviera prisa por librarse de aquella informacin . No quera quedarme sola en la casa. Un suspiro? Junto a mi odo, mientras estaba en el jardn. Habr sido uno de los albailes. Era una voz de mujer. Adems, los albailes ya haban salido a comer. Estaba sola. En teora, claro. Habr sido otra cosa. El viento, una de esas curiosas propagaciones del sonido. Ocurren estas cosas, sabes? T suspiras aqu y alguien lo escucha perfectamente en el otro lado de esta sala. Te he dicho que estaba en el jardn. Al aire libre. No son imaginaciones mas. Lo he odo. Javier se, pas la mano por la frente, como para secarse un sudor inexistente. Pero, Mnica, cario, te das cuenta de lo que dices? Que oyes voces que no existen. No concedes nada de credibilidad a mis palabras. Me escuchas con la misma indulgencia que utilizaras con uno de tus hijos. Te estoy diciendo que en la casa hay algo. Algo como qu? Un fantasma? En esos momentos se acerc el camarero y les pregunt qu deseaban para comer. Improvisaron una respuesta, slo para poder continuar con la conversacin.

En esos momentos se acerc el camarero y les pregunt qu deseaban para comer. Improvisaron una respuesta, slo para poder continuar con la conversacin. Javier trat de adoptar su tono de voz ms dulce: Mnica, la hipersensibilidad no es un fenmeno extrao durante el embarazo. Lo hemos ledo en todos esos libros que compramos. Mnica pareci decepcionada. No s por qu me empeo en contarte nada. Todo lo resuelves igual: o es el embarazo, que me hace sensible a ms cosas de las que ven, oyen o sienten el resto de los humanos, o tengo una imaginacin portentosa o tal vez patolgica. No puedes creerme sin ms? No hubo acuerdo. Mnica se fue a trabajar enfurruada, despus de comerse de mala gana uno solo de los platos del men. Javier se dirigi a la casa y tom posiciones en la supervisin del trabajo de los albailes. Aprovech para inspeccionar el jardn y los pisos superiores, por si detectaba algo raro. Como sospechaba, no oy ninguna voz suspirante ni experiment ninguna sensacin fuera de lo comn. A las seis y media en punto de la tarde, los albailes recogieron sus cosas y se despidieron hasta el da siguiente. Tras apagar las luces, se qued un par de minutos de pie en la oscuridad. De algn modo, le hubiera gustado escuchar algo una respiracin, un paso, un latido, lo que fuera , pero lo nico que pudo percibir, hasta que se sinti ridculo y sali a la calle en busca de aire fresco, fue un silencio espeso, casi impermeable.

14
Despus de varios das de bsquedas infructuosas, Javier encontr un jardinero gracias a un anuncio: Se ofrece jardinero con experiencia. Trabajos fijos u ocasionales. Marsilio. Slo maanas. Marsilio era un fornido cincuentn de origen extremeo. Tena un cierto aire de brutalidad primitiva que compensaba con su bonachonera. Trabajaba deprisa y con eficacia de apisonadora, aunque tena alguna costumbre chocante, como insultar y amenazar al objeto de su trabajo. Ven aqu, jodida hija de mala madre! Te vas a enterar de lo que vale un peine! le deca al ficus mientras arremeta contra l armado con un serrucho de podar. No era extrao encontrarle envuelto en tensos combates con la planta mientras de su boca salan improperios tan gruesos que llegaban a violentar a Mnica. En contra de lo que todos haban temido en un principio, no aparecieron ms races bajo las baldosas viejas, lo cual aceler la ltima etapa de las obras. Mnica se senta ahora ms cansada, de modo que decidi concederse algunas jornadas de tranquilidad dedicadas a la lectura de las cartas del desvn y a la bsqueda de Flora Cots. Esta ltima, por cierto, result bastante improductiva. No haba forma de que la ejecutiva respondiera a sus recados, por ms que le contara lo mismo una y otra vez a una secretaria experta en excusas. Mientras tanto, las ramas cercenadas del ficus se iban amontonando en el jardn. Entre el boscaje se distingua la figura de Marsilio, enzarzado en aquel combate desigual mientras profera a viva voz: Te voy a dar bien por el culo, pedazo de zorra! A pesar de todo, Mnica comprob que el fichaje del jardinero haba sido acertado. En slo un da de trabajo el hombre consigui acabar con gran parte de la planta y despedirse hasta el da siguiente con la promesa de dejar el suelo limpio de races en un par de jornadas ms. *** Los bultos preparados para la mudanza hacan que su antiguo hogar pareciera ms bien un almacn. La ltima noche salieron a cenar a la hamburguesera de la esquina y pasaron la velada haciendo listas de nombres de nia. Javier era partidario de los clsicos, como de herona de novela romntica: Violeta, Rosala, Sara. Mnica se decantaba por la tradicin sin complicaciones: Mara, Ana, Laura Haba argumentos a favor y en contra de ambas posturas, pero el consenso no pareca posible. Mnica deca que un nombre no es una patente. A Javier, en cambio, le preocupaba la exclusividad onomstica. Barajaron posibilidades que no encontraron qurum durante toda la cena. Finalmente, ante una bola de helado de fresa custodiada por dos cucharillas, decidieron rendirse. Luego regresaron a casa caminando despacio. ltimamente Mnica no dorma bien. Aquella noche, la ltima de la vida apacible que haban compartido en aquel lugar, pareca concentrada en las aguas que las luces nocturnas dibujaban en el techo. Puedo hacerte una pregunta? dijo de pronto, y, sin esperar respuesta, aadi : Por qu no hablas nunca de lo que est ocurriendo? Del suspiro que escuch, o de las palabras en la pared de nuestro dormitorio, por ejemplo. Por toda respuesta, Javier interpuso su cara de fastidio. Piensas que las hice yo? No, claro que no. Qu tontera contest l. Entonces, por qu no me preguntas nada? Hace ya cinco das de lo del jardn y sigues sin hablar de ello. Quiero contarte algo sobre m y sobre mi familia que no sabe nadie dijo Javier, incorporndose un poco en la cama para ayudar a que las palabras salieran mejor . Tiene que ver con mi padre y con algo que ocurri poco despus de su muerte. Mnica le escuchaba con un escptico inters. Mi padre tena la extraa costumbre de levantarse a medianoche a tomarse un yogur. Nunca entero, sino medio; a veces ni siquiera tanto. Tomaba tres o cuatro cucharadas y guardaba el resto en la nevera, con la cucharilla dentro, tapado con un pedazo de papel de aluminio que ajustaba a los bordes. Pues bien, la segunda noche despus de su entierro, mam no poda dormir. A las tres de la maana se levant para beber un poco de leche y encontr en la nevera un yogur a

segunda noche despus de su entierro, mam no poda dormir. A las tres de la maana se levant para beber un poco de leche y encontr en la nevera un yogur a medio comer, con una cucharilla dentro y tapado de aquel modo en que mi padre sola hacerlo. Segn ella, no estaba all cuando se acost. Siempre ha sostenido que el alma de mi padre, tal vez reacia a abandonar su casa, su lecho y a ella misma en el momento en que deba hacerlo, remolone un poco durante aquella noche. Mnica escuchaba con mucha atencin, sorprendida. Menuda historia. Por qu no me la has contado hasta hoy? pregunt. Por la misma razn que he preferido no preguntarte por el suspiro del jardn contest Javier : supongo que en el fondo prefiero no creer que estas cosas puedan ocurrir. Mi madre nunca me ha perdonado la escasa atencin que prest al espritu de mi padre. Y es que, sinceramente, me cuesta mucho trabajo pensar que regres del ms all slo para tomarse un yogur. Lo mismo me ocurre con todo esto. Quin suspir, segn t? Quin ray las paredes? Un espritu? Perdona mi cinismo, pero creo que los muertos no se entretienen con estos juegos de nios. De hecho, no se entretienen con nada, precisamente por eso estn muertos. Entonces ? Entonces tiene que haber una explicacin lgica. El deseo de mi madre de volver a ver a mi padre la llev a tomarse el yogur de madrugada. No creo que mienta, slo que es probable que no se acuerde de nada, que su mente le niegue esa obviedad: que fue ella quien se comi las tres o cuatro cucharadas que faltaban para luego dejarlo ah, listo para que su parte crdula y necesitada de esa verdad lo encontrara. Y cul es, segn t, la necesidad de mi parte crdula? T siempre has dicho que te hubiera gustado saber ms de tu familia, siempre te he odo quejarte de lo pronto que quedaste hurfana, del golpe que para ti supuso la prdida temprana de tu madre, la falta de informacin acerca de tus abuelos Tal vez hay alguna parte inconsciente de tu cerebro que intenta llenar ese vaco. Las circunstancias son muy propicias, pinsalo: la llegada a la casa de tu familia, el embarazo, incluso el hallazgo de esas cartas No sera tan extrao. Tenemos tendencia a creer aquello que anhelamos, recuerda. Tambin crees que fui yo quien escribi en las paredes, quien rompi las losetas? Lo de las losetas fue un temblor de tierra. Lo mir en Internet al da siguiente, en el trabajo. Hubo ms actividad ssmica que de costumbre en todo El Maresme. Se not incluso en Barcelona y en el Valls. No hay que darle ms vueltas a algo que se explica con tanta facilidad.

15
A pesar de que para la mudanza eligieron un sbado, no les sorprendi demasiado encontrar a Marsilio esperando a la puerta de la casa. Ayud a Mnica a bajar de la cabina del camin de la mudanza y la liber de la lmpara que cargaba en brazos con maneras de galn antiguo que contrastaban con su aspecto. Luego le explic sus planes respecto al ficus: Voy a arrancar ese amasijo de races podridas. Si a usted no le parece mal, por supuesto Mnica estuvo conforme. Los tres hombres de la empresa contratada, con la ayuda ocasional del propio Javier, apilaban cajas a tal velocidad que a Mnica apenas le daba tiempo a dirigir las maniobras. Mientras tanto, Marsilio ya haba tomado posiciones en el jardn, armado con pico y pala, y comenzaba a escarbar el suelo. Unas dos horas ms tarde, coincidiendo con la entrada de los primeros electrodomsticos, son el telfono mvil de Mnica. Nada ms mirar la pantalla supo que se avecinaban problemas: era el nmero de Eva. Javier estaba en ese momento ayudando a descargar la pesada lavadora, de modo que Mnica respondi al aparato sin decirle nada. Desde la primera palabra que escuch tras su saludo tambin l supo que se avecinaban problemas. Tu querido Javier tiene el mvil apagado dijo Eva en tono de reproche, como si Mnica tuviera la culpa. Es posible, estamos en plena mudanza. Dile que se ponga orden, con estilo castrense. Ahora no puede. Te llama en cinco minutos. Eva estaba a punto de rebasar la lnea de lo amistoso. Lo hizo en su siguiente frase: Si no le dices que se ponga ahora mismo, en cuanto cuelgue me voy a la comisara. Las amenazas formaban parte de los recursos lingsticos de Eva como las preposiciones conforman los del resto de la gente. Cuando se pona as, la nica solucin era dejar que se saliera con la suya. Mnica pidi ayuda al jardinero, le pas el telfono a un sudoroso Javier y permaneci atenta. Cuando Eva llamaba en ese tono se avecinaban cambios de planes, lo saba por experiencia. Qu quieres? Estoy en plena salud l . () Cmo? No me he despistado, me tocan la semana que viene. () Sabes de sobra que no me estoy escaqueando, que nunca lo he hecho. () No, no tengo el calendario delante. T sabes lo que es una mudanza, Eva? Ni siquiera s dnde tengo la cabeza. () Lamento mucho que hayas quedado, de verdad, pero a m este fin de semana no me tocaban. Si no, no hubiera organizado la mudanza precisamente para hoy. () De verdad, Eva, no empieces con tus amenazas. No crees que sera mejor llegar a un acuerdo, aunque slo sea por los nios? () Te digo que hoy es imposible. No puedo dejar a Mnica sola con todo este sarao. Si quieres, maana paso a recogerlos a primera hora y se quedan a dormir con nosotros. Primer error: nombrarme, pens Mnica. No se equivoc: a partir de ese momento, la conversacin subi de decibelios. De verdad, Eva, no tienes otro argumento que el de la amenaza? No te da pereza estar denuncindome constantemente? Has pensado alguna vez en tus hijos cuando haces estas cosas? Y no grites ms, por favor, te vas a quedar afnica. Segundo error: la irona nunca funciona con Eva. Mira, si tanto deseas poner la denuncia, adelante. Dile a Ismael que se ponga, quiero explicarle qu ocurre. Tercer (y ltimo) error: jams se debe pedir al enemigo algo a lo que pueda negarse. Me ests diciendo que no puedo hablar con mi hijo? Los ltimos coletazos de la conversacin discurrieron, por parte de Eva, en un tono tan alto que Mnica pudo escuchar perfectamente su voz histrica profiriendo sus ltimas amenazas antes de colgar el telfono. Javier, con las mejillas enrojecidas, intentaba colar alguna palabra en el airado discurso de su ex mujer cuando se encontr de pronto sin contrincante, como quien suea que lucha con un monstruo y despierta de repente. No voy a ir dijo, con vehemencia, en cuanto colg el telfono . Lo hace slo por fastidiar. Me tocan la semana que viene, t lo sabes. Cuando se calme la llamar, a ver si es ms razonable. Intentaba aparentar una serenidad que no senta. La lavadora ya estaba en su lugar y Marsilio se haba entretenido incluso en conectarla. En ese momento, volvi a sonar el telfono. Esta vez Mnica ley en la pantalla: Nmero oculto. No tuvo ninguna duda de que volva a ser Eva. Era otra de sus estratagemas habituales. Respondi de muy mal talante. Se hizo un silencio desconcertado al otro lado. Una voz dbil y con un ligero acento extranjero dijo, vocalizando las slabas como si las estuviera masticando: Quisiera hablar con la seorita Mnica Salv Clau, por favor.

Quisiera hablar con la seorita Mnica Salv Clau, por favor. Mnica balbuce un saludo. Habla Flora Cots. No quise llamarla desde la oficina, tratndose de una cuestin personal. Usted dir. Aquella llamada la cogi por sorpresa. Pens que lo mejor sera empezar por presentarse: Posiblemente no sepa quin soy, Flora. Mi abuela tambin se llamaba Flora, y era hermana de su madre, mi ta abuela Margarita, a quien no conoc. S perfectamente quin eres dijo Flora, resolutiva. A Mnica no le pas por alto que Flora haba decidido tutearla, pero no le haba pedido que hiciera lo mismo. Tal vez era su modo de indicarle que existen distancias insalvables. Prosigui: No sabe lo contenta que estoy de haberla encontrado. Ya s que es una tontera, pero acabo de trasladarme a la casa familiar y me gustara invitarla a comer. Aunque no nos hayamos visto nunca, somos parientes muy cercanas, y creo que las dos disfrutaramos con una conversacin acerca de nuestros familiares. Es una verdadera lstima que no sepamos nada la una de la otra, que se pierdan relaciones tan prximas. No cree que sta es una responsabilidad que nos pertenece en exclusiva a los descendientes? Seguramente, tambin le gustar ver la casa donde vivi su madre. De nuevo se hizo un vaco al otro lado, slo interrumpido por la respiracin acompasada de Flora Cots, que la dej terminar para decirle, con voz pausada y sin ni rastro de emocin: Vers, querida, sin duda eres ms joven que yo, y tambin ms idealista. Te agradezco mucho tu llamada y tu amable invitacin, pero, sinceramente, opino que hay cosas que ms vale que se pierdan. Mnica pensaba en algo que decir cuando su interlocutora prosigui: Me encantar conocerte en otra ocasin, no me malinterpretes. Pero respecto a esa casa he odo contar suficientes historias de ella para saber que no quiero poner los pies all mientras viva. *** Te gusta Julia? pregunt Mnica, nada ms abrir los ojos al da siguiente. Eran algo ms de las nueve y la luz invada la habitacin. Javier tena una sonrisa bobalicona pintada en los labios y miraba a su pareja de hito en hito desde una butaca junto a la cama, con los pies apoyados en el colchn y el peridico entre las manos. Has salido? pregunt ella, reparando de pronto en que Javier llevaba calcetines, pantalones vaqueros y un suter rojo. Marsilio ha llegado a las ocho en punto. Como ya estaba en pie, he aprovechado para traerle a la seora un buen desayuno. Mnica se dio cuenta de que en el lado opuesto al suyo aguardaba en una bandeja un desayuno suculento. Mientras daban cuenta de l, Javier se interes por cmo se le haba ocurrido ese nombre. No lo s. Ha sido de repente, como si alguien me lo dictara en sueos. No te ras, pero de pronto lo he visto muy claro. Julia. Suena genial. Ahora tienes sueos profticos? ri Javier. Deben de ser las hormonas le secund ella. Despus de desayunar, mientras Mnica se lanzaba a la aventura de encontrar la caja de los tiles de aseo, l decidi llamar de nuevo a su ex mujer. Encontr su telfono apagado (o fuera de cobertura, se encarg de remarcar la voz artificial, con ese afn disyuntivo por la exactitud telefnica). A pesar de que resultaba evidente que Eva trataba de esquivarle, Javier decidi acercarse hasta su casa para hablar del asunto en persona y tal vez invitar a sus hijos a comer al Vilarrupla's. *** Marsilio haba encontrado complicaciones en el jardn. Quince minutos despus de la marcha de Javier se detuvo ante la ventana, sudoroso, con cierto aire de perdedor de una batalla, y le pidi a Mnica salfumn. Hay ah un nudo de races ms gordo que yo explic, marchndose de nuevo con la botella de cido en las manos. Javier lleg poco despus, solo y abatido: Eva no le haba permitido ver a sus hijos. Dice que ha puesto la denuncia y que de ahora en adelante lo tendr bastante ms difcil para verles concluy. Mnica intent tranquilizarle recordndole las veces que Eva le haba amenazado antes con cosas que luego no haba cumplido. Le aconsej que dejara transcurrir algo de tiempo, ya que con un poco de distancia las cosas se ven mejor. Disculpen les interrumpi Marsilio desde la ventana. Tena aspecto de boxeador que acaba de ganar a un rival muy superior en el ltimo asalto , quieren ver lo que he sacado de su jardn? El hallazgo haba aparecido al pie de la escalera que llevaba a la sala noble, a una profundidad de unos ochenta centmetros. Observado a simple vista daba la impresin de ser una enorme maraa de races albinas, similares a aquellas que haban encontrado bajo el mosaico, pero daadas por los efectos del cido que Marsilio haba vertido sobre ellas. El bulto era de grandes dimensiones y tena formas redondeadas, como un inmenso baln. Lo peor es este olor, que no s de dnde sale observ Marsilio. Esta vez, incluso Javier lo percibi. Mnica tuvo que taparse la nariz y la boca con un pauelo, a pesar de lo cual segua resultando insoportable permanecer cerca de aquel desecho. No lo he tirado porque hay algo dentro, miren Marsilio golpe con una pala por uno de los lados donde el recubrimiento vegetal pareca menos espeso, y ambos pudieron comprobar que sonaba como algo duro . Adems, pesa como un muerto. Con la ayuda de Marsilio, picado por la curiosidad, Javier fue apartando las races semidescompuestas de lo que pareca un corazn de piedra. En cuanto empezaron a removerlas, lleg hasta Mnica un hedor tal que le revolvi al instante el estmago y tuvo que entrar en la casa para vomitar. Unos minutos despus, continu atenta la maniobra de los dos hombres desde la cocina. Parecan muy sorprendidos con lo que iban encontrando bajo el manto de races, porque lanzaban exclamaciones maravilladas. Mnica no supo de qu se trataba hasta que Javier entr victorioso en la casa y le mostr los resultados de tanta arqueologa domstica. Dice Marsilio que es normal que las races hayan crecido a su alrededor. No sabemos si eso la habr estropeado o si, por el contrario, la habr salvado. Lo cierto es que es una maravilla, no crees? Lo era, en efecto. Tanto, que costaba creer que lo que Javier le mostraba fuera lo que esconda el amasijo de races. Se trataba de la cabeza de una estatua. Representaba un rostro femenino de rasgos delicados, tal vez de alguien muy joven, pero de porte egregio. Tena los labios ligeramente entreabiertos, que dejaban entrever el arranque de una dentadura perfecta, nariz helnica y ojos lisos carentes de expresin. Las ondas del pelo estaban delicadamente esculpidas y simulaban un recogido a la altura de la nuca, rematado por un gracioso tocado. Bajo la ptina de suciedad que la cubra, y que el manguerazo que le propin Marsilio no haba

un recogido a la altura de la nuca, rematado por un gracioso tocado. Bajo la ptina de suciedad que la cubra, y que el manguerazo que le propin Marsilio no haba eliminado del todo, se adivinaba el color cremoso del mrmol con que estaba hecha. Cario, te presento a nuestra nueva compaera de piso dijo Javier, dejando la cabeza de mrmol sobre la mesa del saln.

INTERMEDIO
FRAGMENTOS DE CORRESPONDENCIA FAMILIAR No quisiera parecer demasiado obcecada al insistir en la influencia perniciosa de la casa sobre el nimo de padre. No es algo tan extrao; en algunas culturas dan mucha importancia al tipo de relaciones que los lugares establecen con quienes los habitan. No crea que soy alarmista, pero a menudo pienso que no habr de pasar mucho tiempo hasta que ocurra algo realmente grave que termine por convencerles, tanto a usted como a mi padre. Aunque usted ya lo sospecha, no es as? Y cuando hablo de fenmenos extraos no me refiero a los resultados de aquellas zafias sesiones de espiritismo que organizaba mi hermana en ausencia de pap, sino a cosas ms sutiles, como aquel fro inhumano que invade de vez en cuando algunas habitaciones, sin causa aparente, que todos alguna vez hemos conocido. Carta nmero 17 [2] , dirigida a Mara Gomis. Sin fecha. *** He sabido por mis hermanas que ltimamente ha habido novedades en la casa. Ellas se refieren, muy asustadas, a fuertes golpes en las paredes y a ciertas voces que se escuchan de pronto, en la soledad del jardn o del saln. Las nias creen que lo que sea que habita all se encuentra, precisamente, en esa zona: entre el comedor y el antepatio. A qu esperan para abandonar ese lugar, madre? Qu tiene que pasar para que tomen por fin una decisin? Carta nmero 19, dirigida a Mara Gomis. Fechada en mayo de 1932. *** y aunque le parezca que puede usted tenerlo todo bajo control, hay ciertas cosas a su alrededor que siempre se le escaparn de las manos porque forman parte de otra dimensin. Carta nmero 26, dirigida a Florin Imbert Mas. Sin fecha. *** Cuando era pequea me hablaba usted a menudo de, la locura del abuelo Marcel. Nunca se detuvo a pensar cul fue la causa de la enajenacin de su padre? Es capaz de imaginar los efectos que sobre cualquier mente humana pueden tener cuarenta y nueve aos de vivir en esa casa? Me atrevo a aventurar, adems, de qu se es el motivo de los numerosos casos de enajenacin que, segn siempre me ha contado, se han dado en nuestra familia. No se trata de una predisposicin gentica, sino de otra causa mucho ms tangible y tambin mucho ms horrenda, porque tiene solucin. Cuanto les ocurri a algunos de nuestros seres ms queridos, madre, podra haberse evitado. Siento una tristeza enorme slo de pensarlo. Carta nmero 24, dirigida a Mara Gomis. Sin fecha. ***

aunque no voy a insistir en determinados asuntos por no volver a suscitar cierto comentario que mi hermana menor le atribuye, segn el cual habra usted afirmado que estoy obsesionada por historias de fantasmas que no tienen otro fundamento que la necesidad enfermiza de buscar amparo en ciertas noveluchas. () Seran tambin noveluchas lo que empuj al abuelo Marcel a hacer lo que hizo? Por lo que usted me ha contado de este hombre extremadamente culto y reservado, no parece una persona capaz de obedecer teoras absurdas. Adems, yo misma vi el recorte de peridico, recuerda? Por aquella poca todava no se haba usted deshecho de l. Y creo recordar que haba otros, una coleccin entera de recortes. Por qu motivo los esconde usted? Sospecho que nunca me permitir saberlo. Carta nmero 31, dirigida a Florin Imbert Mas. Sin fecha. *** Algunas veces me parece que existe un cierto paralelismo entre la ceguera de ustedes hacia m y la que siempre han demostrado en lo referente a los fenmenos que ocurren en la casa y que, segn tengo noticias, se estn cebando ltimamente en mi hermana Flora. A pesar de que hace algn tiempo me hice el firme propsito de no hablarles ms de ello, en parte por si eran esas referencias las que les impedan responder a mis cartas, me veo ahora en la obligacin de volver a hacerlo, despus de saber por las nias cuanto ocurre entre esas paredes queridas. Flora asegura haber visto volar objetos. Tambin asegura que eso ella lo llama as no la deja dormir por las noches. Que en cuanto pretende conciliar el sueo escucha muy cerca de su odo lo que parecen los suspiros de alguien exhausto y que de resultas de tal fenmeno vive en una sensacin de peligro constante a pesar de que no ha sido atacada ni ha entrado en contacto con el objeto de sus temores. Estoy al tanto tambin de la opinin que los miedos de mi hermana merecen a nuestro padre, lo cual no hace sino aumentar la sensacin de desamparo de ella. Enviarla a pasar una temporada fuera no ser la solucin, como supongo que sabr usted muy bien, puesto que a su regreso, lo que sea que la molesta la estar aguardando con fuerzas renovadas, y se cobrar de una vez cuanto no ha podido tener en este tiempo. Algo parecido es lo que le ocurri a alguno de nuestros antepasados, recuerda? O no es esta una historia idntica a aquella que una vez conoci usted por boca de su padre y que haca referencia a su abuelo? Lo que sea que hay en la casa lleva muchas generaciones atosigando a nuestra familia, y tal vez ya es hora de, ponerle coto. Ojal estas cartas sirvan para ayudar aunque slo sea un poco a tomar una decisin que, lo s, es muy difcil. Sabe usted, madre, que pueden contar conmigo, para esta y para cualquier otra cuestin. Carta nmero 61, dirigida a Mara Gomis. Sin fecha. *** Estimados suegros, Mi esposa, vuestra nieta Flora y yo mismo deseamos expresar nuestro ms profundo pesar por la trgica desaparicin de vuestra hija Flora. La lejana a que nos vemos obligados no impide que nuestro dolor sea maysculo, tanto como nuestro deseo de expresarles este duelo en persona, si ello es an posible. Nada nos alegrara ms. Su yerno y seguro servidor, Josep Cots Carta nmero 102, dirigida a los seores Imbert-Gomis. Fechada en noviembre de 1933. *** Querida madre: Ya s que promet no volver a escribir, pero tendra que ser muy desalmada quiz tanto como se empea usted en imaginarme para no dejar que los acontecimientos ltimos dobleguen mi voluntad. No tengo palabras para expresarle el pesar que la muerte de padre ha dejado en mi nimo. Hace ms de una semana que apenas pruebo bocado Y las noches se han convertido en infiernos interminables. No pretendo comparar mi dolor al de usted, que sin duda ser enorme, pero s diferenciarlo en una cosa: es muy grande la desazn de quien no ha tenido la oportunidad de despedirse. Puede que usted persista en su conviccin de que es la codicia quien me hace hablar as. S que hay quien piensa que se y no otro es el origen de mi tristeza. Nada ms lejos de la realidad. No ambiciono nada ni nada deseo conseguir. S que padre me excluy de su testamento y que tuvo sus motivos para hacerlo. Lo nico que me hace penar, y dolerme, y as habr de ser hasta el final de mis das, es esta pesadumbre de no haber sido llamada junto al resto de la familia ante su lecho de muerte. El dolor de saber que ni siquiera al final fue capaz de perdonarme. Me conced mi propia despedida al acudir a su entierro, tal vez porque an no me he perdonado por haber faltado al de mi muy amada Flora. S que advirti mi presencia enseguida, puesto que sus ojos y los mos se cruzaron un instante frente a la entrada de la iglesia, cuando usted pas, cobijada por el abrazo de Lola, y yo la contempl entre la multitud asistente, resignada a mi condicin de excluida de la familia. Espero que me crea si le digo que la asistencia al funeral de padre y la lejana que quise guardar al asistir al oficio religioso desde una de las ltimas bancadas de la iglesia han sido una de las experiencias ms amargas de mi vida. Sin embargo, hay algo ms poderoso que el dolor que justifica estas letras. Algo que debo recordarle una vez ms. Ya no tiene sentido que persista usted entre esas paredes malditas. Venda la casa, libere a la familia de ese yugo atroz. Ya s cul es su opinin al respecto, que, naturalmente, conozco por mis hermanas (nuestra querida y llorada Flora sola hablar mucho de ello): que la casa ha sido nuestra desde tiempos inmemoriales y que padre no hubiera consentido de ningn modo que la vendiera. Permtame que le formule una pregunta: Est la memoria de los seres queridos en relacin con los objetos que guardamos de ellos? Por supuesto que no. La

Permtame que le formule una pregunta: Est la memoria de los seres queridos en relacin con los objetos que guardamos de ellos? Por supuesto que no. La memoria de padre no se vulnera en modo alguno porque usted decida prescindir de un bien que slo le reportar dolores de cabeza. Creo a los difuntos tan por encima de las cuestiones terrenales que sin duda son capaces de comprender nuestros motivos ms ntimos. Por otra parte, seguro que padre cambiara de opinin con respecto a la casa de saber los extraos fenmenos en que se produjo su muerte y tambin cuanto est ocurriendo merced a su empeo de seguir ah. S, ya s que la versin que ha contado usted a todos ha sido la de la melancola creciente que sufri padre en los ltimos tiempos. Piensa. que no percib cmo me miraban los asistentes al funeral, como si yo misma fuera la causante de su deceso? Luego est ese asunto secundario del pendiente de mi hermana Flora, que, sinceramente, me parecera de una comicidad extraa si no se encontrara tan ligado con la muerte de nuestra querida nia. De veras hay quien ha credo que un pendiente perdido puede matar a un hombre saludable, emprendedor y rico como l? Sin duda, hay gente muy estpida. La verdad no es sa, usted y yo lo sabemos. Al igual que Lola, aunque ya no quiere hablar por lo menos conmigo de este asunto, que parece tenerla muy asustada, acaso porque se ha convertido tambin en eso en la sustituta de Flora. Padre estaba dbil y flaco, es verdad. Las fiebres que sufri la pasada primavera, y de las que estaba recuperndose, tenan la culpa de esa debilidad. Sin embargo, usted y yo sabemos que la agilidad de padre era proverbial y que, sumado a su conocimiento de cada rincn de la casa donde haba crecido, hacan casi impensable que sufriera un accidente como el que lo mat. No se niegue ms a la evidencia, madre: eso sea lo que sea: lo mismo que suspiraba junto al odo de Flora, o que trasladaba objetos por los aires fue lo que le empuj cuando se encontraba en lo alto de la escalera. Nada fue casualidad: eligi la del segundo piso por ser ms empinada. Tampoco pudo serlo la mirada de espanto que descubri usted en el rostro de padre antes de cerrarle los ojos, y menos an la ltima palabra que pronunci. Nunca comprender su carcter pusilnime, madre, por mucho que sea sangre de su sangre! Por qu no se formula usted ciertas preguntas? Acaso por miedo a las respuestas, que igualmente ya conoce? Por qu no se pregunta quin es, o quin fue Julia? Y por qu no intenta conocer la razn por la cual mi padre muri con ese nombre desconocido en los labios? Carta nmero 103, dirigida a Mara Gomis. Fechada en septiembre de 1934.

SEGUNDA PARTE
MORITURI ARTCULO 22 Descubrimientos por azar 22.1 Las personas que descubran por azar restos arqueolgicos o paleontolgicos deben comunicar el descubrimiento en el plazo de cuarenta y ocho horas al Departament de Cultura o al ayuntamiento correspondiente, y en ningn caso pueden hacerlo de conocimiento pblico antes de haber informado a las citadas administraciones. Los restos deben permanecer en su emplazamiento original excepto cuando se trate de objetos que se hallen en la superficie terrestre y sean fcilmente transportables por parte de la persona que los encontr. Nunca pueden extraerse objetos cuando sea necesario hacer cualquier removimiento de tierra, por mnimo que sea, ni cuando sea necesario desligarlos de otro objeto o resto. DECRET 78/2002, de 5 de mar, del Reglament de protecci del patrimoni arqueolgic i paleontolgic No te vuelvas a mirar, huye, tpate la cabeza. Y t por qu no huyes? Yo estoy en paz con los muertos. PLAUTO, La comedia del fantasma

1
El mismo da de la mudanza, Mnica sinti unos pinchazos en la parte baja del vientre. Pens que sera cosa del esfuerzo realizado durante el da y no le dijo nada a Javier para no aadir nuevos quebraderos de cabeza a su preocupacin por Eva y los nios. El domingo discurri entre las ocupaciones domsticas propias de la mudanza, la larga conversacin de sobremesa que sostuvieron en el Vilarrupla's mientras trataban de arrojar alguna teora que explicara la nueva reaccin de Eva y una tarde plcida y agotada en la que decidieron darse un tregua. Marsilio acababa de marcharse, tras dejar el jardn como nuevo. Javier prepar caf y despej el sof. Mientras disfrutaban del primer rato de tranquilidad en su nuevo hogar, Mnica aprovech para leer a Javier algunos fragmentos que le haban llamado la atencin de las cartas de su ta abuela Margarita. Qu fue de tu bisabuela Mara despus de morir tu abuelo? Se qued aqu? pregunt Javier. Se qued con Lola, la nica de sus hijas que an viva con ella. Y el resto, lo sospecho ms que lo s: cuando muri su madre, Lola hered la casa. Vivi aqu toda su vida aunque le gustaba pasar largas temporadas en balnearios, y frecuentar a una amiga que tena no s dnde. Creo que no era una mujer casera, precisamente. Cuando no se vio capaz de mantener esa vida ni este lugar, ingres ella misma en la residencia de ancianos. Y no s mucho ms Cuntas veces la vi, a lo largo de mi vida? Podra decirse que ramos como extraas. Qu raro, no? Estoy convencida de que en el desvn debe de haber algo ms que me ponga sobre la pista de qu ocurri. Me gustara averiguarlo De momento, el capricho de revolver en el desvn quedaba postergado por el mucho trabajo que haba en las plantas inferiores. Mnica pas la tarde trasegando y poniendo orden. Por la noche, su cuerpo le pas factura: unas manchas rosadas ensuciaban sus braguitas. Javier llam inmediatamente al servicio de urgencias de su gineclogo. La orden fue clara y tajante. Y muy inoportuna: Reposo absoluto. *** Hippolyte Lon Denizard Rivail naci en la ciudad francesa de Lyon en 1804 y fue uno de los alumnos de Johann Heinrich Pestalozzi, el suizo comnmente considerado como el padre de la pedagoga moderna. Es muy probable que fuera por influencia de esta educacin que Denizard demostrara desde temprana edad ser un hombre liberal, de ideas avanzadas para su poca, partidario de la abolicin de la esclavitud y la pena de muerte, as como de la igualdad de derechos de las mujeres. Durante muchos aos de su vida fue un destacado lingista hablaba correctamente espaol, alemn, ingls y holands, adems de su lengua materna, el francs , dedicndose a la enseanza en el centro que l mismo fund en Pars. A la temprana edad de veinte aos, Denizard empez a escribir su obra divulgativa. Antes de cumplir cuarenta y cinco haba publicado un puado de libros tcnicos con ttulos tan poco sugerentes como Curso prctico y terico de Aritmtica, Plan propuesto para el mejoramiento de la instruccin pblica o Catecismo gramatical de la lengua francesa. 90 En 1854, poco despus de cumplir cincuenta aos, oy hablar por primera vez del fenmeno de las mesas giratorias, unos muebles domsticos tan dados a lo paranormal que se trasladaban solos de un lugar a otro de una habitacin. Hay que tener en cuenta que por aquel entonces apenas haca seis aos que las hermanas Fox haban celebrado sus primeras sesiones de espiritismo en su casa de Hydesville, cerca de Nueva York. Tan fascinado qued el francs Denizard por estos sucesos que decidi investigarlos, y muy pronto descubri que su entusiasmo por la cuestin le llevaba a abandonar su respetable vida de pedagogo para convertirse en el primer profeta del espiritismo mundial. Sus teoras se basaron en una equilibrada mezcla de religin, filosofa y conocimiento cientfico y partieron de la premisa de que las almas de los muertos se convertan en espritus antes de su siguiente encarnacin y en ese perodo eran capaces de comunicarse con los vivos, de influir en sus decisiones y hasta de rerse de ellos. Resumi sus conocimientos y teoras en varios manuales que siguen siendo obras de referencia para los espiritistas de todo el mundo. Para facilitar las cosas a sus futuros lectores, o tal vez para no abrumarles con un nombre demasiado rimbombante, adopt el seudnimo de Allan Kardec, diciendo que se haba sido su nombre en una vida anterior y que lo haba recordado gracias a un espritu. sa fue la firma que estamp en la portada de su primer gran xito de ventas, El libro de los espritus, publicado en Francia en 1857, que an hoy es su obra ms conocida. En la primera pgina de este monogrfico, despus del ttulo, puede leerse: Que trata sobre la inmortalidad del alma, la naturaleza de los Espritus y sus relaciones con los hombres, las leyes morales, la vida presente, la vida futura y el porvenir de la Humanidad, segn la enseanza dada por los Espritus superiores con la ayuda de diversos mdiums. En Espaa, el libro se public en 1860. Apenas quedan ejemplares de aquella primera edicin, que en 1861 fue objeto de uno de los ltimos autos de fe de la Inquisicin espaola cuando el obispo de Barcelona orden quemar ms de trescientos ejemplares. Por tanto, el ejemplar de El libro de los espritus que se haba conservado en el desvn, exactamente el mismo que Mnica observaba con incredulidad mientras pasaba pgina tras pgina, deba de ser uno de los pocos que

conservado en el desvn, exactamente el mismo que Mnica observaba con incredulidad mientras pasaba pgina tras pgina, deba de ser uno de los pocos que sobrevivieron a aquel exterminio y, por consiguiente, de los nicos que se conservaban en todo el mundo. Cerr el grueso volumen y volvi a observar las letras doradas del ttulo. El libro estaba encuadernado en piel, y en la parte inferior del lomo se vean; algo gastadas, las iniciales de su dueo: M. I.. En las guardas, con gruesa tinta negra, la firma de su bisabuelo pareca un gran insecto desplegando sus patas. Junto a ella era bien visible una anotacin: octubre de 1860. La fecha de publicacin del libro era la misma, lo cual significaba que su bisabuelo haba tenido una gran urgencia por hacerse con un ejemplar. Al parecer, estaba muy interesado por el tema o el autor. Pero el ejemplar vena cargado de sorpresas. La primera fue aquella completa semblanza biogrfica que acababa de leer en un recorte que encontr entre las primeras pginas. Estaba amarillo y casi pulverizado por el paso del tiempo, pero en la esquina superior derecha pudo leer el nombre de la publicacin de la cual haba sido extirpado: El criterio espiritista. No haba fecha. Ms tarde se dio cuenta de que la mayor parte del libro se estructuraba como una gigantesca entrevista en la que su autor se dedicaba a aclarar nociones bsicas no slo del mundo de los espritus, sino tambin del de los vivos. Alguien haba hecho anotaciones en los mrgenes con tinta negra y tambin haba prrafos completos subrayados. Se detuvo en uno de ellos y ley: Los espritus cuya influencia es rechazada por medio de la voluntad renuncian a sus tentativas? Qu quiere que hagan? Cuando nada pueden hacer, ceden su puesto; mientras tanto, aguardan el momento favorable, como el gato atisba el ratn. Mnica se pregunt por qu razn su bisabuelo Marcel si es que haba sido l subray esas palabras. Por qu habra querido destacarlas del resto? Pas algunas pginas ms y tropez con otro fragmento marcado: Recuerda el espritu todos los sucesos de su vida mortal? Recuerda las cosas en proporcin a las consecuencias que producen en su estado de espritu, incluso los detalles ms minuciosos. Cmo se plasma su vida pasada en la memoria del espritu? Todos los actos cuyo recuerdo le afecta viven en l como si estuvieran presentes. Mnica cerr el volumen y lo devolvi a la caja. A peticin suya, Javier la haba bajado del desvn aquella maana y la haba depositado sobre la cama antes de marcharse a trabajar. As tendrs lectura mientras no podamos desempaquetar nuestros libros le haba dicho antes de despedirse con un beso y prometer que volvera con comida china. En ese momento, Mnica repar en un grueso volumen cuyo ttulo llam su atencin: El Cuarto Reino, de Francesc Miralles. Ley el arranque y le pareci interesante: un monje ayuda a un oficial del ejrcito nazi a enterrar algo muy valioso en una montaa mgica. Se detuvo un instante a contemplar las esvsticas que aparecan en el lomo, junto al ttulo, y entonces se fij en una hoja que sobresala de una de sus pginas finales. Era una cuartilla amarillenta, escrita con finos trazos de letra picuda y poco inteligible que tuvo que descifrar con un gran esfuerzo: Terrassa, diciembre 1887 Mi muy buen amigo Marcel, Le envo nuestras propuestas para el Primer Congreso Espiritista Internacional, que ya tiene fechas (del 8 al 13 de septiembre del ao que viene), con la esperanza de que se anime a compartir con todos nosotros sus recientes descubrimientos. El seor Manuel Sanz Benito le ruega que haga usted el esfuerzo de asistir. Yo tambin creo que no puede usted faltar. La representacin de nuestra Sociedad se encontrara mutilada sin su presencia. Pinselo. Aguardo respuesta. Miguel Vives y Vives En la parte superior se lea el membrete dorado de una agrupacin de nombre desconcertante: Sociedad Esprita del Valles. Maquinalmente, Mnica le dio la vuelta a la cuartilla. Al principio no se dio cuenta. Fue luego, al observar con ms detalle, cuando repar en unas letras apenas sombreadas en el papel. Deban de haber sido hechas con un lpiz que apenas rozaba la superficie de la hoja. Eran irregulares y temblorosas como las de un nio. Contenan un mensaje misterioso: CORPORA NON IBUNT

2
Al salir del trabajo, a las tres en punto, Javier pas por el restaurante chino que le quedaba de camino a casa y encarg dos raciones de pato al estilo de Pekn y una de tallarines tres delicias. Despus de devolverle el cambio, la joven que le atendi sali corriendo en direccin a la entrada. Adelant a Javier y se apost junto a la pesada puerta de cristal, que abri con una reverencia, al tiempo que pronunciaba una frase enigmtica que lo mismo poda ser un deseo que una maldicin: Que la saciedad te aparte de las tentaciones. Pensando an en aquella extraa despedida de la mujer del restaurante, Javier apur el paso y consigui llegar al nmero 26 de la calle de la Paz en slo cinco minutos ms. Mnica no respondi a su saludo, aunque no le extra, puesto que la habitacin quedaba lejos del recibidor. Fue directamente a la cocina, donde sac las cajitas de comida de la bolsa y las fue depositando sobre una bandeja. Incluy sus dos juegos de palillos chinos, platos y vasos y subi la escalera procurando mantener el equilibrio mientras su desasosiego iba en aumento. Se encontr con la cama vaca pero cubierta de libros y recortes amarillentos de peridico. Regres abajo a toda prisa y busc a su compaera en el lugar ms lgico: el sof del saln. Acert. Para su alivio, Mnica estaba tumbada en el amplio divn, cubierta con un par de mantas y profundamente dormida. Se remova, como si estuviese a punto de despertar, emitiendo gemidos dbiles. Tena la frente fruncida, sudaba ligeramente, temblaban sus labios. Mientras Javier se preguntaba si deba despertarla, emiti un quejido ms fuerte y ms prolongado y arque la espalda. Javier acarici una de sus mejillas y deposit un beso sobre sus labios resecos. Ya son las tres? pregunt ella nada ms abrir los ojos. Y media dijo Javier , he pasado a comprar comida china. Qu haces en el sof? No poda quedarme en ese cuarto ni medio minuto ms dijo es insoportable. Javier le dedic una sonrisa condescendiente, como la de un padre que escucha las explicaciones de su hijo de cuatro aos. Ah hay algo que me molesta. No s explicarte qu es. Me hace estar inquieta, a veces me acelera los latidos del corazn, me eriza la piel. Incluso cierra los libros que estoy leyendo. No le gusta que me distraiga. Tengo la impresin constante de que me va a pasar algo. Es horrible. Javier sonri y le acarici el pelo. Mnica percibi al instante que no la estaba tomando en serio. Te lo creas o no, en ese cuarto hay algo a quien mi presencia le resulta molesta. Cuando t ests, se calma un poco, desaparece, o disimula, no lo s, pero cuando estoy sola, la toma conmigo. Javier no pudo evitar estallar en una carcajada. Pero, cario, de qu me ests hablando? No ser un ratn el que te odia en silencio? O la araa de alguna esquina, que no hayamos visto? Qu otra presencia puede haber ah? Mnica apart su mano de la de Javier y respondi, tan cortante como pudo: T no crees en nada, ya lo s. Por lo que veo, ni siquiera en m. Se hizo un silencio incmodo. Mnica se dio cuenta de que la mirada de Javier estaba cargada de preguntas. Por primera vez, entre sus ojos y los de ella haba un velo de duda, de angustia. Tal vez su compaero se estaba preguntando, por primera vez en su vida, si haba elegido bien al quedarse con ella. Tal vez estaba temiendo, por primera vez en su historia, que Mnica no fuera en realidad la persona que l pensaba que era, si estara del todo en sus cabales, si no sera una de esas locas que creen cualquier cosa que les cuentan, si deba echarse a temblar por algo que dorma en ella y que hasta ahora no haba sido capaz de percibir. Quiero pedirte algo dijo Mnica y, por favor, te suplico que no te burles. Javier asinti y le inst a que continuara. Me gustara que un experto viniera a visitar la casa. Un experto? Un parapsiclogo o algo as. Un especialista en casas enfermas. En casas enfermas! Javier abri mucho los ojos y neg con la cabeza al repetir las palabras de Mnica, dando a entender su perplejidad . Por Dios, Mnica, qu me ests diciendo? Si siempre nos hemos redo de estas cosas. Porque nunca las habamos padecido repuso ella, cada vez ms fra . Creo que debemos aceptar que existe algo que no conocemos, en lo que puede que ni siquiera nos atrevamos a pensar. Slo quiero saber qu es. Mnica acerc un poco su cara a la de Javier. Mira, no espero que me entiendas. Slo deseo que me apoyes en esto. Quiero que un, especialista visite nuestra casa y haga un diagnstico. Aunque te parezca increble, hay empresas muy serias que se dedican a eso. Son profesionales capaces de detectar lo que ocurre en cualquier parte, incluidas presencias espectrales, y qu es lo que se puede hacer para eliminarlas. Profesionales de qu? De la estafa?

Profesionales de qu? De la estafa? No espero convencerte, y me da lo mismo. Hasta que uno de esos profesionales haya visitado nuestra casa, no pienso quedarme sola ah arriba. *** Los fantasmas de Javier eran mucho ms reales que los que atosigaban a Mnica, o por lo menos, as lo crea l. El mircoles por la tarde se present en casa de su ex mujer. Vio luz en las ventanas y el coche aparcado en la acera de enfrente: Eva y los nios estaban all. Llam al telefonillo y respondi Ismael. Se alegr de escuchar su voz y le pidi que le abriera la puerta. El nio lo hizo como si todo fuera normal. Pareca muy contento de que su padre hubiera ido a verle. Al llegar arriba, Javier encontr a Eva franqueando la entrada. Se puede saber qu haces? salud Javier, nada ms salir del ascensor. Eva no respondi. Permaneci de pie, con los brazos cruzados, provocndole con su silencio. Djame pasar orden l, viendo que ella le impeda entrar en el piso del cual continuaba pagando la mitad de la hipoteca . Quiero ver a mis hijos. Eso no me lo tienes que decir a m, sino al juez. Hasta que se celebre el juicio no les vers. No sirvi de nada intentar razonar con ella. Eva se mantena tan imperturbable como una armadura vaca. Est claro que ahora que vais a tener un beb, ellos estn en un segundo plano. Te estorban.. En el fondo de aquella estpida argumentacin, Javier atisbaba la verdadera razn de aquel comportamiento de Eva: los celos no la dejaban ni respirar. Tal vez hasta ahora haba albergado la esperanza de que Javier volviera con ella, pero el embarazo de Mnica haba fulminado todas sus esperanzas. Y estaba dispuesta a hacerle pagar por ello. Eva, por favor, no me hagas esto. No slo a m, tambin a ellos. No hagas nada por lo que puedan odiarte en un futuro, por favor. La ltima frase fue su mayor error, su paso en falso. De lo que ms se avergonzarn tus hijos en un futuro ser de que t pensaras ms en la felicidad de tu polla que en la de ellos respondi Eva, como si escupiera las palabras. Actuando de nuevo por impulsos, sin darse cuenta de lo que haca, Javier la agarr de un brazo. Fue un movimiento reflejo: ante la impotencia y la rabia, el nico modo que se le ocurri para hacerla razonar fue zarandearla. Ya basta, Eva. No tienes por qu hablarme as. En ese momento se dio cuenta de que se estaba comportando como un imbcil. Que Eva le haba tendido una trampa y l haba picado con la mansedumbre de un cordero lechal. Lo primero que le puso sobre aviso fue la reaccin desmesurada de su ex mujer, que de pronto empez a gritar pidiendo socorro, como si la estuviera violando. En cuanto vio a su suegra asomar en el recibidor con su odiosa cabeza teida de un color antinatural, supo que haba sido vctima de una hbil emboscada. Las dos mujeres tuvieron, adems, la fortuna de que uno de los vecinos el del segundo tercera saliera al rellano alertado por los gritos. Nada ms verle aparecer, Eva empez a actuar como lo habra hecho encima de un escenario. Ojos llorosos, brazos cruzados, temblor falso, postura de mujer desmoronada que quiere parecer entera y vocecilla apenas perceptible para decir: No se preocupe. De verdad. Es el padre de mis hijos. El vecino lo mir como si tuviera delante a Jack el Destripador y le pidi que se marchara de all para que l pudiera regresar tranquilo a sus quehaceres. Eva escuchaba la conversacin con aires de princesa mancillada a quien un improvisado prncipe azul pretende salvar del peligro. Su madre, mientras tanto, sostena el telfono en la mano y amenazaba con llamar a la polica. Javier termin por darse por vencido. Le dijo que regresara el sbado para recoger a sus hijos y le hirvi la sangre cuando ella dijo: Ven cuando gustes, pero no te los llevars. Camin un buen rato y sin mucho sentido por las calles del centro. Se detuvo ante el escaparate de una quesera muy bien surtida, observando los productos con un inters ausente, y no repar en lo que estaba haciendo hasta que la duea lo mir desde detrs del cristal y se encogi de hombros. Se sinti tan ridculo que decidi meterse en una cafetera. All, con la mirada perdida en la pgina de un peridico que no fue capaz de leer, pas ms de una hora. Cuando lleg a casa se encontr a Mnica llorando en el sof y a su madre a su lado, ofrecindole pauelos de papel con que limpiarse los mocos. No tuvo que preguntar para que alguien le explicara qu ocurra. Tiene un disgusto, la pobre le dijo su madre : han venido preguntando por ti dos agentes de la polica, hijo. Han dejado esto le ense un papel . Dicen que tienes que ir a comisara a prestar declaracin. Eva ha presentado una denuncia contra ti. Por maltrato.

3
En los tres das de aburrido reposo que Mnica guard religiosamente, no hubo ms alarmas respecto a la buena marcha del embarazo. Las manchas rosadas no volvieron a repetirse, y tampoco los dolores o las molestias. El jueves por la maana, el gineclogo confirm que todo haba sido un aviso que convena controlar pero sin obsesionarse. Le prohibi a Mnica cualquier esfuerzo en especial la carga de objetos pesados , remarc la importancia de una vida tranquila fsica y emocionalmente, puntualiz , apartada por el momento de las obligaciones del trabajo, y la cit en su consultorio una semana despus mientras esgrima la mejor de sus sonrisas. Unos das antes, Mnica haba tomado la decisin de contratar a Doris, una colombiana de 37 aos, recomendacin de su suegra, para que la ayudara con las tareas de la casa. Empez aquella misma tarde. Con una diligencia inusual y bajo su supervisin, Doris se encarg de abrir caja por caja y distribuir su contenido por las diferentes estancias. Mnica se limitaba a las labores menos fatigosas: lavar de polvo un par de jarrones, colocar los marcos de las fotografas sobre los muebles del saln o encontrar un sitio para la coleccin de ranas de Javier. Doris result ser un fichaje portentoso: era capaz de realizar labores de carpintera, fontanera o pintura y al mismo tiempo dejar preparado algo para la cena o coser el bajo de una cortina. Desde que ella se hizo cargo de ciertas tareas, empez a apreciarse en la casa un cambio importante que se materializaba en el nmero de cajas que todos los das aparecan apiladas junto al contenedor de papel y cartn de la plazuela. Gracias a eso, en parte, Mnica comenz a sentirse ms aliviada. Las pilas de cajas menguaban en una relacin inversamente proporcional a su estado de nimo. No ocurra lo mismo con Javier. Desde aquella denuncia de Eva que le oblig a visitar la comisara y a dar un montn de explicaciones a un par de agentes que le miraban con aspecto de no creer ni media palabra de lo que les estaba diciendo, viva preocupado, metido en mil asuntos de abogados y amargado por la ausencia de sus hijos, a quienes echaba de menos dolorosamente. Haba decidido recurrir a un antiguo compaero de promocin, porque tena fama de beligerante y buen orador, una combinacin perfecta para un abogado de familia. El abogado se tom desde el principio mucho inters por su caso, pero no le dio demasiados argumentos para el optimismo: Tienes que mentalizarte le dijo de que ahora mismo tu ex te tiene agarrado de las pelotas. Lo nico que puedes hacer es armarte de paciencia y dejarme hacer a m. Y prometerme que no volvers a pisar aquella casa por nada del mundo, ni la llamars, ni meters la pata. Tu mejor arma es la indiferencia. Si te acercas a su terreno, la ests dejando ganar. A regaadientes prometi Javier algo que le dola en el corazn. En aquella casa se refera a la de Eva, que l continuaba pagando todos los meses haba dejado a dos de las personas que ms quera en este mundo y de quienes no saba nada desde haca das. El abogado le recomendaba, adems, no escuchar ninguna de las ofertas que le hiciera su ex mujer, aunque se muriera de ganas de ver a sus hijos. Paciencia repeta el letrado . sa es la clave. Esa ta es una histrica, y t siempre has sido un buen padre. Cualquier juez lo ver. *** Mnica comprob el nmero que llevaba anotado en la hoja arrancada de un bloc: 17. Coincida con el que poda leerse junto a la puerta de la vivienda en la que se encontraba. A la derecha de una angosta puerta enrejada se apreciaba la persiana abatida de un establecimiento comercial. Sobre l, en grandes letras doradas, Mnica ley: Relojera Costa. Llam al timbre y tres segundos ms tarde alguien se asom al balcn del primer piso y pregunt: A quin busca? A Francesc Costa respondi ella . Soy Mnica Salv. He llamado esta maana. Hemos quedado en vernos a las tres. Antes de que terminara la ltima frase descubri la silueta del relojero detrs de la puerta acristalada, manipulando la cerradura. Se saludaron brevemente en el angosto rellano antes de que el hombre la invitara a pasar. Por una abertura lateral, igual de estrecha que el resto, se acceda a la penumbra de la relojera. Atraves aquel ambiente de fulgores apagados y manecillas en movimiento observndoles tras los cristales de las vitrinas para acceder a una rebotica con cierto aire de aparcamiento reconvertido. A Mnica le sorprendi encontrarse en una especie de gabinete secreto: una amplia mesa de despacho de madera de cerezo, un silln de piel con ruedas y un par de butacas convivan con amplitud en una estancia algo fra a pesar de que las cuatro paredes estaban forradas de libros. El anfitrin indic a Mnica que tomara asiento en la butaca de piel que haba tras la mesa por si necesitaba tomar notas y l mismo lo hizo en un silln ms bajo, frente a la chica, donde adopt un aire de profesoral agilidad. Se trataba de un hombre an joven aunque menos de lo que aparentaba, pens Mnica , delgado, de piel tostada y aspecto saludable, que gracias a sus maneras pareca elegantemente vestido a pesar de hacerlo de un modo informal. En cuanto ambos hubieron ocupado sus asientos, Costa la invit a plantearle la cuestin que por telfono apenas haba esbozado. T dirs invit. Ella carraspe. Observ que en un lugar privilegiado de la estantera resaltaban los lomos de los libros que haba escrito su anfitrin algunos aos atrs, centrados sobre todo en dos lneas de estudio: la prensa local y el auge econmico e industrial de su ciudad en el siglo XIX. Mnica no haba ledo ninguno, lo cual

centrados sobre todo en dos lneas de estudio: la prensa local y el auge econmico e industrial de su ciudad en el siglo XIX. Mnica no haba ledo ninguno, lo cual la haca sentir algo incmoda, pero tena la intuicin de que si alguien poda ponerla tras la pista de sus antepasados, se era Francesc Costa. Vengo a pedirle ayuda en un asunto que estoy investigando. Eres historiadora? pregunt el relojero. Mnica se sinti un poco incmoda. Un poco intrusa. Carraspe de nuevo. Siempre lo haca cuando se pona nerviosa. En realidad, no se apresur a responder . Lo que me ha trado hasta aqu tiene que ver con mi familia: Acabo de instalarme en la casa familiar y he encontrado un desvn repleto de cosas antiguas. Los ojos de Costa brillaron como dos diamantes en bruto. Qu clase de cosas? Vestidos. Muebles. Algn reloj. Pero lo que ms me. est intrigando son unas cartas y una coleccin de recortes de peridico que hacen referencia a mis parientes. En otro tiempo sonri Costa , te hubiera pedido que me dejaras entrar en ese desvn y husmear en esa documentacin. No sera la primera vez. Pero ahora ya no me dedico a estas cosas. Mis intereses han cambiado. Ahora salgo a caminar, voy a la montaa, hablo con la gente y escucho sus historias. Es otra manera de dedicarse a lo mismo. Mnica extrajo de su bolsa una carpeta abultada. Le he trado algunos recortes dijo, empezando a construir un mosaico de papel semidesintegrado sobre la mesa de cerezo . Son muy antiguos. El primero, cronolgicamente, era un pequeo pedazo de papel que contena apenas un prrafo. En la parte de atrs, aprovechando el margen que dejaba la letra impresa, alguien haba escrito el nombre de la publicacin y una fecha: Revista mataronesa, abril de 1856. La noticia que alguien, tal vez el propio abuelo Marcel, haba querido preservar se anunciaba con el titular: Constituida en nuestra ciudad la Sociedad Esprita del Maresme. En el texto, sin firma, se informaba brevemente de que los respetables seores Marcelo Imbert Picornell, Francisco Junyent Albert, Ricardo Maria Vila Dot y Rosa Vai reda, seora de Dot, reunidos hace algunos das en nuestra ciudad, acordaron la fundacin de la Sociedad Esprita del Maresme, de nimo cientfico y liberal, la cual ofrecer a nuestros conciudadanos un importante programa de conferencias y actividades culturales diversas. Marcel Imbert fue mi tatarabuelo explic Mnica. Imbert? mascull el relojero , de los Imbert de Imbert e hijo? El hijo fue mi bisabuelo; Florin. Costa se removi en su butaca. Tu bisabuelo fue un hombre muy importante en su poca. Una figura interesante, sin duda. En realidad, tengo poca informacin acerca de l. Aunque le parezca mentira, en la familia no se conserva gran cosa. Precisamente por eso estoy aqu. Todo lo que tengo de su vida pblica es esto dijo, sealando al segundo grupo de recortes , y las cartas, claro. El hombre se mesaba el mentn. Si supiramos lo poco que tardarn en olvidarnos los hijos de nuestros hijos, nos lo tomaramos todo menos en serio. El historiador le ech un vistazo a los recortes de Mnica, que haban cubierto por completo la superficie de su mesa de trabajo. Los que hacan referencia .al bisabuelo Florin le interesaban menos: se informaba de la llegada a la ciudad de determinada maquinaria procedente de Inglaterra, de la instauracin de ciertos procesos industriales y de la crisis textil que sigui al desastre de 1898. Nada nuevo sobre lo que valiera la pena detenerse. De entre los recortes antiguos le llam la atencin especialmente uno: era una noticia publicada a toda pgina en el diario El Matarons en la que se informaba de la visita del prestigioso esprita y profesor madrileo seor don Manuel Sanz Benito, quien ofreci en nuestra ciudad una instructiva charla acerca de los asombrosos principios fundamentales de la ciencia esprita, en la cual el citado seor es toda una autoridad. Asimismo, el seor Sanz Benito tuvo a bien responder con mucho detalle y concisin las dudas que el respetable pblico asistente dese plantearle, y que versaron acerca de la religin y los descubrimientos cientficos que tanto influyen, para bien o para mal, en la vida del hombre moderno. El acto estuvo organizado por la Sociedad Esprita del Maresme, actuando como embajador del mismo su actual presidente, el catedrtico y cientfico seor don Marcel Imbert Picornell. Como colofn a la velada, el Ateneo de la ciudad abri sus salones para recibir a las familias con un suntuoso baile, cuyos concurrentes vestan todos de rigurosa etiqueta, luciendo las seoras riqusimas joyas y preciosos tocados. A medianoche se sirvi en la espaciosa sala destinada para el buffet y adornada con mucho gusto, un esplndido lunch. La noticia haba sido publicada en diciembre de 1879. No tengo ni idea de qu es eso de la Sociedad Esprita del Maresme dijo Mnica. Costa regres a su butaca y a su aire de profesor amable. Este tipo de agrupaciones fueron fruto de su tiempo. Se haban producido importantes descubrimientos cientficos y una parte de la burguesa ilustrada confiaba en la razn como nunca antes. Por eso se atrevieron por vez primera a reformular ciertas creencias esenciales, desde la religin a su idea del ms all. Llegaron incluso a plantarle cara a los muertos escudndose en la ciencia. Hubo algunos ncleos muy activos en la pennsula Ibrica. Sobre todo en Madrid, Barcelona y algunas ciudades andaluzas. Aprovechando este alarde de conocimientos, Mnica se atrevi a formular preguntas ms concretas. Usted tiene alguna informacin acerca de mi tatarabuelo? Sabe de qu materias era profesor? El relojero historiador entrecerr un poco los ojos, como si pensar le costara algn esfuerzo. No puedo citar de memoria, pero creo recordar que hace algn tiempo transcrib unos dietarios de un hombre que fue archivero de la ciudad. All, si la memoria no me falla, se nombraba a tu familia. No s si Marcel Imbert o cmo se llamaba su hijo, el que hizo fortuna en la industria textil? Florin. Exacto. Tal vez fuera Florin. De uno de los dos se hablaba bastante se mesaba el mentn y pareca hacer esfuerzos por convocar a una memoria que no llegaba . Tienes alguna noticia de cmo murieron? Apenas nada. De Florin, al menos, s la fecha: 1934. De su padre, ni eso. Mnica tuvo la impresin de que Costa saba algo que no le deca. En realidad, estaba en lo cierto. El hombre crea que el archivero haca referencia en sus dietarios a un suceso que convulsion la ciudad y que tena que ver con esa familia, pero prefiri no mencionar el asunto antes de estar seguro. Hace mucho tiempo que termin esa transcripcin. Don los cuadernos originales al Archivo Municipal, pero guardo una copia en el ordenador. Es un material estupendo, que debera publicarse, pero se encogi de hombros, en un gesto resignado , en fin, ya no me importa demasiado. Lo mirar y te enviar un correo electrnico. Apntame aqu tu direccin. Sealaba un bloc de notas que haba sobre la mesa. Mnica hizo lo que le peda antes de recoger los recortes y devolverlos a la carpeta. Ya estaban en la puerta cuando Costa formul una pregunta que llevaba un buen rato pensando. Qu ests buscando, exactamente?

Qu ests buscando, exactamente? Mnica no vio por qu motivo no deba ser sincera con quien era tan amable con ella y, sin dudar, respondi: Un fantasma. Epub http://www.clubvoyageprive.com/

4
Mnica se despert aterida en mitad de la noche. Le pareci que a su lado se remova Javier, nervioso, apoderndose de las sbanas, pero cuando consigui las cotas mnimas de consciencia para abrir los ojos descubri que su compaero no estaba en el lecho. Se sinti confusa durante unos segundos, porque le haba parecido sentir su presencia, e incluso el roce de su cuerpo, con absoluta nitidez y de inmediato tom la determinacin de levantarse para ir a su encuentro. Curiosamente, dej de temblar en cuanto abandon la cama, como si bajo el abrigo del edredn hiciera ms fro que fuera de l. Encontr a Javier en el saln, sentado a oscuras en el sof. Le pareci que haba estado llorando. No cruzaron ni una palabra. No lo necesitaba para comprender su angustia y su impotencia. Haca varias noches que ninguno de los dos dorma bien. La culpa, ambos estaban de acuerdo en eso aunque ninguno de los dos hubiera nombrado el asunto, la tena Eva y su particular modo de vengarse por el nacimiento de la pequea Julia. Mnica abraz a su compaero y l se permiti, cobijado por la oscuridad, echarse a llorar en sus brazos. Fue un momento de debilidad que le hizo un bien enorme. La cabeza de mrmol resplandeca ligeramente en mitad de la negrura y pareca mirarles, como si quisiera entablar conversacin con ellos. No sientes como una inquietud un poco extraa cada vez que la miras fijamente? pregunt Mnica . Como si la piedra estuviera cargada de una rara energa. Javier no saba si era capaz de sentir algo similar a lo que describa su compaera. Ella continu. Esta tarde he intentado ponerla en otra parte, pero me haba olvidado de lo mucho que pesa. Es increble! A simple vista no lo parece. Tras unos segundos de silenciosa observacin, ella continu: T crees que hacemos bien en quedrnosla? Algo as tal vez debera estar en un museo. Ni siquiera sabemos de qu poca es. Javier record a un antiguo conocido que trabajaba en el museo de la ciudad, y se ofreci a preguntarle. Hace mucho que no le veo dijo , pero si has de quedarte ms tranquila, intento localizarle y le consultamos todas nuestras dudas. El amigo al que Javier llevaba tanto tiempo sin ver no era la nica persona a quien deseaban localizar. Mnica haba empezado ya sus pesquisas en busca de alguien que fuera capaz de determinar lo que suceda en su casa. Lo intent en el nico lugar donde a cualquiera se le ocurrira buscar lo que ni siquiera sabemos si existe: Internet. Despus de no pocas dificultades, logr dar con algunos gabinetes parapsicolgicos que a la hora de la verdad slo resultaron ser el negocio de alguien que viva de echar las cartas. Rastre pginas que ya no existan, portales que para abrirse requeran un nmero de tarjeta de crdito y hasta la biografa del que se presentaba como el nico cazafantasmas espaol, un electricista que se haca llamar profesor Tristanbraker y que deca haber inventado y registrado, puntualizaba el artculo el boby, una especie de fusil con el que plantar cara a las fuerzas diablicas y sus cargas positrnicas. Empezaba a convencerse de que la persona que estaba buscando no exista, cuando dio con la pgina de la Sociedad Espaola de Investigaciones Parapsicolgicas, un lugar virtual que contena tal cantidad de informacin que resultaba incmodo de consultar. All, entre informes sobre el misterio de las caras de Blmez y teoras acerca de la relacin de las pirmides de Egipto con seres venidos de otros planetas, tropez con el caso real de una mujer que deca tener un fantasma en el pasillo de su casa. El suceso, tratado con seriedad pseudocientfica, lejos del efectismo de la farndula, estaba narrado por el presidente de la Sociedad en cuestin, un tal Lenidas Xart, quien aseguraba haber resuelto el problema en un par de visitas a la casa. La siguiente dificultad fue dar con el tal Lenidas. En la pgina no haba modo alguno de contactar con l, y tampoco con la Sociedad Espaola de Investigaciones Parapsicolgicas. Empezaba a pensar que no exista ningn Xart cuando se le ocurri teclear su nombre completo en el navegador y esperar a los resultados de esta ltima y desesperanzada bsqueda. Fue una buena idea. *** Lenidas Xart era un madrileo de poco ms de cincuenta aos que trataba a la gente con la distancia que otorga estar en conocimiento de aquello que la mayora ignora. Hablaba constantemente, incluso cuando nadie le estaba escuchando. Nada ms saber del caso, Xart se interes por conocer el lugar. A Mnica le sorprendi tanto aquella disponibilidad por parte de quien supona un hombre ocupado en mil asuntos, que recel: Espero que sea usted una persona seria dijo. Si lo duda, seorita, lo mejor ser que no contrate mis servicios repuso l. Aquel argumento la convenci un poco, aunque las maneras del parapsiclogo la cohiban. Xart le asegur estar a punto de emprender un viaje a Barcelona para visitar a unos parientes, segn le dijo, lo cual propiciaba que al da siguiente a primera hora, eludiendo algunos compromisos familiares, se presentara en su domicilio.

domicilio. Mnica le facilit la direccin mientras intentaba autoconvencerse de que la diligencia del hombre slo poda beneficiarla. A pesar de todo, su disponibilidad le pareca un poco sospechosa, y esta impresin se acrecent ms an cuando se dio cuenta de que el da siguiente era sbado. Deben de gustarle tanto los fantasmas que no le importa buscarlos durante los fines de semana brome Javier, cuando lo supo. Algo molesta por que no tomara en serio el asunto, Mnica no le explic a su compaero las preguntas que le haba formulado su interlocutor poco antes de terminar su primera conversacin telefnica: Ha dicho usted Matar, verdad? dijo, impostando la voz . Sabe si algn colega mo ha estudiado el lugar con anterioridad? No. Pero no lo creo contest ella. Comprendo la cadencia de las palabras de Xart era la propia de quien no deja de anotar ni una sola de las, cosas que escucha . Slo una cosa ms, querida: es usted alrgica a los perros?

5
Desde que Eva haba emprendido aquella cruzada particular y carente de todo sentido comn, los fines de semana se haban convertido para Javier en los das ms tristes. La ausencia de sus hijos empaaba cualquier alegra: la de encontrarse por fin en su casa nueva y algo ms desahogados econmicamente, o tambin la de compartir los pocos meses que les separaban del nacimiento de su hija. Mnica haba decidido empezar a decorar la habitacin del beb con la ayuda de la infatigable Doris, y ahora pasaba los das en la zona contigua a su propia habitacin pensando en el color ms adecuado para la pared o en el motivo ideal de la cenefa decorativa. Cuando Javier estaba en casa, procuraba mimarle y mantenerle distrado para que no pudiera darle muchas vueltas a la cabeza. El sbado en que esperaba la visita del seor Xart, Mnica se levant ms temprano de lo habitual. Javier haba pasado una noche agitada pero al fin haba logrado dormirse, de modo que entrecerr la puerta de la habitacin y pens que lo mejor sera dejarle descansar. Se prepar un t y encendi el ordenador, dispuesta a saborear las primeras horas de un da festivo. La ubicacin del aparato haba sido uno de los puntos ms discutidos desde que termin la mudanza. A Mnica le gustaba la costumbre, que haba aprendido en las pelculas y las series de televisin estadounidenses, de colocar el ordenador en la cocina. Siempre haba envidiado a esas personas que mientras ven hervir el agua para el t consultan el correo electrnico. Mientras esperaba a que se abriera el sistema operativo, pens que a veces los detalles ms nimios son los que poseen la facultad de hacernos ms felices. Desde donde se encontraba, no slo poda ver la tetera puesta a hervir, sino tambin parte del saln, un buen pedazo del jardn y, por supuesto, la cocina, con su reluciente embaldosado nuevo. Aquella visin, y la tranquilidad que la acompaaba, le pareci la ambientacin perfecta de una felicidad que no haba hecho ms que empezar. En la bandeja de entrada de su correo electrnico, junto con ms de una docena de mensajes de publicidad en otros idiomas, haba un correo de Francesc Costa: He encontrado referencias a la muerte de tu tatarabuelo en los cuadernos que te refer. Fue un suceso muy cruento, que en aquellos das dio mucho que hablar. Imagino que, tratndose de algo as, preferirs no conocer los detalles. Si no me equivoco, creo poder mostrarte el recorte de peridico que le falta a tu coleccin. Un saludo. Las palabras del relojero no haban hecho ms que abrir su apetito de noticias con respecto a su familia. Se sirvi una gran taza de infusin y contest al mensaje de Costa dicindole que, fuera lo que fuera lo que le ocurri a su antepasado, deseaba saberlo. Le pregunt cundo le pareca, ms indicado para hacerle una segunda visita y le record que ella tena disponible cualquier hora del da, puesto que segua de baja. Cuando se cans de saltar de pgina en pgina en Internet, decidi preparar un suculento desayuno para dos y subirlo hasta la habitacin en una bandeja. Eran casi las once, y el seor Xart le haba anunciado que llegara despus de las once y antes de la una. Con lentitud coreogrfica, Mnica fue disponiendo en la bandeja todo lo necesario para un buen desayuno. De una bolsa de plstico sac ocho pequeas ensaimadas que haba comprado la tarde anterior, pensando en este momento. Aunque crey que ocho seran demasiadas, prefiri que sobraran a privarse del placer de verlas todas tan bien colocadas dentro de la cesta de mimbre. Subi la escalera con cuidado. Al llegar arriba, mientras Javier se desperezaba, dej la bandeja sobre una silla y descorri las cortinas de la habitacin. Despierta, dormiln. Son ms de la voz cantarina de Mnica se detuvo en seco al observar algo. Alertado por el sbito silencio, Javier salt de la cama. Mnica miraba la bandeja del desayuno con los ojos muy abiertos. Todo continuaba en su lugar: las servilletas, los vasos, el zumo, las cucharillas Tambin las ocho ensaimadas seguan all, cuidadosamente dispuestas en el interior de la cesta de mimbre. Slo que no estaban igual. Les faltaba un bocado a cada una. Ahora eran ocho ensaimadas con ocho muescas: las que haba dejado una dentadura en forma de herradura, pequea y perfecta.

6
Cuando faltaban diez minutos para la una de la tarde, Lenidas Xart puls el timbre tres veces. Segn explic despus, ese modo de llamar dos pulsaciones cortas y una larga era su particular seuelo para las presencias espectrales de cualquier parte del planeta. El parapsiclogo tena un cierto aire fantasmal: largo y abundante pelo oscuro, aunque ya canoso en las sienes, piel apergaminada que se pegaba a su prominente esqueleto, los pmulos muy marcados en conjuncin con los ojos hundidos, manos huesudas como las de un cadver y una altura tan extraordinaria que por s misma le haca parecer una rareza de la biologa. A Javier, el tal Lenidas le dio desde el principio la impresin de ser un falsario con mucha cara dura. Se comportaba con una teatralidad que abarcaba desde su manera de vestir hasta sus ademanes afectados y, por supuesto, las modulaciones constantes de su voz. Cargaba con un maletn grande y rgido, del que no se separaba ni un segundo, y avanzaba por la casa examinando cada objeto con cejijunta gravedad. De todo lo que rodeaba al supuesto parapsiclogo, lo nico que gust a Javier desde el principio fue el perro, un pastor alemn de pelo muy largo y casi negro. Llevaba al cuello una cadena de plata de la que colgaba una placa con su nombre. No pareca nada dispuesto a tomarse la vida tan en serio como su amo. En cuanto vio a Javier empez a menear el rabo y a ladrar de alegra. Hola, Hunter dijo Javier, acariciando la cabeza del animal y observando la placa. Su nombre significa cazador explic, sin necesidad, Xart . Aunque le vea usted tan simptico, es un excelente cazafantasmas. En la parte posterior de la identificacin del perro haba grabada una frase en latn, que Javier ley sin comprenderla: UNA EST APTA VIA Por fortuna, la mirada siempre atenta de Xart y su afn por explicarlo todo acudieron de inmediato a esclarecer la duda: Significa Slo hay un camino correcto aclar el parapsiclogo mientras libraba al perro de su correa, guardaba sta en el bolsillo de su abrigo y lo colgaba todo del perchero de la entrada. A continuacin, empez a arremangarse la camisa con movimientos lentos y meticulosos. Mnica se encuentra indispuesta? Ha tenido alguna experiencia desagradable esta noche? pregunt, adivinando exactamente lo que haba ocurrido. Ha sido esta maana tuvo que reconocer Javier, algo a regaadientes. No se preocupe, caballero. Resolveremos enseguida ese problema que les acongoja. Han dado con la persona adecuada. Vamos, Hunter dijo el recin llegado, tan resuelto como lo habra estado en su propia casa. Trotando de alegra, el perro fue tras su amo. En el saln, sentada en el sof con expresin algo ausente, aguardaba Mnica. Salud a Xart con correccin y le ofreci algo de beber. Tal vez ms tarde. No me gusta tomar nada cuando estoy investigando fue su respuesta. Hunter olisqueaba el mosaico. Exactamente sobre el lugar donde haban aparecido las primeras manchas. Est usted embarazada, qu grata novedad observ el parapsiclogo, juntando las manos con la afectacin que pareca su mayor sea de identidad , para cundo esperan el feliz acontecimiento? Adems de la fecha en que nacera el beb, Lenidas Xart quiso conocer tambin cunto tiempo haca que vivan all, qu relacin mantenan con el lugar y cundo haban percibido la primera muestra de actividad ectoplasmtica. Como Mnica le mir sin saber qu responder, Xart se apresur a explicarse: Disculpe. Me refiero a cundo se dieron cuenta de que ocurra algo raro. Llegado este punto, Javier puso cara de fastidio y Mnica se apresur a describir con pelos y seales lo que ahora identificaba como las primeras manifestaciones del fenmeno. Slo por encima, querida, no se demore usted en detalles innecesarios. Estos entes no se caracterizan por su originalidad. Mnica hizo un esfuerzo de brevedad que pareci satisfacer al investigador, que no haca ms que asentir con la cabeza mientras pronunciaba sucesivos comprendo. Djeme hacerle unas preguntas ms, aunque es evidente que las respuestas van a ser afirmativas. Han percibido ustedes descensos sbitos de temperatura? Pestilencias? Voces, golpes, objetos que se mueven, gritos, cnticos? Yo s repuso Mnica, incomodada por el modo en que la miraba Javier, como reprochndole que se tomara aquello tan en serio. Por eso aadi : Aunque Javier no parece percibirlo de la misma forma. Xart agit la mano en el aire, en un gesto de desprecio. S, naturalmente. Resulta una evidencia que l no posee la fuerte mediumnidad que tiene usted, querida. Puede deberse a un don natural o tambin a su

S, naturalmente. Resulta una evidencia que l no posee la fuerte mediumnidad que tiene usted, querida. Puede deberse a un don natural o tambin a su embarazo, no podemos saberlo ahora. Alguna vez haba usted tenido relacin con algn tipo de criatura inmaterial, antes de instalarse aqu? No, nunca repuso ella, visiblemente impresionada por la pregunta. Javier tuvo que reprimirse para no preguntar a qu diantre se estaba refiriendo y aadir que, si lo que pretenda era hacerle la pelota a su mujer o si lo que quera era ligrsela, se le ocurran modos menos rocambolescos de intentarlo. Call, porque, de haber hablado, no lo habra hecho en trminos muy amistosos. Le detuvo la mirada suplicante de Mnica, que continuaba ofreciendo informacin al extrao visitante: Tambin escucho voces, a veces, y siento presencias. El parapsiclogo arque las cejas. Eso es lo ms interesante. Y qu le dicen? Son slo suspiros. Intenta llamar su atencin. Como un paciente que lleva mucho tiempo esperando en la sala de espera de un mdico y reclama su turno. Y esta maana ha ocurrido algo Iba a explicarle el episodio de las ensaimadas. No! Xart la detuvo mostrndole con brusquedad la palma de su mano derecha . No rememore ahora lo que tanto la ha afectado, querida. No es el momento, y mucho menos en su estado. Habr tiempo de hablar de ello, no se apure. Me permite dejar mi maletn sobre su sof nuevo? Mnica le dio su permiso y le pregunt si necesitaba algo ms. Xart pidi un cubo de agua y un encendedor. Es para las velas. Los fantasmas se sienten cmodos entre ellas. Podramos decir que les ayudan a relajarse. Su vida, por llamarla de alguna manera, es terriblemente estresante. Xart solt una carcajada aguda, de conejo, de ningn modo acorde a su tamao ni a su distinguida severidad. A continuacin, deposit el maletn sobre el sof y registr uno de los bolsillos de su chaleco hasta dar con una llave diminuta. Con ella en la mano, se les qued mirando, en un silencio incmodo. Debo pedirles que nos dejen a Hunter y a m a solas con lo que sea que hay aqu dijo. A Mnica le extra un poco aquella peticin, tal vez por inesperada, pero se mostr de inmediato dispuesta a cumplirla. Javier, sin embargo, salt como si acabara de escuchar un improperio. De ninguna manera! Yo me quedo aqu a ver eso tan importante que tiene que hacer en mi casa. Mnica le dirigi una mirada incendiaria mientras murmuraba: Javier, por favor Javier intent un segundo asalto bajo la penetrante mirada de Xart, que segua en la misma posicin, derecho como una sota, con el diminuto llavn en la mano y mirndole desde su altura casi imposible. Oiga, no le conocemos de nada continu el dueo de la casa, intentando parecer razonable . Usted dejara a alguien a quien acaba de conocer y a su perro a solas en su casa con un encendedor y un maletn misterioso? Xart ni siquiera pestae al responder, con una voz repentinamente grave: Todo dependera de lo que ese desconocido pudiera hacer por m. Aj. Y usted puede hacer, mucho por nosotros? Eso creo, en efecto. Mnica, muy violenta, agarr del brazo a Javier y le suplic que se marcharan. Por favor, cario, dejemos trabajar al seor Xart. Podemos quedarnos en las plantas superiores? le pregunt al parapsiclogo, con cierto tono de splica desesperada. Pero l se mostr inflexible: Me temo que no, querida. La situacin pareca tan insostenible que Javier termin por ceder. No pienso irme ms all del bar de enfrente, que te quede claro. Si este to pretende robarnos algo, tendr que pasar por encima de mi cadver le dijo a Mnica mientras se pona el abrigo a regaadientes. Antes de salir, ella regres al saln para anunciar a Xart que ya se iban y que si la necesitaba la encontrara en el mvil. Descubri al parapsiclogo espolvoreando el suelo con harina. Haba media docena de velas encendidas formando una recta junto a la salida al jardn. Dentro del maletn le pareci distinguir algo parecido a una grabadora, algunos botes de plstico y un rollo de cinta adhesiva. Hunter lo observaba todo sentado en un rincn, como si esperara su turno. Con toda naturalidad, sin interrumpir ni un momento su trabajo, Xart le dijo: No discuta con su marido, querida. Terminar rindindose a la evidencia cuando no le quede otro remedio.

7
Tal como Mnica haba supuesto, el tiempo que pasaron en la cafetera situada enfrente de su casa estuvieron enzarzados en una tensa discusin. Javier la acusaba de ser demasiado crdula, de dejarse engaar por el primer aprovechado con nfulas que se le pona a tiro. Mnica intentaba explicarle por qu no crea que Xart fuera un aprovechado, pero Javier no pareca dispuesto a tener en cuenta su opinin. Estaba demasiado enfadado para ser razonable y no haca ms que recordarle el modo en que el brujo ese la llamaba querida y lo mucho que se notaba que le molestaba su presencia. Mnica le escuchaba resistindose a creer que el enfado de su compaero poda resumirse en una cuestin de celos. O de mera defensa del territorio ante una presencia extraa que se muestra sorprendentemente segura de sus actos. El territorio, por cierto, era en este caso algo ms que un espacio fsico, pens Mnica. Y habran discutido hasta agotar el tiempo o la paciencia de ambos si una llamada al telfono de Javier no les hubiera interrumpido. Nmero oculto, se lea en la pantalla. Javier contest de mala gana, pero enseguida cambi la expresin avinagrada por otra de sorpresa. La alegra que vino despus termin por fin con el mal rato. Al principio, Mnica no entenda sus exclamaciones. Al parecer, hablaba con alguien a quien llevaba mucho tiempo sin ver. Intercambiaban bromas gruesas, de esas que abundan entre hombres, mientras se referan a cosas que haban compartido mucho tiempo atrs. Javier le pregunt si se haba casado y pareci alegrarse de que el colega estuviera libre. No sabes de lo que te has librado, chaval le dijo. Cuando le toc el turno de rendir inventario de la propia vida, contest: Tengo dos y uno en camino, pero de distintas madres. Solt una carcajada y puntualiz, levantando hacia el cielo un dedo ndice : No te pases, to, madres slo dos. De hecho, a mi segunda mujer la tengo delante, mirndome con cara de querer matarme. La apreciacin era acertada. A Mnica todo aquello no le estaba haciendo ni pizca de gracia y hubiera preferido que Javier lo hablara con quien quiera que estuviese al otro lado cuando ella no tuviera que escucharlo. La conversacin deriv enseguida hacia una llamada reciente y de inmediato Javier empez a dar detalles acerca del hallazgo de la cabeza en el jardn. El ficus, las races, Marsilio, el manguerazo Adopt de pronto un rictus de seriedad y dej escapar un No me jodas, to!. Escuch muy serio y pregunt: Cuarenta y ocho horas? Pues hace que la tenemos por lo menos quince das. Ms, ms puntualiz Mnica, que empezaba a sospechar quin era el interlocutor de Javier. Un nuevo viraje de la conversacin les llev a concretar una cita. Por lo visto, la camaradera entre Javier y su viejo compaero del colegio haba sido muy grande, porque los dos tenan muchas ganas de volver a verse y ninguno estaba dispuesto a esperar. Un momento, dijo de pronto, y apart la boca del telfono para preguntarle a Mnica en voz ms baja: Te apetece que cenemos esta noche con l? Es el compaero del que te habl. Ayer consegu su nmero y le dej un mensaje en el contestador. Es un detalle que me haya llamado tan deprisa. Por m, bien dijo ella. Quince segundos ms tarde, tenan una cita para cenar en Can Llus, una de las pizzeras ms concurridas de la ciudad, y Javier abra mucho los ojos y se pasaba la mano por la frente para exclamar, fascinado: Est igual que siempre, el to! *** Como se acercaba la hora de comer y Xart no haba dado seales de vida ni haba salido de la casa, poda asegurar la vigilante mirada de Javier , decidieron pedir un par de bocadillos. A pesar de que la llamada de su antiguo compaero de estudios le haba animado un poco, con el paso de las horas y el exilio forzoso Javier volvi a sus malas pulgas de unas horas atrs. Mnica tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para contenerle todas las veces que quiso entrar en su casa sin avisar. Por fin, a las tres y media, son el mvil de Mnica y Lenidas Xart le inform de que haba terminado por hoy, dijo y que podan reunirse con l en cuanto quisieran. Cinco minutos despus ya estaban en el saln, Mnica, deseosa de saber si las investigaciones del especialista haban dado algn fruto, y Javier, vido por tropezar con cualquier indicio que le permitiera arremeter contra l. Ola a cera, pero las velas estaban apagadas. Xart haba barrido la harina del suelo, que ahora se amontonaba sobre el recogedor en un rincn de la estancia. El maletn volva a estar cerrado, en el mismo lugar del sof donde lo haban dejado al salir. Todo lo dems permaneca en orden, excepto la cabeza de mrmol, que descubrieron tumbada sobre la mesa. Oh, disculpen dijo Xart, al darse cuenta de que Javier miraba la escultura , an no he tenido tiempo de ordenarlo todo. Especialmente esto enderez el mrmol mientras continuaba con sus explicaciones , que, contra mi voluntad, ha cado al suelo.

el mrmol mientras continuaba con sus explicaciones , que, contra mi voluntad, ha cado al suelo. Al or esto, Javier se dirigi directamente a inspeccionar el mosaico. Si era verdad que la cabeza haba cado al suelo desde la mesa, no era posible que no hubiera causado daos en las baldosas. Y ha descubierto algo? Slo el tono de fe ciega con que Mnica formul la pregunta ya enfureci a Javier, quien prest atencin a la respuesta por la misma razn que el ave rapaz presta atencin a los movimientos de un roedor. Xart comenz a bajarse las mangas de la impoluta camisa con mucha parsimonia. Tom aire a cmara lenta. Todo pareca ocurrir muy despacio. Parece que se trata de una infestacin muy antigua. Descarto la impresin psquica y la imagen inducida. Con toda seguridad, nos estamos enfrentando a un espectro. Es decir, al espritu de un muerto. Todava no s mucho de l, salvo que no es muy sociable, aunque tampoco parece peligroso. Por lo menos, de momento. stas son criaturas muy variables, sobre todo cuando se impacientan. Qu es una infestacin psquica o una? Cmo ha dicho? pregunt Mnica. La imagen inducida es aquella que proviene de nuestra propia mente. Es probable que si nos empeamos en creer firmemente que convivimos con un fantasma, terminemos por verle. Lo mismo ocurre si son varios los que creen en su existencia. Hay experimentos muy famosos en Estados Unidos en los que un grupo de espiritistas consiguieron que levitara una mesa slo con el poder de su induccin mental. Aunque ste describi un arabesco con su mano no es en absoluto su caso. Aqu hay algo, y desde hace mucho tiempo. Mnica le escuchaba con el aire discipular de quien atiende a un sabio que le supera en todo. Cree usted probable que eso de lo que habla ya viviera aqu en tiempos de mi tatarabuelo? pregunt. Con toda seguridad repuso Xart, acomodndose el chaleco . La infestacin de esta casa es de hace varios siglos. Hizo una pausa para meditar su respuesta. Pareca medir mucho sus palabras y Mnica estaba segura de que se deba al escepticismo de Javier. Y era comprensible: a nadie le gusta no ser tomado en serio. A pesar de todo, el parapsiclogo continu:. Estas cosas nunca resultan sencillas, pero en sucesivas sesiones tratar de determinar la antigedad de su presencia aqu con mayor exactitud. Lo ptimo sera establecer contacto directo con l, entonces podramos saberlo con toda certeza, pero tal vez no est dispuesto a una cosa as. Algunos espectros son muy poco comunicativos. Qu podemos hacer? quiso saber Mnica. Pareca desolada. Me temo que no puedo darles grandes consejos. Traten de hacer vida normal. El lugar de mayor infestacin es el saln, esta zona seal con la puntera de sus zapatos relucientes la parte del mosaico donde aparecieron las manchas y el dormitorio principal. No digo que eviten estos lugares, slo que estn prevenidos. Hay, adems, un objeto con el que parece tener una relacin especial. Seal hacia la cabeza de la estatua. Continu: Los espectros no atacan a los vivos, no deben temer por eso. Pero ste est enojado, y convendra averiguar por qu motivo. Les prometo trabajar para saberlo lo antes posible. De momento, traten de no disgustarle. Dicho esto, emiti un silbido que hizo aparecer a Hunter por la puerta del jardn, tan vivaracho como antes. Amo y perro se dirigieron a paso lento hacia la salida. Cundo podr usted volver, seor Xart? pregunt Mnica con un tono que son suplicante. Mientras recoga su abrigo y encadenaba a Hunter, Xart pareca meditar acerca de su regreso. Una vez estuvo compuesto, los botones perfectamente abrochados y el perro esperando impaciente su rato de paseo, dio una respuesta que pareci un veredicto: Tengo mucho inters en consultar en mis archivos determinada cuestin que tiene que ver con su caso. Me pondr de nuevo en contacto con usted en cuanto lo haya hecho, querida. Sin embargo, deben tener en cuenta que una infestacin como sta requerir tres o cuatro das de intenso trabajo conjunto. O, dicho de otro modo, sin su fe y su colaboracin no podr hacer nada miraba directamente a los ojos de Javier mientras pronunciaba estas palabras . Les enviar por correo el tratamiento que creo ms conveniente y mis honorarios. Les advierto que trabajo a un precio sensiblemente ms alto que el de mis colegas. Y tambin que no me gusta hacerlo con gente que me toma por un farsante. Al or esto, Javier apart sus ojos de la intensa mirada de Xart. Ah, por cierto mostr Xart una mano enguantada . Me temo que Hunter no ha sabido controlarse y ha devorado unas ensaimadas que estaban en el piso superior. Mnica iba a decirle que no tena importancia, pero Lenidas Xart se le adelant con una ltima advertencia: Tengan cuidado en las prximas horas. A los espectros no suelo gustarles mucho. Tal vez el suyo pase unos das ms enojado de lo normal. No se apuren, ya se le pasar. Dicho esto, Xart y Hunter se alejaron sobre la llanura de adoquines de la calle de la Paz, y desaparecieron con la naturalidad y la elegancia con que suelen hacerlo los fantasmas.

8
Desconcertada an por la pavorosa nitidez de una pesadilla, Mnica se despert temblando en mitad de la madrugada. Lo primero que se le ocurri fue abrazar a Javier y buscar bajo las sbanas la proteccin de su cuerpo clido. l, nada ms sentirla, se puso de medio lado y flexion las piernas para permitir que el cuerpo de ella se acoplara al suyo. Mnica le abraz por la espalda, aunque tuvo que mantenerse a la distancia que empezaba a imponer su vientre abultado. Las imgenes, que permanecan en su mente con toda viveza, continuaban asustndola. En el sueo se encontraba en un lugar desconocido, una habitacin espaciosa y con mucha luz que le record la sala de un museo. Por todas partes distingui pedestales, cornisas, bustos o bloques de piedra a medio tallar. Lo curioso, pensaba ahora, era lo familiar que aquel lugar y aquellos objetos le resultaron mientras permaneci en el sueo. Y ms an una de las esculturas, que representaba una figura femenina tocada con una cabeza idntica a la que encontraron en el jardn. Verla as, reconstruida y nueva, sin rastro de suciedad y sin la ptina que el tiempo extiende sobre todas las cosas, le produjo una emocin extraa. La observ con la fascinacin de estar disfrutando de un viaje en el tiempo. Era una estatua de tamao natural que representaba a una mujer desnuda en actitud de salir del bao. Intentaba cubrirse con las manos, pero apenas lo consegua. A un lado de la figura se vea un delfn y al otro lado haba un jarrn tallado sobre el que descansaba un pao. Los detalles de su peinado y de su expresin eran los mismos de la cabeza que segua en su saln: los bucles, los labios entreabiertos, la nariz perfecta, los rasgos de jovencita. Descubri que la visin de la estatua le provocaba una alegra extraa, como si entre ellas existiera un vnculo realmente fuerte. En el duermevela, Mnica meditaba sobre lo raro que le resultaba recordar tantos detalles, incluidas las emociones que haba experimentado durante el sueo con tanta intensidad. Y an haba algo ms con respecto a la estatua. En su sueo, Mnica saba por qu razn permaneca all pese a estar terminada: an necesitaba un lijado. Recordaba haber sentido al acariciarla la rugosidad de la piedra sin pulir, y haber pensado: An le queda mucho trabajo. Fue un pensamiento extrao, surgido de alguna parte de su subconsciente que saba algo que ella ignoraba. Si ahora mismo le preguntaran, por ejemplo, qu significaba esa frase, quin tena mucho trabajo, o por qu saba que la estatua deba ser pulida, no sera capaz de responder. Y sin embargo, mientras an estaba dormida todas esas cosas parecan evidentes. Esta primera parte del sueo se vio interrumpida por la llegada del hombre de la voz rota. Escuch su saludo al entrar, y, con la misma lgica inexplicable, supo enseguida de quin se trataba. Por eso no le sorprendi ver a un hombre que le resultaba familiarmente repulsivo. Cojeaba al andar. Su delgadez pareca enfermiza. Vesta de un modo extrao. Recordaba que la acorral en un rincn. Tropez con una jarra repleta. de agua, que se volc. Intent huir, pero su agresor la retuvo, la derrib. Su siguiente sensacin fue el dolor intenso, insoportable, acompaado de las palabras ininteligibles del hombre, que pareca fuera de s por alguna razn que ella slo alcanzaba a sospechar vagamente. Al evocar esa parte, el ritmo de su respiracin volva a acelerarse, y la angustia regresaba. Antes de empezar a dar vueltas en la cama, atormentada por las mismas pesadillas que quera dejar atrs, Mnica decidi que lo mejor sera levantarse a tomar un poco de leche caliente. Mientras la taza daba vueltas en el microondas pens que todo aquello era el resultado de la mala digestin de la cena en Can Llus. No pensaba slo en la suculenta pizza cuatro estaciones que haba devorado, sino tambin en la agotadora conversacin que la acompa. Les asignaron una mesa del comedor superior, que a esas horas estaba concurrido y ruidoso. El amigo de Javier era un parlanchn redomado, de esos que nunca parecen agotar del todo las ancdotas ni el buen humor. Se present con dos besos en las mejillas mientras le deca al odo: Hola, soy Romn, y si no estuvieras embarazada de ste, te echara los trastos. Desde ese momento y hasta tres horas y media ms tarde no cerr la boca ni diez segundos seguidos. Hablaba a una velocidad de vrtigo, y su conversacin versaba slo acerca de dos asuntos: su trabajo como nuevo conservador del Museo de Matar despus de doctorarse en Historia del Arte con una tesis sobre la estatuaria de la poca de Augusto y su irrenunciable condicin de soltero de oro. Lo primero que les dijo Romn cuando le hablaron del hallazgo de la cabeza fue tan rotundo como todo en l: Sabis que en estos momentos sois delincuentes, verdad? Ante sus caras de estupefaccin, continu: Segn la normativa de Proteccin del Patrimonio Arqueolgico, cualquier objeto de valor hallado en una casa particular debe ser puesto a disposicin de la Administracin en un plazo mximo de cuarenta y ocho horas. Y eso quin lo sabe? dijo Javier, quitndole importancia a la cuestin, mientras masticaba a dos carrillos su pizza quattri fromaggi. Eso es lo de menos. Nunca habis odo aquello de que el desconocimiento de la ley no exime de su cumplimiento? Buenos estaramos, si no. Mnica, como era habitual en ella, se lo tom muy en serio. No queremos quedarnos con nada que no nos pertenezca, verdad? Javier asinti sin dejar de masticar. Qu podemos hacer para arreglarlo? aadi Mnica. Lo primero, contarme cmo es la chorba esa que ha perdido la cabeza en vuestra casa. Si me interesa, quiero que me arreglis una cita con ella dijo

Lo primero, contarme cmo es la chorba esa que ha perdido la cabeza en vuestra casa. Si me interesa, quiero que me arreglis una cita con ella dijo Romn, guindoles un ojo. Cuando salieron del restaurante, Mnica tena dolor de cabeza. Demasiado rato manteniendo la tensin de una cena que fue para ella como una tortura: el calor, el bullicio, la conversacin acelerada de Romn, la emocin de camaradas compartida por los dos hombres que les llev a un recuento interminable de sus ancdotas escolares, incluido un inventario de compaeros, profesores y conquistas adolescentes. Y del que ella qued, por supuesto, tan al margen que en algn momento se pregunt qu pintaba all. Menos mal que al llegar a casa pudo relajarse un poco; sirvi unas copas ellos dos quisieron un par de cubalibres para recordar viejos tiempos y se dispuso a escuchar la evaluacin que Romn tena que hacer de su primer encuentro con la cabeza cercenada que viva con ellos. La mir durante menos de un minuto y fue conclusivo: Esta tipeja es romana. Qu bien, son mi especialidad. Romana? Javier no saba si les estaba tomando el pelo o hablaba en serio. Pues s prosigui el amigo . Asstate, ignorante: le habis dado un manguerazo a una obra de arte milenaria. Y este mrmol No me atrevo a asegurar que sea de Luni, pero lo parece. Luni? La actual Carrara. El buen gusto viene de antiguo. Romn les pidi otra crnica ms detallada del hallazgo y Javier recre de nuevo para l el problema del ficus, los trabajos del jardinero Marsilio y la jaula de races en la que apareci aprisionada hasta llegar de nuevo al manguerazo, momento en que Romn cerr los ojos y neg con la cabeza, como si lamentara tener un amigo de costumbres tan primitivas. Lo nico que les qued claro cuando se march, con la promesa de recoger la pieza en un par de das y facilitarles una coartada lo bastante creble para evitarles problemas, fue que aquel pedazo de mrmol tena en su casa las horas contadas. Para ambos, sobre todo para Mnica, saber que iban por fin a deshacerse de l supuso un gran alivio. Cuando Romn se march, se quedaron un rato ms en el saln observando la cabeza, que de pronto haba tomado un valor inusitado, como de reliquia. Tambin aventuraron algunas teoras acerca de la soltera de Romn. A Javier le extraaba que un hombre como l no tuviera mujer ni hijos. Si no espabila, ya no los tendr musit . A no ser que le quite la pareja a otro, claro. Yo tengo una hiptesis replic Mnica . ste no tiene pareja porque no deja hablar a nadie. Sino le das a la gente la oportunidad de decrtelo, nunca sabrs si le gustas a una chica. Cuando por fin se acostaron, pasadas las dos, ella ya senta el estmago muy revuelto. Adivin que se avecinaba una larga noche. Ahora que rememoraba todo lo ocurrido pens que estaba en lo cierto. Eran casi las cuatro de la maana y permaneca sentada a la mesa de la cocina calentndose las manos con la taza de leche humeante. Senta el estmago como si en su interior la pizza cuatro estaciones estuviera midiendo sus fuerzas con un enemigo ms poderoso. Su gineclogo le haba advertido que desde el cuarto mes es conveniente comer poca cantidad varias veces al da. A partir de este escarmiento, estaba dispuesta a acatar sus rdenes. Por fin haba conseguido calmarse un poco, aunque le costaba alejar del todo las imgenes terribles que le haba dejado la pesadilla. Aquel hombre nauseabundo atacndola, empuando algo parecido a una herramienta metlica no recordaba bien mientras pronunciaba unas palabras extraas, Nemisini, Menisini que no lograba recordar ahora. Y la angustia en la que despert, ahogndose, llorando y pidiendo ayuda en mitad de la soledad de la noche. Apenas poda recordar un sonido que no significaba nada, pero segua intentndolo. Nesinimi, Mesnimi?, hasta que le pareci intil seguir dndole vueltas. No iba a recordar ms, y aquello era ininteligible. Tal vez no haba entendido bien. O, simplemente, no haba nada que entender. Era un sueo, nada ms, y ella una mujer obsesiva que se preocupaba por todo. Lo que, seguro, no sera fcil de olvidar era la voz rugosa, rota, del hombre que pronunci esa palabra misteriosa. A pesar de que estaba completamente desvelada, el sentido comn le dict que no era razonable quedarse en la cocina a las cuatro y diez de la maana, de modo que regres a la habitacin con la intencin de dormir un poco. Javier roncaba. El efecto de la noche agitada, supuso, sumado al de los somnferos que le haba recetado el mdico apenas un par de das atrs. Sin embargo, su sueo no era en absoluto tranquilo: su respiracin no era relajada y se remova constantemente. No le abraz por miedo a turbar ms an su descanso. Se meti en la cama y permaneci atenta al sueo de l, mientras la palabra del hombre de la pesadilla continuaba revoloteando con insistencia en su cabeza. Nemini-sini , trat de recordar Mnica, resistindose a creer que todo aquello no tuviera algn sentido. En ese momento, Javier emiti un ronquido descomunal y se dio la vuelta hacia ella. Crey que se haba despertado porque empez a susurrar algo. Sin embargo, enseguida se dio cuenta de que continuaba dormido, y que fuera lo que fuera lo que estaba diciendo no formaba parte de su vida consciente. Puso mayor atencin, y entonces advirti que Javier pronunciaba con mucha lentitud exactamente las palabras que ella estaba buscando. No una, sino tres. Las reconoci al instante: Nemini nisi mihi [4] .

9
El archivero municipal sola ser muy escueto al referirse en sus cuadernos a los sucesos locales. Sin embargo, en el caso de tu tatarabuelo, tal vez porque le conoca en persona o porque era amigo suyo, fue algo ms explcito; mira. Francesc Costa apart a un lado la taza del caf que se acababa de tomar y abri el cuaderno de hojas mecanografiadas que haba trado. Se puso las gafas y ley: Despus de algunas semanas de extraeza por la ausencia en ciertos actos donde se le esperaba, nos han llegado terribles y tristes noticias del seor Marcel Imbert Picornell, quien adems de destacado fundador de la Sociedad Esprita del Maresme era docto miembro del claustro profesoral de la Universidad barcelonesa. No nos estremece tanto su bito como, debemos confesarlo, las circunstancias en las que se produjo, ya que, segn hemos podido saber de seores confiables, nuestro estimado Imbert fue hallado varios das despus de su muerte en el propio saln de su casa, ataviado con un batn de seda y un pijama de elegante corte, como si hubiera sido sorprendido al levantarse o justo antes de meterse en la cama. Segn las mismas fuentes, su cabeza apareci cercenada y a unos cuantos metros del lugar donde hallaron el resto de su cuerpo. Naturalmente, se ha abierto una investigacin criminal, que por el momento no ha arrojado ninguna luz sobre tan macabro suceso. La primera hiptesis que, al parecer, baraj la polica, fue que tan perversa accin fuera obra de un mercenario al servicio de un coleccionista de crneos famosos. Jams haba odo algo ms degenerado: al parecer, hay personas en el mundo que se enorgullecen de tener en su casa el crneo de Francisco de Goya, o el de Johann Sebastin Bach o del mismsimo Mozart, por citar algunos de los ejemplos de los que me habl el inspector ayer mismo. Sin embargo, la testa de nuestro querido Imbert fue hallada el mismo da en el jardn de su propia casa, y pudo incorporarse al resto de sus despojos antes del funeral y el entierro, que han tenido lugar esta maana en un verdadero bao de multitudes. Sin duda nuestro conciudadano ser muy llorado, y no slo en crculos intelectuales, puesto que era una persona bondadosa, muy querida por todos. Como puedes ver brome Costa, quitndose las gafas , el estilo del archivero era ms bien espeso. Mientras Mnica pensaba qu relacin poda tener aquel rompecabezas familiar con la cabeza de la estatua, el relojero sac de su carpeta otro recorte amarillento. sta es la crnica del entierro, firmada con seudnimo por un conocido escritor local del momento, Salvador Llanas, y publicada en La Voz del Litoral , un peridico republicano que, como tantos, tuvo una vida efmera. Mnica ley: Nuestra ciudad ha perdido a uno de sus grandes hombres. Hay quien no vacila en afirmar que muri a manos de las fuerzas invisibles a las que tantas veces acos a lo largo de su vida. Aunque todos sabemos que la envidia es un mal tan arraigado entre los vivos que en ocasiones lleva a gente sin escrpulos a cometer barbaridades como la que le ha quitado la vida a nuestro estimado colega. Hace slo dos das, el altar mayor de nuestra Baslica de Santa Mara era un puro clamor de desesperacin por el triste final de quien fue uno de nuestros conciudadanos ms ilustres. Si uno, con su inevitable curiosidad, prestaba atencin a los corrillos, poda escuchar, repetida mil veces con la maledicencia del vulgo, la historia del espritu vengativo que ajust cuentas con el profesor, pero ms an la enorme pesadumbre general por su desaparicin, que deja hurfana a la Sociedad Esprita a quien l mismo dio su aliento vital y a todos los mentideros intelectuales de nuestra siempre activa capital. Mnica ech un vistazo a la firma que apareca al pie del texto: Aurelio de Rivemar. Como seudnimo, le pare ci demasiado pretencioso. Es posible que Llanas no quisiera firmar con su nombre un texto tan exaltado. Aunque es innegable que le estimaba. Mnica apur su vaso de zumo de naranja en el mismo momento en que la joven camarera vena a preguntarle si deseaban tomar algo ms. Trigame la cuenta, cuando pueda solicit la mujer, y volvindose hacia el relojero aadi : Yo le invito. Costa asinti con una sonrisa complacida. Mnica ordenaba el material que acababa de recibir del mismo modo que la informacin se clasificaba dentro de su cabeza. Qu opinin le merece todo esto? pregunt a su invitado. Es un suceso muy peculiar dijo el hombre , me atrevera a decir que nico, por lo menos en nuestra ciudad, segn la informacin de que dispongo. En este caso, Mnica saba que la informacin de Costa difcilmente sera superable a la de cualquier otro, por bien informado que estuviera. Por lo que s, a pesar de la truculencia con que se cometi, el asesinato de su antepasado nunca debi de resolverse. Fue algo as como el crimen perfecto. Lo imaginaba musit Mnica.

*** Al salir del caf Arcadia, el fro oblig a Mnica a abotonarse el abrigo. Las calles estaban animadas a esa hora de la maana de un lunes. Empezaban a verse los montadores de las luces navideas. La Navidad ya estaba al caer y el conflicto de Javier con su ex mujer por aquella nadera no haba hecho ms que comenzar. Por lo que su abogado le haba advertido a su compaero, prevea que sera largo. De momento, la fecha del juicio ya estaba fijada para el 28 de diciembre. Un da muy poco afortunado, por cierto, que adems obligaba a Javier a afrontar la primera parte de las vacaciones navideas sin sus hijos. ltimamente estaba todava ms abatido. En el contestador automtico esperaban varios mensajes. Romn Fernndez anunciaba su visita para las cuatro y media de la tarde: Vendr con el arquelogo municipal, por si la moza opone resistencia y tenemos que reducirla entre los dos deca, antes de soltar una carcajada y concretar la hora . Por cierto, recordad que la versin oficial es que la pieza apareci ayer por la tarde, no me vayis a dejar con el culo, al aire. La llamaban tambin de la consulta de su gineclogo para recordarle la cita de las veinte semanas, que tena al da siguiente a las once de la maana. El tercer mensaje fue el ms sorprendente: Hola, ste es un recado para Mnica Salv. Soy Albert Calls, y hoy le llamo como corresponsal del diario Avui. Nos han informado desde el Museo de Matar de que podran haber aparecido ciertos restos de la poca romana en tu casa, y me gustara escribir un reportaje sobre el asunto. Si no te importa que te haga una entrevista, puedes llamarme al nmero El ltimo era de Lenidas Xart: Confo en que haya recibido mi presupuesto, Mnica. Si finalmente se decide a eliminar la infestacin de su casa, le ruego me lo haga saber lo antes posible. Tengo algunos casos esperando, pero el suyo me interesa especialmente, por razones que le contar cuando sea usted la que est al otro lado. Estoy dispuesto a hacerle un precio ms ajustado, pero recuerde que necesito plena confianza por su parte. Y tambin algo de tiempo. Mientras la voz metalizada anunciaba en su odo que no haba ms mensajes, Mnica busc entre la correspondencia el presupuesto del parapsiclogo. Javier debi de recogerlo junto con las cartas del banco y las hojas de publicidad y lo dej sobre el mueble del recibidor. Era un sobre de papel verjurado en cuya parte posterior se lea la direccin de un apartado de correos de Madrid encabezada por el nombre de su propietario, en letra caligrfica: Leonidas Xart Investigador parapsicolgico A pesar de que el presupuesto le pareci algo excesivo, Mnica marc el nmero que apareca en el membrete de la carta. Respondi la voz inconfundible de Xart: Buen da, seor Xart, soy Mnica Salv. Ah, muy buenas, querida. Deduzco que ha escuchado usted mi mensaje. S, y tambin he recibido, su presupuesto. Bueno, como ya le he dejado claro en esa abominable maquinita que atrapa voces humanas como si fueran almas, en su caso estoy dispuesto a hacer una excepcin. Mnica ya imaginaba la respuesta que Javier dara a ese comentario: que sa era la manera habitual de actuar de los estafadores. Dar primero un precio elevado para luego rebajarlo como si te hicieran un favor, inventndose cualquier patraa. Xart continuaba: Ya le he apuntado que tengo razones para interesarme por su casa. Razones que considero de peso. Sabe usted quin fue Harry Price? A Mnica la pregunta la cogi por sorpresa. De todos modos, Xart tampoco esper su respuesta para ponerla al corriente. Harry Price fue el mayor cazafantasmas que ha existido jams. Una autoridad, un verdadero maestro a seguir, un hombre con una capacidad realmente extraordinaria. Escribi un libro titulado The Most Haunted Houses in Europe. Le suena? Sabe usted lo que significa el ttulo? Las casas ms encantadas de Europa? Exacto! Me alegra comprobar que es usted una mujer culta, eso siempre facilita las cosas. Pues bien, el inigualable Price estuvo en su casa, querida! No le parece emocionante? hablaba con una exaltacin propia de adolescentes . Apenas un ao antes de morir, en 1949. Y escribi sobre ella un artculo muy extenso, al cual he tenido acceso, donde proporciona muchos datos acerca de la naturaleza de esa infestacin con la que ustedes estn, conviviendo. Parece que el asunto le despert un enorme inters y que slo lo abandon cuando su salud no le permiti seguir adelante. Incluso lleg a hablar de la casa en su libro, catalogndola dentro de la mxima categora, la de las casas ms encantadas que l conoci jams. Le he reservado un ejemplar de ese libro, para que usted vea las fotografas que tom y lea sus, impresiones. Estoy seguro de que le resultar apasionante. Comprende ahora mi inters por investigar el caso? Lo hara incluso sin cobrar un cntimo. Mnica qued en llamarle en cuanto hubiera podido hablar con Javier. Por una vez, estuvo segura de que su compaero no podra rebatir los contundentes argumentos con que pensaba convencerle.

10
Joaquim Garca, el arquelogo municipal, posea la admirable capacidad de no escuchar a Romn Fernndez o, si lo haca, de permanecer inmutable a su verborrea sin fin. Pareca, adems, un hombre poco amigo de perder el tiempo con prembulos o explicaciones, aficionado a ir enseguida al grano de las cosas, aunque sin precipitarse. Tena la voz grave, el hablar pausado y una seriedad que en cierto modo le haca parecer impermeable. Tras saludar con mucha cortesa a Mnica, pidi permiso para contemplar con sus propios ojos el prodigio que le haba descrito su colaborador. Ya en el saln, Fernndez seal la efigie de mrmol con un orgullo ingenuo. Garca la sopes, acarici la superficie levemente rugosa de sus mejillas como habra hecho si fueran reales, observ minuciosamente cada poro, cada veta, cada sombra y finalmente asinti varias veces con la cabeza, frunciendo los labios en un gesto de aprobacin. Qu te parece? reclam Fernndez el veredicto. Es magnfica dijo Garca, y volvindose hacia Mnica pregunt : Me podras ensear el lugar exacto donde la habis encontrado? De la crnica del hallazgo, Mnica extirp un par de detalles, segn le haba indicado su amigo: el primero, el da exacto en que se produjo. Tampoco habl de la limpieza tan poco delicada a que Marsilio haba sometido al objeto. Garca segua cabeceando mientras observaba la tierra removida del jardn. Si se dio cuenta de algo raro, no lo dijo. Tal vez los dos hombres haban hablado ya del asunto antes de acudir a visitarla, o tal vez era cierto que haba conseguido parecer natural. Si usted no tuviera inconveniente, me gustara proponer un sondeo de este terreno dijo Garca. Un sondeo? La pieza es magnfica. Para contextualizarla sera interesante tomar muestras de los diferentes sustratos de este suelo dijo propinando unos golpecitos con el pie sobre la tierra del jardn. Y eso nos llevar mucho tiempo? quiso saber Mnica. Romn le haca gestos para que aceptara. Con la mirada pareca decirle: Despus de lo que ha pasado, no te pongas a malas con esta gente. Todo depender de si encontramos algo ms continu Garca . Lo normal es que en los patios de esta zona no haya casi nada. Est todo muy removido. Pero una pieza como sta no aparece todos los das. Adems de que se trata de una obra cara, que seguramente algn personaje rico quiso traer de fuera, es importante determinar adnde perteneca. Las representaciones de los dioses no se colocaban en cualquier sitio. Normalmente formaban parte de la decoracin de espacios pblicos, como las termas de la ciudad, o el foro. En algunas casas muy pudientes podan encontrarse tambin, pero en principio no debera ser el caso. Podramos decir que su presencia es, hasta cierto punto, contradictoria con lo que sabemos a da de hoy del yacimiento de la ciudad romana de Iluro. Mnica escuchaba, maravillada, las explicaciones del arquelogo. Cmo sabe que representa a una diosa? pregunt. Podra ser tambin un retrato funerario, pero en este lugar no sera lgico. Los romanos enterraban junto a los caminos, a la salida de las ciudades. Ms tarde, a partir de la adopcin del cristianismo, comenzaron a enterrar intramuros, generalmente alrededor de las iglesias. Conocemos una necrpolis antigua bajo La Riera y tambin una posterior en las proximidades de la baslica de Santa Mara. No es razonable imaginar un enterramiento en esta zona, que corresponda a una calle paralela a una de las principales arterias de la ciudad. Adems, basta ver estos rasgos de nuevo seal al objeto de tantas. explicaciones para darse cuenta de que se trata de una imagen idealizada, propia de la representacin de la divinidad. Romn asenta con la cabeza como si estuviera de acuerdo con todo lo que escuchaba, y dedicando de vez en cuando a Mnica algn guio de complicidad. Lo primero que hay que hacer es datarla y establecer con claridad su procedencia continu Garca, antes de aadir: Las piedras hablan. A ver qu cosas fascinantes va a decirnos sta se levant, dando la reunin por concluida, antes de aadir: Los conserjes del Museo vendrn por ella esta tarde, a ms tardar. As fue. Un hombre joven y otro ms entrado en aos se presentaron en la casa apenas un par de horas ms tarde y reclamaron la pieza. Hubo un detalle que hubiera pasado inadvertido para cualquiera pero del que la seora de la casa se dio perfecta cuenta: justo en el momento en que los dos hombres hacan gesto de abandonar el saln con la cabeza, una corriente de aire cerr de golpe la puerta. Cuando accionaron el picaporte para salir de all, se encontraron de nuevo con aquella resistencia extraa de la madera, lo mismo que ocurri el da de su primera visita a la casa. Por fortuna, fue slo un contratiempo pasajero que se resolvi con un simple forcejeo. Cualquiera dira que la cabeza se niega a marcharse, pens Mnica, que, sin saber por qu, tuvo la corazonada de que las cosas no podan ser tan sencillas. *** La vspera del da de la Constitucin era lunes y el nico de toda la semana del puente de la Inmaculada en que su gineclogo visitaba. No poda haber escogido

La vspera del da de la Constitucin era lunes y el nico de toda la semana del puente de la Inmaculada en que su gineclogo visitaba. No poda haber escogido una fecha mejor para darle el alta y obligarla a volver al trabajo, puesto que los das de fiesta que tena por delante, alternados con das laborables en los que el saln de belleza no abra, le permitiran disfrutar de unas cuantas jornadas de mentalizacin antes de la vuelta a la rutina. No minti cuando le dijo al mdico que se encontraba bien, que los dolores haban desaparecido y que no haba vuelto a sangrar desde aquella falsa alarma. Aunque se call cualquier referencia a sus nervios alterados o a sus causas, tanto las que crea extraterrenas como las que tenan que ver con Eva. La imagen en el ecgrafo termin por decidir al mdico: Est todo muy bien. Te voy a dar el alta. Un poco de normalidad te sentar de maravilla. Adems, el segundo trimestre del embarazo es el mejor. Para celebrar que no haba engordado ms de lo previsto, Mnica decidi desayunar en el Vilarrupla's. Desde all llam a Javier para hacerle una crnica detallada de la visita. Le encontr un poco alicado, pero prefiri no preguntarle nada. Qu piensas hacer el resto de la maana? quiso saber l. Estoy esperando a aquel periodista del que te habl. Cuando termine me voy a comprar adornos de Navidad a los puestecitos de la Rambla. Javier le dio su beneplcito sin ningn entusiasmo antes de despedirse. No era difcil imaginar los motivos por los cuales ese ao la Navidad no tena para l el mismo significado de siempre. A pesar de la evidencia, a Mnica todava le costaba trabajo creer que Eva fuera a mantener su postura hasta el final, y cada vez que hablaban del asunto se agarraba a ese argumento y a la proximidad de la fecha del juicio, que, sin embargo, para Javier estaba a aos luz de distancia. La entrevista con Calls se limit a una relajada conversacin de veinte minutos en la cual el periodista le pregunt por el hallazgo de la diosa romana bajo las plantas de su jardn. Mnica le dio detalles y habl despacio, algo cohibida por la rapidez con que l tomaba notas en un cuaderno cuadriculado. Calls le mostr un comunicado de prensa emitido por el Patronato Municipal de Cultura donde se hablaba de una pieza arqueolgica de incalculable valor, consistente en una cabeza de mrmol de aproximadamente 25 centmetros, tal vez procedente de la escuela de Afrodisia, una de las ms reputadas del mundo antiguo, datada entre los siglos I antes de Cristo y I despus de Cristo. Cuando ya haba dejado de tomar notas, Calls le pregunt si le permita fotografiar el lugar donde tuvo lugar el hallazgo, y Mnica le acompa hasta su casa y le seal el emplazamiento del difunto ficus, as como el pedazo de tierra que se haba removido al extraer sus races. Durante la sesin fotogrfica, Mnica observ que de uno de los bolsillos traseros del pantaln de Calls sobresala un libro pequeo, aunque voluminoso: una edicin en cataln de una novela del premio Nobel chino Gao Xingjian. La muntanya de l'nima, ley Mnica cuando Calls rescat el libro del bolsillo, lo dej sobre la mesa y se agach para captar con su cmara un detalle del suelo. La prensa no est tan mal si an hay periodistas que leen estas cosas, pens Mnica. *** Despus de pasear entre los puestos de adornos navideos Mnica decidi cocinar para Javier uno de sus platos favoritos: filetes de pollo con salsa de queso feta. Pas por un establecimiento de la calle de Santa Mara a comprar un par de ingredientes y se dispuso a pasar un buen rato en la cocina, entre fogones y canturreando cualquier cosa de la radio. Termin temprano, dej la fuente con el pollo en el microondas y, despus de fregar los cacharros, se ech en el sof y se arrop con la manta. Faltaba poco para que Javier estuviera en casa, y en algn canal ya haban empezado las noticias de medioda, que, lejos de interesarla, tuvieron sobre ella un efecto narctico. Cinco minutos despus de acomodarse, ya estaba dormida. Fue un sueo breve, de apenas quince minutos, del que sali desencajada, sudorosa y llorando como una nia. As la encontr Javier nada ms entrar en casa. Estaba sentada en el sof, se cubra con la manta y se agarraba el vientre con las manos mientras hablaba entre hipidos. Qu te ha pasado? pregunt. De todo lo que le cont, Javier dedujo que haba tenido una pesadilla terrible. Haba soado que abra los ojos y vea su vientre descomunalmente hinchado. Mucho ms, incluso, de lo que es normal al final de un embarazo. Tena la piel tirante como la de un tambor, y el ombligo se le escapaba hacia fuera, como si algo le empujara desde dentro. Adems, la tripa segua creciendo. Ms y ms, como un globo al qu alguien quiere hacer explotar llenndolo de agua, fueron, sus palabras. Los intentos de Javier por calmarla resultaron intiles. Ella continuaba hipando como una criatura, sin dejar de insistir en un detalle: No lo he soado, Javier. Era real. Creme, no era una pesadilla. Mi vientre se ha hinchado de verdad. Pensaba que iba a explotar. Justo en ese instante, se llev la mano a la entrepierna y torci el gesto en una expresin de repugnancia. Cuando se observ la palma de la mano, el asco se transform en pnico: estaba cubierta de sangre.

11
El gineclogo fue tajante nada ms terminar el reconocimiento: Reposo absoluto. Te ver al regresar de estos das de fiesta, pero si tienes alguna urgencia, no dudes en llamar le entreg una tarjeta de visita donde se lea: Urgencias ginecolgicas. Esta vez Mnica se atrevi a hablarle de ciertas circunstancias que la ponan muy nerviosa cuando se encontraba sola en casa. El mdico ni siquiera la dej terminar: Pues hay que evitarlas. No puedes irte unos das a casa de tu madre o a un hotel? Cualquier sitio es bueno con tal de que nada te perturbe. Por qu no aprovechis estos das de fiesta para desconectar un poco? No podan. Javier no dejaba de pensar en el juicio y en lo absurdo de una situacin innecesaria que Eva se empeaba en llevar al lmite. Por otra parte, Lenidas Xart y su fiel compaero canino estaran en su casa a primera hora del da siguiente, dispuestos a comenzar una investigacin en toda regla. Lo nico que se les ocurri fue llamar a la madre de Javier y preguntarle si tendra algn inconveniente en cuidar de su nuera durante unos das. Tendr que comerme todos sus potajes? suspir Mnica. Lo pactaremos antes, no te preocupes. Matilde acept encantada la llegada de responsabilidades, con esa mezcla de jovialidad y desinters que en ella eran caractersticos. Se trataba de una de esas mujeres nacidas con vocacin de servicio a la familia. Mnica declinaba a menudo ofertas de todo tipo por su parte, desde plancharles la ropa hasta encerarles el parqu. En los ltimos meses, Matilde se senta feliz slo de pensar en la cantidad de ocasiones en que sera requerida su ayuda o sus consejos a partir del nacimiento de su nieta. Por eso no vacil un momento cuando su hijo le dijo que Mnica necesitaba hacer reposo absoluto y que haban pensado que ella poda cuidarla mejor que nadie. Claro que s repuso de inmediato , le har una sopita de garbanzos. Mejor no, mam. El mdico le ha prohibido que coma legumbres. A partir de este mes de embarazo son malsimas. Ya ves, hijo, cmo adelantan estas cosas observ Matilde, jactanciosa , en mis tiempos comamos potajes hasta media hora antes de dar a luz. La mujer cambi las sbanas de la antigua cama de Javier en cuyo cabezal lucan pegatinas de equipos de Frmula l y cromos adhesivos de alineaciones prehistricas del Bara y arrastr hasta la habitacin un carrito con una tele pequea como una caja de zapatos. Recostada sobre almohadones, mirando los psters de Sito Pons o las medallas polvorientas de olvidados torneos, escolares, pas Mnica los seis das siguientes, los cuales, a pesar de su obligado sedentarismo, llegaron cargados de acontecimientos. El primero fue el regreso de Lenidas Xart, quien, a la hora exacta del da acordado, estaba llamando al timbre a su modo festivo y ligeramente impertinente. Result ser un da desapacible, de esos que auguran un invierno con fro y lluvia. Sin embargo, nada de todo eso desanim al parapsiclogo, quien a su atuendo de la otra vez haba aadido una gabardina negra y con capucha que le llegaba a los tobillos y que le otorgaba cierto aire de asistente a un baile de mscaras o de criatura de otro tiempo. Cargaba trabajosamente con una especie de bal a rebosar de cachivaches que lo mismo parecan pertrechos de cirujano que de fontanero. Xart llamaba al conjunto el maletn de herramientas. Lo primero que hizo fue pedirle a Javier un cazo o cualquier otro utensilio donde pudiera darle de beber a Hunter. El dueo de la casa rebusc en uno de los armarios de la cocina hasta dar con una vieja fiambrera de plstico, que Xart reserv para ms tarde. La actividad paranormal suele fatigar mucho a los perros. Ellos son bastante mejores mdiums que nosotros, lo saba? El pobre Hunter siempre est sediento despus de una sesin intensa como la que tendremos hoy le explic Xart a un Javier que no crea ni una palabra de lo que estaba escuchando. De inmediato repar en el vaco que haba sobre la mesa: Dnde est la cabeza? pregunt. Se la han llevado los del museo. Result ser una pieza de valor arqueolgico. Xart pareci muy contrariado con la noticia. Neg con la cabeza. No deberan haber hecho eso susurr . Ya les dije que ese objeto tena alguna relacin con todo lo que aqu ocurre. Aunque todava no s cul. Muy serio, como si la noticia de la desaparicin de la cabeza le preocupara mucho, Xart inici su ritual espolvoreando harina en el suelo, pero, esta vez tambin dispuso en el saln diversos aparatos similares a grabadoras Javier cont cuatro y varios termmetros. Por ltimo, se quit la chaqueta, y comenz a subirse las mangas de la camisa con la misma parsimonia de la otra vez. El perro miraba a su dueo, sentado junto a la ventana, con la indiferencia que otorga la costumbre, preparado para entrar en accin en cuanto se le requiriera. Le ruego dijo Xart cuando estuvo preparado, sacando una carpeta de cartn azul de su maleta que le entregue esto a su esposa de mi parte. Es el artculo de Harry Price del que le habl por telfono. Va tambin un ejemplar del libro, que por desgracia no puedo regalarles, puesto que slo dispongo de ste. Se

artculo de Harry Price del que le habl por telfono. Va tambin un ejemplar del libro, que por desgracia no puedo regalarles, puesto que slo dispongo de ste. Se lo presto para que vean las fotos de su propia casa, tomadas por la misma mano del maestro. La retrica del hombretn era una de las cosas que ms desquiciaba a Javier, que ya antes de que se lo pidiera estaba dispuesto a marcharse de all cuanto antes con tal de no asistir a tal coreografa de la idiotez. Aunque Xart se le adelant: De nuevo me veo en la obligacin de solicitarle un poco de intimidad para realizar mi trabajo. Javier asinti sin pronunciar palabra, y ya se iba cuando tuvo que atender a una nueva explicacin de aquel invasor ensuciahogares: En esta primera sesin, en la cual he depositado grandes esperanzas, voy a seguir los trabajos de Price intentando establecer algn tipo de comunicacin con la presencia. Como puede ver, he instalado grabadoras y sensores de fro la denominacin que utiliz para referirse a los termmetros de mercurio le pareci a Javier tan excesiva como todo lo dems . Tambin tengo un aparato que mide la actividad ectoplasmtica. Cuando termine con el saln, proceder a repetir las pruebas en su cuarto. En el caso de que obtuviera algn resultado, quisiera que me permitieran pasar aqu la noche, tal y como ya acord con su mujer. Javier haba sido adoctrinado por Mnica a guardar silencio ante lo que consideraba una tomadura de pelo, pero no haba sido informado acerca de la posibilidad de ceder su casa da y noche para la sesin de espiritismo de un chiflado. Mientras envolva en bolsas de plstico unos pocos libros que le haba pedido Mnica los haba sacado de la caja del desvn , aadiendo la carpeta que acababa de entregarle Xart, Javier no poda dejar de espiar las extraas evoluciones del hombre a lo largo y ancho de su saln. La fe que Javier depositaba en el trabajo del investigador era tan escasa que ya consideraba como una posibilidad real el entrar en su casa despus de lo que l llamaba una sesin y descubrir que Xart se haba llevado los pocos aparatos electrnicos caros que posean y las dos nicas alhajas valiosas de Mnica. Una ltima cosa, si me lo permite dijo el parapsiclogo, que no pareca dispuesto a dejarle marchar de una vez : Le ruego que eche usted la llave al salir. La llave? se extra Javier . Si hiciera eso se quedara usted encerrado. Magnfico! celebr Xart, con una sonrisa de satisfaccin . Si no hay forma de salir, lo que sea que hay aqu va a tener que aceptarme como husped. Aunque lo ms probable, me temo, es que no resulte muy buen anfitrin.

12
Mnica estaba tan harta de ver la televisin que recibi con emocin infantil la carpeta de Xart. Rescat el contenido del ajado envoltorio de cartn azul y empez a mirarlo frunciendo el ceo. Lo primero, el libro en prstamo, con el que pas un buen rato entretenida en mirar las viejas fotografas de su casa. Le sorprendi descubrir lo poco que haba afectado el paso del tiempo al saln o a la habitacin del piso superior. Salvo por la ptina antigua que las cubra, las imgenes podran haber sido tomadas aquel mismo da. En ninguna de ellas, sin embargo, se apreciaba el menor rastro de fenmeno sobrenatural de ninguna clase. Cuando pas al artculo, descubri que tendra que enfrentarse a algunas dificultades idiomticas. Voy a tener que desempolvar mi ingls dijo, nada ms echar un vistazo a las casi veinte pginas de apretada letra impresa, en cuyo encabezamiento ley: The Most Haunted House in Catalonia (Spain): A Scientific Examination of its Phenomena, by the Professor and Ghost Hunter Harry Price. Al principio con la ayuda de Javier, y luego sola, consigui desentraar parte del contenido de las investigaciones llevadas a cabo por el ingls ms de cincuenta aos atrs. Lo primero que le llam la atencin fue que Price aprovechara las primeras lneas de su artculo para agradecer a ta Lola la seora Dolores Imbert la desinteresada colaboracin que le haba prestado al permitirle investigar en la casa familiar. En el prembulo, el especialista explicaba tambin cmo a travs de ciertos artculos aparecidos en la revista Barcelona misteriosa, que unos colegas catalanes haban tenido la amabilidad de remitirle, tuvo conocimiento de la existencia de una casa infestada en la calle de la Paz nmero 26 de la localidad barcelonesa de Matar. En los artculos se insinuaba que algunos de los ltimos propietarios del lugar haban muerto en extraas circunstancias, hecho qu termin de decidirle a solicitar a la nueva duea permiso para efectuar una investigacin parapsicolgica. La descripcin de la casa que aportaba el segundo apartado del artculo describa el lugar con todo lujo de detalles, incluido el ya cercenado ficus y el estropeado pavimento del saln principal mucho menos estropeado, sin duda, a como lleg hasta ellos tras tantos aos de abandono . A continuacin hablaba Price del tipo de experimentos cientficos que haba realizado en la casa: mediciones de la temperatura para constatar que en algunos puntos los mercurios caan hasta doce grados; localizacin de campos de fuerza mediante detectores electromagnticos el ms grande estaba exactamente sobre el lugar desde donde se acceda al jardn y toma de fotografas que, por desgracia, no revelaron ninguna anomala. El cuerpo central del artculo estaba reservado a la parte ms improductiva de la investigacin: Price enumeraba todas las veces que le pidi al fantasma con energa y conviccin pero sin faltarle al respeto en ningn momento, aclaraba que se manifestara de algn modo. Invirti en ello, segn deca el texto, veinte horas y diecisiete minutos, durante los cuales no prob bocado y no hizo otra cosa ms que dar rdenes a la presencia espectral. Finalmente, cuando comenzaba a desfallecer, escuch tres golpes muy fuertes en la pared del comedor, similares a los que provocara una gran maza. Sinti entonces, deca, una enorme emocin, y de inmediato reaccion con nuevas rdenes. Intuy, por primera vez desde que haba llegado a la casa, que se encontraba en el camino correcto. Entonces le pidi repetidamente al espectro que se mostrara. Hasta treinta veces y a todo pulmn, segn afirmaba. Y al fin lo consigui: el espectro se manifest frente a sus ojos con una nitidez que en toda su carrera slo haba visto en otros casos notables de infestaciones muy fuertes. Por desgracia, no fue posible tomarle ninguna fotografa, ya que, en ese preciso instante, su cmara sali volando por los aires de manera inexplicable, hasta que se hizo aicos contra una pared. Mientras Mnica lea, espeluznada, la descripcin del reputado cazafantasmas ingls, Javier se burlaba del artculo y de las pesquisas de Price. El autor del artculo hablaba de una figura etrea, gaseosa, de rasgos faciales desdibujados, que levitaba a medio metro del suelo. Se materializ a unos cuarenta centmetros escasos del umbral de la puerta del jardn, y all permaneci seis minutos y treinta y tres segundos exactos, sin pronunciar palabra alguna (a pesar de que Price le invit a hablar una y otra vez). Tena forma humana, en ese punto no albergaba ninguna duda, aunque su imagen era difusa y le resultaba imposible precisar su sexo, edad o ninguna otra caracterstica que tuviera que ver con su aspecto. Pareca vestir una especie de tnica de un color difcil de precisar, aunque l se inclinaba por los tonos claros, y no pareca ni muy alto ni muy corpulento. Price haca algunas puntualizaciones curiosas: la aparicin era ligeramente transparente. No pareca muy dispuesta a entablar una conversacin, deca, a pesar de lo cual l le pregunt exactamente siete veces su nombre, su edad, su sexo, su procedencia y las razones a las cuales deba el honor de su visita. Pero, al parecer, la presencia en cuestin no era muy sensible a tales galanteras, ni reaccionaba a los halagos, ya que por toda respuesta, Price slo obtuvo una expresin furibunda, como si mi interrogatorio despertara en l una ira terrible. Segn las notas que el experto deca haber tomado in situ, la aparicin no se comunic, ni se movi, ni atraves ninguna pared. Por su parte, se mantuvo en una actitud ms bien conservadora: siguiendo las doctrinas que tantas veces he intentado inculcar a otros, permanec completamente inmvil, convencido de que si daba un solo paso las iras desatadas del fantasma podan acabar conmigo all mismo. Por ltimo, ante la desesperacin de no poder entablar un contacto ms directo, decidi preguntarle al espectro cundo pensaba volver. La respuesta no se hizo esperar: sobre el polvo del mosaico, con el pulso firme de una mano invisible, vio aparecer con toda claridad unas letras: SEMPER

Las ltimas lneas del artculo las dedicaba Price a dar consejos a futuros investigadores y habitantes de la casa: Es absolutamente necesario conocer los motivos que alimentan la ira de ese espritu desdichado y acabar con ellos. Hasta que eso no ocurra, la casa continuar siendo un lugar infestado, y de qu manera. Qu horror murmur Mnica, cuando logr entender el significado de las ltimas palabras, que haba ledo en voz alta. Javier miraba con mucho inters una de esas noticias inslitas con que a veces las cadenas de televisin llenan los informativos de fin de semana: una mujer sin identificar haba sido lanzada del piso 39 del rascacielos Umeda Sky, en la ciudad japonesa de Osaka. Diez horas despus, la polica segua buscando al principal sospechoso del asesinato: un hombre occidental en cuya compaa haba sido vista la vctima el da anterior. Javier ni siquiera apart los ojos de la pantalla del televisor cuando le hizo saber a Mnica su opinin sobre cuanto acababa de escuchar: Ese hombre occidental del que hablan debe de estar ya a aos luz de all. Parece mentira lo que la gente ingenua es capaz de creer. Eso tambin iba por m, pens ella. *** La noche del martes, Javier sali a cenar con su amigo Romn Fernndez. Lo haba hablado con Mnica: era su modo de agradecerle que les respaldara con la historia de la cabeza. A pesar de que haban transcurrido varias horas, Mnica no haba olvidado el desprecio de Javier ante el desasosiego que le produjo el artculo de Price, y pens que un poco de espacio les vendra bien a los dos. Adems, as se ahorraba una nueva entrega de esas tpicas y cargantes bromas masculinas aliadas con batallitas de la poca escolar. Apenas diez minutos antes haba llamado Lenidas Xart para anunciar con voz ms bien apagada la desilusin, supuso Mnica que deseaba retirarse a su hotel a descansar un poco porque, aunque la investigacin iba por buen camino, nada pareca indicar que aquella noche fuera a avanzar algo. Javier se ofreci a ir a abrirle la puerta para que pudiera salir y de paso anunci a Mnica que tras la cena se retirara a casa a descansar y regresara al da siguiente. Justo en el momento en que se despeda de Mnica, Matilde entraba en la habitacin cargando una bandeja donde humeaban una sopa de arroz y una tortilla a la francesa. Psatelo bien, hijo le dese a Javier. Mnica no dijo nada. Eligieron otro restaurante italiano, el Caminetto, al principio de La Rambla. Les toc una mesa recoleta, en un ala del saln principal que gozaba de una cierta intimidad. Fue all donde Romn puso al da a su amigo de las ltimas noticias que tenan que ver con la cabeza de mrmol: Parece que el conservador ha decidido hacer modificaciones en la exposicin permanente del Museo de Matar para incluir vuestra cabeza. Eso te dar una idea acerca de su importancia. El Museo es muy pequeo, slo puede mostrar el uno por ciento de los fondos municipales. Aunque un fragmento de una escultura como sta, datada casi con absoluta certeza en el siglo I antes de Cristo, bien merece una reestructuracin. Haca aos que no ocurra algo parecido. Javier asenta en silencio mientras degustaba el palmito que acababa de hurtarle a la ensalada. Lo ms divertido ahora es ver discutir a los expertos de la comisin acerca de quin se trata. La mayora piensa que es una representacin de Venus. sa es la teora que parece ms plausible, en mi opinin. Pero hay quien habla de Cibeles, Diana o incluso de alguna de las Musas. Si no aparece algn otro pedazo, va a ser difcil que se pongan de acuerdo sobre la identidad de la moza en cuestin. Lo nico seguro es que no se trata de un personaje local ni de parte de un ara funeraria. Javier, sin dejar de masticar, se encogi de hombros, interrogando a su amigo acerca de lo que acababa de afirmar. Porque la estatuaria local sola utilizar la piedra de alguna cantera cercana. Y este mrmol procede de lejos. Este tipo de piezas se transportaban por mar y ya esculpidas. Puede ser que sta viniera de la zona de Afrodisia, la actual Turqua. Y el autor? Romn neg con la categora de quien explica algo obvio antes de continuar: En la escultura romana, el concepto de autor no era importante. Eran artesanos, copistas; sus referentes eran las obras de arte griegas, por las que sentan enorme admiracin. Trabajaban en talleres, seguramente alrededor de un maestro que determinaba el estilo y tomaba las decisiones. Todo lo que conocemos son algunas escuelas que podemos datar, pero en realidad no sabemos nada de esos talleres, que lo mismo hacan sarcfagos que cornisas, esfinges funerarias o estatuas para decorar espacios pblicos. Apenas nos han llegado media docena de nombres. Parece justo dijo Javier entre bocado y bocado , si slo copiaron. No es tan fcil Romn se limpi los labios cuidadosamente con la servilleta y bebi un sorbo de agua, como si se dispusiera a conferenciar sobre el asunto que acababa de plantearle su amigo . Quin puede negar, por ejemplo, el mrito artstico de la Columna Trajana, de Roma? La tienes presente? Es fabulosa! Se construy por orden del Senado para conmemorar la victoria del emperador Trajano en las dos guerras contra los dacios. En otras palabras: es una obra concebida para glorificar al poder. Sabes cuntas veces se representa a Trajano en los relieves que forman la columna? Sesenta veces! Por cierto, que esos relieves estn dispuestos de forma helicoidal. Es algo nunca visto en el arte hasta entonces, una idea absolutamente original, de un creador, que posea un talento nico Y que no firm su trabajo! Semejante hito del arte, que algunos comparan con las obras de Leonardo, es annima. No sabemos nada na-da! de quien esculpi esa maravilla. Y lo mismo ocurre con el resto de obras. Las hay menores, de acuerdo, pero qu me dices, por ejemplo, del Augusto de Prima Porta, que no slo es una muestra de lo que el arte puede hacer por el poder, sino tambin un ejercicio de sutileza, de bsqueda de un lenguaje puramente artstico? O la Afrodita Callipygos, cuyo original fue tallado en el siglo II antes de Cristo, y de la que poseemos una copia, muy bien restaurada, en el Museo Arqueolgico de Npoles. Te aseguro que cuando la ves deseas que sea de carne y hueso baj un poco la voz para aadir : Y tiene un culo! Javier sonri con cierta condescendencia, como si le perdonara al amigo el sacrilegio de elogiar el culo de una obra maestra del arte antiguo. Oye, que no soy el nico que lo dice se defendi Romn . Los mismos griegos, sin ir ms lejos, lo vieron tambin. O qu crees que significa ese apelativo, Callipygos, que suena tan culto? dej unos segundos de suspendido silencio antes de aclarar el enigma : La de las nalgas bonitas, ni ms ni menos. Pero te aseguro que es ms que eso. Es una de esas obras de arte cuya belleza te deja sin aliento la primera vez que la miras. Dnde diras que se encontr? En la Domus Aurea, el palacio ms suntuoso de Nern. Est claro que el cabrn tena muy buen gusto. Se notaba que Romn disfrutaba con su trabajo. Hablaba con una pasin que despertaba en Javier la envidia de quien sabe que jams alcanzar un goce parecido. Hay que ser indulgentes con los romanos continu Romn, empuando el tenedor . Es cierto que expoliaron todo el arte griego que encontraron a su paso, que en eso se comportaron como verdaderos conquistadores. Pero la admiracin tan superlativa que sintieron por la cultura griega, la misma que les llev a coleccionar sus obras y a querer copiarlas hasta la obsesin, tambin hizo que las salvaran para las generaciones futuras. Si no llega a ser por los romanos, por su capacidad para admirar, por el afn coleccionista de los ricos patricios, no nos quedara nada de la obra de grandes escultores de la antigedad, como Praxteles, Policleto o Mirn.

Policleto o Mirn. En ese momento, Romn reaccion, como si despertara de un letargo o de un estado de prdida de conciencia. Perdona. Menudo rollo te estoy largando. Los arquelogos somos lo peor del mundo. Entiendes ahora por qu nadie me soporta? Conozco a una chica y comienzo a hablarle de las nalgas de otra, as no hay forma Por lo que a ti respecta Romn sigui balanceando en el aire el tenedor al ritmo de su argumentacin , slo debes temer el coazo que ser tener a un equipo de arquelogos trabajando en tu casa. Garca te llamar un da de stos para anuncirtelo, no le digas que te lo he adelantado. Los expertos lograron ponerse de acuerdo por lo menos en este punto: interesa tratar de encontrar otro fragmento de la muchacha misteriosa. Quieres saber cul es la buena noticia? Javier cabece, con la boca llena de pollo, lechuga y salsa rosa. Que yo dirigir los trabajos del equipo en cuestin Romn baj la voz para aadir : Es decir, pasar muchas horas con tu mujer mientras t ests en el trabajo.

13
Javier lleg a casa pasadas las dos de la madrugada, con mucho dolor de cabeza y una sensacin nueva y desagradable: la de que su amigo Romn no era digno de confianza. Desde la primera vez que cenaron juntos le sorprendi la enorme amabilidad que derrochaba con Mnica, como si persiguiera algo ms que, por supuesto, no le deca. Entonces descart la idea, pero ahora estaba convencido de que al soltero de oro le fascinaba su compaera y que tena el mal gusto de no disimularlo en absoluto. Incluso su soltera, que en un principio le haba parecido un bien envidiable, se haba convertido ahora en un nuevo argumento para alimentar el recelo. Muy pronto, en esta casa no habr un fantasma; habr dos, pens, mientras disolva un medicamento contra el dolor de cabeza en tres dedos de agua y se lo tomaba de un sorbo. Ni siquiera encendi la luz de la cocina, ni se detuvo a contemplar las muestras del paso de Lenidas Xart por el saln. Se fue directamente al dormitorio, se desnud y se meti entre las sbanas, deseando olvidarse de todo aunque fuera por unas horas. Como prevea, no tuvo un sueo tranquilo. Sola ocurrirle cuando se meta en la cama, demasiado preocupado por algo. So con el equipo de arquelogos que irremediablemente les invadira pronto y con el calvario de suciedad y ruidos del que no hallaran modo de librarse. Todo ello tena que ver con la presencia de Romn en su vida y con el momento en que contact con l para explicarle lo del hallazgo en su jardn. En su sueo, Romn diriga a un equipo de rastreadores pesados como tbanos, que araaban la tierra del jardn al unsono y con meticulosa parsimonia, como si fuera una orquesta de ruidos estridentes cuya nica finalidad era destemplar los nervios de los espectadores. As pas la noche: entre los chirridos insufribles de su sueo, tan reales que llegaron en una ocasin a despertarle. Se desvel del todo un buen rato antes del amanecer, cuando la sensacin de desconcierto le impidi conciliar de nuevo el sueo. Abri los ojos y se sinti de pronto extrao en la realidad, despus de ser arrancado de una ficcin que tuvo que reconocer como incierta. En esa extraeza que produce siempre el final abrupto de un sueo, experiment an la sensacin de la presencia de Mnica a su lado. Primero fue un roce, pero como siempre les ocurra, el solo contacto de la piel de la mujer gener ese automatismo casi reflejo de abrazarse a ella, de acoplar sus cuerpos, de encajarlos. Sin embargo, haba algo que no cuadraba, ya que en el sueo o lo que fuera aquella vvida sensacin que acababa de experimentar ningn vientre abultado les impeda fundirse en el tierno abrazo de otras veces. El cuerpo de su compaera era tibio y suave como siempre, pero tambin de formas angulosas, sugerentes, casi al borde de lo que l entenda por perfeccin. Recordaba que permaneci abrazado a ella un buen rato, en un duermevela semiinconsciente y feliz, y que lleg a pensar lo mucho que agradeca esa cercana, lo mucho que la estaba necesitando, incluso sin saberlo. Le maravill descubrir lo bien que haba llegado a conocerle Mnica al adivinar exactamente sus necesidades sin que l se las confesara. Slo al despertar repar en que Mnica no estaba con l. No era suyo el cuerpo tibio que haba abrazado en la cama. Encendi la luz. Eran las seis y media de la maana. Esgrafiadas en las paredes de la habitacin, rasgando el papel, de cualquier manera, distingui entonces las letras de una palabra que se repeta una y otra vez. No le sorprendi tanto lo que ley como el hecho de que hubiera aparecido de pronto. Se qued un buen rato en silencio, repitiendo la palabra para sus adentros, con la certeza de que no estaba ah cuando se meti en la cama: ME IUBA, ME IUBA, ME IUBA, ME IUBA, ME IUBA *** Al llegar a casa de su madre, encontr a Mnica muy animada, hablando por telfono. Matilde le sirvi un caf en la cocina y le hizo un comentario divertido en referencia a su compaera: Parece un ministro. Lleva toda la maana sin separarse del telfono. Ya te contar. En efecto, Mnica tena importantes novedades, de las que rindi cuentas en escasos cinco minutos. La haba llamado Joaquim Garca para anunciarle que el lunes siguiente comenzaran los trabajos de sondeo en su jardn. Tambin haba llamado Albert Calls para hacerle saber que el reportaje se haba publicado en el diario Avui. Lo haba titulado La Venus de Iluro. Una informacin que para ella llovi sobre mojado, ya que apenas unos minutos antes haba recibido una llamada de Flora Cots. Pareca emocionada cuando se lo cont a Javier: Dice que ha ledo en la prensa lo de la Venus y quiere verme para explicarme algo que nunca le ha contado a nadie. Desde luego, esta mujer podra ser escritora de novelas de misterio ri . Le he dicho que la llamar en cuanto el mdico me deje salir a la calle. Pero an haba ms: Tambin ha telefoneado Romn para explicarme que le han asignado la direccin de los trabajos de nuestra casa. Es una buena noticia, verdad? T crees? pregunt Javier, confirmando todas sus corazonadas con respecto a su amigo.

T crees? pregunt Javier, confirmando todas sus corazonadas con respecto a su amigo. Javier no quiso explicarle en aquel momento por qu motivo Romn haba dejado de ser de su confianza para convertirse en alguien a quien no quera perder de vista ni un segundo, por lo menos mientras estuviera cerca de Mnica. Cada vez me cae mejor este amigo tuyo dijo ella, multiplicando sus recelos, antes de cambiar de asunto . El que todava no ha dado seales de vida es Xart. Javier la sac de su error: S las ha dado. De hecho, ya est en casa. Ha llegado a las siete y cuarto. Dice que hoy necesita ms tiempo porque va a tratar de entablar contacto con el espectro. Me ha pedido otra vez agua y velas. Tal vez pase la noche all, segn dice. Es decir, hoy tendrs que hacerme un sitio y aguantar mis ronquidos. Mnica despleg una sonrisa encantadora, de esas que son capaces de reconciliar a cualquiera con el mundo. Bueno, har un esfuerzo respondi con coquetera mientras meditaba en un detalle que no se le haba escapado: de pronto, Javier pareca respetar el trabajo de Xart y hasta apoyarlo.

14
El lunes siguiente al enorme puente, Mnica regres a la consulta del gineclogo dispuesta a suplicar un poco de libertad. Estaba cansada de tanto reposo, que no le permita tomar parte en su vida. Tambin empezaba a cansarse de su suegra, con quien cada da mantena la misma discusin acerca de las cualidades de las legumbres en potaje. El mdico ri. Tal vez en este caso sea peor el remedio que la enfermedad dijo, antes de comenzar el reconocimiento. La ecografa demostr que todo estaba bien y que no haba motivos para impedir a Mnica hacer vida ms o menos normal. Siempre que evites las tensiones y los disgustos le aclar . Y de trabajar, nada por el momento. Aquella misma tarde llam a Flora Cots y la cit en Caralt, su chocolatera favorita. Le pareci un lugar discreto y tranquilo donde podran hablar sin sobresaltos, aunque Flora era de ese tipo de mujeres a quienes resulta mucho ms verosmil imaginar con un vaso de ginebra en la mano que con una taza de chocolate humeante. Para su sorpresa, Flora pidi un suizo y una ensaimada. Le sorprendi semejante banquete en una mujer tan delgada como ella. Para evitarle el disgusto de comer sola, Mnica encarg un chocolate y unos bizcochos, que fue mordisqueando sin muchas ganas a lo largo de la conversacin. Vista de cerca, Flora Cots resultaba una mujer desconcertante. Tena un aire de aristocracia desairada que forzaba entre ella y el mundo una distancia tan infranqueable como un foso. Sus labios delgados se torcan a menudo en un rictus de desdn. Llevaba el pelo cuidadosamente arreglado, y luca joyas de oro y piedras preciosas nada discretas y en buen nmero, aunque no pareca querer hacer alarde de nada ms que de su gusto por llevarlas. En su cara destacaban la ausencia total de maquillaje y el entramado de arrugas que emparentaba su piel con el pergamino de que estn recubiertas las momias. Sus maneras eran amables, aunque algo impostadas. Como si no pudiera evitar y a la vez le molestara hacer uso de su excelente educacin. Disculpa mi brusquedad de la otra vez fue lo primero que dijo despus de los saludos . No puedo soportar nada que tenga que ver con mis abuelos. Supongo que es el resentimiento que me ha quedado por lo mucho que vi sufrir a mi madre por su culpa. Mnica describi un gesto ambiguo que en realidad significaba lo disculpada que estaba de dar explicaciones. Flora continu: Sin embargo, cuando le la noticia no pude dejar de telefonearte. Mira, te he trado una cosa que te sorprender lo mismo que a m. Abri su carsimo bolso, que reposaba junto a ella en el asiento, y extrajo de l un sobre. En su interior haba dos hojas de papel de distintos tamaos. Contenan un par de dibujos de la cabeza de la estatua hechos a lpiz. No haba duda de que se trataba de la misma que ahora reposaba en el Museo. Los hice cuando era pequea explic Flora . No creo que llegara a los diez aos. Mnica estudi los dibujos cuidadosamente. En el primero se vea apenas el perfil de la cabeza de Venus. Era poco ms que un esbozo hecho con unas pocas lneas. El otro, en cambio, era un retrato mucho ms detallista, que contena los rasgos fsicos, el tocado del pelo y las proporciones exactas. Incluso haba una sombra que poda interpretarse como una de las manchas de humedad con que los aos haban obsequiado al mrmol. Dibujaba muy bien dijo Mnica. No digas tonteras respondi Flora . No tena ningn talento, ni lo pretenda. Lo que te estoy enseando no es mi habilidad para el dibujo sino el objeto de estos apuntes, que tom a partir de un sueo recurrente, uno de esos que se repiten siempre de la misma forma. Durante algn tiempo, estuve soando con esa cabeza de estatua. Nunca supe que tena un sentido, aunque lleg a ser una idea obsesiva para m. Te lo he trado por si puede servirte de algo. Se parece mucho a la cabeza romana que apareci en mi jardn, desde luego No se parece salt la mujer , es la misma cabeza! Mira esto seal algunas marcas de xido y un fragmento desconchado de la nariz , no hay duda de que es la misma. Pero, segn me dijo usted misma, nunca tuvo ningn contacto con la casa observ Mnica. Claro que no. Eso es lo extraordinario. Jams vi nada que se pareciera a esta cabeza en otro lugar fuera de mi inconsciente. Ya te lo dije la otra vez que hablamos. Por circunstancias que no desconoces y que no me son agradables de recordar, yo nunca estuve en esa casa. *** Por muy sorprendente que pudiera resultar la conversacin que mantuvo con Flora Cots, Mnica no se alarm en absoluto por lo que acababa de escuchar. De algn modo, comenzaba a familiarizarse con los sucesos inexplicables y tambin a vislumbrar lo que poda estar ocurriendo en la casa de su familia, aunque perteneca a ese pequeo porcentaje de personas que son capaces de mantenerse templadas en las situaciones ms difciles. Aunque en este caso, haba algo ms: por alguna extraa razn, ya no se senta amenazada. A pesar de que reconoca la extraeza de lo que estaba ocurriendo, no consideraba que hubiera nada que temer, nada de lo que huir. La ltima reunin que mantuvo con Lenidas Xart fue, en ese aspecto, tremendamente esclarecedora.

temer, nada de lo que huir. La ltima reunin que mantuvo con Lenidas Xart fue, en ese aspecto, tremendamente esclarecedora. Fue el segundo da de fiesta del largo puente. Xart haba pasado la noche en la casa, encerrado bajo llave, dedicado a sus ceremonias secretas. Por la maana les llam al mvil de Mnica y les solicit una entrevista urgente. No encontr ningn inconveniente en acudir a casa de Matilde para hablar con ellos. Aunque al perro tendr que dejarlo fuera. Mi suegra no soporta a los animales le pidi Mnica. Le pareci que la voz de Xart se quebraba al decir: No ser necesario, seora. Hunter se ha escapado. Vaya, qu ha ocurrido? Hemos hecho grandes avances, pero el pobre animal no ha podido soportarlo; ya sabe que los perros son muy sensibles a los fantasmas, y ha huido aterrorizado por un boquete de la celosa del jardn. Y no le ha perseguido? No hubiera sido conveniente. Si huye es porque no est a gusto conmigo, o tal vez porque le espera alguna misin ms elevada. Es un ejemplar magnfico, con unas habilidades fuera de serie. Estoy convencido de que, vaya donde vaya, har cosas grandes. Y que si tiene que regresar, lo har. Segn la crnica detallada del parapsiclogo, los asombrosos acontecimientos a que se refera se desencadenaron en cuanto comenz su invocacin, aunque el plato fuerte no lleg hasta una hora despus del medioda. En contra de lo que mucha gente suele pensar, la una de la tarde es la hora favorita de los fantasmas. Es el mejor momento para pedirles que hagan cualquier cosa. Estn muy receptivos. Yo le ped a la presencia que habita su casa que me explicara lo que le sucede y que me diera las claves para resolverlo. Y obtuvo respuesta? pregunt Mnica. Xart se mostr contrariado. No sabra decirle. Percibo intensamente sus emociones, que me traslada constantemente. Siente una profunda frustracin, mucho cansancio y muy poca fe en las personas que podran ayudarle, como si lo hubiera intentado repetidas veces y no hubiera tenido suerte. Por eso a menudo pierde la paciencia y se muestra iracundo. Eso es lo que me parece, por lo menos, porque, a pesar de todo lo que les digo, esa criatura y yo tenemos un grave problema de comunicacin. Ocurre que l no habla nuestro idioma. Algo realmente chocante, porque ha tenido unos cuantos siglos para aprenderlo. Javier no daba crdito a lo que estaba escuchando. Si no se burlaba de la jactancia con que Xart afirmaba semejantes disparates era slo porque Mnica, como de costumbre, se los estaba tomando muy en serio. Ms de dos mil aos? pregunt la mujer. Le he preguntado en qu ao naci. Al principio no se ha pronunciado. Luego he intentado preguntarle en qu ao muri, pensando que tal vez tendra ms ganas de hablar de ello. Pero tampoco he tenido suerte. Finalmente, le he pedido que me haga saber cuntos aos han transcurrido desde su muerte, que es lo mismo que preguntarle su experiencia como espectro. Yo estaba en pie junto a los ventanales. Es algo que aprend hace mucho tiempo: muy pocas veces es posible contemplar una aparicin cara a cara. Sin embargo, es ms habitual, si es que en esto se puede hablar de hbitos, observar algo no corpreo que se refleja en un cristal. Suelen ser mejores los cristales de las ventanas que los espejos, a pesar de que son stos los que se llevan la fama. Los fantasmas prefieren mostrarse de este modo, digamos indirecto, aunque nunca he sabido por qu razn. El espectro de su casa no es una excepcin. En el momento del interrogatorio que les estoy refiriendo yo llevaba ya un buen rato contemplando cierta sombra anormalmente brillante en el cristal de la ventana. Haca mucho fro afuera, y los cristales estaban turbios de vaho. Me ha parecido que se mova algo a mi espalda despus de formular la pregunta que les acabo de referir. Pocos segundos despus, un dedo invisible a mis ojos ha escrito sobre el vaho su respuesta. Miren, le he tomado una foto a este fenmeno. Xart sac de los grandes bolsillos de su levita una cmara digital y les mostr en la pantalla la imagen que les acababa de describir. Sobre el vapor condensado de una parte de la cristalera, distinguieron con claridad algunos caracteres: MMXX Son nmeros romanos aclar Xart, sin necesidad . Dos mil veinte. Si lo piensan, se darn cuanta de que esa cifra slo puede hacer referencia a mi ltima pregunta. Los aos que lleva muerto. Si estoy en lo cierto, muri en el, ao 14 antes de Cristo. Javier negaba constantemente con la cabeza, incmodo, como si estuviera llegando al lmite de lo que era capaz de aguantar en un solo da. Despus de lo que les acabo de contar me ha parecido oportuno proseguir con el interrogatorio. Le he preguntado cmo se llama, qu es lo que quiere de nosotros y si hemos hecho algo que le haya molestado. He intentado mostrarme solcito y educado, darle a entender que pretendemos ayudarle. Pero no ha vuelto a comunicarse conmigo en todo el da. Yo, por descontado, no me he rendido, y he continuado con mis preguntas. He tomado fotografas que no han desvelado nada extraordinario, he encendido ms velas, he abierto las ventanas, incluso he cambiado de habitacin, pensando que tal vez l se haba cansado de permanecer en el mismo lugar. Todos estos intentos de atraerle han resultado improductivos. Lo nico que ha parecido funcionar, cuando ya me encontraba demasiado cansado para continuar inventando preguntas, ha sido una orden tajante, casi impertinente. Reconozco que he perdido la compostura y le he gritado, algo que no hago jams. Le he ordenado que viniera a mi presencia. Tal vez he pronunciado las palabras de un conjuro, no tengo ni idea. Lo nico que s es que ha comparecido. La temperatura del saln ha descendido bruscamente ms de diez grados. Se ha quebrado un cristal del ventanal (el mismo, exactamente, en cuya superficie haba aparecido la cifra) y algo similar a una rfaga de viento ha cruzado el saln. Me ha parecido percibir un resplandor, algo as como una fosforescencia. Sin embargo, mis ojos humanos han sido incapaces de ver nada, y ha sido tan rpido que ni siquiera he podido fotografiar el fenmeno. Quien s debe de haberlo visto con todo su horror es Hunter, a juzgar por cmo se ha erizado el pelo de su lomo y por el gemido lastimero y terrible que ha lanzado a continuacin. Acto seguido, ha salido huyendo. La crnica de Xart dej a Mnica muda del espanto. Qu habr visto el pobre animal? balbuce la chica. Sinceramente, querida, conociendo a mi perro, prefiero no saberlo. De inmediato, Xart tom una posicin ms resolutiva. Pero no pensemos en cosas tristes dijo, dando un respingo , lo que tenemos que hacer ahora es encontrar un mdium. En mi opinin, es lo nico que nos queda por intentar. Est claro que la presencia que infesta la casa est deseosa de entablar comunicacin, aunque hace tanto tiempo que lo desea que empieza a perder la esperanza. O tal vez hace ya varias generaciones que la ha perdido y slo alienta un odio feroz. Debemos actuar con precaucin: no hay nada ms peligroso en el mundo que un fantasma enojado. Si lo est lo bastante puede ser muy daino, llegando incluso a traspasar la frontera que le separa de nuestra dimensin si siente deseos de agredir a algn mortal. A eso se le llama un poltergeist. Seguro que lo han odo alguna vez. Javier asinti con la cabeza. Poltergeist es una palabra alemana que significa espritu ruidoso. En realidad, llamarle ruidoso es muy inexacto. Un poltergeist es beligerante, provocador, iracundo y muy muy peligroso. Algunos colegas mos los creen distintos a los otros fantasmas. Mi teora es que se trata de una etapa evolutiva ms. De

provocador, iracundo y muy muy peligroso. Algunos colegas mos los creen distintos a los otros fantasmas. Mi teora es que se trata de una etapa evolutiva ms. De la misma manera que un mortal enfadado puede convertirse en un energmeno, un fantasma fuera de s se transforma en un poltergeist. Mi experiencia con ellos me dicta que lo mejor es atenderles, ser amable y procurar darles lo que quieren. Cuando se salen con la suya, se vuelven mucho ms razonables. Me est dando miedo susurr Mnica. Est bien temer ciertas cosas. Slo los imbciles no tienen miedo a nada, querida. Xart no pudo evitar mirar a Javier al pronunciar esta ltima frase. l se removi incmodo, y tal vez para sacudirse de encima cierta sensacin desagradable, se vio en la obligacin de preguntar: Y qu debemos hacer, segn usted? Segn yo y segn cualquier especialista serio al que pregunten dijo el parapsiclogo con no poca intencin , debemos encontrar un mdium. Hay que prestarle a esa criatura la atencin que reclama. Eso es, exactamente, lo que busca. Tiene algo que decirnos. Perfecto. Y sabe usted dnde se anuncian los mdiums? Los hay en Internet? Tienen algn colegio profesional al que podamos dirigirnos? pregunt Javier, con no poca irona. Los hay que se anuncian en todas partes, pero no se los recomiendo contest Xart, gravemente . En este oficio mo, es importante saber distinguir a la gente respetable de los farsantes. Hay personas que poseen una fuerte mediumnidad y ni siquiera lo sospechan. Son los llamados mdiums naturales. Asimismo, hay ciertas circunstancias que favorecen la comunicacin con los muertos. Estar prximo a morir, por ejemplo, es la ms conocida. Pero tambin los embarazos potencian las facultades en quien las posee. Y por ltimo, hay un importante detalle a tener en cuenta, y no es otro que los gustos de la criatura con quien se desea contactar. No hay modo ms eficaz de hacer callar a los fantasmas que ofrecerles una comunicacin con alguien que no sea de su agrado. Es importante conocer quines son sus personas favoritas, escuchar sus gustos. Mnica resopl. Y cmo vamos a averiguar eso? pregunt, con una sombra de desolacin en la mirada. No quiero parecer petulante, pero creo tener una ligera idea de sus preferencias dijo Xart, con la seguridad que siempre acompaaba a sus afirmaciones : Su favorita es usted, querida.

15
En un principio, Mnica se neg a la peticin de Xart por miedo a que hacer lo que ste pretenda fuera perjudicial para el beb. No tena ganas de ms sustos, y para evitarlos por completo decidi quedarse a dormir durante unos das en casa de su suegra. Javier no slo estuvo de acuerdo, sino que la acompa de buena gana. Al lunes siguiente comenzaron los trabajos de los arquelogos. Fue Doris la que se encarg de abrirles la puerta cuando llegaron, a las ocho y media de la maana. Y, del mismo modo, tambin fue ella la que dio parte a Mnica de lo que haban hecho en la primera jornada de trabajo: Slo apartan la tierra, muy despacito, como si buscaran tesoros y tuvieran mucho miedo de echarlos a perder le dijo. A Mnica le pareci una definicin bastante apropiada del trabajo de la gente del Museo. Como era de esperar, Romn no estuvo muy conforme con la ausencia de la seora de la casa. Por eso la telefone a media maana. Estoy escarbando en tu jardn. No piensas venir a ver qu encontramos? Prefiero dejaros trabajar en paz. Tal vez Javier pase ms tarde a recoger algo de ropa. Romn medit un segundo su siguiente frase, como el saltador de trampoln que valora el riesgo de dar un paso ms. Al final, decidi lanzarse: Pero yo no quiero ver a Javier. Quiero verte a ti. Lo siento. Tengo muchas cosas que hacer respondi ella, mordindose la lengua, como si no hubiera captado el sentido de las palabras de Romn. Romn no debi de valorar muy negativamente la prdida de una batalla en la larga guerra que tena por delante, porque de inmediato volvi a su registro de siempre para informar, con toda naturalidad: De momento, estamos ejerciendo de jardineros, lentos pero eficaces. Hemos encontrado catorce gusanos y medio y tres pedruscos fesimos. Estamos valorando la posibilidad de donarlo todo al Museo de Historia Natural. Mnica ri, gratamente sorprendida por la capacidad de recuperacin de Romn. El amigo arquelogo prometi llamarla si apareca algo interesante. No me vas a contar por qu habis huido de casa nada ms olisquear mi presencia, verdad? No te lo voy a contar dijo ella . Pero no tiene nada que ver contigo. Mal que bien, esa versin satisfizo al arquelogo. Cuando por la tarde, al salir del trabajo, Javier se dej caer por all, encontr los resultados de lo que Romn le haba contado a Mnica: montculos de tierra oscura, cubetas vacas y un par de recipientes plsticos donde reposaban piedras y bichos. La parte delantera del jardn luca ahora una muesca de suelo rebajado de unos dos metros cuadrados. Subi directamente a la habitacin. Necesitaba un par de camisas, calcetines limpios y alguna corbata. Tambin Mnica le haba encargado algunas prendas, que haba anotado en su telfono. Saba muy bien dnde estaba todo, no tena por qu tardar. La intranquilidad que senta al encontrarse all solo le haca apurarse ms an. Ya haba formado un montculo con las prendas de su compaera y comenzaba a buscar las suyas cuando escuch unos pasos precipitados por la escalera. Eran los de alguien que sube a toda prisa, y sonaban fuertes, como podran haber sido los de Romn o los del propio Lenidas Xart. Ese sonido, tan ntido, tan real, dispar las pulsaciones de Javier, quien se apresur a coger lo primero que cay en sus manos y se dispuso a salir de la habitacin. En ese momento, un par de fuertes golpes en la pared le paralizaron. Sonaban como si alguien estuviera golpeando desde el otro lado con un objeto contundente. Sin embargo, no se detuvo a escucharlos. Ech a andar hacia la puerta, pero no haba hecho ms que dar el primer paso cuando sta se cerr estrepitosamente, como empujada por una corriente de aire inexistente. En ese instante, los golpes en las paredes cesaron. Javier se agarr al picaporte y tir de l con todas sus fuerzas, pero fue intil. Era como si se hubiera trabado, o como si una fuerza sobrehumana estuviera a su vez sujetndolo desde el otro lado. No quera alertar a Mnica, de modo que telefone a Doris para pedirle que acudiera en su ayuda: Entra en casa con tu llave y sube sin perder tiempo a nuestro cuarto, en el primer piso. Me he quedado encerrado y me temo que desde dentro no conseguir abrir la puerta. Intent parecer natural improvisando una broma sobre el asunto, pero Doris debi de darse cuenta de que algo ocurra cuando pregunt: Est usted bien? Doris era mucho ms rpida desde que se haba comprado un ciclomotor. No tardara en llegar ni diez minutos. Eso se repeta Javier una y otra vez mientras aguardaba en el repentino silencio de su propia habitacin. De pronto, no se escuchaba nada. Slo el rumor lejano de los sonidos de la calle las fanfarrias de la Navidad ya estaban aqu y los ronroneos de la nevera en el piso inferior. Nada, desde luego, que resultara alarmante. Salvo su condicin de prisionero, por supuesto. Intent varias veces accionar el picaporte, pero fue en vano. Continuaba trabado. Hubiera podido desmontarlo, de haber tenido herramientas, pero una especie de sexto sentido le deca que habra sido intil. Lo que le retena all no tena que ver con las leyes de lo fsico. Javier finga naturalidad y desenvoltura, pero en realidad estaba ms asustado que nunca en su vida. Tanto, que ni siquiera vislumbraba la nica pregunta realmente fundamental que se esconda tras aquella situacin, y que no tena que ver con el quin o el dnde, sino con algo mucho ms importante: por qu.

situacin, y que no tena que ver con el quin o el dnde, sino con algo mucho ms importante: por qu. Por qu estaba ocurriendo aquello? Haba algn propsito en el hecho de que l no pudiera salir de su habitacin? Si Lenidas Xart hubiera estado all, habra sabido mantener la sangre fra y se hubiera formulado esa pregunta crucial. Sin embargo, segua en su hotel, esperando una respuesta de Mnica y Javier y buscando un mdium nadie saba dnde. Fue la nica persona a quien se le ocurri llamar cuando empez a hacer fro en el cuarto. Le explic la situacin y le habl de Doris. Es posible que el espectro no la deje entrar replic Xart. Qu significa que no la deje entrar? Que no es a ella a quien desea ver. Pero no se preocupe, pronto lo sabr. En efecto, tuvo que interrumpir la conversacin con Xart cuando escuch los pitidos de la llamada en espera de Doris. Estaba en la puerta de la casa, segn le inform, pero por alguna extraa razn la llave no giraba en la cerradura. Le pregunt si deseaba que llamara a un cerrajero. Javier empezaba a perder los nervios. Sudaba, aunque estaba aterido. Le traslad a Lenidas Xart la pregunta de la mujer. Me he tomado la libertad de ponerme en camino anunci Xart, jadeando y hablando entrecortadamente , estar en la puerta de su domicilio en menos de veinte minutos. Sinceramente, creo que debera usted avisar a Mnica. Mnica y yo hemos tomado una decisin con respecto a este asunto, ya lo sabe. Creemos que, debido al embarazo de mi Su voz deba de estar delatndole, porque le pareci que Xart utilizaba un tono casi paternal para interrumpirle: Javier, esccheme con mucha atencin y trate de calmarse. Ya s que no es fcil, pero le aseguro que en la situacin en la que usted se encuentra es mucho mejor no perder la cabeza. Me escucha? Javier asinti. Bien. Llame a Mnica inmediatamente. Me temo que no es momento de mantenerse firme en ninguna decisin. Dgale a su mujer que se rena con usted, hgame caso. Ella es la nica que puede acabar con todo esto antes de que ocurra algo que debamos lamentar.

16
Cuando Mnica lleg al portal de su casa encontr a Doris enfrascada en una conflagracin con la llave y la cerradura. Est atascada, seora. No hay forma dijo, intentando que el artilugio metlico cumpliera su cometido . Deberamos avisar a un cerrajero. La primera reaccin de Mnica, naturalmente, fue sustituir a Doris en el forcejeo. Sin embargo, Xart se lo impidi levantando con autoridad la mano derecha. Permita que lo intente yo dijo, dejando su pesado maletn en el suelo y situndose frente a la puerta. Xart no tuvo ms xito con la cerradura que la colombiana. Tambin l se vio incapaz de hacer girar la llave dentro de su mecanismo. Lo que me figuraba sentenci Xart, como si acabara de comprender un secreto en exclusiva . Ahora s, querida. Intntelo usted. Mnica adelant posiciones y sujet la llave con firmeza. Intent lo que crea perdido de antemano y la sorpresa fue monumental cuando vio que la llave giraba sin ninguna dificultad. El nico que no pareci sorprenderse fue Xart. Est claro que es a usted a quien desea ver dijo el hombre antes de darle las gracias a Doris por las molestias y pedirle que se marchara. Entr tras Mnica en la casa. En el interior reinaba un ambiente glido como nunca antes. Estoy muy asustada dijo Mnica al cerrar la puerta tras ellos. Lo comprendo, querida. Aunque precisamente usted es la nica que tiene razones para pensar que es bien recibida. Encontraron a Javier al pie de la escalera. Mnica se abraz a l nada ms verle. Ests bien? pregunt el hombre. Debera preguntrtelo yo a ti. La puerta se ha abierto de repente dijo l. Claro. Quien le retena ya ha conseguido lo que deseaba dijo Xart . O por lo menos, una parte de ello. Veamos qu se le ofrece el parapsiclogo se dirigi al saln con paso decidido, seguido a escasa distancia por Javier y Mnica. En la estancia principal de la casa la temperatura era polar. Incluso sin quitarse los abrigos, seguan sintiendo fro. Xart abri el maletn sobre la mesa y comenz a disponer sobre ella algunos objetos: una grabadora, una cmara de fotos, un bloc de notas, un bolgrafo y varias velas. Pnganse cmodos les dijo a Javier y Mnica, sealando su propio sof , creo que estn a punto de recibir una visita muy especial. Xart conect la grabadora y la dej sobre la mesa. Tambin despleg un trpode, lo situ en un extremo del saln y lo coron por una cmara de vdeo de reducido tamao. Despus de algunas comprobaciones, puls algo y se encendi sobre el artilugio una pequea luz roja. Todo lo que pase aqu hoy quedar registrado para la posteridad anunci, satisfecho. A continuacin, encendi una docena de velas y las reparti por las cuatro esquinas de la estancia. Descorri las cortinas, no slo para que se viera el jardn, sino tambin para brindar al espectro la posibilidad de reflejarse en los cristales. Se entretuvo un segundo observando la fosa que los trabajos arqueolgicos haban abierto en el jardn. La tierra oscura brillaba como si estuviera recin regada. An no haba terminado los pasos preparatorios de la sesin que se avecinaba cuando la cmara de fotos, que llevaba en la mano, sali volando por los aires y se estrell contra la pared ms cercana. Mnica emiti un grito de espanto y se agarr al brazo de Javier. Est claro dijo Xart, levantando la voz y mirando al techo . Nada de fotografas. Se situ en el centro del saln, justo detrs del sof. Cerr los ojos, inspir hinchando el pecho y expuls el aire de un modo muy teatral. Repiti estos movimientos tres veces. A continuacin extendi los brazos y levant un poco la voz para decir: Te ordeno que acudas a nosotros! Esper algunos segundos, pero, al ver que no ocurra nada, volvi a la carga: Te ordeno que te manifiestes de inmediato! Sonaron tres fuertes golpes en la pared. Bien sonri Xart y baj la voz para decirle a la pareja : Ah est. De nuevo impost la voz y recuper el tono grandilocuente: Escchame bien, ser acorpreo que mora entre estas paredes. Voy a formularte una pregunta. Si la respuesta es afirmativa, responde con un golpe en la pared. Si es negativa, que sean dos golpes. Me has entendido? Son un golpe en la pared. Mnica emiti otro grito. Javier la abraz con ms fuerza, totalmente aterrorizado. Perfecto. Veo que comenzamos a entendernos respondi Xart . Deseas hablar con nosotros? Otro fuerte golpe hizo temblar el tabique. Te sientes, cmodo?

Te sientes, cmodo? Una pausa de diez segundos precedieron a la nueva manifestacin: dos golpes. Xart pareca muy satisfecho. Continu: Podemos hacer algo para que ests ms cmodo? Un silencio expectante se apoder de ellos. Xart repiti la pregunta. No hubo respuesta. Tras algunos segundos ms de espera, cuando ya se dispona a preguntar otra cosa, la voz de Javier sac a Xart de sus cavilaciones: Mnica, qu te pasa? . Mnica acababa de poner los ojos en blanco. Fue un instante, acompaado de ligeras convulsiones. Enseguida dej paso a una suerte de estado de semiinconsciencia en que, con los ojos entrecerrados, miraba todo como si le resultara extrao o como si fuera la primera vez que lo vea. Javier la tena agarrada por los hombros y le hablaba completamente fuera de s, con lgrimas en los ojos, realmente aterrorizado: Por favor, cario, dime algo! Mnica le mir frunciendo un poco el entrecejo, como si no le reconociera, y emiti un sonido que tena algo de ronroneo, pero tambin de gruido. Qu te pasa, amor mo? Te encuentras mal? Te duele algo? insista l. Xart, mientras tanto, haba ido por el cuaderno y el bolgrafo. Con voz serena le pidi a Javier que se calmase, que soltara muy despacio a su compaera y le permitiera sentarse junto a ella. Mnica insista en sus sonidos guturales. Javier obedeci con la docilidad de quien ha sido superado por las circunstancias. Si en aquel momento Xart le hubiera ordenado que le besara apasionadamente, tambin le habra hecho caso sin pensarlo. El parapsiclogo, sin dejar de prestar atencin a todas las reacciones de Mnica, se sent junto a ella con mucha lentitud, como lo habra hecho si temiera despertar a una criatura dormida. Sin duda, Xart se comportaba segn unas pautas que Javier y con l la mayora de los mortales desconoca por completo. De nuevo con movimientos muy lentos, desliz el cuaderno sobre las rodillas de la mujer, y puso el bolgrafo entre sus dedos. Hblanos orden, levantando el tono de voz tan de repente que Javier dio un brinco. Mnica, sin embargo, permaneci sin inmutarse, como si de pronto la situacin ya no le resultara extraa, como si el miedo hubiera pasado. Ahora tena cerrados los ojos, pero empuaba el bolgrafo con firmeza, y la mano sobre el cuaderno comenzaba a temblar. Xart esper unos breves segundos antes de repetir: Comuncate, entidad que habita en este lugar! La mano de Mnica comenz a garabatear algo sobre el papel. Los dos hombres observaron perplejos el fenmeno. La chica tena ahora los ojos cerrados y la cabeza echada hacia atrs, apoyada en el respaldo del sof. Sin embargo, su mano se mova vigorosamente, como si tuviera vida propia. Es esta la letra de su mujer? pregunt Xart, al observar que Mnica estaba escribiendo algo. Javier no tuvo que mirar mucho para responder: No. Adems, ella es zurda. Mnica estaba escribiendo con la mano derecha. El mensaje se lea a la perfeccin: NOLI ME IUBERE [5] Qu significa eso? Parece latn. Sera muy lgico, teniendo en cuenta lo que ya sabemos repuso Xart . Conoce usted a alguien que sepa latn? De inmediato pens en Romn, aunque en un principio descart la idea: no quera involucrar an ms en su vida a quien por su cuenta y riesgo se estaba involucrando demasiado. No quera que tuviera nada que ver con Mnica. An lo estaba pensando cuando la mano de Mnica comenz a temblar de nuevo. De los espasmos surgan nuevas letras que cobraban sentido sobre el papel. Esta vez el mensaje era claro, y no slo significaba que quien guiaba la voluntad de Mnica saba muchas cosas de ellos, sino que le importaba un rbano lo que Javier pudiera desear: ROMN FERNNDEZ Conoce a esa persona? pregunt Xart, y no esper a que Javier asintiera para aadir : Llmele enseguida. Va a sernos de gran ayuda. Javier sali de la estancia para telefonear a Romn. Prefiri no explicarle el motivo concreto de su llamada, pero crey oportuno advertirle que, en caso de que decidiera prestarles su ayuda, lo que iba a encontrar en su casa poda conmocionarle. El amigo, con su habitual buen humor, acept encantado la aventura misteriosa que le estaban proponiendo. Entretanto, Javier haba escuchado la voz de Xart formulando la siguiente pregunta con su vozarrn de convocar fantasmas: Quin eres? pregunt. La mano de Mnica se puso en movimiento. Trece letras: IULIA POMPONIA Eres una mujer? inquiri el parapsiclogo, con expresin de incredulidad. La mano de Mnica escribi tres letras: SUM [6] No haba hecho ms que escribirlas cuando las repiti justo debajo, ms grandes, pero con tanta rabia que lleg a rasgar el papel: FUI [7] Cundo? Cundo fuiste una mujer? continu el parapsiclogo.

Cundo? Cundo fuiste una mujer? continu el parapsiclogo. Mnica. acompa el movimiento compulsivo de la mano con un nuevo ronroneo o gruido. Sobre la superficie del cuaderno, un nuevo mensaje: IAM NOSTI [8] Necesitamos a tu amigo exclam Xart, comenzando a desesperarse. En qu ao naciste? No hubo respuesta. Esperaron un momento, pero nada ocurri. Lenidas Xart crey conveniente repetir el procedimiento de la otra vez. Desde cundo ests muerto, perdn, muerta? La mano continu sin moverse. Mnica respiraba profundamente, como si llevara mucho rato dormida. Nada en ella haca temer por su salud ni por su bienestar. Xart suspir y prob a formular otra pregunta. Hay algo que desees decirnos? Nada. Silencio expectante. Xart prob a reformular la cuestin. Tu muerte fue por causa natural? La mano se puso en funcionamiento. HORA NON ERAT [9] Xart dio un brinco de emocin, como el investigador al que de pronto le llega una buena pista. Eso le anim a continuar. Quin te mat? formul la pregunta con tal vehemencia y en un tono tan alto que Javier sinti un escalofro. Los espasmos se multiplicaron, igual que la velocidad con que los dedos de Mnica empezaron a garabatear el papel. De nuevo lo hacan con mucha violencia, produciendo desgarrones en la hoja. El mensaje, igual de enigmtico, se repeta una y otra vez: SEXTUS FURIUS LICINIUS SEXTUS FURIUS LICINIUS SEXTUS FURIUS LICINIUS SEXTUS FURIUS LICINIUS SEXTUS FURIUS LICINIUS Xart frunci el ceo. Antes de que pudiera formular la siguiente pregunta, la que pareca derivarse de lo que acababa de leer, son el timbre de la puerta. Javier acudi a, abrir; mientras, el interrogatorio continuaba: Es ese el nombre de tu asesino? Otra de las hojas del cuaderno se llen de letras: OCCISOR OCCISOR OCCISOR OCCISOR OCCISOR OCCISOR Se acercaban los pasos de los dos hombres por el pasillo. Javier intentaba poner en antecedentes a Romn en slo quince segundos, aunque nada fue ms eficaz que entrar en el saln. Al ver la escena, el rostro de Romn se transform por completo. Xart estaba en el sof, hablando a Mnica muy despacio. Al parecer, ella estaba profundamente dormida, pero su mano izquierda escriba en el cuaderno, una y otra vez, una palabra en latn. Con slo un vistazo, Romn les sac de dudas: Occisor significa asesino. Xart hizo amago de agarrar la otra mano de la mujer, mientras le susurraba palabras de aliento. En ese instante, la mano se detuvo bruscamente. De inmediato se puso de nuevo en movimiento para escribir, en letras ms grandes: SISTE Romn tradujo en el acto: Detente. Tal vez le molesta el contacto de extraos aventur Javier. De qu va todo esto? pregunt el amigo en un susurro asustado, pero nadie le escuch. Mir hacia el jardn distradamente y le pareci ver que sobre la superficie oscura de la tierra que an no haba sido removida en los trabajos arqueolgicos destacaban ahora algunos pequeos objetos. No lograba distinguirlos bien desde donde se hallaba, pero podan ser utensilios, herramientas, tal vez algn pedazo de cermica. Pens que todo aquello era muy extrao, porque esos objetos no estaban all por la maana, cuando se interrumpieron los trabajos. En cuanto tuviera ocasin, se dijo, saldra a echar un vistazo. Mientras tanto, y a pesar de las advertencias, Lenidas Xart prosegua. Tom otras dos instantneas de la nueva palabra que haba aparecido en el cuaderno mientras formulaba la siguiente pregunta, siguiendo paso a paso el procedimiento que tan buenos resultados le haba dado hasta ahora: Quieres mostrarnos cmo fuiste asesinada? La mano de Mnica traz la respuesta sin vacilacin: VOLO [10] Xart desoa todas las indicaciones de Javier, y tambin la cara de espanto de Romn. Estaba fuera de s, emocionado por los progresos, tal vez perplejo por una confirmacin tan monumental de aquello en lo que haba invertido toda su vida, junto con grandes dosis de fe y casi ninguna evidencia. Grit, exaltadsimo: Mustranos, pues, cmo fuiste asesinada, Iulia Pomponia! El brazo de Mnica se detuvo. Xart desencaj el rostro. Se llev las manos a la garganta, como si de pronto una fuerza superior se la estuviera aprisionando. Emiti un quejido sordo reclamando ayuda. Los dos hombres acudieron a prestrsela, pero todo lo que vino a continuacin ocurri demasiado deprisa para permitirles reaccionar.

permitirles reaccionar. Xart recorri casi en volandas los dos metros que le separaban del ventanal. Se trastabill y cay al suelo, pero antes de hacerlo golpe uno de los cristales, que se resquebraj en el acto. Algn fragmento cay al suelo. El resto, qued sujeto al marco, suspendido peligrosamente en el vaco. Precisamente sa fue la ltima imagen que retuvieron las horrorizadas retinas del parapsiclogo: un pedazo de cristal grueso, lo bastante grande para emular en sus efectos a los de la guillotina, pendiendo sobre su garganta a un metro y medio del suelo. Cuando la hoja se solt del marco que la sujetaba, los ojos de Xart parecieron salirse de sus rbitas. Despus de hacer blanco en el objetivo, el cristal se hizo aicos contra el suelo. Fue un corte limpio. Reban la cabeza de Xart en el acto.

17
Mustranos, pues, cmo fuiste asesinada, Iulia Pomponia! escuch Mnica en, la lejana de lo que ocurre en otro mundo. Saba bien de dnde proceda esa voz y qu significaba, pero curiosamente, su percepcin del mundo era ahora distinta, incluidas las cosas que le preocupaban. Los disgustos de Javier por culpa de su ex mujer, los sucesos extraos que tenan lugar en su propia casa, la buena evolucin de su embarazo o cualquier otro acontecimiento que tuviera que ver con su vida ocupaban ahora en su cabeza un plano secundario. Se oa a s misma con la respiracin agitada y de pronto tena la impresin de hallarse en otro lugar. Y es que en verdad lo estaba, como pudo comprobar al abrir los ojos y mirar a su alrededor. Se encontraba en una estancia mucho ms grande que su saln, con salida a un jardn ms frondoso y agreste que el suyo y tambin, por el lado opuesto, a lo que pareca una calle empedrada. En el piso de gran parte de la estancia luca un mosaico de motivos geomtricos, formado por infinidad de pequeas teselas blancas y negras, que se interrumpa en la parte trasera, donde se vean algunos sarcfagos de piedra, pedestales de estatua a medio labrar, estelas funerarias y algunos bustos que representaban a personajes que, por alguna extraa razn, no le eran completamente desconocidos. La pieza que ms destacaba de cuantas all se agrupaban era una gran estatua de mrmol, de tamao natural, que representaba a Venus, la diosa romana del amor, en la postura que se conoce como pdica, y que estaba inspirada directamente en la obra maestra del escultor griego Praxteles, copiada hasta la saciedad en la poca clsica. La diosa apareca desnuda y como recin salida del agua. Tena el cabello recogido sobre la cabeza, del que se escapaban algunos rizos que caan por su nuca. Con una mano se cubra el sexo y con la otra intentaba hacer lo mismo con los senos. Estaba ligeramente inclinada hacia delante, y a sus pies reposaba un delfn, el smbolo ms utilizado para recordar su procedencia martima, erguido en una postura imposible con la cola hacia arriba. Al otro lado se vea un pao reposando en un labrado jarrn, a la espera de que Venus lo utilizara para cubrir su desnudez. La belleza de la estatua hizo que durante unos segundos se detuviera a contemplarla. No como quien admira una obra de arte en un museo, con la frialdad y la distancia que imponen el paso del tiempo y el desconocimiento, sino ms bien con un orgullo casi familiar, como si su implicacin con la pieza fuera enorme. Incapaz de determinar qu misteriosos nexos existan entre ella y la mujer desnuda de mrmol, continu su exploracin: por todas partes distingui cinceles, mazas, punzones, escofinas y otras herramientas propias de picapedreros o escultores. En un rincn, descubri una jarra de arcilla roja, cubierta por un trapo, destinada tal vez a mitigar la sed de los artistas mientras estaban trabajando. Sobre una de las mesas haba dos grandes fragmentos rectangulares de un cristal grueso y azulado, ms opaco que translcido, en el que nadaban, ya detenidas para siempre, pequeas motas ms oscuras. Mnica intuy que se encontraba en el taller de un hombre por el que senta un gran afecto. De inmediato supo tambin que por ese hombre sera capaz de dar su propia vida, aunque su cario no era el propio de la pasin entre amantes, sino algo ms sereno, ms reposado, menos sujeto a las tiranas de la convivencia o del paso de los aos. No era que tal informacin pudiera desprenderse de cuanto estaba contemplando. Ms bien haba algo en ella que le permita sentirlo as, como si le hubieran otorgado durante un rato el privilegio de sentir las emociones de otra persona, de vivir una existencia que no era la suya. El taller se encontraba vaco en esos momentos. El patrn y sus trabajadores deban de haber salido a atender algn asunto urgente. Se asom a la calle y distingui las grandes y relucientes piedras grises que formaban la calzada, por la que no circulaba nadie. Junto a la puerta, sin embargo, distingui a un muchacho joven y bien parecido, y a una chica que la miraron sonriendo. Por el tipo de luz y la inclinacin de las sombras supuso que el sol acababa de despuntar y que era demasiado temprano para que en la ciudad hubiera una animacin mayor. Como no quera mantener ninguna conversacin con unos desconocidos, volvi sobre sus pasos, distinguiendo la escalera que conduca al piso superior. Tena un arranque de piedra pero la continuacin era de madera oscura. Subi por ella, llena de curiosidad. Arriba encontr dos espacios diferenciados: el primero pareca algo as como una sala de estar. Haba un par de divanes, una mesa sostenida con dos pies de piedra, en los que lucan las figuras de dos leones, y una suerte de mueble aparador que contena platos de barro de diferentes tamaos. En el espacio posterior, que abra su ventana sobre el patio trasero, haba dos camas dispuestas en paralelo y separadas por un pequeo mueble sobre el que reposaban varios objetos de tocador. Mnica se detuvo un instante a apreciar la belleza de los pequeos frascos. Haba tres de reducido tamao a un lado, y en el otro se alineaban un par de tarros ms grandes y panzones. Levant la tapadera de uno de ellos, de cristal azul, y oli el interior: un aroma dulzn que no reconoci en realidad era mirra llen sus fosas nasales. Continu la visita descubriendo algunas agujas para el pelo depositadas en un plato ovalado y un anillo en el que iba engarzada una piedra azul. Encontr tambin dos sencillas lucernas de barro cocido. Una de ellas representaba el rostro bifronte de Jano, el dios de las puertas y del paso de uno a otro mbito, que custodia desde muy antiguo los principios y los finales. En la otra poda verse una figura masculina achaparrada ostentando un enorme falo erecto. Ms all haba un espejo de cobre, redondo y con un mango largo y estilizado. Lo tom, lo acerc a su cara y contempl su imagen enmarcada en el crculo metlico. No reconoci sus rasgos, pero no fue slo a causa de la imperfeccin del espejo. De hecho, su cara no era la suya, sino ms bien la expresin ya familiar de la cabeza de la estatua que haba aparecido en su jardn,

imperfeccin del espejo. De hecho, su cara no era la suya, sino ms bien la expresin ya familiar de la cabeza de la estatua que haba aparecido en su jardn, en aquella vida de la que ahora slo llegaban rumores como de mar lejano. Todo eso le pareci una tontera sin sentido, de modo que observ de nuevo su rostro y se resign a ese estado de perplejidad que le confera el haberse transformado de pronto en otra mujer, mucho ms hermosa y ms joven que ella, cuya vida, sin saber por qu, estaba visitando. Repar en sus ropas: una especie de tnica corta, sujeta al hombro por un pasador en forma de delfn, y unas sandalias de piel, anudadas a sus tobillos. Descubri tambin un cesto vaco, y supo que era, ah donde hasta ese mismo da haban descansado cuatro muecas fabricadas con un material blanco y duro. Record sus ropas, similares a las que ella misma llevaba, y sus amplias sonrisas rojas con una nitidez que slo poda provenir de lo que realmente ha existido. Ya nunca volveran a sus manos, se dijo, y al instante se sorprendi de esa ocurrencia. Fue entonces cuando oy algo en el piso inferior y se levant de un salto, urgida por la necesidad de tener noticias de alguien querido. Por eso baj la escalera a toda prisa, para descubrir que, en efecto, haba entrado alguien, pero no quien ella esperaba. Por su manera de andar, le pareci reconocer al tribuno militar, uno de los hombres ms poderosos de la ciudad, y sus ojos le confirmaron sus temores: no era una persona a quien deseara ver, ni ahora ni nunca, y menos en ausencia del escultor. Aunque desconoca la causa, Mnica poda sentir a la perfeccin el disgusto, el temor que le inspiraba la visita del recin llegado, que se comportaba con la desenvoltura de quien acaba de entrar en sus dominios. El tribuno militar, un hombre no tan mayor como aparentaba, era rudo y desptico. Cojeaba ostensiblemente de la pierna derecha, tanto que al andar se balanceaba de un lado a otro. Durante un momento, Mnica temi que al mirarla percibiera el cambio que en ella se haba operado; temi que, de algn modo, la descubriera observando lo que no le concerna. Sin embargo, nada de eso ocurri. El militar se limit a preguntar si su padre estaba en casa y a interesarse por el curso de los trabajos que haba contratado. Seal a la Venus que destacaba entre el resto de piezas, y pareci contrariado al ver que an no estaba terminada. Mnica no respondi, o no fue consciente de hacerlo. El viejo tribuno observaba la estatua y ponderaba su perfeccin, asintiendo lentamente con la cabeza. Cualquiera hubiera pensado que entenda del oficio, pero ella saba que no, que era su codicia la nica que dictaba sus pasos, como tantas veces le haba advertido el escultor. Y que la codicia de aquel hombre no slo se extenda al terreno del arte. De pronto, se sinti completamente ajena a lo que ocurra, como un elemento superfluo que alguien olvid ah. El siguiente movimiento del hombre termin con esta sensacin al introducirla en la escena bruscamente y contra su voluntad. La agarr de un brazo y la condujo bajo la estatua. Le pregunt algo que ella no logr comprender (las palabras le llegaban tan confusas como las que venan de fuera, de la vida de la Mnica real) mientras le oprima el brazo con la fuerza de sus dedos, hasta hacerle dao. La acorral hacia un rincn y la derrib en el suelo sin mucha dificultad. Al hacerlo, tumb la jarra de agua y el suelo se empantan. Tena ojos de loco y su aliento resultaba nauseabundo. Estaba completamente fuera de s. Se le marcaban venas abultadas en el cuello y al gritar se deformaba su boca en un alarido atronador. Bajo el escaso cabello de su crneo brillaban gotas de sudor. Era un monstruo en plena transformacin. Una vez en el suelo, trat de estrangularla con sus propias manos. Luego pareci recordar algo. Lanz otro aullido iracundo, an ms desaforado. Levant una mano hacia el bancal donde reposaban las herramientas y consigui hacerse con una. Un cincel dentado, grande y cargado de xido, que estudi unos instantes mientras la otra mano levantaba la falda de la muchacha. El militar pronunci algunas palabras que ella no logr comprender, mientras consumaba su ritual malfico. Con una mano aprisionaba contra el suelo la garganta de su vctima. Con la otra, se abra paso entre sus piernas, empuando la herrumbrosa herramienta. Mientras tanto, dos voces se superponan en los pensamientos de Mnica. Por un lado, la suya propia, que estaba a la vez implicada en la escena y fuera de ella (aunque ambas posiciones le producan el mismo terror). Por el otro, la joven de rostro desconocido, que al miedo a la muerte sumaba extraeza, la profunda incredulidad de descubrir el peor semblante de la condicin humana aunque fuera slo un instante antes de conocer a Caronte. El dolor lleg tambin amortiguado, en forma de pinchazo, o de inquietud. Sin embargo, cuando el hombre hundi el cincel en la vagina de la chica, pudo or el desgarrado grito de dolor de la vctima, a pesar de que su garganta segua bajo el peso de la enorme mano que la oprima. Sinti tambin la falta de oxgeno, la proximidad del final, la desesperacin de estar viviendo, con toda consciencia, los ltimos segundos de su propia vida. Intent gritar, pero slo logr que un sonido cavernoso replicara a los gritos de su agresor, que en aquel momento exclamaba, completamente fuera de s: Conmigo o con nadie, Iulia Pomponia! Conmigo o con nadie! Se sinti patalear bajo el yugo que la aprisionaba, se sinti perder la fuerza hasta rendirse. Con el ltimo aliento de vida, abri los ojos y vio al tribuno militar sosteniendo, a una escasa distancia de su garganta, uno de los trozos de cristal que antes haba descubierto sobre la mesa de trabajo. Intent zafarse, rogarle que no lo hiciera, que se apiadara de ella y velara por la dignidad de ese ltimo instante. Quiso decirle que una muerte indigna como sa la condenara para el resto de la eternidad. Sin embargo, se dio cuenta tambin de que no haba en su agresor ninguna voluntad de negociar, ni con ella ni con ninguna otra persona, ni de atender a sus splicas, sino todo lo contrario: aquello era una venganza. Y no contra ella, sino contra quien, pensando slo en su bienestar, le haba negado al tribuno militar lo que ms codiciaba. En unos pocos segundos comprendi que los temores del escultor eran fundados y que nada podra evitar ese terrible final, como tampoco tena ya modo de librarse de todo el tiempo que habra de pasar su desdichado espritu vagando en ese terreno indefinido que separa la vida de la muerte hasta que alguno de sus sucesores reparara el dao que su asesino estaba a punto de causarle. Caronte tendra que esperar. No cien aos, como corresponde a quien no puede pagar su ltimo viaje a travs de la laguna Estigia, sino tal vez muchos ms. Y este pensamiento la sumi en su ltima desesperacin. Las palabras ya no encontraron fuerzas ni manera de salir de su garganta exhausta, del mismo modo que si lo hubieran hecho no habran hallado tiempo suficiente para evitar el desenlace. El viejo tribuno militar, embargado por la clera, dej caer la hoja de tosco cristal sobre el cuello de su vctima. Mnica sinti rodar su cabeza, separada del cuerpo. Vio el suelo manchado de su sangre y dese que nunca se borrara esta suciedad, ltimo testimonio de su breve paso por el mundo. Al tribuno alcanz a verle cuando se levant del suelo con gran dificultad. Antes de marcharse, recomponindose las ropas, permaneci un segundo junto al cuerpo de su vctima. Ni siquiera vio a la preciosa muchacha de diecisis aos a la que acababa de violar con un objeto metlico y decapitar con un pedazo de vidrio. Slo vio la culminacin de su ansiada venganza. En este momento, a Mnica le lleg, desde su otra existencia, que ya no saba ms real que la otra, la voz de Javier: Dios mo, no puede ser deca. Tambin le pareci escuchar, aunque muy lejana, la voz de Romn Fernndez. Ella permaneca atenta a la escena que an no haba acabado ante sus ojos, aunque ahora la vea desde fuera, como la espectadora de una obra de teatro. Vio al asesino sin escrpulos sonrer, satisfecho, y dar un paso por encima del cuerpo mutilado de su vctima, hasta agarrar la cabeza por los largos cabellos, sujetos en la parte posterior con una cinta. Le pareci curioso descubrir que procuraba no mirarla a los ojos, seguramente por que incluso los monstruos temen la mirada directa de la muerte. Con tan macabro trofeo en la mano le vio lanzar una ltima ojeada desdeosa a la estatua de Venus y salir cojeando del establecimiento. Se mezcl con la gente que ya comenzaba a incorporarse al ritmo frentico de la ciudad y desapareci al doblar una esquina, sin que nadie se preguntara adnde llevaba la cabeza que cargaba consigo, semioculta entre sus ropas.

cargaba consigo, semioculta entre sus ropas. En ese instante, como despertando de un encantamiento, Mnica abri los ojos a su vida de siempre. Sobre sus rodillas descubri muchas pginas del cuaderno repletas de letras que no comprenda. A su espalda, Javier y Romn contemplaban, lvidos, el cuerpo sin cabeza de Lenidas Xart. Contina grabando la cmara? pregunt Romn. Javier ech un vistazo antes de confirmar: S. Menos mal. Entonces, estamos salvados.

INTERMEDIO
INVENTARIO DE MATERIALES Resultados de la excavacin realizada en la calle de la Paz, nmero 26, segn trabajos dirigidos por Romn Fernndez. La presente relacin fue publicada en la revista Laietania. 1. Cabeza de estatua Mrmol blanco de grano fino de Luni-Carrara (Italia) Altura: 25 cm Cronologa: siglo I a.C.-poca augustea MCM [11] : 89.101 Estatua de la diosa Venus, derivada de una Afrodita cnidea de Praxteles (ao 360 a.C.), tambin llamada Venus Capitolina. Como la original, estaba concebida para ser vista slo de frente. En este caso, formaba parte de la coleccin del taller de picapedrero descubierto en esta excavacin. (Ver nota a pieza 2) 2. Detalle de estatua. Delfn Mrmol blanco de grano fino de Luni-Carrara (Italia) Altura: 48 cm Cronologa: siglo i a.C.-poca. augustea MCM: 89.102 Detalle decorativo consustancial a la imaginera que suele acompaar a la diosa romana del amor, Venus, y que habla de sus orgenes marinos. Segn la mitologa clsica, llegada hasta nosotros por el relato de Hesodo, Teogonia, Venus naci de la espuma marina frente a la isla de Pafos (la actual Chipre) despus de que Crono lanzara al mar los genitales de su enemigo Urano. Esta pieza formaba parte de la estatua de Venus-Afrodita a la que tambin perteneca la cabeza de la nota 1. 3. Copa de terra sigillata africana Cermica Tipo A Altura: 5,6 cm; dim. borde: 10 cm; dim. base: 4,5 cm Cronologa: siglo I a.C. -poca augustea MCM: 89.103 En el fondo interno aparece la marca de: L. ALFIUS GALLVS. Decoracin: doble espiral bajo el borde, de notable calidad. Es probable que esta pieza proceda de algn taller cercano a Roma, donde se han localizado otras con la misma marca. El considerable lote de T.S. aretina encontrado en diversas excavaciones de la zona demuestra la fuerte vinculacin comercial que debieron de tener Iluro y su comarca con los mercados itlicos desde antes de la poca augustea y hasta finales del reinado de Nern. Lo cual, por otra parte, viene a demostrar la enorme pujanza econmica de la zona en esos aos. Sabemos que este tipo de cermica, cuya calidad alabaron Plinio el Viejo en su Historia natural (libro XXXV) y Marcial en sus Epigramas, dej de fabricarse

Sabemos que este tipo de cermica, cuya calidad alabaron Plinio el Viejo en su Historia natural (libro XXXV) y Marcial en sus Epigramas, dej de fabricarse durante el siglo I d.C. 4. jarra de cermica comn romana Cermica Altura: 20,7 cm; dim. borde: 12,8 cm; dim. base: 8 cm Cronologa: siglo I d.C. MCM: 89.104 Inscripcin en el asa: Pertenezco a Pomponia Caecilia tica. Pomponia Caecilia tica (51 a.C.-?) fue hija de Tito Pomponio tico (110 a.C.-32 a.C.), el mejor amigo de Cicern, para quin ste escribi su famoso tratado De amicitia y con quien mantuvo una larga correspondencia [12] . De ella le dice Cicern a su padre (carta nmero 114, fechada el 21 de septiembre del ao 5): Me complace que tu hijita haya sido para ti tan agradable ya en Roma, y aunque nunca la he visto, la quiero y estoy seguro de que lo merece. Pomponia Caecilia se cas con Agripa, amigo y ministro del emperador Augusto, en el ao 37 a.C., con quien tuvo una hija, Vipsania Agripina, y de quien se divorci algunos aos ms tarde (antes del 28 a.C.), cuando el emperador Augusto orden el matrimonio entre Agripa y su nica hija, Julia, que acababa de enviudar y de quien deseaba descendencia que perpetuara su gens en el trono. Poco se sabe de Pomponia Caecilia a partir de este momento, excepto que fue suegra de Tiberio, Gayo Asinio Salo y abuela de Druso Julio Csar. Del mismo modo que se desconoce el ao de su divorcio, cuanto ocurri despus de este momento es un misterio para los historiadores. No se sabe absolutamente nada de los pasos de Pomponia Caecilia, ni si volvi a casarse, y tampoco dnde, cmo ni en qu ao muri. Esta pieza podra, acaso, arrojar alguna luz sobre este misterio, si bien parece bastante improbable que mantuviera alguna relacin con una ciudad alejada de Roma, aunque prestigiosa, como fue Iluro. Si no es as, es imposible determinar cmo lleg hasta aqu una pieza marcada como de su propiedad. 5. Lucerna Cermica Altura: 3 cm; longitud: 9,8 cm; anchura: 7,2 cm; dim. base: 4,2 cm Cronologa: I a.C.-poca augustea MCM: 89.105 Decorado con una imagen de Prapo erecto, quien, segn la mitologa romana, es un dios menor hijo de la diosa Venus, poseedor de una insaciable lujuria. El origen de esta pieza parece ser la pennsula Itlica, donde las lucernas, tan comunes en la vida cotidiana romana, se fabricaron en gran nmero y con gran variedad de motivos decorativos. 6. Ungentario Vidrio Tipo: isings Altura: 7 cm; borde: 2 cm; dim. base: 3,2 cm Cronologa: siglo I d.C. MCM: 89.106 Elemento de tocador femenino. Los hallazgos de objetos de vidrio de la poca romana en el yacimiento de Iluro son escasos. No ocurre los mismo en otras zonas, dado que los romanos dedicaban mucho tiempo a su cuidado personal y posean una gran variedad de productos cosmticos. A pesar de ello, se conocen diversos talleres iluronenses de produccin de vidrio, uno de ellos ubicado en la plaza Beat Salvador, a escasos cien metros del punto donde fue extrada esta pieza. 7. Cincel dentado Bronce Longitud: 21,8 cm; anchura: 0,7 cm Cronologa: siglo I a.C. MCM: 89.107 Herramienta de picapedrero o escultor que serva para el trabajo de grabacin fino. Se empleaba para trabajar la superficie, sobre la que luego se realizaba una abrasin ligera. Se trata de una nueva tcnica que aplicaron los escultores griegos en poca tarda y que, segn tesis de Boardman [13] , se mantuvo sin variaciones durante siglos. Deba de tener un mango de madera, que se ha perdido. 8. Escofina Bronce Longitud: 21,9 cm; anchura: 0,8 cm Cronologa: siglo I a.C. MCM: 89.108 Herramienta de picapedrero utilizada para desbastar, es decir, para quitar las partes ms bastas de la roca que se desea tallar. Se utilizaba en relacin con otras piezas, en particular con la maza de picapedrero, generalmente fabricada en madera de boj. Deba de tener un mango de madera que se ha perdido. 9. Puntero

9. Puntero Bronce Dimetro: 1,3 cm; longitud: 22 cm Cronologa: siglo I a.C. MCM: 89.109 Herramienta de cantero destinada a trabajos sobre piedra blanda, que deba de ir rematado en un mango de madera. Se emple, junto con el cincel de raspar, para extraer las partes ms grandes y seguras del bloque. 10. Espejo Bronce Dimetro: 12,5 cm; longitud: 18 cm; altura: 0,7 cm Cronologa: siglo I a.C. MCM: 89.110 Tanto el material con la que fue fabricada como la decoracin de esta pieza (relieves con motivos vegetales) prueban su origen modesto, en contraposicin a las ms lujosas, de plata o de oro.

TERCERA PARTE
PAX ROMANA (AO 14 A.C. O 739 DE LA FUNDACIN DE ROMA) El alma airada con mortal gemido baj huyendo a las tartreas sombras VIRGILIO, Eneida

1
Y en la costa, la colonia de Brcino, apellidada Favencia, y las poblaciones de ciudadanos romanos de Btulo, Iluro, el ro Arno, Blandas, el ro Alba PLINIO EL VIEJO, Historia Natural Desde que reconoci Emporion sobre la lnea de la costa, Gneo Pomponio Prisco sinti la ansiedad en el estmago de quien ve acercarse un momento que lleva mucho tiempo esperando. Haba pasado lejos de casa ms de cien das, un tiempo que no le habra pesado en otras pocas de su vida, pero que esta vez se le haba hecho interminable. Antes de ser padre se habra redo a carcajadas de esos sentimientos, y habra negado que l fuese capaz de abatirse tanto slo porque deba pasar un tiempo separado de otra persona. Aunque para Pomponio Prisco, como saba todo el que le conoca, su hija Iulia era su bien ms preciado, casi podra decirse su debilidad. Cuando estaba lejos de ella slo pensaba en regresar, en estar a su lado. Y ahora que se acercaba a la costa layetana, esa idea le haca maldecir la decisin de prescindir de los remeros y aprovechar el viento, fuerte y favorable pero insuficiente a su ansiedad. Mientras gozaba del clido sol en cubierta estaba terminando el mes de Marte, y la bonanza de la recin estrenada primavera comenzaba a dejarse sentir no pudo evitar recordar la primera vez que recorri aquel camino. Iba mucho mejor acompaado que ahora su joven y reciente esposa, Fulvia Lucula, viajaba junto a l, embarazada ya de su primognita , pero tambin cargaba con un pesado lastre que no poda compartir con nadie, y menos con ella: la incertidumbre, la extraeza y el temor que le inspiraba una tierra de la que no saba nada en absoluto. Crees que ser capaz de adaptarme a la vida de una ciudad pequea y tan apartada de Roma? le pregunt, mirando el mismo mar que ahora contemplaban sus ojos. Fulvia ri y le agarr las manos. Su expresin era tan dulce que casi lograba espantar sus temores. Por supuesto que s! A qu viene la duda? Te sorprender comprobar lo bien que se puede descansar sin ese infernal ruido romano! Adems, estoy segura de que t no tienes talento para la vida tranquila. Ni en Roma ni en ninguna otra parte. Seguro que hallars de inmediato cien cosas que hacer. En realidad, la pregunta que formul encubra una tristeza que hasta ahora no haba conocido: la de alejarse de Roma con la idea de no regresar sino como visitante un par de veces al ao. Simplemente, deba empezar a pensar en la ciudad como un lugar ms de los muchos a los que viajaba a menudo, y no como en su hogar. Y eso era, precisamente, lo que le resultaba ms insoportable. A pesar de las palabras burlonas de Fulvia: Vamos, Gneo, Roma seguir en su sitio y t sabrs, encontrar el camino de regreso! Todo lo que entonces saba de Iluro se limitaba a lo que Fulvia le haba contado. Sus padres nacieron en ese lugar, aunque, por causas que ella nunca supo, se vieron forzados a abandonarlo para recalar en la capital del Imperio. Slo la hermana menor de su padre, Statia Lucula, permaneci fiel a sus races. Gracias a eso, y tambin a la gestin de su eficaz esclavo Tlefo, que les haba precedido en el viaje, encontraran a alguien esperndolos cuando desembarcaran, y estaban seguros de que Statia no dudara en compartir su pan con ellos y en auxiliarles en cuanto necesitaran hasta que se hubieran instalado del todo. Durante todos los aos que permanecieron lejos, los padres de su esposa mantuvieron tan vivo el recuerdo de su tierra que lograron contagiarle a su nica hija el deseo de regresar a un lugar del que jams haba partido, puesto que ella era romana de nacimiento. As, Fulvia hablaba con fervor de lo que no haba visto, pero crea conocer: la cercana del mar, la benevolencia de los dioses que regalaban agua y sol abundantes y la laboriosidad de unas gentes entregadas al cultivo de la tierra, que les daba vino y pan en abundancia. Tambin ponderaba la tranquilidad de un lugar apartado del bullicio y el estruendo que, para Fulvia, hacan a todas horas de Roma una ciudad donde slo los locos querran permanecer mucho tiempo. Por aquel entonces, Gneo perteneca a esa clase de locos que adoraban la gran ciudad a pesar, incluso, de sus incomodidades evidentes. No la hubiera dejado por nada del mundo. Por nada excepto por la expresin de felicidad creciente que descubri en el rostro de Fulvia a medida que se acercaba a la costa con la que siempre haba soado. Diecisis aos despus, no poda dejar de pensar en aquella primera llegada a la costa iluronense. En la lejana, durante las maniobras de aproximacin al puerto, divis el rostro contrariado de Tlefo, quien, nada ms poner pie en tierra, confirm sus peores augurios: No me fue posible avisar de su llegada a Statia Lcula, amo susurr en su odo, para que Fulvia no escuchara. Antes de que Gneo le reprendiera por su negligencia, el esclavo prosigui: Muri hace nueve aos, amo. El que fuera su esposo durante catorce aos, Marco Sicinio Germano, os espera deseoso de conoceros y ampararos. No slo el tiempo separaba aquel primer viaje de este regreso, se dijo Gneo. Las cosas haban cambiado mucho. Fulvia, por desgracia, ya no estaba a su lado. No ocurra lo mismo, en cambio, con su recuerdo, que regresaba vivaz como el primer da cada vez que miraba a su hija, ya que los dioses haban querido que Iulia fuera en todo igual que su madre, incluyendo su excepcional belleza. Venus fue generosa permitiendo nacer a su pequea. Conoca muchos casos de partos imposibles como el de su esposa, en que madre y cra perecen al mismo tiempo dejando a un hombre desolado y solo que las llore. No fue as. Con su ltimo aliento, la madre insufl vida a la hija. De este modo Iulia pas a ocupar el espacio de todas las presencias y todas las ausencias y, en suma, el principal sentido de su existencia.

espacio de todas las presencias y todas las ausencias y, en suma, el principal sentido de su existencia. Gneo Pomponio sali de sus cavilaciones cuando la cuatrirreme empez sus maniobras de aproximacin al puerto. En la lejana vislumbr la figura del viejo Tlefo, esperndole, y a su lado la de su querido Marco, que en estos aos se haba convertido casi en su hermano y que muy pronto formara parte de la familia, como esposo de su hija. Junto a ellos distingui la figura esbelta de la bella y joven Iulia, y, un poco ms all, los criados dispuestos a ayudar en la estiba y los carros preparados para cargar con la mercanca. Entre todos ellos destacaba el de Marco, cuya nica finalidad sera la de llevarle a casa para que descansara y probara bocado despus del largo viaje. Antes de abandonar la embarcacin, se senta emocionado como un nio. Mientras abrazaba a Iulia, y se dejaba envolver por su aroma dulzn, ya ms de mujer que de chiquilla, se sinti feliz como Ulises a su llegada a taca. Sin dejar de abrazarle, Iulia acerc los labios a la oreja de Gneo y pronunci una frase que le hizo cosquillas: La prxima vez que te embarques ya ser una mujer casada, padre.

2
Vive el da de hoy. Captralo. No fes del incierto maana. Horacio, Odas Una suculenta comida esperaba a Gneo a su llegada a casa. Marco y Iulia, que en algunas cosas se comportaban ya como los esposos que muy pronto seran, haban dado a los esclavos las rdenes pertinentes para que todo estuviera dispuesto: en el comedor esperaban las pequeas mesas auxiliares con los aperitivos, y el vino ya haba sido mezclado con miel en las proporciones justas. Mientras los dos hombres ocupaban los divanes y Iulia se acomodaba en la silla, junto a su padre, comenzaron a disfrutar de las delicias que sola preparar Niobe, la esclava ms veterana de cuantas se movan entre los fogones de la casa. Marco pareca deseoso de contarle algo: Hay noticias que van a alegrarte mucho anunci, tomando un seso en miel y llevndoselo a la boca . Se dice que Csar Augusto va a visitarnos. Alguien le ha hablado del templo que le habis construido en la ciudad y ha mostrado deseos de conocerlo. Lo s de muy buena fuente: es posible que se detenga aqu a su regreso a Roma desde Tarraco. Marco esper la reaccin entusiasta de su amigo y futuro suegro mientras saboreaba un cardo en salsa picante. Saba que pocas cosas podan alegrarle ms que la oportunidad de conocer a su adorado emperador en persona. La veneracin que Gneo Pomponio senta por Augusto desde aquellos tiempos en que slo era el triunviro Octavio, el hombre capaz de ganar a la reina de Egipto y al valiente Marco Antonio en todas las batallas, era pblica y notoria. Su fijacin por l haba llegado al extremo de ponerle Iulia a su hija, para lo cual tuvo que comprar a un antiguo liberto de la familia imperial y hacer que la adoptara, dndole as el nombre que slo la familia ms privilegiada de su tiempo poda llevar. Fue una argucia legal que le permiti el capricho de nombrar a su hija del mismo modo que el propio Augusto utilizaba para llamar a la suya. A pesar de la alegra que le haban provocado las noticias, Gneo se cuid mucho de mostrar sus emociones. Para cundo se le espera? No se sabe bien. Podra ser dentro de una semana. Dos, como mucho. Habr que prepararlo todo convenientemente respondi Gneo, forzando un tono neutro, antes de cambiar de tema de inmediato : Nuestros asuntos? Cuando veas la cantidad de trabajo que te aguarda en tu taller, desears regresar a dnde has estado esta vez? Gneo hizo un gesto despreocupado, que significaba que habra que dejar para otras ocasiones las crnicas de, su viaje, que prometan ser largas. La mayor parte del tiempo la he pasado al sur de Roma, cerca de Nepolis, en la baha de Miceto, donde hay villas de seores muy principales que deseaban hacerme algunos encargos. Sin embargo, no he aceptado casi ninguno. Un par de Venus por compromiso y unos bronces para una familia de Herculano, algo muy especial a lo que no pude negarme. Bronces? No dijiste que ya no Gneo interrumpi a su amigo: Sern los ltimos. He dejado el encargo en las buenas manos de Gayo, despus de darle instrucciones precisas. Se trata de estatuas femeninas. Cinco danaides, similares a las que ostenta el templo de Apolo en Roma. Las tendr terminadas en el dcimo mes, antes de las Saturnales, que es cuando espero regresar a la capital para supervisar este y otros trabajos y ocuparme de que sean debidamente entregados a quienes me los encargaron. Por lo dems, me he limitado a comprar aqu y all, a regatear y a ir de un lugar a otro ponderando mis adquisiciones, como un vulgar mercader. He recolectado algunas curiosidades que deseo mostrarte, y he dejado a los viejos clientes bien surtidos y con sus deseos de novedad saciados momentneamente. Aunque ya sabes que son incorregibles: antes de mi prximo viaje ya tendrn caprichos nuevos. Iulia escuchaba a su padre con una sonrisa condescendiente, como si la progenitora fuera ella en realidad, y Gneo un hijo incorregible. Dijiste que ibas a dejarlo, pap le rega , y ya ests hablando de varios viajes futuros. Lo estoy dejando, hija. Lo que ocurre es que todas las cosas requieren su tiempo. Incluso las despedidas. Marco y Iulia intercambiaron una mirada pcara, que no pas inadvertida al tratante. Le satisfaca que existiera esa complicidad entre su hija y el hombre que haba elegido para ella. Le permita marcharse tranquilo sabiendo que Iulia estara muy bien atendida, y no slo por los esclavos, tambin por el hombre que habra de velar por ella el resto de su vida. Adems, le alegraba comprobar que entre los futuros esposos haba ya, antes de celebrarse la boda, una sana amistad, la base del amor con el que los dioses y el tiempo les premiaran, convirtiendo su estima en algo compacto como un bloque de mrmol. Cuando los esclavos trajeron el jamn asado con higos y laurel, el manjar favorito del dueo de la casa , Gneo se senta tan fatigado que apenas le quedaban fuerzas para probar bocado. Van bien tus negocios? pregunt al que pronto sera su yerno.

Van bien tus negocios? pregunt al que pronto sera su yerno. La demanda es cada vez mayor. No tengo hombres ni tiempo suficiente. La industria del vino demanda cada vez ms nforas. Al parecer, toda la Galia lo consume, y no es desconocido en Roma, ni en Tvoli, ni en Campania. Y eso que all tienen vino de mucha mayor calidad que aqu en la Laietania. Estoy comenzando a fabricar un modelo nuevo, a peticin de los comerciantes Marco hizo una pausa para exhalar un largo suspiro antes de concluir : Como esto siga as, voy a tener que ampliar el taller para emplear a ms hombres. Gneo dej escapar una carcajada. Ya sabes que sa es la sola razn por la cual te caso con mi hija: o tu taller crece sobre el mo o al revs. Aunque ya veo que en esta batalla vas a ganar t, bribn. Iulia coma en silencio, con la espalda recta contra el respaldo de la silla y las rodillas juntas. Saba que haba muchos otros motivos por, los cuales su padre haba decidido, un par de aos atrs, prometerla a Marco Sicinio Germano, el que fuera esposo de su ta materna y que, desde la llegada de sus padres al municipio, se convirti en el mejor amigo de ambos. Gracias a Marco, cuando era slo un recin llegado en la ciudad, su padre encontr un local donde establecer su taller. En los primeros tiempos sus progenitores fueron huspedes del fabricante de nforas, mientras se prolongaban las obras de su futura casa. La ayuda que le brind ms tarde, cuando perdi a su querida Fulvia, fue tambin fundamental. A menudo deca Gneo que no habra sobrevivido sin los nimos ni la experiencia de Marco, que ya haba pasado por el trance doloroso de perder a quien ms amaba en el mundo. Pero, adems de todos esos vnculos, una a ambos hombres el parecido de sus actividades: escultor el uno, alfarero el otro. Con el tiempo, Marco y Gneo se haban convertido en mucho ms que amigos. Ninguno de los dos hubiera dudado en arriesgar la propia vida para salvar al otro. Por todo ello, sin olvidar el detalle de que el taller de cermica de Marco se encontraba colindante con el suyo, pens su padre en la conveniencia de este matrimonio. Marco no era excesivamente mayor no llegaba a los cincuenta y an conservaba fuerza fsica e incluso apostura. Poda ser un buen marido para la bella Iulia. Aunque al tomar la decisin no se comport, tampoco en esto, como un padre cualquiera. Antes de hacer oficial la noticia, quiso escuchar la opinin de su hija al respecto. Le hizo saber que haba otros candidatos, pero que su preferencia se inclinaba por Marco. Qu otros candidatos? pregunt Iulia, con una curiosidad propia de la nia de catorce aos que era entonces. No quieras saber demasiado, hija. No deseo alimentar tu vanidad explicndote cuntos te codician. Eres muy bonita, algo que ya sabes, sin duda, aunque slo sea por las horas que pasas contemplndote en el espejo que era de tu madre. De todos los posibles, slo uno, adems de Marco, me parece digno de ser tu esposo. Y lo descarto por otros motivos que no deseo explicarte hasta que tengas la madurez suficiente para comprenderlos. Slo te adelanto que a su lado jams seras una mujer completa. Es Sexto Furio Licinio, el tribuno militar, verdad? se adelant ella. El padre la observ asombrado, con una sonrisa maravillada en los labios. Eres demasiado lista, criatura. Cmo sabes? Me doy cuenta de cmo me mira. Parece que quiera devorarme, como Saturno a sus hijos. Lo dems, slo lo imagino Qu imaginas? Que es un hombre pero no es un hombre. Que no sirve para hacer hijos. A Iulia le gustaba sorprender a su padre, algo que no entraaba para ella ninguna dificultad. En mis tiempos, las jvenes no eran tan espabiladas protestaba Gneo. Iulia, por lo dems, acertaba: no le gustaba Sexto Furio Licinio por lo que se contaba de l y por lo que sospechaba sin necesidad de escuchar habladuras. Era un hombre esquinado, ambiguo, de mal poso. Adems, la batalla de Accio, de la que era veterano, le haba devuelto a casa vivo de milagro pero tullido de por vida. No slo tena una pierna ms corta que otra a causa de una rotura sea. Se deca que la espada que le hiri casi mortalmente le entr por la ingle y le extirp de cuajo los testculos y parte del pene, dejndole completamente intil para el amor y sus consecuencias. Slo gracias a la cauterizacin de emergencia de un mdico griego pudo evitar la muerte en el campo de batalla, aunque la fatal herida tuvo otros efectos inmediatos: una licencia temprana con honores, una carrera poltica en provincias y un carcter arisco y desagradable, que le mantena enemistado con todo el mundo. Gneo no deseaba que alguien as fuera el esposo de Iulia. No era el tipo de hombre que sabe hacer feliz a una mujer. Adems, l ansiaba tener nietos del mismo modo en que Iulia ansiaba drselos. Y contra eso no haba nada, que decir. Aunque Sexto Furio Licinio no era de los que se conforman fcilmente, pens que lidiara con l hasta donde fuera necesario y que para ello contara con la ayuda de Marco. Los esponsales entre Iulia y su futuro yerno se celebraron el mismo mes en que ella cumpli los quince aos, despus de que los augures determinaran que la unin era favorable. Fue una ceremonia sencilla de intercambio de anillos y firma del contrato matrimonial, a la que asisti toda la ciudad incluido el candidato rechazado , y que la convirti a los ojos de todos en una mujer comprometida y, en cierto modo, mucho ms prxima a la madurez que tanto deseaba. Desde entonces, la nia contaba los das que faltaban para el matrimonio y soaba con el momento en que saldra de su casa, junto a su padre, vistiendo las ropas de matrona, como algn da hicieron todas sus antepasadas. Ests muy callada, Iulia, en qu piensas? le pregunt Gneo, con la boca llena de dtiles rellenos de nueces. En lo poco que falta para mi boda, padre. Gneo se levant del divn con dificultad. No tanto por la carga de los aos como por el cansancio del viaje. En efecto. Slo cuatro das. Podrs aguantar sin desfallecer? Por toda respuesta, Iulia sonri y mir a Marco, turbada. Muy satisfecho por cuanto haba encontrado a su llegada, Gneo se despidi, deseoso de retirarse a descansar sobre su cama, sin duda el mueble ms aorado de cuantos dejaba atrs al embarcarse. No haba hecho ms que cerrar los ojos cuando Tlefo interrumpi su tranquilidad: Est aqu Sexto Furio Licinio, amo. Dice que desea veros. Gneo se levant otra vez, refunfuando. Se calz de nuevo sus sandalias domsticas y sali al encuentro del inoportuno visitante. Me han dicho que habas regresado y vengo a saber cundo tendrs listo mi encargo le dijo, a modo de saludo, el tribuno militar. Tu estatua ha viajado conmigo desde Roma. El fragmento de mrmol es de una delicadeza extrema. Las partes ms complejas estn talladas ya, aunque an le queda trabajo Cunto tiempo te tomars an? pregunt el otro. Lo menos posible. Me encargar de ello en persona a partir de maana mismo. El tribuno militar haba encargado una estatua de Venus. Lo hizo a travs de uno de sus libertos, unos cuatro meses atrs. Gneo no poda evitar pensar que haba algo inquietante en ese gesto. Resultaba sospechoso, de pronto, el inters de Sexto Furio por el arte. Pero, adems, no se le escapaba el detalle de que estaba obsesionado con su hija y muy molesto por el hecho de que se la hubiera entregado a otro. Adems, las imgenes de Venus en las que Gneo era especialista, las que

obsesionado con su hija y muy molesto por el hecho de que se la hubiera entregado a otro. Adems, las imgenes de Venus en las que Gneo era especialista, las que le pedan de uno a otro confn del Imperio, llevaban siempre el rostro de Iulia. As fue cuando esculpi la primera, que envi a Cartago, y lo fue tambin al tallar la ltima, que desde entonces adornaba el espacio comn de las termas de la ciudad. As habra de ser hasta que sus cansadas manos se rindieran sobre la piedra. Sin embargo, le disgustaba enormemente la idea de que una de esas imgenes de la diosa, nicas y hermosas como Iulia, terminara en casa de Sixto Furio Licinio. Aunque, por supuesto, ya no haba remedio y slo caba comportarse como una persona que alguna vez aprendi modales. El tribuno militar guardaba un silencio incmodo, que l se vio en la necesidad de atajar: Ven a mi taller en los prximos diez das le dijo y prometo tener tu estatua terminada. Y ahora, si me disculpas, necesito descansar. Deseoso de apartar la imagen del tribuno de su mente, busc entre sus pensamientos hasta dar con el que ms felicidad le produca, aunque hubiera procurado disimularlo slo un rato antes. De nuevo en el lecho, y antes de caer en un sueo profundo, se dijo, emocionado como un nio: Voy a conocer al divino Augusto.

3
La amistad, sin duda, no es ninguna otra cosa que un comn sentir en las cosas divinas y humanas, unido con una benevolencia llena de amor. En verdad que no s yo si los dioses inmortales habrn dado a los humanos alguna cosa mejor que ella, excepto la sabidura. MARCO TULIO CICERN, De amicitiae An haba algo que Gneo deseaba hacer antes de enfrentarse con las obligaciones que le estaran esperando en su taller. Al despertarse al da siguiente, despus de haber dormido algo ms de catorce horas, fresco y descansado, mand preparar su caballo y se dispuso a hacer una visita a su querida Pomponia Caecilia. Le acompa su fiel Tlefo, no slo para entretenerle durante el camino, sino tambin para evitarle cargar con los regalos que le llevaba a la amiga. Su relacin con Pomponia Caecilia era la ms antigua de cuantas el paso de los aos le haba permitido conservar. Recordaba a la perfeccin el da en que naci la que entonces era la primognita del hombre sin igual que fue su amo y su maestro, Tito Pomponio tico. Fue una criatura bien recibida, que colm de felicidad a sus padres. Durante los aos de su temprana edad, fue amamantada por Euriclea, la madre del propio Gneo, quien era la nodriza e institutriz ms preciada de cuantos esclavos convivan bajo el techo del seor de la casa. Euriclea entr al servicio de su seor durante los aos que ste pas en Atenas, alejado por voluntad propia de los asuntos pblicos de Roma y entregado al estudio y el arte. Fueron tiempos tan decisivos que no slo le valieron el sobrenombre por el cual sera conocido por todos tico , sino que tambin determinaron su ocupacin futura. Y no slo la suya, pensaba Gneo, que acompaando a su seor en sus mltiples viajes aprendi todos los secretos del oficio y el comercio, as como a tratar con los ms ricos de entre los ricos romanos, que vean en la adquisicin de obras de arte, preferiblemente griegas, la culminacin de todas sus aspiraciones. De modo que las circunstancias haban determinado que Pomponia Caecilia y Gneo pudieran considerarse, desde antiguo y en relacin al vnculo que ambos mantenan con Euriclea, algo as como hermanos. Aunque tal cosa, igual que la amistad, ha de venir determinada tambin por la naturaleza y el designio de los dioses. stos quisieron que sus vnculos se reforzaran siendo ella todava una nia, cuando Gneo ya un joven fuerte y despierto la salv de morir quemada al caer sobre un brasero. Fue un asunto totalmente fortuito: Gneo estaba en el comedor esperando a que su amo terminara de almorzar para comunicarle el mensaje de una visita. La nia, de poco ms de cinco aos, correteaba de un lado a otro, jugando con un viejo esclavo ciego. Excitada por la diversin, miraba hacia atrs, para comprobar la cercana de su perseguidor cuando el brasero apareci en su camino sin que ella lo advirtiera. Habra cado sobre las brasas candentes si Gneo no se hubiese adelantado con dos grandes zancadas y la hubiera agarrado al vuelo, salvando as a la hija de su dueo de una muerte terrible y segura. El viejo esclavo ciego no corri la misma suerte y muri apenas tres das ms tarde, entre fuertes dolores. Aquel percance hizo que todos en la casa repararan en l, y en cierto modo contrari el deseo que siempre le transmiti Euriclea: Tu mejor virtud es el anonimato, hijo mo. Debes servir a nuestro seor en cuanto l te mande, pero sin hacerte notar jams, de modo que nadie pueda saber siquiera cmo te llamas. Desde aquel da, tico supo bien quin era Gneo, cmo se llamaba y cunto deba a su lealtad y su diligencia. Le hizo llamar en privado para mantener con l una breve conversacin. El muchacho le pareci inteligente y dispuesto y por ello decidi que le acompaara desde ese momento en todos sus viajes. No pas mucho tiempo hasta que se convirti en su ms aventajado discpulo, su obrero ms talentoso, su recaudador, su mano derecha, el responsable en su ausencia de su taller romano y, al fin, en su amigo. Gneo recordaba bien, con un nudo en la garganta, el da en que tico, postrado en su lecho, le llam para comunicarle que haba dejado dispuesto en su testamento que le fuera concedida la libertad, tanto a l como a Fulvia, con quien le saba en estrecha amistad. Es mi deseo, ya que tambin es el tuyo, amigo Gneo, que podis casaros lo antes posible le dijo un tico debilitado, con un hilillo de voz . Del mismo modo, he dispuesto que te sea entregado a mi muerte un capital suficiente para establecer tu propio taller, con el que sin duda heredars tambin gran parte de mi clientela, que conoces tan bien como yo y que har bien en confiar en ti del mismo modo que lo hizo en este humilde servidor de los dioses. As fue como su amo, el noble Tito Pomponio tico, quien se dej morir de hambre en la cama antes que afrontar los horrores de la maligna enfermedad que acababan de diagnosticarle, le convirti en el hombre libre que ya nunca ms dejara de ser. Tambin en su lecho de muerte le habl de su hija, Pomponia Caecilia, convertida en una mujer desdichada por los designios del emperador Augusto, que la haba obligado haca escasos meses a divorciarse de Agripa, su amado marido, a quien el Csar casaba ahora con su propia hija, la licenciosa y vergonzante Julia. S bien que Pomponia llora todava la ausencia de Agripa le dijo tico a su esclavo favorito , y maldice a Augusto cada vez que mira el rostro de mi nieta, la pequea Vipsania. En tus manos dejo su felicidad, querido Gneo. S que la cuidars como un hermano, porque eso es lo que siempre has sabido ser para ella, y que jams la dejars a solas con su desgracia. Nunca te olvides de estas palabras mas, ni las desobedezcas. En ellas te dejo mi ltimo mandato como amo. Como haba hecho siempre, tambin en esto sigui Gneo los exactos designios de tico. Pomponia Caecilia fue la primera persona a quien comunic su decisin

Como haba hecho siempre, tambin en esto sigui Gneo los exactos designios de tico. Pomponia Caecilia fue la primera persona a quien comunic su decisin de abandonar Roma y establecerse en Iluro, una pequea ciudad de la provincia de la Tarraconensis, en Hispania. Fue para pedirle que le acompaara, que no lo pensara y se marchara con ellos, con l y con su reciente esposa, Fulvia, y se instalara en un lugar donde gozara de todas sus prebendas, de su amistad y tambin de la benignidad del clima. En un principio, Pomponia no pareci muy dispuesta a abandonar Roma, aunque tampoco declin su ofrecimiento de un modo claro. Ms bien pareci tomarse un tiempo para meditar sobre el asunto. Aunque de pronto ocurri algo que precipit su decisin: la victoria de las tropas de Augusto, comandadas por su ex marido, Agripa, sobre las de Marco Antonio y Cleopatra en la batalla de Accio, que supo entender como el arranque del largo mandato de su odiado emperador. Fue entonces cuando acept el ofrecimiento de Gneo y accedi a trasladarse a ese apartado municipio de la Tarraconensis. A Hispania, dices? Nada me parecera mejor, salvo un lugar todava ms alejado de Augusto. Pomponia Caecilia se traslad a Hispania con una flota de veinte cuatrirremes, donde viajaba lo ms imprescindible de su patrimonio: su mobiliario personal incluidos sus tres divanes y sus veinte mesas de plata maciza , la biblioteca que haba sido de su padre y parte de su ajuar domstico tres embarcaciones completas , adems de los trescientos esclavos que deseaba conservar en esta nueva vida que pretenda austera y sencilla. Hizo caso a Gneo, por lo menos, en lo relativo a la treintena de estatuas que adornaban su casa, y accedi a llevar consigo slo tres, las que el propio tico consideraba piezas magistrales de su coleccin: los bronces de Mirn y Policleto un discbolo de apenas doce pulgadas y el Dorforo de tamao natural y la Venus de las nalgas bonitas, que, segn haba escuchado, haba surgido de los cinceles del griego Skopas, discpulo aventajado de Praxteles. El resto lo dej en Roma, y el mismo Gneo se encarg de venderlas y de entregarle por ellas excelentes beneficios. Casi la mitad, por cierto, se las qued Lucio Anneo Sneca, quien andaba necesitado de adornos para algunas de sus villas. Tambin se encarg en persona de la decoracin de la nueva casa, que Pomponia haba imaginado tan elegante y sencilla, como lo fueron sus villas de la Campania, al sur de Roma. Para los mosaicos, mand traer de Roma a los mejores artesanos, para quienes la duea de la casa slo tena una orden: Nada de delfines, Gneo. Los de tu casa son deliciosos, pero yo no quiero nada que tenga que ver con ese con ese divino degenerado. Por supuesto, de nuevo la amiga se refera a Augusto, al delfn que simbolizaba a la diosa Venus y al parentesco que el emperador haba establecido, reforzado por los versos de algn poeta muy aficionado a la sombra que puede ofrecer el poder, entre la diosa y su propio linaje, a travs de Eneas. Lo que ms valoraba Gneo de su amistad con Pomponia Caecilia era que las diferencias polticas no hubieran hecho nunca mella en su amistad. Ambos se respetaban mutuamente, y procuraban eludir toda referencia al emperador en sus conversaciones. Por otra parte, sus posiciones no podan ser ms opuestas: mientras ella abominaba a Augusto, por causas que iban de lo personal a lo pblico, Gneo consideraba al segundo de la dinasta Julia-Claudia como un modelo de virtud y dedicacin ms propias de dioses que de humanos, adems de un ejemplo para todos los ciudadanos del imperio. Tonteras habra dicho Pomponia con una mueca de desprecio, en caso de haber escuchado tales cosas , la nica que merece la pena en esa familia es Julia, la hija. Es muy sensato por su parte que se empee en matar a su padre a disgustos. As se convierte en vengadora de todos los que hemos padecido las afrentas del vomitivo Augusto. *** Un camino de guijarros prensados que serpenteaba entre un pinar muy cerca del mar conduca hasta la entrada principal de la villa de Pomponia Caecilia. Los hombres atravesaron algunas de las huertas de la explotacin agrcola antes de detenerse ante los portones de madera de la casa, que permanecais abiertos y custodiados por un par de esclavos. Dile a tu ama que est aqu Gneo Pomponio Prisco, date prisa orden el escultor, mientras se apeaba del animal y acceda al atrio. El esclavo regres de inmediato, con la splica de su duea de hacerle pasar al saln principal, donde sera recibido enseguida. Gneo conoca lo bastante a Pomponia para saber que tardara cerca de una hora en presentarse ante l, exactamente el tiempo que precisaba su coquetera para acicalarse como era de su gusto. Sin embargo, a Gneo no le importaba aguardar. Aquella casa era un lugar agradable, y los esclavos solan dulcificar su espera sirvindole vino con miel y algn aperitivo delicioso y extico (casi todas las esclavas que cocinaban para Pomponia eran egipcias), que l degustaba disfrutando de la brisa del mar y de la luminosidad del jardn, tranquilo como pocos. Como siempre que se encontraba en casa de su amiga, se qued unos instantes maravillado ante la estatua de su Venus favorita, situada en el escaln marmreo por el que se acceda al saln. No le importaba reconocer que le interesaba, mucho ms aquella visin que la del magnfico mosaico policromado de la sala o la nutrida biblioteca. Le diverta pensar que la provocadora sensualidad de la obra irritaba a los espritus ms puritanos. Frente a ella le encontr Pomponia cuando, feliz por la visita, sali a recibirle. Eres un viejo incorregible. Ya vuelves a estar adorando las nalgas de mi Afrodita? Gneo abraz a su casi hermana. Llevaba un vestido de color amarillo que contrastaba con su piel plida y luca un maquillaje que iluminaba sus pmulos y realzaba sus grandes ojos negros. Estaba ms hermosa que nunca y algo menos flaca que la ltima vez que la vio. Esto ltimo era un buen sntoma de una tranquilidad que las buenas noticias que traa para ella no haran ms que aumentar. Cmo me encuentras, Gneo? Preciosa, como siempre respondi l, sin impostacin alguna . Eres la envidia del sol y las estrellas. Pomponia sonri con coquetera antes de besarle en ambas mejillas, dejando sendas huellas de carmn. Acto seguido le agarr del brazo y le invit a pasar al estrecho pasillo revestido de mosaicos por el que se acceda al patio ajardinado. Espero que me habrs trado alguno de tus preciosos y exclusivos regalos, que me demuestran que no me olvidas cuando ests entre gentes ms interesantes que yo dijo su voz silbante. Por supuesto, mi duea repuso l, siguiendo su juego , acaso dudas de la lealtad de tu fiel Gneo Pomponio Prisco? En ti pienso desde que embarco hasta que vuelvo a pisar tierra iluronense. Aunque el mejor regalo de todos ser una carta que me dio para ti tu hija Vipsania Agripina, y ciertas noticias acerca de su bienestar. Dime, dime, no puedo esperar a ver la carta salt Pomponia como una nia emocionada. Tu hija est por fin embarazada. Gracias a Venus! Despus de seis aos! la expresin de felicidad de Pomponia le confirm que ningn regalo podra igualarse a esa noticia. Tendrs un nieto antes de las Saturnales, segn me ha dicho ella misma. Pudiste verla? El mismo da de mi partida, ya que acababa de llegar de su villa en el campo. Lo que ms me impresion fue encontrarla tan hermosa y tan felizmente enamorada de su esposo. Nunca haba visto nada igual en mujer tan joven. Mi hija ya no es tan joven como quiere verla tu afecto, amigo mo. Muy pronto Cumplir veintids aos medit unos instantes antes de preguntar :

Mi hija ya no es tan joven como quiere verla tu afecto, amigo mo. Muy pronto Cumplir veintids aos medit unos instantes antes de preguntar : Cundo tienes previsto regresara Roma? Es muy probable que mi estancia coincida con el nacimiento de tu nieto. Ser muy engorroso para ti si en aquella ocasin me embarco contigo? T nunca eres un engorro para m, querida ma le bes las manos, ofrecindole su brazo , sers la mejor compaa que haya tenido jams en viaje alguno. Pero qu maleducada soy! Tenerte aqu, de pie, sin ofrecerte nada! Tu noticia me ha alegrado tanto que incluso estoy olvidando mis buenas costumbres. Ya ves que hasta estoy dispuesta a regresar a Roma, la jaula donde se pasea la fiera de Augusto. Debo recordarte que esa fiera enjaulada es ahora tu consuegro? Precisamente, Gneo, precisamente. se es el motivo por el que debo ser amable. Reservar el odio que siento hacia el emperador para un tiempo en que mi hija no pague sus consecuencias. En este instante, incluso estara dispuesta a ser amable con l o a que lo pareciera. Mi hija no necesita que su madre le busque enemigos. Estoy dispuesta a trabajar por su felicidad y empear en ello todo mi talento. Puede que tengas que hacerlo antes de lo que crees, querida Pomponia. Pero, por favor, dejemos esas menudencias para ms tarde. Tomaremos algo en el patio, hace tan buen tiempo! He ordenado preparar un tentempi slo para mantenerte entretenido mientras me cuentes cmo estn mis viejos amigos y para que me ofrezcas esos regalos que, segn dices, has comprado pensando en m. Claro, querida. En ti, en tu felicidad, y en que algn da te atrevas a compensarme por tanta nostalgia de tu compaa. Eres un zalamero impertinente, Gneo. Debera hacerte azotar por tus palabras rea ella. Si me hicieras azotar, mi ama querida, tal vez no conseguiras que me marchara nunca ms. Ambos bromeaban, es cierto. Pero, en el fondo, los dos saban que los asuntos ms serios de la vida son aquellos que no pueden tratarse sino entre carcajadas.

4
El da en que naci () Octavio lleg con bastante retraso debido al parto de su mujer; cuando Publio Nigidio () se enter de la causa del retraso y supo adems la hora del parto, afirm que le haba nacido un soberano al mundo entero. SUETONIO, El divino Augusto, ( Vidas de los doce Csares , Libro II) Cosmo era el mejor esclavo de Gneo Pomponio. En l delegaba toda la responsabilidad del taller cuando deba ausentarse. Era un hombre responsable, fiel, trabajador y buen conocedor del oficio de cantero, tan capaz con el pico y la maza como con el cincel dentado o el punzn y, por todo ello, llamado a ser su sucesor el da en que Gneo decidiera retirarse. Tanto Cosmo como el resto de los esclavos cualificados teman la llegada del patrn de cada uno de sus viajes. No slo porque les peda cuentas del trabajo que haban realizado en su ausencia y se enojaba si no lo encontraba todo de su agrado , sino porque traa consigo tal cantidad de novedades y encargos que para satisfacerlos todos se veran obligados a trabajar ms duro todava durante los meses siguientes, por lo menos hasta que el patrn comenzara a olvidar los requerimientos y las urgencias de cada cliente. Casi todos los que prestaban sus manos al trabajo de picapedreros ya haban padecido en varias ocasiones este modo de trabajar del patrn. No era el caso de Licino, el joven esclavo aprendiz que, a sus escasos catorce aos, era novato en casi todos los rdenes de la vida, incluidos los cinceles y los punzones. De momento, le tenan encargado de limpiar el suelo y escanciar el agua, y slo a veces le permitan tocar la lija, o el trapo de barnizar o algn que otro instrumento que no requiriera destreza de ninguna clase. La principal novedad de aquel regreso del patrn, que siempre traa alguna sorpresa que ensearles, fueron dos pedazos de cristal azulado y grueso que Gneo sac de una faltriquera y dej sobre la mesa, permitiendo a sus hombres observarlos con detenimiento. Incluso Marco Sicinio Germano abandon un segundo su taller y se acerc a admirarlos. Para qu se utiliza esto en Roma? pregunt el fabricante de nforas, sosteniendo el ms grande de los fragmentos y pronunciando en voz alta la duda que todos estaban incubando. No los he trado de Roma, sino de Pompeya, una prspera ciudad de Campania, a orillas del monte Vesubio. Son planchas de simple vidrio, aunque ms grueso que el de los ungentarios y las vasijas que usamos aqu, o el de las botellas que empiezan a ser habituales en la ciudad de Roma. En Pompeya estn estudiando colocarlo en las ventanas de las casas que dan al exterior, de modo que la luz pueda penetrar en las habitaciones, pero no as el fro. No os parece una gran idea? Todos quedaron admirados del talento de los constructores pompeyanos. El cristal, visto as, no pareca frgil y propio de las manos femeninas, sino fuerte, pesado y hasta cierto punto contundente. A nadie se le ha ocurrido fabricar armas con este material? brome alguno de los hombres. Lo siguiente, una vez terminadas las sorpresas, fue pasar revista, junto con Cosmo, al trabajo despachado y al pendiente. El encargado revis sus notas y fue dando cuenta de cada trabajo entregado y de cada cliente que haba pisado el taller o enviado a alguno de sus servidores. Gneo le escuchaba satisfecho, viendo que Cosmo era capaz de sustituirle hasta el punto de que nadie le echara de menos. Lo cual era una tranquilidad para un hombre que haba conocido una vida larga y azarosa como la suya, generosa en experiencias y que, hecha su fortuna al comps de su carrera y su prestigio, a sus cuarenta y ocho aos slo pensaba en casar a su hija con otro hombre trabajador y bueno y retirarse a descansar por el tiempo que le quedara en este mundo. El edil Lucio Marcio, mximo responsable del gobierno municipal, por medio de uno de sus libertos, encarg una inscripcin conmemorativa para el foro. He puesto a trabajar en ella a Celado y creo que podremos entregarla antes del tiempo pactado el encargado revisaba sus notas y no esconda su satisfaccin. Sarcfagos, nos han encargado slo dos prosigui , uno para Cayo Marco Aemiliano y otro para Publio Accio Saturnino. Varios bustos funerarios, varias aras, algunas cornisas nuevas para algunas villas. Y eso es todo. Que Jpiter me perdone si olvido algo, amo. Sexto Furio te ha incordiado mucho con sus urgencias? pregunt Gneo, observando a la Venus, cuya presencia se impona al resto de piezas a medio tallar. Vino un par de veces a preguntar cundo estara terminado, pero en ambas le dije que se era un asunto que deba tratar contigo a tu regreso, puesto que la estatua estaba an en Roma y era una obra tuya el esclavo hizo una pausa, como si dudara acerca de lo que iba a decir . Aunque, si me permites expresar mi opinin, mi seor, considero que Sexto Furio no tiene tanto inters por su Venus como por tu hija. Gneo escuch este ltimo comentario mientras observaba a la inacabada diosa del amor. El delfn apenas era visible en el tosco bloque de mrmol, y los pliegues del lienzo que descansaba sobre la vasija necesitaban an varias jornadas de trabajo. Lo nico que estaba ya terminado era el rostro, que reproduca los rasgos serenos de su preciosa Iulia, como en todas las imgenes de Venus que haban surgido de su mano.

serenos de su preciosa Iulia, como en todas las imgenes de Venus que haban surgido de su mano. No pudo evitar preguntarse de nuevo por qu haba aceptado ese encargo. Haca aos que sus manos no tomaban los cinceles para batirse con el mrmol, desde que esculpi la Venus que ms tarde don a las termas de Iluro, embellecidas tambin gracias a su aportacin, junto con la placa conmemorativa donde se dejaba constancia de tal generosidad. Fue poco antes de ser nombrado seviro augustal, y un gesto decisivo para su eleccin, sin duda, que le vali la popularidad de toda la ciudad. Si ahora, cuando no tena ninguna necesidad de hacerlo, haba aceptado trabajar para Sexto Furio era porque de algn modo deseaba que se calmaran sus ansias de posesin respecto a Iulia. Tal vez la visin a diario de ese rostro de mrmol perfecto hara que se olvidara de su hija. Es que deseas ms para tu hija de lo que yo puedo darle? Qu clase de hombre no te parecer bastante para ella, Gneo Pomponio? sas haban sido las palabras del despechado tribuno al saber que el porvenir de la bella nia no estaba en relacin con el suyo. En algo tena razn: al lado de Sexto Furio, no le hubieran faltado a Iulia comodidades, honores, ni vida social. Sin embargo, conoca bien a su hija, y saba que en esto se pareca a su madre y a s mismo. No era dinero lo que ms ambicionaba en el mundo, sino tranquilidad, el cario de los suyos y, por supuesto, el bien de los hijos, que jams le llegaran al lado del tribuno. No vas a entregarle a tu hija, pero s a tu bella Venus. No sabr darle mejor uso a una que a la otra. Sexto Furio no es un buen hombre, amo haba dicho el experimentado Cosmo, que, como todas las personas que hablan poco y observan mucho, sola acertar en sus juicios. Con la intencin de descansar, subi Gneo al piso superior de su taller, all donde estaba la vivienda de Cosmo, adornada con los pocos tiles de Fulvia y cierto mobiliario que tanto l como su esposa haban querido regalarle al encargado cuando les manifest su deseo de emparejarse con la esclava Febe. Tom asiento unos minutos en uno de los divanes, slo para recuperarse antes de acudir al foro, donde le esperaban sus colegas del colegio augustal para tomar importantes decisiones. Los pasos de Cosmo subiendo la escalera de madera le rescataron de su ensimismamiento. Puedo terminarla yo, amo, si lo deseas dijo el encargado, adivinando la causa de su pesar . Al fin y al cabo, no se notar: el rostro ya est hecho, y tambin los brazos. El delfn puedes confiarlo a mi escasa habilidad, con la seguridad de que no desmerecer al magisterio de tus manos. Gneo sonri. Era de hombres necios no reconocer el talento all donde lo haba, y l no tena intencin de cometer la necedad de no ver que el de Cosmo superaba en mucho al suyo propio. Si terminara la Venus por l, todos creeran que con los aos sus dotes mejoraban en vez de menguar. Tal vez respondi , aunque no veo cmo podramos engaar al constante Furio. Puedo trabajar de noche. Sospecho que incluso Furio suele dormir entre el ocaso y la salida del sol. Gneo observ a su fiel amigo, sorprendido por el sentido del humor con que le estaba apartando de sus preocupaciones. Te ves capaz de hacerlo? Por supuesto que s, amo. Puedo tenerla terminada en unas seis jornadas. Siete, a lo sumo. Nadie tiene por qu saberlo. *** Haca cuatro aos que Gneo Pomponio Prisco serva en el colegio de los seviros augustales con el entusiasmo y el empeo que el cargo mereca. Se senta muy orgulloso de pertenecer a este reducido y honorable ncleo de ciudadanos libertos dedicados al culto al emperador y al mantenimiento de su templo, que ellos mismos haban financiado. Si Fulvia pudiera verle, convertido en un hombre principal de la ciudad a la que lleg por ella, se sentira muy orgullosa. Gneo encontr a sus respetables colegas muy alborotados a su llegada al foro. Y no sin razn, por cierto: aquella misma tarde haban sabido, por un mensajero llegado de Tarraco, que la visita del divino Augusto se producira en menos de cinco das. Apenas haba tiempo para preparar los servicios religiosos y un recibimiento en condiciones, a pesar de que ya haba muchas manos trabajando en la decoracin del templo y de la propia ciudad. Lo que encontr Gneo aquella tarde no fue la acogida clida que esperaba, ni las preguntas que solan suceder a las llegadas de cada uno de sus viajes, sino una reunin de altos cargos municipales celebrada entre el nerviosismo general donde, de manera precipitada, se despachaban asuntos de enorme importancia. Las decisiones, dadas las circunstancias, deban tomarse a la velocidad que las noticias imponan, y, de este modo, nadie se movi de su lugar hasta que el colegio hubo acordado los detalles del programa de festejos, que empezara con una proclama solemne aquella misma tarde y continuara, nada ms alzarse el da siguiente, con el sacrificio de un cordero en el templo de Augusto. Como el edificio era de reciente construccin, se decidi no invertir mucho tiempo ni esfuerzo en lustrarlo. En todo caso, se encarg una limpieza rpida de la gran estatua de la diosa Fortuna que se custodiaba en el interior, y que era tambin obra de Gneo Pomponio. En la decoracin del resto del edificio, que habra de ser sencilla y hasta cierto punto improvisada, estaban ya trabajando trescientos hombres. Tambin se haca necesario preparar un banquete para honrar al emperador, al que estaran invitados todos los cargos pblicos de la ciudad. El propio Lucio Marcio se encontraba trabajando en el asunto. No hay tiempo de mandar traer ingredientes exticos. Ni siquiera de buscar a algn cocinero prestigioso hizo notar el edil. Alguien pronunci el nombre de un liberto del municipio cercano de Baetulo, experto en la preparacin de capones y ocas. Otro habl de un viejo conocido suyo, esta vez de Emporion, que tena a su servicio a un buen discpulo de Lculo, a quien el propio Julio Csar admiraba. Acordaron enviar dos hombres a caballo en pos de estos expertos en cuestiones culinarias, con el ruego de comparecer lo antes posible dispuestos a preparar el mejor banquete que se hubiera visto jams en aquellas tierras. Aunque no debis preocuparos en exceso por esta cuestin terci Gneo . Augusto es un hombre de costumbres sencillas. Bastar con que en su mesa haya pan hecho en casa, pescaditos pequeos, queso de vaca prensado a mano y algunos higos verdes. Pero, por Jpiter! Ahora no estamos en temporada de higos verdes! Cmo lo vamos a hacer? exclam Publio Cornelio Floro, otro de los seviros, con el mismo tono alarmista que hubiera empleado para decir que el cielo se estaba desplomando. Tranquilos, amigos mos apacigu los nimos Gneo , que a todo encontraremos solucin. Yo conozco el lugar donde puede servirse ese banquete: la villa de mi muy querida amiga Pomponia Caecilia. Dnde podra yo conseguir unos higos verdes? Seguro que alguien habr que los haya trado de un viaje reciente murmuraba Cornelio Floro, absorto en una preocupacin que traa a los dems sin cuidado. Claro! Pomponia es ahora consuegra del Csar! Ser la anfitriona ideal, que sin duda le complacer. Tambin a ella, pens Gneo, pensando que su querida amiga estara encantada de dar lustre a sus jarrones de plata y perfumar su casa con las esencias ms caras con tal de lucirse ante la buena sociedad. Por ltimo tom de nuevo la palabra Lucio Marcio , alguno de nosotros tiene que ponerse en marcha para recibir a Augusto en nombre de todos y encargarse de escoltarle hasta nuestras murallas, de modo que no se extrave ni resulte su camino inseguro . Alguien se ofrece voluntario? Se hizo un silencio pensativo que incomod a todos. El primero, a Gneo Pomponio, que por ser el ms joven de entre sus colegas en el colegio augustal, no se atrevi en un principio a dar satisfaccin a uno de sus ms ntimos deseos. Al ver que nadie pronunciaba palabra, rompi el silencio: Ir yo dijo . Si lo creis conveniente.

Ir yo dijo . Si lo creis conveniente. Bien Lucio Marcio le palme el hombro . Abandona, entonces, la reunin en este instante y dispn lo necesario para ponerte en camino maana mismo. Debes partir con los primeros rayos del sol. Y hazle saber al magno Cayo Julio Csar Octavio Augusto que hasta el da de hoy no haba conocido esta ciudad un honor tan grande como el de su visita.

5
He aqu los principios fundamentales en la construccin de las murallas. En primer lugar, se seleccionar un terreno totalmente favorable: un terreno elevado y abierto, despejado de nieblas y con una orientacin que no sea ni calurosa ni fra, sino templada; se evitar, adems, la proximidad de terrenos pantanosos. VITRUVIO, Los diez libros de Arquitectura Con los primeros rayos de sol, Gneo Pomponio Prisco cruz la puerta ms meridional de la muralla y enfil la Va Augusta. Moderaba el paso de su animal mientras se alejaba de Iluro, como impona el respeto a los muertos, enterrados a ambos lados del camino. Le disgust, nada ms salir, la visin de cierto fragmento ruinoso de la muralla. Era lgico que ya nadie cuidara demasiado los muros defensivos de la ciudad: la paz proclamada por, Augusto en todo el imperio los haba hecho innecesarios. Sin embargo, l era partidario de mantenerlos en buen estado: nunca se saba cundo podan volver a hacer falta. De momento, slo deseaba que alguno de los suyos se diera cuenta de lo mucho que afeaban esas piedras desprendidas la visin de conjunto de la puerta, y lo mandar reparar antes de que Augusto pudiera pensar lo mismo. Esper a ver la cabeza de Medusa que, desde uno de los ltimos mausoleos que jalonaban la salida, adverta al viajero de que ya la ciudad haba quedado atrs, y espole a su caballo. No quera demorarse mucho en llegar a Tarraco, donde, si los dioses le eran propicios, esperaba pernoctar al da siguiente. No se senta en absoluto fatigado a pesar de haber dormido poco; en parte por dejar dispuestas algunas cosas, pero tambin por la agitacin que obraba en l al haberse convertido en el mensajero de sus conciudadanos y el lazarillo del mismsimo emperador hasta las puertas de su casa. Mejor que el cansancio no me torture, se dijo, porque hasta mi destino me espera an un largo camino. Haba recorrido unas veinte millas y andaba pensando en detenerse en un servicio junto a la carretera para sustituir su caballo por otro menos fatigado, cuando divis a lo lejos los colores y estandartes de lo que le pareci un campamento sin fortificar. Al acercarse ms, percibi que en realidad la extensin que ocupaban las innumerables tiendas all instaladas era inmensa, y que tambin haba caballos, coches de tiro, puestos de abastecimiento de vveres, algn cmico callejero divirtiendo a las masas y, en general, enorme animacin, como si el motivo por el que tanta gente se encontraba en aquel llano, que no deba de estar lejos de la desembocadura del ro Rubricatum Flamen, fuera algo digno de celebrar. Logr dejar su cabalgadura junto a otras en un improvisado puesto de servicio. Mientras el animal beba y coma para reponerse del camino, l aprovech para adentrarse entre la marea humana. Caminaba hacia el que pareca ser el epicentro de aquel hormiguero, que coincida con el punto ms elevado, un esculido monte sobre el que se arremolinaban soldados y civiles. Antes de mirar por encima de las cabezas ajenas, pregunt al primero que se le puso a tiro. Soy Gneo Pomponio Prisco, liberto de la ciudad de Iluro salud. Lucio Quinto Prculo, de la sptima centuria salud el otro, que si no hubiera vestido de militar tambin lo hubiera parecido, por su piel curtida y su rudeza. Qu es lo que ocurre aqu? En la vida he visto nada semejante pregunt Gneo. Los augures acaban de determinar que el lugar es propicio. Los augures? Gneo intent distinguir lo que ocurra en el centro de aquel crculo que se abra entre los curiosos y observ una suerte de altar de madera, no muy elevado del suelo, sobre el que alguien que pareca un sacerdote estaba realizando algn tipo de ritual desconocido para l. Su tnica blanca haba sido manchada con la sangre del conejo que sostena entre las manos, abierto en canal desde la garganta a la vejiga y que an agitaba sus patas en el aire. Sobre el suelo, frente al catafalco, reposaban, inertes y entre charcos de sangre, un jabal y dos aves de mediano tamao que haban corrido la misma suerte. En ese instante, el augur hizo un gesto afirmativo y grave con la cabeza a la vez que levant el conejo para que todos pudieran verlo y cerr los ojos. Gran parte de la multitud empez a aplaudir y a gritar de alegra, y a felicitarse unos a otros como si tuvieran algo que ver con aquello. Para qu es propicio este lugar? pregunt Gneo a su informante. Para la fundacin de la colonia que Augusto desea establecer en aqu debi de observar el soldado Quinto Prculo la expresin de total desconcierto de Gneo, porque crey conveniente ilustrar su ignorancia con otra explicacin : Si las entraas de los animales hubieran estado enfermas, habran elegido otro emplazamiento, tal vez ms all del Rubricatum. Pero estn sanas. Eso significa que aqu los pastos y las aguas son de buena calidad. Y si lo son para los animales, tambin lo sern para las personas. Por eso nos quedamos. Os quedis? Algunos de mi centuria, y tambin de la cuarta y la dcima, por voluntad del Csar describi una circunferencia con su brazo derecho, como si quisiera abarcar a todos los presentes. Fue entonces cuando Gneo se dio cuenta de que la mayora de los congregados all eran soldados. El hombre continu : Aunque todos los que lo deseen podrn unirse a nosotros. Aqu se respiran buenos aires. Se vea al veterano muy feliz con su nuevo destino, que, desde luego, no era poca cosa: no todo el mundo tena el privilegio de vivir en una colonia, es decir, una

Se vea al veterano muy feliz con su nuevo destino, que, desde luego, no era poca cosa: no todo el mundo tena el privilegio de vivir en una colonia, es decir, una ciudad de alta categora, considerada por la ley como un barrio ms de Roma, donde sus habitantes gozaban de la condicin de ciudadanos romanos. Gneo observ entonces con ms detalle al soldado Quinto Prculo. Seguramente se trataba de uno de los combatientes que recientemente haban acompaado a Augusto en su victoria definitiva contra los cntabros, y a quienes ahora el emperador quera premiar con el privilegio de habitar en aquel privilegiado lugar junto al mar que los augures aprobaban. Iba a preguntarle algo ms, pero en ese instante Quinto Prculo le orden que se callara. Silencio! dijo , ah viene la arqueta! Gneo aprovech para echar un vistazo a su alrededor. A su izquierda, no muy lejos, el mar meca tranquilamente sus aguas, como si pretendiera contribuir a la placidez reinante. A la derecha, en la lejana, se elevaba una sierra verde y no muy alta que contrastaba con el azul ntido del cielo. Soplaba una brisa suave y luca un sol esplndido, sin duda un regalo de los dioses, que tambin deban de sentirse muy felices con la decisin de Augusto. En el centro de la circunferencia, un par de hombres retiraban ahora el pequeo altar de madera y descubran un hoyo cavado en la tierra. Cuatro ms irrumpieron en la escena, cargando con solemnidad una arqueta de madera que condujeron a paso lento, entre un silencio respetuoso, hasta el agujero. Gneo observ que, al paso de la caja, los presentes humillaban la cabeza. Los porteadores la depositaron en el suelo y, con mucho cuidado y con la ayuda del sacerdote, la introdujeron en su nicho. A continuacin, lo cubrieron de tierra y volvieron a explotar las ovaciones y los gritos de alegra. Qu es eso que acaban de enterrar? pregunt entonces Gneo. El soldado empezaba a parecer muy molesto, como si no estuviera de acuerdo en que su misin all fuera la de mitigar la ignorancia ms absoluta del provinciano que, para su desgracia, haba cado a su lado. La arqueta contiene tierra romana contest Quinto Prculo, con malas maneras y simboliza el lugar donde nacimos la mayora de cuantos aqu estamos, y tambin la presencia de nuestros dioses. Seguro que ni siquiera sabes de qu te estoy hablando, verdad? Pues escucha un buen consejo y no te mueras sin conocer Roma. Todo hombre debera ir all por lo menos una vez en su vida. Gneo no quiso explicarle a su rudo compaero que l tambin era romano de nacimiento. Prefiri continuar observando en silencio y no volver a dirigirle la palabra por no molestar. En ese instante, la atencin de la gente se desvi hacia un punto ms lejano, a su espalda, por donde se acercaba una yunta de dos toros casi blancos que tiraban de un arado. La conduca un hombre con toga, en actitud solemne, que iba describiendo con el surco de su arado el permetro de la nueva colonia, la lnea sobre la que muy pronto se empezara a construir la muralla, del mismo modo que en su da lo hizo Rmulo para fundar Roma. Se trataba de un acto ritual, sagrado, que el pueblo segua con la veneracin acostumbrada. Cuando el hombre llegaba al punto en el cual debera situarse alguna de las puertas de acceso a la ciudad, simplemente levantaba el arado. Luego lo volva a clavar en la tierra y continuaba su tarea. De pronto, el soldado antiptico decidi proseguir con su labor adoctrinadora, en la que deba de sentirse ms cmodo de lo que quera aparentar: La hembra va por dentro del surco explic y simboliza a la mujer, el hogar. El otro es un macho, y va por fuera, representando la defensa de la ciudad y la guerra. Es decir, a nosotros, los hombres. Gneo se protegi de la luz solar para apreciar una curiosa montaa en forma de cua que avanzaba sobre el mar a un par de millas del lugar donde se encontraban. Ah donde han enterrado la arqueta sagrada construiremos un templo dedicado al divino Augusto. Te encuentras, pues, amigo, en el foro de la que ser la ciudad ms prspera de cuantas habr en muchas millas a la redonda. Estoy seguro de que dentro de muchos aos an ser encrucijada de muchos viajeros y sede de grandes cosas. Le sorprendieron en boca de un simple soldado estos vaticinios, que tom como el resultado de la exaltacin del momento. Le iba a preguntar si saba cmo iban a llamar a esa nueva colonia cuando docenas de siseos ordenaron callar a la multitud. En ese momento, por uno de los extremos del crculo, vio aparecer, lento y grave, a un hombre a quien habra reconocido entre un millar. A pesar de que en persona no le pareci tan alto como lo imaginaba, su rostro era el mismo que haba visto tantas veces en las estatuas. Llevaba la toga blanca ribeteada por una franja prpura y se cubra con una capa. Sobre su cabeza reposaba una corona de mirto. Era el prncipe de todo el Imperio, el hombre que les haba dado la paz. El divino Augusto. El emperador se detuvo sobre el lugar donde haba sido enterrada la arqueta y salud a los presentes levantando la mano. Despus de los aplausos y los gritos de alegra de todo recibimiento, se hizo un silencio reverencial, mayor al que haba acompaado el paso de la sagrada tierra romana o el trabajo del arado tirado por reses blancas. La Fortuna me ha sido favorable, pensaba Gneo, silenciando el jbilo de su propio corazn, no queriendo que recorra una larga distancia hasta dar con el emperador, y en cambio le ha lanzado a l al encuentro de un humilde liberto como yo. La voz de Augusto son fuerte y clara, imponindose al silencio: En este da en que los augures nos han sido tan propicios, yo os entrego esta ciudad de nuevo cuo, leales amigos, para que actuis en ella de acuerdo a los mandatos de nuestros dioses, nuestras leyes y nuestras tradiciones, y os ordeno que trabajis duro para hacerla tan prspera que su nombre perdure cuando ya nadie se acuerde de nosotros. Queda, pues, fundada esta colonia, a la cual otorgo el nombre de Iulia Augusta Favencia Paterna Barcino.

6
Me faltaba tiempo para contemplar tantas maravillas PETRONIO, El satiricn Con orgullo y tranquilidad de nimo observ Gneo Pomponio que su ciudad se haba engalanado para recibir al emperador. Lo primero en que repararon sus ojos fue en el fragmento de muralla cada: no se haba reconstruido, aunque alguien haba tenido la magnfica ocurrencia de disponer frente a ella unos cortinajes que cubran los desperfectos y le daban a la entrada un aire suntuoso. Unas diez millas antes de divisar los adornos de medusa en el mausoleo junto a la va, Augusto mand llamar a su peluquero y a su manicuro y orden que le afeitaran y le arreglaran un poco el cabello y las manos. Se dej hacer con aire ausente, mientras dormitaba entre los almohadones. Las fundaciones que, segn contaban, haba estado realizando sin descanso, deban de haberle fatigado mucho, porque el Padre de la Patria se pas el viaje durmiendo, cuando no protestando porque los porteadores le despertaban con sus movimientos desacompasados. Le sorprendi descubrir que Augusto no era un hombre apuesto, aunque posea un, gran atractivo personal. No haba imaginado Gneo que poda ser tirando a rubio o tener los dientes ligeramente separados, tal vez porque las estatuas nunca mostraban ese tipo de detalles. No le extra, en cambio, su nariz prominente o sus cejas ms bien juntas y tampoco la brevedad de sus frases o su poco inters por mantener conversaciones prolongadas, de lo que ya haba tenido noticia. Una vez terminada la ceremonia de fundacin de la nueva colonia y enterado de la llegada de un emisario de Iluro, Augusto le mand llamar. Fue una audiencia muy breve, en la que el emperador le comunic su inters por visitar su municipio y le agradeci que quisiera escoltarle. A continuacin le dijo: Saldremos dentro de tres das, al amanecer. Permanecer en Iluro slo una jornada, con su noche. Comuncaselo a los tuyos para que no preparen ms celebraciones de las que un hombre mortal pueda soportar en ese tiempo. *** Ya vean la puerta de la muralla iluronense, y ya haban terminado los servidores de acicalar al emperador cuando Augusto dispuso que se levantaran las cortinillas de su litera. Luca una toga sencilla, no muy holgada, decorada con la banda prpura que permita que todos, incluso los ms ignorantes, le identificaran de inmediato. De este modo entr en la ciudad, donde la multitud esperaba para recibirle. Gneo Pomponio Prisco abra la comitiva, orgulloso como si la llegada de Augusto fuera slo mrito suyo, tratando de parecer sereno a pesar de que el corazn quera saltar de su pecho, mirando de reojo a la multitud para identificar amigos y conocidos. Le fue fcil ver a Iulia al lado de Marco. Y tambin a sus esclavos, los de la casa y los del taller. Y a los esclavos de su futuro yerno, y a algn liberto de Pomponia Caecilia Al llegar al foro, Augusto descendi de la litera valindose de uno de sus servidores y salud con gran ceremonia a los magistrados y a los dos ediles antes de detenerse un instante para alabar la decoracin de los edificios pblicos y las estatuas y declarar su satisfaccin por el aspecto que ofreca el templo que le estaba dedicado. Cuando Gneo descendi del caballo y se situ junto a Publio Cornelio Floro, ste rompi un momento el protocolo del acto para acercarse a su odo y pronunciar, con la ilusin de un nio que acaba de salirse con la suya: He conseguido higos verdes para el banquete de esta noche! Los actos oficiales fueron aburridos y demasiado largos, como suele ser habitual. Despus de terminado el ltimo, Augusto dijo que deseaba retirarse a descansar a la casa que para tal fin haba acondicionado Lucio Marcio. En este ltimo tramo de la agotadora jornada, haban sido los seviros los encargados de acompaarle. Eso le brind la oportunidad a Gneo de cumplir uno de sus sueos: hizo pasar a su hija y a Marco, que esperaban desde haca horas junto a una de las entradas laterales del templo, y pidi permiso al emperador para presentarle a su hija y a su futuro yerno. Augusto se lo concedi, con la magnificencia de un hombre que encuentra placer en la adoracin de los dems. sta es Iulia Pomponia, mi nica hija inform Gneo , y este el hombre que he escogido para ella, el fabricante de nforas Marco Sicinio Germano. Van a casarse en dos das. Iulia humillaba la cabeza ante el emperador, muy turbada. Marco intentaba aparentar cierta compostura pero se encontraba ms cohibido que nunca. Me complacera mucho que bendijerais esta unin con vuestra aprobacin, Divino Augusto dijo Gneo. Deseas ser la esposa de este hombre, Iulia Pomponia? pregunt entonces el Csar a la chiquilla, tomndola por el mentn. Iulia levant la cabeza y mir fijamente a los ojos del emperador. Era tan bonita que incluso Augusto, tan acostumbrado a resplandores, pareci impresionado. S, Divino Csar respondi la muchacha . Y deseo darle hijos lo antes posible. Gneo no pudo evitar sonrer, muy orgulloso. Es de mi agrado esa actitud por parte de tu hija, Gneo Pomponio Prisco. Tenis mi beneplcito. Marchaos con la satisfaccin de quien obra rectamente, de

Es de mi agrado esa actitud por parte de tu hija, Gneo Pomponio Prisco. Tenis mi beneplcito. Marchaos con la satisfaccin de quien obra rectamente, de acuerdo a nuestras ancestrales costumbres, y pensad en los premios que obtendris si sabis darle muchos hijos a Roma. Mientras los futuros contrayentes se alejaban a toda prisa, Augusto baj la voz para decirle a Gneo: Eres un hombre afortunado, liberto, pero no te confes demasiado. La Fortuna porfa cuando los hombres duermen. Meditando an estas palabras, Gneo contempl cmo la litera de Augusto se alejaba del foro en direccin a la casa de Lucio Marcio. Mucha gente se arremolin frente a la mansin despus de que el emperador hubo entrado, con la esperanza de volver a verle, pero ste pas la tarde encerrado. Al parecer, mantuvo una reunin privada con los ediles y los magistrados y luego resolvi en soledad algunos asuntos urgentes. No se le volvi a ver hasta la hora dcima, cuando, como mandaban las normas de la cortesa, se present el ltimo en la residencia de Pomponia Caecilia tica, listo para lanzar su bendicin sobre la cena que iba a ser ofrecida en su honor a la alta sociedad iluronense. *** Vistiendo su mejor toga, Gneo lleg a casa de su amiga poco despus de la hora nona. A pesar de que an faltaba un buen rato para el anochecer, le acompaaban seis de sus esclavos, incluido su inseparable Tlefo. Para asistirle en la cena haba escogido a Licino por ser el mejor parecido, adems del ms joven. Estaba seguro de que Licino, engalanado y perfumado para la ocasin, no dejara indiferentes a las esposas de los aburridos magistrados. Tuvo mucho cuidado de cruzar el umbral con el pie derecho y, ya en el interior de la casa, un criado le despoj de la toga para cubrirle con la tnica de cenar y se llev sus zapatos al guardarropa. Mientras otro sirviente le lavaba los pies, se los perfumaba y le calzaba unas cmodas sandalias, vio por primera vez a la radiante anfitriona. Pomponia Caecilia estaba realmente preciosa. Llevaba un peplo, a la manera griega, que no le haba visto antes, seguramente porque la sosegada vida provinciana no le haba proporcionado hasta ahora ocasiones de lucirlo: confeccionado con seda trada de China, teida de un color violeta claro y bordado de arriba abajo con hilo de oro. Deba de haberle costado una fortuna. Luca sus mejores brazaletes de oro y de sus orejas colgaban dos grandes esmeraldas de Escitia, las mejores de su rica coleccin de piedras preciosas. Estaba maquillada con sencillez pero sus ojos resplandecan, ms grandes y brillantes que nunca. Era fcil darse cuenta de que Pomponia Caecilia se senta feliz de poder recuperar su condicin de gran dama lucindose ante las fuerzas vivas de la ciudad y ante el mismsimo emperador. En cuanto lo vio, fue a su encuentro y tom sus manos. Querido Gneo, qu bien que hayas llegado de los primeros. Te han indicado el lugar donde guardar a tus esclavos? No sabes cunto celebro que hayas elegido a Licino para esta ocasin. El viejo Tlefo no hubiera servido igual para desentumecer los instintos de todas las ricas gordas que se congregarn hoy aqu. Acompame, quiero que veas el servicio de mesa Le llev de la mano hasta la primera sala de la casa. All, sobre un enorme aparador de madera, luca la mejor vajilla de su duea. Era de oro, adornada con cenefas y escenas mitolgicas, y deba de tener ms de doscientas piezas entre platos, ensaladeras, copas, boles y odres. Pomponia Caecilia acababa de saludar a uno de los magistrados cuando regres a su lado y, como quien ofrece una funcin, tom una de las piezas doradas y les dijo a sus dos invitados: Apreciis esta escudilla, caballeros? En ella se limpi los dedos el mismo Aquiles, poco antes de partir hacia Troya. Me la vendi un anticuario de Ostia despus de pagar por ella una verdadera fortuna. Slo por pudor me callo cunto me cobr. Ambos se deshicieron en alabanzas hacia la escudilla de Aquiles, y a Gneo le pareci que el magistrado incluso se tomaba en serio las palabras de Pomponia o acaso era que saba fingir muy bien , que no podan ser ms falsas: l recordaba muy bien a quin haba encargado su amiga la vajilla, un orfebre romano tan contemporneo como ellos que, si su memoria no fallaba, era liberto de una prima de tico, su antiguo dueo. En fin. Superado este protocolo, a su modo de ver algo pasado de moda, dejaron a la anfitriona recibiendo y ponderando los encantos de sus platos ante otros invitados y pasaron al saln donde iba a servirse la cena. En ese momento, por cierto, vio a Sexto Furio Licinio reprendiendo duramente al esclavo que le estaba lavando el pie enfermo. No haban hecho Gneo y el magistrado ms que entrar en el saln cuando un par de diligentes servidores, cada uno con una palangana, se detuvo frente a ellos. Los movimientos de los dos hombres fueron casi simtricos: se lavaron las manos en la abundante agua perfumada y luego se las secaron en la ropa de los esclavos, que se retiraron para atender a otros recin llegados. Se encontraban en el saln principal de la casa, que en su da Pomponia haba mandado decorar con escenas tomadas de la Odisea y la Ilada. Para la ocasin, luca guirnaldas de perfumadas flores que cubran el techo por completo. En las cuatro esquinas de la estancia ardan una docena de lmparas de aceite que, a pesar de todo, no conseguan rescatarla de una clida penumbra. Haba algunos divanes circulares la ltima moda en Roma y un par de docenas de los corrientes, situados alrededor de pequeas mesas que constituan, cada una de ellas, una pequea obra de arte. Estaban cubiertas por lujosos manteles bordados con hilo de oro y sobre ellos destacaba lo que no poda faltar en toda mesa bien enjaezada: aceite, sal y vinagre. A travs de la ventana que daba al patio se distingua a dos flautistas y un taedor de lira ofreciendo los primeros acordes de la msica con que amenizaran la reunin. Los asientos estaban distribuidos segn la clase social de cada uno. A l le corresponda ocupar su lugar junto a sus compaeros en el colegio sacerdotal, algunos de los cuales se haban acomodado ya, junto a sus lustrosas y emperifolladas esposas. Mientras caminaba hacia ellos vio a Sexto Furio lavndose las manos en el agua olorosa, mientras le diriga una mirada cargada de odio que, sin saber por qu razn, le inquiet ms que otras veces. Entre los seviros reinaba el buen humor. Publio Cornelio Floro estaba contando seguro que no por ltima vez aquella noche el modo en que haba conseguido tres docenas de higos verdes, dulces y apetitosos. La cosa tena que ver con Cartago y con cierto mercader de Tarraco al que l conoca desde que era un nio, aunque, en realidad, Gneo no prest mucha atencin al entusiasta relato de su colega por culpa de ciertos pensamientos que revoloteaban en su magn. Cuando Gneo logr regresar de su ensimismamiento a la reunin fue slo para admirar que la esposa del feliz Cornelio Floro era la nica que an conservaba su figura femenina de cuantas haba en aquella parte del banquete. Las otras en realidad slo otras dos, porque haba varios viudos entre los seviros , se parecan a los capones grasientos que tal vez formaran parte del men. La esposa de Publio Cornelio Floro se llamaba Valeria. Llevaba el cabello graciosamente recogido en la coronilla y sobre su frente se dibujaban unos rizos perfectos de color azabache, que parecan obra de un peluquero cualificado. Su vestido era vaporoso y de color pardo. Lo sujetaba a su cintura con un ceidor dorado, realzando unos encantos que, sin duda, no pasaban inadvertidos a ninguno de los presentes. De entre todas las mujeres que haban llegado hasta ese momento y ya pocas deban de faltar por aparecer, puesto que los divanes empezaban a estar llenos , slo la anfitriona le haca algo de sombra. Gneo comprob de un vistazo rpido que su criado estuviera en su puesto. Su inexperiencia tal vez le haca despistarse en algn momento. Satisfecho, comprob que Licino permaneca junto al divn que l ocupaba, listo para acatar sus rdenes al instante. Veo que has adquirido un nuevo sirviente coment una de las gordas, mirando a Licino de un modo que cualquier varn hubiera considerado, dadas las circunstancias, una amenaza. Es una herencia explic Gneo . De Lucio Petreyo Vctor, le recordis? El comerciante de ajos?

El comerciante de ajos? El mismo. Me dej a este y a otros once, aunque no todos son as se apresur a decir con picarda. Haces bien en aclararlo dijo el marido de la que haba hablado , o temeramos que nuestras esposas sientan de pronto enormes deseos de visitarte. En ese momento, una msica ligeramente ms animada anunci la entrada de Pomponia Caecilia en el saln. Los presentes la recibieron con una ovacin que ella agradeci con una sonrisa apenas esbozada y enseguida indic con un gesto ceremonioso de su mano derecha que el verdadero protagonista de la reunin acababa de llegar. El Padre de la Patria nos honra con su presencia! anunci. Se hizo un silencio ceremonial y apareci Augusto, elegantemente vestido con su toga aunque calzado con las mismas sandalias que llevaban los dems. Visto as, a la luz de las velas, con la prestancia con que avanzaba hacia su puesto, el principal, junto a la mujer que le haba invitado, Gneo hubiera asegurado que haba crecido en las ltimas horas. Fue el mismo emperador, como se esperaba, quien se encarg de la invocacin a los dioses que haba de dar comienzo al banquete. Inmediatamente, a una palmada de Pomponia Caecilia, entraron en escena dos docenas de apuestos y jvenes esclavos, muy bien vestidos y peinados a la moda, portando cada uno una fuente que depositaron en una de las mesas. Las fuentes tenan forma de burro, y en las alforjas llevaban aceitunas: verdes en una y negras en la otra. Tambin entraron los esclavos escanciadores, sirviendo vino con miel a los hombres y mosto a las mujeres. Augusto declin ambas cosas y slo pidi un zumo de frutas lo ms fresco posible. Ese detalle, por cierto, hizo concebir esperanzas a Cornelio Floro, quien exclam: Ya veris como le encantan mis higos! Gneo sonrea, procurando parecer alegre, como mandaba la buena educacin, pero ya comenzaba a estar cansado de aquella velada que no haba hecho ms que comenzar. Decididamente, no haba nacido para la vida social. Le pareca, adems, que el emperador lo miraba todo con suficiencia, como si en el fondo pensara que haba mil lugares ms interesantes en los que podra encontrarse en aquel momento. Gneo chasque los dedos en direccin a su esclavo y ste, muy solcito, se puso en el suelo a cuatro patas. El amo dej la copa sobre l y aprovech para hacerse con la servilleta que haba trado de casa y que llevaba bien agarrada al cinturn. En el acto, los cuatro ojos de las dos gordas cayeron sobre el trasero de su joven sirviente. Los entremeses continuaron llenando las mesas: erizos, ostras, huevos fritos, ciruelas de Siria; caracoles con menta, lenguas de loro al vinagre, lirones con ortigas y miel Gneo no dejaba escapar ningn detalle: Pomponia no perda su sonrisa, pero no pareca tan cmoda como al principio. Por lo que se refera a Augusto, no haba probado bocado, aunque charlaba muy animadamente y de vez en cuando echaba un vistazo a su alrededor, similar al de un general que quiere tener en todo momento controladas a sus tropas. Una de las gordas comensales de su grupo haba comenzado a explicar una historia de aparecidos. Segn aseguraba, haba en una casa de Atenas un fantasma que atemorizaba a sus dueos con el ruido que producan sus cadenas al andar. Tena la tez negra y como consumida, adems de un carcter de perros que haba hecho huir despavoridos del lugar a unos cuantos inquilinos. Vamos, mujer. Eso parece ms bien el argumento de alguna comedia. De ningn modo respondi la gorda, muy ofendida , pregntale a Gneo Pomponio Prisco, que l es hombre cabal y seguro que sabe de qu te estoy hablando. El fantasma que yo digo dej de asustar a los vivos cuando un filsofo muy valeroso se instal en la casa y decidi prestarle atencin. Sigui al espectro hasta un punto del jardn y orden que cavaran all. Fue as como se descubrieron unos huesos calcinados y amarrados por gruesas cadenas de hierro. Todo se resolvi cuando le dieron al pobre infeliz un entierro digno. Qu opinas t, Gneo? Crees en fantasmas? pregunt Publio Cornelio. Gneo medit su respuesta para no alborotar demasiado a las seoras. No tengo una opinin formada al respecto dijo . Si hablo por mi experiencia, yo jams vi ninguno. Aunque si hay que hacer caso a las creencias populares, muchos aseguran que quienes mueren de una muerte indigna, por ejemplo los ahorcados, o los decapitados, no encuentran paz para su alma hasta mucho tiempo despus, tal vez cuando son enterrados pblicamente, y que en ese tiempo vagan por una zona que no pertenece a los muertos ni a los vivos. Coincidiendo con la ltima palabra de Gneo aparecieron de nuevo los elegantes esclavos, portando entre todos y con una coreografa perfectamente calculada, un gran jabal. Una vez pudieron apreciarlo mejor, todos se dieron cuenta de que se trataba del animal ms grande que se haba visto jams en aquellas tierras. Con mucho cuidado, los esclavos lo depositaron en una mesa en mitad de la estancia y se volvieron a mirar hacia la puerta, por la que apareci de un salto un hermoso y gigantesco etope en taparrabos, armado con un cuchillo tan grande como su brazo. De dos movimientos rapidsimos, que dejaron a todos sin aliento, rasg los dos costados del animal, por los que en el acto comenzaron a salir gorriones y tordos vivos, que echaron a volar en todas direcciones entre el suspiro de admiracin de todos los presentes y su aplauso espontneo. Incluso Augusto cambi su expresin imperturbable por un tmido gesto de sorpresa. Entre el silencio que se hizo inmediatamente despus, coincidiendo con la salida de los esclavos trinchadores, todos pudieron escuchar el comentario que el Csar hizo a su anfitriona: Impresionante, querida. Te felicito por esta puesta en escena realmente fastuosa. A lo que ella quit importancia de inmediato, con una sonrisa pcara: Una presentacin sencilla, mi csar, como es todo en mi vida Ya los presentes haban enmudecido y esperaban a que los esclavos encargados de trinchar la carne les entregaran el plato que les corresponda, pero Valeria segua palmoteando emocionada. Publio Cornelio tuvo que llamarle la atencin con una de esas miradas reprobadoras que de vez en cuando los maridos deban dirigir a sus mujeres para evitar que les avergonzaran con su conducta. La carne del jabal estaba tan tierna que se deshaca en la boca, y todos dieron buena cuenta de ella. Todos, excepto el emperador, que segua tomando pequeos sorbos de su zumo de frutas y escuchando con aire indiferente a cuantos estaban sentados en su crculo. El segundo plato, servido tambin con su coreografa correspondiente, no fue menos suculento: ubres de vaca, vulva de cerda estril, esturiones de Rodas y perdices de Frigia, todo ello servido con salsa de garum de Tarraco la mejor de Hispania y cocinado con rosas perfumadas. Tambin lleg el momento de probar el vino: bellas nforas de cristal egipcio en las cuales poda leerse: Falerno Opimio Centenario. El mejor vino del mundo, que muchos de los all presentes ni siquiera soaban con probar algn da. Despus de protestar, como mandaban las buenas costumbres, por un banquete tan opparo, todos se lanzaron a deglutir de nuevo. Cuando los esclavos trajeron las escudillas con agua para lavarse los dedos pringados de la salsa, un liberto de Augusto, hombre maduro y de su completa confianza, se acerc a Publio Cornelio Floro y le susurr algo al odo. Lo dijo observando a Augusto y sabindose observado por l, como si quisiera advertir al seviro de que, fuera cual fuera su decisin, traera consecuencias que no escaparan al control del emperador. Cornelio Floro palideci. Por su semblante pasaron, en un solo instante, la ira de la afrenta, el desconcierto de la resignacin y la tristeza de la derrota. Se acerc a su hermosa Valeria y le susurr algo al odo. Ella, que en ese momento contemplaba extasiada una imagen en que se vea a Odiseo, el hroe griego, en el momento de dar muerte a su rival Antinoo atravesndole una lanza en la garganta, obedeci sin rechistar. Se levant del divn y abandon el saln tras los pasos del

momento de dar muerte a su rival Antinoo atravesndole una lanza en la garganta, obedeci sin rechistar. Se levant del divn y abandon el saln tras los pasos del mensajero. Gneo se dio cuenta entonces de que Augusto no estaba en su lugar en la mesa y que Pomponia Caecilia pareca muy ocupada en dar rdenes a un sirviente de su confianza. Pens que el tema de los higos animara a su colega, y dijo: Ya est a punto de salir tu aportacin a este banquete, amigo Floro. Sin embargo, el seviro haba perdido todo inters por los higos. Miraba la pintura que hasta ese momento haba centrado la atencin de su esposa y tena los ojos llorosos, aunque no pareca que fuera por el humo de las lmparas. El estoicismo estropea a la gente para la vida social dijo una de las gordas, antes de llenarse la boca con media ubre que an conservaba en su servilleta. *** Oficialmente, la celebracin termin poco despus de servidos los pasteles y el vino dulce. Las sorpresas que la anfitriona haba preparado para sus invitados se prolongaron hasta el final: hubo huevos de pavo que en realidad resultaron ser pastelitos de higos rebozados en yema de huevo y pimienta, y tambin dulces de dtiles y miel, fruta confitada y servidos en la mejor bandeja de la casa los higos verdes que Publio Cornelio Floro haba comprado a travs de su amigo el mercader tarraconense. Cuando esto ocurri, por cierto, ya Valeria haba regresado a su puesto entre los comensales. Las perfectas ondas de su peinado se haban deshecho, su maquillaje se vea corrido y haba perdido el ceidor de su precioso vestido. Tena, adems, cierto aire ausente. Tambin Augusto haba regresado de nuevo a su lugar en la mesa, al lado de una despampanante Pomponia Caecilia, cada vez ms feliz de que el emperador hubiera encontrado en su saln algo de su agrado y todo estuviera saliendo tan bien. Naturalmente, el primero en retirarse fue el Csar, no sin antes saludar a quienes haban tenido la cortesa de acompaarle en este encuentro. La casualidad quiso que a Gneo le tocara el turno inmediatamente antes que a Sexto Furio, y as pudo darse cuenta de hasta dnde llegaba su clera, ya que ni siquiera le mir cuando le tuvo delante, y mucho menos le dirigi la palabra. Este hombre te odia, Gneo. No vacilar ni un instante si puede causarte algn mal le dira Pomponia, a solas, poco despus. La retirada de Augusto anim a los menos acostumbrados a los desmanes nocturnos a marcharse tambin. Hicieron levantar a los esclavos, algunos de los cuales estaban enfrascados en una animada conversacin a cuatro patas; y pidieron que se les devolvieran su toga y su calzado. Hubo un rato de tremendo trfico, en que las literas, los esclavos armados o portadores de antorchas y los hombres a caballo hicieron del camino de guijarros el lugar ms concurrido del municipio. Quienes se marcharon a esas horas intempestivas, por cierto, sin duda llegaron empapados a sus casas, ya que poco despus de esta despedida multitudinaria se desat una tormenta primaveral, de esas que por esa zona y en esa poca del ao son tan virulentas como breves, que se prolong hasta el amanecer en una sucesin de rayos y truenos, mientras caa sobre Iluro agua como para otro Diluvio. Comenzaba a bramar la voz de Jpiter sobre sus cabezas cuando Pomponia Caecilia se acerc a su querido Gneo, apret su cuerpo contra el de l y le susurr al odo: Requiero de tu ayuda y tu discrecin para que la fiesta contine slo para algunos hombres. Al seviro le extra escuchar eso. Desea Augusto continuar el banquete en privado? pregunt, an con ms extraeza, Gneo. Augusto tiene otros planes. No quiero hacerle esperar. Por eso necesito que seas t el maestro de ceremonias de esta nueva distraccin aadi, antes de retirarse a sus aposentos, radiante como una recin casada. Gneo se resign con excelente humor a su suerte: ya que no poda complacer a Pomponia del modo en que se dispona a hacerlo el Padre de la Patria, por lo menos sera su lugarteniente en la continuacin de aquel banquete fabuloso. Lo que no consigui, pese a su insistencia, fue convencer a Publio Cornelio Floro para que se quedara. No ha probado ni un solo higo! protestaba su colega, desencajado y sudoroso como si en lugar de salir de una celebracin lo hiciera de un combate a muerte. A la sobremesa, slo para hombres, asistieron una docena de elegidos, entre ellos los dos ediles del municipio, quienes, como todos los dems, no dudaron ni un momento en encasquetarse sus coronas de hiedra y laurel para evitar los perniciosos efectos del alcohol, y en brindar a continuacin por cualquier cosa, empezando por s mismos. Debera haberse quedado Sexto Furio, pero en cuanto supo quin era el encargado de moderar la velada, declin la invitacin pretextando un dolor nuevo en su pierna enferma. Por lo dems, en la sobremesa hubo lo que sola ser habitual en estos casos: ms fuentes repletas de comida, alguna que otra indisposicin que se sald con una vomitona en el patio, acertijos, chistes, regalos, una lotera improvisada y la actuacin de un grupo de bufones. Estos ltimos, por cierto, fueron quienes finalmente se comieron los higos verdes con gran delectacin, minutos antes de retirarse. Al amanecer, mientras la tormenta remita, slo tres de los doce hombres aguantaban sin dormirse. Gneo, por supuesto, era uno de ellos, aunque el cansancio haba hecho tal mella en l que se recost en uno de los divanes y se qued completamente absorto contemplando la inscripcin de una de las mesas: MIRA A STE, Y LUEGO BEBE Y DIVIRTETE; DE ESTE MODO HAS DE VERTE DESPUS DE MUERTO Sobre esta inscripcin, que pareca haber inspirado su comportamiento de las ltimas horas, apreci, hecho con finas incrustaciones de piedras preciosas, la figura de un esqueleto. Jpiter tambin pareca haberse retirado a descansar. *** Cuando despuntaba uno de esos soles radiantes que suele suceder a las tormentas, Gneo percibi un cierto rumor en el patio y se asom a ver qu ocurra. A su alrededor, los once elegidos dorman la mona. Los dos ediles, recostados el uno sobre el otro, en una hermandad tan perfecta como se deseaba que fuera el ejercicio de su funcin pblica. Slo l, maestro de ceremonias, haba permanecido sobrio. Por eso pudo ver la litera del emperador alejarse con las cortinas echadas en direccin al puerto, al que llegara en un rato siguiendo un atajo y donde esperaban ya las embarcaciones imperiales. Gneo sali sigilosamente del saln y fue en busca de su fiel Tlefo. Le encontr conversando animadamente con el resto de los esclavos, propios y ajenos.

Gneo sali sigilosamente del saln y fue en busca de su fiel Tlefo. Le encontr conversando animadamente con el resto de los esclavos, propios y ajenos. Inform a los que no eran suyos de que podan ir a ayudar a sus amos en la ardua tarea de incorporarse al mundo. Quiso felicitar a Licino por, su comportamiento durante la cena, pero Tlefo le inform de que el chico haba desaparecido tan pronto como l se retir a la fiesta privada y que ya no se haba vuelto a saber de l. Cuando Pomponia Caecilia sali de sus aposentos, envuelta en una tnica rosada, con el cabello apenas recogido detrs de la nuca, Gneo sinti que le daba un vuelco el corazn. Espero haberte servido como esperabas le dijo en privado, iniciando sus picardas habituales . Tus invitados no olvidarn mientras vivan la cena de esta noche. Vindote sospecho que el emperador tampoco. No me recuerdes las cosas que hay que hacer para velar por el bien de la familia respondi ella, enfurruada. Reconoce que acostarse con el consuegro es algo que pocas haran por el bien de la familia. No, si tu consuegro te mira como si fueras un pollo. Quieres saber una cosa? dijo Pomponia bajando sbitamente la voz, como se hace cuando se quiere revelar un gran secreto , tu adorado emperador, pobre infeliz, se ha pasado la noche buscando su piel de foca. Gneo la contempl sin comprender nada. Ella continu: Parece que un hombre muy sabio le hizo creer que la foca es el nico animal al que los rayos respetan. Dice que no va a ninguna parte sin ese pellejo inmundo. La amiga solt una carcajada burlona y enseguida recuper su tono habitual para apartar de s el asunto con un gracioso movimiento de mueca: Pero no hablemos ms de ese pobre hombre dijo . Cuntame lo nico que me interesa saber: Ha sido la noche agradable para ti, querido? Hubieras mejorado algo? Slo mi condicin social. Esta noche me hubiera gustado ser el Padre de la Patria. Sabes que eso es una blasfemia? Entonces, blasfemo por ti, mi duea. Algo ms que te haya disgustado? Ah, s. Se me ha escapado un esclavo. Seguramente la tormenta le asust. No ser Licino? Precisamente. Qu contrariedad. Varias seoras de muy buena posicin queran organizar una subasta para disputarte su propiedad. Es un muchacho muy agraciado. Le auguro un porvenir brillante, si aprende a utilizar su enorme talento. Chispearon los ojos de Pomponia. Por cierto continu ella , tal vez te ayude a encontrarlo saber que le vi haciendo negocios con Sexto Furio. Negocios? De qu tipo? Lo desconozco. Slo vi que le entregaba algn dinero. Aquel comentario acababa de poner en alerta sus cinco sentidos. Pidi su litera y orden salir a sus esclavos. Qu es lo que ocurre, Gneo? Prefiri fingir que no haba escuchado la pregunta de Pomponia. Se despidi de ella apresuradamente y emprendi el camino hacia la ciudad, tan rpido como el paso de los esclavos le permiti. Ni siquiera repar en decirle a la amiga que la estara esperando en su casa en poco rato, para los ritos de las vsperas de la boda de su hija Iulia. Lo que pas por su cabeza en respuesta a la pregunta de Pomponia fue el vaticinio ms terrible y ms cierto de toda su vida. Tan terrible que ni siquiera se atrevi a pronunciarlo en voz alta. Epub http://www.clubvoyageprive.com/

7
Qu crimen medita su furia indomable? SNECA, Epigramas Iulia Pomponia no pudo esperar a que amaneciera y se despert cuando todava era noche cerrada. Se visti con su tnica corta y se ci los cabellos con una cinta. Ni siquiera la tormenta, que se alejaba, consigui desanimarla. No le hizo falta llamar a la esclava Niobe, su nodriza, que acudi nada ms escuchar el rumor de sus pasos en la habitacin. Mujer mayor como era ya rozaba los cincuenta , no precis formular ninguna pregunta para adivinar qu le ocurra a su joven ama y reprenderla con dulzura: Aplaca tu nerviosismo, Iulia. Ese comportamiento no es propio de una mujer a punto de casarse. Colgado junto a la cabecera de la cama luca el vestido de novia que un par de das antes haba hecho enviar su madrina: una tnica blanca y recta, ceida con un cinturn, y una cofia de color azafrn rematada por un velo. Mandaba la tradicin que la madrina fuera una matrona romana que slo se hubiera casado una vez. Pomponia Caecilia, la candidata ideal, adems de la mujer ms admirable de cuantas Iulia haba conocido, haba accedido a desempear ese papel en el da ms importante de su vida. Niobe aprob con una sonrisa el fardo que reposaba sobre la cama de la nia. Veo que lo has preparado todo dijo la esclava, y ech un vistazo a su alrededor , y el cesto?, te has deshecho de l? Se lo regal ayer mismo a Febe, la concubina de Cosmo. Yo ya no lo necesito dijo Iulia con un cierto aire de superioridad que evidenciaba el enorme deseo que senta de iniciar su nueva vida. Mientras la esclava sala a preparar algo para el desayuno de Iulia, ella se sent en su cama, sin nada ms que hacer que esperar a que regresara su padre en compaa de Pomponia Caecilia para proceder juntos a la consagracin. Para entretener los nervios, abri el fardo que haba dejado sobre la cama. De su interior surgieron sus cuatro muecas. Eran muy distintas entre ellas, y tambin pertenecan a pocas diferentes de su niez. Cada una tena su historia particular, pero ahora todas estaban hermanadas en su destino comn: iban a ser consagradas a la diosa Diana y a los dioses del hogar y de la familia. Iulia quera ver en ese gesto, que formaba parte de los ritos nupciales, su ansiada despedida de la infancia. En la soledad y el silencio de su cuarto, iluminado slo por dos pequeas lmparas de aceite, Iulia tom, una por una, a sus antiguas compaeras de juegos. Aos atrs, cundo jugaba con ellas, sola llamarlas a cada una por su nombre. La ms grande y bonita era de marfil y se la haba trado su padre de uno de sus viajes a Roma. Dijo que la haba comprado en Ostia a un mercader que acababa de llegar de tierras lejanas. Se llamaba Fulvia, en recuerdo de su madre, que tambin fue bonita y valiosa. Las dos de hueso se llamaban Luna y Noche. En sus juegos, Iulia les reservaba el papel de las esclavas de las otras dos, ya que su condicin era mucho ms humilde. Para el final dej la ms especial, que era tambin la ms antigua. Se llamaba Artemisa y cuando la hered ya vena bautizada y estropeada por el uso. Gneo le explic que esa mueca haba pertenecido a Fulvia, y que la haba conservado por expreso deseo de ella. Le dijo que la cuidara y la tuviera siempre cerca, porque as sera como si su madre la acompaara. Acarici por ltima vez los rizos de marfil de su mueca favorita y la devolvi al hatillo nada ms escuchar los pasos de Niobe atravesando el patio. Traa en un azafate una tostada de pan casero recin horneado, sobre la que haba restregado un ajo y echado un chorro de buen aceite. Iulia se qued mirando con resignacin su desayuno y pregunt, enfurruada como la adolescente que no poda evitar ser: Cundo vendr mi padre? Niobe crey que deba inventar algo para salvar a su ama de esa espera insoportable. Haremos una cosa resolvi . En cuanto hayas desayunado, nos acercaremos hasta el taller de tu padre para ver si alguien sabe de su hora de vuelta. Seguramente, se le ha complicado la noche en casa de Pomponia Caecilia. Ya sabes que era un banquete servido en honor del Divino Augusto. Estas cosas, mi nia, se sabe cundo empiezan, pero no cundo terminan. Te parecen bien mis planes? Como Niobe deseaba, la cara de Iulia se ilumin ante la perspectiva de salir en busca de su padre, y de inmediato propin al pan un buen mordisco. No comas deprisa, mi nia. No te vaya a sentar mal. La esclava tom asiento junto a ella para verla comer. La quera desde que naci, y no poda creer que fuera a casarse. La miraba con una mezcla de tristeza y lstima, tal vez porque ella conoca bien todo lo que le esperaba en las prximas horas. Pasado el festivo ritual de la boda, firmado el contrato y entregada la dote, celebrada la cena y retirados los ahtos invitados a sus casas, cuando el marido hubiera ya cumplido con la tradicin de simular un rapto y hubiera cargado con ella al traspasar el umbral de su nuevo hogar, Iulia se quedara a solas con su esposo y debera inaugurar su vida de mujer adulta haciendo lo que las mujeres haban hecho con los hombres desde que el mundo era mundo. En ese trance, pensaba Niobe, no importaba que hubieras nacido libre o esclava, porque la ceremonia del deseo siempre se vala de las mismas reglas para

En ese trance, pensaba Niobe, no importaba que hubieras nacido libre o esclava, porque la ceremonia del deseo siempre se vala de las mismas reglas para obtener idntico fin: ellos nicamente deseaban saciarse, lo ms pronto posible y cuantas ms veces, mejor. Y las mujeres slo tenan un modo de lograrlo, y resultaba ultrajante y doloroso. Lo peor, sin duda, de la convivencia con un hombre, un inconveniente que haba que soportar a cambio de otras muchas pequeas ventajas. Niobe, sumida en estos pensamientos, acariciaba el pelo, sedoso y largo, de la criatura a quien haba amamantado nada ms nacer y reprima sus ganas de llorar, pero no su expresin de desconsuelo. No ests triste dijo la perspicaz ama, terminando su tostada , nos veremos muy a menudo. No te comportes como si fuera a morir, en lugar de a casarme. Dicho lo cual, abraz a la esclava, que en muchas cosas haba actuado en sustitucin de la madre a la que no conoci. Luego sacudi su tnica y aadi: Ya he desayunado. Nos vamos? *** La calle permaneca desierta a esas horas en que la oscuridad apenas comenzaba a romperse por los primeros destellos de un sol lejano. El empedrado estaba mojado y brillante, pero la tormenta se haba alejado. Niobe y Iulia, acompaadas por Rea, otra de las jvenes esclavas de la casa, caminaban deprisa. Desde lejos divisaron, frente a la puerta del taller de Gneo, al siervo Licino, gesticulando con la exageracin de un actor de comedia. Alertado por sus gritos, Marco Sicinio Germano acababa de salir a la calle y escuchaba, con el rostro cada vez ms demudado por el espanto. Las mujeres se acercaron para ver qu ocurra, y fue entonces cuando el esclavo les dio la funesta noticia: El amo Gneo ha sufrido un accidente al regresar esta noche en mitad de la tormenta. Debemos ir a socorrerle enseguida. Niobe lanz un grito de pnico. Marco y sus esclavos estaban ya en la calle, armados con cuchillos, para ir a asistir a Gneo en lo que hiciera falta. Tambin acudieron Cosmo, Celado y algunos otros de los hombres del taller. Hubo un instante de desconcierto, mientras Licino continuaba pregonando sus funestas noticias. Marco se mostr firme al dirigirse a las dos mujeres: Vosotras debis quedaros aqu. Los hombres iremos a socorrer a Gneo Pomponio dijo. Niobe no estuvo de acuerdo: De ningn modo. Nunca se sabe cundo pueden ser necesarios los cuidados de una mujer. El amo Gneo podra estar herido. Ir con vosotros. Rea y el joven Licino cuidarn de Iulia. No hubo forma de hacer que la esclava cambiara de opinin ni Marco pudo impedir que siguiera su voluntad. No ocurri lo mismo con Iulia, con quien su futuro marido fue tajante: Espera en el taller de tu padre y no te separes de Rea. Licino, qudate con ellas y gurdalas. No tardaremos en regresar, y traeremos a Gneo sano y salvo. Con el corazn en vilo, Iulia vio partir a los hombres. No tena ganas de compaa, de modo que orden a Rea que no traspasara la puerta del taller, ante la cual se apost tambin el joven esclavo. Asustada por lo que podra haberle pasado a su padre, Iulia entr en el establecimiento. Se senta tremendamente inquieta. Ech un vistazo a la soledad de los encargos a medio hacer, entre los que destacaba una estatua de Venus terminada a la que slo faltaba el pulido y el encerado final. Se entretuvo en la contemplacin de lo que haba visto mil veces: las teselas blanquinegras del mosaico, la jarra de agua en la que an figuraba el nombre de su antigua duea su madrina: Pomponia Caecilia , los bustos, las estelas, las piezas de mrmol que desde antiguo haban formado parte de la vida de su padre y, por extensin, tambin de la suya. Por un momento, temi lo que poda pasar si se quedaba sin l, pero record las palabras de Marco y se sinti algo ms tranquila, lo suficiente para apreciar la rareza de dos grandes placas de cristal granulado y azul, sin duda aquellas que Gneo haba trado de la regin de Campania y a las que se refera ltimamente con tanto entusiasmo. Advirti que los dos esclavos se hallaban enfrascados en una animada charla y como no se senta con nimo de orles, subi la escalera de madera que la separaba del primer piso, all donde Cosmo comparta su espacio con Febe, la esclava con quien se hallaba en contubernio desde haca ya mucho tiempo. De hecho, siempre les haba visto juntos. Reconoci los frascos de ungentos y no pudo resistir la tentacin de levantar la tapa de uno de ellos y oler la perfumada mirra que su padre haba regalado a su querido Cosmo haca pocos das, para que se la ofreciera a su concubina. Las agujas para el pelo, el anillo de hierro con una piedra azul era de vulgar cristal, pero su sencillez no le restaba hermosura y dos lucernas de barro cocido: en una se vea a Jano y en la otra al tosco Prapo. Se qued un instante pensando en esa curiosa coincidencia: ambos dioses representaban bien lo que deberan ser sus prximas horas: el paso de la infancia a su vida como mujer adulta y su primera incursin en el terreno en el cual el dios eternamente erecto gobernaba de manera absoluta. Saba que la que fue su nodriza, Niobe, lloraba ante la idea de verla entregada a un hombre, porque para ella el ayuntamiento carnal nunca haba sido satisfactorio. Pero Iulia estaba segura de que Marco sabra respetarla y no se comportara en la cama como los esclavos toscos a quienes Niobe haba conocido. Desganada, se observ un momento en el espejo que haba sido tambin de Fulvia y sonri al observar su fbula en forma de delfn, regalo de su padre, que en todo deseaba equipararla a la Venus de su veneracin. Escuch algo en el piso inferior y decidi bajar para ver si se tenan noticias de l. Al hacerlo, se encontr con una desagradable sorpresa: no era ninguno de los hombres quien recorra con aire suficiente el taller paterno, sino el repulsivo Sexto Furio, el tribuno militar cuya soberbia no poda comprender que su padre no hubiera accedido a casarla con l. Sexto se haba detenido frente a la estatua de Venus y murmuraba con su voz rugosa y desagradable: Es muy hermosa En cuanto advirti la presencia de la joven, le pregunt si estaba sola o haba alguien en el piso de arriba. No hay nadie. Todos los hombres han ido a socorrer a mi padre, cuya litera ha sufrido un accidente inform Iulia, con no poca candidez . Y no tengo ganas de aguantar a mis esclavos aadi la chica, sealando hacia el lugar donde un rato antes haba dejado a Licino y Rea. De inmediato se percat de que ya no se escuchaba la, conversacin de los dos siervos y se arrepinti de haber pronunciado esas palabras. Estaba a solas con el tribuno, sin noticias del nico que poda velar por su seguridad. Camin hacia la salida, con la intencin de buscar al joven esclavo, pero Sexto Furio la detuvo. Buscas a Licino? pregunt, socarrn . No te esfuerces. No vas a encontrarle. l y la tierna Rea tenan mejores cosas que hacer. En ese instante, Iulia tuvo un presentimiento terrible. Se fij en que el tribuno, como siempre, iba armado, pero mucho ms amenazador que su cuchillo le pareci el intenso odio que descubri en sus ojos, y experiment el miedo ms intenso que haba conocido jams. Tal vez porque necesitaba algo a lo que aferrarse, record aquella vieja supersticin que sola contarle Niobe: ningn hombre cabal se atrevera jams a matar a una virgen, por miedo a que cayera sobre l la maldicin de los dioses, que en esta cuestin son muy severos. Sexto Furio, se dijo Iulia, no desconoca en absoluto que su virginidad estaba intacta. Cuando su padre an no le haba descartado como candidato, lleg a mandar a una matrona de su confianza para que lo atestiguara. Esa particularidad, pens Iulia aterrorizada, era lo nico que podra salvarla de morir en aquel mismo instante. Entonces se dio cuenta de que Sexto Furio coga de una de las banquetas un cincel dentado de su padre. Fue un gesto tan atpico que le pareci amenazador.

Entonces se dio cuenta de que Sexto Furio coga de una de las banquetas un cincel dentado de su padre. Fue un gesto tan atpico que le pareci amenazador. No se equivocaba. A partir de ese momento, todo ocurri muy deprisa: el tribuno la arrastr de un brazo hasta un rincn, la derrib contra el suelo y le subi la tnica hasta ms arriba de las caderas. Su sexo rasurado, ya listo para su noche de bodas, qued a su alcance. La jarra de agua volc y desparram su contenido por el suelo. Soy virgen! exclam ella, en un intento desesperado de encontrar una tabla de salvacin. Con el mpetu inusitado de quien ha basado su vida en el uso de la fuerza bruta, Sexto la inmoviliz en el suelo valindose tan slo de su rodilla sana. Con la mano derecha le tap la boca. Con la izquierda, reservada normalmente para los actos impuros, cometi el peor ultraje de su vida: hundi el cincel dentado en la vagina de Iulia mientras pronunciaba unas palabras triunfales: Ya no. La mordaza improvisada acall el grito de dolor de la nia, quien vio a continuacin cmo su agresor palpaba la mesa que quedaba junto a ellos hasta hacerse con uno de esos fragmentos de grueso cristal que su padre codiciaba como un tesoro. Lo vio brillar sobre su garganta, pero, con mucha ms intensidad, alcanz a ver la satisfaccin que la venganza lanzada en realidad contra su padre, de la cual ella era slo un vehculo produca en el desalmado tribuno, mientras pronunciaba una y otra vez la misma frase: Conmigo o con nadie, Iulia Pomponia. El ltimo aliento del alma de la nia fue para conjurar en sus pensamientos la maldicin que desde ese momento ira con ella para siempre: Que nunca mi sangre se borre del lugar en el que la has vertido, maldito tullido. Que tu final sea tan horrible como el futuro que le aguarda a mi espectro despus de la indigna muerte que ests a punto de darme. Otros se encargarn de hacerlo, nefando asesino, pero yo te maldigo antes de morir como lo har recin muerta, y seguir hacindolo por toda la eternidad, mientras me queden fuerzas y recuerdos. Que las culebras te coman los ojos, y el corazn, y los pulmones. Que la vida que yo no vivir te persiga hasta robarte el aire con que respiras. Que jams vuelvas a dormir si no es con mi espectro, maloliente sentado a horcajadas sobre tu pecho. A continuacin, rod la cabeza de Iulia, y su alma descendi hacia las sombras infernales.

8
y con tranquilidad y angustia reconoci aquello como una tumba. CARITN DE AFRODISIAS, Qureas y Calrroe No haban hecho ms que adentrarse en el bosque cuando Tlefo anunci a Gneo que un grupo de hombres, capitaneados por Marco Sicinio Germano, se acercaba a toda prisa. Los dos grupos se miraron desconcertados, esperando explicaciones mutuas, hasta que Marco tom la palabra: No has sufrido ningn dao? Nos haban dicho Quin?! la virulencia de la pregunta de Gneo tom a todos por sorpresa . Est claro que, quien sea, pretenda engaaros. Quin ha sido? insisti Gneo, levantando la voz ms an. Se miraron desconcertados. Marco contest: Fue tu esclavo Licino. Dijo que habas sufrido un accidente debido a la tormenta. La reaccin del escultor no se hizo esperar. Salt de la litera como si le hubieran empujado. Cosmo! Ven con nosotros! T tambin, Tlefo! Llvale en tu grupa, Marco. T seal a uno de los esclavos , djame tu caballo, regresars a pie. Dnde habis dejado a mi hija? Est en tu taller, mi dueo. Al cuidado de Licino respondi Niobe, haciendo esfuerzos por ocultar las lgrimas que pugnaban por salir. Los Dioses nos amparen! exclam Gneo. Hubo intercambio de hombres y reacomodo de cabalgaduras. Niobe, muy asustada, lloraba en silencio. Para ella fueron las ltimas palabras de reproche del amo antes de reemprender la marcha a toda prisa: Y t, cmo has osado abandonar a mi hija para unirte a estos hombres? Pens que podas necesitarme, amo. Pensaste! Bonita ocupacin para una esclava! Si a Iulia le ha ocurrido algo, te har azotar hasta que se te caiga la piel a tiras. No ser necesario, pens Niobe, contemplando cmo el grupo se alejaba al galope hacia las puertas de la ciudad. *** Gneo no permiti que nadie entrara en su taller antes que l. Prefiri enfrentarse solo con el negro presentimiento que su corazn le anunciaba desde haca rato. Fue as como el escultor. Gneo Pomponio Prisco, nacido esclavo, liberto de Tito Pomponio tico, casado con la liberta Fulvia, trabajador incansable y tan listo que supo hacer prspera carrera por mritos propios, superando los no pocos escollos que haba dispuesto la vida en su camino, tropez a sus cuarenta y ocho aos con la imagen que no sera capaz de superar, la terrible verdad que puso fin a toda bsqueda, toda ilusin y todo sentido. La sangre de Iulia se extenda casi hasta el patio. Incluso los hombres ms aguerridos tuvieron que taparse la boca para no llorar en pblico nada ms verla. Gneo haba cado, postrado de rodillas, y gema. Slo levant la cabeza para lanzar con voz rota una orden imperativa: Buscad al malnacido de Licino! No descansis hasta encontrarle! Slo un idiota o un cndido habra tomado tan pocas precauciones como el joven Licino. Contra todo pronstico, el chico tena algo de ambos y fue fcil dar con l. Haba acudido al mercado muy temprano, y estaba gastando en comida los sestercios que le haba pagado Sexto Furio por sus servicios. Le trajeron a rastras hasta la presencia de Gneo. Por lo impresionado que qued al ver el cuerpo destrozado de Iulia, algunos creyeron que no saba nada de los propsitos de quien le haba contratado. Mira bien lo que has hecho, desgraciado Gneo haba desenvainado el cuchillo y apoyaba el puntiagudo filo sobre la nuez del chico, que Marco y Tlefo mantenan bien agarrado. No he sido yo, amo Quin, si no? Fue el miedo el que le solt la lengua con tanta rapidez: Sexto Furio Licinio. Fue l quien me pag. Te pag para qu? Para que mataras a la hija de tu dueo? No, mi amo. Me pag para que espantara a los hombres y le avisara cuando estuviera el paso libre. Y no temiste las consecuencias? Tan poco miedo te inspiro? El joven esclavo sudaba. Las lgrimas parecan a punto de asomar a sus ojos.

El joven esclavo sudaba. Las lgrimas parecan a punto de asomar a sus ojos. Dijo que iba a comprarme para que no pudieras castigarme. Ah, eso te dijo? Gneo apart la hoja de la garganta del esclavo, en un gesto que a todos sorprendi. A todos menos a Tlefo, que le conoca demasiado bien y saba que tras esa calma se esconda la peor de las furias. Gneo continu su interrogatorio: Te complace ese propsito de cambiar de amo? Licino no respondi. Seguramente porque no saba qu se jugaba a cambio de su sinceridad. En realidad, no se jugaba nada: su suerte estaba decidida desde que cay en poder de los hombres de Gneo. La vida de un esclavo es similar en todas partes acert a balbucear. Estoy de acuerdo en lo esencial continu Gneo, con una calma cada vez ms amenazadora . En ese caso, pienso que no debemos contrariar a tu nuevo amo. Te cedo a l sin necesidad de que pague precio por ti. Licino respir profundamente. Estaba claro que el chico pensaba haberse librado ya de su destino, cuando ste estaba en realidad a punto de caer sobre l como el ave rapaz sobre su presa. Aunque si vas a servirle, convendrs que es mucho mejor con un rpido movimiento, que silb en el aire como una serpiente, Gneo dej caer el cuchillo sobre la entrepierna del muchacho que te equipares en todo a tu nuevo amo. A los pies de ambos, hechos un amasijo sanguinolento, cayeron los testculos y el pene de Licino. De un puntapi, Gneo los arroj a la calle. Mand que soltaran al esclavo y le orden que se marchara, pero ste permaneci all mismo, sobre su sangre, retorcindose de dolor. No tard ni dos horas en morir desangrado. *** Las esclavas, capitaneadas por Niobe, lavaron con cuidado el cuerpo de Iulia y lo perfumaron con afeites, del mismo modo en que lo hubieran hecho si el cadver no hubiera estado tan brutalmente mutilado. Una vez limpia y oliendo a sndalo y a mirra, le pusieron su traje de novia, como corresponda en la vspera de todo casamiento, y la adornaron con un collar y un brazalete dorados que Pomponia le haba regalado a la muchacha para que los luciera en el da de su boda. Este solo hecho, que las joyas que deban servir para embellecerla ante los ojos de su marido sirvieran en realidad para amortajarla, sumi a ms de una en un llanto inconsolable. Slo Niobe permaneca impasible, con los labios muy prietos y en un silencio de duelo, mientras acariciaba la piel de la que segua sintiendo como una hija. Mientras las mujeres de la casa preparaban el tierno cuerpo de Iulia para darle sepultura, Gneo se entreg a una frentica bsqueda de la cabeza de la nia. Su primer impulso, como es natural, fue ir en busca de Sexto Furio. Sin embargo, Marco le detuvo y le aconsej bien: No le encontrars ahora. O es que piensas que va a ser tan incauto como ese esclavo traidor? Si deseas vengar a Iulia, lo mejor es esperar. Le haremos creer que no sabemos quin la mat. Le tomaremos por sorpresa. Sabes que cuentas conmigo para todo y que no descansar hasta ver a ese hombre muerto con la crueldad que merece. El funeral de Iulia fue el ms triste que se haba conocido jams en la ciudad. No hubo velatorio ni despedida al uso, ya que el cuerpo de la nia no estaba en condiciones de ser expuesto. Tampoco pudieron los encargados del servicio fnebre verter sobre su rostro cera caliente para conservarlo, intacto, en la memoria familiar. Asimismo, no hubo ocasin de depositar bajo la lengua de la muerta la moneda con la cual debera pagar los servicios de Caronte en su paso a travs de la laguna Estigia. Aunque, dadas las circunstancias en las que haba muerto, Iulia estaba, aun si encontraban al fin su cabeza, condenada a pasar cien aos en las riberas de las aguas ltimas, esperando su turno para navegar hasta el otro lado. Mientras las paredes de la casa de Gneo multiplicaban en ecos los berridos de dolor de las mujeres, el escultor viva slo con una obsesin: conseguir la cabeza de su hija, que su asesino deba de haber arrojado a alguna parte. El primer lugar que se le ocurri fue la antigua cisterna, llena ahora de todo tipo de desperdicios y que muy pronto iba a ser clausurada. A l mismo le hubiera parecido un lugar inmejorable si hubiese cometido una bajeza semejante. En vano buscaron sus esclavos entre la basura. La cabeza no apareci. Buscaron en las pilas de desperdicios que se amontonaban frente a la muralla. Especialmente en la puerta Este de la ciudad, donde un desprendimiento haba obligado a rellenar el desnivel haca poco tiempo. Tampoco hubo suerte. Finalmente, y venciendo la resistencia de Marco de dejar constancia de sus pesquisas, intentaron reconstruir el trayecto que habra tenido que realizar Sexto Furio con el despojo entre las manos. A pesar de que era muy temprano y de que a esas horas no sola verse mucha gente por las calles, el sentido comn les dictaba que no poda haber recorrido muy larga distancia sin llamar la atencin. Si lo hubieran pensado antes, se dijo Marco, no habran buscado en la cisterna. El cortejo fnebre tuvo lugar antes de que estas pesquisas hubieran dado ningn resultado. En lugar de la costumbre habitual de llevar al muerto a la vista de todos, se vieron obligados a envolver los restos de Iulia en un lienzo blanco. Niobe bes sus manos muchas veces, antes de esconderlas bajo la sbana. La comitiva la abran unos pocos msicos tocando flautas y tubas. Tras la parihuela donde Iulia realizaba este ltimo trayecto, caminaban muchos conocidos sinceramente afligidos por la suerte de la nia y por el dolor de su padre y de quien ya nunca podra ser su marido; el edil Lucio Marcio, en representacin del poder municipal, seguido de un par de decuriones y de los cinco seviros que, junto con Gneo, configuraban el colegio sacerdotal. Detrs iban los hombres libres, los libertos y los esclavos multitud, puesto que haban acudido no slo los del escultor, tambin los de Marco y los de Pomponia . Las mujeres, muy ruidosas, cerraban la comitiva. Ni siquiera hizo falta que la funeraria enviara plaideras profesionales. La ms afectada entre las mujeres era, por supuesto, Niobe, cuyo dolor quedaba reflejado, mucho ms que en su luto, en su aspecto demacrado, sus pronunciadas ojeras y el aspecto ausente de alguien a quien ya no le queda ms que llorar. Pomponia Caecilia esconda su rostro hinchado con un velo. El nico sentimiento que gobernaba ahora su conducta era el desconsuelo ante la imposibilidad de serle til a su amigo. Para ella, por cierto, Gneo Pomponio haba reservado un puesto especial en la comitiva: aquel que, de vivir, le habra correspondido a su querida Fulvia. Al pasar, frente al taller del escultor, la procesin se detuvo. se fue el punto que Marco eligi para pronunciar su oracin fnebre, que conmocion a todos los presentes. Incluso los rostros de cera de los antepasados de la familia, que cerraban la fila, parecieron languidecer en una mueca de dolor. Entre el estruendo habitual en este tipo de ceremonias, la comitiva abandon la ciudad por la puerta Norte y enfil la Va Augusta. Algunos repararon en que los cortinajes que haban servido para disimular los desperfectos de la muralla a la llegada del emperador ya haban sido retirados, aunque unos pocos obreros seguan trabajando en el lugar. Muy poco despus, Iulia era enterrada en la tumba familiar donde tambin reposaba su madre, que no quedaba muy lejos del mausoleo de Medusa. Junto a su cuerpo dejaron un ungentario de cristal azul, dos platos de cermica rojiza y una lmpara de aceite decorada con la figura de un delfn, el eterno acompaante de la diosa Venus. Por expreso deseo de Niobe, deslizaron entre las manos de la nia a Artemisa, aquella mueca de marfil que haba pertenecido a su madre. El mismo Cosmo se encarg de grabar la estela funeraria. Fue un trabajo como tantos de los que haca a lo largo de un ao, pero al mismo tiempo, fue distinto a todos.

todos. CONSAGRADO A LOS DIOSES MANES GNEO POMPONIO PRISCO LO LEVANT PARA SU HIJA AMADSIMA IULIA POMPONIA DE 16 AOS. TE SEA LIGERA LA TIERRA Frente a la lpida dejaron encendidas diecisis lmparas de aceite, una por cada uno de los aos que haba vivido la difunta. Aquella misma noche, cumpliendo su palabra y an cegado por la ira, Gneo mand llamar a Niobe con la intencin de azotarla. Niobe se ha quitado la vida esta tarde, mi dueo. Gneo frunci el ceo. Cmo? Al regresar del funeral, amo. Se hundi en el corazn uno de los cuchillos de trinchar la carne.

8
y con tranquilidad y angustia reconoci aquello como una tumba. CARITN DE AFRODISIAS, Qureas y Calrroe No haban hecho ms que adentrarse en el bosque cuando Tlefo anunci a Gneo que un grupo de hombres, capitaneados por Marco Sicinio Germano, se acercaba a toda prisa. Los dos grupos se miraron desconcertados, esperando explicaciones mutuas, hasta que Marco tom la palabra: No has sufrido ningn dao? Nos haban dicho Quin?! la virulencia de la pregunta de Gneo tom a todos por sorpresa . Est claro que, quien sea, pretenda engaaros. Quin ha sido? insisti Gneo, levantando la voz ms an. Se miraron desconcertados. Marco contest: Fue tu esclavo Licino. Dijo que habas sufrido un accidente debido a la tormenta. La reaccin del escultor no se hizo esperar. Salt de la litera como si le hubieran empujado. Cosmo! Ven con nosotros! T tambin, Tlefo! Llvale en tu grupa, Marco. T seal a uno de los esclavos , djame tu caballo, regresars a pie. Dnde habis dejado a mi hija? Est en tu taller, mi dueo. Al cuidado de Licino respondi Niobe, haciendo esfuerzos por ocultar las lgrimas que pugnaban por salir. Los Dioses nos amparen! exclam Gneo. Hubo intercambio de hombres y reacomodo de cabalgaduras. Niobe, muy asustada, lloraba en silencio. Para ella fueron las ltimas palabras de reproche del amo antes de reemprender la marcha a toda prisa: Y t, cmo has osado abandonar a mi hija para unirte a estos hombres? Pens que podas necesitarme, amo. Pensaste! Bonita ocupacin para una esclava! Si a Iulia le ha ocurrido algo, te har azotar hasta que se te caiga la piel a tiras. No ser necesario, pens Niobe, contemplando cmo el grupo se alejaba al galope hacia las puertas de la ciudad. *** Gneo no permiti que nadie entrara en su taller antes que l. Prefiri enfrentarse solo con el negro presentimiento que su corazn le anunciaba desde haca rato. Fue as como el escultor. Gneo Pomponio Prisco, nacido esclavo, liberto de Tito Pomponio tico, casado con la liberta Fulvia, trabajador incansable y tan listo que supo hacer prspera carrera por mritos propios, superando los no pocos escollos que haba dispuesto la vida en su camino, tropez a sus cuarenta y ocho aos con la imagen que no sera capaz de superar, la terrible verdad que puso fin a toda bsqueda, toda ilusin y todo sentido. La sangre de Iulia se extenda casi hasta el patio. Incluso los hombres ms aguerridos tuvieron que taparse la boca para no llorar en pblico nada ms verla. Gneo haba cado, postrado de rodillas, y gema. Slo levant la cabeza para lanzar con voz rota una orden imperativa: Buscad al malnacido de Licino! No descansis hasta encontrarle! Slo un idiota o un cndido habra tomado tan pocas precauciones como el joven Licino. Contra todo pronstico, el chico tena algo de ambos y fue fcil dar con l. Haba acudido al mercado muy temprano, y estaba gastando en comida los sestercios que le haba pagado Sexto Furio por sus servicios. Le trajeron a rastras hasta la presencia de Gneo. Por lo impresionado que qued al ver el cuerpo destrozado de Iulia, algunos creyeron que no saba nada de los propsitos de quien le haba contratado. Mira bien lo que has hecho, desgraciado Gneo haba desenvainado el cuchillo y apoyaba el puntiagudo filo sobre la nuez del chico, que Marco y Tlefo mantenan bien agarrado. No he sido yo, amo Quin, si no? Fue el miedo el que le solt la lengua con tanta rapidez: Sexto Furio Licinio. Fue l quien me pag. Te pag para qu? Para que mataras a la hija de tu dueo? No, mi amo. Me pag para que espantara a los hombres y le avisara cuando estuviera el paso libre. Y no temiste las consecuencias? Tan poco miedo te inspiro? El joven esclavo sudaba. Las lgrimas parecan a punto de asomar a sus ojos.

El joven esclavo sudaba. Las lgrimas parecan a punto de asomar a sus ojos. Dijo que iba a comprarme para que no pudieras castigarme. Ah, eso te dijo? Gneo apart la hoja de la garganta del esclavo, en un gesto que a todos sorprendi. A todos menos a Tlefo, que le conoca demasiado bien y saba que tras esa calma se esconda la peor de las furias. Gneo continu su interrogatorio: Te complace ese propsito de cambiar de amo? Licino no respondi. Seguramente porque no saba qu se jugaba a cambio de su sinceridad. En realidad, no se jugaba nada: su suerte estaba decidida desde que cay en poder de los hombres de Gneo. La vida de un esclavo es similar en todas partes acert a balbucear. Estoy de acuerdo en lo esencial continu Gneo, con una calma cada vez ms amenazadora . En ese caso, pienso que no debemos contrariar a tu nuevo amo. Te cedo a l sin necesidad de que pague precio por ti. Licino respir profundamente. Estaba claro que el chico pensaba haberse librado ya de su destino, cuando ste estaba en realidad a punto de caer sobre l como el ave rapaz sobre su presa. Aunque si vas a servirle, convendrs que es mucho mejor con un rpido movimiento, que silb en el aire como una serpiente, Gneo dej caer el cuchillo sobre la entrepierna del muchacho que te equipares en todo a tu nuevo amo. A los pies de ambos, hechos un amasijo sanguinolento, cayeron los testculos y el pene de Licino. De un puntapi, Gneo los arroj a la calle. Mand que soltaran al esclavo y le orden que se marchara, pero ste permaneci all mismo, sobre su sangre, retorcindose de dolor. No tard ni dos horas en morir desangrado. *** Las esclavas, capitaneadas por Niobe, lavaron con cuidado el cuerpo de Iulia y lo perfumaron con afeites, del mismo modo en que lo hubieran hecho si el cadver no hubiera estado tan brutalmente mutilado. Una vez limpia y oliendo a sndalo y a mirra, le pusieron su traje de novia, como corresponda en la vspera de todo casamiento, y la adornaron con un collar y un brazalete dorados que Pomponia le haba regalado a la muchacha para que los luciera en el da de su boda. Este solo hecho, que las joyas que deban servir para embellecerla ante los ojos de su marido sirvieran en realidad para amortajarla, sumi a ms de una en un llanto inconsolable. Slo Niobe permaneca impasible, con los labios muy prietos y en un silencio de duelo, mientras acariciaba la piel de la que segua sintiendo como una hija. Mientras las mujeres de la casa preparaban el tierno cuerpo de Iulia para darle sepultura, Gneo se entreg a una frentica bsqueda de la cabeza de la nia. Su primer impulso, como es natural, fue ir en busca de Sexto Furio. Sin embargo, Marco le detuvo y le aconsej bien: No le encontrars ahora. O es que piensas que va a ser tan incauto como ese esclavo traidor? Si deseas vengar a Iulia, lo mejor es esperar. Le haremos creer que no sabemos quin la mat. Le tomaremos por sorpresa. Sabes que cuentas conmigo para todo y que no descansar hasta ver a ese hombre muerto con la crueldad que merece. El funeral de Iulia fue el ms triste que se haba conocido jams en la ciudad. No hubo velatorio ni despedida al uso, ya que el cuerpo de la nia no estaba en condiciones de ser expuesto. Tampoco pudieron los encargados del servicio fnebre verter sobre su rostro cera caliente para conservarlo, intacto, en la memoria familiar. Asimismo, no hubo ocasin de depositar bajo la lengua de la muerta la moneda con la cual debera pagar los servicios de Caronte en su paso a travs de la laguna Estigia. Aunque, dadas las circunstancias en las que haba muerto, Iulia estaba, aun si encontraban al fin su cabeza, condenada a pasar cien aos en las riberas de las aguas ltimas, esperando su turno para navegar hasta el otro lado. Mientras las paredes de la casa de Gneo multiplicaban en ecos los berridos de dolor de las mujeres, el escultor viva slo con una obsesin: conseguir la cabeza de su hija, que su asesino deba de haber arrojado a alguna parte. El primer lugar que se le ocurri fue la antigua cisterna, llena ahora de todo tipo de desperdicios y que muy pronto iba a ser clausurada. A l mismo le hubiera parecido un lugar inmejorable si hubiese cometido una bajeza semejante. En vano buscaron sus esclavos entre la basura. La cabeza no apareci. Buscaron en las pilas de desperdicios que se amontonaban frente a la muralla. Especialmente en la puerta Este de la ciudad, donde un desprendimiento haba obligado a rellenar el desnivel haca poco tiempo. Tampoco hubo suerte. Finalmente, y venciendo la resistencia de Marco de dejar constancia de sus pesquisas, intentaron reconstruir el trayecto que habra tenido que realizar Sexto Furio con el despojo entre las manos. A pesar de que era muy temprano y de que a esas horas no sola verse mucha gente por las calles, el sentido comn les dictaba que no poda haber recorrido muy larga distancia sin llamar la atencin. Si lo hubieran pensado antes, se dijo Marco, no habran buscado en la cisterna. El cortejo fnebre tuvo lugar antes de que estas pesquisas hubieran dado ningn resultado. En lugar de la costumbre habitual de llevar al muerto a la vista de todos, se vieron obligados a envolver los restos de Iulia en un lienzo blanco. Niobe bes sus manos muchas veces, antes de esconderlas bajo la sbana. La comitiva la abran unos pocos msicos tocando flautas y tubas. Tras la parihuela donde Iulia realizaba este ltimo trayecto, caminaban muchos conocidos sinceramente afligidos por la suerte de la nia y por el dolor de su padre y de quien ya nunca podra ser su marido; el edil Lucio Marcio, en representacin del poder municipal, seguido de un par de decuriones y de los cinco seviros que, junto con Gneo, configuraban el colegio sacerdotal. Detrs iban los hombres libres, los libertos y los esclavos multitud, puesto que haban acudido no slo los del escultor, tambin los de Marco y los de Pomponia . Las mujeres, muy ruidosas, cerraban la comitiva. Ni siquiera hizo falta que la funeraria enviara plaideras profesionales. La ms afectada entre las mujeres era, por supuesto, Niobe, cuyo dolor quedaba reflejado, mucho ms que en su luto, en su aspecto demacrado, sus pronunciadas ojeras y el aspecto ausente de alguien a quien ya no le queda ms que llorar. Pomponia Caecilia esconda su rostro hinchado con un velo. El nico sentimiento que gobernaba ahora su conducta era el desconsuelo ante la imposibilidad de serle til a su amigo. Para ella, por cierto, Gneo Pomponio haba reservado un puesto especial en la comitiva: aquel que, de vivir, le habra correspondido a su querida Fulvia. Al pasar, frente al taller del escultor, la procesin se detuvo. se fue el punto que Marco eligi para pronunciar su oracin fnebre, que conmocion a todos los presentes. Incluso los rostros de cera de los antepasados de la familia, que cerraban la fila, parecieron languidecer en una mueca de dolor. Entre el estruendo habitual en este tipo de ceremonias, la comitiva abandon la ciudad por la puerta Norte y enfil la Va Augusta. Algunos repararon en que los cortinajes que haban servido para disimular los desperfectos de la muralla a la llegada del emperador ya haban sido retirados, aunque unos pocos obreros seguan trabajando en el lugar. Muy poco despus, Iulia era enterrada en la tumba familiar donde tambin reposaba su madre, que no quedaba muy lejos del mausoleo de Medusa. Junto a su cuerpo dejaron un ungentario de cristal azul, dos platos de cermica rojiza y una lmpara de aceite decorada con la figura de un delfn, el eterno acompaante de la diosa Venus. Por expreso deseo de Niobe, deslizaron entre las manos de la nia a Artemisa, aquella mueca de marfil que haba pertenecido a su madre. El mismo Cosmo se encarg de grabar la estela funeraria. Fue un trabajo como tantos de los que haca a lo largo de un ao, pero al mismo tiempo, fue distinto a todos.

todos. CONSAGRADO A LOS DIOSES MANES GNEO POMPONIO PRISCO LO LEVANT PARA SU HIJA AMADSIMA IULIA POMPONIA DE 16 AOS. TE SEA LIGERA LA TIERRA Frente a la lpida dejaron encendidas diecisis lmparas de aceite, una por cada uno de los aos que haba vivido la difunta. Aquella misma noche, cumpliendo su palabra y an cegado por la ira, Gneo mand llamar a Niobe con la intencin de azotarla. Niobe se ha quitado la vida esta tarde, mi dueo. Gneo frunci el ceo. Cmo? Al regresar del funeral, amo. Se hundi en el corazn uno de los cuchillos de trinchar la carne.

9
A uno y a otro le aguarda su destino VIRGILIO, Eneida Las danaides fueron las cincuenta hijas de Danao, el rey de Argos, quienes, en su noche de bodas y por orden de su padre, asesinaron a sus cincuenta maridos con las dagas que haban escondido entre sus camisones. Slo la mayor de todas, Hipermnestra, no cumpli la orden paterna y perdon la vida de su esposo, Linceo, en seal de gratitud por haberla respetado sexualmente durante toda la noche. En castigo a su crimen, fueron condenadas por Zeus a verter cntaros de agua en un pozo sin fondo por toda la eternidad. Aunque la historia era de antigua tradicin entre los habitantes del imperio, haca poco que el emperador Augusto haba vuelto a ponerla de moda a raz de la reciente inauguracin del templo de Apolo, en Roma. En el frontis del santuario, situado en el monte Palatino, se poda admirar a las cincuenta hermanas esculpidas en mrmol. Eran todas diferentes, ms bien robustas, vestidas con el peplo, y algunas de ellas portaban los cntaros de su condena eterna. Los das que siguieron al entierro de su hija, Gneo no se concedi ni un minuto de descanso. Volvi al taller y se concentr en el trabajo, por lo que muchos alabaron su laboriosidad y su fortaleza de nimo. Pidi a Cosmo que le confeccionara una relacin de los encargos pendientes de entregar y decidi dar prioridad a las cinco danaides que le haba encargado el rico patricio de Herculano. Para ello, recuper los bocetos que l mismo haba tomado en el templo de Apolo durante su ltima estancia en Roma y dio las rdenes pertinentes para el fundido del bronce en el que una de las figuras femeninas deba cobrar forma. Pronto comenzaron las habladuras: algunos aseguraron haber visto a Gneo ms de una noche, vagando como un fantasma por la ciudad. l mismo negaba estas aseveraciones, pero tanto Cosmo como Tlefo y Marco, los hombres que mejor le conocan de cuantos le trataban a diario, saban que el escultor estaba cayendo en la locura ms contumaz, de la que ya ninguno podra rescatarle. Slo el hallazgo de la cabeza perdida de la nia, en cuya bsqueda se consuma, podra devolverle algo de su cordura anterior. Una maana, al bajar al taller, Cosmo descubri al amo lijando personalmente la estatua de Venus. Lo haca con tanta furia que lleg a temer por su salud, adems de por el correcto acabado de la estatua. Aunque esto ltimo, recapacit, era ahora lo que menos importaba. Ah, Cosmo dijo, nada ms verle. Estaba sudoroso y jadeante, y tena la mirada perdida , tengo para ti una misin urgente. Ve a casa de Sexto Furio y dile que su encargo est listo. Pdele nuestras ms sinceras disculpas por el retraso, que esperamos que comprenda, dadas las circunstancias, y comuncale la necesidad de que venga a supervisar la pieza antes de que vayamos a colocarla a su casa. Dile que, para atenderle como merece y poder mantener con l un intercambio de opiniones, deseara que lo hiciera a la hora nona. Pero balbuce el esclavo, sin saber si aquellas palabras de su amo eran fruto de su estado de enajenacin o de cualquier otra cosa. Gneo perdi los estribos, algo que en los ltimos das le ocurra con frecuencia: Haz lo que te digo y no te demores en volver! Cosmo cumpli la orden y regres con la aceptacin de Sexto Furio. Te asegur que vendra a la hora nona? pregunt Gneo. S, amo. Lo asegur. Decididamente, Gneo estaba enajenado por completo si se alegraba de la visita del asesino de su hija. Temeroso de lo que pudiera ocurrirle, Cosmo decidi no dejar solo a su amo ni un instante. Le ayud con las distintas piezas de cobre de la primera de las danaides, que se haban acabado en un tiempo rcord. Trabajaron todo el da, sin detenerse ni para probar bocado. Por fortuna, Gneo slo mostr inters por una de las estatuas, dejando las otras cuatro para los hombres de su taller en Roma, capitaneados por el ms hbil de sus obreros, Cayo, como haban acordado en un principio. Por un momento, el esclavo temi que decidiera fundirlas todas l solo y en una sola noche. Observ entonces Cosmo que la imagen en la que estaban trabajando con tanto afn presentaba ciertas particularidades con respecto a los bocetos de donde haba surgido. Era, para empezar, ms ancha en su parte de abajo, como si la mujer a quien representaba tuviera en realidad las caderas mejor formadas que sus hermanas. Tambin observ las rarezas de la boca. No tena apertura, a pesar de que los labios de la danaide estaban ligeramente separados. Voy colocando los ojos? pregunt Cosmo, que empezaba a preguntarse qu extraa energa mantena tan activo a su amo. No! salt Gneo . Deseo hacerlo yo mismo. Orden a Cosmo que, con la ayuda de otros obreros, soldara la estatua sobre su base. Le faltaban an algunas partes el brazo que sostendra el cntaro, cierto vuelo de la tnica o un casquete completo de la cabeza , que estaban diseminadas sobre la mesa del taller. Cosmo se fij en que el fragmento de tnica que faltaba abra en la danaide un hueco anormalmente grande, por el que habra podido colarse l mismo si lo hubiera pretendido, pero prefiri no saciar su curiosidad con preguntas que su amo no pareca dispuesto a responder. Fue un trabajo extenuante, que nunca antes haban realizado con tanta prisa:

Fue un trabajo extenuante, que nunca antes haban realizado con tanta prisa: Es tarde, Cosmo. Retrate a descansar, pero permanece atento y cerca de tu cuchillo. Cuando me oigas silbar, quiero que rebanes el cuello al esclavo de Sexto Furio. Gneo pronunci estas palabras con la misma naturalidad con que hasta ese instante haba dado rdenes relativas al bronce y sus soldaduras. Cuando los dems esclavos se hubieron marchado, el amo coloc personalmente la puerta de madera que anunciaba el cierre del taller y aguard en la acera la llegada de su invitado especial. Como no poda ser menos en un hombre importante como el tribuno militar, lleg puntual y acompaado de un esclavo. Ambos entraron en el establecimiento, bajo la atenta mirada de Gneo Pomponio. Ya nadie volvi a verles nunca ms. *** Dos das despus, Gneo Pomponio Prisco sufri una cada mortal cuando, extraamente, intentaba trepar por el lienzo de muralla que quedaba junto a la puerta Norte de la ciudad. Por orden de la autoridad municipal, los desperfectos que tanto haban preocupado al propio escultor cuando quera que su ciudad reluciera, acababan de ser reparados. Una parte que no estaba tan sujeta como pareca fue, precisamente, la causante de su accidente. Gneo muri unas horas despus, en su cama, donde haba sido trasladado por sus esclavos y su inseparable Marco. En la ciudad se habl mucho de l durante los das que siguieron a su entierro. Se deca que pas las ltimas horas de su vida dando instrucciones sin descanso, llamando a unos y otros, pidiendo a sus ms fieles colaboradores que repitieran sus palabras una y otra vez y corrigiendo cualquier desviacin de sus planes originales, por pequea que fuera. Decan que hizo jurar a quienes le acompaaban que seguiran sus deseos punto por punto, y lleg a amenazarles con regresar del otro lado de la laguna Estigia si le contravenan. Ya ms tranquilo, su penltimo aliento fue para Pomponia Caecilia: He pasado quince aos deseando pedirte que te casaras conmigo le dijo. Y yo quince deseando que lo hicieras fue la respuesta de ella, con los ojos inundados. Aunque sus ltimas palabras las dijo mirando al vaco y sonriendo por primera vez desde haca muchos das: Iulia de mis entraas, si ests aqu!

10
Os parece que he representado bien esta farsa de la vida? Si os gust, batid palmas y aplaudid al autor. SUETONIO, Vida de los doce Csares Llegaron a Herculano en uno de esos das fros pero radiantes del invierno mediterrneo. Soplaba una brisa helada, propia de las jornadas anteriores a las Saturnales, y la ciudad resplandeca en la distancia, como de costumbre, a los pies del imponente Vesubio. Mientras se acercaban al puerto, Marco, fascinado por la belleza inquietante del paisaje, susurr: No es difcil imaginar que todo esto desaparecer algn da, transformado en infierno. En el muelle esperaban ya los esclavos de su cliente, un rico aristcrata que tena cerca de all su villa de recreo y a, quien saban, por lo que haban odo contar a Gneo, hombre erudito y de enorme gusto. Las maniobras de estiba de las estatuas ocuparon buen rato a la docena de esclavos romanos que les acompaaban. Tanto Marco como Cosmo actuaban con naturalidad, pero sin perder de vista a una de las danaides, la de base ms ancha, esa que mantena el brazo en alto, sosteniendo una gran jarra de nice. Se pusieron en camino inmediatamente. Las estatuas iban tiradas por ms de un centenar de esclavos, todos ellos propiedad de su cliente. La villa a la que se dirigan estaba a unas ocho millas de la ciudad, en un punto algo elevado desde el que se gozaba de una privilegiada vista sobre el mar. Esperbamos a Gneo Pomponio Prisco afirm el esclavo que pareca el capataz de los otros cuando les recibi, un hombre de piel muy blanca y ademanes exquisitos que hablaba con algo de acento griego. Se adelant Cosmo: Me llamo Cosmo Pomponio. Soy ahora el propietario del taller, que mi amo me dej al morir, junto con mi libertad. Y ste es mi socio, Marco Sicinio Germano. El griego, escuchaba con gravedad, como si las noticias que tena que aceptar le estuvieran preocupando. No obstante, no debe tu amo inquietarse por la calidad del encargo. El mismo Gneo Pomponio lo dej todo resuelto antes de morir. l personalmente trabaj hasta el ltimo momento en una de las esculturas, y para las dems dio las instrucciones precisas a los artesanos de su taller romano. Tanto ellos como nosotros hemos seguido con absoluta fidelidad sus innumerables recomendaciones. Su deseo de que viniramos hasta aqu en persona para colocarlas en su lugar fue una de sus ltimas disposiciones antes de abandonar este mundo. La argumentacin pareca haber convencido al griego, que les rog que pasaran y cumplieran, pues, con el encargo que habra de complacer tanto al amo vivo como al muerto. Nada ms cruzar la puerta principal quedaron los dos hombres maravillados de la suntuosidad y belleza de la villa. Desde los mosaicos hasta los techos, cuanto all haba era un deleite para los sentidos. Empezando por el lugar mismo, en cuyos jardines y miradores sobre el azul marino uno se senta como si hubiera alcanzado de pronto el paraso. Siguiendo al sirviente, dejaron atrs las habitaciones de servicio hasta llegar a un gran patio columnado, desde el que se tena acceso a una extensa biblioteca slo al pasar vieron los centenares de papiros, sumergidos en una acogedora semipenumbra , para luego pasar a travs de una exedra un espacio circular, al aire libre, con asientos para las conversaciones de la familia hasta una piscina exterior de casi cien metros de largo, rodeada de una larga galera de perfectas columnas de mrmol. En cualquiera de aquellos espacios en que la arquitectura se haba transformado en verdadero arte se habran querido detener los dos hombres. Y lo mismo ocurra con las innumerables esculturas que jalonaban su camino y que les haban acabado de corroborar que el nombre del malogrado Gneo Pomponio estaba realmente considerado entre las clases ms altas de la pennsula Itlica o no le habran elegido para formar parte de aquel olimpo artstico. Entre la enorme coleccin de estatuas distinguieron una Amazona de mrmol, una hermosa Atenea, el rostro enjuto y barbado de un Epicuro de bronce o los dos atletas que presidan la piscina exterior. Precisamente all, ms o menos hacia la mitad de la alberca, fue donde se detuvo el esclavo griego, y seal cinco pedestales en forma de media luna dispuestos al borde de las aguas. Aqu es donde debis instalar a las danaides dijo, circunspecto . Aunque si no deseis demorar vuestro regreso, podis dar cumplidas instrucciones a los criados, que estn familiarizados con el trato que hay que dispensar a las obras de arte. De ningn modo repuso Cosmo, preocupado por que su inters no pareciera sospechoso . Hemos venido hasta aqu para cumplir una de las ltimas voluntades de nuestro admirado y querido amo y no consentiremos marcharnos sin hacerlo. El griego se retir para dejar trabajar a los hombres en el momento en que advirti que los esclavos ya estaban introduciendo en el patio las danaides. Marco se acerc a supervisar su trabajo. La primera de ellas, la que sostena el cntaro de nice, segua en poder de sus propios servidores, aquellos que l mismo haba seleccionado en el taller de Roma de entre los ms discretos. No deseaba que la cargaran otras manos hasta que reposara en su emplazamiento definitivo. Si l

seleccionado en el taller de Roma de entre los ms discretos. No deseaba que la cargaran otras manos hasta que reposara en su emplazamiento definitivo. Si l haba viajado hasta aquel lugar tan remoto, abandonando su ciudad por primera vez en la vida, era, precisamente, con la nica finalidad de evitar que otros tocaran la ltima obra de Gneo. A pesar de, todo, fue inevitable que alguno de los esclavos de la casa, expertos en la colocacin de estatuas pero tambin conocedores del gusto de su dueo, posara sus manos sobre la primera de las danaides. Fue un hombre perspicaz, porque se dira que no haba hecho ms que corregir un movimiento de los otros cuando dijo: Parece que sta pesa ms. Es el cntaro respondi Tlefo, que haba meditado la respuesta que deba dar si esa pregunta llegaba a producirse. Debi de sonar convincente, porque no hubo ms comentarios de ese estilo. Sujetaron, con mucha diligencia, las estatuas en sus pedestales y luego ordenaron a los esclavos su limpieza. Hubiera podido parecer sospechoso que ellos mismos limpiaran a la primera de ellas, de modo que se limitaron a supervisar el trabajo ajeno, cuidando cada detalle. En el caso de la danaide del cntaro se haca preciso, adems, revisar con extrema profesionalidad y sin llamar la atencin que los ojos, sellados personalmente por el propio Gneo, estuvieran fuertemente sujetos en su lugar y no presentaran fisuras. Una vez hubieron acabado, llamaron al griego para que aprobara el trabajo. Soberbio dijo ste, llevado por la emocin de ver por primera vez a las cinco hermanas alineadas junto al agua , mi seor se sentir muy satisfecho. Rechazaron el ofrecimiento del sirviente de pasar la noche en la villa, pero tomaron algo de agua y un tentempi antes de regresar a Herculano. Mientras lo hacan, el griego se interes por las causas de la muerte de Gneo Pomponio, argumentando que su amo deseara conocerlas. Se rompi la espalda en una cada respondi Marco, con naturalidad. Adems de muy talentoso, tengo entendido que era un gran hombre aadi el griego. Lo era. De los mejores. Aquella noche, en una taberna de la seorial y recoleta Herculano, Marco y Cosmo brindaron con buen vino de la Campania por Gneo y por la consecucin de sus planes. *** No mucho tiempo despus, los esclavos que trabajaban en el taller de Cosmo comenzaron a quejarse del olor putrefacto que pareca venir de todas partes, y de las manchas que aparecan y desaparecan en el suelo caprichosamente. Empez a correr la voz de que el fantasma de Iulia habitaba aquel lugar, y que haba vuelto en su condicin de espectro para vengarse de quienes continuaban vivos. Pero el verdadero pnico de los hombres sobrevino algo ms tarde, cuando en la pared del piso superior, adonde haban subido para arreglar un elemento del mobiliario, apareci frente a sus ojos y como de la nada una inscripcin: ME IUBA Ante la negativa de los supersticiosos obreros a regresar a aquel lugar, Cosmo se vio obligado a comprar otro local y trasladar all el grueso de la actividad. Los hombres comenzaron a rendir ms cuando dejaron de estar asustados, y sin necesidad de amenazarles con el ltigo. Al taller tan slo regresaba Cosmo por las noches, aunque nada ms al principio, antes de que su compaera embarazada de cinco meses muriera de pronto al caer por las escaleras y los recuerdos que guardaban aquellas paredes le resultaran demasiado dolorosos. Tampoco nadie regres jams a la muralla donde haba muerto Gneo, buscando lo que todos daban por perdido sin remedio. Junto al jardn, la estatua de Venus se qued definitivamente sola.

INTERMEDIO
LA VOZ DE IULIA POMPONIA: DOS DOCUMENTOS 1) Extracto del acta de la sesin celebrada por los miembros de la Sociedad Esprita del Maresme el 15 de diciembre de 1876 en el saln principal de la casa sita en la calle de la Paz nmero 26, bajo la direccin y tutela del eminente profesor, don Manuel Sanz Benito. La transcripcin, as como la traduccin de las alocuciones latinas, corri a cargo de don Marcel Imbert Picornell, quien, adems, es el propietario del citado inmueble. Reunidos los caballeros D.H.H., V.G.Q., C.S.T., D.O.G., A.O.S., R.T.V. y M.I.F. bajo la direccin del eminente seor don Manuel Sanz Benito, invitado en la ciudad, la sesin se inicia con varios intentos de toma de contacto con el espectro, consistentes en preguntas sencillas y directas (Quin eres?, qu deseas?, cul fue la causa de tu muerte?, por qu habitas esta casa?, son las ansias de venganza las que te mueven?) que se prolongan durante 47 minutos, no produciendo ningn resultado. Se procede entonces a la invocacin imperativa, para lo cual el director de la sesin se pone en pie y pronuncia diversas rdenes elevando sensiblemente el tono de voz, con la finalidad de hacer comparecer al fantasma. El resultado de esta nueva invocacin es tambin negativo. Se interrumpe la sesin durante cinco minutos. Estando en el descanso, se comienza a percibir un fuerte aliento ptrido, y a todos les parece advertir un fro sobrevenido. Don M.S.B., creyendo que es un momento idneo para volver a intentarlo, solicita a los participantes que se dispongan de nuevo alrededor de la mesa y extiendan las manos, con los dedos abiertos, hacia su centro, formando entre todos un crculo casi perfecto. Es en ese instante cuando, sin necesidad de preguntas ni invocaciones, don M.S.B. cae en una especie de estado de trance (ojos en blanco y convulsiones) para serenarse al poco rato, abrir los ojos con aparente normalidad y comenzar a hablar con voz algo rugosa, aunque claramente femenina, y en latn. Ya no abandonar ese estado hasta 13 horas con 31 minutos ms tarde, en que despierta en su cuerpo y su alma, sumido en un cansancio tal que necesitar pernoctar en la casa y ser atendido por un mdico, quien le diagnosticar debilidad sangunea. A lo largo de la noche se suceden las manifestaciones, que a continuacin se transcriben con ms detalle. La conclusin que se arroja sobre estos hechos, una vez analizados por los miembros de esta Sociedad, es que, bajo la apariencia de un solo espectro, fueron varios los que comparecieron en el cuerpo del mdium Manuel Sanz Benito, dictando asimismo sus mensajes, confusos y, en algunos casos, contradictorios. No se acuerdan actuaciones especiales derivadas de la comunicacin del fantasma y el caso se archiva con el nmero de expediente nmero 63 (consultable en la Biblioteca del centro). *** Primera alocucin del espectro: Transcripcin de la primera manifestacin, a partir de las notas tomadas in situ por dos de sus testigos y de la reconstruccin memorstica del resto. Se ha optado por el uso de corchetes y puntos suspensivos [] para sustituir las expresiones que ninguno de los presentes comprendi bien. No es venganza lo que busco. Mi padre me veng. La muerte de Sexto [] fue lenta y humillante. Mi padre le encerr dentro de una de las cinco [], justo aqu. l gritaba y se revolva. Confes dnde haba arrojado lo que mi padre buscaba. Aunque ya no hubo remedio. Yo s exactamente el lugar donde la arroj. Una zanja, junto a las obras pblicas del enorme muro. Antes de que acabara aquel da fatdico ya haban cado sobre ella toneladas de piedra. Los huesos se quiebran y el cerebro rezuma su sustancia. No importa, ya no es venganza lo que busco. El asesino tuvo la peor muerte. Mi padre orden que le dejaran all, pero que no cerraran las aperturas. La estatua no estaba terminada. Poda respirar por los orificios que correspondan a los ojos. Hubiera sido ms rpido sin aire. Mientras agonizaba, me divert hacindole algo de compaa dentro de su pequeo habitculo. Me miraba con los ojos fuera de sus rbitas. Creo que enloqueci. Tambin se humill. Suplic a los hombres de mi padre que le sacaran de all. Les prometi llevarles hasta el lugar donde se haba despojado de mi [], junto a la puerta Norte. Les ofreci riquezas, esclavos, incluso les dijo que les cedera su casa. Pero mis amados vengadores obedecan rdenes de mi padre, quien agonizaba en su lecho, despus de la cada. [] tuvo la muerte horrible que se mereca. Luego colocaron muy bien los ojos y sellaron todas las aperturas del cobre para que el olor a putrefaccin no alcanzara el exterior, y llevaron la estatua a su destino, que fue tambin la ltima morada de mi asesino. Ahora ya lo sabis. No quiero venganza, sino ayuda. Ayudadme. Nota: El exacto significado de esta larga alocucin no ha podido ser descifrado por ninguno de los que estuvieron presentes y tampoco por cuantos expertos han sido consultados por esta Sociedad. No se descarta que sea un fragmento de alguna obra literaria, por el momento no documentada.

*** Primer dilogo e incidentes que de l se derivaron Se indica con el epgrame SEM las preguntas formuladas por los miembros de esta Sociedad y con el de PF (Presencia Fantasmal) las respuestas obtenidas a travs del mdium. SEM: De qu modo podemos prestarte ayuda? PF: Permitindome cruzar al otro lado de la laguna [14] . SEM: Qu debemos hacer? PF: Removed la tierra. SEM: Para qu? PF: Unid los huesos con el mrmol. SEM: No comprendemos. Podras expresarte con ms claridad? PF: Removed la tierra. Aqu mismo: SEM: Qu tierra quieres que removamos? La del jardn de esta casa? PF: S. SEM: Qu buscamos? PF: Mrmol. A m misma [15] . SEM: Con qu finalidad? PF: Ayudarme a cruzar al otro lado de la laguna. SEM: No sabemos tu nombre. PF: Julia Pomponia [16] . SEM: Nos dices la causa de tu muerte? PF: Asesinato. SEM: Quin te asesin? PF: Ya he dicho su nombre. No importa ahora. SEM: No lo hemos entendido. Podras repetirlo? PF: No importa ahora. SEM: Deseo preguntarte algo. Me escuchas? PF: Siempre escucho. SEM: Pensamos que eres una presencia realmente antigua. Cuntos aos hace que vagas entre las sombras? Unos mil? PF: Mucho ms, pero no importa ahora. SEM: Mil trescientos? PF: No importa ahora. SEM: Estaras dispuesta a colaborar en una investigacin histrica, Julia Pomponia? [17] PF: No. SEM: Nos indicas el ao exacto de tu nacimiento? PF: No. SEM: El de tu muerte, entonces? PF: No. Removed la tierra. SEM: Naciste antes del ao 1000? Nota: El interrogatorio finaliz abruptamente cuando el interrogante, el seor D.O.G., se vio lanzado al suelo a causa de la rotura simultnea de las cuatro patas de la silla donde reposaba. A continuacin, fue propulsado por lo que pareci una fuerza descomunal hasta el gran ventanal del saln, mientras en las paredes comenzaban a resonar fuertes e iracundos golpes. Todos estuvimos de acuerdo en que nuestro colega podra haber muerto si el mdium no llega a despertar en aquel momento, evitando lo peor. *** Segundo dilogo: algunas dudas sin solucin SEM: Queremos conocer detalles de esa ayuda que nos requieres, Julia Pomponia. Nos escuchas? PF: S. SEM: Dijiste que la venganza no es tu principal objetivo. PF: No lo es. SEM: Por qu motivo? PF: La venganza no me sirve. Ya me vengu y me vengaron. SEM: De quin te vengaste? PF: Fueron catorce personas. La primera fue Febe

PF: Fueron catorce personas. La primera fue Febe [18] SEM: Quin es Febe? PF: Nadie importante. SEM: Por qu lo hiciste? PF: Esperaba un beb. SEM: Y eso te molesta? PF: S. SEM: Por qu? PF: Ya no importa. SEM: Tienes algo en contra de los bebs? PF: Ya no importa. SEM: Quin es Febe? PF: Ya no importa. SEM: Bien. Deseas que te ayudemos, no es cierto? PF: S. SEM: Indcanos lo que debemos hacer. PF: Removed la tierra. Unid mrmol y huesos. SEM: Qu huesos? Dnde estn? PF: Cerca de Medusa [19] . SEM: Dnde est Medusa? PF: Al pie de la va. SEM: Y el mrmol? PF: Aqu mismo. SEM: Para qu debemos unir los huesos con el mrmol? PF: Para ayudarme a cruzar al otro lado de la laguna. SEM: De qu laguna se trata? PF: La laguna de los muertos [20] . SEM: Cmo se llega hasta ella? PF: Estoy junto a ella. Nota: El resto de los dilogos mantenidos durante las horas que dur la mediumnidad de nuestro colega fueron meras repeticiones de lo anterior, sin que se lograran resultados concretos o ms certeros sobre las mismas cuestiones. Por ello, hemos optado por reflejar aqu un extracto de los mismos en lugar de su repetitiva versin completa (consultable, asimismo, en el citado expediente nmero 63 de la Biblioteca del centro). 2) Fragmentos de escritura automtica. Mdium: Mnica Salv Clau. Fecha y lugar de la sesin: calle de la Paz, nmero 26 (domicilio particular de la mdium). Nota introductoria: Los fragmentos que presentamos en este artculo, ordenados segn su cronologa, forman parte de las 25 cartas manuscritas por la mdium por el procedimiento llamado de escritura automtica y en estado de semiinconsciencia. Al efectuar la transcripcin, se descartaron las lneas ininteligibles por diversas causas (inconexin, falta de sentido, texto indescifrable) y tambin aquellas que, a pesar de tener sentido literal, no aportaban nada al conjunto. El documento original, as como su transcripcin fidedigna, son consultables en el Archivo Municipal. Asimismo, existe una grabacin en vdeo de la sesin, slo consultable por investigadores especialmente autorizados. La clasificacin y numeracin de los diversos fragmentos, as como su traduccin del latn, corri a cargo de Romn Fernndez Casas, del Departamento de Arqueologa del Museo de Matar. I) Aydame. Aydame. Aydame. II) Hace dos mil aos que recorro la orilla, sin ninguna posibilidad de cruzar al otro lado. Ayudadme a cruzar al otro lado. III) Entre el mundo de los vivos y el de los muertos existe una frontera de niebla espesa. A veces resulta muy fcil atravesarla, slo hay que cruzar de un paso al otro lado. Otras, se hace imposible. Cuando puedo, traspaso la frontera y busco el amparo de los vivos, que casi nunca me comprenden. Otros me comprenden pero slo piensan en s mismos. Mnica me comprende, no es egosta. Ella me oye y me escucha. Ella es mi amiga. IV) Los vivos no comprenden a los muertos. Son incrdulos por naturaleza. Necesitan pruebas constantemente. V) No busco venganza, pero me vengar si es necesario. Mnica es mi nica esperanza. VI) Ayudadme, por favor. Ayudadme, por favor. Ayudadme, por favor. VII) He aqu las pruebas que necesitis: Muy cerca del mausoleo de Medusa, hay un local vaco que no quiere nadie. Removed la tierra sin desfallecer durante jornadas. Junto al gran muro de entonces, encontraris ahora una caja de seguridad vigilada da y noche. Mirad entre las evidencias y encontraris otra pista importante. Id al encuentro de las cinco danaides de Herculano. Luego volved, convencidos, y unid huesos con mrmol. Permitidme cruzar al otro lado de la laguna. Ayudadme.

CUARTA PARTE
SEPULTURA Lo sacamos y le dimos sepultura, y desde entonces . la casa dej de ser molestada por los fantasmas. LUCIANO DE SAMOSATA, Cuentistas o El descredo

1
La cafetera del Casal Aliana era de esos lugares en que lo antiguo y lo viejo no tienen una frontera clara. Estaba situada en un primer piso de la calle Bonaire, y era un establecimiento muy frecuentado a pesar de estar tan escondido. Por las noches cobijaba las reuniones de sus muchos habituales. Por las tardes, en cambio, era un lugar solitario, para conocedores y romnticos. Eran las cinco y media de la ltima tarde del ao. De la calle llegaba la remota algaraba navidea, y en la penumbra de uno de los rincones del amplio espacio Romn y Javier se saludaron con un apretn de manos, despus de doce das sin verse. Las baldosas blancas y negras del suelo daban a su reunin un cierto aire de partida definitiva. Doce das era el tiempo que haba transcurrido desde la muerte de Lenidas Xart. Gracias a la grabacin de la cmara del propio parapsiclogo, que la polica estudi con todo detalle, su muerte se sald con un par de trmites policiales, el archivo del caso y la intervencin de una compaa de seguros privada que se encarg de devolver el cadver a la familia. Mucho menos sencillo result para ellos, testigos del inesperado final del investigador, reponerse de la impresin que ste les produjo, aunque ambos optaron por no hablar del asunto con nadie, mucho menos el uno con el otro. Por suerte, Mnica que podra haberse llevado la peor parte tena de aquella velada slo recuerdos difuminados, que ninguno de los dos se encarg de avivar. Luego llegaron las celebraciones navideas, y Javier y Mnica se entregaron a ellas con el inters propio de quien trata de alejarse de su vida, no sin antes cerrar su casa e instalarse de forma indefinida en la de Matilde. Tienes idea de lo que me ests diciendo? No me imaginaba que un to inteligente como t creyera en estas cosas! acababa de exclamar Javier, en un tono lo bastante alto como para llamar la atencin del dueo del local, que andaba a sus asuntos. Romn se esforzaba en hacer razonar a su amigo para eso estaba all , a pesar de que adverta el escaso inters de la otra parte. Mira, hasta ahora yo era un escptico argument el arquelogo , uno de esos que ni cree ni deja de creer porque lo que necesita son evidencias. Considero que lo que ha ocurrido me ha proporcionado evidencias de sobra. Negarse a ellas sera la postura menos inteligente, no crees? Qu otra prueba necesitamos para saber lo que ocurre en vuestra casa? Lo que debemos hacer ahora es cortar el problema de raz y liberar de una vez el lugar de esa presencia molesta. Tenis derecho a vivir en paz. Y no slo vosotros. Javier abri unos ojos enormes. Te has vuelto definitivamente loco. Cuando dices no slo vosotros, te ests refiriendo a mi familia, y a quin ms? Sabes de sobra a quin me estoy refiriendo. A la fantasma, a Iulia Pomponia, llmala como quieras dijo Romn, provocando de inmediato ademanes de incredulidad en Javier . Pero por qu te resistes a creerlo? Si t mismo te enfrentaste con ella cuando te encerr en la habitacin. Si t estabas tan presente como yo cuando utiliz a Mnica como mdium. Qu ms evidencia necesitas? Javier no estaba dispuesto a darle explicaciones a su antiguo compaero de estudios. Negaba sin cesar con la cabeza, mientras sus dedos jugueteaban con un sobre de azcar vaco. Mira, no importa zanj . Igualmente, todo eso ya no nos afecta. Eso es lo que quera decirte. Hemos puesto la casa a la venta. El asombrado fue ahora Romn. Qu? Ests loco? Es mi decisin y la de mi mujer. Creo que debes respetarla. No le pas por alto a Romn el nfasis con que el otro pronunci los posesivos. Por supuesto que lo es. Y tambin equivocada. Qu pasa con la excavacin? Puede continuar, de momento. He venido a traerte las llaves para que entres y salgas cuando gustes las dej sobre la mesa . Cuando tengamos comprador, tendrs que hablarlo con l. De verdad crees que alguien va a comprar una casa con fama de encantada? Despus de lo que se ha publicado estos das en la prensa, cualquiera medianamente informado sabe lo que ocurre all. No vais a poder venderla tan fcilmente. Claro que s dijo Javier, apurando su caf de un sorbo , siempre hay gente que no se entera de nada. No me puedo creer que te rindas ahora que tienes todos los elementos para resolver el problema. Eres consciente de que tal vez sois la primera de las generaciones que han vivido en ese lugar que ha llegado tan lejos? Los primeros que sabis, exactamente, qu es lo que hace falta para terminar con todo esto? Ya te he explicado que he pasado a limpio las notas que le dict a Mnica el da que muri Xart y que hay un sentido en esos nombres y esas direcciones. Existe, por ejemplo, un local de la calle Biada que Javier neg con la cabeza, rebusc en sus bolsillos hasta dar con un billete de cinco y lo dej sobre la mesa. Pago yo le interrumpi, levantndose y recogiendo su abrigo del perchero . No me cuentes nada ms, Romn. No me interesa. No s si te das cuenta, pero hablas de esto como si fuera una caries en una muela, algo que se resuelve con un mero trmite. Creo que no es normal, la verdad. O que tu credulidad supera

pero hablas de esto como si fuera una caries en una muela, algo que se resuelve con un mero trmite. Creo que no es normal, la verdad. O que tu credulidad supera los lmites que yo considero normales. Romn se dio por vencido: es intil tratar de convencer a quien se niega a admitir las evidencias. Tengo que irme aadi Javier, abotonndose el abrigo , Mnica me est esperando. Antes de dejarle marchar, Romn quiso aadir algo, a pesar de saber que no le sentara bien a su antiguo compaero de estudios: Me gustara hablar con Mnica de todo esto, contarle de mis investigaciones. Sabe ella que ests aqu? Por supuesto que s. La firmeza con que contest a la pregunta delataba que no le haba dicho nada. El siguiente comentario, que fue adems el ltimo antes de que el amigo empujara la puerta de salida del establecimiento, le demostr que Javier le crea un peligro mucho mayor del que se vea capaz de encarnar. Deja en paz a mi mujer. Ya lo ha pasado bastante mal con toda esta historia. Lo que ms le conviene ahora es descansar, librarse de todo esto y acabar el embarazo con tranquilidad. Precisamente dijo Romn. Precisamente nada aadi el cerril Javier . Ya te he dicho cul es nuestra decisin. Si quieres seguir jugando a los detectives cazafantasmas, hazlo t solo. An escuchaba los pasos de Javier resonando por la escalera cuando marc el nmero de Mnica. Ella respondi enseguida y formul la pregunta que l estaba esperando. Se niega a aceptarlo y tambin a razonar explic Romn . La nica solucin que se le ocurre es vender la casa. Creo que a m me ve como a un rival peligroso. Ni siquiera ha querido escuchar lo que tena que contarle de mi visita al local de la calle Biada. No creo que le hagamos cambiar de idea. Personalmente, pienso que est asustado, pero que morira antes de reconocerlo. Lo est pasando fatal le disculp Mnica . El viernes se celebr el juicio en el que le ha metido su ex. No puedes imaginar lo que se le ha ocurrido a la loca esa. Creo que Javier tiene miedo de dar un paso en falso y que su mujer lo aproveche para quitarle a los nios. Est hecho polvo. Tan grave es? Le obligan a pasar un control psicolgico. Tiene que hacerse no s cuntas pruebas. Luego, el juez valorar. Su abogado le dice que tenga paciencia, que esto puede ser largo Mnica enmudeci, carraspe y cambi de tema . En fin. Quiero saber todo lo que te cuentan en la caja de ahorros. T crees que alguien soltar prenda? Lo intentar. La verdad es que preferira que la vigilante nocturna fuera una mujer, as podra poner a prueba mis dotes de persuasin ri, mientras la risa de Mnica le serva de eco . Y a Npoles? Vendrs conmigo? Ahora la risa de Mnica lleg cristalina como la de una nia. Qu cosas dices. No puedes hablar en serio ni un minuto? Muy bien. Entonces voy a formularte una pregunta muy seria: T crees que Javier tiene motivos para verme como un rival?

2
Slo dos das antes de su reunin con Javier, Romn se present en el nmero 123 de la calle Miquel Biada. Era un local bastante grande, que luca sobre la puerta de entrada el rtulo, roto y sucio, de una tintorera. Se notaba, sin embargo, que el negocio haba cerrado haca mucho tiempo. Sobre la oxidada y polvorienta persiana que franqueaba la entrada se lea un aviso: Se vende o se alquila, junto al nombre de una inmobiliaria y un telfono. No haba ningn otro local vaco en toda la calle. Sin perder tiempo, marc el nmero de telfono que se anunciaba en el cartel. Respondi una voz femenina, a quien le comunic su inters en ver el local. Le pareci que la encargada de facilitar la informacin se demoraba mucho en ponerse al aparato. Cuando lo hizo, lo primero fue identificarse: Buenos, das, soy Laura Blanco, me dicen que est interesado por la antigua tintorera de la calle Miquel Biada. Laura! Soy Romn Fernndez exclam, feliz con la coincidencia, reconociendo por la voz a la que haba sido, ya demasiados aos atrs, una de sus mejores amigas del instituto. No me lo puedo creer! exclam ella . Dnde te habas metido todo este tiempo? Me dijeron que vivas en Italia. Bueno, s, pas un tiempo en Roma, haciendo algunas cosas intiles, como por ejemplo estudiar arqueologa. Pero estoy de vuelta desde hace un ao y medio. Trabajo en el Museo de Matar. En Italia? Y a tu vuelta dejaste alguna italiana virgen? Ninguna! Ni las de doce! Uuuh! ri Laura, divertida . Y para qu quiere un arquelogo un local hecho un desastre como se? Ven con las llaves y te lo cuento. Me permites un consejo? pregunt ella, bajando la voz. Claro. Esto, como comprenders, no se lo dira a cualquier cliente. De hecho, si mi jefe supiera que desaprovecho la oportunidad de librarnos de ese muerto de local, me las vera con l. Pero a ti no puedo engaarte, Romn. Ese sitio es un nido de problemas. No pierdas el tiempo. Puedo ensearte otros mucho mejores. Me interesa ste. Tendras la gentileza de ensermelo t misma, y as te echo los trastos en persona? Ay, ya veo que sigues hecho un pesado. Vas a retomar lo que no conseguiste hace quince aos? Puede ser ahora mismo? Iba a salir a comer en una media hora, pero, si tanta prisa tienes, te lo enseo y despus tomamos algo por ah. Me parece un plan perfecto. Muy bien, dnde ests ahora? Frente al local de los problemas. Joder, Romn. Ya veo que los aos slo han multiplicado tus defectos. Muy bien, esprame. Estar ah en un cuarto de hora. *** La antigua tintorera de la calle Biada ocupaba una nave de ms de cien metros cuadrados, dividida en dos partes: un breve espacio pensado para atender al pblico, que an conservaba el mostrador, y un almacn posterior cuatro veces ms grande. Ofenda, nada ms entrar, un olor fuerte y desagradable. Pareca humedad, pero a ratos se haca mucho ms nauseabundo. Las paredes y el techo presentaban abundantes desconchones, y estaban invadidos por imaginativas manchas en tonos que iban del verde-moho al negro. Tambin el suelo estaba tan abombado que se haca difcil caminar sobre l. Te lo he advertido le dijo Laura a Romn, con aire de suficiencia . Dnde vas a llevarme a comer? Por cunto se alquila? No irs a alquilar este asco! T lo has mirado bien? Y, sobre todo, lo has olido? Es repugnante. Adems, tengo entendido que este olor no se va. Lo han intentado varios antes que t, sin ningn resultado. Por mucho que le hagas a estas paredes asquerosas, la peste siempre reaparece, igual que las manchas y los defectos del suelo. Y podra darte muchas otras razones para que cambiaras de idea. Perfecto dijo l, sonriendo, mientras se asomaba a inspeccionar brevemente el almacn . Me lo quedo. Laura sonri, incrdula, pero tambin algo nerviosa. Ests haciendo todo esto para ligar conmigo? pregunt, entrecerrando los ojos. No, pero como efecto colateral no me desagrada. Piensas decirme lo que cuesta o voy a tener que llamar a tu jefe para preguntrselo?

No, pero como efecto colateral no me desagrada. Piensas decirme lo que cuesta o voy a tener que llamar a tu jefe para preguntrselo? Trescientos euros al mes. Es una ganga! No se hable ms. Ya veo que no puedo contigo. Bueno, ya te arrepentirs de no haberme escuchado. Te propongo un trato. Conozco un restaurante japons cerca de aqu. Te invito a comer a cambio de que t me cuentes todo lo que podra hacerme cambiar de opinin. Quiero saberlo todo: los problemas con que se han encontrado los anteriores propietarios, cmo los han resuelto, qu ha pasado despus Hace? Laura acept con una sonrisa. No has cambiado nada, Romn. Eres un lign zumbado, como siempre. De ti, en cambio, no puedo decir lo mismo. Ahora ests mucho ms buena que cuando dejamos el instituto.

3
Las psiclogas del Juzgado eran dos rubias de peluquera, vestidas de Burberry's de los pies a la cabeza, que arrastraban las eses al hablar y hacan preguntas tendenciosas en las que afloraba constantemente su feminismo de manual. Se notaba a la legua que, antes de empezar con el interrogatorio, ya haban tomado partido por el bando de su ex mujer, sin importarles que hubiera sido precisamente ella quien minti o quien se sac varias denuncias de la manga con la nica finalidad de apartarle de sus hijos. Javier aguant con estoicismo, reprimiendo sus deseos de mandarlas a la mierda a cada nueva pregunta o de abofetearlas mientras cuchicheaban y tomaban notas sin cesar. Una hora y media despus se despidieron de l con sendos apretones de manos, no sin antes desearle, con grandes dosis de cnica hipocresa, un feliz ao. Del Juzgado se fue directamente al trabajo. Haba tenido que pedir un permiso especial para poder cumplir con ese trmite inmundo. Mnica se haba ofrecido a acompaarle, pero l le haba dicho la verdad: que prefera ir solo. Al salir, dio un paseo hasta la plaza de detrs del Ayuntamiento. Al llegar a la sucursal, tropez con Romn, que sala. No saba que fueras cliente 1e salud. No lo soy. He venido a jugar un poco a los cazafantasmas. Tambin aqu? Claro. Justo aqu estaba la muralla de la antigua Iluro, no lo sabas? Javier neg con la cabeza . Menuda polmica se arm, en su da, cuando la destrozaron a golpe de excavadora para construir, precisamente, los cimientos de la sede central de Caixa Laietana. Entre los cascotes, por cierto, debieron de llevarse a los vertederos lo que quedaba del crneo de nuestra amiga, si es que quedaba algo todava. Aunque eso, claro, es algo que muy pocos sabemos. Javier frunci el ceo. Ya, ya s que no quieres or hablar del tema continu Romn , y no eres el nico. He intentado sacarle algo de informacin a uno de seguridad. Joan Antoni Martnez, creo que se llama. No parece muy dispuesto a contar nada, aunque por su reaccin jurara que tambin ha visto algo raro ah abajo, cuando le ha tocado turno de noche. Cada da te pareces ms a Fox Mulder, chaval. Y ahora, con tu permiso, tengo que ir a trabajar. No todos tenemos la suerte que tienes t, de poder pasar el da mariposeando arriba y abajo. *** Cuando Javier tom la decisin de vender la casa, resolvi tambin no entregarle las llaves a nadie. No le pareca mal que las agencias inmobiliarias publicaran anuncios en los que se cantaran las excelencias del inmueble, pero no estaba dispuesto a delegar en ellas la responsabilidad de mostrrselo a cada posible comprador. El primero que llam haba visto el anuncio en el Cap Gros, un semanario gratuito donde l mismo haba mandado que lo insertaran. Vena, pues, sin intermediarios y, como suele ser habitual en estos casos, quera ver la casa cuanto antes. Se citaron para la una de la tarde del tercer da del ao. El posible comprador era un hombre alto, moreno y de tez bronceada. Llevaba gafitas redondas de montura metlica y tena acento extranjero. Alemn, segn le pareci. Se apellidaba Liebermann, dijo al presentarse, y estaba buscando un lugar cerca de Barcelona para establecerse seis meses al ao. Hizo muchas preguntas. Una de las primeras fue de quin era la propiedad. De mi compaera sentimental respondi Javier. Y por qu no le acompaa ella? No est de acuerdo? Javier tuvo que darle explicaciones con las que no contaba: que Mnica se encontraba en el sexto mes de embarazo y no se vea con fuerzas para este tipo de trmites. El mdico le haba recomendado no realizar esfuerzos y cuidarse al mximo, dijo, lo cual no era falso en absoluto. Pero estarn de acuerdo en su deseo de venderla, verdad? pregunt de nuevo Liebermann. S, claro. En realidad, esas dos palabras resuman una compleja situacin. Mnica senta una enorme tristeza de pensar en desprenderse de la casa de su familia. Sin embargo, Javier haba insistido tanto en que era lo mejor para los tres, dijo, incluyendo por primera vez a la pequea Julia que termin por ceder. Se resignaba a que Javier se saliera con la suya si as evitaban las discusiones que haban tenido ltimamente por culpa de la casa. Haba intentado convencerle de que, por lo menos, intentaran resolver los problemas que concernan a sta, pero l no quera or hablar ms de sucesos paranormales ni de soluciones que escaparan al sentido comn. Mnica haba aceptado que Romn tena razn al afirmar que Javier estaba asustado y no quera reconocerlo. Yo sola no puedo luchar contra algo que ocurre desde hace ms de dos mil aos le dijo a su amigo arquelogo una vez.

Yo sola no puedo luchar contra algo que ocurre desde hace ms de dos mil aos le dijo a su amigo arquelogo una vez. La siguiente pregunta de Liebermann, nada ms entrar en la cocina, fue todava ms difcil de responder. En ninguna parte como all se tena la impresin de que la casa an estaba habitada. Era como si hubiera sido abandonada a la carrera, por alguna extraa razn. Haba una bolsa de magdalenas a medio consumir sobre la mesa, los tarros del armario de las vituallas estaban todos llenos harina, azcar, pasta, laurel, lentejas , un bote con aceite reutilizado esperaba junto al fogn, un trapo no muy limpio colgaba del tirador del horno Por qu quieren venderla con tanta urgencia? quiso saber el alemn. A diferencia de lo que haba ocurrido un momento antes, Javier tena pensada una respuesta convincente para cuando se produjera esta pregunta. Nos trasladamos a otra ciudad. En ese instante, el fro polar invadi la cocina. Javier propuso entonces a Liebermann visitar el piso superior. Vio que el alemn se abotonaba la chaqueta, pero no hizo ningn comentario. Con un poco de suerte, no se habra dado cuenta. Una vez arriba, comenz por mostrarle la habitacin que iba a ser la del beb. Ya la tenan preparada, qu lstima mascull el visitante, que comenzaba a observarlo todo con cierta extraeza. De pronto, frunci la expresin en una mueca de asco : Qu es ese olor tan desagradable? Javier comprendi que haba llegado el momento de salir de all. Sin embargo, an quedaba por ver el desvn y la habitacin principal. Pens que lo mejor era llevarse a Liebermann al ltimo piso para ver si, mientras tanto, se calmaban las cosas en el dormitorio. Sin embargo, el otro no pareca muy dispuesto a alterar el orden de la visita. Se detuvo frente a la puerta cerrada de la habitacin principal. Del interior llegaban unos sonidos amortiguados, que Javier conoca muy bien. Eran los araazos en la pared que siempre formaban la misma palabra. De pronto record algo que les haba dicho Lenidas Xart: contra lo que mucha gente piensa, la una de la tarde es la mejor hora para las manifestaciones fantasmales. Consult brevemente su reloj; era la una y diez. No haba podido elegir peor la hora de la visita. Enseguida volvemos aqu trat de disuadir al alemn testarudo , ahora quisiera que viera el desvn, y una habitacin pequea que queda justo Preferira ver primero el dormitorio respondi Liebermann, sacando de su bolsillo un pauelo de papel con el que se tap la nariz y la boca . Uf, es horrible. Realmente han podido vivir aqu con este olor? O es esa la causa por la que desean vender la casa.? Javier empezaba a perder la compostura. No En realidad no es as siempre. Slo de vez en cuando Y suele disiparse pronto minti Javier, quien, a pesar del fro, comenzaba a sudar. Aunque sea as, me parece insoportable concluy el visitante, que comenzaba a perder el inters . Me ensea el dormitorio principal, por favor? Javier abri la puerta sabiendo lo que iba a encontrar en el interior. Slo que esta vez Iulia se haba superado. Las paredes estaban araadas, como tantas otras veces. La diferencia era que tambin lo estaba el techo, donde la palabra se repeta docenas, centenares de veces: Me Iuba. Ayudadme. Los araazos Javier se fij en ese detalle por primera vez no haban sido efectuados con un objeto cualquiera. Si uno se acercaba y los miraba con detenimiento, distingua en cada uno de ellos pequeos surcos, ciertas marcas que delataban el tipo de herramienta utilizada. Algo as como un punzn dentado, reconoci Javier, mientras Liebermann daba media vuelta y sin quitarse el pauelo de la nariz y la boca, deca: Ya he visto bastante. Decididamente, no es lo que estoy buscando. Un punzn dentado, medit Javier, mientras su visitante descenda la escalera en direccin a la calle. Claro, es lgico.

4
He pagado el mes actual y los dos de depsito, y ya tengo las llaves. Esta noche empezar, a cavar, con la ayuda de un chaval de mi entera confianza que no nos dejar con el culo al aire. Yo solo tardara semanas, y aun as, ya veremos. He estado haciendo clculos y creo que estamos sobre la pista buena: el mausoleo con la esfinge de Medusa se encontr a unos doscientos metros de aqu, en una excavacin de hace casi treinta aos. Creo que no tenemos prdida. Iulia tiene que estar bajo este suelo infecto. Adems, el mal olor y las horribles condiciones del local creo que lo proclaman a voces. Qu te apuestas a que si conseguimos hacer lo que ella nos pide todo pasar? En cuanto d con ella tengo previsto tomar el primer avin que salga para Npoles. Quiero hacerle un encargo a una persona que me debe un par de favores. Ser el paso definitivo. Mnica escuchaba en silencio. Romn Fernndez pareca muy entusiasmado. Te ests tomando todo esto muy en serio dijo. No se te ocurre decir nada ms? Te cuento que estoy a punto de desenterrar a Iulia y t slo me dices que me lo tomo en serio? Oye, quiero que te quede clara una cosa. Estoy con Javier. Aunque a veces tengamos nuestras discusiones y nuestros desencuentros, le quiero con locura. Eso no va a cambiar. Romn suspir. Por qu todas las chicas que conozco desconfan de mis nobles motivaciones? Mnica ri. De tus qu? Pues para que lo sepas, lista. Creo que tengo novia. O algo que se le parece mucho. A ver cunto tiempo me aguanta. Se llama Laura, y es una vieja amiga. De hecho, Javier tambin la conoce. Y ahora te dejo, que tengo algunos muertos por desenterrar. Te llamo en cuanto encuentre petrleo. *** El resultado del informe de las dos rubias vestidas de marca fue menos grave de lo que le haba predicho su abogado: deba someterse a un mes de tratamiento psicolgico supervisado por el Juzgado antes de volver a comparecer ante la juez para una nueva vista. Desequilibrio emocional leve, fue el veredicto arrojado por las dos tendenciosas. Seal de que su salud mental estaba an mejor de lo que l haba sospechado nunca. Deseoso de terminar con aquello lo antes posible, Javier empez el tratamiento ese mismo da. La psicloga otra mujer result, contra todo pronstico, ser un encanto, adems de un perro viejo en este tipo de asuntos: llevaba ms de treinta aos dedicada al ejercicio de su profesin. Lo primero que le prometi fue no hacerle perder mucho tiempo, de modo que decret acortar las sesiones a media hora de duracin cada una. Eso s, ni se le ocurra faltar un solo da aadi. Mantuvieron un encuentro tan distendido que por un momento Javier se olvid de las razones que le haban llevado hasta aquel despacho. Cuando ya se haba despedido hasta el da siguiente, para su sorpresa, la psicloga dulcific la expresin para decir: Le cuento un secreto? Estoy tratando tambin a Ismael, su hijo mayor. Por qu? Le ocurre algo? Nada, que yo sepa. Instrucciones del Juzgado, que hacen bien asegurndose de ciertas cosas. Es por eso que tengo noticias de lo mucho que le echan de menos sus hijos. se suele ser el mejor indicativo en estos casos la mujer sonri, y las arrugas se expandieron alrededor de sus labios como si fuesen ondas en el agua . Por ahora, la nica que me parece necesitada de tratamiento es su ex mujer. A primera hora de la tarde siguiente, Javier recibi la llamada de un nmero desconocido en su telfono mvil. Era Ismael. Desde dnde me llamas? le pregunt. El chico hablaba con naturalidad. Pareca muy contento de poder hacerlo. No puedo decrtelo. Dice que es mejor que lo adivines. Por algn motivo, a Javier slo se le ocurri pensar en su psicloga. Cmo ests, hijo? Qu me cuentas? Tengo muchas ganas de verte, pap. Mam no nos deja hablar contigo. Dice que cuando nazca Julia te vas a, olvidar de nosotros. Eso no es verdad, Isma. Nunca nadie en el mundo hara que me olvidara de vosotros. Ya lo s, pap. Mam es una melodramtica. Si la situacin no hubiera sido tan seria, aquel comentario, pronunciado con absoluta naturalidad por su hijo de nueve aos, le habra arrancado ms que una

Si la situacin no hubiera sido tan seria, aquel comentario, pronunciado con absoluta naturalidad por su hijo de nueve aos, le habra arrancado ms que una simple sonrisa. Oye pap concluy Ismael, antes de despedirse hasta muy pronto , verdad que Julia tambin ser nuestra hermana? Por supuesto, hijo. Claro. Entonces, ella tambin tendr que querernos. *** Mnica aprovech el buen humor de Javier para hablarle de las investigaciones de Romn. Esperaban en la consulta del mdico para una de las ltimas ecografas. Para su sorpresa, su compaero no se enoj cuando le dijo que ltimamente haba hablado un par de veces con su amigo, que se estaba tomando muchas molestias por ellos. Di, ms bien, por ti. Puedo imaginar por qu razn repuso Javier, molesto. Yo tambin lo pens, pero nos equivocamos de medio a medio. Parece que ahora tiene novia. Ah, s? Eso te ha dicho? Desde luego, piensa en todo el pjaro este. Mnica utilizaba para hablar de Romn el mismo tono que sola emplear cuando se refera a Eva. Eso le pareci a Javier, muy sensible para estas cosas, bastante tranquilizador. Creo que, aunque quiera aparentar que todo le va bien dijo ella , en el fondo tiene una vida terrible. Aburrida o puede que algo ms. Por eso necesita agarrarse a lo primero que le aleja de ella. Como, por ejemplo, las mujeres embarazadas de sus antiguos amigos de instituto. No, idiota corrigi ella : como, por ejemplo, desenterrar muertos romanos. En un rato, Mnica puso en antecedentes a Javier de las averiguaciones de Romn y del trabajo que se estaba tomando para dar con Iulia en el local de la calle Biada. No pretenders que vaya a ayudarle con esa locura protest Javier, presintiendo que su compaera le contaba todo aquello con alguna finalidad. Pretendo que le des un voto de confianza. Y que esperes un poco antes de ensear la casa a otro posible comprador.

5
Desde que mantuvo aquella breve conversacin con su hijo, el nimo de Javier haba mejorado tanto que incluso sus clientes lo notaban. No digamos sus compaeros, a quienes volva a hablar con la jovialidad de siempre. Tal vez por ese motivo Martnez, el vigilante de seguridad, se decidi a contarle entonces algo de lo que no se haba atrevido a hablar con nadie. Se acerc a su cubculo y se cercior de que en ese momento no estuviera atendiendo a ninguno de sus clientes antes de hablar: Hace unos das vino a verme un seor muy simptico, que me asegur que era amigo suyo dijo. Lo s. Romn Fernndez. Supongo que te hizo preguntas de lo ms curiosas. La verdad es que s. Tena mucho inters en conocer detalles de la cmara acorazada. Me pregunt cmo est situada y por dnde se entra. Tambin quera saber a qu me dedico cuando estoy de vigilancia, o si alguna vez me ha ocurrido algo extrao ah abajo. Pareci muy decepcionado cuando le dije que no tengo nada que contar. No s, no me inspir confianza. Pero ahora lo he estado pensando, y no s si obr bien. Tampoco se le vea mala persona. Dijo que necesitaba los datos para una investigacin cientfica. Hasta donde yo s le tranquiliz Javier , Romn Fernndez no es ningn atracador de bancos. Tal vez est un poco chiflado, eso s. Dijo que era arquelogo y que trabajaba en el Museo record el otro . Pero no entiendo para qu puede necesitar un arquelogo ese tipo de informacin de alguien como yo, la verdad. Quera pedirle consejo. Tal vez podra ir a verle y ser algo ms extrovertido. Bueno, Joan Antoni Javier empezaba a estar cansado de aquella conversacin , en realidad, tampoco es tan importante. Ese amigo mo a veces resulta un poco molesto. Si no haba nada que contarle, pues no le d ms vueltas. Ya est. Usted hizo lo que pudo. Es que de eso se trata, precisamente dijo entonces el otro, acercndose un poco ms a la mesa y bajando un poco la voz , de que yo no le cont nada de nada, y eso que he visto y odo muchas cosas raras, ah abajo. En ese momento, Javier vio acercarse al director de la sucursal junto a uno de sus clientes ms problemticos, uno de esos que ostentaba el rcord de entrar y salir de situaciones lmite con una rapidez increble, que interesa por lo mismo que causa rechazo: su enorme capacidad para contraer deudas. Por la expresin de su jefe, supo que se avecinaba algn asunto largo y delicado. Se apresur, por tanto, a despedir al guardia de seguridad. Sin embargo, ste continuaba hablando: Ah abajo hay algo, seor Fanconi, de eso puede estar seguro. Todos los de la noche lo hemos visto alguna vez. No s si llamarle fantasma, como dijo ese amigo suyo, pero Pero yo dira que no tiene otro nombre. El director lanz una mirada furibunda a Martnez antes de fingir una sonrisa para que la viera el cliente. Hola, Javier. Recuerdas al seor Teixid? Javier se levant casi de un salto. Por supuesto le dio un apretn de manos al cliente , cmo no. Sintese, por favor. El seor Teixid ha venido a solicitar un prstamo, pero antes quisiera resolver ciertas anomalas que tiene pendientes con esta oficina. Quisiera que usted se encargara personalmente de valorar todo este asunto, y que ponga en l todo el mimo que la situacin merece. Naturalmente repuso Javier, interpretando las palabras de su jefe como realmente deba hacerlo. Es decir: Estudia bien que este individuo no nos la juegue pero intenta concederle lo que pide para que nos deba hasta su vida. Y usted qu hace aqu? pregunt el director al vigilante, que segua como petrificado frente a la mesa de Javier. No se preocupe, Martnez, en cuanto sepa algo de ese asunto suyo, le aviso dijo Javier, indicndole el camino de vuelta con la mirada, para que se largara de una vez. *** En los estudios arqueolgicos de nuestra ciudad le haba explicado Romn en alguna de sus largas disertaciones hay un nombre fundamental, al que todos los arquelogos debemos muchsimo: Mari Ribas i Bertran. Podemos decir que fue l quien inaugur los estudios arqueolgicos sobre Iluro, en una poca los aos sesenta del siglo XX en que pensar en profesionalizar estas actividades era una utopa. Gracias a l nos queda algo de informacin sobre ciertas excavaciones que se perdieron completamente, pero de las que nada se sabra si no hubiera puesto tanto inters. Como ejemplo suele citarse lo que ocurri con la muralla de la antigua ciudad romana de Iluro, uno de cuyos tramos ms conocidos fue excavado a principios de los sesenta en el solar que Caixa Laietana acababa de comprar para construir su oficina principal. Era un fragmento de unos veinticinco metros, bastante bien conservado, que qued la vista durante los trabajos de preparacin del solar y por el que Mari Ribas demostr todo el inters que mereca un hallazgo de esas caractersticas. De hecho, en aquella poca no haba aparecido an ningn otro fragmento de la muralla de Iluro. Ya sabes cmo son los restos arqueolgicos que se parecen a las mujeres en muchas cosas, tambin en sta : surgen en los sitios ms insospechados y cuando menos te lo esperas, y siempre te dan un trabajo de mil diablos.

en sta : surgen en los sitios ms insospechados y cuando menos te lo esperas, y siempre te dan un trabajo de mil diablos. Pues bien, el caso es que encontraron un buen tramo de muralla romana y Mari Ribas se apresur a acudir all. Tom unas fotografas que hoy son lo nico que nos queda de esa excavacin excepcional, y manifest su voluntad de trabajar junto a sus colaboradores no slo para estudiar los restos que ya estaban a la vista, sino para tratar de encontrar algo ms. Una forma de proceder, por cierto, que hoy no slo sera perfectamente legal, sino obligatoria. Toda obra que se realiza en el permetro de lo que fue Iluro, e incluso algo ms all, donde se situaban las necrpolis de extramuros, debe forzosamente pasar por el examen previo de la seccin de arqueologa municipal. En los primeros sesenta, por desgracia, ninguna normativa protega los hallazgos arqueolgicos. Me temo que la gente tena otras prioridades. El caso es que Mari Ribas tuvo que ausentarse de la ciudad por motivos personales y a su regreso se encontr con la desagradable sorpresa de que la muralla romana que l haba contemplado con fascinacin haba sido literalmente demolida por las excavadoras. En su lugar estaban ya lo que seran los cimientos de la futura sede central de Caixa Laietana, la misma donde t llevas trabajando desde que acabaste la carrera. El espacio que en otro tiempo ocup la muralla romana corresponde, ms o menos, a lo que hoy es la cmara acorazada, en el subsuelo de la oficina. Qu cosas, verdad? En realidad, esto que te he contado es el pan nuestro de cada da en arqueologa: pocos valoran los cascotes de la historia, pero son lo nico que tenemos si es que pretendemos llegar a entender algo alguna vez. *** En cuanto Javier vio que el director se marchaba a comer, se apresur a llamar a Joan Antoni Martnez. La verdad es que sus palabras le haban picado la curiosidad. Sintese, por favor le pidi. Van a tomarme por uno de esos morosos problemticos con los que usted trata todos los das brome el guardia de seguridad, mientras ocupaba posiciones frente a la mesa. Javier fue al grano. Qu me deca hace un rato acerca de un fantasma? Bueno Va a pensar que me he vuelto loco, seor Fanconi se le escap al vigilante una risa nerviosa , pero la verdad es que no soy el nico que ha visto o escuchado cosas raras en la cmara acorazada. De hecho, es lo primero que se advierte a los nuevos, para que no se asusten ni gasten balas en vano. Nos penalizan si disparamos sin motivo, sabe? Pero el miedo te puede hacer apretar el gatillo sin darte ni cuenta. Qu se les advierte a los nuevos? Yo le puedo decir lo que me dijeron a m. Fue Soler, le recuerda? Paco Soler. Se prejubil poco despus de entrar yo. se s era gato viejo! Me cogi por banda la primera noche que me toc el turno y me dijo: Oigas lo que oigas, t no te asustes, Martnez, que abajo se escuchan muchas cosas, pero nunca ocurre nada, recurdalo bien Martnez hizo una pausa antes de continuar, como si meditara sus siguientes palabras . Lo que le voy a decir ahora es informacin confidencial, seor Fanconi. Le tengo que pedir que no salga de aqu. Por supuesto, Martnez dijo Javier, cada vez ms interesado en el asunto. Dicen que lo que pasa ah abajo fue el motivo del robo de hace casi diez aos, lo recuerda? Cmo no iba a recordarlo. Fue en la madrugada del Jueves al Viernes Santo. La versin oficial fue que entre siete y ocho hombres, con la ayuda de un trabajador de la casa, se hicieron con los planos del edificio y entraron en la cmara acorazada a travs de los tubos del aire acondicionado. Una vez dentro, reventaron ms de trescientas cajas de seguridad y se hicieron con un botn de ms de doce millones de euros, entre dinero y joyas. El asunto caus un enorme revuelo, tanto dentro como fuera de las oficinas de la entidad bancaria. Casi diez aos despus, la polica segua sin capturar a los ladrones y el botn se haba dado por definitivamente perdido. Trabajaba usted aquella noche? pregunt Javier. Curiosamente, me tocaba a m. Yo entonces era nuevo en la empresa. Me haban asignado ese turno pensando que, como era fiesta, sera muy tranquilo. Pero ocurri algo muy extrao: me disloqu un tobillo bajando la escalera. Tuve que ir a que me viera un mdico y me mandaron a casa. No me parece tan raro Esa escalera es bastante empinada. Djeme terminar, seor Fanconi. Yo dije que haba tropezado y que la dislocacin fue porque apoy mal. En realidad, estoy seguro de que alguien me empuj. Lo sent perfectamente. Un golpe en la espalda, cuando bajaba, y con bastante fuerza. Fue una suerte que slo me dislocara un tobillo. Podra haberme, matado. Javier no pudo evitar pensar que uno de los pasatiempos favoritos de Iulia Pomponia pareca ser empujar a la gente por las escaleras. Me sustituy el propio Soler continu Martnez , a quien ya no le tocaban ms guardias antes de la jubilacin. Recuerdo perfectamente lo que me contest cuando le llam para informarle de que mi tobillo se estaba hinchando, y que crea que deba ir al hospital. Dijo: No te preocupes, Martnez. Esa cosa debe querer despedirse de m. A qu crees que se refera? pregunt Javier, que lo tena muy claro, pero le interesaba conocer las conclusiones del guardia de seguridad. Coo, Fanconi, pues a qu va a ser. Al fantasma del que habla su amigo. A lo que sea que hay en la cmara acorazada. Todava no le ha quedado claro? Tiene usted tambin una teora respecto al robo? Pues a eso iba. Recordar que en un principio se acus a Soler de colaborar con los atracadores. l dijo que se haba quedado dormido. En realidad, nadie pudo demostrar nada y a Soler le dejaron en paz por falta de pruebas, aunque creo que la poli le vigil durante bastante tiempo. Claro, no haba grabaciones de las cmaras de vigilancia. Estaban desconectadas. Eso fue lo que se dijo, efectivamente, pero Soler me explic que no fue as. En realidad, una de ellas continu grabando, pero de divulgarse lo que mostraban las grabaciones todo el mundo hubiera tomado por locos a los altos directivos de Caixa Laietana. Javier quera preguntarle qu se vea en las grabaciones, pero no fue necesario. Martnez ya estaba imparable, dispuesto a contarle todo lo que saba. Todo lo que habra vuelto loco de emocin a Romn Fernndez de haber sido l el blanco de sus confidencias. Cuesta creerlo carraspe Martnez, antes de aadir : Conste que yo no he visto la cinta, eh. Hablo de prestado. Javier hizo un gesto con la cabeza, animndole a continuar. Ver, para quien haya visto slo un trozo, la grabacin puede parecer una pelcula de poca. Como si de pronto alguna seal hubiera hecho interferencias con nuestro circuito de seguridad. Pero una interferencia as de clara no s yo. Soler bromeaba diciendo que era la pelcula ms aburrida que haba visto en su vida. Al parecer, slo mostraba un muro de piedra en el que estaban trabajando unos obreros muy raros, vestidos con tnicas cortas. Por lo visto, a l le pic la curiosidad y se la llev a casa para verla entera. Dijo que lo nico que ocurra era que de pronto apareca un hombre con mal aspecto y arrojaba a la obra algo que tena toda la pinta de un pedazo de muerto Martnez pareca avergonzarse de las palabras que salan de su boca y que luego coga algunas piedras gordas de

tena toda la pinta de un pedazo de muerto Martnez pareca avergonzarse de las palabras que salan de su boca y que luego coga algunas piedras gordas de las que por all haba y las lanzaba contra el despojo para cubrirlo un poco. Despus se vea regresar a los obreros y continuar con su trabajo, y terminar y marcharse a su casa, y regresar al da siguiente, y as varias veces. Hasta que de nuevo apareca otro hombre, cuando la pared ya estaba casi terminada, y se empeaba en subir por ella. Arrancaba piedras, pareca buscar lo que el otro haba lanzado. Y que, por culpa del propio estado de nervios en el que haca todo eso, caa al vaco desde una altura de unos seis metros, con tan mala pata que quedaba desgraciado all mismo Martnez rebuf, y se sec el sudor de la frente . Debe usted pensar que me he vuelto majareta. Le dijo Soler cmo era el primer hombre, el del mal aspecto? Pudo verle? Cojo y feo, sola decir. Y con cara de mala leche. Y lo que arroj no se parecera, por casualidad, a una cabeza? Martnez le mir, con infinita sorpresa. Tambin ha visto la grabacin? No exactamente. Pero s de qu habla. Soler dice que lo que se grab es la causa de todas las cosas raras que ocurren en la cmara acorazada, aunque nadie, ni l mismo, sabe por qu. Hasta ahora, Martnez, para todo lo que me ha dicho podramos encontrar una explicacin lgica. Martnez movi la cabeza hacia uno y otro lado, varias veces. No, seor, no. Aqu no hay nada lgico. Las puertas, por ejemplo, se abren y cierran solas ah abajo. Dicen que entraron ocho, pero podran haber sido ochocientos y no habra pasado nada. Tambin desaparecen objetos. Constantemente. No falla: las noches en que el fantasma parece ms animado al da siguiente se echa de menos algo, o varias cosas. Por qu cree, si no, que dej de utilizarse la cmara acorazada? Javier iba a responder, pero el otro se le adelant. S, ya s que se dijo que haba sido por razones de seguridad despus del robo, pero tiene que haber algo ms. Las medidas de seguridad pueden instalarse. Es porque la cosa esa birla todo tipo de objetos, y tambin dinero. No s qu inters puede tener en hacerlo la verdad, porque para lo que le van a servir, no le parece? O es que juega al bingo? A Martnez le dio un inesperado ataque de risa, producto de su propio chiste, que dur unos segundos y que estuvo seguido de un segundo ataque, esta vez de tos. Cuando el guardia de seguridad recuper la compostura y el ritmo normal de su respiracin, Javier prosigui: Me est diciendo que no hubo ladrones, Martnez? Que las joyas y el dinero desaparecieron por arte de magia? Pues ms o menos, s. Eso dijo Soler, por lo menos. Que no haban reventado ninguna caja, ni forzado ninguna cerradura. Simplemente, las cosas se esfumaron. Dice que aquella noche la cosa esa estaba muy nerviosa, como si fuera a hacer alguna travesura. Ya le he dicho que me empuj por la escalera. Me quit de en medio porque quera a Soler, porque saba que Soler le ayudara o, por lo menos, le prestara atencin. Yo creo que quera ensearnos lo del vdeo y lo otro, lo del robo, fue secundario. Eso de que fue secundario deberan decrselo a los centenares de personas cuyas joyas fueron robadas, pens Javier, enjugndose los ojos en un intento de pensar con claridad, aunque no le result fcil. A ver, Martnez. Lo del vdeo hemos quedado en que era una interferencia. Usted mismo ha dicho que era una pelcula de poca. No, seor. He dicho que lo pareca. De hecho, estoy seguro de que no lo era. Y por qu no, hombre de Dios? En qu se basa para decir que no lo es? En su duracin. Por algn extrao motivo, la grabacin completa de cada una de las cmaras dura casi una semana. Cmo dice? Ciento sesenta horas en total. Ya s que es extrao, porque en teora el robo se produjo en una madrugada. Calcularon que durante seis horas, siete a lo sumo, que no es poco, por cierto. Pero si uno quiere ver la pelcula completa que grab la cmara, que ya son ganas, necesita siete das con sus noches. Soler lo ha hecho, por eso lo sabe. Ya. Creo que Soler tiene una imaginacin portentosa, adems de un botn de casi dos mil millones de las pesetas de entonces. O de dnde ha salido, si no, el Mercedes ese que se compr nada ms jubilarse? De la pensin? Ahora me explico muchas cosas! Javier dio un golpe con la palma de la mano sobre la mesa . Y usted an se cree esa historia descabellada del muro y los obreros as, sin ms, nicamente porque Soler dice que est en una cinta que slo ha visto l y de la que no existe ni una puetera copia? No seor, no. S hay copias de la cinta. Unas cuantas, todas piratas, por supuesto, que Soler dej bien repartidas entre sus colegas. De hecho, todos los de seguridad la han visto menos yo, que siento mucho respeto por todo este asunto de los fantasmas. Yo no es que crea en ellos, ni que deje de creer, es slo que prefiero mantenerme a distancia, me entiende? Si est interesado, maana mismo tiene una copia en DVD sobre la mesa. En varios discos, claro, porque son algo as como treinta cintas de vdeo. Aunque hay algo en lo que no est tan equivocado, seor Fanconi. Javier arque las cejas. Soler es rico. Bueno! Menos mal que se da cuenta de algo de lo que ocurre en este mundo! Y cmo lo ha conseguido? Ahorrando? O ha sido el fantasma de la cmara acorazada, que vela por l? Pues no, seor. Ni una cosa ni la otra. Fueron el presidente y el director general. Fue muy listo, el Soler. Se cubri la espalda y consigui cubrrnosla a nosotros. O cree que fue una casualidad que poco despus del robo nos subieran a todos el sueldo Y nos mejoraran las condiciones laborales? No se enter? Claro que s. Reforzaron las medidas de seguridad. Era lgico, despus de 1o que haba pasado. La entidad necesitaba hacer algo as para cubrirse las espaldas frente a la opinin pblica. Pamplinas. Desde cundo les interesa a sos lo que piensen de ellos? En mi pueblo, a eso se le llama chantaje. Lo que ocurre es que Paco Soler es un compaero y un hombre muy legal. El precio que les pidi no era slo para l, sino que nos tuvo presentes a todos. Incluso a m, que era el ltimo mono porque acababa de llegar. Precio? El precio de qu? De qu diantre habla, Martnez? Del precio de venta de la cinta, seor Fanconi, de qu va a ser. Que est usted en las Batuecas, narices.

6
Los clsicos crean que ms all del ocano, en los lmites de la noche, tenan su morada las Gorgonas, tres hermanas monstruosas que posean largas garras, alas enormes y serpientes vivas en lugar de cabellos en perpetuo movimiento sobre sus cabezas. De las tres, Medusa era la nica mortal, por eso se la eligi como protectora de algunos sepulcros, a los que deba librar de la accin de los profanadores. Para otros autores, Medusa simbolizaba la Luna llena, destino feliz de las almas afortunadas, y de ah le vena su querencia por los difuntos. En todo caso, la relacin de la monstruosa Gorgona con el ms all viene de antiguo y es la razn por la que en una determinada poca se pusiera de moda representarla en los sepulcros. Tal es el caso del mausoleo de la Gorgona, o de Medusa, de la Va Augusta de Iluro, situado aproximadamente a 1,3 kilmetros de la puerta de la muralla de la ciudad. Era costumbre de los romanos disponer las tumbas junto a las vas de comunicacin, a la salida de las ciudades. sa es la razn por la cual sus epitafios eran largos y poticos: solan estar dirigidos al viajero que, al pasar frente a ellos, podra as conocer todos los mritos del difunto que all yaca. Aunque pocas de las tumbas que jalonaban los caminos romanos eran tan monumentales como el mausoleo de Medusa de Iluro. Los primeros restos del mausoleo fueron descubiertos de manera fortuita en noviembre de 1961 durante unas obras de canalizacin del gas. Se encontraron cinco molduras y algunas placas de mrmol de Carrara. Pero no fue hasta diez aos ms tarde, durante unas obras para la instalacin de cables telefnicos, en que se pudo llevar a cabo algo remotamente parecido a una excavacin. Como en otras ocasiones, fue el propio Mari Ribas quien se encarg de estos trabajos. De entre los hallazgos destaca un fragmento del lateral de la cubierta, en forma cilndrica, decorado con un bajorrelieve de Medusa: prpados muy marcados, que ocultan parcialmente las nias de los ojos, boca cerrada con las comisuras torcidas hacia abajo, pmulos y mentn prominentes y sus caractersticos cabellos en forma de serpientes vivas. En la misma zona se encontraron algunas piezas del ajuar funerario del difunto (fragmentos de una lmpara y de algunas vasijas), pero de la interpretacin de estos restos ha sido imposible deducir a quin perteneca el mausoleo o en qu poca fue construido. Los historiadores locales adems, no se ponen de acuerdo al respecto, aunque todos coinciden al afirmar que quien all fue inhumado debi de ser un importante personaje de la ciudad, de gran poder econmico, ya que slo la gente de posicin econmica desahogada poda permitirse una tumba de estas proporciones y caractersticas, ricamente ornamentada y fabricada con materiales de importacin que ya eran muy caros en la poca. Mnica tom un sorbo del caf con leche que le acababa de servir Matilde y se detuvo a contemplar el efecto de la lluvia contra los cristales. En realidad, sus pensamientos estaban lejos de all. El artculo que acababa de leer estaba firmado por Romn Fernndez y se haba publicado haca seis aos en la revista Historia y Vida. Despus de la parte dedicada al mausoleo de Medusa, prosegua con el anlisis de algunas tumbas idnticas a sta, conservadas en Roma, Pompeya o Npoles. Se ilustraba con algunas fotografas tomadas por el propio Romn. Las que ms le impresionaron fueron las de Pompeya: una va que discurra entre rboles haba algunos cipreses flanqueada por tumbas a ambos lados. Era paradjico pensarlo as, pero le pareci que formaba parte de una ciudad viva y contempornea. El resto de imgenes eran de Npoles: la entrada al Museo Arqueolgico y algunos sarcfagos de los que all se atesoraban. Debes de tener muy buenos contactos en Npoles le dijo Mnica a su amigo, intentando satisfacer su curiosidad . Algn amigo? Una vieja amiga. Y no hagas ms preguntas. Si tanto te interesa, puedes venir conmigo, ya te lo dije. Mnica ri. Nunca lo reconocera, pero lo haba pensado. Haba pensado mil maneras de convencer a Javier para que le dejara marcharse a Npoles con Romn. La explicacin que se daba a s misma era que no poda dejar cargar al amigo, que al fin y al cabo les estaba haciendo un favor, con todo el trabajo ni todos los gastos de aquella operacin misteriosa. Y si se daba tantas explicaciones era, en el fondo, para no reconocer, ni siquiera ante s misma, que tena muchas ganas de emprender ese viaje. Le habra encantado conocer esa ciudad que tanto le haba seducido, saber en qu haba pasado Romn los tres aos que vivi en ella y por qu su historia de amor napolitana se trunc tan abruptamente. Habra querido darle la oportunidad de, que la invitara a cenar, pasear junto a l por las calles cercanas al puerto, dejarse deslumbrar por la baha napolitana y por la labia imparable de su acompaante. Mientras pensaba todo eso, tuvo por primera vez en su vida un sentimiento de lo ms incmodo. Un sentimiento que, a partir de cierta edad y de cierto momento en la biografa de una persona, siempre implica una tragedia. Por primera vez, lament haber conocido a alguien demasiado tarde, cuando ya no haba nada que hacer ni reaccin posible, cuando ya la vida haba repartido todas las cartas y, con ellas, la suerte de cada cual. Fue una punzada de dolor muy intensa, aunque pas pronto: lo que tard en comprender que ella no era de ese tipo de mujeres capaces de desbaratar en un momento lo que le haba costado aos construir. Apart de s estos pensamientos con decisin, se dijo que slo eran tonteras, le ech la culpa, a la soledad, a las hormonas, al cansancio e incluso la zozobra de vivir fuera de su casa, y continu leyendo: Npoles, adems de por la cercana de los muy interesantes yacimientos del valle del Vesubio Pompeya, Herculano, Estabias y por su excepcional

Npoles, adems de por la cercana de los muy interesantes yacimientos del valle del Vesubio Pompeya, Herculano, Estabias y por su excepcional Museo Arqueolgico, es conocida por los expertos como la capital europea de la falsificacin de obras de arte antiguas. No hay pieza, por extraa y perfecta que sea, que no pueda ser reproducida por estos artistas del engao con una exactitud tal que el ms experto no sera capaz de distinguir entre un original del siglo I antes de Cristo y una reproduccin recin salida de las manos del imitador, a partir de un fragmento de mrmol de Carrara cortado la semana pasada. Volvi a levantar la mirada en direccin al cristal. Acababa de tener una intuicin. Observ que haba dejado de leer y supo que era el momento de hacer una visita al museo. Por alguna extraa razn, tena ganas de volver a ver a su Venus. *** El Museo de Matar estaba justo enfrente de la sede central de la Caixa Laietana ocupando las tres plantas de una antigua casa solariega del siglo XVII ni muy grande ni muy ostentosa y, a todas luces, demasiado pequea para albergar el patrimonio existente. Era un lugar tranquilo, que abra sus puertas apenas un par de horas cada tarde y en el que resultaba muy extrao tropezarse con alguien a no ser que fuera fin de semana. Su Venus haba sido instalada en la llamada sala de sntesis, en el primer piso, junto a su hermana gemela, la que se encontr en las antiguas termas romanas. Salvo por algunas marcas dejadas por la erosin, las dos expresiones eran idnticas en todo. Tambin poda verse el fragmento de delfn que apareci en la excavacin de su casa. Si no fuera porque haba perdido la cola, se hubiera podido decir al mirarlo que pareca nuevo. El trabajo de los copistas romanos es inquietante, verdad? escuch decir a una voz grave, a su espalda. Cuando se volvi, descubri a Joaquim Garca, el arquelogo municipal, sentado en un pequeo banco de madera. Te sorprende encontrarme aqu? Suelo venir bastante, y no slo porque me pilla de camino. Me gusta mirarlas seal hacia las Venus protegidas por el cristal , descubrir cada vez algn detalle nuevo: los labios entreabiertos, la hilera de dientes perfectos que se adivina debajo, los rizos cayendo por su nuca, el peinado, la actitud ambigua Estas dos cabezas bien podran formar parte de las enciclopedias del arte universal. Y t? La echabas de menos? Has venido a ver si la tratamos bien? En cierto modo, s contest . Senta curiosidad por saber dnde la haban puesto. En un lugar bien visible, por supuesto. Estas dos chicas son las joyas de la corona respondi Garca , dos rarezas. An no me explico cmo se salvaron. Lo normal en la poca era que molieran el mrmol para fabricar cal, o que lo arrojaran simplemente a un contenedor. Tiraban las obras de arte? Por supuesto. Tiraban todo lo que ya no les serva. Aunque eran una gente muy prctica que tambin lo aprovechaba todo. Lo que no podan salvar de ningn modo, lo echaban a un vertedero. Los platos, por ejemplo. Como no los podan pegar, porque no conocan ningn tipo de pegamento, los tiraban. Y es all donde, entre otras muchas cosas, los hemos encontrado nosotros dos mil aos despus. No es gracioso? Con lo que ellos tiraban a la basura, nosotros llenamos nuestros museos. En un lateral de la vitrina, observ Mnica que poda verse lo que pareca una fotografa de la estatua de Venus. Era exactamente la misma imagen que haba contemplado en aquel sueo terrible, cuando le pareci observar con sus propios ojos el taller del picapedrero Gneo Pomponio. No le caba duda de que era la misma. Le pregunt a Garca por el origen de aquella foto, si era una reconstruccin hecha por ordenador. Da un poco de pena verla en todo su esplendor, verdad? A m tambin me ocurre. No, no es una reconstruccin. Es otra copia, contempornea de las nuestras, tambin del siglo I. Se encuentra en el Museo del Bardo, en Tnez. Hay quien cree que las tres salieron del mismo taller. Y puede que hasta de la misma mano, aunque eso ya es imposible de saber. Si fuera as, tendramos motivos fundados para pensar que el autor de estas esculturas tuvo estrecha relacin con nuestra ciudad. Debi de ser alguien muy reconocido si sus trabajos llegaron tan lejos, hasta Cartago. Mnica contempl la fotografa. Tambin en esa estatua reconoci los rasgos que en el sueo sinti como suyos. Los pmulos delicados, los labios ligeramente carnosos, la nariz perfecta de Iulia Pomponia. En ese instante son la Marcha Imperial, de Star Wars, arrancndola de. sus ensoaciones violentamente. Era la nueva sintona de su mvil, que Garca recibi con una risita infantil. Muy apropiado susurr el arquelogo municipal mientras Mnica sala al pasillo para contestar. Era Romn. Muy alterado, por cierto. Hablaba jadeando. Dnde ests? Puedes hablar? le pregunt, rebufando junto al altavoz del aparato. Ms o menos. En el museo. Te ocurre algo? No. Bueno, en realidad, s. Que esto de ser desenterrador es muy duro, coo! Le dio unos segundos a Romn para que respirara un poco y enseguida le oy continuar: Puedes coger un taxi hasta mi muy romntica lavandera abandonada, preciosa? Aqu hay algo que me gustara ensearte.

7
Desde dentro de la vieja lavandera, los neumticos sobre el asfalto mojado sonaban como olas lejanas. El olor a humedad era tan fuerte que, al llegar, Mnica pens que all dentro no podra respirar. Haca, adems, un calor sofocante. Perdona que no te bese le dijo un Romn sucio y sudoroso, cuya indumentaria recordaba ms la de un montaero que la de un excavador. Para no ser visto por todos los transentes, su amigo haba cubierto los ventanales con cartones y papeles de peridico. El efecto, combinado con la blancura de los fluorescentes y el destrozo del suelo, era desolador: ahora s que se vea claro que nadie en su sano juicio alquilara nunca aquel lugar. Para llegar a la tierra en la que haba cavado, Romn haba destrozado a machetazos un suelo plstico de esos que imitan el parqu, tan de moda de una poca pasada pero reciente todava. Continu con las baldosas dos niveles, porque el local haba conocido varias remodelaciones, todas chapuceras hasta llegar al hormign, lo ms difcil, y despus a la tierra. Calcul bien: hasta unos tres metros de profundidad era casi imposible encontrar nada. Cuando el agujero empezaba a parecer una trinchera, obtuvo por fin su recompensa. l y su colaborador haban cavado, a cuatro manos, durante ms de ocho noches. No haba sido sino la madrugada pasada cuando el otro tropez con algo que pareca una piedra. Cuando, con mucho cuidado de no daar nada, consiguieron verla, se dieron cuenta de que era un fragmento de lpida funeraria. Estaba hecha de mrmol blanco, tal vez de Paros, a juzgar por su brillo, y en ella poda leerse a simple vista la parte central de una inscripcin: D.M.S. ()MPONIAE ANN XV() ()GNEUS POMPO() ()LIAE CARISSI() S.T.T.L. Los trozos que faltan no han aparecido y, dadas las irregularidades de este asunto, que ni siquiera me atrevo a calificar de excavacin, no creo que los encontremos. De todos modos, no los necesitamos para saber lo que dice la lpida explic Romn. No vais a seguir cavando? Poco ms repuso, jactancioso . De hecho, ya tenemos lo que buscamos. Ests preparada? Lo pregunt con el mismo tono que hubiera empleado un nio antes de mostrar sus regalos de Reyes. S. Cierra los ojos. Mnica obedeci. Romn la agarr por los hombros y la condujo un par de metros ms all, hasta el borde de la trinchera. Una vez all, le agarr una mano entre las suyas y le dijo: Ahora. brelos. Mnica vio que se encontraba detenida al borde de un mordisco en la tierra. Si hubiera estado vaco tambin le habra parecido una tumba. Pero no estaba vaco: en el fondo, alineados como slo el esmero de Romn haba querido que estuvieran, distingui los grisceos huesos de lo que muchos aos atrs fue un cuerpo humano: desde los metatarsos dispersos sobre la tierra oscura formando un archipilago diminuto , la diversa longitud de tibias, perons, fmures, cbitos, radios y hmeros, y justo en el medio, como un reguero de guijarros tristes, las vrtebras, flanqueadas a cada lado por una docena de costillas desfallecidas. La perfecta reconstruccin se truncaba de pronto en la tercera cervical y, ms all, slo era posible ver la terrible ausencia de la parte que faltaba. Te presento a Iulia Pomponia dijo Romn, con una sonrisa satisfecha . No hay duda de su identidad, ya que fue ella misma la que nos trajo hasta aqu, pero no poda ser nadie ms. Mira esto. Romn mostr ahora una caja de plstico, donde haba ido clasificando los objetos que recuper junto a los huesos. Esto es parte del ajuar funerario con el que fue enterrada. Fjate bien: este hierro retorcido y oscuro seguramente fue una pulsera. Tambin hay pedazos de otro adorno del mismo material, tal vez un collar sus manos tomaban los objetos y luego se desprendan de ellos , algunos fragmentos de platos de cermica, un pedacito muy pequeo de cristal azul, que no sabemos a qu pudo haber pertenecido se lo mostr: era muy delicado y ya nunca lo sabremos. Mira, incluso hay una mueca.

hay una mueca. Romn puso en manos de su amiga lo que en algn tiempo fue el tronco y la cabeza de una mueca de marfil. Haba conservado parte de un brazo y de una pierna. La mueca es otra evidencia de que es ella: la persona que fue enterrada aqu deba de ser muy joven, segn se deduce tambin de la lpida. Y para el final Romn segua rebuscando en la caja de los tesoros he dejado lo mejor de la coleccin. De la caja extrajo dos fragmentos de una pieza de cermica. Mnica no. supo de qu se trataba hasta que Romn dej la caja a un lado para concentrarse en este pequeo tesoro y los uni frente a sus ojos. Como por arte de magia, encajaron a la perfeccin, formando un objeto modesto, pero perfecto. Una lamparita. Decorada con un delfn, mira. El delfn de Venus, claro. Muy bien, seora arqueloga. Hace usted grandes progresos. Mnica volvi a mirar el esqueleto incompleto de Iulia y trat de calcular su estatura. Deba de ser algo ms bajita que ella misma, y no muy grande de complexin. Despus de todo, era una nia cuando la mataron. Ni siquiera habra terminado de crecer. Coincidiendo con esta conclusin, sinti que se le nublaban los ojos por culpa de unas ganas de llorar repentinas. Qu tonta dijo, enjugndose con la mano . Soy una llorica. Esta historia casi se ha acabado, Mnica. Qu excusa buscar para verte cuando todo termine? Mnica fingi no haberle escuchado. No fue difcil, porque la visin de los huesos le haba causado tan honda impresin que le costaba prestar atencin a cualquier otra cosa. Ya slo falta la cabeza se oy susurrar a s misma con una voz que no le pareci su propia voz.

8 Para Javier, la mayor sorpresa de las ltimas semanas no tuvo que ver con los huesos que haba encontrado Romn ni con la emocin repentina de Mnica, sino con algo que ocurri un sbado por la maana a mediados de enero. Su madre haba salido a hacer sus compras habituales y Mnica se estaba duchando despus de levantarse, sin ningn plan especial ms que el de tomarse el da con calma. De pronto, llamaron al timbre de la puerta y le correspondi a l ir a abrir. En el rellano, slo iluminados por la luz cenital que haba sobre el dintel, esperaban sus dos hijos. A sus pies reposaba la mochila que solan traer cuando se quedaban con l el fin de semana. La alegra que vio asomar a la expresin de los dos nada ms verle, le compens de todo lo que haba pasado ltimamente. Les pidi que entraran y se asom con rapidez a la estrecha escalera. Desde all poda distinguirse, slo con agacharse un poco, un trozo de acera y otro de calzada. A pesar de que actu con rapidez, nicamente alcanz a ver las ruedas traseras del coche de Eva alejndose, seguro que despus de asegurarse de que sus hijos haban encontrado a alguien en casa. Demasiado feliz con la visita como para detenerse a comprender el extrao comportamiento de su ex mujer, Javier se fundi en un estrecho abrazo con los nios y luego se instal con ellos en el sof para que le explicaran todo lo que haban hecho ltimamente. As les encontr Mnica al salir del cuarto de bao en albornoz y con el pelo envuelto en una toalla, extraada por las voces que estaba escuchando en el saln. Al ver la nueva expresin de Javier junto a sus recobrados hijos y escucharle rer a carcajadas con cada nueva ocurrencia de Jan, el pequeo, presinti que la mala racha empezaba a quedar atrs. De algn modo, supo que la historia de Iulia no era lo nico que estaba a punto de acabar. *** Una verdadera librera tiene algo de hogar, de punto de encuentro, pero tambin de lugar donde residen los sueos, de paraso. Eso era para Romn Fernndez la librera Robafaves, dos extensas plantas habitadas por casi setenta mil volmenes en las que siempre se encontraba con alguien cuya amistad era tan antigua como su gusto por la lectura. De hecho, cada vez que Romn le deca a alguien que en toda vida debe haber un librero de cabecera, dispuesto a comprenderte y asistirte en esos momentos en que nadie sino un profesional es capaz de hacerlo, siempre pensaba en Toni Cant. Aquella tarde, entre sus recados de ltima hora antes de su viaje napolitano estaba una visita a Robafaves, donde, dadas las caractersticas del lugar y lo que significaba para l, aprovech para quedar con Mnica. Siempre es bueno quedar en el paraso con las mujeres interesantes. Mnica lleg un poco antes y fue directa a la seccin de embarazo. Cuando Romn intercept sus pesquisas estaba dudando entre Qu se puede esperar cuando se est esperando y El nuevo gran libro del embarazo y del parto. Para mayor felicidad, la seccin de embarazo estaba justo enfrente de una mquina de caf de esas que funcionan con monedas, custodiada por una mesa diminuta y dos sillas. A Romn le falt tiempo para, nada ms saludarla, hacerse con dos chocolates servidos en diminutos vasos de plstico , depositarlos sobre la mesa y sentarse a observar la incertidumbre de Mnica, que creca cuanto ms lea los ndices de uno y otro volumen. Me acompaara en este festn, seora? le pregunt, en cuanto ella se volvi a mirarle. Mnica se acerc a la mesa (y a los chocolates) con ambos libros en la mano. No s por cul decidirme dijo, preocupada, antes de reparar en las dos raciones ridculas de chocolate y aadir : A cualquier cosa le llamas festn. Para que esta merienda triste se vuelva un festn slo falta un elemento. Ah, s? Qu? Mnica tom asiento con alguna dificultad. T. Romn supo en el acto que con aquella respuesta haba anotado un tanto en su marcador. No slo haba dejado a Mnica sin palabras, sino que haba conseguido que se ruborizara, que bajara los ojos y que cogiera su vasito para tratar de disimular. En ese momento pas por all Toni Cant, con su andar apresurado de siempre y una pila de libros en la mano. Ya tengo lo tuyo, Romn dijo, sin detenerse. A eso he venido respondi el arquelogo. Mnica aprovech aquella fugaz conversacin para recuperarse del derechazo y formular la siguiente pregunta: Ya tienes la maleta hecha? Aqu donde me ves, an no. Pero apenas voy a llevarme nada. Si necesito algo, lo comprar all. Odio hacer las maletas, es una mana personal. Se hizo un silencio, que de nuevo rompi Romn: Espero no tener que estar fuera mucho tiempo. La mujer a la que busco sigue donde la dej. No ser difcil dar con ella, supongo. Una antigua compaera? De hecho, es la nica hembra que me ha abandonado de cuantas he conocido. Suena un poco presuntuoso, pero es la pura verdad. Y tambin la nica que me ha partido el corazn. Son dos mritos que le dan una cierta ventaja, incluso ahora, que han pasado casi diez aos. Lo siento mucho, de verdad como siempre que Romn pareca hablar en serio, Mnica no saba cmo reaccionar. Por eso aadi : No hay ms remedio? Ninguno. Ella es la clave de todo. No puedes decirme nada ms? Me muero de curiosidad! Cuando vuelva te lo contar, lo prometo. Dime por lo menos cmo se llama. Quin? Esa chica. La que te hizo dao hace diez aos. Chica? Yo me estaba refiriendo a la Venus Callipygos. Forma parte de la coleccin Farnesio, uno de los mayores tesoros del Museo Arqueolgico Nacional de Npoles, donde espero estar maana a medioda. Llevo sin ver ese culo portentoso la eternidad de diez aos. A pesar de lo buen driblador que era Romn, Mnica adivin que estaba mintiendo para protegerse. Que, en realidad, la mujer de carne y hueso a la que iba a ver haba sido realmente importante y daina en su vida. Tal vez era la causante de su soltera y de su mala suerte con las mujeres. En ese instante, no pudo intentar evitar la punzada incmoda, impertinente de los celos. Se sinti ridcula por ese sentimiento, pero ni siquiera as supo evitarlo. No me perdonara que lo pasaras mal por mi culpa susurr ella. Romn se acerc a menos de un palmo de la cara de Mnica. Tanto, que ella pudo oler en su aliento el chocolate que acababa de tomar. Por Iulia, aunque sobre todo por ti, no me importara pasarlo fatal. Por suerte, en ese instante regres Toni Cant. Aqu lo tienes le dijo a Romn, entregndole un grueso volumen de tapas color crema . Lleg ayer.

Mnica se fij en que el ttulo del libro estaba en italiano y era muy largo, lo bastante para no ser capaz de descifrarlo. El nombre de la autora s pudo verlo con claridad: Paola Guidobaldi. Gracias, chaval. Me lo llevo para el avin, justo a tiempo. Oye, y entre estos dos seal a los dos libros sobre embarazos de Mnica , cul nos recomiendas? Cant slo necesit echar un vistazo somero antes de decir: Hombre, ste dijo, con el tono de quien responde una obviedad, sealando uno de los dos. Luego, viendo que Mnica esperaba algo ms, dej caer una explicacin : Es un clsico. Es decir, anticuado pero insustituible. Terminars por hacerle ms caso que a tu madre. *** Por culpa de diversos retrasos consecutivos en su vuelo Barcelona-Roma, en el tren rpido que sali de Termini sin l Romn Reg a Npoles cuando la tarde comenzaba a declinar. El sol decadente alargaba las sombras de la siempre concurrida Piazza Garibaldi, que a esa hora bulla de actividad. Sorte el trfico endiablado aqu nadie llega a viejo, todo el mundo muere atropellado, le haba dicho alguien la primera vez que pis la ciudad , desfil a paso ligero entre los puestos callejeros que vendan bolsos, ropa, cinturones o gorros de lana y se dirigi sin perder tiempo hasta el Best Western Plaza, el hotel de nombre nada italiano que haba elegido por Internet precisamente por estar situado a escasos metros de la estacin, en la Piazza Prncipe Umberto. Despus de registrarse y dejar sus cosas en la habitacin, se dio una ducha rpida y se lanz a las calles recobradas de una ciudad que an senta como suya. Quiz no tanto por el tiempo que haba vivido en ella, se dijo, como por la intensidad de lo que all haba experimentado. Los lugares, en realidad, son las personas que encontramos o dejamos en ellos. Pase hasta el museo siguiendo la ruta menos noble, la que ascenda la Va Carbonara, jalonada de tiendas de baratijas y enormes pilas de basura, como si nadie se preocupara de los problemas que puede ocasionar una costumbre tan poco civilizada, aunque slo sea en la opinin de los turistas. A Romn le pareci curioso que nunca le hubiera ofendido tanto la visin de esos basureros en plena calle, como si antes los hubiera mirado con los ojos de la costumbre o de la benevolencia. Cuando lleg a Piazza Cavour fue como entrar de repente en otra ciudad. Igualmente decadente, pero mucho ms limpia, concurrida y alegre. La enorme silueta del cuadrangular edificio del Museo Archeologico Nazionale le anim a apurar el paso. De algn modo, atravesar la enorme puerta de lo que antao fue el acceso a las caballerizas reales de la corte borbnica fue para l un modo de regresar a casa. Pag su entrada y fue directamente a la galera situada en el lado derecho de aquella misma planta. All donde estaban los tiranicidas, la rplica del Dorforo de Policleto y la bellsima coleccin de sarcfagos. Haba un motivo personal por el cual haba preferido que su visita empezara precisamente all, y una vez saciado se dio cuenta de que en realidad le apeteca volver a ver la fabulosa coleccin de escultura al completo. Pase sin detenerse por las plantas superiores hasta las salas que albergaban los bronces encontrados en la Villa de los Papiros. Se sent en uno de los bancos de la sala y se concedi un buen rato para observar alas cinco inquietantes danaides. Eran robustas, de rostros angulosos, y sus caras denotaban una severidad que tal vez tena que ver con el rol que desempeaban en el mito, con el duro castigo a que haban sido condenadas por toda la eternidad. Los cntaros que cargaban dos de ellas haban desaparecido, lo cual les daba un aspecto, an ms inquietante, de hierticas bailarinas. De hecho, durante aos se las denomin las danzatrice. Pas suficiente rato en la sala para ver entrar y salir de ella a ms de una docena de turistas. Eran muy distintos a l en muchas cosas. La primera, en que todos iban en pareja, cuando no en grupo. Comentaban sus impresiones con sus acompaantes, bromeaban, llenaban las salas con los ecos de sus risas. Parecan muy empeados en seguir la liturgia de no dejar nada por ver y recorran las estancias con un orden meticuloso, detenindose medio segundo frente a cada pieza. En realidad, era fcil darse cuenta de que no reparaban en nada. A Romn le habra gustado contarles que conoca todos los secretos de las piezas que all se exponan. Las haba tenido en sus manos varias veces cada una. Incluso saba detalles de los que nadie tena ni idea, hubiera aadido. Ni siquiera quienes presuman de saberlo todo sobre la coleccin. Y eso inclua a quien ms se ufanaba de ello: Paola Guidobaldi. Se estremeci brevemente slo de volver a pronunciar su nombre en voz baja. No haba vuelto a hacerlo desde el da en que se march de Npoles. *** Pregunt por ella en el mostrador de informacin, al salir de la, galera Farnese, an abrumado por tanta belleza. No suele venir los mircoles por la tarde inform la seorita que atenda el servicio. Dnde puedo dejarle un mensaje? le pregunt. Aqu mismo, si lo desea. Se lo entregar maana a primera hora. En una hoja cuadriculada de su cuaderno de notas, Romn escribi: He vuelto (respira: slo de visita). Me debes una. Tienes la oportunidad de descargar tu conciencia. Agreg su telfono, dobl la hoja por la mitad y se la entreg a la chica. A continuacin sali del museo y camin en direccin a la calle Toledo. La Piazza Dante estaba tan animada que por un momento estuvo pensando en sentarse a cenar en una de esas terrazas cerradas con mamparas de plstico y caldeadas por grandes estufas en forma de parasoles. No todos los das, se dijo, tiene uno la ocasin de tomar una pizza en el mismo lugar donde se invent. Finalmente descart la idea y prefiri pasear un poco. El resplandor de los escaparates de la calle Toledo haca ms invisible la suciedad, que se amontonaba sobre las aceras. Se entretuvo contemplando a los transentes, que llamaban mucho ms su atencin que los escaparates. Merode por un mercadillo callejero atendido en su mayora por orientales y luego continu hasta el final de la amplia avenida, hasta tropezar con la suntuosa fachada del Caf Gambrinus en la Piazza Trieste e Trento. Sorte algunos grupos de amigos que desafiaban el fro de la noche con sus risas y entr en el local a tomarse un cappuccino. Al hacerlo se dio cuenta de que haba olvidado completamente cmo era aquel lugar que en otras pocas frecuent bastante, y qu tena fama de servir a sus clientes el mejor caf del mundo. Mientras observaba el ambiente cornucopias doradas y turistas de pelo blanco que rean armando gran alboroto esper a que se enfriara un poco el contenido de la taza de porcelana decorada con un escudo del establecimiento que le haba trado un camarero vestido como para ir a una fiesta. Tambin aprovech para llegar a algunas conclusiones. La primera era que se senta turista en un lugar donde ya nunca ms por fin lo haba comprobado podra considerarse en casa. Tambin pens que aquella visita al museo de sus recuerdos bien mereca un brindis, pero con algo ms fuerte que el negro caf que humeaba sobre la mesa. Dej un billete de cinco euros sobre la madera oscura y sali del Gambrinus en direccin al puerto.

9
Lo primero que sinti al despertarse al da siguiente en su habitacin del Best Western Plaza fue un terrible dolor de cabeza. Slo despus de recordar la hora a la que se meti en la cama y la cantidad de alcohol que haba ingerido en ese momento, fue consciente de la causa de su malestar, y tambin de que el telfono estaba sonando. Con gran dificultad fue capaz de descolgar el aparato y balbucear algo que sali tan cavernoso y torpe como caba esperar de su estado. Hola, Romn. Soy Paola le dijo al otro lado una voz cantarina. Una frase que, sumada a su resaca, le pareci una dosis demasiado grande de realidad para tomarla toda de golpe, de modo que lo nico que se le ocurri fue colgar el aparato y darse media vuelta en la cama. Como era lgico, el telfono volvi a sonar cuando no haban pasado ni diez segundos. Hola? pregunt la misma voz. Romn balbuce un monoslabo que pretenda ser un saludo, y que de nuevo son a eco de ultratumba. Soy Paola repiti ella, con extraeza. Lo que una persona deja a su paso por la vida de otra se refleja, sobre todo, en lo que necesita decir para presentarse. Paola Guidobaldi saba que no necesitaba ms que su nombre de pila para materializarse en la memoria de Romn Fernndez con la nitidez de lo que nos ha pertenecido hasta la ltima molcula. Por muchas Paolas que hubieran transitado antes por la vida del arquelogo, o por muchas que fueran a hacerlo en el futuro, ninguna necesitara menos para ser reconocida. No habra ninguna Paola que, como ella, fuera Paola. Slo Paola. Estoy en el saln de desayunos dijo . He hecho algunas averiguaciones para saber dnde te alojabas y he decidido venir a desayunar contigo. Si te apetece, claro. Las mujeres que han tenido poder en la vida de un hombre jams dejan de ostentarlo, se dijo Romn, meditando la respuesta que deba dar a quien no haba hecho ms que entrar en la partida y ya estaba dictando las reglas. Dame diez minutos para ducharme y enseguida bajo. Mejor subes. El saln de desayunos est en la ltima planta. La vista est muy bien. Tmate el tiempo que necesites. Te espero devorando cruasanes con mantequilla y mermelada. Para Romn, aquella cita tena algo de prueba. De algn modo, si superaba la recuperacin momentnea de Paola y todas sus pequeas cosas de las que los cruasanes con mantequilla y mermelada eran slo la primera muestra podra autoconvencerse de que por fin se haba vacunado contra ella. Aunque, claro, siempre estaba el riesgo de comprobar exactamente lo contrario. En ese caso, sera como si su vida sufriera una recesin, como si de pronto estuviera igual que diez aos atrs. Igual de jodido, en realidad, se corrigi. Mientras se daba una ducha sin prisa pens que la voz de Paola le haba sonado como cuando la conoci, nada ms terminar la carrera, haca ahora ms de quince aos. Los dos tuvieron la suerte de poder participar, en calidad de estudiantes de doctorado, en una excavacin en Empries. Paola no slo era el elemento extico del grupo, cuya belleza simple y arrolladora la converta en el eje de todas las miradas, tambin era la arqueloga ms brillante de su promocin, a quien ya entonces se le auguraba un exitoso porvenir. Sin que nadie, ni siquiera l, entendiera muy bien por qu, la guapa de labios carnosos, amplia sonrisa, ojos chispeantes y pelo negro cortado al uno, se fij en Romn. Lo suyo fue, ms que un noviazgo, una sucesin de romances en cuyos intersticios se intercalaban otras relaciones. Lo que diferenciaba su historia de las que podan mantener con todos los dems era que ellos siempre volvan a encontrarse, y cuando lo hacan era como si nunca hubiera habido nadie ms y el tiempo no hubiese transcurrido. Por eso llegaron a la conclusin de que se queran como nunca seran capaces de querer a nadie, y tal vez eso fue lo nico en lo que no se equivocaron. Para el reencuentro, Romn eligi unos vaqueros desteidos y una camiseta negra sobre la que luca un estampado de la piedra de Rosetta a tamao casi natural. Al salir tom, junto con la llave, el libro que dos tardes antes le haba entregado su librero de cabecera. Le sorprendi su propia tranquilidad al mirarse en el espejo del ascensor, mientras recorra aquel camino ascendente hacia el saln de desayunos que en su memoria tena algo de descenso a los infiernos de consecuencias impredecibles. Ni siquiera el ritmo de sus pulsaciones se haba acelerado. Sera verdad que estaba curado definitivamente? Paola se haba situado en una mesa junto a la ventana y esperaba leyendo tranquilamente la prensa. Frente a ella haba un plato con migas de cruasn y algunos envases vacos de mantequilla y mermelada, en esas pequeas dosis que suelen encontrarse en las mesas de desayuno de los hoteles. Estaba tan guapa como siempre, aunque le sorprendi su atuendo, mucho ms convencional. Ya no vesta sus sempiternos vaqueros, ni ninguna de sus camisetas ceidas y multicolores, casi siempre por encima del ombligo, sino un traje de chaqueta de color lavanda, de corte ultramoderno, que hubiera parecido intrpido en cualquiera, pero que en ella resultaba tan tradicional como una rebeca. Tambin su pelo haba cambiado: media melena lacia que reposaba sobre sus hombros en lugar de su estilo masculino, de cuartel o de reformatorio, como le gustaba bromear una dcada atrs.

de cuartel o de reformatorio, como le gustaba bromear una dcada atrs. Los que continuaban como siempre eran sus ojos, su aspecto aniado, su delgadez elstica, casi voltil. Tambin su preciosa sonrisa. Fue ella, de hecho, la que consigui lo que tantos pensamientos acumulados no haban sido capaces de lograr: nada ms aparecer, dibujada con la precisin de los recuerdos en el rostro de su propietaria, las pulsaciones de Romn se desbocaron. Muy apropiado dijo Paola, antes de darle dos besos en las mejillas, refirindose a la piedra Rosetta de su indumentaria. Uniforme de arquelogo repuso l. Se sentaron formando un ngulo recto, como si la lejana de la mesa interpuesta fuese demasiado para ellos. Antes de dejarla decir nada, Romn deposit el libro sobre la mesa. He trado esto para que me lo dediques. No me lo puedo creer! Paola abri mucho los ojos . Dnde lo has conseguido? Hoy da todo est al alcance de todo el mundo. Lo has ledo? Lo tengo slo desde hace un par de das. En el avin a Roma cayeron las primeras cien pginas. Por cierto, te agradezco la mencin en los agradecimientos. Es lo mnimo que poda hacer. Los ojos de ella se detuvieron a explorar los de Romn, como intentando saber qu se esconda detrs de todo aquello, qu era lo que haba venido a buscar en este viaje al pasado. Seguramente, porque intua que de la respuesta que l le diera dependa la supervivencia de su tranquilidad. Mientras me escribes algo bonito, voy a servirme un caf dijo l, entregndole un bolgrafo y marchndose a inspeccionar el buffet. Dej a Paola con el boli descapuchado y apuntado sobre la primera pgina de su libro, en actitud de escribir, pero sin hacerlo. Se notaba que tampoco era fcil para ella elegir las palabras adecuadas. Desde luego, no querra estar en su lugar, se dijo Romn mientras olfateaba las jarras repletas de zumos de frutas para encontrar uno de su agrado. Cuando regres a la mesa encontr a Paola en actitud de haber superado una prueba. A su lado estaba el libro, cerrado, y sobre l reposaba el bolgrafo, con el capuchn en su lugar. Romn dej sobre la mesa un plato que ms pareca un muestrario que el desayuno de una persona en sus cabales: un huevo duro, un puado de cereales de arroz chocolateado, medio melocotn en almbar y una pequea terrina de crema de cacao con avellanas. Paola no pudo evitar una sonrisa al ver la extraa hermandad alimenticia del desayuno de Romn. Bueno, me vas a explicar qu es de tu vida? pregunt ella. No repuso l. Ni siquiera Paola esperaba una respuesta tan dura como sa. Romn s dio cuenta y aadi: No creo que haya en mi vida nada que pueda resultarte interesante, la verdad. Tampoco me muero por saber qu es de la tuya, aunque est claro que en el museo te va bien. S, no me puedo quejar repuso ella. Un segundo despus, y vencido el desconcierto, Paola volvi a fingir naturalidad y dijo: Pues cuntame entonces qu ests haciendo aqu. No creo que hayas venido slo a que te dedique el libro. Bueno dijo Romn, masticando un buen puado de cereales chocolateados que acababa de meterse en la boca con la ayuda de una cucharilla . Eso no habra estado mal bebi un generoso trago de zumo de zanahoria y agreg : Pero no. Estoy aqu porque necesito una falsificacin. Lo dijo con ms desfachatez que naturalidad. Casi como si buscara provocar a Paola. Lo consigui plenamente, por cierto: el rechazo que esa sola palabra falsificacin produjo en ella fue mucho mayor que el que habra logrado, por ejemplo, una mano de Romn repentinamente agarrada a uno de sus pechos. Mir a su alrededor y baj la voz para contestar. Ests loco? Te das cuenta de lo que ests diciendo? Claro que s. Precisamente por eso estoy aqu. Si no, podra haberte llamado por telfono. Paola neg enrgicamente con la cabeza. No, no. Te equivocas de medio a medio. Yo ya no puedo ayudarte. Yo creo que s continu l . No es nada muy complicado. Una Venus cndea. Tiene algo de corrosin en una mejilla y le falta una pequea parte de la nariz. Slo necesitamos la cabeza. Para ti ser coser y cantar. Paola continuaba negndose sin pronunciar palabra. Hay otra copia en Tnez continu Romn , pero la que nos interesa est en Matar. Me he permitido reservarte una habitacin en el nico hotel que hay en la ciudad. Eso s: es bueno. Te tratarn como te mereces. Nuestro avin sale dentro de dos das. Resuelve lo que no pueda esperar, diles a los tuyos que tienes un congreso en Barcelona y renete conmigo en Roma pasado maana. Ah. Se me olvidaba lo ms importante. No pienses que vas a trabajar gratis. Tengo algo muy interesante que ofrecerte a cambio. Cierta informacin que te va a dar para muchas conferencias y tal vez para otro libro. Informacin? Sobre qu? se interes de pronto Paola. Sobre algo que has tenido frente a las narices todo este tiempo. Est en el museo. Podramos decir que es una obra de arte con regalito inesperado. La historia te fascinar, estoy seguro. Y ser slo tuya, en exclusiva. No me digas que no te parece tentador. Preferira otra cosa, la verdad. Romn le dirigi una mirada cargada de intencin. Tambin eso estoy dispuesto a drtelo. Paola guard un buen rato de silencio, que l aprovech para rellenar el hueco del melocotn con la crema de cacao y llevrselo todo a la boca. Por qu yo? Hay centenares de buenos profesionales. Porque eres la mejor falsificadora que conozco. Y porque ests en deuda conmigo. S muy bien que por dormir tranquila haras cualquier cosa por m. Paola volvi a negar. Hace mucho que dej ese mundillo de estafadores y ricachones caprichosos. Esto es diferente. Esto es por una buena causa. Una buena causa? Te has pasado a su bando? No te voy a contar nada ms. Pero supongo que sabes que yo nunca participara en un negocio que slo beneficie a ricos caprichosos. De hecho, cuando lo hacas t, no dejaba de reprochrtelo. Paola estaba muy confusa. Un par de veces comenz a pronunciar una frase, pero pareci cambiar de opinin antes de que el primer sonido aflorara de su garganta. Finalmente, cerr el peridico, y empez a gesticular al hablar, como siempre que estaba nerviosa. Ninguno de sus ademanes haba cambiado. Eran

garganta. Finalmente, cerr el peridico, y empez a gesticular al hablar, como siempre que estaba nerviosa. Ninguno de sus ademanes haba cambiado. Eran exactamente los mismos de haca diez aos. Qu curioso, pens Romn, que ninguna de las cosas que nos caracterizan envejezca. Slo nuestro cuerpo no resiste el paso del tiempo. Aunque, por supuesto, afirmar algo as de Paola no haca justicia a su madurez pletrica. Todo eso para m es historia, Romn dijo la mujer . Nadie sabe nada de esa parte de mi vida. Y por lo que a m respecta, la quiero muerta y enterrada. Claro. Conmigo te ocurre lo mismo. Esas falsificaciones y yo tenemos algo en comn: no quisieras haberlo hecho, pero lo hiciste. Slo desaparecemos cuando consigues tranquilizar tu conciencia. Por eso debes aceptar este trabajo. Y como colofn de tantas revelaciones, Romn crey oportuno llenarse la boca con el huevo duro entero ante el gesto de repugnancia de Paola, a quien, lo saba muy bien, ya una dcada atrs le irritaba esa costumbre. *** El viaje de vuelta a Roma fue en todo mejor al de ida. Consigui subir aunque por los pelos a uno de los trenes de alta velocidad y pas una hora y media dormitando en uno de los solitarios vagones de primera clase, con el libro de Paola en el regazo. Haba reservado en el Genio, un hotel antiguo cercano a la Piazza Navona, uno de sus rincones favoritos en la capital italiana, que eligi con la intencin de pasear en solitario y visitar el Palazzo Altemps, que quedaba muy cerca y que albergaba la magnfica coleccin Ludovisi. Por alguna extraa razn, Roma siempre le haba parecido una ciudad para visitar en solitario. Aunque haca algunos aos se dijo que para l todas las ciudades del mundo tenan ya esa misma cualidad. En el momento de pagar la cuenta, pregunt por ltima vez si haba algn recado para l. No en vano se haba preocupado de dejarle claro a Paola Guidobaldi en qu lugar pensaba alojarse: No esperaba sorpresas, pero con Paola no convena confiarse. Cuando el amable conserje le comunic que no haba nada, supo que la que haba sido la mujer ms importante de su vida haba aceptado tcitamente el trat y le estara esperando en el aeropuerto de Fiumicino, dispuesta a acompaarle hasta su ciudad natal. Ya slo le quedaba un trmite. Llam a Mnica y le pregunt, en un tono que casi pareca una splica, si podra hacerle el favor especial de recogerle en el aeropuerto. Es muy importante que vengas t sola le dijo . Podr ser? Me ests asustando, Romn. Qu es lo que traes de Roma? Algn da te lo explicar respondi , pero de momento, promteme una cosa: diga lo que diga hoy cuando nos veamos, sgueme la corriente y sonre. Paola viajaba con poco equipaje, como slo saben hacer los que han recorrido largas distancias, y le estaba esperando frente a la puerta de embarque. Para hacerse la interesante dijo, nada ms verle: He estado pensando hasta el ltimo momento en quedarme en casa. Saba que no lo haras. Te juegas algo que deseas desde hace tiempo Paola le dirigi una mirada malintencionada que oblig a Romn a aadir : Me estoy refiriendo, por supuesto, a la notoriedad que obtendrs gracias a la informacin que voy a darte. Ella se limit a aadir, enfurruada: Los dos sabemos a qu te refieres, y stas no son maneras de hacer las cosas. Estaba de acuerdo en que no eran maneras, pero, la verdad, le importaba un rbano. De hecho, no haba nada que Paola pudiera decir o hacer que le importara mucho. Salvo, claro est, el trabajo que acababa de encargarle. Durante el vuelo, y una vez olvidada la provocacin de su acompaante, Paola intent recabar alguna informacin personal sobre l. Le pregunt por la salud de su madre, con quien siempre se llev muy bien, e incluso se atrevi a interesarse por si se haba casado. A lo primero, Romn contest que su madre estaba perfectamente. De hecho, llevaba muerta ms de ocho aos. A lo segundo, cansado de la insistencia, decidi contestar con ms tosquedad: Te lo dije en Npoles, Paola: no hay en mi vida nada que pueda interesarte. Ella se limit a musitar un comprendo y no volvi a abrir la boca durante todo el trayecto. Se concentr en un libro de Bianchi Bandinelli que llevaba consigo y luego, harta de lecturas sesudas, hoje la revista de la compaa area. A su llegada a Barcelona, Romn le haba reservado una sorpresa. A pesar de que Mnica le prometi sonrer todo el tiempo, y a pesar de que en lo que haca referencia a Romn ya se crea curada de espantos, su cara se demud cuando vio que su amigo sala de la zona de llegadas en compaa de una mujer. No le haba dicho que viajaba acompaado, y comenz a temerse lo peor. Sus sospechas se confirmaron cuando, nada ms verla, apresur el paso hasta ponerse a su lado, le estamp un efusivo y hmedo beso en la mejilla y procedi a las presentaciones: Mnica, sta es Paola Guidobaldi, la mejor arqueloga de Italia y una vieja amiga mir a la sofisticada fmina que le acompaada y aadi : y sta es Mnica, mi novia. Las dos mujeres se besaron Sonoramente en las mejillas. Mnica no pudo evitar pensar que, si lo que pretenda su amigo era propinar un derechazo moral a su compaera de viaje, acababa de lograrlo. La sorpresa se reflej en su rostro en dos tiempos: primero encaj que existiera una mujer y acto seguido le mir el vientre abultado. No resultaba difcil adivinar que era exactamente eso lo que se propona Romn. Terminadas las presentaciones, Paola dijo una de esas frases-tipo que suelen acompaar a la visin de un embarazo tan avanzado como el suyo y acto seguido se excus para ir al bao, en lo que Mnica interpret como una huida momentnea de la realidad que le permitiera encajar las piezas de aquel rompecabezas. Este tipo de cosas se hacen mejor en soledad, aunque sea durante noventa segundos en el retrete de un aeropuerto. En cuanto Paola desapareci, Mnica sustituy la sonrisa dentfrica por una regaina en toda regla: T ests tonto o qu? Y qu hago yo ahora si esta tipa conoce a Javier? No te preocupes, no va a querer conocer a nadie que tenga que ver conmigo. En realidad, slo quiere que la deje en paz el resto de su vida. Ah, s? Y por qu? Le has hecho algo? Uf Es complicado de explicar. Digamos que soy la nica persona del mundo que sabe que es una hija de puta.

10
Finalmente, el juicio de Javier termin convertido en una mera cuestin de trmite. En las ltimas semanas Eva se haba ido deshinchando paulatinamente, no por falta de motivacin personal, sino de argumentos jurdicos con los que arremeter contra su ex marido. La psicloga haba sido una pieza clave en el desenlace, como suelen serlo en este tipo de disquisiciones los profesionales que hacen ms uso del sentido comn que de las teoras aprendidas en un manual. A finales de enero, la situacin estara normalizada completamente. Mientras tanto, y de forma ms o menos extraoficial, lo estaba desde aquel fin de semana en que los chicos aparecieron como por arte de magia en el rellano de casa de Matilde. Segn el abogado de Javier, Eva haba estado muy mal aconsejada. Tal vez su abogada haba credo la enorme sarta de mentiras que ella le haba contado al principio y en las que haba basado toda su actuacin, pero luego, al ir descubriendo la verdad por los nicos que no tenan inters alguno en mentir es decir, Ismael y Jan , haba ido perdiendo fuelle, o haba actuado con suma inteligencia, segn se mire, hasta darle completamente la vuelta a su estrategia. Lo ms probable, segua conjeturando su abogado, era que la misma profesional le hubiera recomendado a su cliente aquel cambio de actitud, a no ser que quisiera buscarse ms problemas todava. La justicia, tal vez debi de recordarle, no est al arbitrio de las rabietas infantiles de unos pocos. Si no te gusta que tu ex marido tenga otra hija con otra mujer, tal vez estaras mejor empleando tus energas en buscarte un novio. Los temores de la abogada de Eva eran razonados: aprovechando que la caja de Pandora ya haba sido abierta, Javier pidi una revisin de la pensin que pasaba a su ex mujer. La de sus hijos prefera no tocarla, pero tena mucho que decir del dinero que se le iba todos los meses en mantener a alguien que no necesita en absoluto ser mantenida. La jueza, en contra de todas las apuestas, se decant por su versin y le concedi la nulidad de la pensin alimenticia. De modo que Javier termin saliendo del juicio no slo vencedor, sino muy beneficiado. Por supuesto, hubo alguna pregunta ms difcil. Por ejemplo, cuando la jueza quiso saber por qu razn vivan en casa de su madre y si crea que se era un buen lugar para estar con sus hijos cuando le correspondan el fin de semana, sobre todo teniendo en cuenta que de forma inminente llegara un nuevo miembro, a la familia. Hemos tenido unos problemas de humedad en la casa explic Javier , que han sido realmente molestos. Fue el mdico de Mnica quien nos aconsej que viviramos en otra parte mientras duraban los trabajos de reparacin. Estas casas viejas, ya sabe, son muy bonitas, pero a veces dan problemas La juez asinti, como si conociera el asunto en carne, propia. l aadi: Sea como sea, en unos pocos das esperamos volver a instalarnos all. *** Slo haca tres das de la llegada de Paola Guidobaldi cuando Romn telefone a Mnica para pedirle que le acompaara a llevarla al aeropuerto. Ya. Tu adorable mujercita a punto de parir no quiere separarse de ti ni un segundo, verdad? Ms o menos. Est mal que me guste hacerle creer eso? Mnica mir el reloj. Era la una y media. Javier no llegara hasta las ocho y cuarto de la tarde, como todos los jueves. A qu hora sales a comer? le pregunt. Dentro de veinte minutos. Muy bien. Te espero en el Sangiovese. Caray. Qu se celebra? Se celebra que no te he partido la cara todava. Y que me vas a dar explicaciones que me convenzan. Por supuesto, invitas t. El Sangiovese era uno de los restaurantes ms elegantes de la ciudad. Haba comenzado como italiano con nfulas en un pequeo local de la calle Santa Marta, pero desde que se trasladaron a la cntrica calle de Sant Josep sofisticaron la decoracin y el men. Su cocina, basada en el sincretismo y la originalidad, poda definirse como mediterrneo-imaginativa. Era, adems, un lugar muy apropiado para el tipo de comida que Mnica deseaba mantener. Nada bullicioso, ms o menos ntimo, iluminado indirectamente y con un servicio discreto y eficaz. Uno de esos lugares donde mantener una conversacin no se convierte en una aventura. A pesar de que Romn lleg puntual encontr ya a Mnica sentada a una mesa para cuatro de la que haban sido retirados dos cubiertos. Un camarero diligente se llev su abrigo y le trajo una carta. No es necesario dijo Romn, rechazando la enorme cartulina con la mano levantada . Tomar lo que elija la seora. . Les sirvieron un vino que tambin haba escogido Mnica: un Pesquera Janus del 94, un magnfico Ribera de Duero. Este vino slo se elabora en los aos de buenas cosechas, es lo mejor de lo mejor explic a un Romn cada vez ms sorprendido. Tambin fue ella quien propuso el brindis: por Iulia Pomponia y por el final de las cosas. Bueno No de todas dijo l, mirndole a los ojos como si quisiera lanzarse de cabeza a sus pupilas.

Bueno No de todas dijo l, mirndole a los ojos como si quisiera lanzarse de cabeza a sus pupilas. Por cierto, qu ha pasado con Laura, tu supuesta novia? Ah, Laura Romn invent un suspiro melanclico . La dej media hora despus de pedirle que viniera a vivir conmigo ri, afectado : me di cuenta de que les miraba el culo a los de veinte. Fue un golpe terrible. Mnica no estaba dispuesta a dejarle ganar terreno, de modo que recondujo la cuestin y decidi empezar con un buen ataque: Quiero que me expliques quin diablos es Paola Guidobaldi. Adems de una arqueloga buensima que escribe libros sobre estatuas romanas. Romn exhal otro largo suspiro. Para responder a esa pregunta como te mereces necesitara un par de copas ms de vino, si no te importa. Podemos pasar a la siguiente? Bien Mnica rellen la copa de Romn mientras continuaba hablando , por m, no hay problema. Quiero que me digas qu pinta ella en toda esta historia. Creo que tengo derecho a saberlo. Desde luego Romn tom un generoso trago del Ribera de Duero . Paola es falsificadora de arte. Bueno, mejor debera decir era, porque hace aos que vive retirada de estos asuntos sucios que le daban un encanto especial y que la catapultaron hasta donde est. Hoy es la muy respetada directora del Museo Arqueolgico Nacional de Npoles. Una muy buena gestora, segn tengo entendido. Y le has pedido que falsifique la cabeza de nuestra Venus, claro. Correcto. Va a hacerlo muy bien, ya lo vers. Yo le he facilitado fotografas y ella ha estado examinando estos das la pieza original. En su calidad de estudiosa de la estatuaria romana, su inters no le ha parecido sospechoso a nadie. Es la mejor para este encargo. Cuando veas la pieza, no te lo vas a creer. Hoy me ha dicho que la tendr lista en unos pocos das. Lo ms importante es conseguir una pieza de mrmol idntico al original, porque eso es lo primero en que se fijan los especialistas. Tenemos la suerte de que las canteras que utilizaron los romanos siguen ah, y que para Paola estos asuntos no tienen ningn secreto. Una vez conseguido el mrmol, me pide algo ms de tiempo para tallarlo, sumergirlo en cido para conseguir en veinte segundos un grado de corrosin similar al paso de dos mil aos y luego aplicarle los barnices que le acabarn de dar esa ptina de antigedad. Te aseguro que ni siquiera los expertos sabrn distinguir su trabajo de una pieza verdadera. En ese momento apareci un camarero con los primeros platos: tempura de flores de calabacn rellenas de mozzarela y anchoas. Romn se sirvi ms vino. Y supongo que tu idea es completar el cuerpo de Iulia con la cabeza de mrmol continu Mnica. Claro. Eso es lo que ella ha pedido tantas veces, no?: Unid mrmol con huesos. Mnica torci el gesto en un mohn de contrariedad. De verdad piensas que funcionar? La pregunta sorprendi al arquelogo. Por supuesto. Es lo que ella quiere. Lleva siglos reclamndolo. Mnica neg con la cabeza, dej los cubiertos sobre la mesa, apoy lo codos frente al plato, adelantando el cuerpo hasta donde le permita su tripa prominente. Pero no creo que Iulia est de acuerdo en que se entierre con ella una falsificacin. Eso no va a arreglar nada, sino ms bien al contrario. O crees que no se va a dar cuenta de que la cabeza de tu amiga Paola no es la verdadera? Te ves capaz de engaar a un fantasma? No. Me veo capaz de engaar a los vivos. La cabeza que nos va a enviar Paola no es para la tumba de Iulia, sino para la vitrina del museo Romn baj la voz . Ya lo tengo todo preparado. Voy a dar el cambiazo pronto, un martes por la noche, aprovechando que toca limpieza de la sala de sntesis. La cabeza que vamos a enterrar con Iulia es la verdadera. La que tall su padre. Exactamente la que ella quiere. No fue hasta el segundo caf, cuando el manchado mantel pareca un campo de batalla recin abandonado y sobre la mesa haba dos botellas vacas del Ribera de Duero, cuando Romn se atrevi a hablarle a Mnica del paso por su vida del huracn Paola. Empez con un par de advertencias que ms bien sonaron a amenazas: Nunca le he hablado de esto a nadie y nunca ms volver a hacerlo, quiero que lo sepas. Mnica asinti. Si me entero de que se lo has contado a Javier, no parar hasta que le dejes por m. De acuerdo dijo ella esta vez, entre risas, muerta de curiosidad. Paola Guidobaldi es mi mujer. Aquella confesin tan directa la agarr tan por sorpresa que no logr balbucear ms que un torpe comentario: Querrs decir era. Tcnicamente lo es todava. Durante estos das hemos aprovechado para negociar los trminos de nuestro divorcio. Hasta hoy, yo no haba querido saber nada del tema. Slo por fastidiarla, lo reconozco. El divorcio ha sido otra de las clusulas de nuestro particular contrato de trabajo. Le he prometido que si lo presenta una vez hayamos recibido la copia, no slo no pondr ms problemas, sino que colaborar. Slo esa explicacin le bast a Mnica para adivinar que entraban en terreno minado. Por eso quiso evitarlo antes de que fuera demasiado tarde: No hace falta que me lo cuentes, si no quieres. A veces soy demasiado impertinente. Romn le agarr una mano y se puso socarrn. Anda, si lo ests deseando. Adems, ahora estoy lanzado y ya no puedo parar. En sus ojos chispeaba el efecto del vino. Mnica slo haba probado una copa del tinto, y ni siquiera la haba terminado. El resto se lo haba bebido Romn, quien, adems, apenas haba probado el lenguado con esprragos del segundo plato. El alcohol tambin le soltaba la lengua y le daba ese aire trgico que tienen algunos borrachos. Nos conocimos durante el doctorado, en Empries, mientras excavbamos. Fueron unos meses estupendos. El equipo era sensacional, los profesores merecan la pena y el estudio era muy interesante. Por si fuera poco, triunf; me llev de calle a la guapa del grupo. Todos perdan el culo por Paola, te lo aseguro. Era muy guapa, espectacularmente guapa, pero yo era su arquelogo favorito, deca. Creo que nunca me fue demasiado fiel, pero siempre estuvo conmigo. Luego nos sali trabajo en Stabias y nos fuimos a Npoles, contratados por el gobierno italiano. Nos casamos de repente, como lo hacamos todo. En Capri, un mes de abril. Yo tena veintiocho aos. Ella, veinticinco. Fueron aos frenticos: un piso de alquiler cerca de la baha, muchsimo trabajo, sexo todas las noches y la alegre Npoles cmo teln de fondo Entonces la ciudad me pareca el lugar ms alegre del mundo. En aquella poca yo an no haba descubierto que en realidad Npoles es un decorado mucho ms apropiado para la tragedia. De pronto, un da me present a un amigo nuevo. Oggioni. Era el primo de una amiga, el hermano de un amigo, qu s yo, en aquella poca conocamos a mucha gente todos los das. Un florentino, ms joven que ella. Deca que era arquitecto y que trabajaba en las excavaciones, pero fue l quien la hizo falsificadora. Y no slo de arte. Despus de conocerle a l, Paola comenz a falsificar tambin su vida. Todo lo que tocaba, de hecho, era una rplica mala de lo que haba sido antes. Tard bastante en darme cuenta de que me la pegaba con l. En ese tiempo haba ocurrido lo que suele pasar en estos casos: ella se haba distanciado, haba ampliado su repertorio de excusas para no tener sexo conmigo, buscaba mil pretextos para ir sola a todas partes

ampliado su repertorio de excusas para no tener sexo conmigo, buscaba mil pretextos para ir sola a todas partes En mitad de esta primera crisis, ocurri algo luminoso: se qued embarazada. Para. m fue toda una sorpresa, al principio, pero tambin un motivo de felicidad inesperado. Ingenuo de m, pens que aquel hijo servira para arreglar las cosas. Pero a medida que avanzaba el embarazo, Paola se iba volviendo ms y ms arisca. Estaba de mal humor, lloraba por cualquier cosa, haba dejado de comer, y de dormir. Puede que t, perspicaz como eres, y mujer al fin y al cabo, reconozcas enseguida los sntomas. Yo no supe hacerlo. En realidad, tena un grave problema de falta de coraje, de incapacidad para tomar una decisin difcil, la ms difcil de su vida. Yo pens que todo se deba a los cambios fsicos y psicolgicos del embarazo, y slo se me ocurri darle lo peor en estos casos: tiempo. El nacimiento del nio, por supuesto, no cambi nada. Ms bien todo lo contrario. Ella volvi al trabajo antes determinar la baja por maternidad. Empez a ausentarse muchos das seguidos de nuestra casa, a menudo sin causa justificada. Hasta que un da te ahorro los detalles ms patticos supe que estaba con Oggioni. Al principio no entend por qu ese tipejo tena tan buena relacin con mi hijo. Luego comprend que yo estaba de ms. No fue fcil. Mnica aguantaba la respiracin. Romn hizo una nueva pausa. Busc ms vino que llevarse al gaznate, pero encontr su copa y las dos botellas vacas. Entonces cogi la copa de Mnica y la apur de un trago. Ella trat de impedrselo., pero lleg tarde. Sus manos describieron sobre el mantel un vuelo rasante como una coreografa de ballet clsico que termin en una apoteosis inesperada: Romn se hizo con una de las manos de ella y se la llev a la mejilla. Tena la cara ardiendo, pero la piel de Mnica, en cambio, estaba helada. l exhal un suspiro de alivio al sentir este contacto. Como por instinto busc con los labios los dedos de ella, y dej caer, uno por uno, un beso demorado y clido, a la vez que cerraba los ojos. Luego continu hablando, sin liberar la mano de la chica: Dijo que no quera herirme, que todo este tiempo haba estado tratando de encontrar una solucin, pero que por el bien del nio se vea obligada a tomar decisiones. Oggioni haba decidido reclamar legalmente la paternidad del beb, y ella no poda hacer otra cosa sino apoyarle. No quera engaar al nico que no tena la culpa de nada, dijo. Se refera al nio, claro. A mi hijo que nunca lo fue. Dios mo Mnica se levant y fue a sentarse junto al amigo con la intencin de ofrecerle algo de consuelo, en un gesto de ternura un poco ingenuo , debes de haberlo pasado fatal. Romn se dej consolar, complacido y dcil. Al volverse hacia Mnica, pos sus dos manos sobre las rodillas de ella. Se qued un momento en esa postura hasta que se dio cuenta de que los ojos de su amiga estaban ms brillantes que de costumbre. La historia de su vida haba conmovido a Mnica como nunca a nadie. Quiso consolarla, pero por alguna extraa razn que tena que ver con el efecto del vino, sus manos se posaron sobre el vientre de ella. Pero no de ese modo estpido en que la gente toca la barriga de las embarazadas para seguir una costumbre supersticiosa, sino con una especie de fervor extrao. Desliz la mano por encima del abdomen hinchado de Mnica, empezando por arriba, presionando con suavidad, descendiendo con mucha lentitud en direccin a las ingles. Ella cerr los ojos. Imagin que, en el interior, tambin su hija senta aquel contacto agradable y extrao. As permanecieron durante unos minutos, las manos de Romn deslizndose arriba y abajo por su generosa curva abdominal, protegidos por la invisibilidad que les proporcionaba aquel rincn del restaurante y el parapeto de la mesa todava puesta. Hasta que Mnica dej escapar una especie de maullido de placer que devolvi al mundo a su amigo. Romn abri los ojos. Los labios de Mnica estaban a escasos tres centmetros de los suyos. Estuvo valorando la posibilidad de acercarse ms an. Dispuso incluso de unos segundos para observar la escena con detenimiento, como si no formara parte de ella. Pens que nada le habra apetecido ms en aquel momento que recorrer esos tres centmetros y probar los labios de Mnica. Sin embargo, si algo haba aprendido con el tiempo es que hay ocasiones en que tres centmetros son la distancia insalvable que separa tu vida de otra muy distinta. Del mismo modo, tres centmetros pueden ser la nica diferencia entre sobrevivir o arrojarse al precipicio. De modo que, antes de que ella levantara los prpados y le mirara interrogante, se apart un poco y busc la conclusin para su historia: En fin. El resto, puedes sospecharlo. Cuando no es posible combatir en condiciones, lo mejor es retirarse.

11
Algunos das despus de dejar a Paola en la puerta de la Terminal A del aeropuerto de El Prat, Romn Fernndez recibi un curioso mensaje en su direccin personal de correo electrnico: Estimado seor Fernndez: Nos complace notificarle que el encargo que nos confi est listo para su envo a Barcelona. Al final de esta pgina encontrar el nmero de pedido (expedido por nuestro almacn), el nmero de recibo por el cual debe reclamarlo a su llegada y el nombre de un funcionario del Puerto de Barcelona, de nuestra absoluta confianza, familiarizado con el trato de este tipo de materiales delicados. Es a l a quien debe dirigirse para la recogida del paquete, que esperamos sea de su completa satisfaccin. Le informamos, asimismo, de que en los prximos das recibir, por correo certificado, el resguardo con el cual deber presentarse en la aduana para retirar el envo. Debe hacerlo, recuerde, al mismo funcionario, quien se encargar de realizar las oportunas comprobaciones antes de entregar la mercanca. Slo despus de ese trmite y, por supuesto, del pago acordado antes del inicio de este servicio, se proceder a la entrega. Por ltimo, nos permitimos recordarle la direccin de correo electrnico a la que puede, antes de las 9:00 horas del prximo lunes, remitir la informacin prometida, preferiblemente en un documento encriptado. Slo nos queda saludarle afectuosamente, y quedar a la espera de sus noticias. Atentamente. Al pie del mensaje estaba la direccin virtual y el nombre del funcionario, tan inquietante como todo lo dems: Leo Grima. A pesar de que Romn conoca la profesionalidad y los mtodos de los falsificadores de arte, del mismo modo que saba del buen hacer de Paola, que era ducha en este tipo de negocios, la buena marcha de los acontecimientos no pudo sino sorprenderle muy gratamente. Con la puntualidad de lo que sucede siempre del mismo modo, a los tres das recibi por correo urgente el anunciado resguardo. Apuesto a que no hay ni una sola huella dactilar ni en el pequeo fragmento de papel ni en el sobre, se dijo Romn, que algo haba aprendido de sus aos de convivencia con Paola. Pareca que la arqueloga se haba tomado la molestia incluso de calcular las mejores fechas, ya que el envo estara en manos de Romn el lunes, un da antes de la sesin de limpieza e inventario de la sala de sntesis, que l mismo deba supervisar. No era la primera vez que diriga estas ceremonias de conservacin a que de vez en cuando es necesario someter los fondos de todos los museos. Por eso saba perfectamente que dispondra de unos veinte minutos para realizar la suplantacin mientras el personal especializado sala a desayunar al bar de enfrente, como era su costumbre, a eso de las diez y media. Todo estaba perfectamente calculado. En el puerto no hubo sorpresas salvo, acaso, descubrir que Leo Grima era en realidad un mulato de ms de dos metros, con los brazos tatuados hasta los nudillos, vestido con una indumentaria casi militar, y que le dirigi una mirada desafiante mientras realizaba una llamada. stos son los trmites a que se refera Paola en su correo electrnico, pens Romn, sabiendo que aquel popeye cabreado estaba llamando precisamente a su ex mujer. Mientras se preguntaba en qu momento de la azarosa biografa de Paola se habra convertido el tal Leo Grima en alguien de su absoluta confianza, el mulato le entreg el telfono: Quiere hablar contigo dijo. Hola? salud l, esperando encontrar al otro lado una voz desconocida que cubriera el trmite de asegurarse de que era l y no un polica quien haba acudido a entregar el resguardo a los funcionarios de aduanas. Para su sorpresa, al otro lado escuch la voz de Paola. Vaya, el asunto al final le ha merecido la pena, se dijo. Lo que me has enviado es una bomba dijo su ex mujer . Ya he mandado retirar a la danaide de la sala. Ahora mismo est en restauracin. Voy a encargarme yo misma de esto. Pareca entusiasmada y contenta. En el fondo, no poda dejar de alegrarse. Y no por Paola, precisamente. Saba que te gustara contest Romn . Disfruta de tu informacin privilegiada. S que la convertirs en oro. Tambin en eso eres la mejor. Buena suerte tambin para ti, sea lo que sea lo que tramas. Le devolvi el telfono al popeye y ste intercambi un par de monoslabos con Paola, que debi de autorizar la operacin, porque de inmediato el hombretn desapareci tras el mostrador y se perdi en el laberinto de pasillos donde se almacenaban las mercancas que ya haban superado el escollo de la aduana. Revestimiento marmreo para uso industrial ley el mulato, antes de dejar sobre el mostrador una caja de unos cuarenta centmetros de lado que pareca pesar como un muerto . Firma aqu orden, sealando un rectngulo de la hoja de entrega con una ua larga y negra. Romn estamp su firma mientras comprobaba que la llamada no haba tenido sobre la mirada del paramilitar tatuado ningn efecto positivo: segua mirndole como lo hara un pgil a su peor rival antes de machacarle. Y lo sigui haciendo mientras Romn colocaba la carga en uno de esos carritos con ruedas que sirven para transportar equipajes y sala de la zona internacional del puerto tratando de aparentar una serenidad que estaba muy lejos de sentir.

para transportar equipajes y sala de la zona internacional del puerto tratando de aparentar una serenidad que estaba muy lejos de sentir.

12
El da de la limpieza, Romn se levant a las cinco de la maana y se disfraz con el atuendo deportivo que haba dejado preparado antes de acostarse. Tambin se haba preocupado de hinchar las ruedas de su bicicleta, que llevaba ms de cinco aos sin usar, y sujetar al portaequipajes, fuertemente amarrado con cinta adhesiva y cuerdas elsticas, el regalito que Paola le haba mandado desde Npoles. Antes, sac la cabeza de la aparatosa caja con la idea de prepararla para su ltimo viaje. Sin embargo, cuando la tuvo entre las manos no pudo por menos de admirar el fino trabajo de la falsificadora. La Venus era exacta al original. Tan gemela a la que haba aparecido en el jardn de Mnica que incluso le pareca poder reconocer cierto desconchn que ocasion el manguerazo del jardinero Marsilio. La mir durante largo rato, sin dejar de maravillarse por el trabajo bien hecho, antes de envolverla en algunos trapos y un par de toallas. As protegida, la amarr con mucho cuidado al portaequipajes de su bicicleta. No era un mtodo muy sofisticado, deba reconocerlo, pero estaba seguro de que sera el ms eficaz, porque tambin era el ms silencioso. Desde su casa al museo no haba ni cinco minutos. Tuvo que dar un pequeo rodeo por la calle D'en Moles para evitar pasar por delante del Ayuntamiento, donde siempre haba alguien de guardia. La ligera cuesta de la estrecha travesa se le hizo difcil a pesar de estar recin pavimentada, lo cual le record su psimo estado de forma e incluso le trajo a la cabeza un propsito de enmienda. Una vez en La Riera se dej caer por la inercia de la pendiente, procurando que el peso de su acompaante de mrmol no venciera la bicicleta y terminaran ambos por los suelos. Como haba sospechado, en todo el camino no encontr ni un alma: las calles estaban tan desiertas a esas horas que parecan las diferentes estaciones de una visita a una ciudad fantasma. La parte ms delicada de la operacin estaba al llegar al museo. Lo primero deba ser abrir la puerta sin hacer ruido. Luego, desconectar la alarma en los treinta segundos que tena para hacerlo. Si esta maniobra sala mal, la polica no tardara ni diez minutos en acudir y l no encontrara modo alguno de explicar por qu el conservador del museo siente a las cinco de la maana un deseo irrefrenable de visitar su lugar de trabajo mientras da una apacible vuelta con su bicicleta, recin preparada para la ocasin, cuando lleva ms de cinco aos alejado de todo lo que huela a actividad fsica. Eso suponiendo, claro, que la polica no encontrara la copia de la Venus en su poder y la tomara por el original, como sera lgico. Romn trat de tranquilizarse: haba conectado y desconectado la alarma infinidad de veces en la poca en que l se encargaba de abrir y cerrar el museo, no haba ninguna razn para que saliera mal algo que haba hecho bien en tantas otras ocasiones. Como imaginaba, la puerta se abri dcilmente y ni siquiera le delat con un chirrido o un crujido inoportuno. La oscuridad de la entrada al edificio pblico les engull, a l y a su bicicleta, no sin que antes Romn se hubiera asegurado de que nadie le haba visto. En efecto, la plaza estaba tan solitaria como haca un minuto. Apoy el vehculo en el mostrador que quedaba a la derecha y busc el dispositivo de desconexin de la alarma. Para hacerlo, se gui por la luz de su telfono mvil, que le sirvi de linterna. La operacin estuvo completada en trece segundos, que l contaba mentalmente mientras el latido de sus pulsaciones se multiplicaba por cuatro. Una vez hecho lo ms importante, tuvo la precaucin de cerrar la puerta con llave. Prefiri no encender ninguna luz para no llamar la atencin. Ayudndose de nuevo de la pantalla de su mvil, subi la escalera que conduca al primer piso. All, a un lado de la sala de sntesis, quedaban los servicios. Sin vacilar ni un segundo, se introdujo en el de seoras. Mir un instante a su alrededor y, por un momento, crey que lo que buscaba no estaba en su lugar. Le dio un vuelco el corazn. Luego repar en que alguien lo haba cambiado de sitio. Lo reconoci: el gran cubo de basura de acero inoxidable, con tapa vascular y armado con una gran bolsa negra, a medio llenar. Con cuidado, para no hacer ruido, Romn levant la parte superior del cubo. La tapa basculante y el soporte donde iba sujeta la gran bolsa plstica salieron sin dificultad. Los dej un momento a un lado. Ante sus ojos se abra ahora la cavidad desnuda donde la bolsa encajaba perfectamente. Aqul era el escondrijo que haba elegido para que la copia de la cabeza de Venus descansara durante sus ltimas horas de anonimato. La deposit, envuelta en los trapos y las toallas, en el fondo de la vasija de acero y encaj de nuevo la parte superior en su lugar. Si nadie intentaba mover el cubo de all, no levantara sospechas. Y nadie deba intentar hacerlo, por lo menos en las siguientes veinticuatro horas, ya que el personal que se encargaba de eso no regresara hasta que terminara el mantenimiento, ms de cuarenta y ocho horas despus. El siguiente paso lo dara por la maana y sera tan sencillo como aprovechar el desayuno del personal de mantenimiento para rescatar la cabeza falsa del cubo del lavabo de seoras, desempaquetarla, y dejarla en el lugar de la vitrina que ocupaba la pieza original, que con toda seguridad estara abierta. Una vez conseguida la verdadera, la envolvera en los mismos trapos y la depositara en el fondo de la caja de material que deba llevar antes de medioda al Patronato de Cultura. Encima de la pieza apilara los expedientes y las carpetas que esperaban sus superiores y saldra con ella en los brazos cuando todo el mundo se hubiera ido, como siempre que tocaba mantenimiento. Slo que aquel da pasara por su casa antes de llevar los documentos al Patronato, para liberarse de cierto peso extraordinario que slo l sabra que viajaba en el interior de la caja. Era todo tan sencillo que nada poda salir mal. De todos modos, a qu imaginativo inventor de historias se le pasara por la cabeza que alguien robara una de las obras de un modesto museo de provincias como aqul? Se volvi para comprobar que todo estuviera en orden y lleg a la conclusin, satisfecho, de que hubiera sido un excelente ladrn de obras de arte. No por el estilo que acababa de demostrar al esconder la imitacin en un cubo de basura, ni tampoco por su poco rebuscado mtodo de salir a pasear en bici a altas horas de la madrugada, sino por algo mucho ms importante y tambin ms perverso: haba descubierto la enorme emocin que era capaz de experimentar slo de pensar

la madrugada, sino por algo mucho ms importante y tambin ms perverso: haba descubierto la enorme emocin que era capaz de experimentar slo de pensar que la pieza original obrara en su, poder en unas pocas horas y que nadie se habra dado cuenta de nada.

13
No hubo modo de convencer a Javier para que participara en la ceremonia de entierro de Iulia Pomponia. l ya haba hecho bastante con reconocer algunas de las cosas extraas que haban ocurrido en su casa durante los ltimos meses. Ahora que todo pareca empezar a resolverse, lo nico que deseaba era no tener que meditar nunca ms acerca de la existencia o no de fantasmas. Para algunos, como l, el olvido es un mecanismo de defensa. Ni siquiera pareci prestar demasiada atencin cuando Mnica le mostr un recorte de El Pas donde se informaba de un curioso hallazgo realizado por la directora del Museo Arqueolgico de Npoles en unos trabajos recientes. Al parecer, en el interior de una de las esculturas de bronce custodiadas en el museo, haba aparecido una momia muy bien conservada que poda ser contempornea al momento en que la estatua fue fundida. La noticia daba algunos detalles curiosos: Se estima que la momia pertenece a un varn, de aproximadamente cincuenta aos, de raza blanca y unos 170 centmetros de estatura, que probablemente fue luchador o militar. Este ltimo dato se extrae de ciertas caractersticas del cuerpo, como las atroces heridas que presenta: castracin, con desgarramiento muscular (posiblemente a causa de una herida con arma blanca) y fractura, solidificada por s sola, de fmur y tibia. Estas lesiones debieron de ocasionarle en vida una pronunciada cojera. Acerca de la causa de la muerte es ms complicado aventurar una teora, dicen los expertos, aunque se baraja la hiptesis de que podra haber sido encerrado con vida en el interior de la estatua y abandonado all a su suerte, de modo que podra haber muerto de sed o de inanicin. Esta teora se sustenta, en parte, en el hecho de que sus uas presentan desperfectos y roturas, como si el desafortunado hubiera querido liberarse de su cruel cautiverio sin lograrlo. Se piensa que la momia de la danaide, como ya se la empieza a conocer en los crculos de especialistas, pudo ser depositada en la villa romana de Herculano a finales del siglo I a.C. La escultura que la albergaba, una de las cinco danaides de bronce que se exponen en el Museo Arqueolgico de Npoles, formaba parte de un conjunto escultrico formado por cinco hijas del rey Danao, y se situaba en los mrgenes de una piscina de monumentales dimensiones, en alegora al mito de las hermanas asesinas y su castigo eterno de cargar con cntaros de agua. De hecho, se cree que la danaide que ahora ha deparado esta sorpresa estaba rematada por un cntaro en algn material semiprecioso, ms que probablemente nice. El destino de la momia, fuera cual fuera la causa por la que estaba dentro de la estatua, fue tan azaroso como apasionante: despus de permanecer durante ms de setenta aos en su escondrijo secreto, corri la misma suerte que el resto de la ciudad de Herculano, siendo sepultada bajo veinte metros de lava durante la erupcin del Vesubio del ao 67 d.C., la misma que asol tambin la vecina ciudad de Pompeya. All, bajo toneladas de lava, oculta a los ojos de todos, permaneci diecisiete siglos, hasta que a fines del XVIII unas perforaciones en busca de un pozo permitieron encontrar los primeros restos de este monumental yacimiento arqueolgico. Pero no fue hasta bien entrado el siglo XX que las cinco danaides volvieron a la vida, fueron recuperadas por los arquelogos y trasladadas al museo, donde se exponen en las salas dedicadas a la Villa de los Papiros de Herculano, junto con el resto de esculturas encontradas en esta espectacular residencia de las afueras de la ciudad. Las causas por las que la momia no haya sido descubierta hasta ahora son mltiples: por un lado, su escaso peso apenas 3 kilos no permita presuponer que el interior hueco de la estatua esconda algo. En segundo lugar, la imposibilidad de analizar las esculturas de bronce a travs de rayos X. Por ltimo, las mismas caractersticas de la danaide que la contena, y que difieren levemente de sus otras cuatro hermanas: su sellado total ni siquiera la boca presenta la apertura de las otras cuatro, y los ojos parecen sellados con un material especial, utilizado para la ocasin, que podra ser un tipo de resina , pero, especialmente, el hecho de que su base tambin estuviera cerrada, de modo que, al levantar la estatua de su pedestal, su contenido no quedara a la vista. Son estos pequeos detalles los que llevan a los especialistas a pensar en un posible crimen cometido hace ms de dos mil aos. Si as fuera, podramos estar ante la evidencia histrica, nunca vista hasta ahora en un museo de estas caractersticas, de una agona atroz. Mnica lea la extensa informacin con embeleso, comprendiendo que el hallazgo de la momia era otra venganza de Iulia Pomponia. La venganza definitiva. Lee lo que dice aqu le dijo a Javier, sealando la ltima columna de la noticia. Javier obedeci sin mucho entusiasmo. El dedo de Mnica apuntaba hacia un subttulo en letra negrilla donde se lea: Polmica. La noticia continuaba: Las autoridades del museo han decidido acondicionar una vitrina con la finalidad de mostrar a los visitantes el curioso hallazgo, nico en el mundo. Segn palabras de su directora, Paola Guidobaldi, es el primer caso de momia de la poca romana conservada en estas condiciones que conocemos. No podemos dejar que algo de tanto inters antropolgico quede oculto a los ojos de los interesados. A esta decisin de la gestora se oponen diversas organizaciones a favor de los derechos humanos, que consideran que la exhibicin de cadveres en un museo, independientemente de su antigedad o condiciones de conservacin, atenta contra los derechos fundamentales. No importa que esta persona muriera hace ms de dos mil aos. Es un ser humano, y como tal debe ser tratado, ha dicho en declaraciones a este peridico Marinella Tomasino, presidenta de la Asociacin Dignidad

dos mil aos. Es un ser humano, y como tal debe ser tratado, ha dicho en declaraciones a este peridico Marinella Tomasino, presidenta de la Asociacin Dignidad Para Todos. Con todo, la decisin ya est tomada. La sala del primer piso donde se alojan las cinco esculturas de las danaides provenientes de la Villa de los Papiros, de Herculano, se est remodelando y volver a abrir al pblico, enriquecida con esta nueva aportacin, en aproximadamente sesenta das, segn han anunciado fuentes del museo.

14
Romn lleg a la vieja tintorera de la calle Biada a las cuatro en punto de la tarde. Mnica ya estaba esperando a la puerta, arropada en su abrigo y encogida por el fro. En la calle soplaba un viento helado y desapacible que invitaba a guarecerse cuanto antes, aunque fuera en un lugar tan desolado como el local que el arquelogo haba convertido en una excavacin. Una vez dentro, mientras Romn echaba de nuevo la persiana y cerraba con llave, Mnica observ el calamitoso estado en que se hallaba la estancia: montaas de arena por todas partes, un par de trincheras de tres metros cada una, pedazos de mrmol apoyados en las paredes, cajas repletas con los restos del antiguo suelo de la tintorera, incluso algunos bidones de plstico con restos del gasoil que los anteriores dueos utilizaban para hacer funcionar la calefaccin, hoy estropeada. A pesar de todo, los progresos de los ltimos trabajos en el subsuelo eran evidentes. La tumba de Iulia Pomponia, con sus huesos alineados perfectamente, como ella los vio la ltima vez, estaba ahora cubierta por una sbana blanca. Los fragmentos de mrmol que distingui alineados contra la pared parecan haber sufrido una reconstruccin, ya que ahora formaban rectngulos perfectos. Tambin reconoci el trozo de lpida junto a la caja en que Romn haba guardado las distintas piezas que formaban el ajuar funerario, y que pensaba devolver a su lugar. Has trado lo que te ped? pregunt el amigo, despojndose del abrigo. Mnica mostr la bolsa que llevaba en la mano y se tap la nariz en un gesto de desagrado. La pestilencia pareca ms acusada cuando se llevaba all poco tiempo. Luego se haca ms respirable. Cosas de la aclimatacin del ser humano a casi cualquier circunstancia. Empezamos? Mnica suspir. Era consciente de que lo que iban a hacer era muy importante, del mismo modo que saba que slo haba tres personas en el mundo convencidas de ello: ella misma, Romn y la propia Iulia Pomponia, a cuyo espritu esperaban liberar para siempre, proporcionndole el enterramiento que llevaba reclamando desde haca veinte siglos. Romn se introdujo de un salto al interior de la fosa y retir la sbana. Los huesos quedaron de nuevo a la vista. Estaban dispuestos a la perfeccin, formando un simulacro de cuerpo humano, pero ahora descansaban sobre lo que pareca una esterilla de esparto. Mnica sac varias velas de la bolsa que haba trado. Lo haces t? pregunt el arquelogo, ofrecindole un encendedor. Ella acept el encargo en una especie de silencio respetuoso. En realidad, estaba tan impresionada por lo que all, iba a ocurrir, le conmova tanto la visin de los huesos de Iulia, que un nudo en la garganta le impeda pronunciar palabra. Con ayuda de Romn, descendi hasta el interior de tumba y se sent en una de las prominencias del irregular terreno para ir encendiendo las velas. Habra unas dos docenas. Mientras tanto, l haba ido en busca del ajuar. Con sumo cuidado, arrodillndose al lado de los carcomidos huesos, fue sacando una por una las piezas de la caja y las fue depositando en el lugar que les corresponda. Dej la pulsera de cobre tan corroda y frgil que casi podra haberse deshecho entre sus dedos sobre el arranque del cbito y el radio, all donde alguna vez estuvo la delicada mueca de Iulia Pomponia. Los restos del collar, sobre ese hueco imaginario que queda un poco ms arriba del esternn, rozando las vrtebras desparramadas de la zona dorsal. Junto a los huesos de los pies dej los trozos de platos encontrados en la tumba, que haba sido imposible recomponer, y el fragmento de cristal azul. La mueca de marfil, cerca de los dedos de las manos, como estaba cuando la encontr Romn. Por ltimo, con maas de prestidigitador, Romn sac la ltima pieza de la caja: la lmpara de aceite decorada con un delfn. Haba logrado reconstruirla a la perfeccin. Si no llega a ser por el nervio oscuro y apenas visible que la atravesaba de arriba abajo, hubiera podido pasar por nueva. Ya est todo dijo Romn. Se levant para obtener una visin de conjunto. Mnica segua prendiendo las velas alrededor de la tumba. Ya casi haba terminando. Slo queda lo ms importante dijo l, mientras coga la caja donde haba transportado la cabeza. Mnica prendi su ltima vela y se entretuvo en admirar el mimo con el que su amigo desembalaba la antigedad. Era como si lo que contenan los trapos fuera un ser vulnerable y, por supuesto, vivo. Una vez la hubo liberado de su envoltorio, volvi a mirar el delicado fragmento, y lo levant un poco para que la viera Mnica. Aqu termina tu largo camino, Iulia Pomponia no pudo evitar murmurar la mujer, observando los ojos de la estatua como si esperara una respuesta. Romn deposit la cabeza de mrmol en el lugar que le corresponda, un poco ms arriba de la tercera vrtebra. Acrcala un poco ms dijo Mnica . Recuerda lo que nos dijo: Unid mrmol con huesos. El mrmol debe tocar la vrtebra. Romn obedeci. Durante una milsima de segundo, le pareci que la cabeza de mrmol desprenda calor. Fue una sensacin momentnea, demasiado fugaz para darle importancia. Ambos se quedaron absortos unos minutos en la contemplacin de la reconstruccin. Ah estaba por fin lo que Iulia Pomponia haba reclamado durante dos milenios: sus huesos ennegrecidos junto a la cabeza erosionada que tall su propio padre. Presentaban un extrao contraste, pero de algn modo se vea que formaban una misma cosa.

formaban una misma cosa. La ltima parte la ejecut Romn bajo la atenta mirada de Mnica: cubri los restos de la muchacha con la sbana blanca que haba retirado momentos antes, y con el cuidado que hubiera empleado en amortajar un cuerpo todava caliente. Luego coloc, una por una, las placas de mrmol, formando un tmulo sobre el suelo, una suerte de techado en forma de uve invertida, como fue en su da la tumba original. Frente al conjunto, puso el fragmento de lpida. Luego se detuvo a observar. La emocin le llev a agarrar la mano de Mnica. Fue entonces cuando se dio cuenta de que una lgrima resbalaba por la mejilla de su amiga. Hasta cundo crees que debemos quedarnos? pregunt ella. Cuando se consuman las velas, cubrir el suelo con la tierra repuso l, sealando los montculos que rodeaban las trincheras . Lo dejar todo como estaba. Y luego? Se hizo una pausa durante la que ambos tomaron consciencia de los ruidos que llegaban de la calle: un pitido, las voces de los nios que salan de la escuela, el frenazo de algn coche, una sirena lejana Era como si veinte segundos antes no hubieran estado ah. Luego aadi Romn cruzaremos los dedos para que la dejen en paz. Para que tarden mucho en volver a excavar aqu.

15
Ni una semana ms tarde, Javier y Mnica regresaron a su casa. Javier, ms reticente, haba escuchado, con una mezcla de inters e incredulidad, las explicaciones que su compaera haba querido darle acerca del segundo enterramiento de Iulia Pomponia. De algn modo, segua resistindose a creer que existiera alguna relacin entre aquella ceremonia que el abnegado Romn y su propia mujer se haban empeado en llevar a cabo y las molestias que les haban obligado a dejar su hogar. Sin embargo, cuando llevaban veinticuatro horas all, tuvo que rendirse a la evidencia: en la casa era todo tranquilidad. Haban desaparecido las inscripciones de las paredes, el aire haba dejado de ser ftido, las puertas no se abran ni se cerraban solas y la temperatura era tibia y la misma en todas las habitaciones. Se dira, incluso, que los colores del mosaico del saln eran ahora ms brillantes y que los pjaros del jardn cantaban con ms alegra, como si tambin a ellos les hubiera favorecido el librarse de aquella especie de maldicin milenaria. Ocuparon los das que siguieron a su vuelta en adecentar la habitacin de la pequea Julia, que ya haba dado los primeros avisos de su llegada al mundo en forma de leves contracciones regulares. Llegaron a acudir al hospital, pero todo qued en falsa alarma: Javier y Mnica fueron enviados a casa con una sonrisa condescendiente de esas que las comadronas slo utilizan con los padres primerizos, pero se les recomend que permanecieran muy atentos a nuevas advertencias. Se podra decir, pues, que la vuelta a la normalidad de la pareja, liberada de pronto de todas sus preocupaciones, fue absoluta. Slo hubo dos detalles que se salieron de esa tnica. El primero fue un extrao ruido proveniente de la calle que escucharon una noche, cuando ya se haban acostado. Era como si alguien estuviera golpeando el cristal con un objeto metlico. Alguien que deba de estar muy alterado, a juzgar por su insistencia. Al principio, Javier no hizo caso. Pens que se trataba de cualquier bromista trasnochador, y que ya se hartara de molestar. Pero ms tarde, cansado de la persistencia de los golpes, decidi bajar para ver de qu se trataba. En su camino hacia la entrada se hizo con el telfono, por si necesitaba llamar a la polica. Armado de este modo, lleg hasta la puerta, donde pudo distinguir, gracias al resplandor de las farolas de la calle, la silueta de un animal. Pareca un perro de buen tamao. Gimoteaba y golpeaba el cristal de la puerta con una de sus patas delanteras. Medit un instante antes de hacerlo, pero finalmente se decidi a abrir. Al fin y al cabo, el bicho pareca manso. Fue al mirarlo a la luz de las farolas cuando le reconoci: era Hunter, el perro de Lenidas Xart, que tan precipitadamente haba huido al olisquear el peligro. l era la mejor confirmacin de que todo haba pasado. Nada ms verle, Hunter se abalanz sobre l y comenz a lamerle la cara. No esperaba esta efusividad, ni tampoco el estado en que se encontraba. Ya no era el perro pletrico y robusto que se march. Haba adelgazado mucho. O no le haban tratado bien o haba recorrido una distancia enorme hasta llegar de nuevo a su casa. En todo caso, Javier tambin se alegr de verle. Vamos a la cocina le dijo , te voy a dar agua y algo de comer. Hunter irgui una oreja y mene el rabo con energa, como si entendiera perfectamente lo que acababan de decirle. Entonces Javier repar de nuevo en la placa. Por un lado se lea el nombre del animal: HUNTER Antes de darle la vuelta, su memoria recuper lo que pronto confirmaron sus ojos: Slo hay un camino correcto: UNA EST APTA VIA La repiti para sus adentros un par de veces, deleitndose con la sonoridad de esa lengua tan familiar y tan remota al mismo tiempo. *** Nunca antes haba estado tan de acuerdo con un perro. El segundo suceso extraordinario ocurri en la vieja tintorera que Romn haba alquilado, unos diez das despus de la inhumacin de Iulia Pomponia. Javier y Mnica tuvieron noticia de ello algo ms tarde, porque mientras ocurra estaban muy ocupados en otra cuestin: traer al mundo a su primognita. Julia Fanconi Salv naci a las 23:04 del mircoles 31 de, enero, en el Hospital de Matar, y pes cuatro kilos y veinte gramos. Cuando, al da siguiente, Romn Fernndez se present en la habitacin con un ramo de rosas amarillas y sorprendentes noticias, encontr a madre e hija en un estado estupendo. Mnica estaba radiante, como les suele ocurrir a las recin paridas cuando son felices. Romn dej las rosas sobre una mesa y se acerc a la pequea Julia para contemplarla en silencio durante unos segundos. Luego levant la cabeza, sonri con

Romn dej las rosas sobre una mesa y se acerc a la pequea Julia para contemplarla en silencio durante unos segundos. Luego levant la cabeza, sonri con socarronera y pregunt: Dnde est Javier? Se ha decidido por fin a dejarme el camino libre? Ha ido a arreglar los papeles de la mutua. Volver por la tarde dijo Mnica, con otra sonrisa. Mejor, as puedo contarte a solas algo que no te vas a creer. Recuerdas los bidones de gasoil que viste en la tintorera, el da en que enterramos la cabeza? Mnica asinti. Los recordaba perfectamente. Por alguna extraa razn, ayer por la noche alguno de ellos, o todos, se volcaron. Me haba parecido que estaban bien tapados, pero deb de equivocarme, porque el combustible se desparram y, al parecer, empap todo el suelo. Luego debi de saltar una chispa, un cortocircuito, qu s yo algo ocurri. Algo muy extrao. El caso es que la tintorera se ha quemado. Siniestro total. No han quedado ni los cimientos. Mnica frunci el entrecejo. Pero an no sabes lo mejor de todo continu Romn . Segn los vecinos, y los bomberos que participaron en la extincin, el fuego se declar a las once de la noche. La hora en que naci tu hija, si no me han informado mal. Qu te parece? Mnica sonri. Pareca contenta. Creo que Iulia se ha preocupado de que nadie la moleste nunca ms.

EPLOGO
16 aos despus Naca a las once de la noche, verdad mam? pregunta Julia, antes de sentarse a la mesa. A las once y cuatro minutos, exactamente responde Mnica. La cena est lista. Javier, a punto de llegar. Romn, convertido por obra del paso de los aos y de lo mucho que han compartido, en un miembro ms de la familia, espera en el saln, distrayndose con la repeticin de los goles de un partido de ftbol. Madre e hija han colaborado en la preparacin de la cena. Julia es una magnfica ayudante de cocina y muy pronto va a ser una cocinera imaginativa y exigente. De hecho, uno de los platos del men de hoy estos magnficos tomates rellenos que huelen a gloria lo ha preparado ella. Mnica mira a su hija, que ya la supera en altura, con ese orgullo un poco bobo con que las madres observan las evoluciones ms obvias de sus vstagos. Aunque algo le dice qu la suya no es una tontera falta de motivos. Julia tiene mritos sobrados para despertar admiracin en cualquiera, no slo en su madre. Con la llegada del pan a la mesa se terminan las tareas pendientes. La cena est lista y ya slo queda esperar a los cuatro comensales que faltan: Javier, Ismael, Jan y una flacucha pelirroja a la que Ismael llama mi novia y que hoy se une a las celebraciones familiares por primera vez. Su padre, sin embargo, la mira con recelo. No me marees presentndome una chica cada temporada le dijo hace unos das . Cuando traigas alguna a casa, que sea la definitiva. Mnica le regaa: las chicas definitivas no vienen con un letrero grabado en la frente, hay que irlas reconociendo poco a poco, como sucede siempre con las personas ms importantes de la vida. Ismael tiene ya veinticinco aos, una edad suficiente para traer chicas a casa o llevrselas a donde le plazca, siempre y cuando ellas estn de acuerdo en acompaarle. Para entretener la espera, Mnica propone sentarse a la mesa y empezar con el aperitivo. Los regalos para cundo? Hay tarta con velas? pregunta Julia dando dos respingos consecutivos. Clmate, anda le dice su madre , y no nos ages las sorpresas. Un poco de paciencia. Julia se sienta y se lleva a la boca dos aceitunas. Las mastica con fruicin y se lleva otras dos. Despacito, hija amonesta Mnica. Romn se ha sentado en silencio mientras Mnica le sirve un Martini. No necesita preguntarle qu quiere beber: la botella de Martini blanco est all slo porque es su bebida favorita. Ventajas de ser como de la familia. De pronto, mientras tintinea el hielo en el vaso de tubo de Romn y Mnica ocupa su lugar en la mesa, perciben un temblor extrao en las manos de Julia. Parece haberse quedado concentrada en algn punto inconcreto del mantel, y de inmediato cierra los ojos e inclina la cabeza hacia atrs. Suspira. No, no es un suspiro: es un jadeo. Continuado y fuerte. Parece dormir, pero ambos saben al instante que no se trata de eso. Cuando yergue de nuevo la cabeza, tiene los ojos entrecerrados, las pupilas ligeramente perdidas hacia arriba, de modo que gran parte del blanco de sus ojos queda a la vista. Julia, hija, qu te pasa? pregunta Mnica, alterndose. La nia no contesta. Su respiracin es cada vez ms agitada. Abre la boca como si quisiera hablar, pero no lo hace. Es como si midiera las palabras, como si no se decidiera. Al fin, su garganta logra articular sonidos. Ha abierto los ojos, pero mira frunciendo el ceo con extraeza, como si nunca hubiera visto su casa, o como si le costara reconocerla. La voz con la que habla es extraa, desconocida. Como lo son las palabras que empieza a pronunciar de pronto. Iam sedecim annos exspecto murmura Julia con una voz ronca que no es la suya. Romn, que hasta ese momento haba permanecido como mero espectador, traduce del latn lo que acaba de escuchar: He esperado diecisis aos. La voz grave de Iulia Pomponia suena ahora como un susurro, como una letana amortiguada que no se detiene: Quos dulcis tui nata annos hodie agit: quot egomet ipsa annos equidem nunquam egi. Romn descifra el mensaje: Los aos que hoy cumple tu dulce hija: los aos que yo misma nunca cumpl. Mnica duda, pero se atreve a formularle una pregunta a esa voz extraa que habla a travs de su querida Julia. Para qu has esperado tanto? Ad iter capiendum ex quo non reditura. Para tomar un camino del que no he de volver traduce Romn, atento al murmullo que brota de los labios de la muchacha. Hay una pausa en que ambos creen que Iulia ya ha terminado, pero enseguida ven que se equivocan.

Hay una pausa en que ambos creen que Iulia ya ha terminado, pero enseguida ven que se equivocan. Quia mihi talia fecistis gratias vobis agere velim, nemo ante adventum vestri sic mihi fecerat dice, cada vez ms tenue, la voz rugosa de la nia. Romn prosigue: Porque hicisteis tales cosas por m os querra dar las gracias, nadie lo haba hecho antes de vuestra llegada. La voz ha ido adelgazando a medida que pronunciaba esta frase, hasta llegar en susurros a las ltimas slabas. Ni Mnica ni Romn saben cmo responder a una confesin tan sorprendente. Se preguntan por su significado, y llegan a la conclusin de que parece un adis definitivo, el mismo que no podrn olvidar por muchos aos que vivan. En ese momento, Julia abre sus ojos vivarachos, observa sus expresiones serias y exclama: Esto qu es? Un funeral? Qu bien, ya estn aqu! en ese instante, el tintineo de unas llaves en la puerta anuncia la llegada de los cuatro rezagados. Qu tarde se ha hecho susurra Mnica, mirando el reloj de pared. Marca las once y cuatro minutos. Sobre la esfera del reloj se desdibujan poco a poco unas letras que parecen escritas con vaho. Antes de levantarse para recibir a los recin llegados con una sinfona de besos, Mnica se acerca y echa un vistazo al mensaje que desaparece frente a sus ojos, a tal velocidad que un segundo, despus ya no hubiera podido leerlo: A MORTE INCIPITUR Traduce Romn: La muerte es slo el principio.

NOTA DE LA AUTORA Y AGRADECIMIENTOS


A pesar de que La muerte de Venus es una novela como resulta evidente y, por tanto, una fantasa de principio a fin, creo necesario subrayar algunos prstamos del mundo real que hay en estas pginas. Tanto Allan Kardec (pseudnimo de Hippolyte Lon Denizard Rivail) como Harry Price son personajes reales. El primero, del que se ofrece sobrada informacin en la historia, fue figura inspiradora de numerosas sociedades espaolas dedicadas al espiritismo durante el siglo XIX, entre las que se cont la Sociedad Esprita del Valls (fundada en 1882), despus de las de Cdiz (pionera, en 1855), Madrid (1861) o muchas otras ciudades que en 1870 se sumaron al fenmeno, como Sevilla, Lrida, Barcelona, Crdoba, Almera, Soria, Huesca, Granada, Valencia, Murcia, Mlaga, Santander, Len, Logroo, Ciudad Real, Santa Cruz de Tenerife, o Castelln. La que nunca existi es la Sociedad Esprita del Maresme de la que forma parte alguno de mis personajes. Manuel Sanz Benito, nacido en Madrid en 1860, fue un hombre notable: catedrtico de las facultades de Filosofa y Letras de Barcelona, Madrid y Valladolid, fue uno de los principales apstoles del espiritismo en Espaa, llegando a presidir la Sociedad Esprita Espaola y a dirigir la revista El Criterio Espiritista, siempre en la estela de las doctrinas de Kardec. Por su parte, Harry Price, nacido en Londres en 1881, ciudad en la que muri en 1948, est considerado uno de los mayores investigadores de lo paranormal de todos los tiempos. Especializado en el estudio y caza de presencias fantasmales, se hizo clebre por su investigacin a lo largo de diez aos de los fenmenos extraos de Borley Rectory, una rectora que se tiene por la casa ms encantada del Reino Unido. Public un conocido ensayo titulado Las casas ms encantadas de Inglaterra, adems de numerosas obras sobre la citada rectora. Sin embargo, hasta donde he alcanzado a saber, nunca estuvo en Espaa. Ese detalle es una licencia de la novela. Para la recreacin de la vida en la ciudad del siglo XIX y, sobre todo, de la poca romana, he realizado numerosas lecturas y entrevistas. Para el primer perodo han sido fundamentales los libros de Francesc Costa y Joaquim Llovet. La atmsfera de la casa y las apariciones del fantasma de Iulia le deben mucho a los cuentos de fantasmas de P D. James y Sheridan Le Fanu, as como a la monografa de Francesco Dimitri acerca de casas encantadas, la de Pascal Quignard acerca de los frescos erticos de Pompeya y la de Juan Eslava Galn acerca de la Roma de los csares. Entre los autores latinos, laten en esta trama Petronio, Suetonio, Plauto, Virgilio, Plinio el joven, Plinio el Viejo, Apicio y Cicern. Y entre los estudiosos, Pierre Grimal, Bianchi Bandinelli, Jean Pierre Adam, John Boardman y Paul Zanker. Respecto a la poca romana, ha habido ocasiones en que me he permitido rellenar con ficcin ciertas lagunas histricas. Es el caso, por ejemplo, del destino iluronense de Pomponia Caecilia tica, hija de tico, quien fuera el mejor amigo de Cicern, de quien nada se sabe a partir de su divorcio del general Agripa, ocurrido en algn momento antes del 28 a.C. La fundacin de Barcelona pudo haber ocurrido como se describe en el captulo 5 de la Parte III, entre los aos 15 y 10 a.C., pero no hay vestigios arqueolgicos que lo atestigen. Tampoco los hay del modo de trabajar de los talleres de escultura romanos. El viaje de Augusto a Tarraco est bien documentado en los aos en que se sita la accin, as como las diversas fundaciones de ciudades que en l tuvieron lugar. De lo que nada se sabe es de que alguna vez visitara Iluro, aunque no es imposible. Las cinco danaides procedentes de la Villa de los Papiros de Herculano estn, como se dice, en el Museo Arqueolgico de Npoles, aunque su autora es una incgnita. Del mismo modo, la caracterizacin de la quinta danaide es fruto de mi imaginacin. Naturalmente, tambin la Villa de los Papiros puede visitarse, en la ciudad de Herculano, cerca de Npoles, aunque slo se ha excavado una parte, que no comprende la piscina junto a la que se situaban las cinco hijas de Danao. De la fisonoma de Iluro no he inventado nada: existe en el yacimiento que ocupa el subsuelo de Matar una zona de talleres de artesanos en la calle de la Paz hoy Na Pau , una domus de los delfines como la de Gneo Pomponio bajo la Plaa Gran; se han encontrado restos del Templo de Augusto y testimonios del culto de los seviros augustales bajo la actual Baslica de Santa Mara; del mausoleo de Medusa se conserva un fragmento en el Museo de Matar. Asimismo, tambin puede verse en el museo la inscripcin conmemorativa de quien fuera el primer edil que realiz un censo de los ciudadanos de Iluro, Lucius Marcius, que tambin aparece en estas pginas. Del mismo modo, la villa de Pomponia Caecilia corresponde a la que desde hace varias dcadas puede visitarse en el yacimiento arqueolgico de Torre Llauder. Hay un homenaje explcito en estas pginas a quien fue el fundador de la arqueologa de Iluro, Mari Ribas i Bertran (1902-1996), de cuyos textos, recogidos en diversas publicaciones, me he ayudado. Igual que los de Joan Francesc Clariana Roig y los de Marc Bosch de Doria acerca de Iluro y el mausoleo de la Gorgona, respectivamente. Tambin me ha sido muy til la recreacin virtual de la villa de Torre Llauder en la ficcin, la casa de Pomponia realizada en su pgina web por el Grup d'Histria del Casal. La destruccin de la muralla hallada en el solar que ms tarde ocupara la oficina de una caja de ahorros ocurri como se ha descrito. En la misma poca comenzaron tambin las excavaciones de las termas de Iluro. Fue precisamente en esta ltima excavacin, en el ao 2002, que fue encontrada la que hoy es la pieza estrella del Museo de Matar, y la primera inspiracin de esta novela: la llamada Venus de Iluro, varios fragmentos de una valiosa escultura de Venus de la escuela de Afrodisia, correspondientes a la cabeza, una cadera y un fragmento de delfn. Sin embargo, en la ficcin se ha falseado la datacin de la pieza, que fue confeccionada un siglo y medio despus de lo que en estas pginas se afirma.

se afirma. Por ltimo, no quiero dejar de agradecer la ayuda de las siguientes personas: Mara del Mar Snchez, que prendi en Mrida la chispa de mi inters por lo romano a fuerza de pasin, erudicin y simpata. Antonio Bernalte, que le dio voz verncula al fantasma de Iulia. Milagros Guardia, que me ayud a dar cuerpo al trabajo de Gneo Pomponio y me puso tras la pista de los copistas romanos y los textos imprescindibles de la poca de ese animal poltico que fue Csar Augusto. scar Esquivias, que me gui, en Roma y en los ltimos das de una primavera invernal, hasta el Ara Pacis. ngeles Escudero, que camin a mi lado tambin por una Pompeya inundada. Sandra Bruna, que insisti. Montse Margalef e Isabel Tudur, de la Biblioteca Pompeu Fabra de Matar, y Goretti Coronas, cazadoras de lecturas. Joaquim Garca y Francesc Costa, que enriquecieron estas pginas antes de formar parte de ellas brindndome su generosa ayuda. Giovanni Cefali, que me permiti pasar un rato a solas con el Augusto de Prima Porta, en los Museos Vaticanos. Miguel ngel Matellanes, que me recit versos de la Eneida en latn en un bar de Madrid a altas horas de la madrugada. Claudi Santos, abastecedor de dolencias brutales por encargo y alivios vitales por sorpresa. Esteve Martnez, que mejor con sus anotaciones una parte de esta historia. Javier y Mnica, los reales, por prestarme sus nombres. Y, por ltimo, a Deni Olmedo le repito una vez ms: In omne aevum te amabo.

NOTAS
[1] Aydame [2] La numeracin es la otorgada por Mnica, y puede verse en el ngulo superior derecho de cada uno de los sobres. [3] Los muertos no vendrn. [4] Conmigo o con nadie. [5] No me des rdenes. [6] Soy. [7] Lo fui. [8] Ya lo sabes. [9] No era mi hora. [10] Lo quiero. [11] Indica el nmero de inventario que consta en el Museo de Matar. [12] Cartas a tico (2 vols.). Gredos, Madrid, 1996. [13] Boardman, John: Escultura griega. Destino, 1999. [14] Desconocemos a qu laguna se refiere. [15] Ejemplo de posible doble alocucin. Dado el carcter contradictorio de ambas afirmaciones, es plausible pensar que se trata de dos manifestaciones fantasmales solapadas en la misma coordenada de espacio-tiempo. [16] De nuevo consideramos la teora de la doble alocucin. [17] La que en aquellos momentos estaba realizando el interrogante, centrada en el perodo de la Edad Media [18] Nombre no documentado en la tradicin, posiblemente inventado. [19] Frase aparentemente inconexa, que no se corresponde con ningn lugar. [20] Parece hacer referencia a la laguna Estigia, que, segn antiguas tradiciones del pueblo romano, deba cruzarse despus de morir en la barca de Caronte. Sin embargo, no hay ningn otro indicio de que se trate de la Estigia o se haga referencia a tradiciones latinas, a excepcin del nombre de la comunicante