PQ7797 .

659* A8

Z-

n
s
[

uj
CU

0$
X.

kl *

THE LIBRARY OF THE

UNIVERSITY OF

NORTH CAROLINA AT CHAPEL HILL

ENDOWEDBYTHE
DIALECTIC AND PHILANTHROPIC SOCIETIES

PQ7797

A8

a 00000 22594
This book s due at the LOUIS R. WILSON LIBRARY onthe last date stamped under "Date Due." f not on hold it may be renewed by bringing it to the library.

Dvl

RET

DATE DUE

fiiilc

anu

ADUELAKKE

4
i

ia itet editor

AQUELARRE

Digitized by the Internet Archive

in

2012 with funding from

Hill

University of North Carolina at Chapel

http://archive.org/details/aquelarreOOgonz

E.

GONZLEZ LANUZA

AQUELARRE

J.

SAMET,

EDITOR
1242

AVENIDA DE MAYO BUENOS AIRES

DEL MISMO AUTOR

"PRISMAS"
(POEMAS)

ndice de intenciones

T""\E acuerdo con elementales normas de honra*-**

dez comercial,

se

les

exije a los

fabricantes

de cualquier producto, que

envase
el

especifiquen
i

en

cada

contenido neto del mismo,

hasta la ca-

ldadde las materias primas empleadas en su elaboracin.

los seores libreros

ce

ra

lo

Encontrando plausible esa actitud, yo rogara a que hicieran conocer este ndide intenciones a mis presuntos consumidores, paque ellos sepan a qu atenerse acerca del artcuque van a comprar. Es este un libro de imajinacin en el ms vasto

significado de la palabra:

Cuentos imajinados en imjenes. Mas no por eso es un libro de fantasa. jNada

ms
i

lejos de eso!

Fantasa! La simple enunciacin de la palabra

subleva! Fantasa, es algo que suena a encaje,

me

a filigrana, a puntilla, a rococ, a merenguetasa es la

Fan-

divagacin,

el

circunloquio,

el

precio-

ssimo.

Amaricamiento de

la sensibilidad.

E.

GONZLEZ LANUZA
I

este es

un

libro masculino,

hecho por quien

vigoroso, sin fio-

aspira a producir

un

arte recio

rituras ni melindres de confitera.

Es un

libro de imajinacin,

porque

la accin
la

de

sus relatos,

no

se

desenvuelve dentro de
posibilizar.

ljica

cotidiana, sino de acuerdo con otros ritmos que el

autor

se

empea en

La mejor

definicin del carcter de esta obra,

consiste en declarar que se trata

de

un

libro

de

aventuras, por

que me intern con el nimo de un conquistador que ignora a donde le llevarn sus pasos en la selva que huella.
el

Acabo de

salir

de su intrincado laberinto
el

pien-

so renovar pronto

esfuerzo en otra direccin.

Pero en el transcurso del viaje, he aprendido, que el universo, no slo es uno para cada ser, sino que para un mismo observador, como de la hoja de mica, pueden sacarse de l miles de universos paralelos que slo en apariencia constituyen un
todo.

En

este libro las cosas estn

miradas de soslayo,

para sorprender esos jestos suyos que con insuperable habilidad de ventrlocuos escamotean
se las

cuando

mira de

frente.

Los cuentos estn abarrotados de imjenes, por

cuanto colocar
al

hipottico lector en otro univer-

so distinto del suyo, sin indicarle la razn de se-

mejanza o diversidad que entre los dos existe, sera abandonarlo en un medio donde sus sentidos ca-

_8

AQUELARRE
recieran de

todo asidero para

la orientacin.

Tan-

to valiera ofrecerle

un

libro en blanco.

separan i unen Las imgenes, acotan da punto emocional del nuevo mundo con punto semejante del mundo diario.

ca-

un

Siempre me ha tentado la aventura de lo impomejor dicho, de lo aposible, porque lo imposible, bien mirado, slo es la otra punta de lo posible, sible.

Entiendo por aposible en cambio, aquello en lo que "ni siquiera se piensa" ni para sopesar sus quilates de posibilidad, i siendo tan reducido el campo de nuestro pensamiento, qu amplitud abismal,
de insuperables promesas, la del recinto de lo im-

pensado!

Pero cmo penetrar en

Este libro
es

ese espacio

de espacios ?

una vana, acaso una vansima tensi

tativa de ello.

Comprendo que apenas

en lo que
ese
se

he conseguido planear

intuye, en o que se sospecha, atmsfe-

ra imprecisa

que separa a nuestro conocimiento de firmamento. Quiero dejar sentado aqu, que ni por asomo,
sostener

he pretendido

en mis

cuentos

ninguna

idea filosfica, tica,

ni de cualquier clase de in-

quietudes ajenas a
rarios.

la literatura. Son cuentos liteNada ms ni nada menos. En uno de ellos se menciona al espiritismo- Yo

no profeso en absoluto semejantes

ideas.

Por

el

E.

GONZLEZ LANUZA
tema me tent, precisamente, por el que encierra. vaya a interpretar tampoco mi actitud coel

contrario,

carcter de imposibilidad

No se mo un repudio
plico:

a la literatura sicoljica.

Me

ex-

Creo que tanto el cuento como la novela sicoque personalmente me entusiasman cuando el autor es un Jack London o un Goncharov caen ms bien dentro de la monografa cientfica, del documento antropoljico, que en el campo puramente literario.
ljica,

No

creo que, por ejemplo,

i

haya ninguna

dife-

rencia fundamental,

innumerables puntos de

contacto, en la lectura de
ki
i

una obra de Dostoiewsson igualmente arre-

otra de Freud.
i

Ambas

batadoras
literaria,

jeniales,

pero los estremecimientos que

causan, son de ndole tica o filosfica,

ms que

esttica.

Dicho
en
al

esto,

acabo de declarar que no hai scosicolojismo que cabe suponer

lojismo en mis cuentos, o ms precisamente, que hai

ellos el caprichoso

reaccionar ante condiciones arbitraras.

I

para terminar, condensar cules fueron mis

intensiones al escribir este libro.

He

tratado de desmentir, superndola, aquella

afirmacin de

Guyau que

deca:

"El arte

es

la

realizacin de los posibles", reemplazndola en la

prctica por esta otra frmula:

"El arte

es la

conquista de lo aposble".

10

EL PASTOR DE PAISAJES

ERA Ellos
el

indiscutible pastor de los paisajes.

le

obedecan mansos
verdaderas

ante sus
de

miragloga,
el

das que

los acariciaban

como manos
voces

bajo sus
seno

voces amansadoras,

conjuros

al

espritu de grei

que alienta en

de cada cosa.

Pudo

ser

el

caudillo de las cosas; su jesto de

dominador, era definitivo. Ante l los caminos eran ms

hechos para
ser

transitables, ms ms abiertos que nunca. Cuando pasaba veloz en un auto o en un tren,

hollados,

armas i los charcos lo miraban con miradas de esclavas enamoradas. Las lejanas le tendan sus brazos atnitos por el anlos rboles le presentaban

de ser posedas por l. Acaso por sus largos ocios en los que el viento le pula con el pulir que disuelve a las piedras milenarias en el agua del tiempo, ocios en los que los ojos se le colmaban de estrellas, que despus derramaba sobre los arroyos al cruzarlos jovial, se
sia virjen
le

haba diluido su alma, esa armadura mpenetra-

13

E.

GONZLEZ
hombres
mismos.
prisioneros de
si

L A N
del resto del

U Z

A.

ble que separa a los

mundo

Tal vez inanimado,

vieron en l al hroe de lo Mesas de lo exttico, pero un Mesas guerrero que acabara con todo lo que se opona a su libre necesidad de ser plenamente.
las cosas
al

an en la bePor el contrario, se suma en ellos como en un bao de mansedumbre con el completo abandono del recin despierto que se dejaba arrullar por la maana. No asuma, ante ellos el jesto audaz del dominador, del hombre audaz i despierto que se aferra como un desesperado a cada accidente de su panorama, que conPero
l

no

pareca haber reparado

licosa intencin de los paisajes.

vierte a

todo

detalle en

mojn

de su ruta, en do-

cumento de su paso victorioso i conquistador. Qu vida de verdadera gloga, de autntico encanto debi ser la del mundo, cundo la creacin reciente, no tena an espectador, cuando an reja
el

injenuo alboroto de los ensayos jenerales,

antes de la aparicin del

hombre que deba imi

ponerle las leyes de su voluntad

de su destino!

Qu pajarera de trinos disociados, de rumoresentremezclndose, cruzndose los unos por sobre

los otros,
las largas

como

las

amplias notas de los cobres

hebras de los vioines cuando los instrurecin se encuentran, se

mentos que
cosas,

murmuran

sus
se

viven verdaderamente su vida, mientras

acicalan, se

maquillan

se

disimulan para

la farsa

14

AQUELARRE
del concierto, en el

que los acordes desfilan

la

como
batuta

azorados bajo la amenaza de hierro de a cuyo conjuro el camino se abre!

Qu algaraba sublime, en
notas que las nuestras,
i

la

que caban ms

en

la

que, barajadas to-

das las posibilidades de sonidos, ya estaban agotadas todas las sinfonas,

seros
islotes

nuestras sinfonas, mese

aislados

de

inmenso continente

musical sumerjido!

Cmo

debieron sqbrecojerse ante esta autntica

invasin de los brbaros que

destruy

la

nica

armona posible

del encanto imprevisto, de la

im-

provisacin ajena a todo determinismo!

Tropel de nios que esconden de pronto

los ju-

guetes de sus risas nuevas, ante la llegada del d-

mine de mirada transversal, as corrieron ravillas an sueltas en la mente creadora,

tices

las

mamaalma
cosas

a incori

porarse en las absurdas jerarquas de planos

de los paisajes.
eso,

Por

mnima

no

ante

aquel

hombre

smple,

de

aquel de Ass, ebrio de hombra,

a
las

que intent dominar definitivamente humanizndolas, imponindolas hasta

i

las

pasiones de los hombres

llenarse del

los

deseos

ante aquel ser

de mirada absorta, que dejaba fluir su

njenua,
i

humanidad
paisajes,
el

estatismo

de

los

sintieron que su elejdo haba llegado, que

que

anunciara
I el

el

regreso a su era haba ya nacido.

aire se llenaba de

una

alegra difusa,

como

15

E.

GONZLEZ LANUZA
:

ahora de veras, voces sin voz cantaran el aleluGloria ,al sojl en las alturas i paz para las coya
si

sas libres de

toda voluntad!
seres as,

Porque en un mundo poblado de

bailar los
escalar las

po-

dra quebrarse la rjda disciplina de la costumbre,

montes i retozar los ros cauce arriba, a cumbres de las montaas, en donde las

hogueras ebrias, improvisaran auroras i ocasos para los ojos deslumhrados i comprensivos de las

Por eso lo miraban como a su conductor, i cuando l avanzaba por los senderos, los rboles le tendan los mantos de sus sombras, para que sus pies no hollaran el polvo, i el polvo mismo,
bestias.

bailando en remolinos, estrechaba a

can dos estrellas jemelas.

la

luz desflore-

nuda corno una nia, sobre cuyos pechos

los
i

paso,

los torrentes.
salir a

montes adustos, apaciguaban su ceo a su ponan sordina a su clera, i

su encuentro,

todo pareca

como

a la espera
i

de aquellos ojos que quebraran sus hierros,

en

cuyo seno, encontraran, no la fra razn que ordena, ni la pasin que domina, ni la intuicin sutil que envuelve i anula, sino slo el asombro, un asombro amplio, capaz de cobijar nuevos- cielos i
alegras inditas.
I

su

-deseos

interior, se poblaba con los ecos de los tumultuosos de las cosas que se precipital

ban en

ansiosas de exteriorizarse.

S en l la

voluntad hubiera sido como

la

ma-

16

A
no

por con voz entre los dedos, cmo hubiera tronado su el sonido brbaro i nuevo de todas las voces que aullan amordazadas por el estatismo del silencio!
abierta que peina al agua que se desliza

Qu
i

jestos

clera del rbol

hubieran sido los suyos, llenos de la que blande el ltigo del huracn,

de la violencia del alud

monte que baja

trancos las laderas.

Pero era excesivamente abierto, como un cauce, l las voces de los panoramas, como agua de un torrente. Llenaban su interior cual la avenida que se desborda en la represa, i slo encuentra salida por el hilillo tembloroso del silbido con que bajo el claro prtico de la maana
i

corran por

justificaba la maravilla de su vida.

I

no

acertaba a comprender

el

ansia sostenida

de liberacin que pugnaba mordiendo las entraas de cada cosa. Al contrario,

resignacin, por su quietud; por la

con que
I

se

dejaban acariciar

amaba por su mansedumbre por las manos de cel

las

niza del tiempo.

aquel alboroto que
la
se retorca

en su interior,

juzgbalo
diera el

voz de su propia alma, tal como pungulo desnudo de un frontn, tener por
eco de

suyo

el

un

grito que rebota en

l,

cual la

pelota lanzada por

un brazo

violento.

I era el mismo hervidero de apasionadas ansias, que lo llevaba casualmente hacia el rebao de las cosas que transcenda paz i sosiego, i as vagaba

el

17

E.

GONZLEZ LANUZA

i

por os valles apacentando montes piaras de eleo se recostaba contra fantes de maciza paciencia
las

esquinas de las calles ciudadanas, a participar

la

de

quietud definitiva de aquellas manadas de

edificios

que alargaban sus torres

sus chimeneas,

jirafas tmidas pacedoras de estrellas.

I

en los puertos, esos domingos eternos en

de la ciudad

la se-

mana

jueves cordial

en

la que! cada,

plaza

es

'un

los oscuros transatlnticos trans-

pasados de mstiles i jarcias lo miraban, mansos hipoptamos, cuya alma es nimia desproporcionada a la vastedad de su cuerpo, infantil i leve, refujiada en el alborozado gallardete del palo mayor.
l

los dejaba partir a las cuatro distancias, regoci-

jado por aquella sumisin de lo grande.

Tambin gustaba

de los interiores saturados de

se

holgura, en los que los muebles

acojedores, obedecindole
l

arrodillaban a

su paso, ahuecando su seno para hacerse an

ms

an antes de manifestar
vida del dueo.

sus deseos, en esa domesticidad total que consis-

te

en identificarse con

la

Su vivir, tena as una blandura de gloga. Por las maanas, sala a los caminos, i las lejanas soadoras
cia l se
i

tmidas

como

corderos lo precedan,

hale-

llegaban con pesadez bovina las casas

le

janas, o

salan al encuentro los rboles matinales,

enhiestos corceles.
I el

llegaban a no saber distinguir,

si

su cancin, era
si

camino, hecho armona en su alma, o

era el

18

AQUELARRE
camino su cntico adentrndose por el paisaje. Al medio da, entre el hervor violento hondo
de la vida,
la tierra
i

se recostaba,

tendido de espaldas en

se senta

penetrar de

transfiguraba en cosa,
los objetos,

un estatismo que lo siendo un objeto ms entre

sortos,

como esos pastores nios de ojos abque slo son un cordero ms entre sus corser

deros.

As haba llegado a panoramas: los llevaba

da, desde el

un
la

autntico pastor de

a lo largo de la vereda del

abrevadero de

noche, en

el

que

ellos,

se

maana, suman en

al redil
el

de la

sueo de

la inexistencia.
I cuando tornaba a recordar algo ya huido de su memoria, o cuando una msica olvidada, volva a estremecer a su alma con candor de paloma, se le desbordaba la alegra paternal de recobrar a un joven animal descarriado.

Nunca como
dad
la idea

entonces,

le

haba llenado de pies

de la muerte: piedad no por

ella

mismo,
insidia,

en quien

no podra hincar jams su

i

sino por su rebao, por su inocente

desprevenido

rebao de das
pronto.

horizontes, que sera degollado de

l,

Pero no era aquello lo que en quien haban credo ver

las cosas
al ser

esperaban de

audaz, decidido
coal

a desbaratar las prisiones de la razn, a proclamar

el

derecho a lo inaudito, a lo insospechado,

menzaron

a impacientarse al ver su pasividad,

19

E.

GONZLEZ LANUZA

hermanarse con ellas, al aceptar compartir su esclavitud en lugar de ayudarlas a destruirla. I le odiaron con un odio macizo, espeso i consecuente. Le volvan la espalda al verlo llegar. Ya nunca logr enfrentarlas, aunque daba largos rodeos para ello; todo jiraba a su paso, rehuyendo presentarle la intimidad de su rostro. No haba querido al fin ser su pastor?

A qu

otra cosa poda, pues, aspirar, que a ca-

minar a su espalda, arrendolas? I comprendi entonces, cuan. ajeno

do,

es,

en

el

fon-

un pastor a su rebao! A las ovejas que lo miran desde

a las vacas de

el

fondo de

los

siglos,

de las que toda una evolucin de centurias lo

separa;

mirada

tibia

que lloran

la

tristeza del tedio!

Qu

lejos del

alma

del pastor, cerrada

como un

puo que marcha

tras ellas!

Se encontraba en

un mundo

escarpado, impene-

trable, de lneas rectas, decisivas e inabordables, de

formas concisas i escuetas, que enfriaban hasta las miradas con que las pretenda acariciar. Un mundo sin amortiguadores, violento i estilizado, por un estilzador de otra raza, que hubiera volcado en la
estilizacin

una personalidad extraa

i

a la suya.

Andaba por
aire

entre aquellos rboles que tenan

hostiles,
i

de obreros desarrapados

un como un

burgus en da de huelga, encojido

medroso, adipero de pre-

vinando su

clera inexplicable para

l,

sentida justicia.

20

AQUELARRE
Las losas flojas en sus alveolos le escupan como por el colmillo, con desdn de plluelo, todas las cosas, osaban con l, lo que no se haban atrevido ni intentar siquiera con los otros hombres, se le
insolentaban,
le

bailoteaban delante, casi lo empu-

jaban con un insultante exceso de confianza plebeya, esa pegajosa e ineludible camaradera que sufre

de sus sirvientes aquel que habiendo sido su

igual,

ha conseguido encumbrarse.
a su en-

Las horas ya llegaban de mal humor

cuentro,

no

solcitas

deseosas de ser vividas

como

antes, sino somnoientas; algunas, ni llegaban a in-

corporarse por completo, siquiera.

Perda

las

monedas,

los

cepillos,

los pauelos,

esos objetos

menudos que

son, evidentemente, los

hermanos menores de

las cosas. Se le

extraviaban en
se

rincones inexistentes, que ellos mismos,

inventa-

ban a propsito, i huan, corriendo a esconderse, sonando campanillas de burla. Cuando entraba de pronto en una sala, perciba claramente que el silencio se espesaba an ms, que
cesaban hasta las posibles conversaciones inaudibles,

que sostienen
los
sillones,

las

perennes visitas de las

circunspectos
i

sillas
i

tan

urbanos,

que

sin

embargo hacan

ostensible su grosera al inte-

rrumpir sus imposibles confidencias, para patentizarle su total desconfianza.

Ya

ni el

ble cada

tiempo le corra, horizontal, interminaao con sus das grises e iguales tren de

21

E.

GONZLEZ LANUZA
Le
caa el

carga.

tiempo de lo
o
le

alto, vertical le

golpeaba un recio granizo de minutos concisos, individualizados

calaba hasta
fro acerado
i i

definitivos,

desanimaba una
le

gara invariable de impalpables segundos, que

el

tutano del alma, penetrndole

el

perfecto del tiempo.

se le

Los calendarios
truosas

juste espantoso, tenan

barajaban en un desbarasemanas de ocho das, monsseis

como manos

de

dedos,

otras de

una

excesiva brevedad de tres das, semanas de pata de

and.
I en aquel barajarse en por encima de los viernes

el
i

que

los lunes saltaban

los junios atrepellaban

a los desprevenidos febreros, los

almanaques
el

se des-

equilibraron hasta tal punto, que tras

ciembre, vino
el

8 de diel
1 1

24 de

agosto,
i

luego, tras

de

julio, lleg la sota de copas,

da, sino
el

aquello ya

no

era

un

una
i

carta,

una

baraja, algo intercalado en

tiempo

que no era duracin,

algo incrustado,

como un
vivo.

clculo,

como una

piedra en

un cuerpo

I el horizonte?

El horizonte era un diafragma,

un

perfecto diafragma de
se le

un aparato

fotogrfico,

que tan pronto

encoja hasta circuirlo con la

agobiante proximidad de un salvavidas, como se ensanchaba hasta lo inaudito, tan inmensamente amplio,

que las cosas se le salan de su foco i se le desdibujaban i diluan, circuidas de una neblina irisada.

22

AQUELARRE
Caminaba a zancadas, msero comps humano que tratara en vano de medir i acotar al tiempo i al espacio, de los que se senta desposeer definitivamente.

Los autos
guindose,
i

le

guiaban un faro

al

pasar persi-

con insolencia canina,

las sillas levanta-

ban una pata en los rincones de las salas. Los postes telegrficos, le bostezaban en
estirando sus cruces en

la cara,

un

tedio de siglos,

el

viento

recoja .apresurado, el interminable yute de los ca-

minos, cual en

las

grandes tiendas en los semanales

apocalipsis de las 12,30 de los sbados.

Ante
de
las

sus ojos atnitos, se reducan los telescopios

palmeras,
i

enchufando unos en otros

los

anillos,

hasta los bancos de las plazas, se levanta-

ban i pataleaban brevemente en el suelo, cual el que desentumece sus pies tras prolongado reposo.
se

Cmo vio entonces que los lagos de los espejos comunican subterrneamente, i que nuestras imde luz

jenes bucean en ellos

tes

imjenes tras el pro longado chapuzn desde el ltimo. I era todo tan nuevo, que el corazn se le infantilizaba, arrojando en un rincn la experiencia, piel caduca e inservible, desnudndose ante aquel universo recin nacido, cuyos senderos le eran desconocidos i cuya alma le reel aire de las
-

resurjen en uno, anhelan-

sultaba inaccesible

como una mujer

extranjera.

Ya no

haba ms brjulas que

las torres

desde lo alto de

que haban dictado durante

las veletas,

23

E.

GONZLEZ LANUZA
hombres, posbi-

siglos intilmente, su leccin a los

lizndoles

un
el

norte en cada ruta.

E
el

intentaba concillarse con aquel nuevo

mundo,
le

alegre

por

insospechado atajo de existencia, por

al precipitarse

que su rebao,

tumultuoso,

ha-

ba arrastrado.

Pero en vano trataba de congraciarse con l con cobarde i cordial con el que buscamos el arrimo i solicitamos la ayuda del simplemente coconocido en la reunin extraa para no sentirnos tan solos. Las cosas le rehuan huraas, evidencinese jesto

dole su odio, dejndole de lado con sus desaires.

Lanzaba sus miradas sobre los montes i ellos manada de dromedarios o trataba de acariciar la laxitud i el abandono de la mansa llanura, i sta se empinaba con huraez en fragorosa montaa spera i riscosa.
huan

Hasta

las

playas tironeaban a su vista,

la

siem-

pre insuficiente sbana del

mar para

cubrir sus do-

radas desnudeces.
I l

lloraba en su corazn por aquel dislocamieni

to del tiempo

del espacio,
le

de

tal

manera, que

dola

el

que se entremezclaban choque contra algunos

minutos empedernidos, i le laceraba el alma el huir ya temporal de las lejanas imposibles como un ayer o un maana! Lloraba la prdida de la alegra de
su orden, tan suyo, de aquel enfilamiento de causalidades,

que flanqueaban sus caminos con solicitud

24

AQUELARRE
de lacayos cordiales
i

serviles
l.

que

le

aliviaban hasta

de vivir hacindolo por

Despus

el

desparrame fu ms total
el

e iljico,

hasta que en
do, en
se

rincn ms insospechable, contemlas cosas,

pl un autntico aquelarre de
el

en

el

sba-

gran sbado vspera del da final cuando

refocilaban en

una

libertad absoluta, lmite de

su aniquilamiento.

Llegaban
cicletas

los tranvas

los colchones bailaban

empavesados de poemas,
osos

esqueletos de

mismas

mientras
se

las bi-

deslizaban

por las junturas del tiempo. Hasta dios, pareca un hortera endomingado,
certante

montando las cebras de sus arcoiris. I la desconarmazn de las trilladoras se descoyuntaba

la

en una danza de jazz apareada con

feccin de

hermtica per-

un

silencio.

Los peridicos otoales, aterrizaban deponiendo

su vuelo de albatros, mientras los montes saltaban

en

la

All
narista

comba del horizonte. un paraguas plegado

esmirriado semi-

atisbaba los desvergonzados guios de la

i

luna kepta de una lmpara de arco, ajamonada

fofa
.
.

Huy
reseco
i

espantado, penetrado de
caer

un horror
en
el

a todo,

temiendo

en

las grietas abiertas

espacio,

envejecido,

huy

del aquelarre
se celebraba,

sospechable bosque en que

dito
i

por el inbosque inaui

municipal de faroles, bosque correcto

deses-

25

E.

GONZLEZ LANUZA
Comprendi que
se

perante, cuyas ramas se contenan arrolladas en sus

vitrinas.

hallaba en

el

ltimo
i

bosque imajinable, por ese aspecto definitivo

lante de los faroles, resueltos desde
el

viji-

principio, des-

de siempre, a
sar de todo.

ser los

ltimos, los que perduren a pe-

Bosque alucinante de
que
I

silencio perfecto,

silencio

se

aquilataba en

la

madurez de
l,

las

lmparas
el

elctricas.

mil luces cayendo sobre

le

destrozaban

cuerpo, tironendole

en todos sentidos por mil

se

sombras diverjentes, que

cruzaban en

estrella cu-

yo ncleo
que
lo tizarlo.
jl

era

l.

Feroces tirones que lo dislocaban,

sacaban de quicio, en su encono por descuar-

vio a su cuerpo traicionarlo!

su cuerpo que
fiel

era la nica cosa

que

le

haba permanecido
le

pesar de todo, perro ovejero que de pronto traba en sus dientes

mos-

un odio

afilado

ya no era la cosa enteriza de siempre, sino que apareca yuxtapuesto en diez o quince cuerpos, tal como nos veai

Porque su cuerpo haba cedido,

mos en

los biseles de los espejos.

Habra llegado en
el

su huida a

un

bisel, a

una

arista del universo?

Una
que de
en

rfaga de tinieblas cruz, anulando

faroles.

bos-

Sinti una ltima presin que lo constrea, ya

el borde de lo absoluto: Eran las amenazantes mandbulas arriba i el abajo que al fin se ce-

rraban, devorndolo.

26

EL ALBA DE DIOS

pUE
*
tud con
la luz.

en

la

trastienda

de

un

silencio,

an cntolfrente

dado de penumbra, cuando me

ese titubeo

hall

aquel hombre, en cuyos ojos fluctuaba una inquie-

de las plantas marinas, que ex-

tienden sus brazos ansiosas de ser acariciadas por

Me

miraba como un

ser
i

en un silencio imposible

que se sintiera sumerjir que viera en m una re-

mota esperanza de

salvacin.

el hombre cotidiano, ese en cuya compaa desnudamos tantos almanaques, i al que acabamos por contemplar como una imjen propia a fuerza de sabida; justificador hasta del mismo tiempo en su incorruptibilidad de testigo fiel, en su cambiar a la par nuestra, que es la forma suprema de la estabilidad. Pero aquella maana, se vea, que, desde aos,

Era, por lo dems,

acaso desde siglos, vena su alma en peregrinacin

desde

trsenos distinta,

s misma, ansiosa de manifesque comenzaba a llegar. Primero tendi entre nosotros el puente de una
el
i

fondo de

29

E.

GONZLEZ LANUZA
i

sonrisa,

despus, cual

si

ya

la

inquietud

le

hubiera

llegado a la superficie de sus ojos,

como nunca me haba mirado,

pona que podra
l

me mir, no slo sino como yo no su-

mirar.

ron,

jQu aferradoras sus miradas! Cmo consolidacmo amarraron a mi alma aquel segundo inolvidable en el que casi sin palabras, comprend toda su historia!

Hoi soi Yo, me dijo; maana, aunque caso no deje de ser Yo, quin ser? En la penumbra de mi sueo, aun no del todo disipada, penetr aquella frase insospechada, como el rayo de un sol extrao, como debe ser l,a iluminacin de una de esas estrellas dobles,

en cuyos planetas, las cosas tendrn

una evidencia doble, pero no superpuestas, una para cada luz.

.

le contest, cuando llegue maana, paloma que an aletea incierta entre las candidas manos de la nada, seremos an, i ya seremos

Maana,

esa

otros

una sola

como es otra la nota i misma la sinfona.

el

a cada instante, pero

Ese es

fluir alegre

hondo

de tu vida, el

sonoro vivir de quien sigue su ritmo! Pero mi vivir, es el entrecortado de la nota que ya es de una sinfona, ya de otra. I ya no pude contener el torrente. Hoi me he despertado siendo Yo, este yo que conoces desde hace aos, tengo la completa nocin de mi continuidad; los dos o tres colores, las cua-

30

RR
como

tro o cinco notas del nio, de aquel que construa

su universo con elementos tan simples

los cu-

bos de sus rompecabezas; el irrumpir tumultuoso de una adolescencia, en cuyo amanecer, las hogueras de mis mpetus pluralizaban la aurora en los
cuatro horizontes,
vivir plcido
i este remansarse los das en un que conoces; los recuerdos quedan co-

mo

hitos que deslindan

mi vida de

las otras vidas,

pero yo veo en

este instante a esa

vida ma,

como

puede ver un camino a otro camino con el que se cruza, i en el lugar de cuyo encuentro, asume las dos lejanas que lo sustentan. Estoi, mejor, soi

una encrucijada

Me
bre
el

agazap en un silencio felino, para saltar so-

desbande de sus palabras.

Ayer! Qu sencillo
es el

tiempo cuando el que hilamos e\ velln de nuestra alma. Pero cuando son dos, tres, cientos los ayeres, qu trama insondable, qu trabazn imposible de desenmaraar!
ayer es

uno

solo!

Es

el

hilo en

el

Ayer t me
porque en
rece
s

veas,

me

palpabas con esa certeza

de cosa que slo la continuada presencia confiere,

lo

ms fresco an estuviera

que por vez primera percibimos, pael milagro de la existencia, como

la

cosa balancendose en
i

el filo

de

lo posible, entre

el ser

el

no

ser,

tuviera

impregnada de

la frescura

dora! Pero

yo

dura, con una

t, un ser madurez que transcenda

era para

como si an esde la mente creade existencia mala

miel de

31

E.

GONZLEZ LANUZA

me mirabas con ese abandono del cue ya no necesita esfuerzo para cerciorarse de un hecho i hacerlo suyo. I yo tambin tengo ese recuerdo, cmo no tenerlo? Yo tambin veo en t el reposo penetro en tu alma con esa anchura, con esa holgada amplitud de la amistad sincera. I sin embargo, hoi como nunca, tiemblo, como si penetrara en ella furtivo para abusar de tu jenerosidad. Yo veo esta realidad que nos es comn aunque nos separe la individualidad, como en una fotografa estereoscpica, i la veo tan antigua, tan remota, con una claridad de cristales recin limpios, de cristales aguzados, transparentes a fuerza de haber sido traspasados ya por mil miradas, i lo miro todo, nuevo de toda novedad, como si todo estuviera recin hecho; comoi $i hasta la duracin,
la realidad;

entiendes?

hasta la duracin, hasta

el

pasado hu-

biera sido creado de pronto!

I

jesticulando

me

llegaba a sacudir zamarren-

dome con
daran por
rosas
i

violencia,
el

como

si las

verdades

se

desbor-

cauce msero de sus palabras tembloto<-

rebalsaran por sus manos, por los poros

dos de su cuerpo.
jl es que yo no so el Yo de ayer! Solt de pronto como quien arroja un bulto que lo abruma. No soi el Yo que t conoces, aunque no de-

je de serlo!

respir tan

hondo como

si

hubiera hallado

el

corazn del viento.

32

AQUELARRE
Ayer
t irritado
era otro...

pregunta.

pas; casi
I

Ayer yo era otro... hasta en otro no s decirte si en otro ao! con una voz en la que fluctuaban dejos de
Era

No me interrumpas! como temiendo la zancadilla

gri-

de una

otros acentos extraos, aadi:

mi noche de bodas,
la

la

noche de
la

la fiesta

de los instintos libres!

Cmo

haba deseado!

Mis miradas

como

tnicas transparentes!

haban recubierto desnudndola I ahora era ella entre

mis brazos, como una mrtir, como una torturada, transpasada por las flechas de mis deseos.

La haba posedo, con la delectacin cobarde de un crimen largamente premeditado, i ella ahondaba aun ms aquella sonrisa de vctima predestinada haca aun ms lquidas sus miradas, manantiales
en los que bajaban a abrevar aullando mis instintos.
I

cuando mi cuerpo laxo como un arco despus

en
la piscina del

del disparo, cay

sueo, qu
a splir

le-

jos estaba de sospechar a

dnde iba

Cuando me
vida!

mirndome con ojos extraviados:

volv a despertar, era yol Este yo

que t conoces, yo con todos mis recuerdos, hasta los nimios detalles que anclan i determinan toda

que

ella?
all

Ella estar

entre los brazos de su

amado

ser el

mismo

de siempre, con toda la furia

33

AQUELARRE
suelta

de sus deseos, aunque

ella

ese,

ya no sea yo.
ira,

No mo

pienso en

taladrado de celos ni de

co-

no

los siento

por los millones de mujeres po.

. .

sibles

ha pasado ya otras veces? Cientos! Antes de ser el enamorado de ayer, sufr la pesadilla del crimen. jQu sabor fuerte de tabaco fro, de caf cargado, tena mi vida! jQu densidad mi tiempo, era un tiempo irrespirable como una atmsfera de taberna, mi alma tena la tremenda simplicidad de los ltimos das, cuando ya todo es igual, haba una fruicin verdaderamente carnal, en ultimar una vida! Es una sexuaI eso te

para los posibles millones de hombres

lidad apasionada la del crimen!

El pual,

es casi

un smbolo

flico multiplicanlos

do
la

los sexos de las heridas

por

que tambin

vida fluye...

I la audacia! Aquel posesionarse de la blandura femenina de los asombros ajenos Aquel introdu-

cirse

como una cua en

muerde
i

los destinos de los otros!

el

Se

el

orgullo de colaborar con

destino,

de anticiparse a Dios! Pero ya estaba enjaulada

furia,

cuatro cirios, eran

del sur

que marcaba
i

el

mi como una siniestra cruz lmite de mi vida. Yo estael

ba en
da.

capilla,

el

da siguiente deba ser

ltimo

Como en el regazo de una madre me acoja en el sueo que apaciguaba mis ansias. Aquella noche, ca en l, en su negrura propicia, como para ten34

AQUELARRE
amparo de su noche, i yo despertaba en la clara esperanza de un enamorado en las vsperas de su
tar la evasin

suprema

al

a la

maana

siguiente,

boda.

confesarte que siento cierto desprecio por aquellos a los que ya he vivido... De aquel, no supe nada ms, era en un pas distante. Debieron

Debo

I el otro?

ahorcarlo

Pero me
Te
creo
la

al alba.

crees?

Me

crees?

No piensas que

di-

vago, que miento, que desatino? Salt de pronto

aullando

como

si

sospechara

un

atisbo de burla

duda en m
Es

silencio.

primera vez, es la primera vez!

I rea i

lloraba a
sol.

un tiempo, como un aguacero

leonado de

Fu en otra ocasin, cuando yo era otro, no ninguno de esos que ya te cont, sino otro, un filsofo injenuo que crea en los hombres, cuando quise convencerles

de

la

realidad de

mi

aventura, re-

latarles lo

pasmoso de mis
loco.
.

trnsitos, pero

me

to-

maron por

Aos me tuvieron encerrado! En vano procuraba escaparme por

taba a dormir con
el

tnel del sueo!

jesto

Me

acos-

el

ambiguo

del

que desea
la

una cosa
enfocarlo

no

la expresa,
i

atisbando de soslayo

llegada del sueo,

tal

vez por eso no lograba

i

como

otras veces

horadar su pulpa.

35

E.

GONZLEZ LANUZA
Aos de
gritos

que

tamborileaban
I

araando en el aire, i de manos una impaciencia desigual i

frentica!

nadie

me

crea!

Recurran

pro-

cedimientos infantiles para cerciorarse de mis palabras

. . .

Hablaban de

las

impresiones

dijitales

distintas.

Como

si las

impresiones dijitales no fue-

ran una de nuestras tantas costumbres!

hallaran
ficante

Como
el

si

cambio de ese entrecruzamiento de lneas, que

el

ms imposible

insignitras-

trueque definitivo de todos los elementos que integran la personalidad!

Su incomprensin aguzaba mi ira. En mi cerebro sutilizado, penetraba una rfaga fresca de locura...

Un
rirlos,

da

no pude ms
a golpes,
i

salt sobre ellos,

para he-

para hincar en ellos mis convicciones, pero

ca

me molieron
Fu por
el

desmayado.

la

cuerda floja de aquel desmayo, por

cimbreante cable de aquel vahdo,

como

entre

cabriolas de irrealidad, pas en vertiginosos equilibrios a ser otro.

Casi sent
die,

el

trnsito, ese provisional

ese

total ser cualquiera, ese

no ser na"empezar" a ser

otro...
I

desde entonces, por todas mis vidas, he guar-

silencio, porque a travs de todos los seres que he vivido, aun no haba encontrado uno co-

dado

mo

t a quien conociera desde tan antiguo, ni

la

que tuviera como t

tienes

ahora,

uno un alma

36

AQUELARRE
abierta de par en par

como

si

fuera

el

prtico del

amanecer.

que yo era, en efecto, un amplio ventaque irrumpa una anchura de cielos nuevos ante el milagro de aquel amigo de siempre, en quien descubra de pronto un nuevo amigo.
Sent,

nal por

el

Piensas en

ti?

Piensas en
tal

ti?

inquiri de

pronto; pero con un

ahinco, que la pregunta

ya era un mandato, luego, desenvainando al fin todo su imperio, pero no sin un ltimo dejo de
splica

Piensa en

ti!

Piensa en

ti!

T nunca
vivir

has

si-

do otro? No recuerdas que tu

haya corrido

por otros cauces, por el elemental de un salvaje, por el laberntico espritu de un sabio? Porque
hoi sospecho, con claridad infinita, que acaso mi
caso
sa lo

no sea nico, que posiblemente en todos pamismo, solo que en mi, por vez primera, se ha producido el fenmeno asombroso de una memoria extra corporal que auna todas
graciones. Piensa en
los senos
ti!

esas trasmi-

Piensa en

ti!

Hndete en
escarba,

ms profundos de tu memoria,
si

revuelve, indaga, por

el

encontraras nada

ms que
vivir!

dejo, la
I

ms
de

leve traza del

perfume de otro
sus

clavaba en mis

hombros

manos

nerviosas,

afiebradas

impaciencia,
i

mientras yo

clamaba

agudizaba mi atencin a la espera de un eco extrao que revelara un recoveco insospechado, i por fin le dije:
en mi interior,

37

E.

GONZLEZ LANUZA
Ausculto
mi vivir, pero no puedo hallar en milagro de tu existencia mltiple; por el con-

l ese

trario,

mi existencia, est condicionada por otro milagro aun ms asombroso: Yo soi como una sar-

ta,

como un
i

engarce de momentos, de das, de do-

lores

de gozos sin nada de ntimo entre ellos que

i

los encauce

que

se

han venido
la

a realizar en m:

mi

vida

es la unificacin

de todas esas cosas distintas.

Ah! No
rio para

niego

grandiosidad de tu milagro,
la

pero no has penetrado en

magnitud
el

del mo.

Yo

he realizado ntegramente esa unificacin de una

vida; ahora, por ejemplo, vivo

que no
i

se

interrumpa
la

este vivir del

segundo necesaque t
la perspecti-

conoces

estimas, abarco
i

tambin toda

va de su vida pasada
su futuro,
temo...
i

borrosa posibilidad de

como

unifico esta vida, he vivido unii

ficando cientos de otras vidas,

aun temo... aun

Sus escalofros, sus temblores, denunciaban un terror supremo.

Aun

temo, balbuce... que un da

me

des-

pierte en dos seres, en tres seres a

un tiempo, en

cien seres en cien tiempos iguales o distintos, pei es que ya he llegado al lmite en que comprendo la sencillez total, la posibilidad absoluta i asombrosa de la ubicuidad.

ro simultneos,

el

Y ya

ms

sereno,

como
el

gastado a fuerza de ten-

sin nerviosa,

como

torrente, que tras de descen-

der a trancos de pastor de cabras las laderas abrup-

38

u
tas,

crispando

al aire

de canciones brbaras,

se

de-

ja correr

besando

con un leve
aadi:

mansedumbre de los prados murmurar que se ignora a s mismo,

la

que en m est naciendo la concienser mi vivir el primer resplandor de esa alborada, que en m es dable contemplar por vez primera la subconsciente corriente que auna a todas las almas en el haz maravilloso de la
ser
cia

No

de dios?

No

divinidad?

El asombro, debi dilatar mis pupilas de

tal

modo, que de haber tenido aquel da dos maanas jemelas, yo hubiera alcanzado a gozar a las dos, mi comprensin se abra a tan desmensuradas amplitudes que hubiera cobijado a ejrcitos de posibilidades.

Lo
agua,
i

mir como

al

rabdomante

hasta cre sentir en

el

del agua ms rumor de hond-

sima marejada.

Pero una pueril preocupacin,

pronto:

me punz
ser,

de

hubieras asumido antes?

Varias veces, pero no hai en eso el choque dramtico que supone tu avidez de espectador. Piensa que maana, pudiera yo amanecer siendo

Nunca
sentira

has encontrado a otro, cuyo

ya

uno
yo,

de mis actuales amigos, al ver al que hoi soi

lo

mismo que

sentira

vindome

ahora, solo que habiendo auscultado tan a lo n39

E.

GONZLEZ LANUZA
el

timo

pulso de su vivir, nuestra amistad sera

ms

perfecta,
el

aunque
ni
el

el

que hoi
qu...
.

soi yo,

no sospe-

chara

Ah! Cmo

cmo

por

Ellos

no sospechan.
si

podras t sospechar que ahora "otro"

se alojara

estaba vivindote,

hasta en tu propia

sensacin del yo?

recordars

Pero que maana, cuando ya

esto
Si eso fuera!

t hablas ahora

conmigo, lo
I se

seas el otro?

Si eso fuera!

Comprendes?
si

debata estrujando sus

manos como

quisiera ex-

primir de una vez mi atencin.

res

Si eso fuera,

habra alcanzado por fin

consuelo,

la

ubi-

cuidad, tendra dos sensaciones simultneas en sedistintos.

Tendra

el

el

amparo de
ser,

mi propia compaa, pero

solo, en
es

hasta ahora he vivido

una soledad de
el

siglos.

Tu

cuerpo, tu

tu casa solariega, conoces sus estancias

palmo a

palmo, medidas en
gas esperas,
el

angustioso paseo de las lar-

crujir de sus puertas, es acojedor co-

mo

el

invariable rezongo de

una

vieja

ama

de lla-

ves, sabes

qu lejanas custodian sus ventanas.

ser en los que me con ese carcter de transitoriedad, que enfra, que agranda, que hace inaccesibles a los techos de las habitaciones de hotel. Hai en mis actos una frivolidad siniestra que no alcanzan a percibir los seres que vivo. Slo un temor muerde a mis horas, i es amane-

En

cambio, yo llego a cada

alojo,

40

AQUELARRE
cer

un

xible
lance

da en un hombre que se encuentre en el trampoln de su ltimo instante, i que de un golpe en la nada

. . .

fle-

me

Comprendo que
no
ts

esa posibilidad de

mi muerte,

ms cercana que la de cualquier otro ser, pero ms tremenda. Haber llegado hasta este punto, no poder determinar la razn de ser de estos cambios, el por qu de mi ruta, como la ventanilla de un vagn que apresa i suelta como pjaros a
{

mil paisajes sin saber por qu qu 'os une!

Pero ahora
te

los acaricia ni

por

he hallado a

tu alma

vir e asidero, te veo abierto, comprensivo,

me sercomo

nunca hall

a otro en

mi

precipitada fuga a travs

de la ardida selva de las almas.

T me

servirs de

polo yi que no de ancla, presidirs mi vida como la estrella cuyo imposible mirar vijila todas las
rutas.
cias,
1

en cada nuevo trnsito,

tras correr oculta,

te

enviar noti-

te

tender mis voces enseguida, tal

como

el

agua qu

apenas asoma, lo pri-

mero que

acierta es a espejar la luz.

Te

escribir

en mil iciomas distintos.

Te

llegarn unas cartas

despus que otras escritas con anterioridad, porque

maana
de

podra yo realizarme en

el

ms lejano

pas, antpoda

tambin en

el

tiempo, del otro lado

la eternidad,

pasado, desde un departamento

contiguo

al tuyo.

Cuntas
vivir,

veces te llevar

mi voz,

el

clamor de un

cuando yo no

sea

ms, luz de un astro apaga41

1t

E.

GONZLEZ LANUZA
conviertes en piloto de
la

do hace mil aos, pjaro de llamas que vient a morir fatigado en el sosiego de unas pupilas! Pero ya desde ahora t asumes el centro de mi
pista,
te

mi

aventura, t

podrs

fijar

curva descripta en este vertiino-

so errar, evidenciar

mi

ruta: Quin sabe

de ella
el

misma no
anhelo que

volar la razn que la justifique o

la realiza!

Nos separamos
ro en aquel en
el

al fin

como

todos los das pe-

que nos despedamos hasta d da siguiente, o hasta siempre, haba en nuestra oficina la vaguedad maciza i activa de los puertos i nuestras manos, sopesndose mutuamente, ertruja-

ban un adis de

juicio final.

I al da siguiente, ya no estaba all. Lleg el hombre cotidiano, trayndome como de costumbre otro da i otras horas a cuestas entre las pginas del diario, pao vernico en el que quedan estampadas las agonas i las ansiss del cal-

vario de cada da.

Intilmente

le

habl del da anterioi. Mis exl,

plicaciones rebotaban en

me

estrellaba

en vano
el

contra su ptrea incomprensin, sus ?niradas empavesadas de asombros, resistan burlonas

nes de
fre-

mis preguntas.
rechazaban sus bromas con
el

Me

blando pero

decisivo rechazo con que repelen los choques los

42

u
rollos de cuerdas
ciones.

en los costados de

las

embarca-

anterior,

Recordaba con minuciosidad sus actos del da pero nuestra conversacin fundamental,
existido para
l.

no haba
Los

El "otro", ya no estaba

all.

das se fueron siguiendo con esa

monotona

solemne i sin sentido con que se suceden precisos, con una exactitud intil las aves que nadan en un
estanque turbio-

Hasta que un da revolote

vidas,

entre
i

mis
otra,

manos
i

una

carta,

ms

tarde otra,

otra,

golondrinas para

el

verano de mi impaciencia.

Unas llegaban
apenas
si

cansadas, transidas de distancias,

acertaban a

murmurar

su contenido, otras

eran impacientes de ser ledas, cortas e incisivas

como puales que quisieran clavarse en el tiempo, otras ms largas, de espritu ms reposado, como escritas en uno de esos das dilatados de horas amplias como salones, en las que cabe el recuerdo de
mil otras horas.

Las haba de pensamientos confusos en

dilla,
i

las

que

fatigaba seguir la hilacin, con ambiente de pesaesos rincones tan

hondos
posibles

recnditos de

en un sueo. Otras, en cambio, elevaban sus razonamientos como columnas rematadas por el frontis de una conoscuridad, que slo son
clusin perfecta. Sus saltos eran totalmente absur-

dos; suba

bajaba por una cordillera de almas

43

E.

GONZLEZ LANUZA
un desatinado alpinismo. Haba
i

en

all los

balbu-

ceos que ascienden trabajosamente del seno de la

bestialidad

los deliquios

arrobos de quien des-

de una cumbre abarca tan inmenso escenario que

siente engrandecer a su
la

alma hasta hacerla digna de

fuerza de tal peana.

Despus, dej de recibir ms cartas.

Hace ya
yas.

casi

un mes que no tengo

noticias su-

Yo...

Yo

lo tema, lo tema... Yo...

El salto ha sido formidable. Qu fatal puntera!

Caer en
ser

yo!

Los

lobos...

Cuando me

dorma... Siberia... la

nieve... i aquel crculo de ojos

que se estrechaba... He despertado en MI! No he recibido ms cartas ni las necesito! Hoi me he recibido a m mismo! Hoi soi yo! Soi yo, yo, yo, yo YO, YO,YO!

44

LA CONJURACIN DE LOS ESPEJOS

]\ /J

IRABA

de

travs,

como

si

quisiera
lo

hundir

**

*-

sus miradas transversales

ms en

hondo

de las cosas, desgarrando ese tejido adiposo que

separa de nuestra vista la entraa ntima e inal-

canzable de los objetos.

Eran ojos
se

insaciables

que intentaban aduear-

de todo slo con enfocarlo. Amenazantes co-

mo

kodaks. Kodaks standard de los turistas que

en lugar de retratar, proyectan los paisajes convencionales de que los

provey

la ajencia.

En

los es-

pejos aquellas miradas eran especialmente desagradables.

Gozaba en herirlos. Cuanto ms abiertas, cuanto ms

indefensas, en-

contraba a esas extticas pupilas de todo que son

los espejos, que no tienen ni la piedad de un prpado que las aisle momentneamente de la continua intromisin de los paisajes i los seres, mas

presto se volva, casi brutalmente para arrojar en

ellos

con brusquedad de piedra una mirada.

imperceptible se produca, pro47

La ondulacin

E.

GONZLEZ LANUZA
el aire como un mensaje de ira. Otras veces los observaba con miradas agudas co-

pagndose en

mo mo

la

esas fechas trazadas

el

punta de un diamante que quedaban all cocon un anillo que pretenlazo de su rbrica, al instante

den envolver en
huidizo.

Ellos lo conocan ya.

habitacin,
se

Cuando entraba en una

visiblemente. Deba abandonar su actitud pasiva de espectadores para sobrecojerse... Cuando l les daba la espalda, ellos le miraban de reojo esperando el momento en que
iba a agredirlos.

alarmaban

Nadie
pejos!

se

vanaglorie de ser

un domador

de es-

La fuerza activa se encauza i en todo grito puede amanecer un canto; pero en la pasividad del ser sin la imperfeccin de la lucha, late el anhelo heroico de independencia que no doblegan los esfuerzos de nadie, porque lo pasivo, urde su raigambre
en
las

entraas del tiempo, cauce

el

como

definiti-

vo, por
i

que

se

atropellan por sucederse la vida

los sucesos.

Distendida la voluntad de los espejos en la prolongada alarma, haban llegado a odiarle con la pasividad con que puede odiar una cosa. Empez por verse con la figura desdibujada de los malos azogados. Esas imjenes que parecen ser la consecuencia de un terremoto areo, como si el
espacio se arrugara. Era que los espejos fruncan
el

ceo?

48

AQUELARRE
Pareca

ms bien como

si

el

cristal se estrujara

con nimo de expulsarlo de su seno. Despus, otro da, al asomarse a uno de ellos, not una palidez amarillenta y apareci su cuerpo desvado, como en un daguerrotipo, borroso, tal la impresin lejana de un hecho indiferente que empieza a hundirse en las arenas movedizas del olvido, de

donde no

se torna.
el

Su misma ropa adquira en

excesivo

espejo

el

ceido
actual,

los severos pliegues de las primeras fo-

tografas.
le

Acaso ms que su propia majen

ofrecan reminiscencias de lo que haba sido

un

siglo antes,
rios seres,

cuando dispersos sus elementos en vaatsbaban el paciente barajamiento que

deba unificarlos en
sin lograr solucin?

un

solo

ser.

Cuntos de esos prodijiosos

solitarios, fracasan

Cada vez que

se

asomaba
l

una de
se

esas venta-

nas interiores que son los espejos,

menos propio, menos

siblemente se
entre su figura
i

notando mismo. Vea como inseniba operando el imposible divorcio

iba

su imajen.
es-

Sin saltos bruscos, con suavidad paciente, los

pejos fueron desarrollando su tctica.

Haban acabado por

sesionados,

ofrecerle su cuerpo en

un

disparatado entrevero de miembros. Irritados, ob-

no queran

limitarse

devolverle la

imajen como la haban recibido, con la pasividad de siempre. Empezaban a razonarla, a interpretar-

49

E.

GONZLEZ LANUZA
Los
espejos

la.

comenzaban
secular en
se

a verle

como

espejos.

La sumisin
I

que haban abandonado

de-

su individualidad,

conmova de pronto.
le

en su criterio inhumano, insospechable,

volvan aquella figura suya. Sus miradas eran ca-

da vez ms torvas.

Una maana,

acababa de despertar

iba

aun por

los predios de lo inconsciente

en busca del disper-

so rebao de sus facultades, cuando se incorpor

en

el

lecho

comenz

a vestirse.

Diriji la vista al espejo con

nimo de
l

recojer su

imajen que haba depositado en

rior.

la

noche ante-

Su primera sensacin
aquel espejo
na.
el

fu de frescura. Pareca manantial de donde flua la maa-

Adems
a las que

vio una imajen completa, sin las ab-

surdas combinaciones caleidoscpicas de su cuer-

po do
el

ya

le el

tenan acostumbrado.

Pero cuando
espejo
le

descorrido, vio con

ltimo teln de sueos se huasombro que la imajen que

devolva,

no

era la suya.

Siempre
ble...

Era posible un error?

es

bueno sospechar de

lo insospecha-

Sus miradas indignadas, rastreaban

fios

como

gar-

en

el

fondo imposible

del espejo en busca de

su imagen nufraga.
Intilmente.

50

AQUELARRE
Pens en
la

posibilidad de

un simple

error indi-

vidual de la luna de su ropero.

Recurrira al gran espejo de la sala.

Aquel

es-

pejo en

el

que su imajen de criatura

se

haba di-

latado da a da hasta la virilidad.

los

Aquel espejo que haba pertenecido a sus abuei que era como una galera de retratos de an-

tepasados al estado latente,

no

le

podra negar su

verdadera imjen.

No

quiso entrar, sin embargo todo entero, en

la

sala, le

bastaba su rostro, solamente su rostro. Las

manos, aunque fueran las del ms criminal, el cuerpo el ms corcovado i maltrecho, las piernas

ms endebles

ridiculas...

Pero su rostro, el rostro en el que todo el cuerse empina, hasta el que el ltimo miembro se asoma ansioso de exteriorizarse, de manifestarse en jesto; que al menos eso se lo devolvieran intacto.

po

Pas
lar sus

la

cabeza entre los cortinados, hizo ondui

miradas por toda la sala

el

al

ltimo

las su-

mi en
Otro-

espejo.

Era otro
las cortinas,

el

que desde el fondo de la imajen de asomaba una faz inexpresiva i plisi-

da; otro, tan indiferente a su presencia, que ni quiera

le

miraba a los ojos en ese jesto cordialmente indagador de las jentes especulares... Si el espejo hubiera estado en blanco, si ninguna majen lo hubiera conmovido, acaso se hubiera po-

51

E.

GONZLEZ LANUZA
se

dido convencer de que

ciego!

haban muerto. Qu
el

as-

pecto de pescado muerto

de

un

posible espejo

Pero aquello hubiera sido por parte de

accin.

ellos

una

Qu haran

los espejos

si

fueran amonto-

nando en su seno
verlas?

las

imjenes en lugar de devol-

Un

da la paciencia del tiempo los colmara,

la realidad entera se

habra volcado en

ellos,

dn-

dose vuelta en lo virtual

como

se

vuelve

un

guante.

Pero no.

Los
can.

espejos se limitaban a lo peor: lo descono-

No

se

tomaban

el

trabajo de reconocerlo;
la

le

de-

que primero se les ocurra, como para conformarlo i que se dejara de embromarlos. Le buscaba los ojos. Ah! Si pudiera asirlos con
los suyos, penetrarlos

volvan cualquier imajen,

con sus miradas... Qu

de una mirada que
se

se-

xualidad suprema que posee a otra!

la

hinca,

Pero

los ojos del otro,

revoloteaban con tibio

vuelo de gaviotas en verano.

Los ojos
del

fujindose en

hombre, nerviosos, los seguan, reterciopelo ablandado de sombras cortinado, acechando el paso de los otros para
del
el

caerles encima.

Intil.

Jams
de
la

encajara sus miradas en las resbaladizas

mjen.

52

AQUELARRE
Cerr
I
la puerta.

ahora?
fies-

Se haba vestido irreprochablemente para la

ta del

nuevo da

he aqu que

el

principal invita-

do, su propia imajen,

no

acuda. Se senta

adems

desnudo en una desnudez fundamentalSin su apariencia de siempre que aquel espejo

le

haba negado.
tos

nes

Qu insospechados jestraicionaran a su alma? Qu recnditos rincono habran quedado al descubierto, ahora que
sera?

Cmo

faltaba su majen,

como

en los edificios, cuando en

adulte-

los derrumbes, la fachada al postrarse de rodillas,

ensean sus ms ntimas alcobas donde

rio se espesa en la molicie

el

madura de

los lechos?

Qu
con
la

sera de

l,

sin fachada,

desnudo de toda

desnudez, ante

las

miradas ajenas que ya presenta

acerada frialdad de la lluvia?

Senta al alma en carne viva, sin la epidermis de

la

apariencia, en
el

do hasta

una desolladura cruel, ultrajanpudor primario de la intimidad.

el

No

correra

riesgo de diluirse, de disgregarse,

ser carecan

ahora que los lmites de su

de contor-

nos en los que pudiera

decir: hasta

aqu soi?

No
en
el

se ira

difumando como un trazo de sombra,

l

disolviendo aquel cogulo de realidad que

era

alerta de barco que se hunde, recorra su voluntad los mbitos aterrados del alma palpn-

no En un

ser

de los otros?

dolos

uno

uno para

asegurarse de que
53

aun

eran.

E.

GONZLEZ LANUZA
I

como cuando

la

inundacin trae hasta

el valle

recndito, sobre sus

hombros robustos un

cntico

del mar, los animales temblorosos se acurrucan en

los islotes de las ltimas eminencias apretados en
la sincera

fraternidad del peligro, as sus facultael orgullo que sobresala marejada de sombras.

des se apeuscaban en

er-

guido sobre
I

la

pens con ahinco, con tenacidad. Si reconstru-

yera su imajen? Si la volviera a edificar

palmo

palmo, obligando a los propios espejos a devolverle lo que era suyo, indiscutiblemente suyo?

Una

idea lo llen de pronto de optimismo, tal

como el anticipo de aurora, el grano del racimo de la maana que es un canto de pjaro en la noche.
Pens en
cen
el

el

ramo de
la

milagro de los prismas que deshala luz deshojando los siete colores.
si

le devolvan cada prisma de los espejos triples, en el intrincado laberinto de sus reflejos, en la insondable red de sus mutuos asomos, las im-

inversa,

los

espejos

uno una imajen, en

ese

jenes dispersas se condensaran,

lo integraran

de

nuevo: los vencera con sus propias armas.

que un aspecto de ser ms dueos de si mismos que otras veces; como que all tenan la triple evidencia de que "eran". Se encerr decidido entre los tres espejos en una ideal, triple zambullida.
a la habitacin del espejo triple,

Fu

en

la

los objetos tenan

mir.

54

u
Los
espejos

asomndose

los

unos a

los otros, se

reproducan hasta lo imposible. Haban maniatado, acorralado entre ellos al infinito.

I el

hombre vio algo

i

escalofriante.

Al

rebotar cada imajen de

a cada

un

espejo en otro,
los

cambiaba

nuevo choque en

ms

distan-

tes planes, era otro, otro,

siempre otro.
seres dis-

Tena ante

una muchedumbre de

que ni siquiera se esforzaban en acordar sus movimientos. Una multitud tumultuosa en silencioso motn.
tintos er.tre ellos,
I comprenda lo irreparable; all estaban todos, "todos" ios infinitos posibles, los que haban sido, los cue eran, los que seran...; ms an, los que podran haber sido, los imajnables, los casi

imposibles, todos, todos.

Eran
logo,

las

ble libro de espejos,

innumerables pajinas de aquel infoliaun vasto, un completo cat-

un absoluto inventario de la humanidad. uno faltaba, i era l. Sera que ya, no slo haba perdido su imajen, sino que nunca habra podido tenerla?
Sio

Vclvi a mirar al triple espejo, le sac la len\z gui un ojo, hizo las muecas que hace todo hombre que se mira a solas a un espejo, como para cerciorarse de que es l mismo el que se ve. Peo los "otros" no le respondan con esa unanimidad de los cuerpos de baile que se nota en esos espejos; por el contrario, eran jestos vagos i congua,

55

E,

GONZLEZ LANUZA
Senta la

tradictorios.

sensacin

descabellada

de

que todos aquellos le pediran cuentas del por qu los haba congregado all. Era como un Dios desventurado, con facultad pero si voluntad de creador^ que a cada jesto a cada pensamiento viera surjr de si criaturas extraas a
alma.
l,

sin el soplo de su voluntad, es decir sin

Pavorosa sensacin de una fecundidad en la que menor movimiento era definitivo porque poda enjendrar un dolor. I empez a sentir por si i por 'ellos" esa piedad infinita que debi abrumar a Dios en el sptimo da, i que aun hoi se diluye en la monotona larga de los domingos baldos... Nunca podra reconocerse en ellos, nico fin de toda creacin? Cmo hallarse, cmo reconocerse
el
'

entonces?

Quin
teza;

era

l?

Cmo

podra

tener

la

cer-

ni

an
lo

siquiera de poseer la

fundamental
el
s

constancia de seguir siendo a cada instante, sino

mismo, por

menos

el

parecido,

los espejos,

esos irrecusables notarios de la realidad se negaban

a testificar su existencia?

Sinti una desesperacin de nufrago, i hubiera prorrumpido en alaridos, hubiera demolido su desesperacin a gritos a no ser por la angustia que
le

estrangul de pronto: I
le

si el

espejo sonoro del

eco tambin

devolviera otra voz, otro grite, otra

angustia?

56

u
Andaba con pasos
dar especial de quien
se

de sonmbulo, con ese an-

mueve en una

realidad

vi-

ve en otra.

Era

el

extranjero absoluto;

no ya

los lechos de

los hoteles, las sonrisas de las camareras, las ven-

mostraban hostiles, lo renombres en lengua extraa que las aislaban como con alambrado de pas. Eran hasta los espejos, que como el mar pertenetanas de las casas, se
le

pelan erizadas por sus

cen a todos; esos retazos de las patrias distantes,

donde

al

encontrarnos con nosotros mismos, halla-

mos

lo familiar, lo

amado,

la

msica ms nueva

cuanto ms paladeada...
El destierro definitivo.

Cmo
I

huir, evadirse de la
el

muda

conspiracin,

dnde hallar

resquicio que diera a su realidad?

con jesto de ciego,

la se

qu horrible ceguera,

peor que
carse a

propia, la de los otros para con uno!

justifi-

palpaba detalladamente como para si mismo su propia presenciapronto, oh alegra! hall

el

De

atisbadero de-

seado en sus propias ropas.

Su espejito de bolsillo!

Cmo no
El
sera el

haber pensado antes en

agujero de
la

l?

cerradura para mirar a

travs de la otra realidad,

el
i

ojo de buey del pasavuelve a encontrar su

jero por el que se recobra

infancia en

el

paisaje nativo.

Cmo no

haber pensado antes en

57

l? se repeta.

E.

GONZLEZ
espcjito de bolsillo,

L A

N U

Z A

Su

manso como un

faldero,

domesticado a fuerza de miradas: qu podra hacer sino obedecerle?

Adems, acostumbrado
que
cia,
I

no ver ms imajen
hara...

la

suya, qu otra podra devolverle? por iner-

por simple costumbre lo

ltima ficha con

mientras tanto lo acariciaba

la
s,

como

el

jugador
lle-

que soba
narla de

la

esperanza de

de saturarla de su imprescindible de-

seo de ganar.
I si aquello fracasaba?

Suavemente segua acaricindolo, como si quisiera acabar por hipnotizarlo, mientras vuelta la cabeza en forzado escorzo, sonrea con sonrisa de
desesperado.

Como
Otro.

si

no

quisiera la cosa, lentamente, se lo

fu acercando a la cara

se

asom.

De medio
riz cia
i

perfil, asomaba un ojo i media namiraba por encima de su hombro, como ha-

un punto situado
Instintivamente
se

detrs de

l.

volvi.
es-

En

la

pared blanca, un sol fresco, que recin

le

trenaba su luz,

dibujaba con renegrido carbn,

la suya.

una sombra que no era Demasiado. Aquello

era demasiado.
el

Con ademn
sombra.

de loco arroj

espejito contra la

Cmo aprovech

el

silencio liberado de

pronto

58

AQUELARRE
para crisparse en
se parta
el

crujir vibrante del vidrio

que
se

en diez mil pedacitos!

Su alma descargada en parte de aquel odio, asom al oblicuo balcn de una sonrisa mala.
Se inclin para contemplar su obra;
suelo, entre el reverberar de la luz,
i

desde

el

uno en cada
lapidar
el

pe-

dacito, diez mil ojos le miraron.

Ni

el

odio activo del Seor,

al

primer
no una

crimen, haba podido llegar a tanto:

Can tena un ojo que

le

miraba con

ira,

constelacin de pupilas indiferentes!

Comprendi

ya, la inutilidad de toda lucha.

Se sinti despus del ltimo acto del drama, se-

gundos despus de la postrera escena, cuando verdadera trajedia empieza al bajarse el telnAntes,
la la

la

angustia
i

ms punzante,

se

escapa por

pared que falta

se

diluye en la luz de la sala,

se desgaja

en
al

ajenas, pero

paredes,

el punzante zarzal de las atenciones cuando el dolor rebota entre cuatro teatro se le siente solo como a una

monstruosa rbita hueca que

de
las

atisba, entonces es el
i

acurrucarse los sollozos en los rincones,

el

tejer

araas de los jemidos sus espesas telas col-

gando de los bastidores abandonados. Comprendi, que ya, para l, se haba bajado
el

teln sin remedio.

Quines eran aquellos que asomaban en todos

los espejos, sino seres a quienes l estorbaba?

Aca-

so

no

les

deba tambin doler a esas mjenes no

59

E.

GONZLEZ LANUZA
les

encontrarse con los cuerpos que

correspondan?

Haba que fugar, no

a otra realidad, sino de to-

das las realidades, para siempre.

Huy
paso una

a travs de las calles

desperdigando a su
en
las vi-

muchedumbre de

seres inditos

no haba que perder un segundo, correra el riesgo de no hallarse ya ms, de no reconocerse a si mismo. El gran estanque tumbado de espaldas, se dejaba
drieras de todos los negocios;
acariciar

por

el

viento, mientras cuidaba

el

lento

pastoreo de

las

nubes.

Con qu
nada con
zos,
las

jesto

supremo

los suicidas, tienden los

si

brazos hacia abajo,

el cielo!

como

ya no quisieran saber

Pero del fondo del lago, emerjan otros dos brai en su superficie, titubeaba otro rostro entre
ondas.

El estanque tampoco reconocera otra muerte

ni amparara a otro suicida que aquel
se

que ya

casi

desvaneca en su seno.

Hasta
zaba.
I

la

muerte, ese espejo de

la vida, lo recha-

empez

deambular ante

das impasibles
sas de

los espejos

Bula pie-

tendindoles sus miradas lepro-

odio en jesto de mendigo, para acurrucarse

el

luego en

rincn ms ltimo, esperando

dad

del olvido

que diluyera poco

poco su

existir.

60

LAS RISAS

AS
*-J

sombras pendan

del techo de la sala, cor-

tinados del

ms
se

perfecto terciopelo,

velluda

suavidad que ya

palpa a fuerza de no verse.

Cogulos de

silencio flotaban nebulosos en el

am-

biente hermtico.

En
caban dium.

el

luto total de aquella noche, slo se desta-

las

manos

blancas, incandescentes del

m-

Los
manos.

rostros,

eran slo

un
las

triple reflejo

de las

Crepitaba

el

anhelo en

miradas de los dos

ancianos, aprisionadas moscas en la imposible tela

que tejan en sus leves insinuaciones las dos araas de aquellas manos. En aquel aniquilamiento de toda forma desvanecida en
la

penumbra,

las

manos

decisivas, dela l-

finitivas, eran la nica cosa real, existente,

tima gota de vida temblando sobre la nada, la semilla de cuyo jermen volvera a brotar el rbol
del universo.

La

cara del

mdium

se

abri de pronto

como

63

E.

GONZLEZ LANUZA
el

una puerta. La voluntad puls

sus fuerzas
sus manos,
nerviosas,
la
las

conmutador de
elctricas, sus

claridad evanescente de

madur en

lmparas
el

ojos

se

encendieron iluminando

do

a la realidad

saln, reeditan-

edicin aumentada, con dis-

tancias

ms

tensas

colores

ms nios
ese

tando

a las tinieblas

que

se

ahuyenagazaparon tiritando

debajo de los muebles, en

ms

all

insonda-

ble que hai debajo de cada cosa.

Una
hacia
el

sonrisa transversal patin por

su

rostro

hondo

vaco de una ventana nocturna

estrellas

apaciguadora de
Se enderez.
co, pareca

de cuyo

exterior pen-

da ahorcada la ltima perspectiva de la tarde.

Su cuerpo desmadejado, telescpidesenfundar una parte de otra.

se

Su voz desafinada, pugnaba por mantenerse

erecta,

pero en aquel silencio duro, acerado,

al

do-

blaba

pretender traspasarlo. Sus palabras

i

tirita-

ban de
I

fro al salir de su interior ntimo

tibio

encontrarse aisladas en aquella estepa de silencio.

las voces,

cuentas dispersas del collar de

la

una

frase,

rebotaban sobre

atencin de los dos an-

cianos paralizados an por las emociones.

Se despidi, tendiendo sus manos, tan de pianis-

que cualquier mueble que acariciaran ya tena i todo movimiento suyo, era un estremecimiento de msicas dormidas. Los viejos, las sopesaron gravemente entre el temblor de las suyas con esa ansiedad con que estrechan la mano los
ta,

algo de piano,

64

E
irse,

LA
esperando
se
el
i

E
la

que ya estn por

tones.

milagro de

transfusin de vida que

sospecha en esos apre-

Camin
si

haca la puerta,

ya en

el

marco,

como

alguien hubiera dado vuelta a la pajina, desapa-

reci.

La
tacto.
j

calle lo acoji

con

el

fro de

un

lecho in-

Con qu

furia estir sus cuatro

miembros en

ese jesto

animal de vigor que se prueba a si mismo i que se siente tan grande que desea crucificarse en la cruz de los cuatro puntos cardinales, en
la vida!

una crucifixin sensual de posesin de

Los
vir,

resortes de las horas contenidas, saltaban de

las

pronto; aquellas horas finjidas, en

jo la farsa de
la
la

que su vi-

contenido, agazapado, haba desaparecido bafnjida sesin de espiritismo, en

que haba jugado con las almas de los ancianos como el malabarista con las palomas candidas que brotan de la noche de su levita. Quiso derrochar un poco de las risas ahorradas en tres horas de trance.
Sac un puado de carcajadas,
el aire
i

las

dispar en

con chisporroteo de fuegos artificiales. Cmo estallaron sus risas con crepitar de

acei-

te hirviendo, piedrecillas

que golpearon en los vi-

drios de las ventanas,

ta

alborotando con punzante jovialidad de pilluelo la grave senectud de la noche!

los suelos,

por

rodando

monedas

de pla-

65

E.

GONZLEZ LANUZA
I

su alma se volva irnica, alegre,

como

la es-

carcela vaciada

en una noche de

placer.

Las

senta fluir de su entraa primaria, correr

caudalosas por sus arterias hasta precipitarse en

cataratas de carcajadas en
gra,

burbujeante
la

reir

de

un desangrarse de alechampaa recin destapado.

sas.

noche permaneca impermeable a sus riobservado la solidaridad efectiva que le demostraban los paisajes: frunciendo el entrecejo, todo lo que l vea, se apresuraba a inventarse un posible entrecejo para fruncirlo tambin, i sonriendo, hasta en la hora lvida i espectral del alba, las cosas se volvan livianas i ensanchadas por una sonrisa. Pero ahora no; la noche hermtica se desentenVarias veces haba
da de sus risas,
i

Mas

le

volva la espalda.
serio.
i

De

qued perfectamente Haca un rato que ya no se rea,

repente, se
ello, sus risas

a pesar de

continuaban revoloteando alrededor suyo, precedindole con sus saltitos de animal nervioso
rarlo,
i
i

fiel,

se le

adelantaban,

se

detenan a espe-

proseguan circundndolo en molesto enellas.

jambre, jugueteando entre

No
Las

eran risas de otro, no.

risas ajenas, tienen
i

siempre una frialdad de

senta tibias de su pro-

cascabeles,

aquellas,

l las

pia tibieza.

Inconscientemente, ajit las

tara de ahuyentarlas.

manos como

si

tra-

66

AQUELARRE
Las
sinti

arremolinarse

apresuradas,
alargarse

con estrpito desconcertado,

debi sentirlas
alrededor de

sonando

como un penoso calambre un farol, moscardones estivales,

la

calle

jirar

por

ltimo desaparecieron.

Apresur sus pasos vidos, tanteando con miradas inquietas las piedras, con la inconfesable in-

quietud del hombre que huyera temiendo a un

cito de che,

ejr-

hormigas. Pero
silencio

.el

silencio espeso de la
la furia

no-

un

hmedo, retardaba

de sus

prisas.

Volva la cara. Por qu necio orgullo creeremos siempre que la muerte o la desgracia nos acechan por atrs, como si no tuvieran fuerzas suficientes

como para
al

enfrentarnos

victoriosas?

sus pasos dibujaban

un poema de

intranquilidad.

Fu

volver una esquina.

Cayronle desde un balcn, sus risas, sus propias risas que Jo aguardaban solapadamente.

Dio una pequea

para hacerse
el

carrerita para

probar

la

huida,

otro,

en esa desesperada pretensin

de pasar por otro que nos acomete de pronto cuan-

do queremos pasar desapercibidos, en la que no meditamos la tremenda posibilidad de conseguirlo. Pero se le fueron encima. En vano se encoja de hombros, cambiaba de acera, iba por el medio de la calle, manoteaba al aire; sus risas que comenzaban a enfriarse, le revoloteaban tercas, enojosas,
burlonas, con toda su burlera a flor de
piel.

67

E.

GONZLEZ LANUZA
Prob
Sonaban
firmes, pero sin conviccin:

detenerse de pronto. Las risas despistacontinuaron un rato arrastradas por su propio impulso, pero luego volvieron sobre l.
das,

como

des-

pertadores.

Ech
los

a correr,

ya con jesto extraviado, con

la

rectitud diagonal de la locura, para quien todos

caminos son igualmente absurdos, i entonces cuando vio cmo se abra una ventana, valva de ostra, en cuyo seno se aquilataba la perla de
fu,

un

espejo nocturno,

cmo
ella

las risas, sus risas en-

sordinadas ya, caan en

jaula.

como

pjaros. en

una

i dobl la esquina. Aquello era perfectamente absurdo, reflexion, acababa de ser vctima de una alucinacin. Todo provena de la tensin nerviosa que momentos an-

Sijiloso escap de puntillas

tes
I

soportara en

la falsa sesin
si

de espiritismo.

mismo, reira de nuevo. Reira de nuevo... porque todos nos sentimos millonarios de risas, pero intilmente, empez a escudriar su interior, a procurarse una carcajadaHaba quedado pobre, miserable de alegra, en su
para probrselo a
esfuerzo de antes; acababa de despilfarrar
el

pro-

dijioso patrimonio de alegra con que todos nace-

mos!

Qu
que
la
al

miseria total, cual la del jugador de bolsa

despertar de su sueo palpa en
el

nuevo da
da ante-

prdida absoluta de su fortuna en

el

AQUELARRE
en vano rebuscaba en los repliegues del alma, esa ltima moneda que se alberga en los stanos de los bolsillos para salvarnos en el da deciror. I

sivo.

Nada...
Senta ahora

como nunca,
le

la

muchedumbre imcada

posible de la soledad que

rodeaba.
los muertos,

All estaban la ausencia, la negacin de

uno,

la ausencia

de todos los vivos

de todos los posibles.

Slo una ausencia faltaba

all,

era la suya.

Ex-

periment
l

la

angustia de aquella imperfeccin que

leve escalofro se insinu

causaba.

Un

por su
contu-

espalda.

Silbara? pero el recuerdo de sus risas

le

vo: I

si

despus

las serpientes

de los silbidos des-

envainaban sus intenciones en torno suyo? De pronto, no supo cmo, estaba ante su casa. No se encontraba en la calle de siempre, ni era la propia fachada, su mismo jesto acojedor era distinto, i el insomnio ojeroso de aquellos balcones le eran ajenos. Pero la reconoci sin embargo, como reconoceramos entre un milln a nuestras ropas, con las que ya nos hemos consustanciado, si las encontrramos atalajando otro cuerpo. Nunca haba visto, empero, aquellos amplios ventanales ni recordaba jams haber mirado squiera una casa

como

aquella.

De qu provena entonces aquella sensacin de

69

E.

GONZLEZ LANUZA
el

haber llegado? Por qu senta que aquella casa

era

principio

el

fin de la calle, el centro de gra-

vedad de aquel barrio, el meridiano de su vida? Continuar? Hacia dnde? Hacia donde la memoria le indicaba que haba estado antes su casa? I para qu, si ante ella fallaba aquel impensado instinto de la querencia? Para deslizarse ante ella sintindose nufrago, con esa vaguedad que se siente hacia las casas en las que antes se vivi, i que ahora son hostiles, cerradas, de otro que las posee en indisputable dominio. Adulterio de aquel patio acojedor e ntimo como un sexo, de aquellas
salas tan sabidas
la
i

acariciadas

como

los

pechos de

amante!
All haba
llegado,
le all

era,

por eso
el

tal

vez,

ninguna

extraeza

produjo

encajara en la cerradura con la

al en su herida.

que su llave blandura de un puse

Empuj

la

puerta.

Por

el

pequeo resquicio
se

escap una bocanada de sombras que

haba

es-

pesado en su interior. La puerta ceda poco a poco,

con

tibia oposicin,
la

como

si

alguien, desde

el

otro lado,

empujara en sentido contraro.

Poco

a poco, la resistencia era

el

ms
si

tenaz. Acre-

centaban

miedo

i la

impaciencia sus fuerzas; la

estuviera fo-

dbil puerta de cedro, pesaba cual

rrada de bronce-

Consigui entrar.
Mirara para descubrir
al

intruso?

70

AQUELARRE
El espanto dilat sus pupilas lapidadas de oscuridad. Bien saba que detrs de la puerta

no hael

ba nadie! Se lanz a la escalera, pero

no pisaba an
golpe

primer

escaln,

cuando,

con

terminante,

definitivo, se cerr sola la puerta.

Ya
La

era tiempo:

detrs de ella sinti a sus risas

heladas de fro, que huroneaban por las rendijas.

escalera era de

mrmol!
helados,

mrmol

qu hielo fsil

el

de peldaos
los das de
la espesa

idnticos,

montonos,
los pasos aje-

como

un

octojenario. Senta

bajo sus pies

nos.

alfombra de

Comenz

a subir.

medida que ascenda, senta crecer la escalera. Quinientos, ocho mil escalones? Cuntos habra subido, i aun vea ante s la desolada sucesin de peldaos, el Himalaya de aquella escalera interminable? Qu casa era aquella?

Empez un descenso vertijinoso, con esa ajilidad que slo en el sueo adquiere el cuerpo, pasando a saltos cuatro, seis escalones, como quien se
saltea las pajinas
calera,

de un libro, pero

el

pie de la es-

siempre igualmente lejano.

A qu
i

altura esel

tara?

Pens en arrojar una piedra

cada, pero

contar

tiem-

po de su

no teniendo ninguna
i

mano,

articul un:

Oh!

breve,

lo arroj al vaco.

Rebotando de escaln en

escaln, lo sinti pro-

71

E.

GONZLEZ LANUZA

pagarse en la sombra, descender, descender sutilizndose cada vez ms, sin apagarse nunca. Hasta el final lo sigui oyendo, ya aguzado casi en un: alargado en una lnea que sealaba el Ih!

mar jen de
fin

su trajedia:

Aquella escalera no tena

Un

escalofro rjido,
le

no ondulante como todos

la

los escalofros,

transpas con su fina aguja

mdula.
Se acarici
la

tiendo una profunda piedad por

barba tratando de consolarse, sinsi mismo, por-

que en los momentos de mximo peligro, nos vemos ya tan en la muerte, nosotros que aun estamos tan en la vida, que nos contemplamos como
a

un
I

ser distinto

tan querido.

Tan

querido!

aquella piedad se manifestaba, aflojando reresortes.

la cin-

pentinamente todos sus

Se sent en
tura

el

un peldao, doblndose por

al

fantoche

que

se le

acab

la

cuerda

quien

miedo arroja en el rincn ms ltimo. De pronto, sinti que all en el fondo de

algo se mova.
el

la

escalera,

El espanto filataba sus

rostro.

ojos hacindolos mayores que todo

Pareca

un

insolente rebotar de bolitas de vidrio

risas le seguan-

sobre

el

mrmol. Sus

Fu

tal

su voluntad de huida, tan ntima e imla escapatoria,

i

prescindiblemente deseada
calera atnita le obedeci,
le

que

la es-

con

las

manos en

alto,

ofreci

el

oasis de

un

rellano.

72

AQUELARRE
All

amaneca una puerta.

ser
el

Tal deba
senta

la

altura a que se hallaba, que

se enrareca

cmo

tiempo

en torno suyo.

jQu agobio
que cabran
grfico

el

de aquellos segundos ralos, distan-

ciados los unos de los otros, por intervalos en los

siglos,

retrasando

sus

movimientos

ms premiosos, como un
!

enlentecedor cinemato-

Qu aos emple en trasponer la puerta? Un espejo enorme formaba la pared opuesta a la entrada. Su imajen, rebotaba all con blandura de
goma.

Avanz.
Lleg
al

espejo

pas

al

otro lado.
lo hizo!

Con qu espantosa naturalidad

Se dio vuelta
i

mir:
i

Un

gran espejo

su imajen rebotando en
la

l.

De qu lado
realidades?
I

estaba

realidad? Seran dos las

entonces, aquel otro...?

Volvi

la

espalda al espejo.

En

el

centro de la
i

habitacin, estaba su mesita de tres pies

su pe-

queo taburete:
ras.

tiles habituales de sus superche-

Qu fuerza blanda,
xorable hasta
el

irresistible,
i

le

empuj

ine-

taburete

le

sent en l? Las dos

araas de las manos, escalofriaban la tapa de la

mesa. Sensacin insidiosa la de sentir que alguien

nos acecha por

la

espalda!

Jiro con lentitud la cabeza para sorprender al

73

E.

GONZLEZ LANUZA
i

otro,
le el

el

otro, con la

misma inquietud alargndodisimuladamente desde

sonrisa
se
el

rostro, lo atsbaba
all del espejo.

ms

Aun

intent sonrerse, pero la

al ver

le

conjel en mueca,

que

el

otro comenzaba a
la espalda.

desenvainar los dientes. Le volvi

Por qu

las

manos

le

saltaban sobre la mesa coal ro-

mo
jo?

animalillos sobre

una plancha calentada

Senta
cia,

cmo

la

estancia se saturaba de presendifusa,

una presencia

no

cristalizada alrededor

de alguien, pero

clara,

indiscutible,

como

la
se

nos ahoga en un zagun nocturno, cuando apaga slo el ltimo fsforo.

que nos

La mesita

oscilaba.
l

Bien conoca
tas veces rejidos

esos movimientos confusos, tanpor su habilidad de madum inex-

crupuoso.

Pero ahora

la

mesita

se

mova

sota.

Sola?

Eran golpecitos
tencia.

secos, decididos, nerviosos, que,

con desesperante tartamudeo deletreaban una sen-

Bruscamente
al otro.

se

volvi

al espejo,

para consultar

Dos
le

ojos, slo dos ojos reventando de espanto

salieron al encuentro.

La

mesita segua imperturbable.

Senta su propio

cmo
ser,

la

sensacin de presencia
el

invada

adormilando

primordial sentido

74

AQUELARRE
del

yo
ser,

soi yo.

Iba inundndole un vago estupor

de

de continuar siendo a pesar de todo aquello.

Senta
el

como

sus

miembros

se

iban sumerjiendo en

agua
I

tibia del ensueo.

entonces fu cuando not, que algo fro, visle

coso, elstico,

llenaba la boca, se

le

escapa de
flo-

entre los labios,

como una baba informe que

taba en
liva,

el

aire,

en vagos filamentos. Era algo sa-

turado de esa frialdad de muerte que tiene la sacuando habiendo estado unos segundos fuera
de
la

boca, vuelve a ella llenndola de la frijidez

de las cosas ajenas, porque la vida no puede fluir

sino en

un

sentido,

no

es

entraablemente nuestro,

sino lo que brota de nuestro manantial interior.

Se

le

escapaba aquella cosa inmunda, en

mito

lento, pausado, desesperante.

Ec... to... pas... ma...!

un vComprendi:

balbuce anulado

de terror.

Las prolongaciones ondularon como palpando

algo, se entrecruzaron trenzndose, adquiriendo in-

sinuaciones de formas.

Primero como una hebra, como un silbido, lueuna serpiente sijilosa, despus, un brazo membrudo, i en un extremo una garra, con cinco garfios, que tras ciegos tanteos en el aire, se fueron acercando al rostro del mdium, acaricindolo con
go,
las insidiosas caricias

de los pases magnticos,

lle-

gando

a la garganta, cindola inexorables, apre-

tando, ahogando, constriendo aquella vida que

75

E.

GONZLEZ LANUZA
los ojos estallantes.

pugnaba por escapar por

La ltima
calofro:

sensacin de aquel hombre, fu

un

es-

Sus

risas

acababan de entrar en

la sala.

76

FINAL

LA

inmensa mancha gris salpicada de ojos i carcomida de bocas, reptaba trasudando un rumor uniforme que corresponda en el sonido a su propio color, para que la monotona de su aspecto,
fuese total; audible
i

visible.
calles,

Se alargaba por los huecos de las

amol-

dndose hasta en los menores recovecos de los zaguanes. Emita seudopodios que colmaban las callejas ms mnimas, i a duras penas, los paredones
recios
i

verticales

argumentos
a su impulso.
i

dogmticos

oponan un lmite

En
ficos,

las plazas se

arremolinaba con

la lentitud in-

fatigable del tiempo,

se

hasta en los postes telegr-

advertan colgantes racimos, porque pa-

hora de una unnime fecundidad las cosas comenzaran de pronto una idntica fructificacin. Por los rincones hreca llegada la

en

la

que todas

medos de las fbricas la mancha se extenda como un moho, como una musgosdad crecida sobre la
vejera del trabajo.

79

E.

GONZLEZ LANUZA
I

all,

en

las afueras,

de su esfuerzo,
edificios
el

donde
las

la

ciudad

se

cansa

de esa prodijiosa voluntad que

hace erguirse a la llanura en

llamaradas de los

en los suburbios acerados en los que

tedio, el desgano infinito de la planicie corroe ambicin de los poblados, i donde, hasta los mediodas adquieren ese aspecto enfermizo i sucio
la

de
del

las

puestas de sol, all

se

mnimas granulaciones
i

inmenso cuajaron

desgranaban
se

unan en

grupos fluctuantes, indecisos, que

ellos,

aunaban entre

i volvan a dividirse, hasta que de pronto, se anegaban los unos a los otros formando un montn ms visible en el que el cielo, ya no tena in-

conveniente en volcar su mirada. Tal

regocijante mercurio en la

la

gota de

mano

insegura de

un

nio.

cojimientos sbitos, vaciando una

con eno estirndose tentacularmente en un brazo robusto que colmaba una avenida. De vez en cuando, un extremecise

La masa

bamboleaba como una

jalea,

calle,

miento naca, no
insospechable,
si
i

se saba

dnde, en

el

rincn ms

se dilua

en crculos excntricos, cual

fuera la ondulacin de
I

un agua

ebria.

rumor montono, apoyado en millones de bocas, era como un aliento pesado, una neblina uniforme de la que no emerja la individualidad
aquel

punzante de ningn grito. Era la muchedumbre final,

el

ser

de millones

de brazos, banderolas ondulantes

e intiles

en su

80

AQUELARRE
innumerabilidad. El organismo supremo a fuerza
de ser
el

ltimo, en

el

que, tras la casi inifinita

combinacin de elementos, volva a reproducirse jigantizado el organismo primordial. Como l sin lmites precisos ni individualidad definida. ;Mil muchedumbres? Cien muchedumbres? Cuntas eran las que haba latentes all en aquella nica

muchedumbre?
Volva
la

vida a su dividualidad semejante a

la del fuego,

en cuyas hogueras pueden encenderse

la

mil otras sin restarle enerjas, hermana de

agua, cuyas gotas,
crear la
i

del

se

aunan
la

desaparecen

para

pujanza de

la ola.

Qu despoblacin
la
el

de los

siglos,

qu ilimita-

da soledad
fin

de los espacios, cuando cuajado al

nico organismo, ya era irremediable su soI

ledad!

ahora

se

mova bajo un

cielo

plomizo,

desgastado a fuerza de miradas, casi arrugado por-

que ya le faltaban los tensores de la alegra con que se mantena terso gracias al milagro de resuci-

nuevo en cada alma al ser contemplado en el recomienzo de cada maana. Pero ya la humanidad, haba llegado a saberse de memoria el cielo todos los cielos posibles i se deslizaba por la vertiente de las calles, amoldando su pulpa a la intar

en

conmovible jeometra de las esquinas, desgajndose las ventanas pobladas de rumores, ventanas que,
las

cuadriculando

paredes de

las casas, las

conver-

tan en ajedrezados de ruidos

silencios.

81

E.

GONZLEZ LANUZA
al

I en los acuarios de los espejos, titubeaba otra multitud ms indecisa, porque tambin en ese mun-

do paralelo
jiremos,
i

nuestro

en qu infinito conver-

al fin, con nuestras tambin en ese mundo, la vida estuviera madurando en el ltimo fruto.

confraternizaremos,

imjenes?

como

si

En
tos.

la superficie

de aquel

ser,

divagaban mil

jes*-

La mancha

cenicienta de los rostros, tena

una

elasticidad increible.
i

Aqu
i

se

alargaban de espera

reduciendo las pasado intiles bocas a un punto, a un msero ombligo por el que cada una de aquellas clulas, absorban un poco de vida, i alargando sus miradas con pafuturo
ralelismo de rieles para facilitar
da.
I

de miedo

una imposible huiensanchaban tajendose de risas, amplias risas por las que flua el presente, el ahora, insolente i plebeyo como las tres de la
all

en cambio,

se

tarde,

las

pupilas

se

dilataban acojedoras en la
obli-

vulgar hospitalidad de una puerta de hotel.

En
cuos,

otras partes, los rostros eran valos

tringulos escalenos,

figuras

al

sesgo,

en

una solapada jeometra

su fatalidad.

irregular, pretendiendo as
i

soslayar la correntada del tiempo

desentenderse de

tachando, difumando esas ltimas ansias, una

actitud estupefacta, vagorosa,

trera
i

una

relijiosidad pos-

vana, porque aquel cogulo, an esperaba

cable se aferraban aque-

en un mesanismo indeterminado.

Qu esperaba? A qu

82

AQUELARRE
los millares

de ojos vidos?

A qu

ilusin arrimaban sus

la

hombros con

la

unnime decisin de una viga enorme?

cuadrilla

que transporta

Ya: no poda ser a un dios ni a un hombre, al que aguardaban, porque unificada la vida, ya los
seres

no eran sino

el

ser.

limitadas as todas las

posibilidades, las esperanzas

peranza

no eran

si

no

la

es-

la
el

ltima esperanza que

todo.
a

se

jugaba en

un todo por

Aguardaban

un momento.

Con
fe

la

torpe seguridad de los movimientos pa-

quidrmicos, se haba encarnado en la multitud la

en aquel

momento
Qu
a

decisivoel

Cul
reja

sera l?

Bajo

conjuro de qu signos

se

realizara?

liberacin,

qu evanjelio, qu he-

vendra
la

proclamar?

Nada

se

sospechaba,

pero

certidumbre de que aquel instante era una

de esas puntas del ovillo del tiempo

hilo que anula al laberinto
ble

acaso

el

era

ya inconteni-

como la bandera raptada por el huracn. Era algo ciertamente titnico aquella certidumbre de que el momento ya vena, recto i seguro como un avin, desde la otra orilla salvando el ocano de la eternidad. Desde el principio de los tiempos, haba comenzado a volar para ella i ya vena tajeando siglos con sus alas, adelantndose a los otros segundos para pasar primero por la estrecha garganta de la vspera, cauce por el que el
83

E.

GONZLEZ LANUZA
el

tiempo pierde
i

carcter torrentoso de la eternidad

se ahila

se filtra

gota a gota, segundo a segundo.

llegar.
la

Aquel momento estaba por

esa

Lo

delataba
ese
el

inconfundible blandura de

madurez,

combarse de lo imposible, rama grvida, sobre

deseo
se
i

sobre la ansiedad, en esa ansia de entregarla

que es Pronto

mdula de
i

lo fecundo.
la

aparecera,

multitud

le

deparaba

el

breve

campo de
no de
esa

aterrizaje del presente,

para que

depusiera su cansancio,
sito, si

no del trni le hablara, Amrica intacta que se presiente

ms

all del tiempo. Corran escalofros abatiendo cabezas

el

de espigas bajo

viento

campos
la

los sentidos coordi-

naban sus esfuerzos en

ruta.

el

descubrimiento de

Por cul de
atajo?
I las

las

dimensiones llegara?

O por qu

naban

intuiciones, las teoras, las hiptesis, ilumireflectores

todas las posibilidades.

No

podra llegar desapercibido.

red de las miradas revesta al
vidas.

La

po de ventosas
los
cielos

inmenso cuerQu dolor para los paisajes

aquel mordiente afn succonador, e

interrogante!

mas
carne

Los
el

colores

sangre de los panorahasta las formas,

el

se

debilitaban en una anemia progresiva

absorbidos por
doliente,

monstruo.
retorcan

se

bajo

imperio

de

aquella tirantez desesperada,

deformando

los ob-

84

AQUELARRE
jetos
i

torturando

las

perspectivas por

el

sbito
la

acercamiento de las lejanas encandiladas por

masculina fuerza que

I

las tironeaba.

los odos alerta,

cmo huroneaban en

el

si-

lencio que se adivinaba inmvil bajo la oleosa

ma-

rejada de rumores!
I

hasta

el

tacto, ese

yacimiento donde duermen

inexplotadas mil posibilidades de sentidos nuevos,

se estremeca
i

arremolinaba en un despertar sbial llar

to de sensaciones inditas, tumultuosas e indisci-

plinadas cual los reclutas bisnos que acuden

mado En
das
i

para contener un asalto supremo.

algunos rincones
sin conviccin,

se

escuchaban
se

risas estpi-

que

propagaban en

lnea

recta,

do

el

pero sin poderse expandir, molestas para toresto de la masa, como el cosquilleo de un

miembro dormido.
Pero en otros
sitios,

en cambio,

la sutileza

del

clculo, la delgadez meticulosa de los raciocinios,

punzaban
garfios.

Eran

aprehendan a

la realidad
i

afilados

crculos reducidos

nerviosos, en

los que los rostros se diluan en un xtasis vido, i cuyos menores movimientos, repercutan en toda la pulpa humana, en una corriente nerviosa. Eran
ellos, los

verdaderos sentidos de

la

multitud.

I otros,

de caras tachadas por la firmeza de

un

entrecejo decisivo, pero de

miembros robustos co-

mo

mbolos, iniciaban siempre los remolinos que determinaban el bamboleo que constitua el avance.

85

E.

GONZLEZ LANUZA
La
tensin de la espera, proyectaba,
cualidades caractersticas

Pero el instante no llegaba. Las falsas alarmas, corran un trecho, pero deponan enseguida su pesado vuelo gallinceo-

como

siem-

pre,

las

de lo esperado,

sobre la primera cosa que llegaba. Apareca a lo

el trijsimo quinto o sexto segundo de un minuto que comenzaba su militar desfile, i ya los corazones comenzaban a taer un alerta, aquella forma de llegar, tan justa, tan precisa, aquel encajar tan perfecto dentro del tiempo, ocupando

lejos,

su justo lugar en su engranaje, ni antes ni despus...

deba de ser
l!
el

Pero llegaba ms cerca, i era el ms diferente, ms inconfundiblemente distinto de aquel que

esperaba.

se

No habra naufragado? No se habra malogrado como tantos otros instantes? Acaso el tiempo
ms tupido, ms poblado, si en l, colas cosas vivas, no hubiera cien mil muertes por cada vida, un despilfarro millonario de
ser

no podra

mo

en todas

semillas

de probabilidades?
la

No
cia del

habra fracasado aquel segundo en

infan-

pasado maana, o en
la

la

pubertad del madel hoi

i

ana, antes de llegar a

madurez

del

ahora?

no habra confundido su ruta corriendo desfluir,

orientado hacia otra vena del

hacia otro tiempo?

de

la

duracin,

AQUELARRE
La
multitud,

como

si

estuviera

vendimiando
la

ra-

cimos de ansiedad, estrujaba bajo sus pies

paciencia de la espera.
Si

im-

no llegara? Qu sera de ella que haba llegado al callejn sin salida de la monotona, si aquella novedad fracasaba?

Pero la esperanza, enraizada en ella desde siglos, un tiempo mejor, de un cambio, de una diferenciacin de s misma, haca arder la fiebre en las mejillas, i los rumores se poblaban de vetas
de
rojizas,

de filones de impaciencia.
el

Entonces, lleg
fundible,
el

que

llega

momento como de

precursor,

el

incon-

muestra; era un mila ruta

nuto acerado como una proa para abrir

haba de seguir
el

que

momento

decisivo.

La multitud
mentaba
lo
la

se

contrajo, porque la avidez, aui

cohesin de sus partculas,

ya era s-

un grumo de ansiedad. Pero como en el cortejo de los reyes, sigui al heraldo, un lento desfile de segundos enhiestos, solemnizados por
cha
la

lentitud con que trababa su mar-

la impaciencia.
el

Hasta que, como algo irreparable, pis

bral de las almas
el

um-

momento

esperado.

I era un segundo en blanco, un segundo baldo, en cuyo recinto el rumor se fu acrecentando en

mil ecos,
la

los ecos

proyectados sobre

la

multitud,

balearon, desgarrndola en jirones.

87

E.

GONZLEZ LANUZA
Fu un desgajamento
definitivo'.

Fracasada

la

cohesin de
lulas,

la

esperanza, la

muchedumbre

se de-

rrumb de pronto, muerta, disgregada en

sus c-

acribillando a la realidad, a su nica reai

lidad con millones de realidades contradictorias

confusas, fracasando su rumor, en millones de gritos.

Era como
templarse
las

si

a dios se
i

le

hubiera caido su espejo

de entre las manos,

ya no pudiera volver a con-

inmensidades de su rostro.

88

NDICE

ndice de intenciones

El pastor de paisajes
El alba de Dios

11

17
los espejos

La conjuracin de
Las
risas

45
61

Final

77

EDICIONES SAMET
Avenida de Mayo 1242
$ m|n.

Buenos
Chas de Chruz

Aires
$ m|n.
-

Agorio, A.

Bajo

la
.

Ju1.

mirada de Lcnin

0.50

dios.

(2a. edicin)

Allende Iragorti, T.

La Transfiguracin
Alvatado Rivera,
J.
-

Defilippis
-

Novoa, F.

El alma del
.

hom. .

bre honrado

M.
Delaisi,

Nuevas cumbres 2.50

-

F.

El pe1
.

trleo

60

Andteiev, Lenidas.

Noche de insomnio

Delgado
Versos
grante

Fito,
del

C.

Emi1
.

An-sky
(Entre
dos)

El dibuk
dos

Mun1.50
Delgado
Sed
Fito,

C.

1.50

At, Osear. -Del Misterio

tia

y La Angus1.

Daz de Molina.
Amrica, Levanta!
3.

Batrenechea,

M. A.
.

Excelencia y miseria
de
la inteligencia
.

Dondo, O. H. quemas en el
2.
cio

Es-

silen*
-

50

Camino, Miguel A. Nuevas Chacayaleras

(2da. edicin)
.

Eandi,

Hctor

I.

Errantes

2.50
I.
-

2.50
Eandi,

Hctor
el

Camlli,

M.

L.
.

. .

Rama

frgil

93

Ptalos en

estn-

que

S
Historia
del

EDICIONES
$ m'n.
Epstein, J.
sa
-

A MET
$ m|n.

La poe-

Universal
-

de hoy.

Un

nue-

Proletariado.
ts.,

vo estado de
gencia

inteli-

(2

tela)

cu.

6.

2.50
Ipuche, P. L.
-

Alas
2.

Etcheverrigaray,

M.
1.50

Nuevas
Ipuche, P. L. -Tierra

A.

Rumor
-

de ace-

quia
Fabhri, Luis

Honda
Dicta-

2.
Elsa.
.

dura y revolucin
Ferrara,

2.
1.75
-

Jerusalem,

"...Odres viejos"

2.

May orinomusical
(/?.)

Momento
Concedo, A.

Jijena Snchez, R.

La
Ansiedad
Gancedo, A.

locura

de mis

.... 2.
(h.)
.

ojos

1.50

Kantor,

M.

Lenn

1.50

Apasionadamente
Gancedo, A.
Estudios
de
(/?.)

2.

Kropotkin,
Lange,
calle

P.-Etica
-

2.50

Nora.
de
la

La
.

otro

tarde

tiempo

2.50
-

Merlino,

Salvador

Gonzlez Lanuza
Prismas,
cin)

Jaculatorias de

los

(2da. edi-

sentimientos

mora-

1.80

les

1.
-

Gonzlez Lanuza, E.
Aquelarre
Grodsinski, S.

Palazzo, Juan.

La
.

2.
.

casa

por

dentro

2.

- Romance alcohlico 1.50

Pettoruti,

.-13

re-

producciones de sus
cuadros
Picone,
J.

Hernndez de Rosa.

2. C.
.

rio.

Hacia

afue-

La

ra

Revolucin

1.50

94

S
Sinclair,

EDICIONES
$ m/n.
Pinero, F.

AMET
$ m/no
-

M. -Cerca
.

Upton.

El

de

los

hombres

0.40

libro de la

Revolu1
.

cin
Riccio,

Gustavo. -Un
la

poeta en

ciudad
Artis.
.

Supparo,

Atilio.

Parvas chicas (VerRocker, R.

tas
-

sos criollos)
1
.

....

y rebeldes

80
Soto y Calvo, Edelina. - Emociones 2.50
.

Sabat Ercasty, C.

Vidas
Sabat Ercasty, C.
-

1.50

Poemas

del

Hombre
.

Soto y Calvo, Francisco. - Iguaz 2.50

.
.

Sabat Ercasty, C.

El Libro del

Mar
R.

1.50

Soto y Calvo, Francisco. - ndice y F

de

(Er) ratas de la

Senz

Hayes,

Nueva Poesa Americana

Blas Pascal y otros

2.50
-

ensayos
Salvat,

2.50
Stanchina, L.

Ino-

M. A.

Es-

centes

1.50

maltes

2.50
Viamonte,
3

Zapata Quesada, R.-

Snchez
C.
-

La
.50

infidelidad
.

de
.

Derecho Pol-

Penlope

.2.50
0.50

tico

Snchez
C,
-

Viamonte,
taller

La Unin en 1926
Vzquez,

Sovitica

.....
S.

Del

uni2
.

versitario

....
Viamonte,

F.-Llu1
.

via ligera

20

Snchez

C.-La cultura frente a la

Universidad 2

95

Yunque,

Alvaro.
. .

Zancadillas

.1.50

Biblioteca
Filosofa

de

Moderna

poesa

JEAN EPSTEIN. La de hoy. Un

in.
.

nuevo estado de
teligencia.

$ 2.50

2,