Europa

Es un sueo de casi todos ir por lo menos una vez al llamado Viejo Continente. As como los musulmanes deben peregrinar por lo menos una vez en su vida a La Meca, nosotros, los occidentales, as seamos de los pobres, deberamos ir por lo menos una vez en nuestra vida all: al origen de nuestra cultura greco-romano-germnico-rabe. No solo greco-romana. Recordemos que las tribus germnicas, que acabaron con el imperio romano en el siglo V de nuestra era, originaron en la edad media gran parte de los estados europeos actuales, entre ellos nuestra madre patria, Espaa, que estuvo adems durante ms de 700 aos de la edad media, bajo el influjo rabe, y que trajo a Amrica la cruz y la espada: la cultura europea, en su versin ms feudalista , guerrerista y fundamentalista, que aunque se mezcl con la indgena y la africana, hoy predomina en casi toda Latinoamrica, nuestra gran Nacin. No voy a rasgarme ahora mis vestiduras, porque por mis venas corre sangre tanto del conquistador como del conquistado, de la vctima y del victimario, de la violada y del violador, del negrero y del esclavo. Habr que reprocharles mucho a los espaoles, pero tambin habr que agradecerles sobre todo este bello idioma, que nos legaron y que nos permite integrarnos fcilmente con el resto del mundo occidental y comunicarnos sin problemas desde el ro Grande hasta la Patagonia. El espaol, es hoy uno de los tres idiomas ms hablados y ms estudiados del mundo. Si seores. Entonces en un viaje contrario al que realiz Coln a finales del siglo XV, partimos de Bogot a principios del siglo XXI y al cabo de 9 horas en un moderno avin y no de dos largos meses en carabela, descubrimos a Europa. Y en vez de divisar tierra a lo lejos, nos encontramos de pronto en el gran aeropuerto madrileo de Barajas, en la Terminal T-4. Una sinfona de formas, colores y brillo, en un diseo arquitectnico futurista difcil de describir. Pero Oh sorpresa! Haba motn a bordo, huelga de controladores areos y tuvimos que sufrir all rigores tercermundistas peores que los que habamos sufrido antes en aeropuertos de Bogot, Medelln, Corozal o Montera: pocos funcionarios atendiendo, caos en la entrega de equipajes, prdida de dos preciosos das en esa pequea Babel, amanecida en un saln comunal en un hotel cercano, desafiando el fro del comienzo de la estacin invernal, etc., lo que nos da un poco el genio. Pero al mal tiempo, buena cara y habr que decir cmo mis paisanos: paseo sin varada no es paseo para consolarnos. Desde Madrid, despus de todo, llegamos a Pars por el aeropuerto de Orly. Uno de los dos aeropuertos de La ciudad luz, cuyo aspecto un tanto desvencijado y su comida tosca y cara no se asemejaba a la idea que tenamos de un aeropuerto del primer mundo. All nos esperaban unos compaeros de viaje con una gran camioneta. Al salir del aeropuerto, mi corazn se contrajo por el fro y por una hermosa panormica de la ciudad en la que se dibujaba a lo lejos la silueta de la Tour Eiffel. Salimos de Paris por unos barrios impersonales, por una va perifrica y por una autopista perfecta, rumbo a la alta Normanda, serpenteando por un hermoso paisaje rural ondulado y verde a pesar del invierno. No se ven en esa campia miserables barracas ni fastuosas mansiones como en nuestro pas. No son estos los dominios de grandes terratenientes ni de pauprrimos minifunditas a los que estamos acostumbrados en nuestro sufrido campo. Se nota a leguas que predomina la clase media: pequeas fincas y pueblos con casas pintorescas de piedra y

madera, iglesias de aspecto puntiagudo, como calcadas las unas de las otras. Vaquitas holstein, normandas y rubio-alemanas, buenas infraestructuras y tecnologas. Terrenos cultivados o por cultivar en la prxima primavera. Todo muy productivo, muy intervenido, algo artificial. Todo muy uniforme y homogneo, un tanto montono. Grandes infraestructuras industriales, puentes inmensos. Nos impactamos, porque nuestros sentidos tropicales estn acostumbrados a la diversidad y al extremo: lo grande y lo pequeo, lo rico y lo pobre; al gran ro, a la inmensa cinaga; a la mega-diversa selva virgen, a la gran montaa. Al asfalto y al lodazal. A la autopista y a la trocha. A apocalpticas devastaciones, a creatividad sin lmites. A maldades insospechadas. Al grito, al paroxismo, al xtasis, al dolor, al baile, a la pelea. Por eso gritamos, somos un tanto desordenados, hablamos al tiempo, remos y lloramos con facilidad. Un da estamos eufricos, otro deprimidos. Podemos ser buenos y malos. All todo es calmado, buclico, ordenado, limpio, silencioso. Hay cierta rigidez y uniformidad en el paisaje y en el carcter de sus gente. Dice Hernando Santos Montejo (Calibn) en un antiguo escrito suyo: El suramericano (que ha viajado a Europa y a Estados Unidos), dndoselas de esnob y afectando una rigidez sajona har rer mucho ms que si abandona toda pose y se muestra tal cual es. Y sobre todo, si all se burlan de nosotros, aqu en Amrica nos divertimos a costillas del gringo estirado, seriote y esplentico y quedamos pagos: fifty-fifty. Y Sigue Calibn: Yo no voy a intentar una defensa del tropicalismo. No faltaba ms. Lo que tengo que decir, simplemente, es que el tropicalismo es una fatalidad, como nuestra colocacin geogrfica, dentro de determinados grados de latitud. El ingls, es fro metdico y aburrido, generalmente rubio y de complexin blanca. Hay que elogiarle por ello? Nosotros somos efusivos, charlatanes, vanidosos, generalmente morenos, o a lo sumo caf con leche. Debemos por ello ser objeto de crticas especiales? Y ni toda la propaganda del mundo podra trocar en tropicales a los ingleses, ni a nosotros en britnicos. Cada uno es cada uno y Dios con todos. Nos hospedamos por una semana en una agradable finca tpica de la campia normanda, gracias a la generosidad de Mateo, un amigo francs de mi cuado Leopoldo que conocimos en Colombia. Desde all pudimos desplazarnos diariamente a sorprendentes lugares, pueblos y ciudades de Normanda y Bretaa: Criquetot-LEsneval y Etretat. Solitarios, con sus hermosas casas como de brujas, unas de piedra, otras con sus entramados de madera coloridos y sus techos grises. Playas de piedra, mar azul, prados verdes, acantilados de postal, fro extremo. Olor a pan recin horneado, queso camembert y sidra. Honfleur, un hermoso pueblo de arquitectura medieval donde tienen sus casas de descanso y placer muchos ricos parisinos. Le Havre, ex bastin comunista. La mayor ciudad normanda, en el estuario del Sena, cuyo centro reconstruido despus de la devastacin de la gran guerra, fue inscrito por la Unesco como patrimonio de la humanidad. All vagamos por sus planificadas calles y puerto un da entero. Saint Malo, en la costa de Bretaa, una ciudad medieval rodeada de una muralla circular y otra ciudad extra muros y un puerto y unas playas de arenas doradas que en la maana son extensas y en la tarde pequeas por efecto de la gran marea tpica en el canal de la mancha. Guardando todas las proporciones, nos record a nuestra hermosa Cartagena de Indias. En los veranos es uno de los principales balnearios franceses. Rico en arquitectura, historia y paisaje. Mont Saint Michel, en la baja

Normanda, es un cerro rocoso, una isla mareal del estuario del ro Couesnon, sobre la que se construy en la poca medieval una fastuosa abada con altsimas torres de formas circulares y armoniosas y un pequeo pueblo en su base rodeado de murallas. Su torre ms alta est coronada por una estatua del Arcngel San Miguel a 170 mt de altura de la base de la isla. Es tambin patrimonio de la Humanidad y recibe tres millones de turistas al ao. Ms que toda Colombia. Como muchos grandes monumentos europeos fue creado para la religin y para la guerra. Ha sido prisin y centro de oracin, de recogimiento y de intriga. Estuvimos tambin en las playas de Normanda. All donde se comenz a definir la victoria de los aliado en la segunda guerra, en el mismo sitio donde ocurri el gran desembarco en el famoso da D. Y ahora s. Paris Qu podr decirse de Pars que no se haya dicho? Cmo describirla sin caer en la repeticin, en la cursilera, en la exageracin y en el lugar comn? Desde donde ser mejor observarla? Desde la cspide de la Tour Eiffel una vez de da y otra vez de noche? Desde el campanario de la catedral de Notre Dame de Pars en medio de las siniestras grgolas? Desde la terraza del Arco del Triunfo en la plaza Charles de Gaulle? Desde la torre Montparnasse? Desde la explanada de la Defnse? Desde el atrium de la catedral del Sagrado Corazn en el bohemio barrio de Montmartre? o desde lo alto de la cursi gran rueda de la plaza de la Concordia, despus de comer unos suculentos y baratos churros? Es imposible decirlo. La vimos en invierno. Cmo ser en primavera, en verano ,en otoo? Habra que ir otras tres veces y me lo voy a proponer. En la Gran Pars, de casi doce millones de habitantes, es posible estar en quince minutos en cualquier lugar. Los conocedores dicen que no hay un sistema de metro ms eficiente que el parisino. Siempre hay una estacin cerca y despus de un da se aprende a manejar. No me pareci, como me lo haban advertido que era inseguro y sucio. All se siente la democracia francesa: va el inmigrante rebuscador, el europeo oriental pobre, el africano desempleado, el obrero, el estudiante, el ejecutivo, la celebridad. Mujeres y hombres de belleza atltica y el turista de todas partes. Quin no habr soado caminar por los Campos Elseos desde el Arco del Triunfo hasta la plaza de la Concordia? All los parisinos se mezclan con los turistas en un escenario de ensueo y van a presumir de su buen gusto en el vestir. No me parecieron tan petulantes ni tan xenfobos como me lo haban dicho. Si. Paseamos por las fras orillas del Sena y fuimos a los museos de Louvre y Orsay donde admiramos las ms y las menos famosas obras de arte. El Pars central que vimos, en su mayor parte fue desarrollado y planificado despus de 1850 por el Barn de Haussmann en el segundo imperio para dotar la ciudad de grandes boulevards y edificios neoclsicos de piedra para la burguesa en ascenso. Es un derroche de armona y de hierro forjado. Anduvimos en medio de una pequea nevada por la plaza de la bastilla, y admiramos desde un bus turstico la famosa plaza Vendome de arquitectura clsica, donde est el famoso hotel Ritz. La gran plaza Charles de Gaulle donde convergen en forma radial 12 calles, es un gran ejemplo del urbanismo artstico de esta gran ciudad. El barrio moderno de la Defnse, no tiene que envidiarle nada a ningn Manhatan. Es sede de la mayor parte de las grandes empresas francesas y de muchas multinacionales. Parece un barrio del futuro con sus grandes edificios de vidrio. All est el gran arco de la defensa, que si se observa bien, est alineado con el arco del Triunfo y con el arco del Carrusel en la Concordia. En Montmartre, disfrutamos de unos buenos

vinos en un caf-bar llamado La Bohemia que tal vez, haba sido antes el taller de un pintor joven que tena salud, sonrisa, juventud, y nada en los bolsillos, y entonces entonamos en su lugar la hermosa cancin de Aznovour: Bohemia de Pars, alegre, loca y gris, de un tiempo ya pasado Y fuimos a Versalles. Mi hija Isabel cumpli all su sueo de ver nevar en grande y despus jugar con la nieve en los geomtricos jardines de los engredos Luises, bajo un radiante cielo azul. El gran Palacio de Versalles, en las afueras de Pars fue la sede de los ltimos monarcas absolutos antes de ser arroyados por la Revolucin Francesa. All recorrimos sus lujosos salones restaurados, sus obras de arte, sus espejos, sus mrmoles, sus aposentos. De Pars viajamos hacia Roma con escala en Dsseldorf (Alemania), una gran ciudad alemana que desde el aire, luca muy organizada y nevada hasta ms no poder. En el aeropuerto, bonito, un montn de alemanes, parecidos todos, rubios todos, de ojos claros todos, casi todos altos, callados y serios. Nos embarcamos hacia la Ciudad Eterna despus que descongelaron nuestro avin con un lquido verde. Desde el avin, observamos hermosos paisajes de los alpes suizos e italianos y de la costa mediterrnea. Aterrizamos en el Aeropuerto Leonardo da Vinci- Fiumicino. All hay otro ambiente, como ms clido, con ms desorden, como ms gritos, filas caticas, muy latino. Esperamos en la cinta de las maletas hasta que casi no qued nadie en el aeropuerto. Cinco de las seis maletas, no llegaron. Nadie nos dio razn de ellas. Denunciamos el hecho en la oficina de Lufthansa. Nos fuimos resignados y un tanto deprimidos para el hotel. Y de nuevo record a mis paisanos: esto es parte del paseo. En la noche caminamos casi una hora desde el hotel hasta la grandiosa plaza de San Pedro, la que tanto vemos en fotografas y postales. Pareca un sueo estar all, en esa inmensa plaza con sus columnatas en forma de abrazo y la gran catedral donde dicen que descansan los huesos del primer papa cristiano, y de todos los otros. Nos impresionamos del derroche, el oro y el gran lujo que vimos all, que contrasta con los votos de castidad y de pobreza que tanto predica el catolicismo. Al da siguiente regresamos al aeropuerto en el tren de cercanas a buscar las maletas, y nada. Por telfono slo nos contestaba una mquina. Tuvimos que comprar nuevamente ropa, artculos de aseo y abrigos a punta de tarjetazos, pues no estaba dentro de nuestro presupuesto esa prdida. No lo negamos, esto empa un poco nuestra visita a Roma y tambin nos da un poco el genio, pero nuevamente: al mal tiempo, buena cara, y nos dedicamos a recorrer Roma. All el clima estaba mejor que en Francia, era como en Bogot cuando hace fro como a 8-10 grados. Caminamos por su intrincada red de calles estrechas y hermosas plazas enmarcadas en edificios de todas las arquitecturas: desde la roma clsica, pasando por la medieval, hasta la moderna. En una semana all recorrimos las ruinas ms importantes de la poca del Imperio: el Coliseo, el Foro Romano, los arcos y las columnas de varios de los emperadores. Nos pareca mentira poder ver y tocar esas piedras milenarias. Las hermosas plazas: Navona, Espaa, Campidoglio, Venezia , la hermosa gran fuente barroca: la Fontana de Trevi en la desembocadura de un antiguo acueducto. All hay un pozo donde se tiran monedas, para asegurar el regreso a Roma. La monumentalidad de esta ciudad slo es comparable con la de Pars. Existe una famosa frase que dice: slo Pars es digna de Roma. Slo Roma es digna de Pars, dos grandes ciudades con un pasado imperial que dejaron

grandes huellas en occidente: El Imperio Romano de hace 2000 aos y el Napolenico de hace 200. All tambin estuvimos en un bus turstico, atravesamos el ro Tiber, divisamos el famoso barrio Trastevere en la rivera oeste del Tiber. Barrio histrico, bohemio de inmigrantes. En el Panten de Roma, una gran construccin clsica de inicios del Imperio, en la plaza de la Rotonda, nos sentamos una noche a tomarnos unos vinos. Jaime, se conmovi hasta las lgrimas al sentirse en uno de los lugares donde se origin nuestra cultura. No podamos creer que estbamos ah en ese antiguo templo de los dioses romanos. Tambin estuvimos en el barrio Monti. Un barrio histrico y bohemio como Montmartre en Pars. En Roma pasamos la navidad donde un amigo de Leopoldo, un italiano simptico y culto con una gran casa con una biblioteca enorme y una gran coleccin de msica. Habr, tenido tiempo de leer tantos libros y escuchar tanta msica? No pude evitar preguntarme. Con l hicimos el primer paseo en la Roma antigua y tambin nos llev a la Pizzera ms tpica de la ciudad. No nos falt la visita al museo Vaticano, para admirar las grandes obras de Miguel Angel y Rafael y otros. Ya estaba un tanto abrumado por tanto arte religioso. Roma es magnfica por su historia, pero de las que conocimos, es la ciudad ms mal administrada. El transporte es lento y sus calles son un inmenso estacionamiento que desordenan la ciudad. Hay muchos inmigrantes pobres e ilegales, en rebusque con baratijas. Tambin se ven indigentes. Podra decirse que es algo bogotanizada. El metro es pequeo, y las lneas de buses aunque buenas, son muy demoradas. Hay baches y basuras en las calles como en cualquier ciudad tercermundista. Tomar un taxi all es una odisea. Aqu comienza el sur de Italia una regin ms atrasada comparada con el norte ms desarrollado, nrdico e industrial. Y por fin a Espaa. El viaje de dos horas sobre el mediterrneo azul, despejado. Pasamos sobre el estrecho que divide las islas Crcega y Cerdea y una hora despus sobre las islas baleares y las vimos como se ven en el mapa. Luego la costa de Catalua y sus inmensas playas y balnearios; tambin vimos el delta del Ebro, uno de los mayores ros de Espaa, tambin como en el mapa. Hacia el norte los imponentes pirineos nevados que separan a Francia de Espaa y de pronto la cinta urbana costera que va de Tarragona a Barcelona. Y sobrevolamos Barcelona, Qu emocin!, daba ganas de llorar. Vimos desde el aire esa hermosa ciudad con montes y con mar, su grandioso puerto, sus cerros y sus edificios ms emblemticos. Porque te quiero a ti, porque te quiero, dej esos montes y me vine al mar y recordamos a Serrat. Y aterrizamos en el moderno aeropuerto en el municipio de El Prat de Llobregat a 12 km de Barcelona. El segundo aeropuerto ms importante de Espaa. Moderno y funcional. Observamos cmo muchas de las infraestructuras espaolas hace poco atrasadas, hoy estn a la altura de Europa. Los aeropuertos, las autopistas, los trenes de alta velocidad. All alquilamos un carro con GPS, ese mgico aparatico que no lo deja perder a uno, ni perder tiempo en lugares desconocidos. Rumbo de una al Templo de la Sagrada Familia, la gran obra inacabada del famoso arquitecto cataln, Gaud, que se construye con limosnas de los feligreses y las entradas de los turistas. Se terminar en el 2020. Su torre ms alta tendr alrededor de 160 mt. Qu luz la de Barcelona, que avenidas, que puerto, que barrios, que centro histrico: el barrio Gtico, el Ensanche con sus

esquinas caractersticas, la arquitectura modernista, su aire a Pars. All se respira arte y cultura. All nos sentimos como en nuestra casa: sol luminoso, mar, playas de arenas doradas, nuestro idioma, casi todos all hablan espaol y cataln. En la noche a nuestro destino: Salou. Un balneario veraniego cerca a Tarragona con una playa inmensa y que se llena de turistas en los veranos. All nos alojamos; a una hora de Barcelona por una autopista rpida de modernos tneles y viaductos que bordea la costa, por unos paisajes de indescriptible belleza, de montes y de mar. Me conmov, y ante las protestas de mis hijas enton Mediterrneo de Serrat haciendo nfasis en: y a m enterradme sin duelo, entre la playa y el cielo. En la ladera de un monte, ms alto que el horizonte, quiero tener buena vista Una maana completa en Tarragona. Una pequea pero imponente ciudad, de hermosas playas, plazas, ruinas romanas, barrios medievales, deliciosos cafs, limpia y tranquila, llena de viejos como jubilados que viven en un lugar muy tranquilo sus ltimos aos. Barcelona: La moderna y amplia avenida Diagonal, el estadio del Barcelona, Las Ramblas, una gran peatonal arbolada, de ambiente algo popular y festivo, que la diferencia de los elegantes Campos Elseo parisinos, con multitud de turistas y caminantes del lugar, por donde caminamos hasta el puerto, invadido de yates lujosos y de grandes cruceros, para cenar tapas y vino. Una ciudad eficiente, con un metro extenso y fcil, con taxis no tan caros y que se consiguen en cualquier parte y con estacionamientos subterrneos. Los comerciantes, los taxistas, se quejan de la crisis. Hay desempleo. Vimos all muchos latinos en rebusque, colombianos, bolivianos. Gaud. El gran arquitecto modernista: el Parc Gel, la Casa Mil (la Pedrera), la Casa Batll. Arquitectura futurista: La torre Agbar, ese redondeado rascacielos, hoy es un cono de Barcelona. Un da completo nos internamos por el campo por una estrecha carretera secundaria y fuimos a los montes de Montserrat una gran montaa catalana de extraas formas, como unos farallones, que en algo me recordaron el paisaje abrupto del suroeste antioqueo. Existe all un gran monasterio benedictino (segn leo, all se encerr Serrat, en la poca franquista, antes del exilio, para componer las canciones de su famoso lbum Mediterrneo) y se divisa un bonito paisaje de la campia catalana. De regreso a Barcelona, en la periferia de la ciudad, vimos por primera vez en Europa, pequeos barrios de tugurios, de chabolas. All deben vivir inmigrantes ilegales y desempleados producto del gran estancamiento econmico que sufre hoy Espaa. Rumbo a Madrid, a ms de 600 km de Barcelona, en 3 horas en el AVE. El moderno y eficiente tren de alta velocidad. Parece un avin con cmodos baos y cafeteras, cmodos asientos y espacios para los equipajes. El campo que atravesamos es rido y despoblado, un poco triste a nuestros ojos acostumbrados a nuestros verdes e imponentes paisajes tropicales. Llegamos a la gran estacin de Atocha, recordada por un gran ataque terrorista hace unos aos. Imponente. Es el mayor complejo ferroviario de Espaa, con su bonita fachada de arquitectura decimonnica, con su sorprendente invernadero tropical, y sus modernos edificios. Internamente parece ms un gran aeropuerto que una estacin ferroviaria. Hierve de actividad. Est casi en el centro histrico de Madrid, muy cerca al paseo del Prado, a la Puerta del Sol y a la Gran Va, muy cerca de donde nos hospedamos.

El centro de Madrid tiene la imponencia de otra gran capital imperial. Situada en una rida meseta, y ms continental, es ms fra que Barcelona. All tambin estamos cmo en casa. Es el nico lugar que visitamos en donde slo se habla espaol. Los madrileos tambin de ambiente latino como los italianos, lucen menos acartonados y ms relajados que los franceses y los alemanes. Ms cercanos a nosotros. All comimos tapas y hasta cayos madrileos. En todos los restaurantes exhiben los deliciosos jamones como si fueran trofeos de caza. Visitamos el museo del Prado donde estn las ms famosas obras de artistas espaoles. Admiramos sus conos ms famosos como la fuente de la Cibeles y la Puerta de Alcal, recorrimos la curiosa Plaza Mayor, de arquitectura uniforme y cerrada, y celebramos el 31 de Diciembre en la Plaza del Sol con una multitud de madrileos, cenando pizza callejera barata, tomando ron escuchando los ltimos campanazos del ao viejo y comiendo uvas verdes y pidiendo deseos y huyendo de la plaza a las 12 y un minuto, antes que nos cayeran botellas encima y extraas sustancias. No vi all bailes, ni msica estridente para celebrar. El eje de la parte moderna de la ciudad es el Paseo de la Castellana (continuacin del paseo del prado desde el centro histrico), muy moderno y limpio con grandes edificios de urbe moderna. Llaman mucho la atencin las torres de Europa, muy inclinadas, una al frente de la otra en un claro desafo a la fuerza de gravedad. Y de postre Toledo. En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme. Capital de Castilla-La Mancha, La tierra del Quijote. La ciudad de las tres culturas, convivieron all rabes, cristianos y judos. La ciudad imperial sede de la corte de Carlos I de Espaa. Rodeada por un gran meandro del ro Tajo, en su largo viaje hasta Lisboa, la capital portuguesa. Por la nica parte que no tiene ro est cerrada por una muralla antigua. Fue tambin sede de los reyes catlicos en el siglo XVI. Sus callejuelas y edificios antiguos son de una belleza singular. Su edificio ms importante, en la parte ms alta de la ciudad es el Alczar de Toledo. All vi techos de teja, patios y corredores achambranados , que me recordaron mucho de los pueblos coloniales colombianos. All pasamos un da entero desafiando el fro, comiendo mazapanes y recorriendo a pie casi toda la ciudad antigua. All tambin fuimos en el Ave, a 35 minutos de Madrid, por un paisaje rido y desolado. Regresamos a Colombia el 1 de enero, sin un rasguo, despus de haber pasado un intenso mes en el continente europeo, con contratiempos y con grandes emociones. Las maletas llegaron a nuestra casa de Bogot el 16 de enero. Todo estaba intacto. Lufthansa nos pag gran parte de lo que tuvimos que comprar, para sobrevivir 15 das ms en Europa en la estacin invernal. Se los aseguro: en Bogot no hace tanto fro.

Ramn Moreno Febrero 3 de 2011.