Traduccin de

EDUARDO L. SUPJZ

BENEDICTANDERSON

CoUUxIDADES
IMAGINADAS
Rzflzxiones sobre eI *ig* y l.adifusi.n del naci.onalismo

cot'BeN

m ila
P(Pt.a.

FoNDoDEcuLruRA ncourcn
uxrco

Primera edicin en ingls, i983 Segunda edicin en ingls' 1991 Primera edicin en esPaol de la segunda en ingls, 1993

Para Mam y Talrlrrre con amor y gratitud

',X:;;Em"rr;4'.

ofNotonalkn qt thorigin andspread Rlbcliotus

3*1i.?,1'31;i:l*ltl"**".'"'ii'".*"-n ISBN0s6091-546
S' A DEC V' EcoNMIcA' DECULTURA t). R. O 1993,FoNDo D' F' Mxico' 14200 227; t;rr."r"tt ei.u.tt"-ausco

ISBN96&1G38674
impreso en Mxico

EL CENSO, EL M,{PA YEI- MUSEO ?1.

imagtnatlas escrt. Ex t edicin original de Comunidad'es 'construccin de la nacill' b que "en las po'ticas de Ce s Estados nuevos vemos tan a menudo un autntico entusiasmo popular nacionalista y una inyeccin-sil+ temtica, incluso maquiavlica, de ideologa nacionalisla a travs de los medios de informacin de masas, el sis" l tema educz,tivo, las regulaciones ad minist! ativas, etc Mi miope suposicin fue que el nacionalismo oficial' en los munds colonizadoi de Asia y de Africa, hab:r seeuido directamente el modeio de los Estados dinst! co: de la Europa de cinonnica' Ulterior reflexin mc h a c o n v e n c i c l od e q u c c s t a i d c f . r e : p r e s r ; r a d ay s u p e r ' ficial, y que la geneologa inmediata debe remontarse t las imenes dil Estado colonial. A prirrrera vista, est:t c o n c l u s ] n p u e d e p e r e c c r s o r p r e n d c n t e ,y a q u e - l o s L s t a d o s c o l o n i a l e s e n g e n e r a l f u e ' o l t a n t i n a c l o t l a l l s t a s:'l menuclo en forma violenta. Pero si miramos ms all:'r c o l o n i a l e s y s r r sp o l i t i c a s h a c i a l a g r : r ' de ias icleologas m t i c a e n q u e . d e s d e m e d i a d o sd e l s i g l o x l x ' s e d e s p l ( " garon, este linaje decididamente se lttelve ms claro' Pocas cosasponen ms de relieve esta gramaca qrc t r e s i n s t i u c i o n e sd e l p o d e r q u e . a u n q u e I n v e n t a d a s : l r r ' t e s d e m e d i a r e l s i g l o x r x , c a m b i a r t . rli e f o r m a y d e f t t r entraron en la pttr:r c i n c : r a n d o l a s z o n a sc o l o n i z d s de la reprodttccin mecnica. Eslzstres institucion<:r f u e r o n e l c e n s o , c l m a p a y e l m r l s e d :e n c o n j r r n t o , m . ' l dearon profundamente el rnodo en que ei Estado coltt I vasesuPra, pp. t I3114-

nial irnagin susdominios: la naturalezade los sereshumanos que gobernaba,la geografia de susdominios y la legitimidadde su linaje. Paraexplorar el carcrer dees te nexo limitar mi atencin en estecaDtulo al sudeste de Asia, la que mis conclusionesson ienadvas, y mis pretensiones de una especializacinseria se limitan a estaregin. Sin embargo, el sudestede Asia ofrece ventajasespeciales a quienestienen intereses histricoscomparativos, ya que incluye territorios colonizadospor casi todas las potencias imperiales "blancas"-la Gian Bretaa, Francia, Espaa,Portugal, los Pases Bajosy los Ev tadosUnidos-, ascomo el no colonizadoSiam.Los lectoresque tengan un mayor conocimiento de otras partes de Asia y de Africa que el mo se encontrarn en heior posicin para juzgar si mis argumentos son sosreniblles en un escenariohistrico y geogrfico msvasto. EL cENso En dos lraliososescritos recientes, el socilgo Charles Hirschman ha comenzado el estudio de las tienaub de los empadronadores coloniales britnicos para los Es tablecimientos de Ios Estrechos y la Malala peninsular, y sus sucesores, que trabajabanpara el independiente Estado conglomerado de Malaysia.z Los facsmiles de Hirschman de las "categorasde identidad" de sucesivos censos desde finales del siglo xtx hasta hace poco muestran una serie de cambios extaordinariamente rpidos y superfrcialmente arbitrarios, en que en forma
Hirschman, 'The Meaning and Measuremeut ofEthniciMalaysiar A Analysis ofCensus Ciassificaons-,f oAsan Stujis, ryin 46:3 (agosto de 1987), pp. 552-582, y "The Making of Race in colonial Malaya: Political Economy and Racial ldeology", SocinlagicdFnrum, l:2 (primavera de 1986), pp.33G362. 2 Charles

228

229

continua las categoras son aglomeradas, disgregadas' recombinadas, mezcladas y reordenadas (pero las catcg o r a s d e i d e n r i d a d p o l t i c a m e n t e p o d e r o s a ss i e m p r ' ' ncabezan la lista). De estoscensos,Hirschman sacados conclusiones principales.La primera es que. al ir acabndose el peiiodo colonial, las categoras del cen"sosc volvieron *t .tiaibl.a y exclusivamente raciales'" Por otra part, la identidad religiosa poco a Poco lesag1re.; ci cbmo clasificacin bsica del censo. Los "hindes" -clasificados al lado de los "klings" y los "bengales"se desvanecieron despus del primer censo de 1871. Los "parsis" duraron hasta el censo de 1901, en que todava aparecieron -junto con los "bengales", "birmanos" y "iamiles'.n 1a uust categora "tamiles y otros abori genes de la India". Su segunda conclusin es que, en g<: ieral, las grandes categoras raciales fueron retenidas y hasta conentradas despus de la independencia, pero ahora redesignadas y recatalogadas como "malayo", "chino", "indi,o" y "otros"' Y sin embargo, ias anomal:tr continuaron hasta el decenio de I980. En el censo <lc 1 9 8 0 " s i . i "a n a p a r e c a t m i d a m e n r e c o m o s u b c a t e g o ' con "malayali" y "telegu", ":rr' ra seudttnica unto cuistan" y "bangladeshi", "tamil de Sri Lanka" y "otr"r de S t-anta"- Uajo el rubro general de "indios"' Pero los maravillosos facsmiles de Hirschman nor alientan a ir ms all de sus inmediats preocupacion<:n analticas. Tomemos, por ejemplo, el Censo de los Es tados malayos federados de 1911, que, bajo el rubr.
3 Una lzriedad asombrosade 'europeos ftre enumerada dur'rtt" r o d a l a p o c a c o l o n i a l .P e r o m i e n r r a sq L cc n l 8 8 I a r i n s e l c s a g r t t t t 'residenl.s . lloranLes' y "prt s"'_ ba bsi amente ba1oel rubro de fraernizando como miembros de una r^za (l oaa t9l1 ya estabian iblanca". Resulta agradable que, hasta el fin, los empadronador"' <' se mostraran siblemente incmodos ante ia dificultad de dncl< como rnencionaban iocar a quienes Judos".

"Poblacin malaya por raza" enumera los siguientes: "boyane"sakais","banjareses", "malayos",'javaneses", (szc),'iambi" "achino", "krinchi" (slc), "mendeling" ses", "bugis" y "otros". De estos "grupos", todos, salvo (casi todos) los "malayos"y "sakai" tueron su origen en las islas de Sumatra, Java,el sur de Borneo y las Clebes, Dartestodas ellas de la enorme colonia vecina de las Inbias Orientales Holandesas.Pero estosorgenes,ajenos a los Estadosmalayosfederados, no reciben ningir reconocimiento de los empadronadores, quienes al enumerar a sus "malayos" manenen modestamente baja su pretensin, limitada a sus propias fronteras coloniales. (Huelga decir que, del otro lado de las aguas,los emDadronadoresholandeses estaban dando una imagen diferente de los "malayos",como una etnicidad me'Javaneses" y siminor, no por encimade los "achinos", 'Jambi" y "krinchi" se refieren a lugares,y no a lares.) algo que aunque fuese remotamente pudiera identificarsecomo etnolingstico-Es muy improbable que, en 1911,msque una minsculafraccinde todosesos catalogados y subcatalogados se hubiese reconocido bajo tales nombres. Estas"identidades" imaginadaspor el espritu (confusamente) clasificador del Estadocolonial, an aguardaba una cosificacin que la penetracin administrativa in.rperialpronto hara posible. Adems, podemos notar la pasin de los empadronadores oor 1o bien elaborado y lo claro. De ah su intolerancia nte las identificaciones mrltipies, polticamente "travestidas",borrosas o cambiantes. De ah la tenebrosa subcategora,bajo cada grupo racial, de "Otros" que, no obstante,no deben, en absoluto,confundirse con orros"Otros"- La ficcin del censo es que todos estn incluidosen 1, y que cadaquien tiene un lugar -y slo te claro-Nada de fracciones. uno- extremamen Estemodo de irnaginar,por el Estadocolonial, tena

230

231

orgenes muy anteriores a los censos del decenio dc 1810, de -oo qrle para comprender bien por qu los censos de fines del siglo pasado son, sin embargo, pr<> fundamente novedoss, resulta til remontz.rse a los primeros das de la penetracin europea en el sudestedc Asia. Resultan instructivos dos ejemplos tomados de los archipilagos filipino e indonesio. En un libro reciettte, d importancia, William Henry Scott ha intentatl<r minuciosamente reconstruir la esructura de clasest-lc las Filipinas prehispnicas, con base en los primeros rc' gistrosilevados por los espaoles.4Como historiador pr( iesional, Scott iabe perfectamente que las Filipinas dc' ben su nombre a Felipe II de "Espaa" y que' con utl toque de buena o de mala suerte, el archipilago habra ca'do en manos holandesas o inglesas, se habra segmett' tado oolticamente, o habra sido recombinado con nuc' vas cnquistas.uPor consiguiente, resulla tentador atri' buir su curiosa eleccin de tema a su larga residencia ctt las Filipinas y su marcada simpata a u nacionalistltr filipin que, durante un siglo, ha estadoen el camirro dei paraso original. Pero hay buenas posibilidades clc q u e l a b a s em i p r o f u n d a p a r a e s t eg i r o d e s u i m a g i r r r r ' iin fu"r.n las auentes de las que tuvo que depenrl<'r: pues el hecho es que, por doquier en las islas se aventt'
a William Henry Scott, CcAsin the Patch,r'nt Curtain, caPllo 7' 'Filioino Class Structure in the Sixteenth Century"' t Ln la primera mitad del siglo xvll, los asentamienLos espairolc' en el archipilago fueron ePetidas veces atacados por las fuerzas tl'' "trartr la Vereenigde ost-Indische Compagnie, la mayor empresa y colorr.r piadosos catlicos los sobrevivir, Para nacional" d1 la poca. debieron mucho al archihertico ProtecLor' que durante gran P:tft' desu sestin mantuvo a Amsledam de espaldasa la Pared Si lav( hubieie riunfado, Manila y no Batavia (Yakarta) se habra urcllr cl ccnlro del imDerio "holands" en el sudeste de Asia' En 1762. I-r' dres arranc ir,fanila a Espaa y la conserv durante casi dos anor Resulta diverdo notar que Madrid la recibi de vuela a cambi() rl' 9q9

encontrararon los primerosclrigosy conquistadores, y esctapecheros hidalgos. principales, ron en las'cosns vos: cuasiestamentosdaptados de las clasificaciones socialesde Ia Iberia de finales del periodo medieval' Los documentosque dejaron nos ofrecen abundantes testimoniosincidentalese que los "hidalgos" casisiemde los demsen el enornte Dre ienoraban la existencia poblado y' cuando escasamenle i'sabin di.5..ro archipilago de los dems,casi nunca se vean unos a otros como hidalgos sino como enemigoso como Potenclares Pe"roel poder de la red es tn grande que.seesclavos. meiante testimonio queda marginado en la imaginacin "estrucde-Scott y por tanto le resulta dificil ver que la imaginauna del periodo precolonial es tura de ca'ses" "."ttto", criada a pair de la pocade tg:9{"* .in d" aparecianhldalgos doquier lban ellns, Por nesespaolescomo- tales' agmpados. ."t p'od".t y es.luor, que slo Lstaco inclplente "estructuralmente" un por es decir, colonial. Para Indonesia tenemos, gracias a Ia investigacin de Mason Hoadley, un relat detallado de un importante casojurdico que se decidi en el purto costero J" Ci."uo,"uu, . fitt". del sigloxul'6 Por buena suerholandeses(de la te, an se dlspone de los regiscros 5l solo se nucireboneses' voc) y los registroslocales nos enterabieseconseadolos archivoscireboneses, alto furiun ramos de que el acusado de asesinatoera de ttulo .i.t..i" dei tribunal cirebons,y slo por su Ki Aia Marta Ningrat, que no es un nombre Personat'
situadasal este del Missis"espaolas" Florida y las otras posesiones el archipilagohadistinras' sido hubiesin negociaciones las Si sippi. y a singaPur duMalaya a l pl" qiedar polticamente unido xIX siglo el rante 'l"."""C. rlo"alev, "Statevs.Ki Aia Marta Ningrat (1696)y Tian (indito,1982)(172G21)", Siangko

233

En cambio, los registros de la voc lo identifican, furio, samente, como un chinees: en realidad, sta es la informacin ms importante que nos legan. Por ello, es claro que el tribunal cirebons clasificaba a la gentc por su rango y su st(us,mientras la Compaa lo haca por algo que podramos llamar "raza". No hay ninguna ra:n para pensar que el acusado de asesinato -cuya alta posicin prueba su eja integracin y la de srrs antepasados a la sociedad cirebonesa, cualesqlliera quc fuesen sus orgenes- se consideraba a s mismo como "un" chinees. Cmo lleg la voc a esta clasificacin? En qu naves era posible imaginar chinees? Sin duda, slo en esasnaves, ferozmente mercantiles que, bajo un mando cntralizado, vagabundeaban sin cesar de puerto en puerto entre el gollb de Mergui y la desembocadura del Yang Tse Kiang. Olvidndose de las heterogneas poblaciones del Reino Medio, de la mutua incomprcn. sibilidad de muchas de sus lenguas habladas, y de krs pecuiiares orgenes sociales y geogrficos de su dispor ;r a travs de las costas del sudeste de Asia, la Compaa i m a g r n , c o n s u s m i r a d a s t r a n s o c e n i c a su . raserie irr. terminable de chineses, como los conquistadores habzur visto una interminable serie de hidalgos. Ycon base crr esta inventiva,el censo empez a insistir en que aqrr(:. llos que estaban bajo su dominio a quienes catalogztl):l como chineses, se vestan, residan, casaban, eran ent(." rrados y legaban sus propiedades de acuerdo con (:sc censo. Resulta notable que los ibricos -que viajabarr mucho menos lejos y de mentalidad mucho menos 66silque haba en las Filipinas imaginaran urr:r categora del censo totalmenre distinta: lo que ellos Il;rmaron sanglq. El sanglzy fue una incorporacin al <:s paol dei srg4 hokkien, que significa "mercader".? l'<r 7Vase por ejemploEdgarWickberg, ThChnse in Philepnt.tl.. l8iOI898,captulos I y2.

demos imaginarnos a los espaolesencargadosdel protocenso,atradosa Manila por el comercio de los galeo nes, preguntando: "Quinessois?",y recibiendo esra sensat2 "Somos respuesta: mercaderes."8 que Los iberos, no recorranlos sietemaresasiticos, durante dos siglos sequedaron en una niebla conceptual confortablerente provinciana. Slo muy poco a poco se conr el glg en "chino", hastaque la palabra desapareci a comienzos del siglo xrx, dejando el lugar un chinoal estilo de la voc. La autntica innovacin del censo del decenio de 1870 no esnrvo,pues, en l^ consttuccin de clasificacio. nes tnicoraciales sino, antesbien, en su sistemticaauaztif.cacion.Los gobernantes precoloniales, en el mundo malayo.javans, haban intentado enumerar las poblaciones que dominaban, pero stashaban tomdo la forma de listas del fisco y listas de reclutamiento. Sus propsitos eran concretos y especficos:seguir la huella de aquellos a quienes se podan fijar impuestosy la conscripcin militar, pues esosgobernantes slo se interesabanen el beneficio econmico y en los hombres a quienes se poda poner bajo las armas. Los primeros regmenes europeos de la regin no difirieron mucho, a este respecto, de sus predecesores.Pero despusde 1850, las autoridades coloniales ya estaban utilizando medios adminisrativos cadavezms refinados oara enumerar a suspoblaciones. incluyendoa mujeresy nios (a quienes los antiguos gobernantes siempre haban pasado por alto), de acuerdo con todo un laberinto de redes que no tenan un propsito financiero o militar inmediato. En los das de anao, los sbditos elegibles
I El comercio por galeones --del cual Manila fue, dumnte dos siglos, el eflref^t-i^tercambiaba sedas y porcelana de China por plata de Mxico-

234

235

para los impuestos y la conscripcin solan estar bien conscientes de su obligacin; gobernantes y gobernados se comprendan unos a otros muy bien, aunque antagnicamente. Pero al llegar 1870, una mujer "c<> chinchina" que no pagase impuestos ni pudiese recibir un fusil, poda pasar la vida, feliz o infelizmente, en los Establecimientos de los Estrechos, sin la menor conciencia de que as se le catalogaba desde arriba. Aqu se hace evidente la oeculiaridad del nuevo censo. Intentaba contar minutiosamente los objetos de su febril imasinacin. Dada Ia naturaleza exclusiva del sistema de clasificacin, y la lgica de la propia cuantificacin, una "cochinchina" haba de interpretarse como un dgito en una serie acumulable de "cochinchinas", repctibles desde luego, dentro de los dominios del Estado. La nuela topografia demogrfica ech profundas races socialese institucionales, mientras el Estado colonial multiplicaba su tamao y sus funciones. Guiado por su mapa imaginado, organiz las nuevas burocracias edujurdicas, de salubridad, de polica y de inmigra' cativas, cin que ya estaba formado sobre el principio de unas jerarquas etncraciales que, sin e mbargo, siempre fucron interpretadas como series paralelas. El flujo de lar poblaciones someridas a travs de toda una confusir de escuelas,tribunales, clnicas, puestos de polica y oficinas de inmisracin diferenciales cre unos 'hbitos de trfico" que con ei tiempo d.ieron una verdadera vida social a las anteriores fantasas del Estado. Huelga decir que aquello no siempre fue fcil, y que el Estado frecuentemente choc con inouietantes realida. des. Con mucho, la ms importante d stasfue la afilia. cin religiosa, que sirvi de base de unas muy antiguas y muy establescomunidades imaginadas, que no estaban alineadas con el maoa v la red autoritaria del Estado se. cular. En distinros grados y en diferentes colonix clcl

sudestede Asia, los gobernantes se eron obligados a hacer confusosacomodos,especialmentecon el islam y el budismo..Continuaron floreciendo en oarcular sany tribunales,el acceso tuarios,escuelas a-loscualesera determinadopor eleccinpopular del propio interesado, y no por el censo.El Estadorara vezpoda hacer ms que tratar de regular, constreir, contar, estandarizary jerrquicamente subordina estasinstitucionesa la suya propia.' Y precisamente porque los templos, las mezquitzs, las escuelas y los tribunales eran topogrficamente anmalos, fueron consideradoscomo zonasde libertad y ---con el pasodel tiempo- como fortalezas,de las cuales podan salir a combatir religiosos,y despusnacionalistasanticoloniales.Al mismo tiempo, se hicieron frecuentes esfuerzos por imponer una mjor alineacin del censo con las comunidades religiosas,etnicizando -hasta donde fuera posible- poltica y jurdicamente a estasltimas. En los Estadosfederados de la Malaya colonial, esta tarea hasta cierto punto fue fcil. Aquellos a quienes el rgimen considerabade Ia serie "malaya" fueron lanzadosa los tribunalesde hus" sultanescas trados, que en parte considerable eran administrados de acuerdo con la ley islmica.t"As, 'islmico" fue considerado simplemente como otro nombre para decir "malayo"-(Slo despus de la independencia, en 1957, ciertos grupos polticos hicieron esfuerzospor invertir es|algica, interpretando "malayo" simplemente como otro nombre de "islmico".) En las vastasy heterogneas Indias Holandesas,donde para fines del periodo colonial toda una lariedad de organizacionesmisione! Vase el captulo 7, &t@a (p- 125) para una mencin de la lucha del colonialismo fiancs por apartar el budismo en Camboya de suse' jos nexos con Siam. '' Vase William Rotr, The Origins of Mal4 Natonalism, pp.72-74.

236

237

ras, en continua disputa, haban logrado considerables converslones en zonas muy dispersas,un impulso paralelo tropez con obsculos mucho mayores. Y sin embargo, aun ah, Ios deceniosde 1920 y 1930 presenciaron e l c r e c i m i e n o d e c r i s i a n i c l a d e" s t n i c a s "i l a I g l e s i ad ( ' Bauk, la Iglesia de Karo, y despus la Iglesia de Dayak, etc.) que crecieron, en parte, porque el Estado asign zonas de proselitismo a distintos grupos misioneros, dc acuerdo con su propia topografia del censo. Con la Bzrtavia islmica no tuvo un xito comparable. No se atrevi<i a prohibir la peregrinacin a La Meca, aunque s trat<i de evitar que aumentara el nmero de peregrinos, vi" gil sus viajes y los espi desde cierto puesto avanzado, enJeddah, construido ex profeso. Ninguna de estasmtl didas logr impedir la intensicacin de los contacros de los indios musulmanes con el vasto mundo exterior. del Islarn, especialmenic con las nuevas corrientes rlc pensamiento que emanaban de EI Cairo-!r

El ltre Sin embargo, mientras tanro El Cairo y La Meca crpezabana ser visualizados de rrnaexlraa manera nu(.va, ya no simplemente como sitios de una geogralirr musulmana sagrada,sino tambin como pun tos en unx hojas de papel que incluan otros puntos que sealan ;r Pais, Mosci, Manila y Caracas; y la relacin arc:r, entre eslos puntos, indifere ntemente profanos o saeldos, no era determinada por nada que fuese ms qu. matemticamente calculado a \.uelo de pajaro. El mii;:r mercatoriano, llevado por los colonizadores europeos,

empezaba,graciasa la imprenta, a moldear la imaginacin de los asiticosdel Sudeste. En una tesjsbrillanre,recienre,el historiad.or tailands Thongchai Winichakul ha seguido los complejos procesos por los^cuales surgi un "Siam"limtrofe. entre 1850y 1910.'' Su versines jnsrucrivaprecisamente porque Siam no fue colonizadoaunque las que, a la postre, Ilegaron a ser sus fronteras, s quedaron colonialmente determinadas.En el caso de los tailandeses. por consiguiente, podemos ver con inslita claridad el surgimiento de una nueva mentalidad estatal dentro \,,/ de una estr-uctura'tradicional" de poder poltico. Hasta el ascenso al poder, en 1851,del inteligente Rama rv (el Mongkut de El rq y y), slo dos tipos de mapasexistanen Siam,y ambos eran hechosa mano: an no llegabala pocade la reproduccin mecnica. Uno de ellos es lo que podra llamarse Lrna"cosmografia", una representacin formal y simblicade los Tres Mundos de la cosmografiabudista tradicional. La cosmografia no estabaorganizada horizontalmente, como nuestrosmapas; antesbien, una seriede cielossupraterrestres y de infiernos subterrestresse incrustaban en el mundo visiblea lo largo de un solo eje vercal.No serva para viajar, salvo en busca del mrito y la salvacin. El segundotipo, totalmenteprofano, consista en unas guas diagramticas para campaasmilitares y barcoscostaneros.Organizado,poco ms o menos,siguiendo el cuadrante, susprincipales rrsgos eran notas escritas,sobre los tiempos ms propicios para ponerse en marcha o para hacerse a la vela, necesarias porque los cartgrafos no tenan una concepcintcnicade la escala.Abarcando slo el espacio terrestre y profano, por
'Siam Mapped: A History of the Cea Tirongchai Winichakul, (resis Body of Siam" doctoral, Universidad de Sydney, l98B). r!

" Vas HalyJ.

Benda. The Crescmt arul ttle Rising Sun, capttrlos 1"2

238

239

lo general se les dibujaba en una extraa perspecliva oblicua o mezcla de perspectivas,como si los ojos del dibujante, acostumbradospor ia vida diaria a ver de manera hoizontal el paisaje al nivel del ojo, sin embargo fuesen influidos subliminalmente por la verticalidad dc la cosmografia. Thongchai hace ver que eslos mapae nunca quedabansituadosen urt guas,siempre locales, contexto geogrfico ms grande y estable,y que la con' vencin de la "vista panormica" de los mapas modernos les era del todo ajena. Ninguno de los dos tipos de mapasmarcaba las fron' teras. Sus creadores habran considerado incomprensi' formulacin, tan elegante, de Richard ble la siguiente Muii:r
Situadas en los lmites entre los territorios estatales adt?' centes, las fronteras internacionales tienen una significa' cin especial para determinar los lmites de la autoridad soberana y definir la forma espacial de las regiones polti' cas contenidas [...] fronteras [...] aparecen donde las e' trecaras verticales que hay entre las soberanas estatales i)" tersecan la superficie de Ia Tierra [...]. Como entrecarx.'l verticales, los lmites no tienen extensin horizontal [... ]. Los hitos y marcas semejantes existan, y en realidad se

,Tt:L9::t

a pensaren los lmitescomo segmenros de

gurar un sistema escolar al estilomoderno p;;;;; que la geografia fuesemareriaoblisatoriaen l^.1: ^1::

:fuil:Hix#J#f 1.'."'.,;*r*ie!ffi :r B:lX."X"r'trjTfl

*i*i#; j*,*li.:i"ilf*:rT.i:,,,ili,:

;itl??":,1"ili::H:iTi*.:f.?"::*:.,$:
va, colocada enr otras sol

llil:,"",*g,i::i.T.i1iit"ruxxi

d<:l multiplicaron a lo largo de los lmites occidentales des presionar, a reino, cuando los ingleses empezaron de la B4ja Birmania. Pero ess piedras se colocabandis continuamente,en pasosde montaa y vadosestratgidistancias dc cos, y a menudo estabana considerables las piedras correspondientes, colocadaspor el adversa' rio. Se les interpretaba horizontalmente, al nivel del ojo, como puntos de extensindel poder real; no "desdet:l aire". En el decenio de 1870empezaron Ios dirigentcs
13Richard Muir, Mod,nl Pottt.al Ceograp1, p. 119.

Tf ^9. ; "" j j lxff #i :lilil i,:..:"1:|;? i"JJlTf, ,.fi ,.: ri:::3%:.il lff#TJ.i:j; iirH,:?fi H:;T . '8'-i"L''i'"r"'i6;:\

il

I il"'r"i,.:;:.* ;;:i:.,:Xruli:iT[ ?T"'ilx"n: io.p"o lti.o..,i| d.;.;.; ;;;i;;; y?.i:""]

"1 i:,:ilT

;;5?ni::;nr*r:rhi;:[ffiffi *;""1'.:;'.ffi
lg:*'.i;#"1,

,X"Ill^;'T,?ii'',#fi?'*il?lff
ra Thongchai,..Siam Mapped", pp. 105_l10, 286.

y empqjaron a susburocrri.".i.p..r"..,

Como los censos,tambin los mapas al estilo euro_ peo sirvieron con baseen una clasificict; ;;i;;;.

/-JJirii

f ::.J:.!:g: $::.ff ::i{ti:"::]"1T?lL',:',",EiT#::ffi aie an Po,er. captto |.

(es el Anriguo Siam mi tbr , vase "en rr,."sli1r. .ii,;',;;'"J{

"

;:f' :'*

240

24r

revoluctt> m i d o r e s h a c i a l a p o l t i c a -c o n c o n s e c u e n c i a s (porJohn cronmetro del narias. Desde la invencin preciso Hrrison en l76l ) qu' hizo posiblcel ' lrulo p i e n eta nird e l d e l o n g i t u d e s .t o d a l a s u p e r f i c i ec u r v a cuadrique ba esdo sometida a una red geomtrica c u l a b a m a r e s v a c i o sy r e g i o n e s i n e x p i o r a d a s '" 1 . l t t u t t . , "llenar. c i r o s m e d i d o s . r ?L a t a r e a , p o r d c c i r l o a s i ' d e aqne s t o sr e u a d r o s , s e l a r e a l i z a d ap o r e x p l o r a d o r e s ' l:t Asia' de sudeste el mensores y fuerzas militares' En los de oro de edad ."er"J" llta del siglo xIX fue la

l1^l];' bao esa mts eltaban en camino para poner el espacio tratanoo \ 1 ma gilancia que los empadronadores esallan triangtt' : por Triangulacin d" i-"porl". tiu. p...o.u.. avanzri t r a t a d o lacton. guerra por guerra. tratadpor pal:t' las atinadas En la alinelcin aet mpa y el poder'
bras de I hongcnal: t De acuerdo con casi todas las teorias de la comunicacirr ' cient< abstraccin el sentido comun' un mapa es una extstc ya que algo rePresenta de la realidad. Un mapa slo 'ahi". En la historiaour he descnro' r's"' obeli\amente a l a r e a l r d a ( l( \ reiacinse inrri El mapa se anticip'rb model .," -"4!1" a. .ito i- l ' Lleg ser ttn instrum-ento .rc:rl l'' las proyeccines scbre Ia superftcie dc f.." aorlaar,,r". ltt'' nuevos los para Tierra. Un mapa era necesario, ahora' reforzar stt canismos adminisfativos y para las tropas para el Pari(rr'{ n l a p a s . f u e l t . r s p r e t e n s i o n e s[ . . . ] . E I d i s c u r s od e las oPeracr()rr'' y siwieron ma dentro del cual funcionaron adminisradvas Y militares

q*t":: v'.poco ug?i;.;rnr.. militarloniales

palabras'"" En otras y no a la inversa. . pacial, Til:-T-1 ]l s( para lo qrte pretenda rePresentar' en lugar dc

Para el cambio del siglo, con las reformas del prncipe Damrongen el Ministeriodel lnterior (buen'nombre para hacer mapas),la administracindel reino por fin lue colocadasobre una baseenteramente territorialcartogrfica, siguiendola prcticaanrerior de las colonrasveclnas. Sea imprudente pasar por alto la decisivainterseccin habitada entre el mapa y el censo, pues el nuevo mapa siwi firmemente para acabar con la serie infinita de "hakkas", "srilankanos no tamiles" y "iavaneses,, que el apararoFormal del censoconiuraba,dliminndo territorialmen te el lugar donde, fara fines polticos, terminaba. A la inversa, por una especie de triangulacin demogrfica, el censo no a llenar en lo polt! co la ropografia formal del mapa. De estoscambios surgieron dos ltimas modificaciones de los mapas (instituidasambaspor el tado Estado colonial), que directamente orefiguran los nacionalismos oficiales del sudestede Asia en el sielo xx. Consciente por completo de su condicin de itrusosen los trpicos lejanos, pero llegados de.una civilizacin en que la herenciay la rransl-eribilidad legalesdel espacio geogincA"^e.s itbn y-aesiatilidas,'n i i el.'iior con frecuenciainrentaronlegitimi la difusin deiu poder por mtodoscasi legales. Entre los ms frecueniesde stos se encontraron su "herencia" de las soberanas putativas de gobernantes aborgenes a quienes los eurs No me refiero tan slo a la heencia y venta de propiedades priwadasde tierras, en el sentido habitual. Ms importante fue la prctica europea de las tansferencias polticas de tierras, con sus pblaciones, por medio de matrimonios dinsticos. Al casarse, las princesas llevaban ducados y peqL'easprincipalidades a srrs marids, y esas tansferencias eran formalmente negociadas y "firmadas". l-a frase Bella gaant ai, tu, felix Austria, nube, hzbra sido inconcebible para cualquier Estado en el Asia precolonial.

:
17David S. Landes, Reuohr'tion und lhe Makitt! t'l tn' in'l'im: CLoclts Modern Workl, caPtttlo 9. I t " S i a mM a p p e d " , P.310.
I t t

242

243

ropeos haban eliminado o sclmetido. De una manera u'otra, los usurpadores estaban dedicados a la "area ( e n e s p e c i a ia n t e o t r o s e u r u p e o s ) d e r c c o n s ' r u i r[ a h i s roria e la propiedad de susnuevaspostsiones .A ello se debi la-apricin, en especial a fines del siglo xtx' cle los "rnapas histricos", dstinados a demostrar en cnuevo discurso cartogrfico la antigedad de unas unrdades rerritoriales especficasdelirritadas con claridacl c r o n o l g i c a m e nt e d i s p u e s t a s For medio de secuencias , d e t a l e sm a o a s s u r g i u n a e s p e c i ed e n a r r a l i v a p o l t i c o J biosrfica el reinlo, u u".es.on vastas profundidades hisricas.2o A su vez, esta narratila fue adoptada y a me nudo adaptada por las naciones-Estado que. en el siglo coloniales'=' x x , s e r a n l t s l e g a t a r i o sd e l o s E s t a c i o s mapa como lt> la del fue tnsformacin La sesund.a la prcinocentes: bastante fueron gotipo. sus orgenes sus colouirrs colorear de iica"de los Estidos imperiales en los niapas, con un teido imperial' En los mapas trnperiales rie Londres, las colonias britnicas a veces s( iu.t apa...e. ert rosa y rojo, las francesas, n prpxra ) azul, s holandess entre amarillo y marrn, etc' Te nida de este mod.o, cada colonia pareca ser una pieza sr' parable de un rompecabezas. Al volverse )'ormal cslc
'l' 2oVase Thongchai, "Siam Mapped"' p 387, sobre la absorci<in "Segr) tailandesa gobernante la clase por imiginar este esrilo cle " tos rapas histd;os, adems' el geocuerPo no es unaparticular'rrl'"1 moderna sino que se remite ms dc 100 aos ars De este mt1"' l-' lcsmaos histiicos atdaron a rechzar loda sugcstin de qrr' '1" la persPectiYir que exclua lo poco, nacin slo haba surgido haca ' que el aclual Sian fuese un resultado de rupttlras_ Lo mismo o tt "' y potencias curorr"rr i to.l^ id"u tie que a la relacin entre Siam las se deba tl o.isen de este Siam " '' E.r^ acitrpiitt no fue ninguna treta rnaquiavlica' Los prinr'"' Asia tul'reror '' ' racionaltsks en todas ia colonias dcl sudeste de 'formato" del !-sl:'l' cotrcic.:as Drofundamente estimuiadaspor el colonii Y s,'snstiluciones. Vase el captulo vll, s?'f'a' I4.4

efecto de "rompecabezas", cada "pieza',pod.asepararse Por_completo de su contexto geogrfico. En su forma final, se podan suprimir sumaiiamente todas las glosas explicativas: las lneasde Iongicudy Iatitud, los'nombres de lugares,las seales dJlos ros, maresv montaas.los unns. Sealpura,yz no brujula para e mundo. De estemodo. el mapaenrr en l.rr, r.. infinitamente reproducible,que poda colocarse en carteles, sellos oficiales,marbetes,cubiertasde restasy libros de texto. mantelesy paredesde los hoteles.El mapalogotipo. al instante reconocido y sible por doquiei, pen1t. p.o_ fundamente en la imaginacin popular, frmand un poderoso embjgna d.e.lo.snacinlismos que por entoncesnacran-" La Indonesia moderna nos ofrece un excelente y doloroso ejemplo de estepoceso.En 1828,el primer asentamiento holands, que pronto fue atacado por la fie_ bre, se establecien la isla de Nueva Guinea.Aunoue en 1836 hubo que abandonarel lugar, la Corona irolandesa proclam su soberanasobr la parte de la isla que se enconrrabaal oestede los 14l giados de longinrd (lnea invisible que no corespone a nada en'la realidad,pero que se basaba en loi decrecientes espa:2 En los escrirossobre las Filipinas de NickJoaquin. sobresalienre _ hombre de leras - ind udable pa rtiora- poiernos ver cun pode rosamenre influa elemblema sore la inreligencia ms refinadi. Del general Anronio Luna, trgico hroe de ta piugna contra los Fnqais en.189&1899,escribeJoaqun que r orri a -eiempear el papel q"e habia sido insrinrivo en el criolio drrante rres sislos: la efini di /a Ionn_delas Filipinas anre un invasor exrranjero". A etestion oI Hoes, p. I64 (las cursivas son mas). En orra pa.te bse-a, con asomb.o, que los "aliados,-conversos y mercenarioj filipinos (de Espaa) enaos contra-el rebelde filipino habran podio man rener-espaol y cris tiano el archipilago, pero umbin ie habrran impedido isgregarse.; y.lue "esEban lrrchando (cualquicr.osa que se hubiesen p.opu"ato rosespanores)oara mantener unido al filipino'. Ilnd.p- bg. ,44

de algunos cics en blanco Ce Conrarl), ccn excepcin pertenecrentes esirechcs cosieros' qe se c<nsideraban 'ridore'

;i;;;;;;;;i'i'uit'a"

l la in', "ultan ia Nuer3 (;uitreoccidental l-lt; i',,: la "lopara a riempo Holandesas. ":l','':,,., lu. i,,Jio' partcsde la reginsiguierontan n.:)u.'r', . land.es ttt r;udiera deseariasConrad hasta despues li;;;;., " o. l) -.g,..llri^r.I.ra-f'tunal; el puadode PlTll- mrde ,.s "rai en su mayora misioneros'buscadores cspamen tos-prlslones de los cam ncrales y guardianesradicalcs' inonesiosms oeciaiesoara los nacronalrstas de Merauke' en el extrcnorte al ;. *^tt!*". situadas de la Nueva Guinea holandesa' fueron il" tJ".i"tlia prectsaeiegidas comc iugar para esasinstalaciones' apart:tcomo *.?t" ooto.," la ein fuc considerada la.poblacin y L t.'. i"".to;. ,., "T "tto de la colonia-' -J" ]i..dad de piedra"'se considerincontanrt' r".Il, nacionalista'23 .ruJu po, e1;rensarniento el enterramiento' <lt' menudo a y Ei internamiento, Guinea occt lo. .t^.;otluti.*s rnires dio a la Nueva de la prt folklore el en 1^*i',,n iuqar preeininente dc l;rr sagrado sitio en it' r" ti."f"ti^, c<-'nvirtindola (' tt Sabang desde Libre' f ncionesia i-r*^-t -drrrlt' hasa ''t.'", t idental de Sumatra ;i';i;;.;'; "*;"nales: con exceP(r(nr si no?- Merauke.No impornba que' rcnlenaresde reos' nlngun naclonallst't de los poco:; sus proprlrr hubies visto larnsla Nueva Guinea con mapasl'r los Pero 1960 al decenio de ;;;';;',;ji;*;r la colottr'r' por sedifundieron nX,."l".iuf .."f,olandeses 'tt t::t' nada t", NuevaGuineaoccidentalcon il;;;;;;J; los nexos imaginatl'r' v reforzando irlconsctentemente de las enconrult' i" "t^t..i1". vcuando, en la secuela
e3Vase Robin Osb ortte, Indoneaa's SecretWar' Th Cnenilla Sltty:tt in lriart.Jay, pp. U9.

de

La Hava En-1e01'

los holandesesse guerras anticoloniales de 1945-1949, eron obligados a ceder la soberana del archipilago a unos EstadosUnidos de Indonesia, inlentaron (por razonesque no nos interesan explicar aqu) volver a separar la Nueva Guinea occidental, mantenerla por un tiempo bajo un rgimen colonial y prepararla para su condicin de nacin independiente.En i963 se abandon,esta empresa,como resultadode la fuerte presin diplomtica de los EstadosUnidos y de lasincursiones militares de Indonesia. Slo ehtoncesel presidente Sukarno sit por vez primera, a la edad de 62 aos, ua regin acercade la cual haba hablado infatigabley dificiles mente durante cuatro dcadas.Las siguientes relacionesentre las poblacionesde la NuevaGuinea occidentaly los emisarios del independienteEstadoindonesio pueden atribuirse al hecho de que los indonesios ms o menos sinceramente, estas poblaconsideraban, ciones como "hermanas", mientras que las poblaciones mismas, en su mayora, ven las cosasde muy distinto
modo.2n

Esta diferencia debe mucho al censo y al mapa- La lejana y el dificil terreno de Nueva Guinea crearon a lo.largo de milenios una extraordinaria fragmentacin lingstica.Cuando los holandeses abandonaronla zona
:a Desde 1963, ha habido muchos episodios sangrieotos en la Nueva Gtinea occidental (hoy llamada IrianJaJa: Cran l.ian), en parte como resultado de la militarizacin del Estado indonesio desde 1965, en parte por.las actividades guerrilleras, intermitentemente eficaces, de la llamada oPM (Organizacin por una Papa Libre). Pero estas b.utalidades no son nada comparadas con la babarie de Yakata en cl Timor Oriental ex portugus, donde en los tres aos que siguieron a l invasin de 1976 se calcula oue un tercio de la poblacin de '100000 muri por la guerra. el hambre, las enfcrmeddesy el -resentamiento". No creo qu sea un error sugerir que la diferencia se deriva en parte de la que del Timor Oriental no apareca en el logos de ias Indias Oientales Holandesas y, hasta 1976, en et de Indonesia.

I i
!

-{ '*
.it

247

246

en 1963,calcularon que dentro de una poblacin de 700 000 exisan bastantems de 200 lenguas,casi todas Muchos de los grupos "triellasininteligiblesentre s.2u bales' ms remotos ni siquieraestabanenteradosde la existenciade los dems.Pero, en especialdespusdc por prime1950,misionerosy funcionariosholandeses ra vez hicieron serios esfuerzospor "unificarlos", levantando censos,extendiendolas redesde comunicacin, y elevando estructuras gubernaestableciendo escuelas "tribales". o fue lanzado por Esteesfuerz mentales supra un Estadocolonial que, como ya hemos visto, era nico, ya que gobernaba a las trndiasno principalmentc po.'-eio de un lenguaie europeosino por medio dcl i'mala o adm in istratiio"ltuPo. .tto, la ueva Guinea occidntal fue "educada"en el mismo lenguajeen quc antes fuera educada Indonesia (y que con el tiemp<r llegara a ser el lenguajenacional). Lo irnico es qttc. se convirti en la lit' Ind'onesi de este modo, la bahasa gua franea de un pululante uacionalismo de la Nuevlr uinea occidentai, de la Papaoccidental.?7 papesoc' Pero lo que uni a losjvenesnacionalistas especialmentc' continua pugna a menudo en cidenales, despusde 1963,fue el mapa.Aunque el Estadoind<> nesio cambi el nombre de la regin, de NuevaGuinca occidental, primero a Irian Barat (Irian Occidental) y luego a Irian Jaya, obluvo su realidad local del atlas (:r ojo de pjaro) de la poca colonial. Unos cuantos atr' tioplogos, misioneros y funcionarios locales podlur y 1osbaudis' co.toceiy pensar en ]os ndanis,los asmats Pero el Estado mismo, y por medio de 1,ia poblaciirrr
25Osbome, h lonesit's Secrt War, p. 2. '6 Vasc surra, p. I10. 27La mejoi seal de esto es que el nombre de Ia organizacin gLr<' ffillera naionalista antiindonesia. Organisasi Papua Merdeka (olrt) est compuesta con palabras indorresias.

indonesiaen conjunto, slg vgiarn "irians" (mqngIrian) fttaWa..qgq_recibasu.nomlre.-d.el.mapa;.y al ser fan"neen foirna c45i &gu.'rasgos gfoides",cubrepenes, etc- De un modo que hoy nos recuerda cmo Indonesia fue imaginada,primero, denro de la estructura id.irt .de-l.r'Idias .Oiientales F,Iolandesas de comienzos del siglo xx surgi una.Q,o.llunidad nacioral-'j!1i-4nesa" en embrin, limitada por eI Meridiano l4l y por las provincias contiguas de las Molucas del Norte y del Sur. Cuando su portavoz ms conocido i atractivo, Arnold Ap, fue asesinadopor el gobierno en 1984, era curador de un museo construido por el Estado. dedicadoa la cultura "irianesa"(provincna).

EL MUSEo

El nexo entre la ocupacin de Ap y su asesinatono es accidental, pues los museosy la imaginacin musestica son profundamente polticos. El hecho de que su museo fuese instituido por la lejana Yakarta nos muestra cmo la nueva nacin-Estadode Indonesia apreninmediato, las Indias Orientales di de su antepasado Holandesascoloniales. La actual proliferacin de museosen torno del sudestede Asia nos sugiere un proceso general de herencia poltica en accin. Toda comprensin de este proceso exige una consideracin de la nueva arqueologa colonial decimonnica que hizo posiblessemejantesmuseosHasta los comienzos del siglo xtx, los gobernantes coloniales del sudeste de Asia mostraron muv ooco intersen los monumentos antiguosde las ciiiiaciones que ellos haban sometido. Thomas Stamford Raffles, ominoso emisario de la Calcuta de William Tones.fue el primer funcionario colonial importante qe no slo

248

249