A primeira edio de trs peas de Ral Brando

Edio de
Joo Almeida Pedro Rodrigues Vera Pimenta

Coordenao de ngela Correia

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa Lisboa

Outubro de 2007 1

NDICE Teatro O Gebo e a Sombra Primeiro acto Segundo acto Terceiro acto Quarto acto O Rei Imaginrio O Doido e a Morte

Nota editorial
A edio diplomtica da primeira edio de Teatro: O Gebo e a Sombra. O Rei Imaginrio. O Doido e a Morte, de Ral Brando, foi preparada a partir de um dos trs exemplares existentes na BN (L32065 P; BR 5169; L32064 P.) da edio de 1923, publicada pela Renascena Portuguesa. O volume anuncia-se como o primeiro de quatro volumes com a obra dramtica de Ral Brando. Na verdade, de acordo com o anncio da casa editora, includo no primeiro volume abaixo transcrito, havia a inteno de publicar mais trs volumes com textos de teatro de Ral Brando: Um Homem de Estado, Eu Sou um Homem de Bem, O Avejo, no segundo volume; O Espectro, Mulheres do Diabo, O Anarquista, no terceiro volume; Aqui estou, no quarto volume. Estes trs volumes nunca chegaram, no entanto, a ser
3

publicados. O monlogo Eu Sou um Homem de Bem vem a ser publicado, em 1927, na revista Seara Nova e O Avejo: Episdio Dramtico s publicado, em 1929, em Lisboa, pela Seara Nova. De forma avulsa, em conjuntos de peas maiores ou menores, a obra dramtica de Ral Brando tem sido republicada por vrias editoras. Eis, por ordem cronolgica, a lista das edies que conseguimos localizar: Brando, Ral, O Gebo e a Sombra, Lisboa: Teatro de Sempre, 1958 Brando, Ral, Teatro, estudo introdutrio de Lus Francisco Rebello, 1. edio, Lisboa: Comunicao, 1986 Brando, Ral, O Avejo; O Gebo e a Sombra, Porto: Porto Editora, 1991, 1995 Brando, Ral, Teatro, Lisboa: Crculo de Leitores, 1991

Brando, Ral, O Gebo e a Sombra; O Avejo, MemMartins: Europa-Amrica, 1991, 2003 Brando, Ral, O Doido e a Morte, Lisboa: Colibri: 2001

A presente edio visa dar a conhecer em formato electrnico a primeira edio das trs primeiras peas de Ral Brando. A publicao deste testemunho fundamental justifica-se considerando as diferenas que encontrmos entre a primeira edio e as subsequentes reedies. Eis alguns exemplos: Primeira edio: Sofia ao sair espreita preocupada janela e suspira fundo (p. 26); Quem me dera ir tambm vr as rvores, sentar-me sua sombra!... (p. 32) Edio de 1986: Sofia ao sair espreita preocupada a janela e suspira fundo (p. 69); Quem me dera ir tambm ver as rvores, sentar-me sombra!... (p. 71)

Primeira edio: SOFIA [] DOROTEIA, saindo para a cozinha. Ficas na mesma! No sei que corao o teu! SOFIA Iludida! sempre iludida! (pp. 16-17) No, vou antes copiar stes apontamentos para o Dirio. (p. 24) Edio de 1991: SOFIA [...] (Doroteia, saindo da cozinha) Iludida! sempre iludida! (p. 12) No, vou antes copiar estes documentos para o Dirio. (p. 18)

A edio de um texto dramtico em lngua portuguesa encontra tambm justificao no facto de o nmero de edies em formato electrnico de textos deste gnero em portugus ser ainda muito reduzido, bem como no de no abundarem as edies no mesmo formato de textos literrios portugueses do sculo XX.
6

Influenciou ainda a nossa escolha das trs peas de Ral Brando a marca original e irreverente que lhe reconhecida, no contexto teatral da poca, dominado pelo drama histrico, o drama regional e a comdia de costumes 1 . A transcrio do livro foi feita a partir do exemplar da Biblioteca Nacional com a cota L 32064 P, tendo a transcrio sido posteriormente revista vrias vezes por pessoas diferentes das que transcreveram. A transcrio foi orientada pelo objectivo de mater o texto exactamente como ele se encontra na edio de 1923. Mantivemos, pois, a ortografia, bem como todas as gralhas. Conservmos igualmente a formatao, cujo significado se pode revestir de especial importncia num texto de teatro. Mantivemos a relao de tamanhos nos ttulos, bem como o recurso a maisculas em articulao com minsculas e versaletes, conjugaes que indicam
1

Luz Francisco Rebello, Breve Histria do Teatro Portugus, Mem Martins: Europa-Amrica, 2000, pp. 130-136. 7

unidades estruturais diferentes. Mantivemos o itlico em todos os lugares onde o encontrmos na edio de 1923. Mantivemos a formatao dos ttulos, procurando, no que respeita aos tamanhos, reproduzir a importncia relativa que lhes atribuda na edio de 1923. Reproduzimos os espaamentos entre as diversas unidades estruturais e mantivemos as pginas em branco que encontrmos na edio em papel. No reproduzimos a capa da edio de 1923. No assinalmos as mudanas de linha nem de pgina na edio em papel, nem estas coincidem com as mudanas de linha e pgina na presente edio. Dispensmos os ttulos correntes. Transcrevemos o ndice presente na pgina 165 da edio de 1923, por conter eventualmente informao til para quem pretenda saber o espao ocupado por cada pea na edio em papel e tambm porque quisemos manter todas as informaes textuais presentes na edio de 1923. Elabormos um ndice mais completo para a
8

presente edio, que inclumos no incio e cujas hiperligaes podero facilitar a deslocao entre unidades do livro. A cor azul indica a existncia de uma hiperligao entre o ndice e o corpo do livrnico.

10

EMP. INDUST. GRFICA DO PORTO, l.DA Rua dos Mrtires da Liberdade, 178

11

O GEBO E A SOMBRA O REI IMAGINRIO O DOIDO E A MORTE

12

Reservados todos os direitos de reproduo nos pases que aderiram Conveno de Berne; Portugal: Decreto de 18 de Maro de 1911; Brasil: Lei n. 2577 de 17 de Janeiro de 1912.

13

Um teatro popular e humano

RACHILDE

14

15

 MEMRIA DE MEU PAI E DE MINHA ME

16

TEATRO DE RAL BRANDO

1. volume

O GEBO E A SOMBRA O REI IMAGINRIO O DOIDO E A MORTE

EM PREPARAO:
UM HOMEM DE ESTADO EU SOU UM HOMEM DE BEM O AVEJO

2. volume

3. volume

O ESPECTRO MULHERES DO DIABO O ANARQUISTA

4. volume

AQUI ESTOU!

17

RAL BRANDO

TEATRO
O GEBO E A SOMBRA O REI IMAGINRIO O DOIDO E A MORTE
PRIMEIRO VOLUME

EDIO DE

A RENASCENA PORTUGUESA
PORTO 1923

18

19

O GEBO E A SOMBRA
PEA EM 4 ACTOS

20

21

PERSONAGENS:

O GEBO, cobrador da Companhia Auxiliar. DOROTEIA, mulher do Gebo. JOO, filho do Gebo e de Doroteia. SOFIA, mulher de Joo. CHAMIO, msico de feira. CANDIDINHA. Um polcia e vizinhos.

22

23

O GEBO E A SOMBRA
___________

PRIMEIRO ACTO
Casa pobre com janelas e duas portas ao fundo, uma para a rua e outra para a cozinha. Mesa com livros de escriturao comercial. Inverno. Cinco horas. Anoitece.

SOFIA e DOROTEIA
SOFIA, espreitando janela. No tarda por a J se comeam a acender os lampies da estrada. Pobre vlho, h de vir cheio de frio. Todo o dia chuva, toda a vida ao tempo (Espreita outra vez.) No se v nada para a rua. O caf est quente. (Olha em roda.) Deixa-me dar mais luz ao candieiro Ah! a manta velha e os sapatos, seno pe-se a a ralhar por causa dos sapatos H

24

quantos anos fao todos os dias as mesmas coisas! (Baixinho.) H quantos anos! (Para Doroteia que entra.) O pai hoje demora-se, estar doente? DOROTEIA gora est! Ps-se para a a falar com os vizinhos Tens tudo arranjado? SOFIA Tudo. DOROTEIA Logo que le chegue chama-me, ouviste? Hoje traz notcias. SOFIA Notcias de quem? DOROTEIA Do Joo, do teu homem, do meu filho. Ficas na mesma! (Vai a sair.) A manta velha e os sapatos, no te esqueas

SOFIA J ali esto. DOROTEIA Bem. SOFIA Tudo est nos seus lugares. Os livros Nos livros no quere le que lhe mexo. (Aproxima-se da janela.) To escuro j! DOROTEIA, saindo para a cozinha. Ficas na mesma! No sei que corao o teu! SOFIA Iludida! sempre iludida! Dissessem-te a verdade a vr se choravas tantas lgrimas como eu tenho chorado baixinho, com o cobertr pela cabea, para que no me ouam chorar. Nem chorar podemos eu e o vlho para que vivas iludida. Ainda le anda, trabalha, esquece, mas eu fico aqui horas e horas a scismar (Apura o ouvido.) a sua voz, so os seus passos. Tosse. Fala com algum. (Olha em roda para

se certificar de que tudo est nos seus lugares, depois sorri e chama.) Me, le a vem. DOROTEIA, dentro. A vou, a vou. SOFIA O que le fala! Com quem vir a falar? (Para Doroteia.) A vem o pai. (Batem). DOROTEIA, ouvindo bater. A vou homem, a vou. (Abrindo a porta.) Escusavas de bater.

SOFIA, DOROTEIA, GEBO e CHAMIO

Gebo traz uma mala de mo e um rlo de papeis debaixo do brao. Chamio, que fica porta, cumprimenta cerimoniosamente com o chapu de palha.

GEBO
2

Eu no adivinho mulher. Ento no entra, seu Chamio? CHAMIO, da porta. Hoje no, vizinho. Minhas senhoras GEBO Ento boa noite e at manh. Aparea cdo para o cavaco. CHAMIO Tenho agora a orquestra que me d um trabalho. S o bombo! O amigo no sabe o que o bombo me rala j no h arte! Boa noite. (Sai.) GEBO, para fora. Est de rachar pedras hein? CHAMIO, fora. De morrer. GEBO, fecha a porta e beija as mulheres. Venho com um frio!...
3

DOROTEIA J sei, j sei, entendo-te lgua SOFIA Est ao lume para se conservar quentinho. GEBO No que ste ano sempre tem feito um frio! S me lembro dum ano assim h de haver Ora espera h de haver SOFIA Tire as botas, aqui tem os chinelos. DOROTEIA E ento, viste-o? GEBO, sem se recordar. Anh! Vi-o?... Vi-o quem? DOROTEIA

Sim, viste o correspondente do nosso filho? Falaste-lhe? Tu no disseste que trazias hoje notcias do nosso filho? GEBO, recordando-se e mentindo atrapalhadamente. Vi sim, vi! Tu tambm vens sempre com essas coisas de repente! Nem ds tempo gente de pensar. Pois est claro que vi. Manda-te muitas saudades. SOFIA Aqui tem os chinelos. DOROTEIA E est bom? GEBO Est ptimo. DOROTEIA Tu de antes ainda conversavas, falavas at demais. Agora custa a arrancar-te as palavras da boca. Vou vr se o caf est pronto e quero que me contes tudo por mido. (Sai.)

SOFIA Pai, no se aflija. GEBO Eu que tenho a culpa, mas sou um esquecido E devia lembrar-me, coitada Se ela soubesse! se ela pudesse imaginar sequer!... SOFIA Teve notcias? GEBO Peor que notcias. (Mais baixo.) Pareceu-me vlo Isto no o sabe ela. SOFIA O Joo! GEBO Vi uma sombra na noite. SOFIA

Se o vem a saber! GEBO Basta pobre da velha o que tem sofrido. Mente, Gebo, engana-a, mente hoje, amanh, sempre, passa a vida a mentir, mas que o no suspeite nunca. Nunca! Deix-la viver os seus ltimos dias feliz. Enganada, mas feliz (Acaricia-a.) Tudo deixamos, quando fugimos para longe, mudando de terra para que no soubesse (Ouvindo passos.) Schiu! schiu!... (Tosse, arranja os livros.) SOFIA E sempre a dizer-lhe sempre GEBO Diz, diz Sempre a mentir-lhe E se tu soubesses o que me custa!... Isto filha, peor do que inventar um folhetim todas as noites. J no sei o que hei de dizer. Ora agenta velho, agenta Que o no saiba nunca. SOFIA E o outro, viu-o?... Se le vem por a

GEBO Aqui?... No vem. Se Nem seria le. Alguma sombra que desapareceu e mais nada SOFIA H oito anos GEBO Um desgraado Filha, esquece-o. Uma vida monstruosa. Outra vida SOFIA Outra vida?... GEBO Sim, uma vida de desgraa SOFIA Diga GEBO, abana a cabea. No vem, sossega. J o vi outra vez
8

SOFIA E falou-lhe? GEBO Um dia, h muitos anos, numa rua longe era noite senti que me puchavam para o escuro SOFIA Era le? GEBO, olha para dentro e fala mais baixo. No me falou. S lhe vi os olhos. Mas no sei porque, conheci-o logo. Talvez pelo contacto das mos. Tinha as mos geladas Conheci-o logo e deilhe o dinheiro que levava. No dissemos nada um ao outro. Mas eu compreendi-o melhor do que se falasse Muitos anos desapareceu. ltimamente que me sinto seguido e rodeado por uma sombra que nunca se aproxima de mim. SOFIA Uma sombra?...

GEBO Nem ser le Se fsse le! Se ela sabe que o filho que criou!... SOFIA Conte-me tudo GEBO, apontando para dentro. Temos tempo de conversar. (Suspira, pe os culos e comea a escrever nos livros). No, vou antes copiar stes apontamentos para o Dirio. Grande casa esta de exportao, Ramires & Ramires! Ora vejam os senhores ste balano de agosto do corrente, dez contos setecentos e cincoenta mil reis. J bonito hein? Ou isto, ou ser cobrador com vinte mil reis mensais e fazer escritas noite para no morrer fome. Acabou-se ora agora agora Ah (Pausa.) Tu que dizes? SOFIA Nada, scismo. Scismo na desgraa. Scismo no que ser a outra vida que le leva GEBO

10

No penses nisso SOFIA Talvez seja mal, mas queria compreender o que essa vida horrivel e porque que le, sabendo que faz mal GEBO Filha! SOFIA Porque que o mal o atrai e porque que a sua misria me atrai tambm? Para que vive uma vida de desgraa, de dr e de fome?... H muitas coisas que eu queria saber e discutir e no me atrevo.

GEBO melhor assim. SOFIA E ela h de vir a sab-lo

11

GEBO Coitada da velha, se anda para a iludida para um dia saber tudo e sufocar de lgrimas! Quantas desiluses tem tido pela vida fora! Primeiro a nossa casa hipotecada e vendida naqule ano em que estive desempregado, 1893 data negra. Depois a desgraa do filho E sempre poupada, tirando-o bca para que o tivssemos. Tu dizes?... SOFIA Eu scismo. GEBO a desgraa, a desgraa que no nos larga. (Fica absorto olhando a luz do candieiro. Os passos da velha l dentro despertam-no. Sofia de repente apura o ouvido e pe-se a p num sobressalto. O Gebo escreve.) Adeante, adeante zero, zero, cinco Oito e sete quinze e seis so vinte e um, e vo dois A luz hoje no est boa, tu arranjaste o candieiro?

GEBO e DOROTEIA e depois SOFIA

DOROTEIA
12

Arranjei-o eu. Aqui est o caf. dos teus olhos. (Para Sofia.) Conserva o lume esperto.
Sofia ao sair espreita preocupada janela e suspira fundo.

DOROTEIA O caf est ao lume. Agora vou-me sentar ao p de ti para te ouvir falar. GEBO Esta noite tenho muito que fazer, mulher. DOROTEIA No te zangues. Depois de vlho, relho. Deixa-me embrulhar-te os ps. Enquanto tomas o caf podes contar-me tudo. No te ponhas j a escrever. Ento entraste em casa do correspondente GEBO Entrei DOROTEIA E le leu-te a carta do nosso filho?
13

GEBO, sempre com mau modo. Leu. DOROTEIA E o que diz? GEBO Diz diz Manda muitas saudades o costume (Rpido, encontrando a mentira.) E pregunta como est a me. DOROTEIA Ah, pregunta? E no o disseste logo! Gosto tanto de te ouvir! preciso que saibas que eu no tenho outra vida. Criei-o. E depois que o no vejo h oito anos, contados dia a dia criei-o outra vez, de dia, de noite, como pude Gosto tanto de te ouvir! Fala. E depois?
Sofia vem sentar-se ao p da mesa a trabalhar.

GEBO

14

Depois?... Mau!... Depois, pusemo-nos conversar, eu de c isto, le de l aquilo, etc. DOROTEIA

Etc.? Com que secura me falas! E eu todo o dia espera de te ouvir. Todos os dias H anos que espero E chegas a casa e calas-te para me fazeres sofrer. GEBO mulher, mas que queres tu que te diga? (Atrapalhado.) No sei arranjar estas coisas No sei no posso No, no isto Nas cartas comerciais no se usa falar de particularidades de famlia. DOROTEIA Dizes-me sempre a mesma coisa, meia dzia de palavras e sabe Deus com que custo!... E nem te importa o que eu nestes oito anos tenho usado de snho, e que na minha vida no haja uma nica alegria. Vivemos nste frio da pobreza que mais se entranha medida que os anos passam GEBO

15

Mas eu no tenho que dizer DOROTEIA O que sei eu! o que sei eu!... (Fita demoradamente Sofia.) Nem tu prprio talvez o saibas E no reparas que a teu lado me fui transformando noutro sr de dr e de desespro De desespro tambm. Outra figura se criou sem tu dares por ela e quase sem eu dar por ela, no abandno e no silncio. Outro sr Outro sr que j no pode mais. Fala! Fala! porque estou h anos espera de que digas o que eu quero saber!... GEBO, aterrado. Oh mulher saber o que? Que queres tu saber? DOROTEIA Sempre a desgraa, sempre a desgraa!... E eu espera GEBO Deixa-me Logo Vai buscar mais caf SOFIA

16

Eu vou. (Sai). DOROTEIA Preciso de te ouvir seno morro! GEBO A tornas outra vez! Tenho de dar a escrita pronta, j to disse. DOROTEIA homem, se eu no soubesse que s meu amigo, duvidava de ti. Pois tu sabes que s tenho esta alegria e tiras-ma! GEBO No me apoquentes. Logo, logo, est dito DOROTEIA Em te pilhando com os livros acabou-se! Agora no falas, logo vais para a cama e dormes. E quanto mais aflies, mais sno tens. S eu no posso dormir. Scismo. A ti e a ela pouco se vos d, mas eu, o que eu tenho chorado!

17

GEBO, apontando para dentro. Coitada! Tambm preciso poup-la, tem sido infeliz. DOROTEIA Como eu. GEBO sua mulher e nunca mais o tornou a vr. Lembra-te do que ter sofrido calada, sem se queixar. J a ouviste queixar-se? DOROTEIA E eu? o que eu tenho sofrido! H oito anos! J l vo oito anos! No te importas, mas eu tenho recozido as minhas lgrimas. E quando quero falar dle, emmudeces. Chegas e pegas-te logo escrita (apontando para dentro) para que nada lhe falte a ela. Parece que ela que tua filha. GEBO Que no daramos ns por os vrmos felizes? DOROTEIA
18

Temos-lhes dado tudo. GEBO Por esta vida fora, to dura, to m, quantas vezes me tenho lembrado de morrer. DOROTEIA De? GEBO De morrer, sim. A gente chega a pensar em morrer. E eras tu e ela que me prendiam vida. No h tanta gente que vai no vero, por a fora, para a aldeia? Quem me dera ir tambm vr as rvores, sentar-me sua sombra!... Pois as minhas rvores sois vs. DOROTEIA Olha como tu falas! GEBO Falo, gosto de falar da nossa filha. Ainda me lembro quando ela veio assim pequenina, c para
19

casa na morte de meu irmo. Cresceu, casamo-los e (mudando de tom) mulher sabes tu que mais? deixame trabalhar. DOROTEIA Mas do nosso filho no falas, do nosso filho no dizes palavra. Foste sempre mais amigo dela do que dle. E tudo porque foi para longe, porque no se quis sujeitar a esta vida que levamos, porque ambicioso. Sai a mim que o criei. GEBO Isso tem seus qus DOROTEIA Ento achas melhor ser como tu que nunca fizeste nada para subir? Riem-se de ti, s um pobre, todos te escarnecem. GEBO o mesmo, mulher, o mesmo. DOROTEIA

20

Os teus amigos enriqueceram, e tu no passas de cobrador duma companhia, sempre com o mesmo ordenado e as mesmas aflies. GEBO Deixa-me c com a minha vida. Sabe Deus o que eu sofro para que vos no falte o po. DOROTEIA Felizmente o meu filho no sai a ti. GEBO A ambio no m, mas tudo se quere nos seus termos. Olha que j tenho visto muita coisa por sse mundo. Grande nau, grande tormenta. E l fora na companhia, no comrcio toda a gente diz: - O Gebo, que como eles me chamam DOROTEIA E tu consentes! GEBO Que lhes hei de fazer?... O Gebo honrado.

21

DOROTEIA Sempre fste assim! At me fazes aflio! GEBO Pacincia, mulher, pacincia. Deixa-os l. Mas quando dizem que sou honrado, isso consola. Cumpri sempre o meu dever. DOROTEIA Serviu-te de muito. GEBO Serviu DOROTEIA O que tu tens sido egosta. Cumpriste o teu dever sem cuidares de que tambm tinhas deveres para connsco. No aproveitaste as duas ou trs ocasies que te apareceram na vida para enriquecer e levaste-nos para a desgraa e para a pobreza. GEBO Oh mulher!...
22

DOROTEIA Tu que tens a culpa. No tens mesmo finura nenhuma. Toda a gente te engana e ainda por cima se riem de ti. Ns temos culpa das tuas tolices, das tuas desgraas? GEBO No mulher, no, bem sei. DOROTEIA o que conseguiste cumprindo o teu dever. GEBO Mas tenho feito tudo por vs, tenho arrastado esta cruz! Sou um homem honrado. DOROTEIA Olha os outros! Olha os outros! Enriqueceram, so felizes GEBO Deus sabe, Deus sabe!
23

DOROTEIA E ns pobres e desgraados. (Para Sofia que entra). Deixaste o lume esperto? preciso fazer mais caf. GEBO Que eu hoje trabalho at essa noite velha e o frio est de rachar.
Esto sentados a trabalhar. Silncio.

DOROTEIA, suspira. O meu filho GEBO, num sobressalto. Anh?! DOROTEIA No me sai da ideia. H dias em que tenho vontade de fugir. Vem-me no sei de onde um impulso de deixar tudo e de ir por sse mundo, sem destino. GEBO
24

 e sete so quatorze Por a fora ventura?... E sete so vinte e um. SOFIA Tambm a mim a vida me parece sempre a mesma coisa. como a chuva que cai l fora, pingue que pingue, nos beirais. Sempre ste rudo montono da chuva GEBO A vida sempre a mesma coisa. DOROTEIA A nossa vida. Usar os trapos, remendar os trapos, tornar a us-los. SOFIA E se nos acontecesse alguma coisa? DOROTEIA Que coisa? GEBO
25

A felicidade na vida no acontecer nada. SOFIA o hbito? GEBO Talvez seja o hbito. a gente fazer sempre o mesmo trabalho e dizer sempre as mesmas palavras. SOFIA Como a chuva. E no scismar. DOROTEIA No scismar! Eu scismo sempre. Nem na cova deixarei de scismar. SOFIA Ser a vida s uma? S uma? GEBO Todas as vidas so assim.

26

DOROTEIA Mas to montona, to fria que me pesa! s vezes no sei se estou viva se estou morta. s vezes nem o sonho que sonho me possvel. Est no fio. GEBO Essa agora! Eu c por mim, quando acabo o trabalho e me sento aqui, com os livros ao lado, a ouvir chover e como ela cai! no me sinto infeliz. Pelo contrrio: estou quente, tenho-vos ao p de mim DOROTEIA Tu sim! Tu sim! Nem reparas que h quarenta anos fazemos todos os dias a mesma coisa na humildade e na pobreza, e que o sonho se vai usando, gastando, acabando com a vida SOFIA E no haver outra vida? GEBO

27

Temos cumprido a vida, temos cumprido o nosso dever. Resta saber se a gente vem a ste mundo para ser feliz DOROTEIA Mas se a vida fsse s isto, sempre as mesmas aces, sempre as mesmas palavras, eu morria, eu no podia viver. (Sofia pe-se de p num sobressalto e vai janela espreitar.) O que me vale o que me resta de snho. Fechada, szinha, quanto mais szinha melhor, sonho sempre no nosso filho. No dizes nada? GEBO Fao contas. DOROTEIA Para ti, o teu filho menos que um indiferente. GEBO Valha-te Deus! DOROTEIA assim mesmo. J depois de casado era outro para mim. (Gebo quere interromp-la.) Hei de falar,
28

hei de desabafar!... E no contente ainda, foi ela que fz com que no gostasses dle. GEBO Como s ingrata, mulher, se soubesses DOROTEIA O qu? GEBO Nada. DOROTEIA Eu sei! eu sei!... Metemo-la em casa, agasalhamola, se no fssemos ns teria morrido fome porque ningum queria saber dela. E em paga tirou-nos a afeio do nosso filho. SOFIA Me! me!... GEBO, olhando Sofia. Pelo amr de Deus cala-te!
29

DOROTEIA o mesmo. Eu tenho-lhe amr por vs ambos. E quanto menos tu e ela o amarem mais eu gosto dle. (Para Sofia.) Ah, ouviste? Melhor foi. Vou-me deitar, mas no durmo. Penso nle, passo as minhas noites a scismar. No falas? GEBO Falo, falo (Para Sofia acariciando-a.) No chores filha, no chores. DOROTEIA Deixa-a chorar que eu tambm tenho chorado muitas lgrimas. O meu filho s me tem a mim! s a mim! (Encarando com Sofia.) Ah tu choras? Bom que chores. (Sai).

GEBO e SOFIA
GEBO, acariciando-a. Ela de antes, enquanto lhe no levaram o filho no era assim. Tirou-o muitas vezes bca para que ns o tivssemos. Foi a vida, foi a desgraa que a
30

azedaram Gastou-se a sonhar, gastou-se a sofrer. (Reparando em Sofia.) Tu que tens? tu que tens? SOFIA Tenho mdo! tenho mdo! GEBO Tambm eu! tambm eu! SOFIA Temos aqui vivido h oito anos dominados por uma sombra. Eu j no posso, e tenho mdo. GEBO o meu filho, um desgraado. Quem sabe!... Talvez a polcia o procure, no tem decerto onde dormir. Ante-ontem pareceu-me v-lo ali esquina. E tenho-me lembrado se ter que comer SOFIA Se ter fome! GEBO

31

E se ela sabe isto, morre. SOFIA Falou-lhe? Ento sempre lhe falou?... GEBO Desapareceu na noite como uma sombra SOFIA E ns? GEBO Ns? Em quem eu penso nela, com aquela doena de corao. Ela, a quem eu tenho dado tantos desgostos, e que tem vivido de mentira. s vezes dizia-me: - Manda-lhe beijos, manda-lhe beijos. e dava-mos coitada. E hei de agora dizer-lhe: - Teu filho um ladro. Antes mat-la, seria melhor matla. SOFIA s vezes tenho vontade de lhe contar tudo. GEBO
32

Schiu (Apurando o ouvido.) Escuta, escuta SOFIA, escutando. Est no quarto fala szinha l anda a prgar. GEBO Bem, bem. Vai-te deitar. Eu fico com a escrita at l por essa noite fora. Minha pobrezinha, to calada e to triste, e sempre num subterrneo a tecer. Eu bem te conheo Exaltada! to exaltada!... Mas calas tudo, escondes tudo. (Vai-a levando at porta.) Reza por mim ouviste? Por ns todos e por le por le, no te esqueas. (Beija-a.) Boa noite. SOFIA Boa noite.

GEBO s e depois JOO

GEBO, medita abanando a cabea e resmungando. Depois volta para a mesa de trabalho.

Ora v, Gebo V, v. (Respira profundamente.) Agora tenho sossgo sossgo no, que me lembro.
33

S quando durmo que esqueo. A desgraa h de ir usando a gente at um dia at um dia O Dirio, sim o Dirio E h gente to feliz por sse mundo!... Oito e sete quinze e seis so vinte e um e vo 2 715 90, noves fora nada. (O relgio d horas.) Uma duas trs Hein j nove! O tempo passa, o tempo passa E 6 so 32. Coitadas! coitadas das pobres! E vo 5 vo 5 vo 5 (Silncio. Fica absorto um instante. Desperta-o um rudo na fechadura da porta.) E vo 5 Quem ? (Escuta.) Mexem na fechadura!
A porta abre-se. Joo aparece. O Gebo ergue-se espantado e Joo entra com a gola levantada e a barba por fazer.

JOO, sereno, fechando a porta. No tenha mdo. Sou eu As fechaduras conhecem-me. GEBO Tu! (Fica imvel, de p, aterrado. Joo vem frente e puxa uma cadeira para ao p da mesa. O Gebo apontando a porta que d para o interior da casa.) Schi schi schiu! JOO
34

Viva pai!
Olha em roda, respira largamente e desata a rir-se-lhe na cara.

35

SEGUNDO ACTO
Mesmo scenrio

GEBO e DOROTEIA GEBO Ouo passos no pteo, deve ser o Chamio. DOROTEIA H de ser le, nunca falta ao caf. s vezes v-selhe nos olhos que est a morrer pelo caf. GEBO Coitado! coitado!
36

DOROTEIA Se no lho desse agava. GEBO Passa mal o vlhote. S le e Deus sabem as linhas com que se cose. s vezes at me faz aflio. DOROTEIA Tu ainda tomas o caf forte, mas depois pra le deito gua no saco. (Batem). GEBO A est o homem. (Doroteia abre).

Os mesmos, CHAMIO e depois CANDIDINHA

CHAMIO, porta. Licena para um artista. DOROTEIA
37

Faa favr de entrar. GEBO Voc j se ia demorando. Ande, sente-se. CHAMIO, cumprimentando. Minha senhora GEBO Pois verdade seu Chamio Ento que me diz a ste frio? CHAMIO De rachar e no lhe digo mais nada. DOROTEIA Sente-se, sente-se. Eu vou-lhes arranjar o caf. A Sofia tr-lo j. (Sai).
O Gebo trabalha. O Chamio senta-se do outro lado da mesa.

GEBO
38

E os negcios correm, seu Chamio? CHAMIO Vo indo, vo indo. Podia ser melhor. Mas agora a emprsa resolveu pr em scena outra pea, uma mgica GEBO E a emprsa forte? CHAMIO Imagine entra o Trres. GEBO Ah, ento!... 7 e 8 15 e 6 so 21 O Trres E tem tido muita gente? CHAMIO Esta coisa de barraca de feiras est um bocado por baixo. E depois o tempo no ajuda. Chuva e muita falta de dinheiro. GEBO

39

Amigo, todos se queixam do mesmo mal. Mas porque no do vocs espectculo noite? CHAMIO Era um despeso. S a iluminao O amigo calcula por quanto fica a iluminao? Olhe que a iluminao carssima. GEBO Caro, hein? CHAMIO S de petrleo 820. Imagine!... O Trres, bem v, no pode. GEBO Ah!... 8 e 8 16 e vai um. Faz favor de me passar sse livro sse, o Razo, sse que est por baixo. Isso! CANDIDINHA, porta. Do licena?
A Candidita com um vlho penante, um chale e uma blsa 40

farrapos dados por ste e aquele. Mas no uma figura ridcula.

GEBO Isto uma raridade! CANDIDINHA que as Soisas esto para fora por causa da doena do tio e hoje era o dia das Soisas. (Para Doroteia que aparece outra porta). Adeus filha. DOROTEIA, para dentro. Sofia traz o caf. CANDIDINHA A tens caf? CHAMIO, esfregando as mos. A vem o cafzinho. DOROTEIA, para Candidinha. Queres tu uma gta? CANDIDINHA
41

Tomo sim, filha. A mim o caf faz-me muito mal palpitao, esta doena que me h de levar cova. (Doroteia faz um gesto). Ai, eu no me iludo. Ainda ontem disse em casa das Teles: - A minha sepultura est aberta - Olhem que tenho a roupa apartada pra no encomodar ningum. (Mudando de tom). do forte? Que eu caf s do forte. E o teu filho sempre chegou? CHAMIO Como eu. GEBO O cafzinho sempre aquece. DOROTEIA, para dentro. Sofia, ento? (Sai). CHAMIO, galanteador para Candidinha que tira dum bordado e se senta ao p da mesa. Perdoe-me se sou ousado, mas antes de me dedicar arte, fui da tropa

42

CANDIDINHA Diga, senhor Chamio. CHAMIO Quem o felizo para quem borda esta lembrana? CANDIDINHA Ainda no tem dno. GEBO E 7 so 49 Chamio, voc sempre tem coisas! CHAMIO No acredito, palavra. Creia que se fsse no meu tempo essa lembrana era pra mim. No me escapava No se ria, conquistava-as todas. CANDIDINHA Tinha condo?

43

CHAMIO Com a flauta. Era mais a mim! mais a mim! GEBO Com a flauta! CHAMIO Sim homem, foi como eu conquistei a minha defunta. (Imitando a flauta). Piu piu piu. S com a flauta. No entendem? Eu chegava, sentava-me beira dela, puxava do instrumento e desatava piu piu piu. H l nada que exprima o amr como a msica! Era logo piu piu piu. Ela ouvia-me fascinada CANDIDINHA Mas como trocavam expresses de amr? CHAMIO Piu piu piu E no fim, acabada a ria, levantava-me e dizia-lhe: - Boas noites Serafina. CANDIDINHA

44

Nunca lhe disse mais nada? CHAMIO Nem foi preciso. Estava pela beia. Piu piu piu (Gebo e Candidinha riem). CANDIDINHA Ouvem? Como ela canta na vidraa? A torna outra vez CHAMIO Estava tudo negro para a barra quando entrei. GEBO Como rufa! CANDIDINHA Esteja eu quente e ria-se a gente. A mim lembrame sempre CHAMIO O qu, minha senhora?

45

CANDIDINHA O dilvio universal.

Os mesmos, DOROTEIA, SOFIA E JOO

SOFIA, entrando com Doroteia e Joo. C est o caf e a ferver por causa do frio. CANDIDINHA, para Doroteia. Ests toda contente com o teu filho? DOROTEIA Pudera! JOO, para Sofia. Deita caf. GEBO Que Inverno! A chcara bem cheia. CANDIDINHA, para Doroteia.
46

E trouxe muita soma de dinheiro j se v? DOROTEIA Acho que sim. CANDIDINHA Ah! SOFIA, para Candidinha. Mais uma pinguinha? CHAMIO, provando o caf e queimando-se. Bff! est a ferver. (Deita o caf no pires). D licena que tome por baixo? GEBO Sofia, deita mais caf. Tome tome JOO isto que vocs fazem s noites? Todas as noites? sempre?... DOROTEIA
47

Conversamos, trabalhamos CHAMIO, para o Gebo. Gosta? uma marcha lindssima, piu piu. GEBO Gosto E 7 so 14. CHAMIO Oh! a arte, no h nada que chegue arte! O que eu queria era ter tempo para imaginar c as minhas coisas vontade, mas tenho os ensaios, o dia todo ocupado a tocar: Ora ponha aqui o seu pzinho revoltante. Mas o pblico s gosta destas coisas. O gsto preverteu-se, caminhamos para um abismo. Ah, meu amigo, a arte! Quando me ponho a pensar na arte JOO, para Sofia. Sufoco. Sinto um peso enorme desde que aqui entrei. CHAMIO

48

 ponho-me a pensar na arte e vem-me uma tristeza. GEBO Quem a no tem? CHAMIO E ento desato a tocar szinho nem sei o qu Em frente da minha janela fica o muro do outro prdio, enorme, sem um rasgo. E a olhar o muro compacto e a tocar piu piu piu, l vai o negrume A arte consola. JOO, para Sofia. As figuras parecem-me deformadas Outras figuras SOFIA Outras?!... JOO E a vida mesquinha e intil DOROTEIA
49

Mais cafzinho? GEBO Tome. E vo 7. CHAMIO Pois sim, um golo. (Entusiasmado). Nasci para a arte, para viver com a minha arte. Sinto que se me deixassem planear, ainda talvez viesse a escrever DOROTEIA O qu, senhor Chamio? CHAMIO O qu, minha senhora? Uma marcha! S lhe digo isto: talvez escrevesse uma marcha. CANDIDINHA Upa! (Para Doroteia). Tu no tens uns biscoitos, filha? Estou a sentir uma fraqueza. At me pode vir a palpitao. DOROTEIA
50

Vou busc-los. CANDIDINHA Que noite escura! Com stes crimes que vem nos jornais ho de ter lido tenho sempre mdo quando volto para casa, e mais so dois passos. JOO Crimes, anh? CANDIDINHA Crimes de arripiar. JOO Crimes toda a gente os pratica. GEBO Essa agora! JOO

51

Ao menos em pensamento Tudo o que vocs aqui dizem intil. Vocs nem sabem o que a vida. A vida!... SOFIA Cala-te! GEBO Nem toda a gente pode viver a mesma vida. CHAMIO Para praticar um crime preciso no ter alma. JOO Nem toda a gente se deixa calcar DOROTEIA Ah! JOO Uns so trapos, outros revoltam-se Vem o mundo duma maneira diferente.

52

CANDIDINHA Apoiado! JOO Uns nascem como o pai para beijar a mo que lhes atira uma cdea. DOROTEIA Eu bem te tenho dito sempre! JOO Outros SOFIA, com espanto. Outros?... CHAMIO Foi para sses que se fez a cadeia. JOO Mas antes a cadeia! Na cadeia tambm se come po. Antes morrer do que viver sepultado.
53

DOROTEIA Filho! JOO Do que isto? Antes morrer. Deixem-me falar Um crime qualquer o pratica, crimes maiores se fazem todos os dias de mentira e de abjeco. Crimes maiores, e s vezes um nada que nos impede de matar GEBO, fazendo-lhe sinais. Schiu, schiu! JOO Tive um amigo que fez uma morte e que esteve na cadeia SOFIA Joo!... JOO Mau! Uma noite Uma noite como esta, estava molhado at aos ossos e tinha fome. Era meia noite
54

passada Um homem que esteve na cadeia no pede esmola. Sabe tudo da vida e da morte. Vejo a rua deserta e vejo-me decedido a no me deixar morrer de fome. De fome!... Um momento de angstia e desespro roda tudo negro No era s o negrume da noite e da parede enorme a que me tinha encostado Maior, mais espesso o negrume da minha alma. Parecia-me que no mundo no havia nenhum sr mais desgraado do que eu SOFIA Ah!... JOO Maior!... Muito maior!... Mais negro e mais fundo. Cosi-me com a parede. Estava s, ou supunha que era s eu nessa noite eu e o desespro, s eu e o negrume. O primeiro que passasse deitava-lhe as mos s goelas Ouvi passos ao fundo da rua deserta e entranhei-me mais no escuro, pronto a dar o salto O vulto avanou, aproximou-se, e ento eu vi, a meu lado, duas mos enormes que saam do escuro duas mos sem corpo, iluminadas pelo candieiro, e que num instante se contraram no ar, apertaram, sufocaram Um baque e deitei a fugir na noite como um insensato No fui eu! no fui eu!...

55

SOFIA Que horror! Que horror! JOO Que horror? E ento aquela alma que todos tinham espzinhado, aquele homem que j tinha sido talvez um homem e que os outros por igosmo, por indiferena atiraram talvez para o crime?... Um homem como os outros homens e que tinha fome e que queria viver Uma alma foste tu que falaste a duma alma? (Aponta para Chamio). Uma coisa que no tem limites de dr e de sonho Nem sabes o que !... A minha alma! Eu no sei o que a minha alma. Est muito funda! Se me debruo l para dentro j pensaram nisto? vocs que vivem aqui a dizer todos os dias as mesmas coisas? se me debruo, vejo no fundo sombras que me metem mdo A alma duma criatura que no pode com a vida, com esta vida que vocs suportam!... (Para Candidinha). Que ests tu a olhar para mim, velha cheia de sonhos irrealizados?... CANDIDINHA Ai!... JOO

56

Uma alma que grita e sonha e no pode com o seu mundo de espanto, e que conhece o que a desgraa e a dr!... Vocs no sabem que h criminosos que tem uma alma e homens honrados que a no tem? Vocs esto todos sepultados At vos digo mais Se cada um, dos que aqui estamos, fizesse as mortes em que scisma, por dio, por ambio, por intersse, o mundo seria uma hecatombe. CANDIDINHA, fascinada. Sim! JOO Um crime talvez qualquer de ns o pratique manh.
Marcar o terror duns e o espanto dos outros. O Gebo que primeiro fica sucumbido, Doroteia que se ergue pouco e pouco durante a narrativa, at que o Gebo desata num riso doloroso e baixinho.

GEBO Pois senhores, tem graa, tem muitssima graa! Ora aqui est uma coisa que tem graa!

57

SOFIA, baixo. Joo, cala-te! JOO O que vocs quiserem! GEBO, com voz sumida para Joo. Se a queres matar! se nos queres matar! DOROTEIA Credo! (Para o Gebo). Sempre fazes um espalhafato! At me ficou a doer o corao. Que modos! CHAMIO, para a Candidinha. le estaria na?... CANDIDINHA Tem cara disso. DOROTEIA Mas que ? que foi que no entendi?
58

GEBO Nada, uma graa. Acabou-se. Uff (Limpando o suor). Est um calor de rachar. CANDIDINHA Um calor com ste frio? GEBO Quentote, quentote. Calor no digo. Assim, assim. (Para o Chamio). Ento que h de novo, seu Chamio? CHAMIO Isto de poltica est cada vez peor. Era preciso um homem de pulso. CANDIDINHA Outro marqus de Pombal. DOROTEIA, para Joo. Um biscoito?

59

JOO No, obrigado. GEBO 79 e 9 so 88, e vo e vo.. J no sei quantos vo! CANDIDINHA Muita falta de dinheiro. E isto (apontando a maleta que est em cima da mesa) dinheiro? GEBO Ol! Qusi um conto. Setecentos mil reis. Agora no fim do ano a cobrana grande. (Movimento de Joo). SOFIA, querendo deitar caf a Chamio. Caf que j no h. CANDIDINHA, erguendo a mala. E pesa! No sei que impresso faz a gente ter um conto ao p de si.

60

JOO Um conto! CANDIDINHA Setecentos! Olhem que j ! CHAMIO Sente a gente uma coisa esquesita pelas costas acima. Eu no sabia
Joo ergue-se e fica a olhar para a mala.

DOROTEIA, para Sofia. Leva as chcaras. SOFIA, sando. Vens, Joo? JOO, absorto. Anh?
61

CANDIDINHA O que aqui est dentro! (Acaricia a maleta). Vestidos de sda, lambarices, coisas boas. Ai, deve ser um regalo ter dinheiro, muito dinheiro! At parece que d calor! Ter dinheiro para mandar os outros, para dizer: - faa! rua! v! Quem me dera ter uma pessoa em quem eu pudesse mandar vontade! No tinha contemplaes. E dizer que est aqui dentro eu sei l!... Regalos, consideraes, o mundo todo! Ai deve ser muito bom ter dinheiro! CHAMIO Ter assim setecentos ao p da gente! GEBO Eu por mim j estou habituado. Nem me lembro que dinheiro. Zero, zero 6. DOROTEIA Ouvem? Nove e meia. GEBO J?

62

CANDIDINHA Esto a dar na trre. CHAMIO Ento vizinho so horas, adeus. CANDIDINHA Tambm vou, demais a mais no chove, h uma aberta Tanto dinheiro! GEBO Boa noite. Cuidado com os degraus.
Vo sando, Sofia entra e alumia-os.

CANDIDINHA Adeusinho, so dois passos. Obrigada. CHAMIO, porta. Boa noite.

63

DOROTEIA, GEBO, SOFIA e JOO

DOROTEIA L foram. GEBO E agora ns. (Fecha numa gaveta os livros e a mala). Hoje sinto-me derreado. JOO Vai-se deitar? GEBO Pudera! Vou j para vale de lenis. Tu no vens mulher? (Para Sofia que o acompanha). Olha se trazes o candieirio. (Fica uma vela sbre a mesa. Sofia acompanha o Gebo e alumia-o).

DOROTEIA e JOO
DOROTEIA
64

Filho. JOO Anh? DOROTEIA Filho, h uma coisa que te queria preguntar. A mim deves dizer-me tudo. Sou tua me. JOO, alheado. Anh? DOROTEIA Espera. Deixa-me olhar para ti. Se soubesses o que eu tenho passado! (Gesto de enfado de Joo). No te zangues. Queria-te pedir h uma coisa que me no deixa falar, uma coisa que desconheo em ti H bocado qusi me meteste medo. Custa-me a encontrar a outra fisionomia JOO A outra? DOROTEIA
65

De quando eras pequeno, H uma coisa que te pedia que me dissesses JOO Deixe-me. Deixe-me szinho Agora deixe-me s. Preciso de estar s, habituei-me a estar s. Habituei-me a estar s e h ocasies em que todos os sres me parecem monstruosos e diferentes. Tu no entendes isto. DOROTEIA Fazes-me aflio! JOO Ah!... Tambm a mim, tambm a mim me custa a encontrar a outra fisionomia, a outra que vi sempre e com quem lidei sempre. DOROTEIA, aterrada Filho! JOO

66

Espera a. Tu gostas de mim Fala! tu s a minha mezinha. DOROTEIA Filho, eu sinto-o No sei, mas sinto-o: tu s desgraado. Ontem tive um sonho em que te vi magro e rto numa rua sem fim. Tinhas fome. (Aproxima-se dle). Tinhas fome e olhavas-me. Estendi os braos num grito. Mas no te pude deter, e seguiste na rua que no tinha fim para um destino de dr. JOO De dr? De desespro DOROTEIA Hs de contar-me a tua vida JOO, ri-se. A minha vida!... DOROTEIA Muitas vezes te supus morto, muitas vezes tive frio quando pensava que terias frio. Diz-me tudo,

67

JOO Nos dias de desgraa apareceste-me sempre como quando eu era pequeno e depois DOROTEIA Depois JOO Vinha outra vez a noite. DOROTEIA Fala, que no me canso de te ouvir. Ficamos aqui toda a noite a falar Nunca te esqueci. JOO Eu, tambm, nunca te esqueci, Mesmo nos dias mais aziagos te via e ouvia. s vezes falavas-me como do fundo dum sepulcro Quem estava morto era eu. DOROTEIA

68

Tu s desgraado! tu s desgraado! Talvez eu saiba mais do que supes. Talvez eu adivinhe JOO Sou um sr diferente, dominado por outra coisa maior Nem talvez eu mande em mim mesmo Sou (Detm-se). Vai dormir agora. DOROTEIA Espera JOO Que te posso eu dizer da minha vida e de mim mesmo que tu entendas? DOROTEIA Da desgraa? JOO De outra coisa peor. No procures em mim outra figura seno a que conheces A outra a que me impele, a que me leva no para o que eu quero fazer, mas para o que tenho de fazer, a do desespero, no querias vla
69

DOROTEIA Maga-me ouvir-te. Tenho medo de te ouvir e ao mesmo tempo quero que fales. Tu s desgraado. Essa figura j talvez eu a visse. JOO Essa figura de sonho? DOROTEIA E que a mais viva. Porque sofre. Porque me apareceu desesperada Vi outro sr esfarrapado e doloroso. JOO Que se ri. Que me faz sofrer e que se ri. DOROTEIA Ouve. Talvez eu saiba mais do que supes. Fala comigo. JOO Agora no, Agora vai-te deitar.
70

DOROTEIA Passei anos espera. JOO Agora deixa-me. Deixa-me szinho (Vai-a levando para a porta e abraa-a com uma grande ternura). DOROTEIA les no ouvem. Compreendo que no lhes digas nada, mas eu sou tua me Ters tu frio? Pus-te o meu chale na cama.

SOFIA e JOO
Pouca luz. a vela que arde. Sofia vai e vem nos ltimos arranjos. Entra no quarto direita depois sai.

JOO, szinho. Isto tira-me a fra. No sei porqu tambm a noite me aflige Conheci um velho que, quando
71

chegava a noite, punha a bca s grades para respirar com fra (Indeciso. D dois passos. A mesa atraio). Inda os que matam, so os que tem melhor corao SOFIA, porta do quarto. So perto das dezNo te deitas? (Reparando nle). Tu que tens? JOO Abre aquela janela, deixa-me respirar. SOFIA Tu que tens?! JOO Com a, noite desce sbre mim outra vida. Uma fra a que no h resistir. Tu j disseste a ou foi algum que o disse que procuravas em mim outra fisionomia H noites em que a sinto transformada e mais profunda. Se tu me visses!... Um sr to diferente do que conheces! Outro sr de quem no sei o nome e que me domina e leva... Por fra! por fra!

72

SOFIA Cala-te! JOO Que me espanta a mim mesmo. Um sr vivo, no um homem morto Se os outros choram eu rio-me. (Ri-se). SOFIA, olha-o com terrr. Ah!... JOO, fintando-a demoradamente. Agora nos encontramos!... SOFIA Desgraado! Desgraado! JOO Desgraado j ela mo chamou tambm. Desgraados sois vs. Tu pensas que a vida isto? isto hein? passar aqui os dias a repetir sempre as mesmas coisas nste subterrneo?

73

SOFIA E morrer?... e morrer?... JOO E depois morrer. Vocs vivem como cgos e h outra coisa h outros vivos. Trabalhar, anh, e ser o Gebo! Ser o Gebo! Antes viver num espanto e depois morrer. Olha como eu tenho as mos frias (Estende as mos e a claridade da vela iluminaas). SOFIA, num grito abafado e recuando. As mos! as mos! JOO Abre a janela toda. Deixa entrar a noite E agora vai-te embora. Deixa-me szinho. Cala-te e vai-te. SOFIA Que vais fazer (Joo ri-se). Eu grito. No posso mais e grito! JOO
74

Melhor! (De costas voltadas para a mesa e com a navalha atrs das costas vai forando a fechadura). SOFIA Que ests a fazer? JOO, baixinho. Sou um ladro, sabes? Sou um ladro. Queres tu fugir comigo? s tu a mulher que me acompanhe na vida e na desgraa? SOFIA Sou tua mulher. JOO Sou s no mundo mas sei o que tu no sabes. Sei o que fome, o que matar e morrer. Tenho noites em que fujo como uma fra perseguida, e tenho horas em que sinto em mim outra coisa imensa Posso ver chorar, posso ouvir gritar Ladro! ser ladro! SOFIA

75

s a desgraa de ns todos. Queres mat-los a ambos, ao velho e me? JOO Eu no tenho ningum, sou s no mundo. SOFIA Que ests a fazer?! que ests a fazer?! JOO Estou a roubar. SOFIA Joo! Joo! JOO Mais baixo, fala mais baixo. SOFIA Perd-lo e perdes-nos! O que o velho vai chorar! No! No! (Chama). Pai. JOO
76

Cala-te! SOFIA Venham! acudam! Mata-me! No passas!

Joo investe com a porta, atirando com Sofia para o lado. Brilho da faca. Rolam algumas moedas.

SOFIA, GEBO e depois DOROTEIA

GEBO Filha! A roubar! a roubar o que no nosso! E se ela ouve! (Corre porta que d para o interior e fecha-a) A velha v Filha a gaveta. (Arranja pressa os papeis em cima da mesa. Doroteia fora bate). Se ela sabe morre! (Doroteia bate com mais fora e ele abre-lhe a porta). DOROTEIA Que barulho este? Que isto aqui? GEBO
77

Nada. Uma questo que eles tiveram e mais nada. Ento tu choras?! Tu choras?! Isto no vale dez reis dou-te a minha palavra de honra. Dou-te a minha palavra de honra! Zangaram-se e mais nada. (Vai falando sempre cada vez mais baixo). Destas coisas que acontecem e mais nada (Com voz sumida, qusi a chorar.) E mais nada.

Doroteia sempre porta, calada e hirta, olha a scena. Depois lentamente tapa os olhos com as mos.

78

TERCEIRO ACTO
O mesmo scenrio

GEBO e SOFIA
SOFIA, abrindo a porta. Ento? GEBO Ningum o viu, ningum mais o viu. (Com o guarda-chuva aberto.) Um guarda-chuva to bom! Como as coisas se gastam depressa! Dantes no era assim Preguntei por le a toda a gente
79

(Mostrando lhe o guarda-chuva.) Vs que grande rasgo? SOFIA E agora para ir Companhia com ste inverno? GEBO Para ir?... Ah, sim!... Os reportrios do bom tempo J veio mais algum recado do senhor director? SOFIA No. GEBO No tardam a entrar por a dentro e ou le ou eu SOFIA Quem? GEBO Ningum. Falo do tempo Tu vers como isto muda. Temos um inverno muito sco, vers. Ora
80

agora agora (Hesitante.) Ir para a Companhia J l vo trs dias! SOFIA Que havemos de fazer? GEBO Eu sei sei l. SOFIA E o dinheiro? o dinheiro? GEBO Schiu (Apontando para dentro.) Ela chora? SOFIA Chora. GEBO Ah, chora preciso que no chore. Tenho um mdo que o saiba O seu filho! No se fartava de dizer: Quando o meu filho vier, vero! Acaba-se a desgraa. (Noutro tom.) Acaba-se a desgraa! Toda a
81

sua vida tem vivido nesta iluso. Eu por mim no me importo, a gente afaz-se a tudo, mas ela Chora? SOFIA Chora. Mas no s ela que sofre. Que vai ser de ns todos agora? GEBO O principal que ele o no saiba nunca. Nunca! Era a sua ltima esperana. Quem havia de desiludila? Desiludi-la seria peor do que ir s rvores e arrancar-lhes todas as flres. Vai, vai que no nos veja juntos, pode desconfiar. (Sofia dirige-se para a porta.) Parece que estou molhado e na cara, na cara tambm. H de ser da chuva. (Sorri.) Olha agora se me punha tambm a chorar!... Um guarda chuva to bom! Est tudo carssimo, no sei onde h de ir isto parar Ela no desconfia, e basta v-lo para se adivinhar Um filho! SOFIA Talvez ela saiba tudo GEBO Ah! Se soubesse tudo j tinha morrido.
82

Sofia, que se detm ao sair E basta v-lo (Volta lentamente para ao p do Gebo que se senta ao p do Gebo que se senta mesa e escreve.) GEBO Levo ao conhecimento de V.S. que o dinheiro da cobrana 750$750 rs., pertencente Companhia Auxiliar, responsabilidade limitada, foi roubado na noite de ante-ontem nesta minha casa, sendo desconhecido o ladro. (Repete espaando as palavras.) Sendo desconhecido o ladro. Ah, meu Deus, que letra que eu tinha de antes!... (Para Sofia) Agora com stes desgostos vs?... (Continua a mo mo escrever.) III. e Ex. Senhor L me esquecia a data! SOFIA, como quem quere falar doutra coisa maior que a subjuga. Mas se essas pessoas ricas lhe perdoassem? GEBO Perdoar o qu? o dinheiro, filha? O dinheiro nunca se perdoa.
83

SOFIA Mas pai Espere Pai! Mas ento o nosso dever ser pobres, ser desgraado toda a vida? sacrificarmo-nos sempre? Eu no posso! Eu sufoco! O melhor confessar-lhe. Batemos-lhe ali porta e gritamos: - O teu filho GEBO Isso nunca! Fala baixinho. Eu tambm no posso! C por dentro s tenho gritos e falo baixo para que ela no oua, para ningum me ouvir. Sempre a mesma discusso e tudo escondido Porque eu disse-lhe: No te aflijas. E ela disse-me: - Se mo tirassem agora que o vi morria. Ah, morrias? Morria. por minha causa foi a sua casa hipotecada e vendida. Gastou-se a sonhar e o seu sonho amargo e intil por minha causa. E agoraagora hei de dizer-lhe Eu tambm no posso, eu tambm sufoco! SOFIA Se a gente faz tudo isto e intil Se a gente vive iludida e no torna mais a viver! GEBO

84

No torna mais?... Mas tu que tens? SOFIA Eu desespero. Pois o pai no v, no reflecte, no compara? No pregunta a si prprio como eu pregunto: - De que nos tem servido o sacrifcio? Pobres e humilhados sempre pobres. Olhe bem veja bem Mais tarde no tempo. O que eu sofro quando comparo a nossa vida com outra que entrevejo! GEBO, mais baixo. Mas escutaTu no sabes nada da vida Que queres tu que eu faa, filha? Eu no posso ser seno isto, e sabe Deus custa de que sofrimento! Quem me quere na praa depois do que aconteceu?... E e (senta-se) isto j era uma esmola. H muito tempo que na Companhia s me tinham por piedade SOFIA, sufocada. Uma esmola?!... Uma esmola?! GEBO, geme. Anh (Abana com a cabea que sim)

85

SOFIA, mais baixo. Uma esmola! GEBO Peor. Eu qusi no vejo para fazer as escritas. J fazem escrnio de mim SOFIA Escrnio?! GEBO, geme. Escrnio anh SOFIA Riem-se de si! riem-se de si!... GEBO Espera Escrnio no bem escrnio, no te aflijas. Riem-se s vezes de mim, mas eu no me importo. um costume. Fui sempre um pobre homem e j no estranho SOFIA
86

E vivemos assim calados h oito anos!... Antes berrar-lhe ali a verdade. Talvez a verdade nos salve. GEBO Era mat-la por minhas prprias mos. H trinta anos que vivemos das mesmas alegrias e choramos juntos. H trinta anos que pensamos as mesmas coisas. Antes quero morrer do que dizer-lhe a verdade. O meu dever outro. SOFIA Sempre o dever para a desgraa. Bem peso a nossa vida para encontrar a razo da nossa desgraa e no a encontro Veja, olhe um momento para mim e para si, para toda a nossa vida amarga Foi tudo intil? (Suspensos um instante). GEBO Foi tudo intil?... Tudo o que eu fiz? Espera s vezes Eu tambm no entendo e doe-me! Intil?... Mas sinto que todos precisamos de nos sacrificar. Ento tu imaginas que eu no tenho tambm horas de dvida? Duma tristeza inexplicvel, quando ouo uma voz dizer-me baixinho coisas que no quero ouvir. Mas calo-as, mas finjo que as no ouo. o meu
87

dever. E teimo: tenho sido sempre um homem honrado, arrastei sempre esta cruz Tu ouve-la? SOFIA Chora. GEBO S chora, anh?... Como tudo isto me doe!... Mais baixinho, aqui ao p de mim Olha Como tu tremes! E ento ouves isto? nsses minutos horrveis, digo a mim mesmo aquelas palavras que ela me repete tantas vezes: - A honra tem-te servido de muito! Fizeste a tua desgraa e arrastaste-as contigo desgraa. Ser assim, filha? Terei eu sido egosta? Os outros esto ricos e eu estou pobre, por causa dos meus escrpulos? Se soubesses o que isto me custa! O que isto me tem custado de gritos sem ningum ouvir! Aqui entre ns nunca o contei a ningum, nem talvez a mim mesmo. No chores s vezes sinto-me to pobre e to triste! Vem-me um negrume, mais que tristeza, talvez a morte Um homem deve ser honrado acima de tudo, o seu dever ser justo e honrado ou enriquecer? SOFIA Ah! (Olha-o calada). Tambm duvida?...
88

GEBO No! no! no duvido! Mas isto pode mais do que eu. SOFIA, num grito abafado Nenhum de ns se conhece. Nenhum de ns se conhece! Temos aqui vivido h muitos anos dominados por uma sombra. Eu j no posso mais!... GEBO Filha! SOFIA Tenho-lhe mdo! Tenho-me mdo! Antes o no tornasse a vr! O seu corao ps-se de pedra. De noite acorda aos gritos e o seu riso gela- me. GEBO Oh! SOFIA Se o pai o visse como eu o vejo!... Se o ouvisse!...
89

GEBO o teu homem. SOFIA Mas h peor! h peor ainda!... Tenho mdo doutra coisa, doutro mundo de pesadlo. minha roda tacteia no sei o qu que me aterra e deslumbra. A uma palavra sua intervejo outra vida. Um rasgo Uma vida com os vivos e os mortos. Para que destino? para que inferno? GEBO Tu deliras filha. preciso serenidade. Todos temos deveres a cumprir Eu mesmo no sei, no entendo e quero ver SOFIA uma coisa que me mete mdo e que me atrai. Talvez le tenha razo, e talvez de quem eu tenha mais mdo de mim prpria. H duas noites que no durmo. Que reflito e comparo A nossa vida humilde, fazendo todos os dias as mesmas coisas talvez inteis, a vida? A resignao a vida? a pobreza e a desgraa ou h outra vida? Quando le
90

fala quando le ri quando os outros nos desprezam quando o pai escarnecido GEBO Schiu!... SOFIA Quando quero gritar e tenho de tapar a bca GEBO Ento tu achas que le tem razo e que fez bem em roubar? SOFIA No, no isso. Isso impossvel. O que eu acho que h talvez outra coisa maior que no conheo mas que presinto. GEBO Outra coisa?... outra coisa maior? SOFIA

91

Outra vida, que no a dle nem a nossa, outra vida maior, Talvez a verdade. GEBO No cu? SOFIA Na terra. Temos vivido aqui tantos anos e nenhum de ns se conhece. Durante o tempo que passou, houve um sr interior que se criou e de que nenhum de ns suspeitava. Um sr que me mete mdo e atrai. Espere eu no posso, eu no sei exprimir o que sinto, mas compreendo que a vida no pode ser assim no se pode ser pobre e desgraado, pobre e humilhado. Nste mundo atroz, nste mundo onde no h a esperar piedade nem justia, s os desgraados que tem de cumprir o seu dever? GEBO No, filha, isso no! Isso no pode ser verdade! SOFIA Nste mundo onde se grita, ningum ouve os gritos dos que sofrem? O pai chega at velho de

92

rastos, com frio, quantas vezes com oh meu Deus! Fale! Fale-me! GEBO Espera, filha, eu quero vr, mas no posso!... Eu tambm no sei, filha Tu no percebes que tambm eu posso no vr? O que dizes por, o que no dizes a condenao de toda a minha vida. sse negrume imenso sinto-o, pesa-me, sse negrume Todos temos horas como estas. s vezes tambm penso Tambm scismo e como isto me di! Mas no quero pensar! No se deve pensar seno no dever a cumprir. Ento eu hei-de de me arrepender de no ter feito o mal? hei de me arrepender de ter sido pobre e honrado?... Sim, na velhice talvez tenha um sentimento amargo e duvidas que no tem razo de ser. Porque ento o mal que preciso fazer! O mal! o mal!... (Absrto.) Se fsse isso... se... Queres ento dizer que se eu no fsse honesto seria menos desgraado? No, no isto, bem sei, filha O que me di dizer coisas que no entendo, o que me di remexer no fundo de mim mesmo! Espera... O mal?... o mal no pode ser! Espera que eu veja (Absrto.) O mal!... SOFIA Vr! se ns pudssemos vr!
93

GEBO Espera, ento espera... (Numa concentrao dolorosa). Isso seria a condenao de toda a minha vida... (Meditando). Quero dizer... quero dizer ento que, seja como fr, a vida no um sacrifcio, mas um gozo Para isso cada um deve, primeiro que tudo enriquecer, ainda que calque os outros!... Seja como fr! seja como fr! E quem o no fizer iludido. Deve ser escarnecido... Espera... justo que os que chegam velhice pobres... pobres e velhos!... pobres e velhos!... sejam espesinhados at pelos que mais nos amam, neste mundo horrvel!... Peor: serias tu, para quem eu vivi, que me havias de calcar. Espera... SOFIA No, meu pai, no! GEBO Espera, deixa-me ver... Agora quero ver. Um mundo sem justia. Ento todos se levantariam para me acusar; ento todos tem razo quando me chamam o Gebo? A vida!... filha, eu no posso ver!... s tu? Tu?... Oh isso no! Eu preciso de algum que creia em mim, preciso de sentir a tua mo na minha mo. O peor horror seria sse! Seria a morte. Como
94

isto me di! Tu duvidares de mim e do sacrifcio da minha vida... quando eu... Ento eu prprio duvidaria de mim eu prprio, anh?.. Pelos outros sim! mas por vs! por ti!... Mostrar-me o qu? Mostrar-me que foi iludido? Mostrar-me a mim mesmo, escarnecer-me a mim mesmo, anh? O escrnio! o escrnio! (Pe-se a rir baixinho). Quero ver! quero ver! Espera que quero ver e hei de ver!... SOFIA Meu pai! No! GEBO Ver! (fita o vcuo com medo; depois num grito) Ver!... (Um momento a fisionomia endurece-lhe, transformada. outro. Mete mdo) Quero ver! SOFIA, num grito de quem vai a tapar-lhe os olhos, grita. No! no! no! GEBO, sucumbindo logo, mais baixo. Como isto me di! Como me di que dizes, aqui no corao! No isso, no isso No que eu afinal no consiga entender. Tu no tens razo. Est
95

claro como gua: ns viemos a ste mundo para cumprir o nosso dever. No isso que me di. Sbre isso no pode haver dvidas, filha! Escuta: Se no tivssemos de cumprir o nosso dever, ste mundo no era possvel... A outra coisa... a outra coisa que eu no intendo, uma coisa que me maga como uma pedra aqui dentro... Que me di to fundo!... Tenho cumprido sempre o meu dever e no sei se me tem servido para alguma coisa cumpri-lo... Nisso tens razo: riem-se de mim. E h uma voz que me prega que se eu no tivesse cumprido o meu dever, talvez tivesse sido mais feliz. Mas isto no pode ser e dime. Isto no tem razo nenhuma de ser e aflige-me. Sim, h talvez outra coisa como tu dizes, mas imaginria. Evidentemente a gente tem de se sacrificar e de cumprir o seu dever. Existe uma fra superior... Se no fsse o senhor director que havia de ser da Companhia? Sim, sim, sim... No pode haver dvidas a este respeito. A outro respeito talvez... SOFIA Fugir E se ns pudssemos ao menos fugir? Para muito longe!... GEBO Fugir para onde? Ningum foge desgraa. Companhia tambm no torno. Com que cara
96

havia de aparecer ao senhor director? Gebo, vamos a contas. Gebo, quanto trazes? No trago nada senhor director. Contar o qu? que havia de lhe contar? Gebo, apresenta o dinheiro diria com toda a razo. Onde hei de ir buscar setecentos e tantos mil reis, qusi um conto? SOFIA Mais nos valia morrer! GEBO Tambm no se morre assim. E ela? Tenho-lhe mentido sempre, passei a vida nisto: eu a mentir e ela a sonhar. No chores, vai para ao p dela e falalhe. SOFIA No saio de ao p de si. GEBO O que preciso nas grandes ocasies cada um saber qual o seu dever. Aqui que est a verdade. E depois cumpri-lo sem uma hesitao, ouviste? a isto que se chama a linha do dever. Eu estou inutilizado. Sou menos que nada. Morrer? Morrer fcil, o que eu
97

tenho obrigao de me sacrificar. Eu cumpri sempre o meu dever na Companhia e na praa. s vezes o dever amargo, o dever duro, mas o homem s se diferena dos bichos em cumprir o seu dever. Tu ouves? . SOFIA Eu ouo-o mas no o entendo. Se quere fugir e abandonar-nos ficamos nas mos dle. GEBO Agora sou um tropo, e mais nada. Talvez le se arrependa e cumpra o seu dever. Vai para ao p da tua me. Eu sei o que hei de fazer. No scismes mais. O dever no uma coisa que se pese para saber quanto d. a razo da nossa vida. Se no fsse o dever, no te tinha criado. Eras mais uma bca a sustentar. Todos no mundo carregam com ste fardo. Suponho que seria uma alegria deit-lo fora, mas nsse caso que era a vida? Pregunto-te... Ningum mais ia repartio, ningum fazia seno a sua vontade, ningum queria saber dos outros. J vs... (Pondo o ouvido escuta.) Tu ouve-la? SOFIA Chora sempre.
98

GEBO S chora! Por minha causa tem chorado tantas lgrimas!... (Vai escutar porta.) Chora O resto no importa, o que preciso entregar-lhe o filho. A culpa foi minha, enganei-a sempre. Dizer-lho, seria mat-la por minhas prprias mos. No posso, no posso! Chora? SOFIA Chora.
Percebe-se que o Gebo toma uma resoluo. Pega na carta de cima da mesa e rasga-a em pedaos.

GEBO O meu dever outro. (Indo para a porta.) No chores mulher, est tudo arranjado. SOFIA Pai! GEBO
99

Est tudo arranjado. (Escutando.) J no chora, ouves? SOFIA Mas ento como?... GEBO Agora deixa-me, vai sosseg-la. (Leva-a para a porta.) Vai.

GEBO, s
GEBO, absrto. Como isto me di! como isto me di!... Mas ento o que o dever? s uma palavra? s umapalavra e mais nada? No! no! (Pausa.) Vem a polcia e eu... Roubar no! toda a gente no comrcio diz: O Gebo honrado. Mas o que eu posso ... (Escuta). J no chora! j no chora!... O que eu posso dizer: Fui eu. Como isto me di! (Pausa.) Digo: Sim, senhor comissrio, fui eu. Saibam-no todos, fui eu. Confesso tudo. Tenho lido nos jornais que os ladres no confessam, mas eu confesso tudo. Trouxe a mala para casa, todas as noites a trazia. Bem sabe que toda
100

a gente confiava em mim. J duma vez trouxe dois contos oitocentos e cincoenta mil reis. Eu era honrado, agora j o no sou. Roubei-o, gastei-o. Prenda-me senhor comissrio. Fui eu que.... (Pausa). Mas ento a mim que me prendem, levam-me para a cadeia. No as torno a vr1... Tenho o corao negro como a noite... urna coisa to funda que no sei donde vem. uma voz que comea a falar baixinho e que a gente tem por fra de sofrer e de ouvir. Uma coisa que no me pertence e de que me no consigo desfazer. Esta voz no a minha voz e revolve-me, di-me... Oh como isto me di! como isto me di!... No, no posso vr! no quero vr! no te quero ouvir!. .. A gente no pode pensar nestas coisas... que doem to fundo!... Coitada da pobre!... Esqueceu-me de lhe dizer que h o bem e o mal, e a nossa inteligncia no se fez seno para discernir o bem do mal... Uma casa de comrcio bem ordenada... Se os livros no esto em ordem e a escriturao mal feita, no fim do ano ningum se entende. H uma linha de conduta que ningum deve transgredir. Se me do uma ordem, eu que fao? Cumpro-a. Tenho-a cumprido sempre. Isto di, mas se no doesse que mrito havia no sacrifcio?... O que eu tenho mdo: J hoje de manh quando sa, um polcia se ps a olhar para mim: L vai o ladro (Respira mais fundo). E certo, a gente d tudo aos filhos. E no tem obrigao de lhes dar a vida? Mat-la, antes matla!... Seria melhor mat-la... Oh! (Escuta). Passos
101

outra vez! Vozes na escada! So les! so les! (Batem porta).

GEBO, DOROTEIA, SOFIA, UM POLCIA, CHAMIO, GENTE DO POVO

GEBO No abram! no abram! Mulher! filha! Esperem! Esto ali! ali! SOFIA, correndo para le. No!
Gebo esfora-se por serenar. Ouve-se a gente fora falar mais alto. Abrem a porta e entram.

GENTE DO POVO le! foi le!... GEBO, com simplicidade. O ladro sou eu, fui eu que roubei.
102

QUARTO ACTO
Trs anos depois. Uma sala mais pobre. As mulheres mal vestidas.

SOFIA e CANDIDINHA
Candidinha espera. Aspecto trgico. Chapeu mais velho, chale mais gasto.

SOFIA, entrando. Esperava-me? CANDIDINHA Esperava-te ingrata. Trago-te aqui uma pinga. (Tira a caneca debaixo do chale). Vens da fbrica?
103

SOFIA Sa agora. Estou cansada. A desgraa pode mais do que a gente. CANDIDINHA Goza a vida filha enquanto tempo e nada de aflies. Quantos te ho de por a dizer que s bonita... SOFIA Antes morrer! CANDIDINHA Morrer! morrer!... (Mudando de tom). E o Joo? SOFIA H dias em que nem o vejo. Quando vem a casa para levar algum trapo para o prego. Eu trabalho porque preciso que a velha coma. Se no fsse ela... CANDIDINHA A tornas tu... O que sofres j eu sofri ou peor. Nste mundo s h dor e vaidade... Os homens! os
104

homens!... E ainda tu tens isto (apontando-lhe a cara) que nada paga. SOFIA Isto? CANDIDINHA Esta frescura da mocidade. Mas deixa-te ir para velha e vers! peor do que trazer uma pedra no corao sem a poder arrancar. E se a gente se queixa, riem-se. (Sofia chora). Mas no chores, filhinha, que as lgrimas pem a gente feia. para o que servem. A mim j no h desgraa que me arranque uma lgrima. E o velho no escreve? SOFIA Nos primeiros meses ainda escreveu. CANDIDINHA E vs eis v-lo? SOFIA

105

s vezes, mas le teimava sempre em no querer. Depois mudaram-no de cadeia e as cartas rarearam. H muito j que no escreve. CANDIDINHA E quando sai filhinha? SOFIA Est a acabar a pena. o que nos vale. Olhe que s vezes penso em me deitar ao rio. J l vo trs anos e nunca mais tive seno lgrimas. Choro noites a fio quando me deixam chorar. CANDIDINHA Tambm eu na tua idade pensei assim e olha que tenho pena de no ter tido coragem. Acabava-se tudo. Tinha sido melhor. Sabes l o que passei!... Peor do que tu. Fui como tu espanca da, batida, servida. Na tua idade, flr, o meu homem ps-me na rua como quem escorraa um co e nem uma cdea para a bca... Depois habituei-me desgraa. Mas olha que tenho pena de no ter morrido. A gua fez-me sempre um mdo... SOFIA
106

Para o que a gente nasce!... S para sofrer. CANDIDINHA S! Quem pobre para o que nasce. Depois vem a velhice e ainda peor. E se a gente pede po donos escrnio. Eu ainda tenho experincia da vida que o que me vale... Olha vou-to dizer porque sou tua amiga. (Mais baixo). Tenho-lhes dio, odeio todos sses ricos que me fazem bem e que me do de comer. les do-me de jantar mas por vaidade, para dizerem l consigo: por caridade, c temos hoje a Candidinha por esmola. Eu abaixo a cabea e humilho-me, mas se tu soubesses a inveja e o dio que lhes tenho! A Candidinha vai, a Candidinha vem, de rastos como a cobra. Um vestido de seda, um chapeu, as suas alegrias, as maiores e as mais pequenas, tudo lhes invejo, tudo!... s vezes de tanto invejar fico com uma dor aqui. At me vem a palpitao. E como eu me alegro quando h desgraa numa casa! SOFIA No diga isso! CANDIDINHA

107

Digo, digo! Pois quant'!... Ento tu pensas que posso vr algum feliz, eu que nunca tive seno misrias? Eu que nunca comi minha vontade e que ando vestida de trapos quando nasci para trazer sdas como as outras? Eu c ainda que possa no fao bem a ningum... Com que cara triste entro numa casa onde aconteceu desgraa. Se tu visses!... Mas c por dentro vou a dizer num repique: bem feito! bem feito! E a minha vontade era diz-lo cara a cara. Mas no posso a Candidinha vai, a Candidinha vem, de rastro como a cobra. At fico doente quando as coisas lhes correm bem. Ai minha filha, mas que se h de fazer? A gente precisa da cdea seno rebenta para a a um canto. Ns que nascemos para a desgraa temos de nos sujeitar, e aos ricos deve-se obedincia. So les que podem tudo e que dispem de tudo. SOFIA Mais nos valia afinal morrer! CANDIDINHA No dizes hoje outra coisa. Pois claro que valia, filha, mais valia. Mas o peor a coragem. E depois de velha a gente ainda se apega mais a isto... Nste mundo h trs coisas que s se podem avaliar quando se chega minha idade: Os homens, o dinheiro e a morte. Os homens!... Engana o teu,
108

mente-lhe. Olha que le faz-te o mesmo... O meu homem! Tambm eu dizia o mesmo noutros tempos. Hs de ter o pago que eu tive. SOFIA Acabou-se! acabou-se! CANDIDINHA Fazes bem. E com esta adeus. Tenho de ir ainda a casa das Cardosos, das Fonsecas, das Pereiras. Que sejam todas to desgraadas como eu fui e que em vez de risos chorem lgrimas de sangue. Adeus, filha, ste mundo um mundo de enganos. Adeus. E segue os meus conselhos: Quando le te ameaar bate-lhe o p, no te deixes calcar que peor. (Reparando em Doroteia que entra). Ora viva!

As mesmas, DOROTEIA E JOO

DOROTEIA Levantei-me agora. CANDIDINHA E como vais?
109

DOROTEIA Me1hor, melhor. CANDIDINHA o que eu digo sempre: No h como a desgraa para curar as doenas do corao. Nem a gente tem tempo para pensar nessas coisas. (Reparando em Joo que entra pelo fundo). Ento como vai essa bizarria?.. Falai no mau... JOO, para Sofia. Eu j te tenho dito que no quero esta mulher c em casa. CANDIDINHA Mulher! Veja l como fala! JOO, aponta-lhe a porta e assobia. CANDIDINHA Vou, mas olhe que no vim aqui pedir nada. JOO, assobia mais alto.

110

CANDIDINHA Eu sou uma pessoa de considerao, recebida em todas as casas, nas Pintos, nas Fonsecas, nas Meireles. No sou nenhum lagalh. (Sai traando o chale). JOO A trouxa? SOFIA Est no quarto. DOROTEIA Filho! JOO Deixem-me! (Sai). DOROTEIA Senta-te ao p de mim. Queria-te dizer... queria-te dizer, mas no posso... . SOFIA

111

Que tem? sente-se peor? DOROTEIA No, o que eu queria era... H muitas noites que no durmo a scismar. Quanto falta ao velho para cumprir a pena? SOFIA Pouco tempo. DOROTEIA, a sua mo procura a mo de Sofia. Queria-te dizer que tu que s a minha filha. Tudo, agora vejo tudo. Mas o que me custou a matar ste sonho, que me tinha levado tantos anos a criar! Vejo agora o que tu e o velho sacrificaram por mim. O que ter sofrido! Hei de dizer-lhe... nem sei o qu... tudo! SOFIA Qualquer dia aparece-nos a. DOROTEIA le tambm a nica esperana que te resta? E outra coisa ainda te quero confessar, outra coisa em
112

que scismo dia e noite... (Mais baixo). Eu suspeitava tudo, eu tinha adivinhado tudo. Tudo... Tu compreendes isto que eu preciso de confessar antes que a vida se me acabe? Eu soube sempre tudo. SOFIA, baixo. Que le era ladro? DOROTEIA Sim. SOFIA Que foi le que roubou? DOROTEIA Sim. SOFIA E pde?! e deixou?! DOROTEIA Suspeitava tudo. E calei-me. A certeza no a queria ter, a verdade no a podia vr. Precisei sempre a
113

mentira, no s da mentira que eu constru, mas da mentira dos outros para poder viver. Tinha-o criado. Era o meu filho. Enquanto todos os que me rodeavam no pudessem dizer-me: um ladro eu podia defender uma sombra, manter de p uma sombra viva. Nem tudo morre, nem tudo est definitivamente morto, enquanto algum sofre. Fiz-vos sofrer! fiz-vos sofrer no sei porque impulso no sei porque necessidade de que sofressem comigo... SOFIA Sabia e calou-se! DOROTEIA Parecia-me que assim no era totalmente desgraada, parecia-me que assim le no era totalmente desgraado. H mentiras que podem mais do que verdades e a que gente se apega com desespro. H mentiras que precisam de gritos e de algum que as defenda at ao ltimo extremo. SOFIA Sabia e calou-se! custa de tantas lgrimas! Sabia e pde calar-se!... DOROTEIA

114

Suspeitava tudo. Sabia tudo. Alguma coisa maior me obrigou a calar... Era o meu filho, era tambm o meu sonho. Era o que eu teci anos atrs de anos sempre calada. Vocs fingiam eu fingia. Vocs desabafavam, eu sonhava... E assim mantivemos de p uma vida, que, sem a mentira, no teria razo de existir. (Choram.)

As mesmas, o GEBO e depois JOO

O Gebo aparece porta. Vem sinistro, mais gordo, enlameado, com a barba por fazer. Voz rouca, bengalo preso ao pulso por uma correia, uma trouxa que pousa no cho ao p de si.

GEBO Ento temos msica no prdio? (Silncio de espanto.) SOFIA Pai! meu pai! DOROTEIA
115

Meu homem! GEBO Sou eu sou eu, verdade Que querem? Sch sch (Gesto que as detm.) Sou eu. Que estavam vocs a fazer? (Silncio.) Que esto vocs a olhar para mim espantadas? Sou eu (Senta-se.) No h por a nada que se beba? SOFIA Pai! GEBO Ah, sim, sim!... que na cadeia a gente aprende. O que eu aprendi na cadeia! Foi como se me abrissem os olhos. Na choa sabe-se tudo. L que destapam os lzios gente.
Doroteia e Sofia olham-no com terror.

DOROTEIA Queria pedir-te perdo. GEBO

116

Deixemo-nos de lrias! No me importo de estar na cadeia SOFIA, aproxima-se de Doroteia. GEBO L aprende-se tudo, o que na vida e o que vale a vida. A princpio custou-me minha volta e peor! peor! c dentro, numa escurido cerrada, s ouvia gritos e apupos: - Gebo! Gebo tu roubaste! Todos se riam de mim. Se contava a minha vida, o po pelos outros, o sacrifcio pelos outros, respondiam-me com risos de escrneo: Gebo! Gebo! Mas peor! foi peor! O que eu sofri para compreender a mim e aos outros, o que eu sofri com desespro e com gritos. Gebo! Gebo! - E cada vez mais negro, cada vez maior a escurido minha volta. O que eu sofri para ver!... A luz no esta luz que nos alumia mas outra luz, no a tornei a ver, nem encontrei a que deitar as mos. Eram homens como eu nunca vi homens, e vozes, como eu nunca ouvi vozes, c dentro! aqui dentro a pregar, a aular, cada vez mais alto e cada vez mais fundo. Ah, o que eu sofri! Desespero e minha volta os que roubam e os que matam Uns vivos, outros mortos. Ah, essas noites no as dou por nada dste mundo, as noites em que a luz se foi fazendo cada vez mais clara. Eu
117

sacrificara-me, para que os outros se rissem de mim. Para que Esperem! esperem!... Houve ento uma hora em que eu mesmo me ri de mim, to alto! to alto! que todos os ladres se calaram (Respira fundo.) Uma hora em que entendi tudo e todas as vozes dentro em mim se sumiram com mdo minha prpria voz. (Mudando de tom.) A gente s se no arrepende do mal que faz nste mundo. Joo, que ao entrar estaca um momento porta e ouve as ltimas palavras de Gebo. S. GEBO Ah, s tu? s tu, anh? (Ri-se.)

JOO, ri-se. Sou eu, velho. (Encaram-se um momento.) GEBO Velho o diabo! Chama-se o Lesma se queres como os ladres me chamavam. Eu sou um ladro. Sim, no princpio lembravam-me as mulheres e doa118

me o corao de saudade. Mas depois o que eu me ri! Toda a gente se ri de quem Gebo. Agora rio-me eu, rio-me do que sofri. E quando um dia cem ladres clamaram virados para mim: - Gebo! Gebo! eu gritei-lhes: - Haja a quem me chame o Gebo que eu o estrafego. Eu tinha bca e nunca tinha gritado, fra e nunca tinha feito sofrer! (Mudando de tom.) Ento no h por a nada que se beba? JOO Vamos beber l fora.

O Gebo deita-lhe a mo ao ombro e fala-lhe ao ouvido. Voltam costas e vo sando muito juntos.

SOFIA, num grito. Foi tudo intil! foi tudo intil!

Joo e gebo sem enquanto a sduas se abraam soluando.

119

120

O REI IMAGINRIO
MONLOGO

121

122

O REI IMAGINRIO

No Calabouo do Governo Civil. Ao subir o pano atiram para dentro o Teles e fecham logo a porta. O Teles um homem de sobrecasaca no fio e botas cambadas.

TELES, batendo com desespro porta. Abram a porta! Sou eu, o Teles! Canalhas! canalhas!... (Sucumbido.) Ao que eu cheguei!... Um magistrado! um antigo magistrado no calabouo! Ah!... ah!... Que trambulho! (Respira fundo. Pausa.) Eu sou o Teles. Toda a gente me conhece. Algumas porcarias, o jgo uma vergonha maior, e atiraram comigo para fra do quadro. Mas fui juiz, deviam ter por mim alguma considerao. Sou de uma famlia ilustre. De misria em misria acabei, claro, por pedir porta dos cafs e nas casas de jgo aos meus
123

antigos condiscpulos. Outros comearam por a e esto cheios de considerao, apesar de terem praticado toda a casta de infmias. As infmias no fazem ao caso. Saber-se tambm no faz ao caso. A questo de maneiras H-os que por uma ninharia se degradam para sempre. Sorte. O que o mundo no perdoa a falta de habilidade. E quando ento se cai, cai-se de vez. At os amigos tem pena da gente e do-nos esmola. Esmola, anh?... Com que satisfao um deles me disse h dias: - Pega l dez tostes, no quero que passes fome. Quando tiveres fome vem ter comigo que te dou uma placa. Tinha-me odiado sempre. E eu aceitei! e eu aguento-me! eu vivo!... Sustento-me de dio, de dio intil bem sei. Ponhome a scismar na runa dste, daquele, de todos Tenho-os nas mos e desgrao-os. Maquino crueldades e imagino que tenho gnio. Melhor! melhor!... A minha imaginao ridcula, mas ampara-me. Se no fsse ela j tinha estoirado para a a um canto com ste sonho grotesco que levo a vida, sonhando que tenho suportado a desgraa. Vingo-me assim e julgo-me feliz. (Mais baixo.) Sonho que sou rei Caio de degradao em degradao e sonho sempre, sonho mais. De juiz passei a ladro, de magistrado a ladro a sonhar. (Mais alto.) Aceitei primeiro dinheiro das partes. Fui surpreendido e vi morrer minha mulher de desgosto. No! no! isto ainda o menos Vi-a morrer e suportei essa dr sonhando. Fui riscado do quadro e expulso. Habituei124

me vergonha de pedir. Peor, habituei-me a ser repelido. Vi os outros considerados e ricos, e vi-me a mim desprezado e pobre. Como pude suportar a vida? Sonhando, sonhando sempre Tinha duas filhas, e uma vi-a morrer tsica. A minha filha!... Uma filha, anh?... E sonhei, entranhei-me mais no sonho No, nunca bebi, no bebo seno gua por causa do fgado Mas v-la morrer! ouvi-la dizer-me: - Pai, tire de a dessa gaveta a roupinha que est apartada para me vestirem com ela. Pai, essa saia que foi cosida pelas mos de minha me Sabe o que me custa? deix-lo s, porque o pai precisa de mim. Eu bem sei que s eu no mundo lhe sorria, s eu choro consigo e isto h de fazer-lhe falta. E eu suportei tudo! eu meti-a por minhas prprias mos no caixo de aluguer! Eu pude com tudo, porque quando o corao se me parte; quando todas as fibras estalam; quando roubei e fui parar enxovia; quando peor! peor! aquele meu amigo que odiei sempre, me deu esmola sonhava que era rei, e rei absoluto Escusam de se rir, estou no meu juzo perfeito. Palavra que no bebo seno gua. Tenho esta faculdade de sonhar acordado, de sonhar sempre que quero. Acho que todos a tem, mas eu cultivo-a. Sou rei. (Mais baixo em confidncia.) E rei absoluto. extraordinrio o que a cada um conserva at velhice, at aos cabelos brancos de sonhos, de mam! mam! de infantilidades, qusi sempre escondidas, para que os outros se no riam e a gente se no ria de si
125

prpria! (Mais alto.) ste sonho sonho-o desde pequeno quando me batiam. ste sonho fui-o acrescentando pela vida fora sempre que as coisas me corriam tortas. E o que me vale porque na minha vida h peor, muito peor Mais desgraa. Tinha outra filha e perdi-a. Acho que fui eu que a perdi, embebido no sonho. Que canalha! que canalha que eu sou! E de que profunda abjeco no capaz o homem! Outro dia A minha filha era uma flr e anda por a com dezoito anos, por essas ruas. Tenho-a encontrado e j me deu esmola J me deu esmola a minha filha! Noutro dia, ao p do Tavares, ia com uns estrdios, chegou-se a mim e meteu-me uma moeda nas mos. Oh meu Deus!... Desgraa acarreta desgraa. cada vez mais desesperado. Fico em braza. s vezes do-me encontres mas no vejo, no ouo, vou absorto, com o meu po e o meu sustento. Quanto mais degradado mais sonho. Canalha sim, bem sei que sou canalha mas sonho. O homem que desce capaz de tudo (Sorri.) Agora que eu devia ser juiz, porque aprendi e sei que atrs de cada sr h outro sr e de cada homem que conhecemos outro homem ignorado, agora que no passo do Teles Outra coisa me persegue agora para lm da papelada dos autos, outra coisa em que no tinha pensado, porque o juiz julga segundo o cdigo e a lei, e eu julgaria segundo outro fantasma que est a meu lado, segundo outro homem que tenho encontrado em mim e nos outros. Tudo corre bem quando se vai pela vida
126

fora metido entre duas paredes e sem se olhar para o lado. o que h de melhor. Mas s quem sai de caminho trilhado que sabe do que capaz estranho o que se passa na alma em certos momentos. Estranho e horrvel. Uma coisa imunda comea a falar, a prgar, a obrigar-nos a fazer aquilo a que no nos supnhamos destinados Julgar? mas julgar o qu?... O homem que tu s? ou o homem que est por trs de ti? Julgar-te! julgar uma alma! Uma alma!... Foi talvez por isso que Aquele que sabemos disse um dia: - No julgars! No, no s piedade por todo o sr humano, por todos os desgraados, outra coisa que tem sobressaltado as minhas noites, outra coisa maior., mais negra e mais profunda Que distncia h entre o homem correcto, o homem e o homem? entre o homem correcto, o homem de todos os dias e o homem capaz de praticar um crime?... que mixrdia! e que canalha eu sou quando deparo com o fundo de mim mesmo!... Mas no me julguem infeliz. No sou infeliz. Devo confessar que depois que sou desgraado que me sinto mais feliz. Encontrei-me. no tenham pena de mim. Sou o Teles que toda a gente conhece e sou rei E stes canalhas prenderem-me aqui por uma bagatela! no terem por um antigo magistrado uma certa considerao! (Bate outra vez porta.) Abram a porta! abram a porta! H horas em que tudo isto me parece muito negro e muito doloroso. H hora em que me encho de desespro e de vmito, e chego a ter vontade de morrer. As minhas
127

filhas! o meu nome! a minha carreira! Mas hei de vingar-me, hei de vingar-me deles todos! Hei de esmag-los! Sou rei absoluto (Faz gestos. Comea a absorver-se no sonho.) minha presena! venham minha presena!... Tu no, tu!... Tu mesmo!... Agora que elas se pagam (E prossegue absorto no devaneio.) Eu sou rei, vs? Compreendes o que eu sou? Sou rei, meu amigo, e rei absoluto. Sim, sim absoluto! (E fica a scismar fazendo gestos e falando em sonho): - Anh? Ol! (Enquanto o pano desce.)

128

O DOIDO E A MORTE
FARA EM UM ACTO

129

130

PERSONAGENS:

O SNR. MILHES. O GOVERNADOR CIVIL. D. ANA BALTAZAR MOSCOSO. NUNES, policia. Policias, enfermeiros, etc.

131

132

O DOIDO E A MORTE
___________

No gabinete do governador civil. Ampla secretaria e em frente um mesa mais pequena.

GOVERNADOR CIVIL E NUNES GOVERNADOR CIVIL, escreve sentado secretria. Acto III, scena quinta Chegou o momento cheio de horrr em que sinto o solo fugir-me debaixo dos ps. (Pousando a pena.) Estou hoje inspirado. Tudo me sorri, a manh, o cu, a musa. (Toca a campainha.) Nunes.
Entra o Nunes e quando o Nunes abre a porta vem-se alguns polcias sentados num banco de pinho, lendo jornais.

NUNES
133

Senhor governador civil. GOVERNADOR CIVIL Se vier por a algum, no estou para ningum. NUNES Sim, senhor. GOVERNADOR CIVIL Seja quem fr. NUNES Sim, senhor. GOVERNADOR CIVIL Para ningum. (Nunes sai.) Aproveitemos estas felizes disposies. (Escreve.) Ela: - Sabes? sabes enfim o que te no ouso confessar?... Agora precisava aqui duma frase de efeito. (Procura nos livros que tem em cima da mesa.) Aqui h de haver porque aqui h de tudo (Escreve.) le: - o momento o momento mais trgico da minha

134

vida. (Passando a mo pela cabea.) Estou a comover-me muito. Isto at me pode fazer mal. NUNES, abrindo a porta. Est aqui GOVERNADOR CIVIL Caramba! No estou para ningum. Isto demais Nunes! Castigo-o com trs dias de vencimento. NUNES o snr. Milhes com uma carta do presidente do ministrio. GOVERNADOR CIVIL O snr. Milhes? que entre que vida esta! que pas ste! Exactamente no momento psicolgico, no momento em que me remontava. Nunes Ai do Lusada coitado Isto no um pas, uma selva onde os homens de gnio tem de ser ao mesmo tempo governadores civis. (Lendo o bilhte.) O snr. Milhes. Dize-lhe que entre, dize-lhe depressa que entre. (Abre a carta.) o
135

prprio ministro que recomenda o homem mais rico de Portugal.

Nunes introduz o snr. Milhes euma caixa que colocada no choentre as duas mesas com muitasprecaues. Aqui. Cuidado Estbem Pode retirarse. O snr.Milhes um homem importante esevero, de grandes sussas cuidadas e lunetas de aro de oiro. Sobrecasaca.

GOVERNADOR CIVIL E O SNR. MILHES

GOVERNADOR CIVIL V. Ex. tenha a bondade de se sentar. H que tempos que tenho a honra de o conhecer de vista e de nome. Ento?...
Mas o senhor Milhes embeserrado no diz palavra. Com a maior indiferena dispe a caixa e faz a ligao de um fio elctrico para a campainha da mesa que est em frente da secretria do governador civil. O 136

outro segue-lhe os movimentos com uma curiosidade crescente.

SNR. MILHES, aproximando-se dle, confidencialmente. O senhor sabe o que est aqui dentro? GOVERNADOR CIVIL O que ? SNR. MILHES A morte! GOVERNADOR CIVIL Pelo que vejo o negcio grave? SNR. MILHES Muito grave. Vim de propsito de automvel para no dar nas vistas. V. Ex. j leu a carta do presidente do ministrio? H muito tempo que o admiro. GOVERNADOR CIVIL, lisongeado.

137

E eu! e eu! Tenho por V. Ex. a maior considerao. (Levanta-se e ao passar entre as mesas d um pontap na caixa.) SNR: MILHES Cuidado que podemos ir todos pelos ares. GOVERNADOR CIVIL, dando um salto. Anh!? SNR. MILHES Repito, o negcio que me traz aqui muito grave. (Senta-se cerimoniosamente e o governador civil vai postar-se na sua secretria.) GOVERNADOR CIVIL Estou no exerccio das minhas funes. SNR. MILHES O maior crime de todas as pocas, a suprema tragdia de todos os tempos! Vamos estoirar dentro de vinte minutos. (O governador civil muda de expresso medida que o outro fala.) O que o senhor v aqui nesta caixa, o mais formidvel de todos os
138

explosivos SO3 HO4, cem vezes mais poderoso que o dinamite, o algodo plvora, e o fulminato de mercrio. Basta carregar nesta campainha, para irmos todos pelos ares, eu, o senhor, o prdio, o bairro, a capital. SO3 HO4. O prxido GOVERNADOR CIVIL Qu ? qu? que prxido!? SNR. MILHES O prxido de azote. GOVERNADOR CIVIL, mastigando. Isso srio? SNR. MILHES Muito srio. GOVERNADOR CIVIL Nunes! SNR. MILHES

139

Pode vir o Nunes e todos os regimentos da capital Quando eu tocar nesta campainha arraso tudo. O prxido de azote a maior inveno dste sculo. Basta carregar aqui com o ddo (le, de l, faz-lhe um gesto de splica, sem poder falar, para o outro retirar o dedo.) Mas ns ainda no nos explicamos. (Tirando o relgio.) Temos tempo. GOVERNADOR CIVIL Temos muito tempo. Nunes! SNR. MILHES Chame quem o senhor quisr. Chame l o Nunes por uma vez. -me indiferente. (O governador civil levanta-se e vai a sair precipitadamente.) O que me no indiferente que o senhor saia daqui. Ah, isso no! Ao senhor escolhi-o para morrer comigo. GOVERNADOR CIVIL Muito obrigado! SNR. MILHES E se d um passo para fora daquela porta, fao saltar tudo.

140

GOVERNADOR CIVIL Mau! O senhor no se ponha com brincadeiras. Eu sou um governador civil, uma autoridade constituda, e o senhor lembre-se que tem mulher e filhos. um homem de ordem, um homem rico O senhor Ento eu estou aqui sossegado, no cumprimento do meu dever, a escrever uma pea, nunca lhe fiz mal nenhum, tenho por V. Ex. a maior considerao V. Ex. est incomodado? quere tomar alguma coisa (e sempre mais alto.) Nunes! SNR. MILHES Acabe l com isso! GOVERNADOR CIVIL Ento se V. Ex. me d licena, para lhe pedir um copo de gua. SNR. MILHES Chame quem quisr. A questo entre mim, V. Ex. e o prxido de azote. Trr trr Se V. Ex. sair de aqui trr. GOVERNADOR CIVIL

141

 Nunes! (O Nunes entra.) Nunes, le est doido e a caixa de dinamite uma caixa daquele tamanho! (O Nunes arregala os olhos.) Quando eu dissr disfaradamente: - No ouve tocar l em cima? - vocs todos cem uma sobre le e seguram-no bem seguro. Ouviste? (O Nunes diz que sim com a cabea sem poder falar. O senhor Milhes tem seguido atentamente a scna, de ouvido escuta e cofiando as barbas respeitveis.) SNR. MILHES Sente-se senhor, no faa figuras tristes. O senhor est a tratar-me com menos considerao e a desconhecer a importncia do meu papel no universo. (Exaltando-se.) Eu sou imperador, sou rei, sou Deus! Posso vontade aniquilar o universo, ou fazer uma grande hecatombe. (Exaltando-se cada vez mais.) Tudo depende de mim. Eu! eu! eu! (Bate punhadas na mesa) Em que se distinguem os heris e os imperadores da canalha sem nome? Pelo nmero de homens que podem aniquilar sem responsabilidade nenhuma. Trr trr!... E mato-me e mato-o! GOVERNADOR CIVIL Ai Jesus! ai Jesus! ai Jesus! SNR. MILHES
142

Destruo uma cidade ! SO3 HO4 frmula nica. Destruo talvez um povo. GOVERNADOR CIVIL, mais baixo. Mas o senhor Milhes ainda no se explicou. SNR. MILHES, serenando imediatamente. verdade, ainda no me expliquei. Peo desculpa. (E sempre respeitvel, sempre com imponncia.) Aqui h tempos, faz exactamente um ms, quando passeava tarde sob as rvores do meu quintal, senti de repente que se me abriam os segundos olhos. GOVERNADOR CIVIL Os?!! SNR. MILHES Os da alma. GOVERNADOR CIVIL, sucumbido. Ai meu Deus que estou perdido!

143

SNR. MILHES E vi de repente o mundo no como todos o vem, mas como le na realidade. GOVERNADOR CIVIL A cabea estoira-me! SNR. MILHES E medida que os segundos olhos se me fram abrindo, mais funda se me radicou a vontade de destruir tudo isto. O prxido de azote GOVERNADOR CIVIL S O3. H O4. O senhor tlo! o senhor pode ainda ser muito feliz! o senhor pode recuperar o uso das suas faculdades. Olhe que o senhor arrepende-se. Pelo amr de Deus deixmo-nos de tolices! Oua, oua O senhor no ouve tocar l em cima? (Berrando.) O senhor no ouve tocar l em cima? SNR. MILHES, com fleugma.

144

Grite mais alto se lhe parece! O senhor est a dar um espectculo abjecto. Escusava de fazer essa triste figura Safaram-se. Eu percebi tudo. Poseram-se logo ao frsco. Pode vr. (O governador civil abre a porta. os polcias fugiram, o banco est deserto.) Sente-se, no podemos perder tempo. Sente-se e oua. Ningum o arranca das minhas mos. H quem diga que estou doido. Diga-me com franqueza, conhece-se que eu esteja doido? GOVERNADOR CIVIL Ora essa, V. Ex. est no uso completo da razo, eu que me sinto endoidecer. SNR. MILHES Antes de mais nada preciso que me compreenda bem. Eu sou eu, sou um amigo da humanidade. A um gesto meu desaparece a desgraa da face da terra, acabam os crimes, as misrias e as paixes. Fazendo saltar o glbo suprimo para sempre os gritos e todas as injustias. Suprimo a morte. GOVERNADOR CIVIL Perdo, snr. Milhes. preciso que atenda a vrias circunstncias pessoais. Eu no estou preparado para morrer. No se morre assim sem mais nem
145

menos. Morrer! morrer!... Ento o senhor pensa que isto de morrer uma coisa sem importncia nenhuma? Morrer uma coisa muito sria, um acto que importa certa preparao, testamento, clicas, etc. s chegar aqui, morrer e mais nada! Que tal est o da rabca! Morrer! Eu no quero morrer nem pensei nunca a srio que tivesse de morrer. Tenho ido a enterros, mas aos dos outros Ento o senhor entrame pela porta dentro, e sem mais nem ontem, de repente, fala-me assim de morrer como se eu fsse um condenado morte, nas escadas da frca? Adeus meu amigo! lm disso um crime. Previno-o de que um crime, punido por todos os cdigos, atentar contra a vida duma autoridade constituda, demais a mais no exerccio das suas funes. Artigo 343 do Cdigo Penal. Vamos, vamos Isso um momento de desvario e mais nada. Espero que as minhas palavras o faam reconsiderar. (O outro ergue-se implacvel e aproxima a mo da campainha.) Ai que le est doido varrido! (Exaltando-se.) Senhor! (Avana para o agarrar, mas o outro pe o dedo em cima do boto e le afasta-se logo.) SNR. MILHES Faa favor de estar quieto. Eu admito-o. Quando se representou aquela pea O Destino disse logo comigo: - que talento!

146

GOVERNADOR CIVIL, desvanecido Muito obrigado. O que vale nste mundo so as almas irms. SNR. MILHES S le capaz de me compreender, s le digno de morrer comigo. GOVERNADOR CIVIL Mau! mau! mau! SNR. MILHES Na sua pea h scnas verdadeiramente shakespearianas so as que no esto l. Porque necessrio que o senhor saiba: os livros, as peas, a arte enfim s vale pelo que nos sugere. O que l est em regra no presta para nada; o que cada um de ns constri sbre a linha, a cr, e o som, que verdadeiramente superior. Por isso lhe perdoei todas as banalidades que tem escrito, e passei a admir-lo. Polverizando-o comigo e com o globo, realizo o pensamento dos mais altos filsofos. (O outro julgando-o entretido vai para fugir.) Fugir para onde? No seja estpido. Melhor entrar comigo sem

147

desvarios na categoria dos deuses. Elevo-o categoria dos deuses. GOVERNADOR CIVIL meu Deus! senhor!... SNR. MILHES Trr, trr, e sou adorado, sou magnfico, sou nico. (Faz meno de tocar.) GOVERNADOR CIVIL Perdo! perdo! perdo! Ao menos outra morte! estoirado no! D-me outra morte, uma morte onde o meu cadver se possa sepultar com decncia e em que haja possibilidade de me fazerem um entrro digno dum governador civil. SNR. MILHES Seu pulverizado, pertencer ao cosmos, viajar nas nuvens, que melhor quere o senhor? que mais quere o senhor? GOVERNADOR CIVIL Fugir.
148

SNR. MILHES No h nada que o salve. GOVERNADOR CIVIL Por cima moram minha mulher e meus filhos. Creio que no quere tambm assassin-los. Julgo que a sua loucura no exigir o sacrifcio dessas inocentes vtimas. Posso chamar a minha mulher para fazer as ltimas disposies? SNR. MILHES Pode, com tanto que no saia daqui e que se no demore muito. (V a hora no relgio.) GOVERNADOR CIVIL E eu que estive esta manh para meter o revlver no blso! E no acreditem em pressentimentos! Nunca mais saio de casa sem trazer o revlver. (Pelo telefone.) Aninhas Ah, ests l? estou aqui com um di No com o snr. Milhes sse, sim Peo-te o favor de desceres No posso No me deixa sar daqui. SNR. MILHES
149

Diga-lhe que venha depressa. GOVERNADOR CIVIL No te demores, Aninhas Sim, sim. SNR. MILHES Vem? GOVERNADOR CIVIL Vem j. (Ela entra.)

Os mesmos e D. ANA BALTAZAR MOSCOSO

GOVERNADOR CIVIL, fala-lhe apressadamente ao ouvido com exclamaes. Ele! le!... ANINHAS Anh?!
150

GOVERNADOR CIVIL Sim, Aninhas, eu Baltazar Moscso estou nas mos dste infame. Se dou um passo daqui para fora, trr! pulveriza-me! dinamite, prxido, aquela grande caixa O que h de pior, arrasa prdios e bairros. ANINHAS Espera a que eu j venho! (Faz menso de sair.) GOVERNADOR CIVIL Salva-me ou morre comigo ANINHAS E os nossos filhos? No sejas egosta, nunca passaste dum reles egosta. Eu disse-o sempre. GOVERNADOR CIVIL Aninhas, mas tu disseste que quando eu morresse, morrias logo tambm. ANINHAS

151

Disse e digo. Estou pronta a cumprir o meu dever. Sou duma famlia que se preza de cumprir os seus deveres. Mas nunca te disse, que morria, como as mulheres da ndia, numa pira. Queimada no! A minha religio catlica, apostlica, romana! Saiba morrer quem viver no soube. (Para o snr. Milhes.) Quanto falta? SNR. MILHES, com uma grande dignidade O senhor inconsciente, faa favor de me apresentar a sua esposa. GOVERNADOR CIVIL Minha mulher, a snr. D. Ana de Baltazar Moscso o snr. Milhes. ANINHAS Muito gsto em o conhecer. (Anda de roda da caixa com precaues para lhe apertar a mo.) Quanto falta? SNR. MILHES Quinze minutos e quatro segundos exactos, minha senhora.

152

ANINHAS Ento retiro-me porque no h tempo a perder. Um automvel e pronto! (Vai a sair.) GOVERNADOR CIVIL Aninhas, despede-te ao menos de mim. Aninhas, olha que eu quero uma lpide monumental. Dize aos meus amigos (Baixo.) No tens a o revlver?... Dize-lhes que quero o meu nome em letras doiradas e esta frase gravada na minha sepultura: Aqui jaz um homem de gnio que no teve tempo de se revelar. SNR. MILHES Tantas pieguices! GOVERNADOR CIVIL Homem, o senhor nem ao menos me deixa fazer as minhas disposies testamentrias. O senhor abusa! Aninhas, faze-me ao menos um entrro muito bonito. ANINHAS Quanto falta?

153

SNR. MILHES Um quarto de hora. ANINHAS o tempo absolutamente indispensvel. (Vai a sair apressadamente.) GOVERNADOR CIVIL Dize-me ao menos adeus, Aninhas. Adeus! ANINHAS Adeus! Morrer queimada no! ( porta com quem lhe atira psadas de terra.) Morre em paz! Descansa em paz! Jaz em paz!

MILHES E GOVERNADOR CIVIL

SNR. MILHES A tem o senhor o que so as mulheres, a sua e as dos outros. GOVERNADOR CIVIL
154

No me tire as ltimas iluses. (Puxa dum leno para chorar.) Se ao menos lhe pudesse acertar com um banco pela cabea. (Algumas lgrimas.) SNR. MILHES Vamos! Vamos! Isto a bem dizer no a morte, a pulverizao. No sente nada, ver. GOVERNADOR CIVIL, dirigindo-se janela. Toda a cidade deserta Um silncio de tmulo. Fugiu tudo ao prxido de azote Que morte a minha, e ningum seno eu para a poder contar! Posso dizer bem alto que no h drama no mundo que se compare com ste. (Seguindo outra ideia.) E veja o senhor essa mulher que me disse sempre, que quando eu morresse morria comigo!... SNR. MILHES Essas coisas dizem-se mas nunca se fazem. Se o senhor fsse um homem inteligente compreendia-o logo. Mas no . (Gesto do outro.) No . Demais a mais essa mulher que o senhor lamenta no a mulher ideal que lhe convm. uma felicidade para o senhor ver-se livre dela.

155

GOVERNADOR CIVIL Ela que se v livre de mim. SNR. MILHES uma mulher que o engana. GOVERNADOR CIVIL Oh! SNR. MILHES Enganou-o sempre. GOVERNADOR CIVIL Senhor! SNR. MILHES o que lhe digo. O senhor tem cara de ser enganado por todas as mulheres. uma coisa que se v. GOVERNADOR CIVIL Basta!
156

SNR. MILHES Livro-o dela, livro-o de complicaes, livro-o do dever que tudo o que h de mais estpido no mundo e o senhor ainda se queixa. GOVERNADOR CIVIL Voc doido. SNR. MILHES Doido! doido!... J com esta a terceira vez que mo chama. Saiba ento que um homem que no tem ao menos uma parcela de loucura no presta para nada. Aqui estou eu, que, enquanto tive o meu juzo todo, nunca fui feliz. (O Governador Civil julgando-o descuidado vai-se aproximando da porta.) Passar por doido tem muitas vantagens. Direi mesmo que a nica situao vantajosa que h neste pas. O doido diz quanto lhe passa pela cabea. (E continuando a falar imperturbvel faz-lhe sinal que volte para trs e aproxima o dedo da campainha.) Ningum estranha. O doido pode andar de chinelos de ourelo pelo Chiado. Ningum repara. Quem tem juzo vive constrangido e est sujeito a mil complicaes. V, sente-se. GOVERNADOR CIVIL
157

Obedeo, obedeo. SNR. MILHES H efectivamente quem diga que estou doido, mas nunca a minha lucidez foi maior. O senhor acredita que eu esteja doido? (O outro de l acena pressa que no.) De resto o que loucura e o que o juzo? Simples pontos de vista e mais nada. O doido pode seguir vontade o seu sonho, sem que ningum se meta com le. Tem quem lhe d de comer, de vestir e calar nos manicmios. GOVERNADOR CIVIL Muito filosfico. SNR. MILHES No diga mal dos doidos. Todos os homens que fizeram alguma coisa no mundo eram doidos. Devemos-lhes a vida artificial. Na realidade devemoslhes tudo. Se no fssem les ainda hoje seramos bichos. De antes eu prprio que era? Um masurro. Agora o meu esprito leve como uma pluma, paira acima da estupidez humana. (O Snr. Milhes distrado vai tocar no boto da campainha. O outro faz-lhe de l apressadamente pst! pst! para retirar o dedo.) Ah,
158

verdade, ainda faltam alguns minutos. (E segue o discurso.) De antes ocupava os meus nobres cios a lr os clssicos. A leitura dos clssicos que fastidiosa tarefa! Queimei-os todos no pteo. Detesto os clssicos. E o senhor? GOVERNADOR CIVIL, apressadamente. Tambm eu, tambm eu! SNR. MILHES De antes tinha horror aos palavres, agora at me sabe, de quando, em quando uma obscenidade. (E aproximando o dedo da campainha.) Vai agora? GOVERNADOR CIVIL Espere, senhor! Por mais que queira no me posso resignar. SNR. MILHES falta de hbito, como quem arranca um dente sem dr. Depois que alvio, ver. GOVERNADOR CIVIL

159

Espere coos dibos! Morrer agora, meu Deus! Morrer! Morrer na flr da idade! Morrer quando a ptria esperava de mim as minhas melhores obras! Espere, morrer no brincadeira nenhuma, no uma coisa que se faa assim de p pr mo. SNR. MILHES No posso esperar mais tempo. Temos de morrer. GOVERNADOR CIVIL No quero! no quero! SNR MILHES A vida estpida. GOVERNADOR CIVIL No me importo! Quero viver! SNR. MILHES Soou a hora. Uns minutos e GOVERNADOR CIVIL, furioso.

160

Mas tu quem s afinal, supremo canalha, que assim decides eliminar-me, quando eu me agarro com desprezo vida? SNR. MILHES, de p, altivo e transfigurado. Eu sou o doido! Eu sou a morte! GOVERNADOR CIVIL Anh?! SNR. MILHES Estou farto! Estou farto de me vestir todos os dias, de cumprimentar todos os dias, de dizer todos os dias que sim! Estou farto de sorrir e de fazer as mesmas coisas inteis, que no condizem com a minha situao respeitvel no universo. Eu no quero ser bicho; com a fortuna de que disponho ste talento que deus me deu, no posso ser bicho e tenho que confessar a mim mesmo que sou bicho. Eu e o macaco do Jardim, Zoolgico! Oh no! oh no! GOVERNADOR CIVIL Eu endoideo! eu endoideo! SNR. MILHES
161

Vou suprimir a vida, porque a vida mete-me mdo, ouviste? Porque me mete mdo. Fui sempre ridculo, mas nem sempre me senti ridculo. A vida foi sempre atroz, mas nem sempre a senti atroz. Quando dei pelo que ela tem de reles e de grotesco, de trgico e de grotesco, veio-me um vmito de tristeza. Vi-te e vi-me. Vi que a minha caridade era grotesca, que os meus deveres eram grotescos, com os dividendos a receber, os coupons a cortar, um cofre do tamanho desta sala e um guarda-porto eminente a distribuir seis vintns pobreza. Considerei-me abjecto. Abjectos e grotescos os laos de famlia, espera do testamento e da clica, e os mil e quinhentos que eu dava por ms obra dos rfos mutilados. Peor, peor Olhei para mim, olhei para dentro de mim mesmo e ao mesmo tempo encarei com a Vida. Com esta coisa prodigiosa que a Vida, feita para a desgraa, para a dor, para o sonho e que dura um minuto, um s minuto e encontrei-me srdido com as minhas inscries a receber e as minhas dcimas a pagar. Oh, um instante para deter isto, catico e doirado! Um instante para sofrer, para lavrar a terra, para ser enfim o homem! eu j no podia arrancar-me ao meu palcio com um guarda-porto fardado de ministro, nem fazer outra coisa seno abrir a bca com sno deante do cofre das inscries de assentamento. De assentamento, repara bem. No mundo catico onde se grita e se sonha, h inscries
162

de assentamento! Tu compreendes isto? tu explicas isto?... Vi ento o infinito l em cima e vi-me a mim c em baixo. Mais um passo e senti que acabava a vida a fazer pacincias. GOVERNADOR CIVIL Mas que tenho eu com isso? SNR. MILHES Vias morrer, e vais morrer porque com as tuas frmulas, a tua papelada e o teu burlsco, s tambm abjecto e intil. O cavadr existe! O soldado existe! O heri existe! Tu no existes! GOVERNADOR CIVIL Eu no existo?! SNR. MILHES s uma sombra e bff (sopra-lhe e o outro estremece) fao-te desaparecer como uma sombra. Tenho de suprimir a ninharia da vida. Estas duas coisas no podem mais coabitar esta estupidez e ste sonho dorido e imenso, o grotsco de todos os dias, quando do outro lado galopa e passa uma coisa sfrega e imensa. Tu no te podes chamar Baltazar
163

Moscso, e ao mesmo tempo existir o cu estrelado. Venham todos os fantasmas! GOVERNADOR CIVIL Acudam! acudam! acudam! SNR. MILHES No posso viver com isto, frentico e doirado, e regular a existncia como o maquinismo de um relgio; no posso s mesmas horas eu nisso sou como um pndulo fazer certa coisa imunda num buraco de seco eltica, quando o mundo est cheio de gritos e o meu pensamento se eleva s mais altas elocubraes filosficas. Pff! pff!... No, no posso com ste esplendr e esta abjeco, ste ridculo e ste desespro e vamos morrer! vamos enfim morrer! (vai carregar no boto.) GOVERNADOR CIVIL Alto! alto! alto! SNR. MILHES Soou a hora. GOVERNADOR CIVIL
164

Morrer! Mo Mas eu no estou doente! Nem a cabea me di Ento eu hei de ser governador civil e morrer?! Ento eu hei de ter talento e morrer?! SNR. MILHES a hora de morrer. GOVERNADOR CIVIL O senhor cruel. No me dispute os ltimos momentos. SNR. MILHES O que eu sou seu amigo. Tenho estado aqui a prepar-lo para a grande hora da libertao. H mais alguma coisa que lhe possa fazer? Vai agora? GOVERNADOR CIVIL O senhor peor que um inquisidor. No me tire os ltimos segundos, os segundos dum condenando morte. Aposto que est a gosar com a minha agonia. Em troca da vida dou-lhe tudo que quisr, a minha influncia, o meu dinheiro, as minhas peas, a glria. SNR. MILHES
165

Recuso, sou intransigente nos meus princpios. GOVERNADOR CIVIL Espere. D-me um confessor. Um confessor no se recusa a quem est de oratrio. SNR. MILHES O senhor nunca foi catlico. GOVERNADOR CIVIL que nunca me vi nstes assados. SNR. MILHES Tem de seu, previno-o, dez segundos. GOVERNADOR CIVIL E no haver um Vtor Hugo para fixar esta tormenta num crnio! SNR. MILHES Tem de seu nove segundos e meio.

166

GOVERNADOR CIVIL Acabe l com isso! (Vendo-o aproximar o dedo do boto.) No! no! acabe l mas com essa cegarega do relgio. SNR. MILHES Faltam apenas Governador Civil, passando a mo pela testa com infinita tristeza. Nstes ltimos momentos de existncia, sinto a mente a transbordar de gnio. Quantas pginas imortais perdidas, por causa dste malandro! SNR. MILHES Cinco segundos GOVERNADOR CIVIL J que me nega um confessor, oua-me ao menos de confisso. Oua os meu pecados. Confesso que menti que menti sempre que pude. Toda a minha vida foi uma mentira pegada. Espere! meu Deus! Espere! espere! Que que eu vou sentir na situao de cadver?
167

SNR. MILHES Um segundo GOVERNADOR CIVIL Maldito sejas tu por toda a eternidade. Tenho mdo! tenho mdo! Espere! um pecado morrer com desespro. Di-me a barriga Peo licena para ir l fra fazer o que tenho a fazer. SNR. MILHES, implacvel. Faa no outro mundo. GOVERNADOR CIVIL Espere ao menos a minha contrio. Oh morrer!... Oh morrer nas mos dum doido e estoirado ainda por cima! Morrer! morrer! Perdo! perdo! Padre Nosso que estais no cu SNR. MILHES agora! GOVERNADOR CIVIL

168

Aqui del-rei! aqui del-rei! aqui del-rei!

Os mesmos e DOIS ENFERMEIROS

Ouve-se barulho fra. O Snr. Milhes faz retenir a campainha. O governador civil cai na cadeira com gestos desordenados. Entram dois enfermeiros de casaco branco de resguarde.

GOVERNADOR CIVIL, esgaseado, apontando a caixa. O prxido! o perxido! Um Enfermeiro, destapando a caixa e tirando para fra algodo. algodo em rama

Agarram o Snr. Milhes que os afasta, saindo depois de pr e tirar o chapeu lustroso e de cumprimentar ceremoniosamente. 169

SNR. MILHES Tragam a caixa GOVERNADOR CIVIL, com os cabelos em p. Ai o grande filho da puta! FIM

170

NDICE

Pgs. O Gebo e a Sombra . O Rei Imaginrio 119 O Doido e a Morte 127 . . . . . . . . . . . . . 11 .119 .127

171