ACERCA DEL ORIGEN

Aunque en comparacin con nuestros antepasados sepamos mucho ms del universo que antes, es poco lo que sabemos del universo ms all de nuestros sentidos. Desconocemos sus lmites, su evolucin, su estructura y hasta su finalidad. De hecho, no sabemos ni siquiera cunto sabemos. Esto que sabemos ms all de lo que podemos ver lo encontramos por induccin o deduccin, esto es, por la va de la conjetura lgica. Hemos racionalizado, antes de detectarlos sensorialmente, planetas, agujeros negros, formas de energa, asteroides, constelaciones. El tomo y sus componentes o las formas ms elementales de materia/energa, como el bosn de Higgs, han sido, antes de ser verificados, filosofa, teora, hiptesis, conjetura o mera especulacin. Este proceso de racionalizacin presensorial se gua por la confluencia de dos vertientes: la matemticas y la lgica. No hay una lgica abstracta, independiente y absoluta; la lgica proviene de la experiencia. Verificado tal o cual conocimiento la experiencia muestra que debera ocurrir en consecuencia tal o cual fenmeno. Esa ocurrencia virtual se soporta en clculos matemticos que suelen ser, si estn bien hechos, confiables y que conducen a que ms tarde o ms temprano el asteroide esperado o la partcula supuesta sea susceptible de ser verificada. Esto vale para casi todo. Si no conocemos los lmites del universo se debe a que nuestra capacidad de experiencia es muy parcial y no nos permite racionalizaciones hacia la totalidad. Aunque no es imposible que desde un objeto tan prosaico como una piedra o un trozo de madera se llegue a una acumulacin de experiencias tal que, con el auxilio de los nmeros, nos permitan inducir alguna vez la extensin del universo. Hay, con todo, enigmas universales que no se solucionan desde la experiencia, bsicamente porque es precisamente nuestra experiencia la que nos confunde. Cuando buscamos, por ejemplo, el origen del universo nos guiamos en esa bsqueda por nuestra experiencia lgica que nos hace conjeturar que si todo tiene un origen el universo debe tenerlo tambin. Esto puede ser un error. Cuando menos est claro que nuestra lgica inductiva en lo que toca al origen del universo cae en intrincadas paradojas. Estas paradojas son tan antiguas, tan anteriores a una de sus primeras formulaciones filosficas, la de platn en Fedro, que casi podramos decir que se tratan en su conjunto de una apora inherente a la historia del hombre. Platn lo plantea as: "Toda alma es inmortal. Porque aquello que se mueve siempre es inmortal. Sin embargo, para lo que mueve a otro, o es movido por otro, dejar de moverse es dejar de vivir. Slo, pues, lo que se mueve a s mismo, como no puede perder su propio ser por s mismo, nunca deja de moverse, sino que, para las otras cosas que se mueven, es la fuente y el origen del movimiento. Y ese principio es ingnito. Porque, necesariamente, del principio se origina todo lo que se origina; pero l mismo no procede de nada, porque si de algo procediera, no sera ya principio original. Como, adems, es tambin ingnito, tiene, por necesidad, que ser imperecedero. Porque si el principio pereciese, ni l mismo se originara de nada, ni ninguna otra cosa de l; pues todo tiene que originarse del principio. As pues, es principio del movimiento lo que se mueve a s mismo. Y esto no puede perecer ni originarse, o, de lo contrario, todo el cielo y toda generacin, vinindose abajo, se inmovilizaran, y no habra nada que, al originarse de nuevo, fuera el punto de arranque del movimiento. Una vez, pues, que aparece como inmortal lo que, por s mismo, se mueve, nadie tendra reparos en afirmar que esto mismo es lo que constituye el ser del alma y su propio concepto. Porque todo cuerpo, al que le viene de fuera el movimiento, es inanimado; mientras que al que le viene de dentro, desde s mismo y para s mismo, es animado. Si esto es as, y si lo que se mueve a s mismo no es otra cosa que el alma, necesariamente el alma tendra que ser ingnita e inmortal En pocas palabras: si el universo se mueve ese movimiento debe haber tenido una fuente y un comienzo; esto es, ha de haber habido un primer motor. Y ese motor, al ser el primero, no puede ser movido por ningn otro motor, esto es: debe ser eterno, ingnito, inmortal y autrquico. Ese primer motor para Platn es el alma que, en su movimiento para nutrirse de ideas, cae en un cuerpo inanimado y le insufla movimiento. Pero ese nutrirse de ideas, y esa cada en un cuerpo no son causas de su movimiento? Y si slo estaba el alma en su comienzo de dnde salieron las Ideas y los cuerpos? Tan autrquica no sera ni tan perfecta puesto que tena hambre de Ideas y puesto que comete la torpeza de caer en un cuerpo. Ms rotundamente: si era perfecta debera seguir sindolo. Aqu aparece como una solucin en apariencia deslumbrante la nocin de Dios como primer motor. La dos diferencias centrales entre Dios y el alma es que las almas son muchas y Dios uno solo, y, por otra parte, que la voluntad de las almas est dirigida a obtener conocimiento del mundo de las Ideas y la voluntad de Dios, en cambio, es caprichosa, impredecible, no sujeta por tanto a los rigores de la lgica inductiva. Esto ltimo es central para que recurramos a la idea de un Dios creador: nadie lo cre a l y l cre el universo y lo echo a andar por una sola razn: porque le dio la gana. Y porque le dio la gana am a Israel y mand a su hijo a redimir a los hombres del pecado. Pero no deberamos admitir, cuando menos, que un ser que tenga ganas equivalentes al hambre de sabidura de las almas; no puede ser perfecto y nico?. En su inmensa y perfecta soledad qu falta le pueden hacer los mosquitos, la arena de los mares o el sida?

Para Aristteles en caso de que sea uno el principio de las cosas corruptibles y otro el de las eternas, si es eterno tambin el de las corruptibles, la dificultad ser la misma (por qu, en efecto, si es eterno el principio, no son tambin eternas las cosas que dependen de l?); y, si es corruptible, tiene que haber otro principio de ste, y otro del nuevo principio, y as hasta el infinito. Y, si uno pone como principios los que parecen ser los ms inmviles: el Ente y el Uno, en primer lugar, si cada uno de ellos no significa algo concreto ni una substancia, cmo estarn separados y sern independientes? Tal es, sin embargo, la ndole de los principios eternos y primeros que buscamos" La solucin que ofrece Aristteles es ingeniosa: Dios, conviene, es el primer motor y como tal nada lo mueve. Pero l s que mueve a todas las cosas, que van a l sin que l se mueva, como un heladero dormido que atrae a los nios sin que ellos lo despierten y sin saber l de la existencia de ellos. De este modo Dios es pensamiento perfecto que se piensa a s mismo y que por lo tanto no piensa en nosotros. No nos sirve para solicitarle favores pero sirve para explicar el origen del universo. La fsica contempornea se decanta por una solucin menos ingeniosa: hubo, sostiene, una gran explosin con la que el universo echo a andar, pero esta explicacin nos deja, como en el caso de Aristteles, sin saber de dnde salieron los entes buscadores de Dios, es decir de dnde sali aquello que explot. Si la respuesta es "todo espacio y todo tiempo comenz con el Big Bang" , sin una historia y un espacio previo, sera razonable esperar millones de continuos Big Bang sin orden ni concierto. El concepto mismo de Dios es irracionalizable, absurdo y contradictorio. Un ser perfecto que por misericordia con los hombres los crea, y que los crea para que lo adoren en un festn miserable de splicas y alabanzas no puede ser perfecto. Mi propuesta es esta: que descartemos definitivamente un origen lgico para el universo. El origen del universo no es racionalizable porque no es racional; no es logizable porque no es lgico. Lo que conocemos del universo es el devenir, esto es, el universo en marcha Cmo podramos inducir desde el devenir lo que no deviene, dado que, sin duda, un segundo antes del devenir, all donde est el origen del universo y del devenir, por definicin no podra haber devenir? Pero he aqu lo desconcertante: lo mismo que sobreviven an hoy en da restos del ruido que provoc la gran explosin y desplazamientos perceptibles de su luz arcaica, hay tambin pruebas de que existen parcelas del universo no susceptibles de racionalizacin. Pantanos fsiles donde apenas ocurre el tiempo y donde la induccin no juega papel alguno puesto que no hay an comportamientos que permitan establecer alguna lgica. Verdaderos agujeros negros del devenir y el ser. Son los fenmenos estticos. El ms visible de ellos: la obra de arte. De dnde saca su extraordinario poder una obra de arte? De entrada, hemos de decir que su comportamiento no es nada lgico; antes bien, podra decirse que se comporta paralgicamente. En primer lugar es tautolgica: no aporta nada al conocimiento del mundo ni de ella misma (si lo aporta deja de ser una obra de arte y se convierte en documento histrico, en sociologa o en mera noticia). En segundo lugar es atemporal: no tiene origen ni esta inscrita en el curso del tiempo. Se dira que su origen es el artista, pero, el artista de dnde la saca? De su interior? Imposible. Antes de aparecer la obra de arte no estaba en sitio alguno, y tanto menos en alguna parte del interior del artista. Es una creacin. Antes de ella no haba antepasados suyos, ni un devenir del que provenga genticamente y ni siquiera histricamente, y no hay por lo tanto una lnea de tiempo, gentica o histrica, que determine su origen como una vaca determina el origen de su becerro. Tercero: es uno de los muy pocos casos de objetos cuyo conocimiento, factura y espectacin no reporta ningn beneficio a nadie; la obra de arte es probablemente el nico objeto desinteresado del mundo. Cuarto: se trata de un objeto cuyo ser va ms all de lo propiamente objetual y del valor conceptual que de suyo supone. A diferencia de cualquier otro objeto, la obra de arte es un sujeto: posee ser, y de ah su poder subyugante y su influencia en los individuos: no va la obra de arte hacia el hemisferio cultural, racional y conceptual de los hombres sino a su mismo origen, a sus aspectos ms arcaicos, ms universales y aconceptuales. La obra de arte fabrica un mundo, o, mejor, reinstaura un mundo: el de la ontologa del universo en tanto que tautologa: un ser que es lo que es. Nada ms parecido al Dios que ech a andar el universo que la obra de arte. Slo hay que despojar a Dios de su volitividad, de su humanicidad y de su rol granhermnico. Pinsese en lo que quedara de las ceremonias religiosas como la eucarista si se les despojara de toda relacin con el arte: una misa sin arquitectura, sin msica, sin literatura, sin teatro. Resultara en algo tan poco atractivo como vacas viendo pasar un tren. Hay, adems, una notoria ventaja al momento de sospechar un origen esttico para el universo: la obra de arte y la experiencia esttica estn ah, son sensoriales, son perceptibles, son parte de la vida. Dios, en cambio, puede ser slo el ms omniabarcante de los conceptos, pero slo eso: un concepto sin valor subjetual ni objetal. Un nmero fro, abstracto y yerto Cul nmero? La respuesta es tan prosaica, tan evidente y tan aburrida: Dios es el nmero uno, Dios es la unidad. No propongo que reemplacemos a Dios por la experiencia esttica. Ello derivara en una adulteracin de la experiencia esttica en lo que de conceptual, cultural e interesado hay en el culto divino. Todo lo que digo pero es slo una hiptesis es que el origen del universo puede estar emparentado con el ser esttico, esto es, con el ser de la obra de arte, y que eso explicara el carcter tautolgico, sin sentido, pero hermoso, del mundo y de la vida.