Portada Letras que han marcado a generaciones

e u q n e ic D . a i r o t s i Canciones con H r jo e m e u q je a u g n la msica es el le a d li a e r s a n u lg a r a permite comunic s m o d o m l e s e a s des. Y que la poe s o d a n i m r e t e d r i t i directo de transm s e n io c n a c s a n e u b s sentimientos. La . s e c a c i f e e t n e m le b son entonces do u s e d ia r o t is H la n e Si adems recog o i d e m n u n e n e t r e i tiempo, se conv m o c e r b m o h l e e u denitivo para q o c e s e u q a r a p y , o prenda su pasad . o m is m s a r jo e m nozca
] arrodn [Com 89 PhD 00 M r vie Ja y ] 15 om [C ia Texto Ins Gavir

06Nuestro Tiempo septiembre&octubre 2012

La Guerra de Vietnam uni a muchos compositores e intrpretes de los aos sesenta. John Lennon y Yoko Ono pusieron en marcha en 1969 su campaa particular: War is over! (If you want it).

JOHN LENNON Y YOKO ONO.

septiembre&octubre 2012 Nuestro Tiempo 7

HoTel CAlIFoRnIA.

Hay toda una leyenda en torno al Hotel California de la pequea localidad de Todos Santos (Baja California) que supuestamente inspir la cancin de The Eagles.

cuando el pasado 27 de julio Paul McCartney subi al escenario del estadio de Stratford para cerrar el acto inaugural de los ltimos Juegos Olmpicos, solo una pequea parte de los 900 millones de personas que aguardaban en todo el mundo su actuacin saban que la cancin que iba a cantar, Hey Jude, la compuso un da de 1968 para consolar a Julian Lennon, que tena cinco aos y que estaba sufriendo el divorcio de sus padres, John y Cynthia Powell. Tampoco es fcil saber que el legendario Hotel California de The Eagles existe realmente, y que se encuentra o se encontraba, al menos en un pueblo de Baja California llamado Todos Santos al que lleg un da buscando descanso e inspiracin Don Henley, batera y cantante del grupo; o que el Hurricane de Bob Dylan

por episodios concretos que de algn modo interpelaron a sus intrpretes, desde Where Do The Children Play?, de Cat Stevens, que trata de llamar la atencin sobre el creciente deterioro del medio ambiente, hasta 11 de marzo jueves, de La Oreja de Van Gogh, que se detiene en el atentado que ensombreci la vida espaola el 11 de marzo de 2004. En estas pginas se recogen nicamente algunos casos ms o menos emblemticos. a hard rains a-gonna fall. Hace exactamente cincuenta aos, la llamada Crisis de los Misiles puso al mundo al borde de la iii Guerra Mundial. El 14 de octubre de 1962, un avin espa que sobrevolaba Cuba fotogra varias rampas de lanzamiento de lo que parecan misiles nucleares. Los proyectiles tenan capacidad para llegar hasta Washington, pasando por Cabo Caaveral, Florida y todo el sureste del pas. Se desat a partir de ese momento una espiral de tensiones planetarias, y el presidente Kennedy, consciente de que un paso en falso poda desembocar en un enfrentamiento de consecuencias incalculables, opt por bloquear Cuba para impedir que llegaran ms armas a la isla. La respuesta de la Unin Sovitica fue contundente: No se ordenar a nuestros barcos que se desven. Los rusos aseguraron que, si Estados Unidos hunda uno de sus barcos, estallara la guerra. La Crisis de los Misiles fue seguramente uno de los momentos ms complejos de la Guerra Fra que en aquellos tiempos tena dividido al mundo en dos bloques. El Muro de Berln se haba levantado un ao antes y tanto los soviticos como los norteamericanos movan calculadamente sus piezas a lo largo y ancho del mapamundi. Fue en aquel escenario histrico donde Bob Dylan entonces un desconocido cantautor de 21 aos que pareca dispuesto a implicarse en los problemas de su tiempo compuso la cancin A Hard

era Rubin Carter, un boxeador de los pesos medios que pas casi veinte aos en prisin injustamente acusado de matar a tres personas en la muy racista Nueva Jersey de los aos sesenta; o que Eric Clapton compuso Tears in Heaven para homenajear a su hijo Connor, que falleci cuando tena cuatro aos al caer por la ventana del apartamento que su padre tena en Nueva York. Todas las canciones tienen su historia, por lo que podran multiplicarse los ejemplos. Pero hay adems canciones que se alimentan de la Historia, que fueron pensadas y escritas con ocasin de algunos acontecimientos relevantes. Escucharlas ayuda a entender mejor el pasado. Se podra elaborar una largusima relacin de los temas musicales inspirados
8Nuestro Tiempo septiembre&octubre 2012

Rains a-Gonna Fall, que se grab el 6 de diciembre de 1962 y se incluy en el lbum The Freewheelin Bob Dylan, publicado al ao siguiente. El disco tambin incluye un tema titulado Talkin World War III Blues (Blues de la Tercera Guerra Mundial). La letra de A Hard Rains... dice as: Y qu has odo, hijo de mis entraas? Y qu has odo, nia de mis ojos? O una advertencia en el rugido del trueno. O el fragor de una ola capaz de anegar el mundo. O a cien tamborileros con las manos en llamas. O diez mil murmullos que nadie escuchaba. O morir a un hambriento y la risa de muchos. O la cancin de un poeta muerto en el arroyo. O a un payaso llorar en un callejn. Y el estribillo: Es dura, y es muy dura, es muy dura la lluvia que va a caer. En la monumental recopilacin de las canciones de Dylan que public Alfaguara en 2007 se aventura que, ms que un acontecimiento especco, la letra de la cancin sera la visin proftica de un tiempo que acaba, el n de los tiempos descrito con claras resonancias bblicas (especialmente Daniel 8). Pare-

BOB DYLAN.

El mundo contuvo la respiracin ante la amenaza de la III Guerra Mundial. Bob Dylan dej constancia de aquellos das en A Hards Rain a-Gonna Fall. manera decisiva a la aparicin en Europa occidental y en Estados Unidos de un nuevo clima cultural que cuestion muchos de los dogmas ideolgicos y de los sistemas loscos del pasado. Pero creci tambin un fuerte sentimiento de responsabilidad social que tuvo su reejo en casi todas las artes. En bastantes casos, la creatividad se puso al servicio de la lucha contra situaciones que se consideraban injustas. La Guerra de Vietnam fue seguramente la causa que gener a la vez ms protestas y ms manifestaciones artsticas. El conicto blico se desat en 1964 y enfrent a Estados Unidos y Vietnam del Sur contra Vietnam del Norte, que contaba con el apoyo del bloque comunista. Se calcula que los ataques causaron la muerte de entre 3,5 y 5,7 millones de personas.
septiembre&octubre 2012 Nuestro Tiempo 09

BBC ce claro, de todos modos, que los versos de la cancin describen la injusticia, el sufrimiento y el ambiente de guerra que aoraba en los aos sesenta. canciones contra la guerra. La Crisis de los Misiles no fue un hecho aislado: toda la segunda mitad del siglo xx estuvo marcada por profundos cambios ideolgicos, polticos y sociolgicos. La dramtica experiencia de las dos guerras mundiales y la coyuntura crtica del periodo de entreguerras contribuyeron de

Fallecieron 58.159 soldados norteamericanos y otros 1.700 desaparecieron. Estados Unidos se retir del pas a raz de los acuerdos de paz rmados en Pars en 1973. La guerra termin en 1975 con la toma de Saign y la rendicin del ejrcito sudvietnamita. El 2 de julio de 1976 se proclam la Repblica Socialista de Vietnam. Hubo adems alrededor de 300.000 soldados estadounidenses heridos; muchos de ellos no lograron afrontar cabalmente su vuelta a la normalidad, lo que acentu una generalizada sensacin de derrota. La demanda de un nuevo orden de valores fue una aspiracin compartida por miles y miles de jvenes, y muchos intrpretes musicales la difundieron a travs de sus canciones. Jim Morrison, cantante del mtico grupo The Doors, escribi la cancin The End, que se ha convertido en todo un clsico en la historia del rock, para intentar reejar la sensacin de fracaso y de nihilismo que sentan los soldados en la guerra. Este es el n, bello amigo, este es el n, mi nico amigo, el n, dice una de las frases ms representativas de la cancin.
10Nuestro Tiempo septiembre&octubre 2012

The Unknown Soldier es otra cancin que compuso Jim Morrison para protestar contra la Guerra de Vietnam, en la que plasma la manera en que las noticias de la guerra se transmitan en los informativos: Desayunos donde las noticias se leen, nios alimentados de televisin, nonatos que viven, que viven muertos. Bob Dylan tambin aport sus versos a la causa de la paz. l mismo explic que

In The Wind, del lbum The Freewheeling Bob Dylan, es otra cancin protesta en la que el artista reexiona acerca de la paz, la guerra y la libertad. Aunque la cancin no hace referencia a ningn acontecimiento especco y la compuso un ao antes de estallar la Guerra de Vietnam, se adopt como un smbolo de paz durante el conicto. La cancin est considerada un clsico de la msica pop norteamericana. Otros que compusieron un tema con-

The Times They are A-Changin, que aparece en el lbum del mismo nombre, no era una cancin sino un sentimiento. Un sentimiento que revela la agitacin y las inquietudes de la poca, y que es adems una profunda reexin acerca de lo que separa la vida de la muerte. Blowin

tra la guerra fueron John Lennon y Yoko Ono: War Is Over, cuya letra se basa en una campaa de publicidad que ambos artistas llevaron a cabo a nales de 1969, en la que alquilaron vallas publicitarias y espacios en revistas para difundir el lema War Is Over (if you want it) (La guerra

The DooRS. La cancin The End reejaba la sensacin de fracaso de los soldados que volvan de Vietnam. NeIl YoUnG. Su cancin Ohio
est entre las 500 mejores de la historia del rock, segn la revista Rolling Stone.

ha terminado (si t quieres)). La campaa se desarroll en Nueva York, Tokio, Roma, Atenas y Londres. Mientras dur, la opinin pblica de Estados Unidos se manifest de forma mayoritaria en contra de la guerra. ohio, de neil young. Un ejemplo de cancin vinculada a un acontecimiento concreto es Ohio, del compositor y msico canadiense Neil Young. El 4 de mayo de 1970, cuatro estudiantes de la Universidad de Kent murieron y otros nueve resultaron heridos por disparos de la Guardia Nacional durante una protesta contra la intervencin de Estados Unidos en Camboya, una iniciativa que el presidente Nixon haba anunciado en televisin pocos das antes. Neil Young vio unas fotografas de la masacre en la revista Life y compuso una cancin sobre lo

ocurrido para que la interpretase su banda: Crosby, Stills, Nash & Young. La letra condensa el horror, la indignacin y la sorpresa que caus el suceso en la poblacin americana. Neil Young estaba convencido de que la responsabilidad de las muertes era de la Guardia Nacional y del presidente Nixon, y as lo reej en uno de los versos: Tin soldiers and Nixon coming (Soldaditos de plomo y Nixon llegando). Algunas emisoras se negaron a difundir la cancin debido a esa frase, pero otras la reprodujeron abiertamente. Ohio se public inicialmente en un single y despus apareci una versin de estudio en los discos recopilatorios So Far y Decade, ambos de nales de los aos setenta. Hoy se considera un clsico entre las canciones de rock. Pruebas de ello son que sigue viva en la programacin de muchas emisoras y que le otorgaron el puesto

385 en la lista de Las 500 mejores canciones de todos los tiempos, elaborada por la revista Rolling Stone. sunday, bloody sunday, de U2. En Europa tambin pueden encontrarse canciones directamente emparentadas con su tiempo. En la extensa produccin de The Beatles guran algunos temas de inspiracin pacista y hasta letras parcialmente alimentadas con las noticias del peridico (A Day In The Life, por citar un caso). Cuando en 1967 la BBC les propuso que interpretaran una cancin en la primera emisin televisiva mundial de la historia, John Lennon escribi All You Need Is Love, que resuma en las cinco palabras del ttulo todo lo que pretendan transmitir en aquellos aos de guerras, conictos enconados, descolonizacin y armas nu-

Neil Young compuso Ohio despus de ver las fotos de la masacre de Kent en Life.
septiembre&octubre 2012 Nuestro Tiempo 11

Portada Letras que han marcado a generaciones

U2/IRlAndA del NORTE.

El 30 de enero de 1972 murieron catorce personas en Derry, durante una manifestacin. La cancin Sunday, Bloody Sunday recuerda el episodio.

cleares. Es una cancin inspirada explic en su da Brian Epstein, mnager del grupo porque la escribieron para un programa mundial y queran transmitir un mensaje al mundo. Difcilmente podra haber sido mejor. Es un disco maravilloso, hermoso, escalofriante. Como haba ocurrido en Amrica, las guerras y los conictos armados han sido los motivos que ms han inspirado a los compositores del Viejo Continente. Sunday, Bloody Sunday, de U2, es una prueba elocuente. El 30 de enero de 1972, domingo, se haba convocado en Derry (Irlanda del Norte) una manifestacin a favor de los derechos civiles y en contra de una medida aprobada seis meses antes por el Gobierno que permita encarcelar sin juicio a los sospechosos de pertenecer al IRA. La marcha se inici paccamente, pero algunos de los manifestantes lanzaron piedras contra las barricadas que rodeaban los barrios catlicos de la ciudad. Un regimiento de paracaidistas enviado para la ocasin carg entonces contra la comitiva, primero con gas, balas de goma y agua a presin, pero luego con balas. Murieron catorce personas (cinco de ellas de 17 aos) y ms de treinta quedaron heridas. Diez aos despus, David Howell Evans, conocido como The Edge, responsable de los teclados y de la guitarra de U2, fue dando forma a una meloda a la que Bono pondra letra, y que acab apareciendo en el lbum War, de 1983. El tema tuvo un gran xito y lo ha versioneado ms de una docena de artistas, segn se puede leer en Wikipedia. Los primeros versos suenan as en espaol: No puedo creer las noticias de hoy. No puedo cerrar los ojos y hacer que desaparezcan. Cunto tiempo? Cunto tiempo tendremos que cantar esta cancin? Cunto tiempo?
12Nuestro Tiempo septiembre&octubre 2012

Tena casi veinte aos y fue la primera vctima del Muro de Berln. Inspir la cancin Libre de Nino Bravo.

PeTeR FechTeR.

Esta noche podemos ser uno. Botellas rotas bajo los pies de los nios. Una calle sin salida sembrada de cuerpos. Pero no har caso de la llamada a la batalla. libre, de nino bravo En Espaa, los ltimos aos del franquismo crearon un caldo de cultivo equivalente al que proporcion Vietnam a los cantautores norteamericanos. Chicho Snchez Ferlosio, Raimon, Pablo Herrero, Paco Ibez, Joan Manuel Serrat, Lluis Llach, Voces Ceibes, el colectivo Ez Doc Amairu, Cecilia o Mara del Mar Bonet son solo algunos de los nombres del panaroma musical de aquella poca en la que muchas canciones llegaron a convertirse en autnticos himnos, caso de Al vent

(Raimon) o Lestaca (Lluis Llach). El nombre de Nino Bravo no suele aparecer vinculado a la cancin protesta, pero l fue tambin uno de los grandes intrpretes de aquella Espaa que caminaba a pasos veloces hacia la democracia. En 1972, despus de haber participado en el V Festival Internacional de la Cancin de Ro de Janeiro, public su cuarto elep, titulado Mi tierra. All estaba la cancin Libre, que le permiti terminar el ao en los primeros puestos de las listas de xitos. La compusieron Jos Luis Armenteros y Pablo Herrero. La letra habla de un joven de casi veinte aos que ya est cansado de soar, y que anhela su mundo y su ciudad, pero que se encuentra separado de ellos por una alambrada que alienta sus ganas de volar. Aquellos versos que sonaban emocionantes en la poderosa voz de Nino Bravo escondan una historia con nombre y apellido: los de Peter Fechter, un obrero de la construccin que en 1962, con 18 aos, trat de sortear el Muro de Berln para es-

capar de la tirana sovitica que ya se haba consolidado al otro lado del Teln de Acero. La peripecia se relata con cierto detalle en varios lugares de Internet. El Muro slo llevaba construido un ao cuando Peter Fechter y su amigo Helmut Kulbeik decidieron huir de la Repblica Democrtica Alemana. El plan se lee en Wikipedia consista en esconderse en un taller de carpintera cerca del Muro, para observar el movimiento de los guardias desde all y poder saltar desde una ventana en el momento adecuado hasta el llamado corredor de la muerte, y avanzar

luego velozmente hasta una pared cercana a Checkpoint Charlie, en el distrito de Kreuzberg, ya en el Berln occidental. Pero Peter Fechter fue descubierto cuando escalaba el Muro y los guardias dispararon sin contemplaciones. Cay hacia el lado oriental y qued herido en el suelo, sin que ninguno de los muchos testigos que presenciaron la escena se acercara a socorrerle. Muri desangrado all mismo, una hora ms tarde. Y tendido en el suelo se qued cantara despus Nino Bravo, sonriendo y sin hablar. Sobre su pecho, ores carmes brotaban sin cesar.
septiembre&octubre 2012 Nuestro Tiempo 13

Portada Letras que han marcado a generaciones

al alba, de luis eduardo aute. Una de las canciones ms signicadas de la reciente historia espaola es Al alba, de Luis Eduardo Aute. La compuso en septiembre de 1975, con ocasin de los ltimos fusilamientos del franquismo. Los condenados eran cinco: los miembros de ETA Angel Otaegui y Juan Paredes Manot, Txiki; y tres activistas del FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota): Ramn Garca Sanz, Humberto Baena Alonso y Jos Luis Snchez Bravo. Las ejecuciones se jaron el 27 de septiembre. El general Franco, ya muy enfermo, desoy las mltiples peticiones de clemencia incluida la del Papa Pablo VI que llegaron al palacio de El Pardo

cancin ms o menos genrica en la que solo algunas referencias (plvora de la maana) permitan desvelar el sentido ltimo de los versos. Quera que pasara rpido la censura contaba en la entrevista citada. Por eso la estructur como una cancin de amor, de despedida para siempre, y como un alegato contra la muerte. Francisco Franco muri dos meses despus de los fusilamientos y Al alba fue grabada por Rosa Len en una celebrada versin que muchos consideran mejor que la del propio Aute. solo era un nio, de mocedades Tambin siguieron escribindose canciones comprometidas en aquella poca agitada e incierta que fue la Transicin. que era su destino. Puesto que aquellos aos setenta fueron especialmente turbulentos y hubo muertos y heridos en distintas manifestaciones, no tardaron en aparecer algunas interpretaciones que vinculaban la letra a episodios concretos que an permanecan vivos en la memoria colectiva, especialmente en la del Pas Vasco. Sin embargo, ni siquiera hoy es fcil localizar los hechos concretos que indujeron la letra. En el foro de la pgina ocial de Mocedades en Internet, una persona pregunt en el ao 2002 a Javier Garay miembro del grupo desde nales de 1970 cul era el origen de Solo era un nio. l respondi que un da de 1977, cuando se encontraban grabando algunas canciones del disco Mocedades 8 en el estudio madrileo de Juan Carlos Caldern, este les toc al piano un tema instrumental que haba compuesto para la pelcula El asesinato de Sarajevo. Yo le coment prosigue Javier Garay que a m me pona los pelos de punta y que sera una excelente cancin para nosotros ponindole letra. Aquel deseo manifestado de forma tan espontnea pudo hacerse realidad pocos das despus, cuando los responsables de El asesinato de Sarajevo, que haban en-

loS lTIMoS FUSIlAdoS. Luis Eduardo Aute compuso Al alba poco antes de que fueran ejecutados dos miembros de ETA y tres del FRAP.

desde todo el mundo. Segn explic l mismo en una entrevista publicado en el ao 2000 en La Vanguardia, Luis Eduardo Aute escribi Al alba en medio de la vorgine de aquellos das, con mucha urgencia: Debe de haber sido una de las canciones que ms rpidamente me surgieron, pero quera que la gente la cantara. La verdad es que no tuve que pensar mucho, sali del dolor. Estaba adems el problema de la censura, que oblig al cantautor a escribir una
14Nuestro Tiempo septiembre&octubre 2012

Una de ellas es Solo era un nio, de Mocedades. La cancin apareci en el elep Mocedades 8, de 1977, y habla de un chico joven que sali a la calle para asistir al entierro de un compaero y al que devolvieron malherido a su casa aquella misma noche. La palabra compaero ofreca ya una clave para imaginar el contexto, y haba adems algunos prrafos sugerentes: Me dirn que fue simiente, me dirn / me dirn que fue todo un valiente. / Me dirn no hay ms camino, me dirn / me dirn

ARTURo RUIZ GARcA y MARIA LUZ NjeRA.

Solo era un nio, de Mocedades, est inspirada en las muertes de dos jvenes en sendas manifestaciones celebradas en Madrid en 1977. La hemeroteca descubre, en efecto, que el domingo 23 de enero de 1977 se celebr en el centro de Madrid una manifestacin a favor de la amnista. La convocatoria haba sido prohibida por el Gobierno Civil, y la polica carg en varias ocasiones contra los manifestantes utilizando material antidisturbios. La crnica publicada dos das despus en El Pas detalla que, sobre las 12.30 horas, en la calle de La Estrella, junto a la de Silva, result mortalmente herido Arturo Ruiz Garca, de 19 aos, estudiante de BUP solo era un nio, natural de Granada y sin antecedentes de ningn tipo. El peridico recoga varios prrafos de una nota del Gobierno Civil en la que se explicaban las circunstancias de la muerte: A la hora citada, un hombre de 45 o 50 aos, de 1,65 o 1,70 de estatura, que vesta abrigo verde tipo Loden, mientras

cargado la msica a dos compositores a la vez, dejaron la pieza de Juan Carlos Caldern fuera de la banda sonora. La letra la puso el propio Caldern y, como explica Javier Garay, tambin tiene su historia: En la Transicin, entre la muerte de Franco y la legalizacin del Partido Comunista, hubo muchas manifestaciones donde la ultraderecha iba a boicotear. En una de ellas, celebrada en la Plaza de Oriente de Madrid poco antes de que nosotros preparramos ese disco, alguien sac una pistola, dispar, y mat a un joven. Esa es la historia que Juan Carlos quiso plasmar en la cancin. Puesto que el disco Mocedades 8 vio la luz en 1977 y el Partido Comunista fue legalizado el 9 de abril de ese ao, parece razonable centrar la bsqueda en los ltimos meses de 1976 o en los primeros de 1977.

esgrima un arma en su mano derecha y efectuaba gritos de Viva Cristo Rey, hizo un disparo al aire. Junto a l, un segundo individuo ms joven, que vesta cazadora a grandes cuadros, le arrebat el arma y efectu a bocajarro dos disparos que hicieron blanco sobre el cuerpo del joven. El asesino fue identicado das despus por algunos peridicos como Jos Ignacio Fernndez Guaza; logr esquivar a la polica y huir a Francia. El episodio descrito encaja bien con las explicaciones de Javier Garay y con la letra de la cancin, pero es que an hay ms: el 24 de enero enterraron a Arturo Ruiz con una rigurosa reserva en el cementerio de Fuencarral y ese mismo da se celebr en Madrid una manifestacin de protesta por su muerte. La polica volvi a cargar contra las personas reunidas, y un bote de humo hiri a la joven Mara Luz Njera Julin, de 21 aos, estudiante de Ciencias Polticas y Sociologa, que morira al da siguiente 25 de enero de 1977 a consecuencia de las heridas. No parece descabellado aventurar que Juan Carlos Caldern uni ambos episodios, y que la persona que en la cancin sale de su casa al entierro de su compaero sea Mara Luz Njera, a quien el Ayuntamiento de Madrid dedic en 2007 unos jardines de la ciudad. Hoy abundan las canciones que apenas aspiran a algo ms que a proporcionar un estribillo pegadizo, pero, como ha recordado en alguna ocasin el lsofo Fernando Savater, el compromiso del artista puede convertirse en ocasiones en un deber: Cuando las circunstancias histricas apremian es cuestin de decencia que quienes tienen representatividad social la aprovechen para dar la alarma ante los males que nos amenazan o para denunciar torpezas de quienes gobiernan. Aunque eso les cree incomodidades, suscite incomprensiones y hasta pueda acarrear alguna represalia. Todos los intrpretes citados en estas pginas podran descansar tranquilos despus de leer las frases entrecomilladas.
Nt

septiembre&octubre 2012 Nuestro Tiempo 15