Claire Sterling

LA HORA DE LOS

ASESINOS

Edicin especial para su comercializacin a travs de

Planeta

Sudamericana / Planeta

Coleccin Al filo del tiempo Dirigida por Jos Pardo

Ttulo original: The Time of the Assassins Traduccin del ingls por Esteban Riambau Sauri Claire Sterling. 1983 All rights reserved Editorial Planeta. S. A. 1984, para los pases de lengua espaola Crcega 273-277. 08008 Barcelona (Espaa) First published in January 1984 by Holt, Rinehart and Winston. 383 Madison Avenue, New York. New York 10017 Diseo coleccin y cubierta de Hans Romberg (foto Peter Marlow/Zardoya y realizacin de Jordi Royo) Primera edicin: marzo de 1985 Depsito legal: B 35.911-1984 ISBN 84-320-4751-1 ISBN O-03-O63554-3 editor Holt, Rinehart and Winston, edicin original ISBN 950-37-0111-2 Hecho el depsito que previene la Ley 11.723 Impreso en Argentina

Sumario

Reconocimientos ............................................................................................6 Prlogo/Una pared de espejos ........................................................................7 Primera Parte/El descubrimiento de la conspiracin ....................................20 Segunda Parte/Revelar la conspiracin era poner en peligro la paz .............107 Tercera Parte/Respuestas y enigmas..........................................................216 Eplogo ......................................................................................................254

Para mis queridos Abby y Luke

Reconocimientos

Mientras yo estaba escribiendo este libro en Toscana, Judy Harris fue mi lnea de comunicacin con Roma. La NBC la haba encargado de cubrir la informacin sobre el atentado contra el Papa, y estaba llevando a cabo este cometido con talento, agudeza y buen hacer. Se las arreglaba para conocer a todo el mundo, verificar los datos y meterse en todas partes, y demostraba una intuicin casi infalible al decidir qu convena conservar y qu era mejor descartar. Hablbamos por telfono casi cada noche, revisando una y otra vez las noticias de la jornada, comparndolas con lo que ya sabamos y recordbamos, y buscando los signos delatores de manipulacin y desinformacin, que con el tiempo resultaron fcilmente detectables. No s cmo hubiera podido terminar el libro sin su ayuda, ni cmo cualquiera de las dos hubiera podido arrostrar algunos de los das ms difciles sin contar con la otra para aferrarse a lo que ambas creamos. Gracias, Judy. En realidad, Tom, mi marido, no necesita mis palabras por escrito para saber lo que pienso acerca de la ayuda que me prest. Se mostr paciente y comprensivo, dispona de notables antenas polticas, y su ojo infalible para encontrar la palabra indebida en el lugar inoportuno me salv ms veces de las que puedo contar. Apenas hubo un da en que no distrajera algn tiempo a su trabajo de escritor para ayudarme a mejorar el mo. C. S. Octubre de 1983.

Prlogo Una pared de espejos

La orden de arresto contra Mehmet Ali Agca, firmada anoche por el fiscal general Achille Gallucci, acusa al terrorista turco de atentado contra la vida de un jefe de Estado... en colaboracin con otras personas cuya identidad sigue siendo desconocida. Esto ltimo, dijo, no es una mera precaucin; es algo ms. [El juez] Luciano Infelisi, el magistrado encargado del caso, que dict auto de procesamiento, declar ms explcitamente: Para nosotros, existen pruebas documentales de que Mehmet Ali Agca no actu solo. La Stampa de Turn, 15 de mayo de 1981 (va Roma) Segn fuentes gubernamentales, la polica est convencida de que Agca actu en solitario. The New York Times, 15 de mayo de 1981 (va Roma) No actu en solitario. Ahora lo sabemos, ya que as lo ha reconocido l mismo y as lo ha confirmado la investigacin judicial italiana. De no ser por el testimonio de Agca, ninguna acumulacin de pruebas fragmentarias hubiera convencido al mundo de que el servicio secreto blgaro, actuando por cuenta del KGB de la Unin Sovitica, conspir para asesinar al jefe de la Iglesia Catlica. Gran parte del mundo todava se niega a creerlo, porque parece increble y porque el pblico occidental, deliberadamente engaado por sus propios dirigentes, fue inducido a sacar la conclusin de que nunca hubo conspiracin alguna. Se necesitaron menos de cuarenta y ocho horas para montar el engao. El papa Juan Pablo II fue tiroteado y casi result muerto en la plaza de San Pedro, la tarde del 13 de mayo de 1981. La primera falsedad oficial apareci la maana del da 15 en The New York Times, tal como se ha citado antes, y en otros rganos de la prensa internacional. Tal vez no hubiera sido necesaria la cobertura si el hombre que intent matar al Papa hubiera sido muerto a su vez, tal como estaba planeado, eliminando as al testigo crucial capaz de confesar lo que saba. Mucho despus nos enteraramos de que exista el propsito de asesinarlo apenas dejara atrs la plaza de San Pedro, ello suponiendo que una

multitud enfurecida o un agente con buena puntera no acabara antes con l. Lo salv un capricho del azar en forma de monja bajita pero robusta, que le vio disparar su pesada Browning y se colg de su brazo hasta que los carabineros llegaron a su lado, antes de que pudieran hacerlo sus traicioneros compinches. (No he sido yo!, grit l una y otra vez, forcejeando para desprenderse de las firmes manos de Suor Letizia: S, usted! Ha sido usted!, gritaba ella.) Vivo y en la crcel, Mehmet Ali Agca era una bomba de relojera que desgranaba su tictac hasta el da inevitable en que se le indujera a hablar. Y as comenz un singular esfuerzo occidental para desacreditar, antes de que lo dijera, lo que Agca pudiera declarar, con objeto de eliminar pruebas concluyentes y tildarlo de embustero incorregible y perturbado mental. Por qu unos gobiernos de naciones libres llegaron a semejantes extremos para amparar a la Unin Sovitica es una larga historia, narrada aqu slo en parte, de planes ingeniosos y de fracasos. Me resulta ms fcil explicar cmo lo hicieron que por qu lo hicieron, puesto que desde buen principio vi cmo se desarrollaba el caso y pas por la abrumadora experiencia de tratar de atravesar el escudo protector. Tuve la suerte de que se me brindara esa posibilidad. Un reportero no recibe cada da una oferta como la que me hizo llegar el Reader's Digest: tmese todo el tiempo necesario, vaya all donde se le antoje y gaste cuanto necesite, con tal de acercarse lo ms posible a la verdad. Pasaron nueve meses antes de que publicara mis primeros hallazgos, y para entonces Agca ya estaba hablando en privado con un juez italiano. Cuando se efectuaron los primeros arrestos fruto de su confesin, a finales de noviembre de 1982, su imagen estaba tan perfectamente deformada que casi nadie estaba dispuesto a creerle, y quienes tal vez hubiesen querido prestarle odo quedaron desalentados por las filtraciones semioficiales a la prensa. Un portavoz del Whitehall de Londres previno contra la tendencia a prestar crdito a convictos que cantan para salir de la crcel. 1 Los servicios secretos alemn e israel fueron citados en The New York Times despus de juzgar negativamente los arrestos debidos a informacin dudosa o pura desinformacin. 2 El subdirector de la CIA en Londres apareci en la prensa italiana, tras haber dicho sin circunloquios al ministro del Interior: Carece usted de pruebas, 3 y ello mientras circulaban por Europa rumores de que Agca dijo lo que le mand decir la propia CIA.
1 2 3

Il Giornale Nuovo (Miln), 6 de enero de 1983, despacho desde Londres. The New York Times, 18 de diciembre de 1982. Citado ibdem, 27 de diciembre de 1982, columna de William Safire.

Retrospectivamente, sorprende que esa historia hubiera podido propagarse con tanta rapidez y facilidad, ante los ojos de varios centenares de periodistas llegados a Roma desde todos los rincones del globo para informar del atentado contra el Papa. Durante un fugaz instante, la verdad estuvo al alcance de todos, y seguidamente se esfum. A la primera seal de una probable conspiracin, el gobierno y los dirigentes de la Iglesia percibieron los peligros de exponerla. De la noche a la maana se alz una pared de espejos que desvi nuestra visin desde todos los ngulos. En general, la existencia de esa pared pareci escapar a la atencin de los corresponsales de prensa, absortos como estaban en el drama inmediato. Apenas media docena de reporteros se mantuvieron en sus trece, tratando de ver ms all de la pared, desde Roma hasta Ankara y Estambul, Viena, Zurich, Hamburgo, Munich o Bonn. Por ello nuestros colegas nos consideraban con irnico escepticismo, y un formidable dispositivo poltico occidental organizado por izquierda, derecha y centro as como los servicios secretos de Occidente, incluida la CIA, nos contemplaban con una irritacin que iba en aumento. Con el tiempo, llegaron a ver en nosotros una amenaza internacional, capaz de poner en peligro la paz entre las naciones, y tal vez todo el orden planetario. Estos sentimientos se endureceran para convertirse en una asombrosa hostilidad al ser respaldados nuestros hallazgos por los tribunales italianos. La misma prensa que calific el atentado de crimen del siglo, se apresur a desinteresarse del caso. Desde luego, ninguna otra accin criminal en lo que va de siglo admite comparacin: alguien haba tratado de asesinar al Papa de Roma, jefe espiritual de setecientos cincuenta millones de catlicos, casi un sexto de la raza humana. A los dos das, los magistrados italianos ms estrechamente relacionados con el caso haban encontrado pruebas de una conjura organizada. Sin embargo, ni uno solo de los grandes peridicos, ni una cadena de televisin enviaron un equipo selecto de reporteros para investigar el frustrado magnicidio. Los periodistas que ya se encontraban en el escenario de los hechos se aferraron resueltamente a las noticias cotidianas, elaborando columna tras columna sobre la trayectoria de las balas, la ndole de las heridas papales y los partes mdicos del hospital. Sus directores los mantendran en Roma mientras el papa Juan Pablo oscilara entre la vida y la muerte. Cuando se tuvo la seguridad de que iba a sobrevivir, volvieron a sus pases. Para entonces, poco poda ya retenerlos, ya que todo rastro de la presunta conjura haba desaparecido. La aparente discrepancia entre aquellas primeras versiones en La Stampa y el New York Times, pronto fue

10

orillada. El auto de procesamiento original del doctor Infelisi contra Mehmet Ali Agca, fue revisado, borrndose la referencia a otras personas cuya identidad sigue siendo desconocida, y a los pocos das de firmarlo, al propio doctor Infelisi se le apart del caso. No tenemos ninguna prueba, ni indicios, ni pistas, ni la menor evidencia de que exista una conjura internacional, declar Alfredo Lazzarini, jefe de la DIGOS, la polica antiterrorista italiana. 4 Ante el mundo se present una imagen algo confusa pero hasta cierto punto reconfortante del agresor del Papa, una imagen que ya nunca se borrara del todo. Era un turco, circunstancia que el pblico siempre recordara. A los ojos de los occidentales, pues, un autntico extranjero, procedente de unas tierras islmicas, extraas y vagas, que suscitaban nebulosas visiones de fieros y bigotudos otomanos, armenios hambrientos e intrigas bizantinas a lo Ambler. (Al parecer, no se ofrecieron visiones ms claras de una Turqua occidentalizada y laica, sostn del flanco ms oriental de la OTAN. Para el columnista Joseph Kraft, que escriba aquel mes de mayo en el Washington Post, el atentado contra la vida del Papa era una leccin para todos nosotros acerca de esa turbulenta sociedad islmica, preada de sorpresas desagradables.) 5 Personal y polticamente, Agca fue calificado de todo lo imaginable. Titulares que recorrieron el planeta hicieron de l, a la vez, un neonazi no regenerado y un musulmn fantico consumido por el odio al Occidente cristiano; un fro asesino profesional ya convicto de asesinato en su pas un terrorista con T mayscula, lo llamara el doctor Lazzarini y un demente, un ser irracional; un miembro de la organizacin ultraderechista turca de los Lobos Grises, que presumiblemente viajan en manadas, y un solitario..., sobre todo un solitario. La prueba documental del doctor Infelisi en sentido contrario, no volvi a ser mencionada. Agca, capturado con una pistola humeante en su mano, segua siendo el nico culpable en escena. Los investigadores oficiales se encogan de hombros ante la posible existencia de unos cmplices. Nadie la plante en su breve proceso de tres das de aquel mes de julio. Al resumir el caso en nombre del Estado, el fiscal Nicol Amato asegur que se haba tratado de un ataque aislado por parte de un terrorista que no vena de ninguna parte. Agca era un paranoico exaltado, un psicpata, un manaco, y un hombre de un delirante fanatismo..., que por s solo haba planeado y decidido llevar a cabo ese acto de aterradora malignidad. 6
4 5 6

Newsweek, 25 de mayo de 1981. Washington Post, 19 de mayo de 1981. Corriere della Sera (Miln). 23 de julio de 1981.

11

La apasionada prosa del doctor Amato, contribuy a dejar zanjada la cuestin. Agca, que se neg a testificar ante el tribunal, fue considerado culpable de haber disparado la pistola y sentenciado a cadena perpetua, el primer ao en confinamiento solitario. No apel contra la sentencia. Su abogado, nombrado de oficio, se retir. Segn todas las apariencias, el caso haba concluido. Esto satisfizo a muchas personas situadas a los ms altos niveles internacionales que teman de hecho, admitan que la verdad, caso de revelarse, resultara desagradable, inoportuna, polticamente nociva, inadecuada y, por lo tanto, inaceptable. Ms o menos el mismo razonamiento contribuy considerablemente a la expansin del terrorismo internacional durante la anterior dcada. Segn este argumento, la relajacin de las tensiones no deba ponerse en peligro aireando los pecadillos rusos, y que reprender a los soviticos en pblico no hara ms que endurecer su postura; en otras palabras: el KGB transigira con tal de que nos mostrsemos amables con l. Los resultados podan medirse ao tras ao en el perfeccionamiento de los medios y la eficacia terroristas, asegurado directamente por los rusos o a travs de sus satlites. En 1981, la prctica totalidad de los gobiernos occidentales tena una larga lista de negativas en pblico de aquello que se reconoca en privado: los pases donde los terroristas se entrenaban y la procedencia de sus armas. Acciones terroristas cada vez ms extensas y audaces, superndose progresivamente a s mismas, no apartaban a esos pases de la lnea que se haban fijado. A juzgar por la experiencia, los agresores del Papa podan contar, lgicamente, con la indulgencia occidental. La operacin haba sido planeada, evidentemente, para simular el tipo de insensato golpe terrorista al que de forma gradual se le otorga una especie de tcita aceptacin; un golpe destinado no tanto a eliminar a la vctima como a aterrorizar al pblico. En este caso, sin embargo, la finalidad consista precisamente en eliminar a la vctima. No se trataba, ni mucho menos, de un repentino golpe terrorista. El escenario era un montaje bien elaborado. El asesino, contratado y pagado, careca de segura filiacin ideolgica, como tambin quienes requirieron sus servicios, simples agentes de un pas extranjero. Ayudaron los gobiernos occidentales fueran cuales fuesen sus anteriores actitudes a mantener un secreto de semejante magnitud? En efecto, as lo hicieron. Ante un delito de la mayor significacin internacional, cometido en la persona del jefe supremo de la Iglesia con ms fieles del mundo; ante un atentado cometido en suelo vaticano por un ciudadano turco cuya pista atravesaba como mnimo siete fronteras nacionales, los italianos se

12

encontraron prcticamente solos frente a los hechos. Ni los otros seis pases directamente implicados, ni ninguno de los aliados naturales de Italia, consideraron urgente reunir informaciones relevantes, y mucho menos transmitirlas a Roma. Los disparos contra el Papa no eran materia de anlisis exhaustivo para la CIA, segn declar uno de los altos funcionarios de sta en Washington. Se trata de un asunto interno italiano, y nuestra intervencin en l no sera procedente. 7 Sin embargo, como veremos, hubo intervencin de la CIA, que se adhiri inexplicablemente a la lnea blgara. Pistas esenciales se ignoraron muy a menudo, el intercambio de informacin fue infrecuente, y ms de una prueba decisiva se hizo desaparecer. De mis contactos con el establishment extraje la conclusin de su propsito manifiesto de echar tierra al asunto. Vamos, qu le hace creer que existe nada menos que una conspiracin internacional? En Alemania, nuestra polica no contempla el atentado contra el Papa como la gran operacin que, al parecer, imagina usted, me dijo con una sonrisa de suficiencia un alto funcionario de la Bundeskriminalamt de Alemania Occidental. En general, mis interlocutores parecan pensar, o esperar, que de todos modos la investigacin en Roma no conducira a ninguna parte, y de haber sido Italia, como tan a menudo se cree, un pas con una polica ineficaz, habran estado en lo cierto, con lo que el secreto de los conspiradores tal vez siguiera hoy intacto. El mismo Vaticano pareci ms que dispuesto a mantener al principio un discreto silencio. Si lo rompa, las consecuencias podan ser muy graves para el catolicismo mundial, pero el papa Juan Pablo no era partidario de mantener la reserva. Supo quin planeaba quitarle la vida y por qu, e incluso aludi a lo que iba a suceder con una semana de anticipacin. Oremos para que el Seor mantenga la violencia y el fanatismo lejos de los muros del Vaticano, proclam ante sus asombrados guardias suizos en una misa de primera hora. Sabemos ahora que, en realidad, haba sido advertido de antemano por el SDECE, el servicio de inteligencia francs, posiblemente informado a su vez por un desertor blgaro en Pars. 8 Despus, una vez cometido el atentado, el Papa se vio obligado a elegir entre los hbitos milenarios del Vaticano en cuanto a la discrecin, y la dudosa moralidad de ocultar semejante infamia. Su decisin se reflej
7 8

The New York Times, 8 de febrero de 1983. El discurso a la guardia suiza es citado en Il Giornale Nuovo, 31 de julio de 1981. Para la advertencia de los franceses, vase Le Quotidien de Paris, 18 de diciembre de 1982; este texto dice que el conde Alexandre de Marenche, entonces jefe del SDECE, envo a un general y un coronel al Vaticano el 20 de abril de 1981, para prevenir al Papa acerca de un inminente atentado.

13

sutilmente, pero de modo discernible. Al recuperar poco a poco sus fuerzas, la Iglesia modific gradualmente su actitud. A mediados del verano, expres pblicamente una primera y cautelosa duda. Algo impide que todo esto tenga una explicacin coment el Osservatore Romano el segundo da del proceso de Agca. El mismo hecho de este proceso podra llevarnos ms all de los confines del surrealismo, debido a la evidente disparidad entre preguntas de importancia secundaria que tal vez nunca tengan respuesta, y otras muy importantes que seguramente jams sern contestadas... Se dictar sentencia y las preguntas seguirn flotando. Fue la locura o algo ms lo que gui aquella mano homicida? 9 Al finalizar el proceso, el Osservatore se aventur algo ms, al hablar de vinculaciones y conspiraciones secretas cuya existencia es sentida aunque a menudo no pueda demostrarse. 10 El secretario de Estado del Vaticano mostrose algo ms directo poco despus. Un corazn (o se trata de corazones?), un corazn hostil, ha armado la mano enemiga para herir, a travs del Papa y de este Papa!, el corazn de la Iglesia, dijo el cardenal Casaroli. 11 Cuarenta y siete das despus del ataque, la jerarqua catlica haba descartado explcitamente la teora del asesino demente y solitario, y reconocido implcitamente la conjura. Un mes ms tarde, el mismo tribunal que haba juzgado y sentenciado a Agca lleg ms lejos. El juez presidente, Severino Santiapichi, estaba al frente del tribunal de apelaciones de Roma y era un jurista cuya competencia, integridad y valor simbolizaban las mejores tradiciones de la magistratura independiente de Italia. Haba sufrido vejatorias restricciones impuestas al tribunal en el caso Agca, debido a la presentacin del fiscal y a la negativa del acusado a testificar, pero nada pudo impedir que el juez Santiapichi dijera cuanto pensaba al dar a luz su tribunal la declaracin formal de motivos, en la que se explicaban las razones de la sentencia de cadena perpetua impuesta a Agca. Redactada por su juez in latere Antonio Abate y archivada en la Cancillera el 24 de septiembre de 1981, confirmaba la culpabilidad de Agca, pero en todos los dems aspectos demola la argumentacin del fiscal, y la forma en que ste present el caso. 12
9

Osservatore Romano (Roma), 22 de julio de 1981.

10 Citado en Il Giornale Nuovo, 31 de julio de 1981.

La Stampa (Turn), 1 de agosto de 1981 (el parlamento del cardenal Casaroli fue pronunciado en la misa en San Pedro y San Pablo, el 29 de junio de 1981); Il Giornale Nuovo, 31 de julio de 1981. 12 In latere: un juez que se sienta al lado del juez presidente en el juicio e interviene en las decisiones judiciales.

11

14

Agca, declaraba el tribunal, distaba de no proceder de ninguna parte: lo haban enviado mentes ocultas. No era un idelogo delirante, no senta hostilidad personal contra el Papa, y ni una sola palabra en el proceso le haba sealado como un fantico religioso. Lejos de estar desequilibrado, posea dotes poco comunes de equilibrio mental. Su espritu de disciplina, su compromiso profesional y su habilidad en el uso de armas letales haban hecho de l un instrumento ideal para la operacin en la plaza de San Pedro...; tan slo esto, y nada ms. En opinin del tribunal, Agca haba sido utilizado meramente como un pen. La declaracin abundaba en detalles sobre la cordura de Agca: Numerosos resultados confirmados de tests... no han mostrado en el sujeto sntomas de anomalas que pudieran clasificarlo como retrasado mental. Informaba que el mdico oficial de la polica le haba encontrado tranquilo y dueo de s mismo pocas horas despus de su detencin. El doctor Giancarlo Cupperi pudo observar su viveza y su autodominio, la normalidad de su conducta y de sus reacciones, sus percepciones sensoriales de lugar y espacio. Durante el interrogatorio, mostr lucidez y prudencia, cuidado en la eleccin de sus respuestas, y capacidad para contestar cada vez que las preguntas versaban sobre temas difciles... Las cualidades que revel justifican su diagnstico de plena madurez psquica. 13 De hecho, prosegua la declaracin, era una singular figura de hroe negativo, con una dimensin diferente de la de otros asesinos de hombres ilustres. Tras l haba un historial que ocultaba una inquietante realidad... Es impensable que hubiera podido acometer este difcil proyecto en absoluta autonoma o por simples razones privadas. Debemos preguntarnos cmo aquellas fuerzas que armaron y adiestraron a Mehmet Ali Agca, que le confiaron difciles tareas, desde el atentado contra Abdi Ipekci [destacado periodista turco, asesinado en 1979] hasta posteriores acciones terroristas, que se tomaron el trabajo de organizar su fuga de la crcel en Turqua y le ayudaron mientras estuvo escondido, y que en fechas ms recientes siguieron proveyndole de abundantes fondos, pudieron permitirle despus tomar por su cuenta tan extraordinaria iniciativa..., vigilndole impasibles mientras actuaba y sin hacer nada para detenerle... Surgen graves preguntas referentes a la posibilidad de una complicidad material en el crimen y de una conspiracin en altos niveles... Todo apunta a la conclusin de que Agca no fue ms que la cabeza visible

13

Declaracin de motivos, p. 44.

15

de una vasta conjuracin, compleja y amenazante, orquestada por fuerzas secretas, cuidadosamente planeada y organizada hasta el menor detalle. Ni entonces ni ms tarde supo el pblico que la leyenda del asesino demente y solitario haba quedado demolida ya en septiembre de 1981, totalmente y al nivel ms autorizado. Las cincuenta y siete pginas de la declaracin de motivos, que representaban la suma de conocimientos disponibles ya entonces para las ms preclaras mentes jurdicas de Italia, pudieron haber trastocado la visin del caso que prevaleca internacionalmente, pero dicha declaracin, aunque a la disposicin de quien la solicitara, nunca fue publicada completa. La leyenda del solitario desequilibrado sigui siendo astutamente cultivada, y revivida con habilidad cada vez que alguna nueva prueba amenazaba con destruirla. Fue rescatada in extremis en el invierno de 1983, cuando las autoridades judiciales italianas haban acusado ya formalmente a siete personas tres de ellas ya encarceladas, y otras cuatro buscadas con mandato internacional de complicidad directa con Agca en la conjura. Unos meses despus de estos hechos sensacionales, un portavoz annimo de la CIA comunic extraoficialmente a Los Angeles Times que Agca era un desequilibrado reconocido..., demasiado inestable para ser incluido en un plan de asesinato y, sobre todo, para que se le confiara la misin de disparar. 14 La noticia fue rpidamente captada y circul por todo el mundo, donde se interpret en el sentido de que, en opinin de la CIA, las autoridades italianas eran estpidas o ingenuas. En realidad, los jueces que se ocupaban del caso en el invierno de 1983 haban trabajado con infinito cuidado y paciencia, contra una resistencia singularmente obstinada en el pas y fuera de l, para resolver lo que pareca un misterio impenetrable. El hecho de que muchos dirigentes occidentales hubieran preferido dejarlo sin solucionar no era culpa de los jueces. Es ms, ni siquiera su propio gobierno esperaba realmente que consiguieran desentraarlo. Quienes pesaban en las altas esferas italianas daban por sentado, con alivio o con pesar, que una conspiracin cuyo patrocinio tambin daban por sentado debi estar perfectamente planificada y ejecutada. Los jueces bien podan intentar ahondar, para salvar las apariencias, pero todo pareca indicar que aqul era un caso sin esperanzas de solucin. Y no obstante, hubo pistas desde los primeros momentos. Resumidos en la declaracin de motivos del tribunal, enterrados bajo un grueso montn de documentos anexos al sumario, no ledos ante el tribunal y en
14

Los Angeles Times, 31 de enero de 1982.

16

su mayor parte no publicados en la prensa aunque tambin estuvieran a la disposicin de quien los solicitara, haba docenas de informes de la polica y del servicio secreto italianos, tlex intercambiados con sus colegas de Alemania Occidental, Suiza, Austria, Turqua y Tnez, comunicaciones en ambos sentidos con la Interpol, transcripciones de los primeros interrogatorios de Agca, y una primera confesin manuscrita. Esta ltima, en particular, revelaba que el misterio de Mehmet Ali Agca era a la vez ms y menos intrigante de lo que imaginaba el pblico. Su negativa a testificar ante el tribunal abonaba la suposicin de que tampoco habl antes de su juicio. Pero lo hizo. Por ms que fuese un hbil embustero, dijo a sus interrogadores muchas cosas que resultaron ciertas. En realidad, ofreci algunas pistas interesantsimas que de otro modo la polica tal vez no hubiera encontrado. En este y en otros aspectos, era un hombre lleno de sorpresas. El retrato bidimensional que de su persona haban ofrecido los titulares de los peridicos el asesino desequilibrado y el sicario fascista de poca monta no haban preparado a los italianos para admitir las singulares caractersticas del preso. Desde el momento en que fue conducido a la jefatura de polica, la acusada personalidad de Agca qued de manifiesto. Alto, delgado, con ojos oscuros y hundidos, enmarcados por cabellos austeramente recortados y unos pmulos muy altos y salientes, mostr un excepcional dominio de s mismo, as como una despierta inteligencia. Ni un signo de nerviosismo, culpabilidad o temor vino a mermar su confiada arrogancia. A los veintitrs aos, todos ellos menos cuatro pasados en un pobre hogar campesino muy al interior de las llanuras de Anatolia, en Turqua, durante casi un ao haba recorrido con aparente aplomo una veintena de refinadas capitales europeas, lucido abrigos de pelo de camello y un Rolex de oro, comprado en las boutiques Yves St. Laurent, consumido champaa y salmn ahumado en Biffi's, con figuras de la pera de Miln, y pasado temporadas invernales en el Hammamet de Tunicia y en Palma de Mallorca, todo ello sin dominar idiomas extranjeros, salvo un ingls titubeante y con fuerte acento. Si se le mantena bajo estricto control y las autoridades llegaron a sospechar que rara vez se encontraba fuera de la vista de una u otra persona, no por ello sus andanzas dejaban de tener cierto relieve. Recin cometido un intento de asesinato que requera una audacia escalofriante, se enfrent a sus interrogadores con fra profesionalidad. Tambin esto era propio, al menos en parte, de su estilo personal, aunque los magistrados que examinaron el caso no dudaban de que haba sido adiestrado por expertos.

17

Despus de varios das de intensivos interrogatorios, no se saba qu deducir acerca de Agca. Se tratara o no del asesino endurecido que aparentaba, era una figura demasiado compleja y retorcida para poderla asimilar a los terroristas turcos del montn, derechistas o izquierdistas. Inteligente, imperioso, vano, ambicioso, alternativamente silencioso y en alguna que otra ocasin hablador, no encajaba en ninguna de las clasificaciones convencionales: perturbado mesinico, fantico musulmn, nacionalista intransigente, sicario fascista, simple mercenario o incluso agente comunista subterrneo. Si alguna potencia extranjera se estaba sirviendo de l, lo cual pareca cada vez ms probable, an haba de ser manipulado y halagado para hacerle creer que trabajaba por algo ms que simple dinero... o al menos as lo pareca. De qu poda tratarse? El terrorismo por s mismo era lo que ms le importaba, dijo. Mientras insista en que slo l haba concebido la idea de disparar contra el Papa, se jactaba de haber conseguido ayuda de los terroristas del extranjero, tanto de la izquierda como de la derecha: Blgaros, ingleses e iranes, seal, ofreciendo con ello una pista que durante largo tiempo sera desechada. Declar que, ideolgicamente, l no estaba en ningn bando y a la vez en los dos. No establezco distincin entre terroristas fascistas y comunistas dijo. Mi terrorismo no es rojo ni negro; es rojo y negro. 15 Se proclamaba terrorista internacional pura y simplemente, prototipo de un nuevo linaje que surga despus de una dcada de actividad terrorista en todo el planeta. El retrato que ofreci entonces de s mismo nos encontramos todava en mayo de 1981 parece respaldar estas afirmaciones. Salpicado con falsedades ocasionales, intrigantes verdades a medias y lo que result ser una cantidad sorprendente de informacin til, su relato qued resumido en la declaracin de motivos en septiembre siguiente. Por ms que el pblico apenas la leyera, esa declaracin no poda ignorarla el establishment italiano. En realidad, el tribunal del juez Santiapichi haba apartado la pared de espejos lo justo para revelar un paisaje interior irresistiblemente misterioso que esperaba ser explorado, y con ello el tribunal dejaba tambin al descubierto la cobarda de quienes ordenaron cerrar el caso. ste fue reabierto el 6 de noviembre de 1981, seis semanas despus de archivarse la declaracin del tribunal en la cancillera. Un juez cauteloso y modesto, con gafas de gruesos cristales, llamado Ilario Martella y conocido por su costumbre de mantener la cabeza baja, los ojos abiertos

15

Declaracin de motivos.

18

y la boca cerrada, fue nombrado nuevo magistrado instructor. Su tarea consista en investigar las posibles conexiones internacionales de Agca. Comenz entonces una fase desconcertante de descubrimientos, con falsos puntos de partida y callejones sin salida, injustificables cuellos de botella y contradicciones inexplicables, documentos perdidos y hallados, avances titubeantes y decepcionantes retrocesos. Y un da surgi un repentino destello luminoso, acompaado por un retumbar de truenos polticos tan ensordecedores, que llegaron a difundir la creencia de que la verdad nos haba conducido al borde de la tercera guerra mundial. Fue un perodo abrumador que termin en una victoria para el juez Martella, y que a m me brind el reportaje de mi vida.

19

Primera Parte El descubrimiento de la conspiracin

20

Mis esfuerzos para averiguar quin quera matar al Papa, y por qu, comenzaron en el otoo de 1981. La declaracin de motivos del tribunal italiano fue mi primera e inesperadamente rica fuente de informacin. As se desarrollaron los acontecimientos: El 14 de mayo, al da siguiente de la detencin de Mehmet Ali Agca, llegaron a Italia unos funcionarios turcos para facilitar a la DIGOS, la polica antiterrorista, informacin detallada sobre la vida de Agca, sus estudios, su filiacin poltica y sus posibles conexiones. Ms informes de policas extranjeras llegaron a Roma dentro de las dos semanas siguientes, mientras que otros eran aportados por la propia DIGOS y por el servicio italiano de informacin militar, el SISMI. A partir de todos ellos y de las declaraciones del propio Agca, el tribunal trat de reconstruir la breve vida de adulto del autor del atentado, sus posibles motivaciones y sus movimientos en los meses anteriores a su aparicin en la plaza de San Pedro. Segn deca la parte explicativa de la sentencia, Agca haba empezado a mostrar abierta simpata por las posiciones nacionalistas fanticas..., frecuentando a unos jvenes que profesaban un anticomunismo con matices de racismo, y que se daban el nombre de Lobos Grises. Sin embargo, a partir de 1976 experiment un cambio desconcertante. 1 Siempre movindose en la sombra, mantenindose ignorado por la polica turca, Agca entr en contacto con varias organizaciones guerrilleras clandestinas, de tendencias opuestas. En una declaracin manuscrita, preparada espontneamente para sus interrogadores, haba confesado haber mantenido relaciones secretas con extremistas turcos tanto derechistas como izquierdistas, desde 1976 hasta 1980. 2 En la primavera de 1977, decidi ir a Palestina para adiestrarse en las guerrillas. Un compaero de escuela de su pueblo natal de Malatya, llamado Sedat Sirri Kadem, le acompa hasta Gaziantep, cerca de la frontera siria. Tras cruzarla clandestinamente de noche, lleg a Damasco, donde se reuni con otro camarada de Malatya, un hombre que, como supo ms tarde, se llamaba Teslim Tore.
1 2

Declaracin de motivos, p. 32. Ibd., p. 7.

21

Seguidamente, Tore le llev en un taxi hasta el Lbano, donde sigui un cursillo guerrillero de cuarenta das en un campamento palestino al sur de Beirut. Encontr en l a muchos compatriotas, procedentes de los ms dispares grupos subversivos de Turqua. Al regresar a su pas, Agca asegur haber establecido relaciones con seis organizaciones clandestinas: AKINCILAR, LKCLER, EMEGIN BIRLIGI, HALKIN KURTULUSU, THKO y THKPC. Dos de estos grupos pertenecan a la extrema derecha y los dems, a la extrema izquierda. 3 AKINCILAR era un grupo de fanticos religiosos que proponan la coranizacin de la constitucin turca. Legal hasta 1978, al imponerse la ley marcial suspendi toda actividad extremista, y sigui actuando clandestinamente, con propaganda y espordicos actos agresivos. LKCLER fue el principal grupo legal de la derecha hasta 1978, formado por jvenes anticomunistas y nacionalistas con tendencias racistas. Su smbolo oficial es el Lobo Gris. Tras declararse la ley marcial, sus miembros fueron responsables de la muerte de varios comunistas y de ataques contra sus sedes. EMEGIN BIRLIGI era un grupo clandestino de la extrema izquierda marxista-leninista, especialmente activo en las fbricas, dedicado a la violencia, al exterminio de derechistas y de agentes de la autoridad, y a la extorsin para conseguir autofinanciarse. HALKIN KURTULUSU era una organizacin marxista-leninista anloga a la anterior. El THKPC (Ejrcito de Liberacin del Pueblo Turco) era una organizacin paralela al THKO (Movimiento de Liberacin del Pueblo Turco), un grupo de resistencia armada perteneciente a la extrema izquierda leninista, notorio por sus ataques contra objetivos de la derecha y contra agentes y dependencias de la polica. El turco que parece haber acompaado a Agca desde Damasco hasta el campamento palestino era el dirigente del THKO, Teslim Tore. Agca manifest que, tras haber completado su entrenamiento guerrillero y ya de regreso en Turqua en el otoo de 1977, cuando slo contaba diecinueve aos, se benefici de fuentes secretas de financiacin. 4 Quienquiera que le pagase (y cuya identidad no revel), l sigui tejiendo sus intrigas, esperando la ocasin propicia para saltar a las candilejas y demostrar su fidelidad a los ideales de destruccin que confesaba. Al parecer, la ocasin se present el 1 de febrero de 1979, con
3 4

Ibd., p. 33. Ibd., p. 7.

22

el asesinato en Estambul de Abdi Ipekci, el director de peridico ms conocido en Turqua. Como derechista o izquierdista, o como ambas cosas a la vez, se asegura que Agca dispar cinco balazos contra Ipekci, con lo que salt desde el anonimato al estrellato como el ejecutor terrorista ms notorio de la nacin. Fue detenido casi cinco meses ms tarde, el 25 de junio. Al cabo de cinco meses, se las arregl, con ayuda exterior, para huir de la prisin militar de Kartal-Maltepe, despus de prometer revelaciones sensacionales sobre la complicidad de otros, provocando una serie de conjeturas, sospechas y acusaciones. Al da siguiente de su evasin, Agca envi una carta al peridico del extinto Abdi Ipekci, Milliyet, amenazando con dar muerte al papa Juan Pablo durante su prevista visita a Estambul: Los imperialistas occidentales, temiendo que Turqua y sus naciones islmicas hermanas puedan convertirse en una potencia poltica, militar y econmica en el Prximo Oriente, envan a Turqua, en tan delicado momento, al Jefe de las Cruzadas, Juan Pablo, disfrazado de dirigente religioso. Si esta visita... no es cancelada, sin duda matar al Papa-Jefe. ste es el nico motivo de mi huida de la crcel. Adems, la responsabilidad en el ataque a La Meca [la toma por las armas de la mezquita ms sagrada del mundo islmico, en 1979], atribuible a norteamericanos e israeles, no quedar sin castigo. MEHMET ALI AGCA 5 Tras haber sealado que Agca no abrigaba fanatismo religioso ni rencor personal contra el Papa, la declaracin del tribunal inclua la explicacin, algo ms aceptable, que Agca ofreci a sus interrogadores italianos acerca de esta curiosa carta. La haba enviado para agitar a la polica turca e inducirla a concentrar su atencin en el Papa, apartndola de su propia persona, a fin de poderse evadir sin obstculos y pasar al extranjero. Una vez libre, Agca se ocult en escondrijos clandestinos, protegido por una red de amigos que le aseguraron una sustanciosa financiacin. Durante aquel mes de diciembre, segn se dijo en medios de la polica turca, asesin al hombre que, segn l, haba informado sobre sus

Ibd., p. 11.

23

actividades, un tal Haydar Serangah. 6 Finalmente, a pesar de una sentencia de muerte en rebelda, dictada por el tribunal militar de Estambul, se traslad tranquilamente a Irn, con un falso pasaporte indio y una suma considerable de dinero. De hecho, asegur haber abandonado Turqua con 40.000 marcos alemanes facilitados por personas que me apoyaban y a las que no pienso nombrar. A partir de este punto, la declaracin sigue el complicado itinerario de Agca en su recorrido a travs de Europa oriental y occidental. Comienza con un vaco que abarca toda una primavera, y en el que los movimientos de Agca permanecen totalmente ignorados, desde sus tres meses de estancia en Irn nadie ha descubierto con qu propsito hasta el verano de 1980. Entonces, a primeros de julio, lleg a Bulgaria y permaneci cincuenta das en este pas. Fue en Sofa, la capital blgara, donde, siempre segn sus declaraciones, compr la pistola automtica Browning de 9 mm para utilizarla en Roma diez meses despus. Afirm que se la suministr un estudiante sirio llamado Ahmed. Tambin all, en el lujoso hotel Vitosha, conoci a otro turco, Omer Mersan, que viva en Munich. En uno de sus encuentros, Mersan le ofreci el pasaporte falso que, extendido a nombre de Faruk Ozgun, fue encontrado entre la documentacin de Agca en Roma. Otro da, en la habitacin 911 del hotel Vitosha, Mersan le present a un blgaro llamado Mustafaeff. Agca declar que este encuentro tuvo lugar a principios de julio, y aadi que Mersan haba dispuesto otra reunin con Mustafaeff en Tnez el siguiente mes de diciembre. 7 Agca no cont qu ms hizo y a quin ms conoci en Bulgaria. A finales de agosto, y dirigindose siempre hacia el Oeste, Agca viaj sin cesar, y sus recorridos en zigzag y aparentemente sin rumbo fijo fueron descritos por el tribunal como la incesante peregrinacin de un nmada deseoso de ocultar las huellas de su paso. Segn l, visit Yugoslavia, Francia, Gran Bretaa, Blgica, Suiza, Dinamarca, Austria, Hungra, Tunicia, Espaa e Italia, este ltimo pas varias veces. Pas en Italia mucho ms tiempo de lo que caba imaginar en un fugitivo desesperado, viajando de Miln a Roma y de Palermo a Npoles, y de nuevo a Roma, Miln, Roma, Perugia, Gnova, Miln..., intercalando estos saltos con breves visitas a Budapest, Viena, Zurich y Lucerna, y con un viaje organizado de dos semanas a Palma de Mallorca. Permaneci en Perugia cuatro das (del 8 al 12 de abril de 1981) para inscribirse en la universidad y de este modo procurarse un permiso de residencia de tres
6 7

Ibd., p. 34. Ibd., p. 13.

24

meses en Italia, en calidad de estudiante. Y con diversos intervalos, pas en Roma al menos treinta y cuatro das: 15-19 de diciembre 26 de diciembre de 198011 de enero de 1981 18-19 de enero 28-30 de enero 13-15 de abril 9-10 de mayo 11-13 de mayo Pensione Hiberia Hotel Archimede Pensione Isa Pensione Isa Hotel Torino YMCA Pensione Isa 8

Precisamente durante estos meses, estaba en su punto culminante una redada nacional contra el terrorismo en Italia, que llev a la crcel a 1.500 partidarios de la violencia. Al parecer, los controles de la polica, los registros casa por casa y la minuciosa revisin de los registros de hoteles no inquietaron a Agca. Es fcil ser terrorista en Italia, coment. Sus relatos sobre estos vagabundeos por Europa occidental eran a menudo improbables y a veces absurdos. Por ejemplo, deneg vehementemente haber puesto el pie alguna vez en Alemania occidental, porque haba all demasiados terroristas turcos (y as era en realidad), pero docenas de trabajadores turcos inmigrantes (Gastarbeiter) sealaron la presencia de Agca en una u otra ciudad de aquel pas. El tribunal citaba informes de los servicios secretos de Alemania occidental e Italia segn los cuales haba estado en la primera varios meses, con documentos falsos, viajando continuamente de una ciudad a otra, y estableciendo una tupida red de contactos con ciudadanos turcos reclamados por la polica de Ankara a causa de actividades subversivas. 9 Asegur tambin haber estudiado las posibilidades de asesinar a la reina Isabel en Londres, pero desisti por tratarse de una mujer. El mismo escrpulo le impidi eliminar a Simone Weil, la presidenta del Consejo de Europa en Estrasburgo. Adems, relat una extraa historia segn la cual fue a Tnez siguiendo instrucciones telefnicas del turco al que haba conocido en el hotel Vitosha de Sofa, Omer Mersan, para reunirse all de nuevo con Mustafaeff. El misterioso blgaro acudi secretamente a su habitacin del
8 Ibd., p. 8. Segn el informe del hotel Archimede a la polica, Agca slo haba permanecido all hasta el 11 de enero. Debido a una prctica muy difundida, destinada a evadir impuestos, los hoteles romanos suelen modificar las fechas y conservar a los huspedes en sus registros durante perodos ms largos. Judy Harris verific personalmente el registro del Archimede y vio que Agca haba prolongado su estancia hasta el 17 de enero. 9 Declaracin de motivos, p. 15.

25

hotel Du Lac el 29 de noviembre de 1980, al medioda, segn declar Agca. Mustafaeff le pregunt qu le parecera asesinar al presidente tunecino Burguiba y al primer ministro de Malta, Dom Mintoff, al que se esperaba de un momento a otro en Tnez, en visita privada. Agca juzg que sera demasiado peligroso, dadas las medidas de seguridad, especialmente reforzadas para la ocasin. El motivo de este doble homicidio era poltico especific el tribunal basndose en declaraciones de Agca. Pero se neg a entrar en detalles. 10 Era demasiado pronto para saber cunto era lo que Agca improvisaba a medida que hablaba, pero el tribunal no lo descart, ni mucho menos, como una sarta de mentiras. Su confesin espontnea era creble en muchos aspectos, manifest el tribunal, y tuvo diversas confirmaciones. Por ejemplo, la polica turca inform que Agca pas la noche del 28 de noviembre de 1980 en el hotel Du Lac, en Tnez, y que se traslad la tarde del da siguiente al elegante puerto turstico de Hammanet. Pero no pudo precisar si alguien llamado Mustafaeff visit a Agca en su habitacin del hotel de Tnez. Ms importante fue el deliberado y satisfactorio esfuerzo de Agca para demostrar que, efectivamente, pas el verano de 1980 en Bulgaria. El Omer Mersan al que aseguraba haber conocido en Sofa a principios de aquel mes de julio, en la habitacin 911 del hotel Vitosha, exista. Fue hallado en Munich, mediante dos nmeros de telfono proporcionados por Agca: 89-530489 y 531070. Los nmeros pertenecan a una Compaa Vardar de Exportacin e Importacin, tal como asegur Agca. 11 Detenido, interrogado y puesto en libertad a las veinticuatro horas, Mersan admiti haber coincidido con Agca en Sofa, y haber ocupado la habitacin 911 en el hotel Vitosha, a primeros de julio de 1980. Admiti tambin que Agca, a quien l slo conoca como Metin, le telefone varias veces a la Vardar despus de abandonar Bulgaria. Pero no quiso especificar la ndole de las relaciones establecidas entre ellos, manifest el tribunal. 12 Su referencia a Mersan, aunque breve, llam la atencin. Durante el interrogatorio de Agca, ste no identific a nadie ms con la precisin suficiente para poderlo encontrar e interrogar, pero en este caso facilit el nombre autntico de Mersan, la ciudad donde resida y el nombre de su empresa y sus nmeros de telfono, asegurndose de que la polica pudiera encontrarlo. Por tanto, Agca gui directamente a sus interrogadores hacia una importante pieza de conviccin que ellos no
10 11 12

Ibd., p. 13. Ibd., p. 14. Ibd., p. 4.

26

podan encontrar slo con sus medios: la primera llave que habra de permitir acceso al caso. Por qu? sta fue una de las muchas e intrigantes preguntas planteadas por la declaracin de motivos del tribunal: Era cierto que Agca trabaj en Turqua con grupos clandestinos, pertenecientes tanto a la extrema derecha como a la extrema izquierda? Se le haba inscrito realmente en una nmina secreta a la edad de diecinueve aos? Quin lo sac de la crcel en Estambul, le facilit escondrijos y pasaportes falsos, y le suministr fondos sustanciosos unos 50.000 dlares, segn calculaba la polica para que viajara por Europa? 13 Qu hizo en Bulgaria durante cincuenta das? Y qu hizo en Roma, durante sus treinta y cuatro das de estancia? Exista alguien llamado Mustafaeff? Quin gui con tanta seguridad a travs del vasto territorio enemigo de Europa occidental a un Agca, el ms notorio terrorista fugitivo de Turqua, asesino convicto y confeso de Abdi Ipekci? Quin le ense a utilizar la automtica Browning de 9 mm, el arma perfecta del asesino profesional, para apuntarla con el mejor estilo, con ambas manos y por encima de las cabezas de la multitud, contra un blanco en movimiento cuyos rganos vitales no alcanz slo por un pelo? Si no era un paranoico exaltado, un psicpata, un manaco, un idelogo delirante o un fantico religioso, por qu dispar contra el Papa? Si no era un terrorista que no vena de ninguna parte, de dnde proceda? Qu mentes ocultas lo enviaron? El tribunal presidido por el juez Santiapichi no lo saba, y as lo manifest: Los elementos reunidos hasta el momento no permiten confirmar una verdad definitiva. No caba duda de que Agca demostr poseer un adecuado conocimiento de un fenmeno intrincado, de hechos especficos y mecanismos ntimos, que no hubiera podido tener sin estar implicado de algn modo en una empresa criminal..., en trminos

13

La cifra aproximada de 50.000 dlares por gastos de viaje me fue dada por la DIGOS.

27

estrechamente relacionados con las partes interesadas. Sin embargo, la ndole de esta empresa todava no pasaba de una conjetura. Por consiguiente, los jueces no tenan ms alternativa que recomendar una exhaustiva investigacin que condujera a un examen ms profundo de todas las circunstancias que pudieran ayudar a identificar los que conjuntamente eran responsables de tan grave delito. Encargado de esa exhaustiva investigacin en noviembre de 1981, el juez Martella obtendra las respuestas a casi todas las preguntas a finales de 1983.

28

Le daremos a Mustafaeff dijo uno de los tres comisarios de polica, acompandome hasta la puerta y como disculpndose por no poder darme nada ms. Estamos de acuerdo en que existe un Mustafaeff. La conversacin se haba prolongado durante horas en las oficinas de color gris pardusco de la DIGOS de Roma, cuya escuadra especializada antiterrorista se ocupaba del caso Agca. Corra el otoo de 1981, unas semanas despus de que el tribunal del juez Santiapichi hubiera archivado su declaracin de motivos que al parecer yo era la nica persona que haba ledo. En realidad, la le cuidadosamente ms de una vez, recordando cmo se haban enfrentado los gobiernos occidentales a otros casos considerados como una amenaza al curso normal de la poltica y la diplomacia internacionales. De querer los gobiernos occidentales afectados por el caso seguir hasta el fin las pistas que contena la declaracin, bien pudiera ser que descubrieran una conspiracin cuyo impacto internacional fuese estremecedor. Sin embargo, pens, era improbable que las pistas se siguieran hasta el fin. Los tres funcionarios de la DIGOS aportaran la primera prueba a mis sospechas. As lo decid mientras suba por la escalera de mrmol de la Questura, la jefatura de polica, camino de sus despachos. No es que yo esperase mucho. Los tres eran muy buenos policas, pero no caba esperar que se comportaran como amistosos agentes del barrio. El caso era demasiado importante, estaba demasiado lleno de tensiones y demasiado arropado para permitir confidencias en un ambiente distendido. Imagin que me diran lo menos posible, procurando quedar medianamente bien, y as fue. Pasaran meses antes de que yo tuviera el poder negociador necesario para pedir ms. La charla transcurri sin dificultades, arrellanados todos en las butacas marrones de muelles, arteramente ofrecidas a los visitantes en las oficinas gubernamentales de Roma. Los tres comisarios se mostraban a sus anchas, indudablemente por mostrar yo una transparencia tan ingenua al enjuiciar los hechos. No puedo identificar a esos hombres, ni siquiera con sus iniciales. Aqu, como en todas partes, los policas dedicados a tareas tan delicadas nunca consienten que se les nombre. El reportero que quebrantara esta regla no escrita quedara sealado y no sacara nada ms de ellos.

29

Los tres funcionarios admitieron desde buen principio que Agca tena cualidades excepcionales. Calificaron su inteligencia de superior a lo normal y reconocieron que posea una notable autodisciplina, con una extraordinaria capacidad de concentracin y resistencia durante los interrogatorios. Era capaz de dormirse sentado en una silla, y despertar fresco y dispuesto a comenzar otra sesin con sus interrogadores. Pero stos nunca se haban encontrado con un preso tan desconcertante, ya que no podan precisar sus ideas polticas y sus motivaciones, quines eran sus jefes si los haba, ni qu furias secretas lo impulsaban. Hubo quien sugiri que haba en l un aire de santn, de hipcrita santificado. Le gusta decir que es un terrorista puro, cuando tal vez slo quiera ser un superhombre, a lo Nietzsche, observ otro. Haba empezado por proclamarse comunista y amigo del marxista palestino George Habash, pero despus descart esta afirmacin como irrelevante. Reporteros turcos dijeron que era miembro de la organizacin derechista de los Lobos Grises, pero no haba pruebas al respecto en su expediente en manos de la polica turca. Tal vez pudiramos saber algo ms acerca de estas vinculaciones si consiguiramos reconstruir los movimientos de Agca en Alemania occidental dijo el comisario S., sabiendo que en este pas suelen congregarse los Lobos Grises turcos en Europa, pero tanto l como los alemanes niegan que haya estado all. Dijeron que persistan los rumores de que se haba casado all, de que all haba dado muerte a un hombre, y de que l mismo haba estado a punto de perecer cuando los mismos Lobos Grises colocaron una bomba debajo de su coche: todos stos eran rumores no confirmados que procedan de un pas en el que oficialmente jams haba puesto los pies. Por lo que podemos saber, probablemente cont la verdad acerca de su itinerario prosigui el comisario S. Y, sin embargo, haba grandes lagunas: todo un trimestre en blanco despus de abandonar Agca Bulgaria a fines de agosto de 1980, y amplios perodos adicionales que an estaban por aclarar. An no se haban encontrado datos de entradas y salidas relativas a las visitas que l aseguraba haber efectuado a Francia, Blgica, Gran Bretaa, Dinamarca y Hungra. Desde luego, bien pudo haber utilizado un pasaporte distinto al que, a nombre de Faruk Ozgun, fue hallado en Roma entre sus documentos. Otros papeles perfectamente falsificados que llevaba consigo pudieron haberle servido para viajar a cualquier parte. El pasaporte de Faruk Ozgun era perfecto, como usted sabe me dijo el comisario N., aunque yo no lo saba.

30

Emitido por una oficina turca de pasaportes, con la foto de Agca pegada debajo del nombre de un ciudadano turco vivo el verdadero Faruk Ozgun, nunca podra ser descubierta en el extranjero la falsificacin, puesto que en realidad el documento era autntico. Ni siquiera las Brigadas Rojas italianas haban llegado a tan alto nivel en materia de falsificaciones. Dije que eso me ola a complicidades importantes. Seguramente, las autoridades turcas habran buscado la procedencia de semejante pasaporte, siguiendo tal vez su rastro hasta algn alto funcionario ministerial o algn mando de los servicios de seguridad. No haba recibido la DIGOS informes al respecto desde Ankara? Los comisarios se limitaron a contestar vagamente que, segn se deca, un funcionario de una oficina de pasaportes turca haba sido expulsado o suspendido en su empleo. La DIGOS no saba gran cosa de lo que ocurra en Turqua. Me pregunt entonces cunto se sabra en Turqua acerca de las actividades de la DIGOS. Lo que yo llevaba averiguado hasta el momento no corroboraba precisamente las solemnes declaraciones de estrecha colaboracin que procedan de cada lado. Sin embargo, resultaba difcil creer que las autoridades turcas retuvieran pruebas tan importantes en el caso de poseerlas, y yo estaba convencida de que s las tenan. Empezaba a pensar que mis tres comisarios distaban de mostrarse sinceros. Esta sensacin fue en aumento a medida que los comisarios siguieron cubriendo amablemente metro tras metro de terreno estril. S, Agca haba contado una sarta de mentiras. No, no pudo justificar la procedencia del dinero que gastaba a manos llenas: alrededor de 50.000 dlares en aviones, hoteles de lujo, trajes y vacaciones en Palma de Mallorca. No, nada probaba que se encontrara alguna vez con alguien tras concertar una cita. En Tunicia, por ejemplo, la polica confirm la estancia de Agca en el pas, pero no su encuentro con el fantasmagrico Mustafaeff. Viaj ms como el hombre al que le ha tocado la lotera que como el turista que pretende ver mundo dijo el comisario S. Pens que haba llegado el momento de ir directamente al grano. Manifest mi opinin de que Agca haba de contar con ayuda, con algunos cmplices, con alguien que le dirigiera, y aad que toda persona algo familiarizada con el caso deba verlo as. Los comisarios dijeron que una periodista era libre para especular, pero que a un polica no le estaba permitido actuar basndose en suposiciones. Y ya no logr sacarles una palabra ms. Los testigos juraron haber odo dos, tres y hasta cuatro disparos en la plaza de San Pedro, pero slo se encontraron dos casquillos vacos y Agca reconoci haber disparado dos veces. Toda informacin acerca de la

31

existencia de cmplices en la plaza se haba evaporado de nuevo en suposiciones. Alegu que esta conjetura deba ser algo ms consistente. Media docena de revistas europeas publicaron dos fotos memorables, una tomada un instante antes de disparar Agca, y la otra segundos ms tarde. La segunda mostraba a un joven que se alejaba corriendo de la plaza, dando la espalda al objetivo. Lowell Newton, el cmara de la ABC que tom la foto, le vio correr con una pistola en la mano, separndose de la multitud a muy pocos metros de donde estuvo Agca. La otra instantnea presentaba al propio Agca apuntando su Browning con ambas manos por encima de las cabezas que tena delante. A su izquierda haba un rostro semioculto muy parecido al de un amigo turco de Agca, llamado Omer Ay. Su identidad fue confirmada, aunque con reservas, por la polica turca el ltimo da del juicio de Agca. Segn el comisario N., nadie poda probar quin era ese segundo hombre. Cuando los tcnicos de la DIGOS hubieron ampliado quince veces la foto, slo se pudo ver media cara borrosa, con dos manchas negras por ojos. En cuanto al que se alejaba corriendo, un cuarto de perfil de un hombre mirando por encima del hombro y en plena carrera no poda serle til a nadie. Entonces, cul era la prueba documental citada por el juez Infelisi el primer magistrado que interrog a Agca cuarenta y ocho horas despus del atentado? Y en qu haba basado el tribunal presidido por el juez Santiapichi su firme aserto acerca de una conspiracin organizada? Los comisarios demostraron tener un pie a cada lado de esta pregunta. Naturalmente, no descartamos una conspiracin declar el comisario N., pero por otro lado no tenemos prueba alguna en que apoyarnos. Todas las pistas seguidas hasta el momento no nos han llevado a ninguna parte. Apenas hemos avanzado algo desde que comenzamos. Cuando la investigacin produzca algn resultado, si es que llega a producirlo... A juzgar por nuestra conversacin, las investigaciones podan darse por extinguidas, y desde luego, sa era la impresin que transmita la prensa. Apenas haba salido en ella una palabra sobre el atentado contra el Papa, en Italia o fuera de ella, desde el final de aquel verano, cuando Julian Manyan, de la londinense Thames Televisin, produjo un documental pionero. Montado a toda prisa, result tener bastante garra para llenar los titulares por un da, y a continuacin qued olvidado. Pocos recordaron, un ao ms tarde, cun sorprendentemente intuitivo haba sido. 1
Manyan consigui los interrogatorios originales de Agca, capt la importancia de su verano blgaro, habl de un gran circulo de contrabando y persigui a Omer Mersan en Munich.
1

32

Era difcil determinar si aquellos tres astutos policas pretendan hacerme creer que estaban a punto de abandonar el caso, o si realmente as era. Y cmo podan darse ahora por vencidos? Los signos de conspiracin eran ya de dominio pblico. Alguien con dinero en abundancia debi haber lanzado a Mehmet Ali Agca a su despilfarro de 50.000 dlares a travs del continente. Alguien con toda una red de contactos debi haberle hecho pasar de mano en mano por Europa. Alguien con las conexiones adecuadas tuvo que hacerle llegar la Browning automtica, cuyo ltimo propietario conocido, un turbio mercader de armas viens llamado Horst Grillmayer, desapareci inmediatamente despus del atentado, y al que el tribunal supona oculto en algn pas de la Europa oriental. 2 Adems, alguien con amplios recursos debi conseguir la obtencin del pasaporte de Faruk Ozgun, y sta, al menos, era una pista que haba de conducir a alguna parte. El propio Agca mencion a un turco que supuestamente actu como intermediario en la consecucin del pasaporte. Omer Mersan, que le haba prestado este servicio en Bulgaria, estaba vivo y resida en Munich. Era el nico testigo que admiti haber conocido a Agca durante los viajes de ste, y precisamente en Bulgaria. Hasta qu punto interrogaron las autoridades alemanas a Mersan las veinticuatro horas en que lo retuvieron? Lo sometieron a vigilancia despus de soltarlo? Pidi verle el magistrado italiano a cargo del asunto? Los comisarios de la DIGOS no podan responder en lo tocante a Alemania. En cuanto al juez italiano, la respuesta fue un no. Pareca como si en Mersan hubiese algo que obligara a las autoridades implicadas en el caso a mirar a todas partes, salvo a l. Tal vez fuese indiferencia o apata, acaso inercia o chapucera burocrtica, mas en mi opinin tan inslita actitud se deba a que Mersan era el primer vnculo tangible entre el hombre que dispar contra el Papa y la Repblica Popular de Bulgaria. Con el tiempo, cuando se agregaron otros eslabones, qued reconstruida la que se conoci como conexin blgara. Expuse a los comisarios que Mersan era, de todos modos, la nica vinculacin con el verano que Agca haba pasado en Sofa. Haba buenas razones para considerar que a partir de l se llegara al fondo del asunto. Haber pasado cincuenta das en la capital blgara, como hizo Agca desde primeros de julio hasta fines de agosto de 1980, ya bastaba para dar a sus futuras acciones un carcter sospechoso. Bulgaria, el ms inflexible de los Estados policiales comunistas de la Europa oriental, ha venido siendo desde hace mucho tiempo el sustituto ms fiable y til de Mosc en
2

Informe del SISMI nm. 13569/1/04. 25 de mayo de 1981.

33

cuestiones de terrorismo y subversin. Por cuenta del KGB sovitico, ha atendido a terroristas de toda la Europa occidental desde principios de los setenta, facilitndoles armas, entrenamiento, un santuario privilegiado, descanso y actividades recreativas. 3 Los blgaros han ayudado, en particular, a los terroristas de la extrema izquierda y de la extrema derecha de la vecina Turqua, proveyndoles hasta la toma del poder por el ejrcito turco en 1980 de medios para alimentar el caso ms enconado de conflicto terrorista en todo el mundo. Yo tuve ocasin de examinar pruebas de esa labor de Bulgaria cuando estuve en Turqua, en sus peores momentos, reuniendo material para mi libro The Terror Network, y la evidencia era incomparablemente ms condenatoria cuando regres a causa del caso Agca. Supe entonces, como cualquier reportero que cubra esa parte del mundo, que la polica secreta blgara conoca ntimamente los asuntos turcos. Poco era lo que se le poda escapar en cuanto a las idas y venidas de ciudadanos turcos que cruzaran la frontera, legal o ilegalmente. Aun suponiendo que un extranjero pudiera pasar algn tiempo en Sofa inadvertido, nunca sera as en el caso de un turco, especialmente un turco con los antecedentes de Agca, un terrorista asesino convicto y adems un asesino fascista que haba protagonizado una espectacular fuga de la crcel y cuyo retrato haba aparecido durante semanas en las primeras pginas de la prensa turca. Por consiguiente, podamos admitir como hiptesis de trabajo que los blgaros haban de estar perfectamente enterados de la estancia de Agca en Sofa. As lo suger a los tres comisarios, y stos se mostraron de acuerdo. De hecho, parecan dispuestos a admitir gran parte la mayor parte incluso del interludio blgaro en la historia de Agca; al fin y al cabo, ellos me haban revelado la existencia de Mustafaeff, lo cual, dicho entre cuatro paredes, no comprometa a nada, ya que evidentemente no crean que pudiera conducir a pista alguna. Era ms que improbable que Bulgaria facilitara informacin al respecto, o que dejara cabos sueltos. Tal era la situacin. Estaba claro que los tres comisarios consideraban Bulgaria como la clave inaccesible de un misterio insoluble. Si los servicios secretos blgaros estaban implicados de algn modo en la conspiracin para matar al Papa, Occidente jams podra probarlo. Jams? Jams.

3 Vase captulo 15 en Claire Sterling. The Terror Network, Holt, Rinehart and Winston, Nueva York, 1981; entrevista con el coronel Stefan Sverdley en Libration (Pars), 11-12 de diciembre de 1983; entrevista con el coronel X en Le Quotidien de Paris, 24, 25 y 26 de enero de 1983; y el informe del SISMI a la Comisin Parlamentaria Moro, publicado por La Nazione (Florencia), 22 de mayo de 1983.

34

Nos arrancamos de los muelles butacones marrones, ahora ms incmodos que acogedores, y nos estrechamos las manos. Pequeos aguijonazos de enojo hurgaban en mi mente cuando sal al crepsculo suavemente malva de Roma. No tard mucho en empezar a comprender cunto se haban dejado en el tintero los tres comisarios. Me bast con ir hasta la sala de expedientes del tribunal central, y pedir copias de un surtido de documentos anexos al sumario del proceso de Agca... y lo hice con el tiempo justo. Fueron mas por pura suerte. Hasta el final del proceso haban constituido un secreto celosamente custodiado, y unas pocas semanas despus de visitar yo la sala de expedientes volvieron a ser secretos, cuando el juez Martella fue nombrado para iniciar una nueva investigacin. Nadie ms poda sacarlos de all. La ley italiana es inflexible en cuanto al secreto sobre toda palabra escrita o hablada en un caso sometido a investigacin judicial; el segreto istruttorio es comparable a la investigacin de un gran jurado norteamericano. A menudo, se le busca la vuelta a la ley, ya que los reporteros de tribunales han de ganarse la vida, pero una filtracin, por pequea que sea, puede significar la crcel si el juez que se ocupa del caso es de los duros. Como no tardara en comprobar, despus de hacerme con mis documentos, el recto y rgido juez Martella tambin saba serlo. Los documentos que me llev a casa haban sido elegidos ms o menos al azar, entregados por una funcionaria exasperada e impaciente al pensar en su almuerzo. Pero cules quiere usted? me pregunt. Debe de haber centenares. No ir a pedrmelos todos! Tom lo que pude conseguir y sal apresuradamente. Al examinar despus los papeles, comprob que no era un mal lote: un par de notas en turco que Agca llevaba consigo; dos o tres informes del SISMI, el servicio de informacin militar italiano, y unos cuantos ms de la DIGOS, varios tlex enviados y recibidos por la polica en un intercambio con sus colegas extranjeros, el testimonio de una prostituta con la que Agca se acost en Gnova (que, como mnimo, pareca descartar la teora del director cinematogrfico Bernardo Bertolucci, segn el cual Agca haba disparado en un paroxismo de furor homosexual), sumarios de interrogatorios de Agca da por da, y su primera confesin por escrito. All haba por fin informacin de primera mano conocida por las autoridades y casi totalmente ignorada por la prensa. Era un material en bruto, sin elaborar, casi todo l en retazos y sin conexin entre s. Sin embargo, una vez reunido me dio alguna idea de dnde empezar a buscar: en el turbio submundo internacional de los terroristas, gngsters,

35

vendedores de drogas, mercaderes de armas, polticos corrompidos, espas, agentes secretos y dudosos analistas de informaciones, entregados a un curioso racket de proteccin diplomtica. Todos ellos figuraban en el reparto y todos desempeaban su papel, como supimos cuando la conspiracin qued por fin al descubierto, una conspiracin deliberadamente intrincada, que explotaba el prejuicio popular y el folklore poltico y haba elaborado capa tras capa el engao. Y es que el objetivo no se limitaba a matar al Papa no resulta tan difcil eliminar a una figura vulnerable, sino a dejar huellas visibles del asesino que apuntaran en la direccin errnea. Me gustara pensar que, al leer aquellos documentos, tuve la presciencia de ver aparecer todo ese gran designio, pero cuanto pude percibir en realidad fue hasta qu punto me haban desorientado mis tres comisarios de polica. Las seales de una conspiracin se basaban en mucho ms que suposiciones, y ellos debieron ser de los primeros en advertirlo. Uno de los documentos de mi lote, por ejemplo, era una nota hallada en un bolsillo de Agca y escrita en turco. Los propios magistrados que se ocuparon del caso haban llegado a la conclusin de que se trataba de una lista de instrucciones de ltimo momento: Viernes entre las 7 y las 8 de la tarde, telefonear. Mircoles, 13 de mayo, aparicin en la plaza. Domingo, 17 de mayo, tal vez aparicin en el balcn. Mircoles, 20 de mayo, en la plaza sin falta. Elegir cuidadosamente un bolso para colgar del hombro. Es esencial teir el cabello. Si es necesario, llevar una cruz. Vaqueros cortos, zapatillas de tenis, chaquetn Montgomery. Despus del mircoles, viaje de ida y vuelta a Florencia o estacin cercana. Procurar no dejarse ver cerca del Vaticano o en lugares donde se pueda llamar la atencin. Es necesario romper tarjetas postales. Financiacin: 500.000 liras (180.000 hotel, 20.000 telfono, 200.000 gastos diarios, 100.000 como reserva para emergencias). Maana, dinero para tres das en hotel. Necesario: viaje a Npoles, comprar bolso y teirse cabello. Verificar si el billete de tren es vlido. Mucho cuidado con la comida. Desayuno aqu a las 9.00. 4
4

Documento A, registros de tribunal.

36

Aqu era la Pensione Isa en Roma, donde, segn la declaracin del tribunal, la habitacin de Agca haba sido reservada por alguien que hablaba fluidamente el italiano. En aquel entonces, el italiano de Agca se limitaba a decir: Avre camra, utilizando un infinitivo y un sustantivo mal acentuados. El frasco de tinte para el pelo, destinado a su disfraz para la huida, fue encontrado en su habitacin, junto con poca cosa ms. Haba roto las postales con fotos del Papa atravesando la plaza de San Pedro en un jeep descapotado, o al menos as lo cont l. El bolso, cuidadosamente elegido para que contuviera su voluminosa Browning, lo llevaba consigo en el Vaticano. Haba cambiado de opinin, o se le haba aconsejado al respecto, en cuanto a las zapatillas de tenis, los vaqueros cortos y la chaqueta militar, ya que vesta un discreto traje gris de verano. Al ser detenido, slo llevaba consigo 300.000 liras, menos de 300 dlares, lo que era muy poco para arrostrar una prolongada huida. Los informes de la DIGOS en mi coleccin revelaron que los tres comisarios disponan para investigar de mucho ms que simples suposiciones. Dos semanas despus del atentado contra el Papa, el 27 de mayo de 1981, el comisario jefe de la DIGOS, Lidano Machionne, haba puesto en circulacin internacional una lista de diecisiete nombres. 5 Todos ellos correspondan a turcos de los que se deca que en el pasado mantuvieron algn contacto con Mehmet Ali Agca. Eventualmente, cuatro de ellos seran sealados por el propio Agca, por haber tenido algo que ver con la conspiracin. El juez Martella firmara rdenes internacionales de arresto contra dos de ellos, Oral Celik y Musa Cerdar Celebi, con acusacin de complicidad directa. Celik nunca fue detenido; Celebi fue arrestado en Frankfurt y enviado a Italia, con mandato de extradicin, y sigue en la crcel mientras escribo. En un segundo informe fechado el 24 de junio de 1981, el comisario Marchionne haba mencionado al Omer Ay de la fotografa como un posible segundo cmplice. Omer Ay era conocido de Agca, y le haba ayudado a conseguir su pasaporte falso (la cursiva es ma), afirmaba el comisario, revelando que deba haber recibido un informe de Turqua a este respecto. El hombre semioculto a la izquierda de Agca, en la fotografa tomada unos instantes antes de los disparos, se parece a Omer Ay, agregaba. 6 Aqu haba, pues, un primer sospechoso que no slo pudo haber estado presente en el escenario del crimen, sino que al parecer tom parte
5 6

Informe de la DIGOS nm. 051195/81, 27 de mayo de 1981. Informe de la DIGOS firmado por el comisario jefe Lidano Marchionne, 24 de junio de 1981.

37

en preparativos logsticos. La prueba incriminatoria quedaba reforzada en otra comunicacin de la DIGOS, un retrato robot que la Interpol hizo circular internacionalmente, con el epgrafe Supuesto cmplice del presunto asesino del Papa. 7 Varios testigos haban descrito al hombre que, portador de un maletn negro, fue visto corriendo en pos de un autobs ms all de la columnata de San Pedro, pocos segundos despus de efectuados los disparos. Los testigos se fijaron particularmente en l porque, despus de sus esfuerzos para subir al autobs, se ape de l en la parada siguiente. Cuando el dibujo fue colocado al lado de la cara semioculta en la foto y de una foto del verdadero Omer Ay, la semejanza se revel muy notable. Otro posible cmplice apareca en un informe policial procedente de Tnez. Cinco trabajadores extranjeros empleados por la empresa milanesa Saipem, en Belli, Tunicia, haban sido vistos en compaa de Agca cuando ste estuvo all. El ms interesante era un tal Youseef Dag, que viajaba con un pasaporte turco (nmero 696187) fechado el 8 de octubre de 1980. Dag, que haba sido visto varias veces con Agca en Hammamet, abandon Tunicia el 24 de abril de 1981, tres semanas antes del atentado contra el Papa. Utiliz un vuelo de la Tunis Air a Roma (TU/782), y, tras aterrizar en el aeropuerto de Fiumicino, se evapor. 8 Un informe del SISMI firmado por su director en aquella poca, el general Giuseppe Santovito, haca referencia a un encuentro que tuvieron sus agentes en Viena con el presidente local de los Lobos Grises turcos, Gihat Turkkoglu (pasaporte nmero 206285). El turco haba solicitado este encuentro, alegando que posea informacin importante sobre el agresor del Papa, pero tras un breve contacto preliminar tambin se esfum. 9 Un informe del hotel Torino, de Roma, donde Agca pernoct unas semanas antes del atentado, revelaba que hizo una llamada telefnica de veinte minutos, por un importe de 15.000 liras, a travs de la centralita del hotel, a un nmero de Hannover, Alemania occidental. El nmero perteneca a otro jefe turco de los Lobos Grises, Hasan Taskin, que neg tener noticias de esa llamada. La polica alemana lo interrog, dio crdito a su declaracin y lo dej en libertad. 10 El 25 de mayo de 1981, el SISMI present tambin un fascinante informe sobre el traficante de armas viens Horst Grillmayer, ltimo poseedor conocido de la pistola de Agca: otro testigo que haba
7

Tengo una copia de este retrato robot; fue puesta en circulacin por la DIGOS el 25 de mayo de 1981, como circular de Roma a la Interpol. 8 Informe de la DIGOS firmado por el comisario jefe Lidano Marchionne, 26 de junio de 1981. 9 Informe del SISMI (fecha ilegible en la fotocopia). 10 Declaracin de motivos, pp. 8-9.

38

desaparecido. Inexplicablemente (aunque cuando todo termin cre poseer la respuesta), Agca utiliz la pistola Browning sin limar su nmero de fabricacin, y ello permiti seguir fcilmente su pista hasta la Fabrique Nationale Herstal, de Blgica, donde haba sido manufacturada. Desde all, pas legalmente a un armero de Lieja, que la vendi a otro de Zurich, el cual la vendi a su vez, tambin legalmente, el 9 de julio de 1980 a un tal Otto Tintner, que utiliz una licencia de compra de la empresa austraca de Horst Grillmayer. Aunque adquiridas legtimamente en Suiza, la Browning y otras veintiuna pistolas entraron de contrabando en Austria, donde desaparecieron. Segn el SISMI, Grillmayer, de cuarenta y dos aos de edad, proceda de una familia de fervientes nazis y haba sido investigado varias veces por la polica austraca, por posesin de armas sin licencia. Tambin tena antecedentes de venta de coches usados presumiblemente robados a trabajadores turcos, y hablaba un turco impecable. Frecuente visitante de Alemania occidental y de Italia, tambin viajaba a menudo a Siria, Alemania oriental y otros pases de la Europa del Este. Desde haca largo tiempo era sospechoso de suministrar armas de contrabando a organizaciones terroristas, y mantena un nivel de vida extremadamente alto. 11 Segn el SISMI, el relato de Agca sobre cmo y dnde consigui la Browning pareca creble por varias razones. El hotel Vitosha y otros hoteles en los que Agca aseguraba haber parado tambin en Sofa el Sofa Grand Hotel y el Novo Hotel Europa eran centros de recepcin de armas de contrabando y coches robados. Durante el verano, el comercio de coches robados floreca entre Sofa y Turqua, Siria y Lbano, y los vehculos se trasladaban en caravanas de diez o quince cada vez. 12 El informe del SISMI terminaba con una nota intrigante. Hasta el golpe militar de 1980 en Turqua, el contrabando de armas desde Sofa hacia Turqua se realizaba sin la menor discrecin. Habitualmente, los contrabandistas de armas se alojaban en los mismos hoteles que frecuentaba Agca. Al leer este informe del SISMI, acudi a mi mente la sombra de un pensamiento. Y si Agca tena alguna conexin con los contrabandistas que parecan encontrarse tan a sus anchas en Sofa? Tuvo tratos con ellos cuando se encontraba all? Haba algo que pudiera vincular esta circunstancia con su misin en la plaza de San Pedro?

11 12

Informe del SISMI nm. 13569/1/04. 25 de mayo de 1981. Ibdem.

39

Era un mero barrunto, demasiado exiguo para tener algn valor, de no haber sido por otro documento que obraba en mi poder. Se trataba esta vez de un tlex de la DIGOS en Roma al Bundeskriminalamt de Wiesbaden, en Alemania occidental, en el que se peda informacin sobre Omer Mersan. El tlex, fechado el 21 de mayo de 1981, deca lo siguiente: Mehmet Ali Agca afirma haber conocido a un Omer Mersal, o alguien de nombre parecido, en Bulgaria. Omer Mersal se dedicaba al contrabando de cigarrillos, licores y, en ocasiones, armas [la cursiva es ma]. Omer Mersal ocupaba la habitacin 911 del hotel Vitosha, en Sofa. Se ofreci para facilitar un pasaporte turco a cambio de 60.000 liras turcas. Recibi de Agca cuatro fotos y las envi a unos amigos de Turqua que se encargaran de realizar el trabajo. El pasaporte falsificado fue entregado a Agca al cabo de un mes, ms o menos, entre el 27 de agosto de 1980, cuando un banco turco estampill el pasaporte para exportacin de divisa, y el 31 del mismo mes, fecha del sello de salida blgaro. 13 Si Agca deca la verdad otro si importante, tenamos ahora a un contrabandista turco en Sofa que sirvi de intermediario para procurar el perfecto pasaporte de Faruk Ozgun, a travs de unos amigos en Turqua, incluyendo evidentemente al posible segundo cmplice Omer Ay (citas del informe de la DIGOS fechado el 25 de junio, antes mencionado). Ni la menor alusin al respecto se haba transparentado en mi prolongada sesin en la DIGOS. La figura de Omer Mersan empezaba a parecer decididamente prometedora. El tlex a Wiesbaden segua refiriendo la supuesta presentacin a Agca de un blgaro llamado Mustafaeff por Omer Mersan, y el subsiguiente arreglo de un encuentro de los dos en Tunicia. Citaba la declaracin de Agca, segn la cual haba telefoneado a Mersan a la empresa Vardar de Munich, (telfonos 89-530489 y 89-531070) poco antes del 28 de noviembre de 1980, el da en que Agca vol a Tnez desde Roma. La respuesta del Bundeskriminalamt, el 22 de mayo, figuraba tambin entre mi botn de papeles. Deca que Omer Mersan haba sido localizado a travs de los nmeros de telfono de la Vardar. Admiti haber conocido a Agca como Metin en Sofa, en el Park Hotel o el Vitosha-New Otani. Slo despus de ver la foto de Agca en los peridicos, tras el atentado contra el Papa, lo reconoci como Metin. A principios de aquel invierno, Agca le haba llamado por telfono, a la empresa Vardar, para

13 DIGOS a Bundeskriminalamt. 21 de mayo de 1981, tlex nm. HR 63/81, 24/16349/1 Div. Mersal era, desde luego, un error en el original.

40

interesarse por su salud. Mersan neg el episodio del pasaporte y toda la historia de Mustafaeff. 14 El mensaje de los alemanes nada deca acerca de la referencia de Roma a las supuestas actividades de contrabando de Mersan. Tampoco hablaba de las ocupaciones de Mersan, de los crculos en que se mova, de la ndole de la empresa Vardar o de los negocios de Mersan en Sofa. Esta visin tan poco inquisitiva de Omer Mersan por parte de la polica alemana me pareci an ms extraa despus de leer lo que Agca haba dicho respecto a l. El 18 de mayo, antes del intercambio de tlex entre Roma y Wiesbaden, Agca declar, en su confesin escrita, que Mersan no slo era un contrabandista, sino adems un amigo de la gente implicada en el mercado negro a gran escala en Turqua (la cursiva es ma). Se haba esforzado en buscar a Mersan en Sofa porque su nombre me fue facilitado en Turqua por un camarada. Mersan me dijo que poda entregarme el nuevo pasaporte en Bulgaria prosegua Agca. Manifest que a l le era fcil llegar a la frontera blgaro-turca. Una vez entregados el dinero y las fotos, Mersan lo envi todo a Turqua desde la frontera, prometiendo que el pasaporte de Faruk Ozgun estara de vuelta al cabo de un mes. Y as fue, tal como se prometiera, aunque Agca no aclar si Mersan lo entreg en persona. 15 Al describir el episodio tunecino, Agca manifest que Mersan le haba dado instrucciones por telfono para que fuese al hotel Du Lac, en Tnez, el 28 de noviembre de 1980, porque Mustafaeff necesitaba verme, y se encontrara all conmigo al medioda. El encuentro tuvo lugar conforme a lo planeado. Mustafaeff me dijo que el primer ministro de Malta, Dom Mintoff, iba a visitar al presidente Burguiba, y me pregunt si yo estaba dispuesto a matarlos a ambos. Contest que no, porque habra un dispositivo de seguridad excesivo; el propio Mustafaeff fue quien me ense dnde se desplegara ese dispositivo... Me hizo esta proposicin porque conoca todo mi pasado en Turqua... El motivo de este doble homicidio era poltico. Me pregunta usted qu ideal poltico (que evidentemente yo comparta con Mustafaeff) poda inducirme a matar a los lderes malts y tunecino. Me niego a contestar. Me niego a explicar mi negativa... La visita a Tnez era uno de los tres nicos episodios relatados con cierta precisin en la vaga declaracin de Agca. Otro era la visita al campo de entrenamiento palestino, en el que describa su ruta secreta, a sus compaeros y guas Sedat Sirri Kadem y Teslim Tore, ambos de Malatya,
Respuesta del BKA, Urgentissimo, al tlex de la DIGOS, 22 de mayo de 1981, tlex nm. TC/Z 120504/81/68. 15 En ningn momento Agca se refiri a quin entreg en realidad su pasaporte a nombre de Faruk Ozgun.
14

41

as como las caractersticas de dicho campo. Dijo que en l se desarrollaba un cursillo militar de cuarenta das, impartido en un edificio situado a treinta y cinco o cuarenta kilmetros al sur de Beirut. Puesto que el campo estaba bajo la vigilancia del servicio secreto turco (MIT), no vi all ningn documento de identidad ni tuve ningn contacto particular. Por otra parte, a los alumnos se les prohiba hablar entre ellos, so pena de graves sanciones. No se le pag ni se le entreg arma alguna cuando emprendi el viaje de regreso. En realidad, esto no era necesario, puesto que mis amigos turcos tenan abundante suministro de armas, aclar. Adems de este relato, Agca slo entr en detalles acerca de su visita a Bulgaria. No haba nada ms de inters en mis papeles, y en esto consista mi informacin en el otoo de 1981. Al reflexionar sobre lo averiguado, una y otra vez llegaba al mismo punto que me llenaba de perplejidad. Por qu Agca se esmer tanto para asegurarse de que la polica italiana se enterara del verano que pas en Bulgaria... y se detuvo precisamente aqu? Sin duda estaba enviando una seal, pero a quin? La respuesta obvia era a alguien, quienquiera que fuese, que viera la necesidad urgente de sacarlo de la crcel antes de que empezara a hablar de veras. Casi lo haba dicho ya pblicamente al terminar su proceso en Roma, al anunciar que pretenda comenzar una huelga de hambre al cabo de cinco meses, exactamente. Cinco meses haban pasado, con exactitud, desde el da despus de ser detenido Agca por el asesinato de Abdi Ipekci, hasta que, tras amenazar con hablar, alguien lo sac de la prisin de Estambul. Pero cuando yo me dispona a husmear la pista de Agca, los cinco meses estaban a punto de expirar, y nadie lo haba liberado todava. Por otra parte, tampoco quedaban muchas posibilidades de que alguien pudiera hacerlo. Al sentenciarlo a prisin de por vida, el juez Santiapichi haba decretado tambin un ao de aislamiento, y Agca se encontraba bajo vigilancia las veinticuatro horas del da, con su celda rodeada por otras celdas vacas, totalmente aislado de los dems presos y del mundo exterior. A los veintitrs aos, poda estar razonablemente seguro de que le esperaba una vida de cautiverio, o bien, terminado su ao bajo proteccin especial, ser asesinado en la prisin para garantizar su silencio. Despus de leer su interrogatorio, pens que no era ni lo bastante duro ni tan estpido como para resistir indefinidamente esas tensiones, y que algn da Agca contara sus secretos a un juez compasivo. A su debido tiempo, sabramos qu se haba de aceptar y qu convena descartar de su historia; en qu proporcin contena mentiras casuales, falsedades calculadas o verdades. Y es que tambin esto formaba parte del misterio:

42

cunto saba Agca en realidad, y cunto se le haba permitido saber, mientras l protagonizaba un guin escrito, montado y dirigido por otros. Pero bien podan pasar aos antes de que Agca decidiera hablar en el supuesto de que lo hiciera, y entre tanto la pista se enfriara, las pruebas de enmoheceran y los gobiernos occidentales se sentiran cada vez ms inclinados a enterrar el caso. El juez Martella, hombre de una paciencia al parecer ilimitada, tal vez estuviera dispuesto a esperar. Yo no lo estaba.

43

Ankara, aterida por el fro y envuelta en niebla, con sus macizos edificios oficiales de ladrillo visto, cuyo perfil no suavizaba siquiera la nieve que ya se ablandaba, se encontraba en lo peor de su invierno cuando llegu en avin desde Roma, aquel diciembre. Sin embargo, durante aos no haba tenido un aspecto tan relajado y alegre. El temor continuo, paralizante, de una ciudad bajo un implacable asedio terrorista, haba desaparecido. En mi ltima visita, dos inviernos antes, el ndice del terrorismo nacional en cuanto a asesinatos se aproximaba al cadver por hora. Tiendas y cines estaban vacos, al caer la noche las calles quedaban desiertas, y en las escuelas policas armados se sentaban en las aulas para proteger a nios de ocho o nueve aos. En aquellos das, casi todos mis conocidos turcos llevaban pistola periodistas, miembros del Parlamento, profesores universitarios y se encerraban en sus casas al oscurecer. Ahora, las aceras del bulevar Ataturk rebosaban de gente que iba de compras o al cine, y de hombres jvenes con o sin uniforme, abrigados hasta las orejas pero cogidos del brazo con sus chicas. Las mesas estaban llenas en los pequeos y humeantes cafs en los que se servan doner kebabs e innumerables vasos de t caliente. Mis amigos haban guardado sus pistolas y ya no miraban por encima del hombro; iban a cenar fuera y pasaban sus fines de semana esquiando. En mi obra The Terror Network, trat de explicar el calvario de Turqua a un pblico occidental a menudo incapaz de comprenderlo. El pas estaba demasiado distante del reino de lo familiar para que los europeos occidentales y los norteamericanos pudieran captar las dimensiones de la tragedia. De haberlo hecho a su debido tiempo, tal vez no hubiera sido necesaria la toma del poder por el ejrcito turco, lastimando la sensibilidad democrtica de sus socios de la OTAN, y acaso Mehmet Ali Agca jams hubiera recorrido el camino desde una remota provincia turca hasta una celda de aislamiento en una prisin italiana de mxima seguridad.

Agca era realmente hijo de su tiempo. Tena diez aos cuando comenz el terror, y durante el resto de su juventud quedara inmerso en un escenario incontrolablemente violento y sangriento. Nacido en 1958, se cri en los alrededores de Malatya, una ciudad provinciana, en antiguo territorio hitita, en lo profundo de las llanuras de

44

Anatolia. Malatya, atractiva y normalmente prspera ciudad de unos 300.000 habitantes, era conocida sobre todo por sus albaricoques, hasta que el terrorismo vino a incrementar su fama. La sangra fue all prodigiosa incluso para la Turqua de aquellos das, me dijo el general de brigada Mustafa Trker, comandante de la guarnicin local. Las vctimas de Malatya, ametralladas, estranguladas, apaleadas, bombardeadas, quemadas y apualadas, constituyeron una proporcin desmesurada en el balance terrorista de la nacin, y algunos de los ms encallecidos jefes terroristas del pas haban nacido all. Varios de estos lderes tienen un papel en esta historia: Oral Celik, Sedat Sirri Kadem, Teslim Tore. Durante ms de una dcada, agitadores izquierdistas fueron dueos de la ciudad, mientras los derechistas controlaban arrabales como el de Yesiltepe, donde vivan los Agca. Si bien las muertes corran a cargo de adolescentes insensatos, la direccin que haba tras ellos era severamente poltica, bien organizada y abundantemente dotada en cuanto a las necesidades logsticas. De pronto surgan fricciones religiosas, entre los sunnitas derechistas y los alauitas de tendencia izquierdista alentadas por provocaciones calculadas de ambos bandos. Aunque las diferencias doctrinales entre estas dos sectas musulmanas eran antiguas y profundas, no por ello haban dejado de convivir pacficamente durante siglos; ahora, en cambio, sus seguidores se degollaban a diario, en ocasiones dos o tres veces por da. Los Agca eran sunnitas, pero esto nada tiene que ver con el caso de Mehmet Ali, puesto que jams haba salido a cortar gargantas alauitas. La religin no represent ningn papel decisivo en el destino de aquel jovenzuelo silencioso y sobrio. Pese a todo el furor desencadenado en la prensa mundial contra Agca, el fro y endurecido asesino, pocos reporteros se molestaron en averiguar de dnde proceda. En diciembre de 1981, cuando yo lo hice, apenas nadie se interesaba por ello. Yo era blanco ya de miradas cortsmente irnicas menos corteses y ms irnicas a medida que transcurra el tiempo por el hecho de hurgar en las cenizas de una historia ya muerta. Para evitarme un glido viaje de siete horas en autocar desde Ankara, vol con un intrprete a Elazig, a unos cien kilmetros de Malatya, y complet el viaje en un vetusto taxi. Era un paisaje austero, con peladas colinas pardas adosadas a montaas ms altas y cubiertas de nieve, casas de adobe dispersas en valles desprovistos de rboles, visibles desde kilmetros en la clara noche invernal. En cuanto a Malatya, con su mansin del gobernador, sus agradables plazas, sus libreras y un teatro de la pera, distaba de ser la ciudad atrasada que yo haba imaginado. Sin

45

embargo, pude comprender que el aburrimiento era capaz de llevar a la desesperacin a los jvenes ms inquietos de la poblacin. Cuando llegamos al puesto de mando de la ley marcial en Malatya, descubrimos que el mensaje enviado por las autoridades militares de Ankara se haba extraviado. Un amable y joven capitn nos hizo sentar ante una estufa al rojo vivo, encarg t y telefone a la capital para aclarar el asunto. Ya tranquilizado, se ofreci para guiarnos aquel da y al mismo tiempo revisar el expediente de Agca. La imagen instantnea que se nos haba ofrecido a los periodistas extranjeros empez a resquebrajarse. Mehmet Ali no tena ningn antecedente policial en Malatya, ni por las matanzas entre derechistas e izquierdistas, ni por las pugnas sangrientas entre sunnitas y alauitas; ni siquiera por los actos de gamberrismo tan corrientes entre los jvenes de su edad. Sin embargo, en la escuela frecuentaba malas compaas. Fotos antiguas lo mostraban sobre todo al lado de ultraderechistas, los llamados Idealistas o Lobos Grises, que se aduearon de la escuela durante sus dos ltimos aos de estancia en ella. No obstante, nunca se uni a sus violentas actividades y menos an a su movimiento. Estaba tal vez demasiado absorto en sus cosas, demasiado inquieto en su interior y abrumado por problemas familiares. Dijo el capitn que haba nacido en la pobreza, que su madre era una vctima y su padre, un ser embrutecido. ste ltimo, Ahmed, era alcohlico un bebedor prodigioso, me dira ms tarde el gobernador de Malatya y pegaba regularmente a su esposa, hasta que la abandon con tres chiquillos de corta edad. Muri a causa de un accidente de trfico segn algunos, de cirrosis cuando Mehmet Ali tena ocho aos. Su viuda, Muzeyyen, se qued con una pensin msera y sin poder contar con nadie ms que su hijo primognito y predilecto. El capitn haba odo decir que Mehmet Ali fue un buen hijo para ella. Nuestra primera parada fue el Lisesi de Yesiltepe, el instituto de segunda enseanza donde haba estudiado Mehmet Ali. A poca distancia de un accidentado camino de tierra recorrido por asnos de carga y campesinos a pie, era una escuela pequea pero alegre e inmaculada, rodeada por verdes plantas y baada por el sol. El director, gravemente corts, recordaba a Agca como un alumno modelo. Mehmet Ali era muy listo y responsable, nos dijo, abriendo un grueso volumen para leernos las notas de Agca (8 sobre 10 en ciencias sociales, agricultura y lengua turca, y 10 en ingls). Su ingls no era perfecto, dijo su amable profesora de este idioma, cuyo ingls tampoco lo era. Era muy educado, muy apacible y reflexivo dijo otro de sus profesores; siempre pensaba en sus problemas personales, y se

46

mostraba indiferente en poltica. Le recordaban como un muchacho solitario, sin amistades ntimas, poco interesado en juegos o en chicas, y sin formar nunca parte de la masa. Pero siempre aseguraba que un da sera famoso, observ la amable profesora de idiomas. (Tambin declar que nunca sera un pobre esclavo como los maestros de escuela, pero no tuve el valor de repetrselo a ella.) Agca manifest prcticamente lo mismo acerca de su persona, en una anterior confesin escrita, despus de ser detenido por el asesinato de Abdi Ipekci. Lo haca todo solo: ir al cine, al ftbol, al teatro, a veces a la pera o a la biblioteca pblica; siempre solo. Esto me haca parecer interesante en los crculos en que me mova... Fuimos a su casa, una casita destartalada con un patio lindante por detrs con los de otros edificios parecidos, y que daba a una calle estrecha y sin pavimentar. La mujer que acudi a la puerta, Muzeyyen Agca, era esbelta y pulcra; llevaba los tradicionales bombachos floreados de la regin, y un largo y blanco pauelo de cabeza el bas rts cubra su rostro hasta los ojos, uno de ellos marcadamente desviado. Me recibi con dignidad en su hogar de bajo techo y dos habitaciones. Haca fro, ya que la pequea y panzuda estufa estaba apagada y el mobiliario era escaso, pero todo estaba impecablemente limpio. Compartiendo la presidencia del lugar con la fotografa de Mehmet Ali, colgada muy alta en la delgada pared encalada, haba un gran televisor cubierto con una funda de tela de algodn estampada. l haba enviado el dinero para comprarlo desde Estambul, donde evidentemente dispona de fondos en abundancia, aunque su madre se negaba a admitirlo. (Seguira negando incluso, taxativamente, ante la prueba fotocopiada de una cuenta bancaria que su hijo haba abierto a nombre de ella.) Alerta y cauteloso, vino a reunirse con nosotros Adnan, que a los dieciocho aos era de un asombroso parecido con su hermano. La hermana, Fatma, alta como los dos varones pero muy tmida, entr despus con las tazas rituales de caf turco, lo bastante caro como para haberles costado a los Agca su cena. Haba un misterio en el nacimiento de Mehmet Ali, empez a contar Muzeyyen. Se desmay una semana despus y sus labios se tornaron negros, pero se recobr a los diez minutos. Estos desmayos se repitieron hasta cumplidos los diez aos, nos dijo, sin saber que se trataba de leves ataques de epilepsia, el petit mal. Despus, tendi a ser bastante nervioso. De todos modos, supo cuidar de su madre. La familia no era ms pobre que otras: ni muy pobre ni muy rica, pero de todos modos no necesitada, seal Adnan en tono de desafo. Con todo, Mehmet Ali tuvo que trabajar despus de las horas de escuela desde su primera infancia,

47

transportando agua a la estacin del ferrocarril y cargando ladrillos y cemento (como haca tambin Adnan). Nio solitario y adolescente introspectivo, al parecer no le inspiraba ningn inters la poltica, me dijo Muzeyyen. Como jefe aceptado de la familia, incluso haba prohibido conversaciones sobre poltica en el hogar. Lo nico que le interesaba era leer. Se quedaba leyendo hasta las tres de la madrugada. La casa estaba llena de libros nos explic. De qu clase? le pregunt. De toda clase, todos los que caan en sus manos: de derechas, de izquierdas, de poesa, peridicos, comics... La polica se lo ha llevado todo me contest. Y obras de religin? inquir. Estudiaba el Corn? Era un creyente fervoroso? Creyente s, claro; aqu, todos somos buenos musulmanes. Pero nunca les tuvo inquina a los alauitas, por ms que digan los peridicos..., como tampoco ninguno de nosotros replic Muzeyyen. Iba a la mezquita... a veces aadi Adnan, dando a entender que no con mucha frecuencia. (Tambin beba alcohol, cosa impensable en un musulmn devoto.) Pregunt a Adnan de quin haba sido muy amigo Mehmet Ali en la escuela. De nadie en especial, me contest encogindose de hombros. Pero l, Adnan, mantuvo muy buena relacin con su hermano, no era as? S, muy buena. Saba algo acerca de la visita de Mehmet Ali a un campo palestino de entrenamiento, en el verano de 1977? No, ni palabra. Adnan record que en algn momento de ese ao Mehmet Ali haba vuelto a casa desde la Universidad de Ankara, pero no saba con seguridad cundo fue. Y qu se saba acerca de Sedat Sirri Kadem, citado en la confesin de Agca como el amigo que patrocin su excursin palestina? S, Mehmet Ali hablaba de l de vez en cuando, cuando los dos iban a la Escuela de Magisterio de Malatya, pero no frecuentaba la casa. Era derechista o izquierdista Sedat Sirri Kadem? Adnan lo ignoraba. Titube, tratando de reconciliar el retrato que me estaban ofreciendo con el encallecido asesino en que se haba transformado Mehmet Ali. Me pregunt qu pudo convertir a aquel hijo apacible y obediente en un criminal, ya que no encontr la manera de plantearlo con mayor suavidad. Muzeyyen nunca lo comprendera. Diga lo que yo diga, soy parte interesada. Pero era tan slo un chiquillo como otros chiquillos. Tan leal, tan respetuoso... Toda la familia hubiera lamentado muchsimo la muerte del Papa, sigui diciendo, aunque Adnan pareca ms impaciente que compungido.

48

El mundo es tan grande... Todos tienen derecho a vivir en l... Nada hubo de malo en Mehmet Ali hasta que se march en 1976, prosigui su madre. Fue durante sus aos en la universidad, en Ankara y Estambul, cuando aquellos granujas se apoderaron de l. Al partir, me acompa la tristeza de aquella familia arruinada: la hermana, plida y neurticamente reprimida; el hermano, hermtico y desconfiado, dispuesto sin duda a proteger los secretos de Mehmet Ali; la madre, agotada pero fieramente a la defensiva. La vida les oprima a todos con excesiva dureza, especialmente a Mehmet Ali coment el gobernador de Malatya aquella tarde. Aquellos granujas se apoderaron de l. El gobernador, un hombre culto y mundano que haba vivido en Malatya la larga pesadilla del terrorismo, opinaba que aunque Mehmet Ali no tomase parte activa en la violencia que herva a su alrededor, estaba sentenciado a quedar prendido en ella. Jvenes afligidos e inquietos como Agca eran precisamente los ms buscados por los profesionales para servirse de ellos, si llegaba el caso. Y el gobernador aadi: A juzgar por nuestras observaciones durante el terror, los profesionales eligen a personas con ambientes familiares atormentados. Profesionales como Teslim Tore? pregunt, tratando todava de hurgar en la supuesta aventura palestina de Agca. S, claro, Teslim Tore era el primero entre todos los profesionales de Malatya, en el bando marxista-leninista. El gobernador haba odo decir que Tore estaba ahora como instructor en un campamento palestino, en Beirut o en Damasco. l no tena idea de si Agca fue o no fue a uno de esos campamentos; no haba pruebas al respecto ni en un sentido ni en otro. Pero si fue, probablemente no deba de importarle si Teslim Tore o Sedat Sirri Kadem eran izquierdistas o derechistas. La personalidad de Agca era vulnerable. Fue fcilmente influido por la exhibicin de violencia antes de tener una idea poltica en la cabeza. Al marcharme de Malatya, me pregunt cundo germin una idea poltica en la cabeza de Agca, y cul sera sta. Aunque los turcos izquierdistas insistieran en que haba sido un fascista irreductible desde su adolescencia, yo haba comprobado por m misma que no era cierto. Y tampoco se adverta ningn signo de inclinacin hacia el otro lado. La mayor parte de los jueces y abogados que le haban tratado, en Estambul y en Roma, me diran con el tiempo que probablemente Agca no tena ninguna conviccin poltica digna de ese nombre. Francamente, no creo que le importe en absoluto una postura o la otra, concluy un juez italiano que haba llegado a conocerle bien. Si sus credenciales derechistas eran una ayuda realmente, una necesidad para los profesionales que le

49

detectaron y utilizaron, de hecho no tena que creer en nada, para la tarea que ellos estaban planeando. Por ms que hubieran hecho de l cualquier cosa, no era un terrorista turco ordinario. De esto pude asegurarme bien poco despus de mi regreso a Ankara. Lo supe por un polica, superior en algo ms que en mero rango, que me dio un primer barrunto sobre las extraas anomalas en los antecedentes de Agca como terrorista. Bast para convencerme de que su papel en la conspiracin contra el Papa haba de estar vinculada de algn modo con los misteriosos orgenes de su carrera terrorista. El polica de Ankara era lo bastante veterano para saber muchas cosas, y lo suficientemente ducho en mundologa como para comprender que gran parte de lo que me estaba contando era improbable que llegara a Roma a travs de canales oficiales. Puesto que no puedo utilizar su nombre, por razones obvias, le llamar Selim Bey. No perdi el tiempo en circunloquios una vez nos instalamos ante sendos vasos de t en su annimo despacho de paredes grises e impregnado de humo de tabaco. Empez con una noticia que me hizo desear otro cambio de impresiones con mis tres comisarios de polica en Roma. Omer Ay, el presunto segundo cmplice acerca del cual la DIGOS de Roma haba asegurado no saber nada, estaba reclamado oficialmente por el tribunal de ley marcial turco acusado de complicidad con Agca. La complicidad iba mucho ms all de la mera ayuda para procurar a Agca un pasaporte a nombre de Faruk Ozgun. Dos pasaportes perfectamente falsificados fueron emitidos por una oficina en la ciudad de Nevsehir el mismo da (11 de agosto de 1980) y con nmeros consecutivos (136635 y 136636), con las fotografas de Mehmet Ali Agca y Omer Ay, y ostentando los nombres de los residentes en Nevsehir Faruk Ozgun y Galip Yilmaz. El estado mayor turco lo haba anunciado pblicamente el 4 de julio de 1981. 1 A travs de la Interpol de Ankara se haba extendido un mandato de arresto contra Omer Ay un mes antes, el 4 de junio, tan slo veintids das antes del atentado contra el Papa. Apareci en el Boletn Rojo de todos los pases, nmero 511-23-7693, solicitando arresto y extradicin. Describiendo a Omer Ay como derechista (era un jefe local de los Lobos Grises), la orden de busca y captura lo acusaba de instigar dos asesinatos en Nevsehir el 11 de junio de 1980, y de suministrar un pasaporte falsificado a nombre de Faruk Ozgun a Agca dos meses ms tarde.

1 Hurriyet (Estambul), 4 de julio de 1981. El anuncio oficial procedi del Centro de Coordinacin del Estado Mayor del Ejrcito turco.

50

Se trataba de una prueba slida, documentada, de que Agca no lleg a la plaza de San Pedro por su cuenta, y de un indicio consistente de que Omer Ay no slo le ayud, sino que se uni a l. De manera inexplicable, increble, la existencia de la orden internacional de busca y captura sera ignorada e incluso desmentida en la Europa occidental desde junio de 1981 hasta febrero del ao siguiente. 2 Selim Bey no saba cmo se las haba arreglado Omer Ay en la oficina de pasaportes de Nevsehir. El director de los servicios de seguridad, un derechista religioso llamado Haydar Tek, fue detenido al ser descubierto el fraude, pero Selim Bey no poda considerarlo el cerebro de una importante operacin clandestina. Tampoco saba cmo pudo relacionarse Omer Ay con Omer Mersan, que segn Agca actu como intermediario en la transaccin. Mersan no tena antecedentes policiales en Turqua, donde slo estaba reclamado como desertor del ejrcito. Quienquiera que estuviese dirigiendo esa operacin haba de ser alguien mucho ms encumbrado que esos dos personajes; un hombre con el que se haba de contar, en opinin de Selim Bey. ste prosigui explicndome que el misterio del propio Agca comenz en Ankara. El joven de Malatya, segn se deca, pas all dos aos, de 1976 a 1978, inscrito en la universidad como estudiante de geografa. Aquellos fueron aos de incontrolable ascenso terrorista en el campus, en los que todo el que se sintiera atrado por la violencia hubiera podido forjarse un nombre. Mas al parecer Agca no tom parte alguna en aquella actividad frentica, y nunca empu una pistola, lanz un cctel Molotov, rompi la cabeza de un rojo o se uni a un tumulto. Al parecer, tampoco se present a ningn examen. No se le recordaba en las clases a las que debi asistir, ni fue reconocido por estudiantes de la carrera. La polica de Ankara no tuvo noticia de su existencia hasta mucho despus de haber abandonado la ciudad. Lo mismo cabe decir despus del traslado de Agca a la Universidad de Estambul, en el otoo de 1978. Tampoco la polica de esa capital haba odo hablar de l, hasta que fue detenido por el asesinato de Abdi Ipekci el verano siguiente, cinco meses despus del suceso. El asesinato de Ipekci... Ah es donde tiene que buscar dijo Selim Bey, dando una palmada a una voluminosa carpeta sobre su atiborrado escritorio. La respuesta a mi enigma en Roma, declar, se encontraba en la serie de enigmas que rode la detencin, confesin, proceso y condena de Agca por aquel asesinato cometido en Estambul.

La Rama Especial en Hamburgo me dijo que la orden de arresto de la Interpol a nombre de Omer Ay fue recibida en Wiesbaden el 13 de febrero de 1982.

51

Puede que Mehmet Ali Agca no sea el verdadero asesino de Abdi Ipekci. No hubo pruebas. La nica que esgrimieron contra l fue un retrato robot que tena algn parecido con Agca y con otras personas. No hubo testigos antes de que l confesara. La pistola nunca fue encontrada. Lea el expediente. No tenan base para el caso. Sin embargo, no me permiti ver el expediente. sta era, prosigui Selim Bey, una de las zonas oscuras en el escenario turco antes de que el ejrcito se hiciera con un pas al borde del colapso. En su opinin personal, el gobierno de izquierda que ostentaba el poder en aquel entonces hubiera hecho cualquier cosa para cargar a la derecha la muerte de Ipekci. En realidad, grupos izquierdistas ofrecieron a la polica una lista de quince Lobos Grises que se parecan al dibujo. Uno de ellos pudo haber sido el culpable, y algn grupo derechista probablemente lo era, pero el gobierno ansiaba tanto probarlo que cualquier caso amaado poda servirle. El proceso y condena de Agca no probaban nada. Quiere decir que le colgaron el muerto? pregunt. En absoluto. Alguien le pag para que cargara con l, y l acept. Quin lo hizo? Ah, en eso no puedo ayudarla. Pregunte a quienes se ocuparon del asunto en primer lugar: el juez presidente, el fiscal militar, los abogados, la polica local. Vea a Hasan Fehmi Gunes, que en aquellos das era ministro del Interior. Estaba presente cuando interrogaron a Agca; l se encarg del caso... Ni l ni yo pensbamos que fuese a aclarar el asunto por mi cuenta. Pero de todos modos hice estupendos hallazgos en Estambul. Como siempre que viajo a esa esplndida ciudad, me instal en el hotel Pera Palas Hotel. En la cspide de la fama hace medio siglo, fue el albergue favorito desde el que los aristcratas, granujas y espas de entonces tejan sus intrigas, tal como recogen libros del estilo de Asesinato en el Orient Express, de Agatha Christie. Esta autora, segn se dice, escribi el ms clebre de su thrillers en la segunda planta del Pera Palas. Al gran Kemal Ataturk, padre de la Turqua moderna, le gustaba cenar all. El hotel se encontraba ahora en una fase de declive, con sus cortinajes de terciopelo ajados, su ascensor traqueteante y el agua herrumbrosa que sala de los maltrechos grifos de sus cuartos de bao, pero supe que estaba en Estambul cuando despert en l por la maana nunca poda estar segura de ello en un Sheraton o un Hilton, y desde mi ventana se gozaba de una esplndida vista sobre el Bsforo.

52

Tena muchas cosas que hacer en Estambul, entonces y ms tarde, pero un solo pensamiento ocupaba mi cabeza: quera adentrarme en el caso Ipekci. Casi todo corresponsal extranjero que visitara el pas haba de conocer a Abdi Ipekci en un momento u otro, como fue mi caso poco antes de que l muriese. Yo conoca el proyecto que apoyaba una genuina democracia social, libertad personal y firme amistad con Occidente y lo que su asesinato poda significar para una nacin democrtica a punto de zozobrar. Su asesinato, el 1 de febrero de 1979, seal el comienzo del Gran Miedo en Turqua, la escalofriante sensacin de que el terrorismo se haba salido por fin de todo control. Como director del diario Milliyet, moderadamente izquierdista, era el comentarista ms influyente de la nacin y, casi, su ltima voz razonable. En sus ltimos tiempos, imploraba con apremio a los grandes partidos perpetuamente beligerantes el Partido Republicano Socialista de Bulent Ecevit y el Partido de la Justicia, conservador, de Suleyman Demirel que unieran sus fuerzas contra los terroristas de ambos extremos. Pero el partido del primer ministro Ecevit, entonces en el poder, siempre haba mirado hacia la izquierda, y el de Demirel, hacia la derecha. Ni una sola vez en diez aos desastrosos se haba revuelto ninguno de los dos partidos contra su ala extremista, y cada uno haba hecho los mayores esfuerzos para achacar al otro el azote del terrorismo. Adems, uno y otro utilizaron siniestras fuerzas secretas con ese fin. Elementos derechistas e izquierdistas se infiltraron profundamente en las fuerzas policiales, en los servicios de informacin y en los puestos militares ms sensibles. Sindicatos policiales de extrema izquierda y extrema derecha (el Pol-Der y el Pol-Bir) solan proteger a los terroristas de su bando y culpar a los del otro. Cuando se enviaban parejas de policas para proceder a la detencin de terroristas, un agente del Pol-Der era capaz de matar a su compaero del Pol-Bir antes de llegar a su destino, o viceversa. La MIT, la CIA turca, lleg a quedar dividida por esta rivalidad entre facciones, y estaba minada por las acusaciones falsas a uno u otro bando, cuando no a ambos. Con semejantes antecedentes, las sospechas de Selim Bey en el caso Ipekci eran ms que verosmiles, y ampliamente compartidas. Apenas nadie entre mis conocidos de Estambul poda estar seguro de qu bando haba ordenado ese golpe, directamente o a travs de un agente provocador. Tanto la derecha como la izquierda pudo haber matado a Ipekci. Ambas tenan sus listas de personas importantes como posibles objetivos, me dijo Saim Cotur, ayudante del gobernador de Estambul. Al

53

principio, Agca nos pareci derechista declar Ilderen Turkmen, que estaba al frente de la divisin criminal del Ministerio de Justicia, pero durante el proceso no nos fue posible demostrar que tuviera ninguna vinculacin criminal. Todava no sabemos cul es la ideologa de Agca. Otros abrazan una causa, pero no Agca, afirm el fiscal militar de Estambul, coronel Suleyman Takkeci. Qu bando poda salir ganando si Turqua quedaba sumida en el pnico? La derecha o la izquierda? Yo creo que la izquierda, dijo Nahir Erman, abogado de la familia Ipekci. Precisamente a travs de Nahir Erman hice mi primer hallazgo digno de este nombre. Pas varios das intentado en vano acercarme a l. El juez presidente en el proceso de Agca estaba ausente y no era posible llegar hasta l. El fiscal slo accedi a recibirme en presencia de su jefe, el cual, delante de m, le prohibi contestar a cualquier pregunta, lo que me oblig a marcharme enfurecida. El juez coronel Takkeci se levant y abandon la habitacin al or mi primera pregunta comprometedora, prometiendo regresar, cosa que no hizo. Pero Nahir Erman, un hombrn agradable, de impecable reputacin, estaba bien enterado del caso y le gustaba hablar de l. Como uno de los ms famosos abogados de Estambul, Sybil, la viuda de Ipekci, le haba pedido que representara a la familia, mediado ya el proceso. El veredicto era ya, para entonces, una conclusin perfectamente previsible. Sin embargo, Erman trat de movilizar al tribunal con nuevas pruebas, pero stas fueron desechadas. Ipekci fue asesinado a tiros cerca de las siete de la tarde, dijo Erman, poco despus de regresar a Estambul tras haber entrevistado al primer ministro Ecevit en la capital. Volva solo a su casa, en coche, enfilando lentamente su calle estrecha y cuesta arriba. Haba oscurecido y nevaba, y la esquina no estaba iluminada. Los transentes apenas pudieron distinguir las sombras de dos hombres que corrieron hacia el coche en marcha. Se dibuj un retrato robot de uno de ellos, cuya cara qued enfocada por un instante bajo la luz de uno de los faros del coche de Ipekci. El dibujo tena una semejanza con Agca, y esto era todo lo que la polica tena contra l cuando fue detenido. La polica fue informada cinco semanas despus del asesinato, por un comunicante annimo que dijo que detuvieran a Ali en el caf Mrmara, una madriguera de estudiantes derechistas. Agca acompa a los agentes sin ofrecer resistencia y confes en el acto, invocando con ello una sentencia automtica de muerte por homicidio, de acuerdo con la ley turca. Yo lo hice, yo mat a Ipekci, dijo ms tarde por televisin ante una audiencia nacional, como si hablara del tiempo.

54

Agca haba acudido a esa conferencia de prensa directamente desde una celda subterrnea en la que fue interrogado secretamente durante once das. Exhibiendo un aspecto inmejorable, brome con los reporteros. No presentaba ningn signo de la brutalidad policaca tan habitual en Turqua bajo cualquier rgimen poltico. De hecho, bien poda ser el primer sospechoso de asesinato que en muchos aos sala de una celda de interrogatorio de Estambul sin presentar ni una sola seal. Una vez hubo confesado, esperaba a quien le hubiese denunciado una fabulosa recompensa, pero aunque el peridico de Ipekci, el Milliyet, y el Sindicato de Periodistas Turcos haban ofrecido la cantidad de 6 millones de liras turcas para la captura del asesino ms de 200.000 dlares en aquella poca, 3 una suma principesca all y en cualquier parte, el annimo denunciante nunca dio un paso para cobrarla. 4 Erman sigui explicndome que el asunto se hizo cada vez ms turbio. Aunque era indudable la presencia de dos pistoleros en el lugar de autos, Agca insisti en todo momento en que l haba actuado solo (afirmacin que ya no cesara de repetir). Ofreci tres versiones del atentado, dando en cada una de ellas tan slo prueba de su propia culpabilidad, observ Erman. Primero nombr al conductor del coche que sirvi para su huida, un derechista de su ciudad natal (que admiti haber conducido el coche, pero alegando que ignoraba con qu fin). Despus, Agca dijo haber obtenido la pistola de un notorio Lobo Gris, Mehmer Sener (que abandon el pas con sospechosa rapidez). Finalmente, asegur haber devuelto la pistola a Sener en la sede del Partido de Accin Nacional del coronel Alpaslan Trkes, cuyos Lobos Grises, una formacin paramilitar de estilo nazi, allan literalmente yo los he odo en presencia de su jefe. 5 (La pistola no pudo ser hallada, ni entonces ni ms tarde.) Todo esto pareci satisfacer al tribunal, pero no a Nahir Erman, quien dijo que la confesin espontnea de Agca careca de credibilidad. Nadie peda que lo ahorcaran cuando era imposible achacarle algo. Y cmo se explicaba que Agca no hubiera sido torturado para obtener el nombre del segundo pistolero? Y por qu nadie pregunt quin le pagaba?

3 4

En 1977, 175 liras turcas equivalan a un dlar. En 1978, el dlar vala 25 liras turcas. Cihan Aytul, director del Milliyet (Estambul), me dijo esto, y fue confirmado por Nahir Erman. 5 El nombre de los Lobos Grises procede de la leyenda de Bozkurt, un lobo gris que salv a los ms antiguos antecesores de la moderna Turqua durante su migracin desde Asia central. Los turcos haban quedado presos en una montaa de hierro, cuando apareci un lobo gris con una antorcha encendida entre sus mandbulas. Los turcos utilizaron la antorcha para derretir la montaa y escapar, y guiados por Bozkurt llegaron sanos y salvos a lo que hoy es Turqua. Este relato se public en el Washington Post el 3 de julio de 1983.

55

Y es que sin duda alguna se le pagaba; mucho antes del asesinato haba estado en alguna nmina secreta, y Erman posea pruebas al respecto. Dispuesto a encontrar a los posibles financiadores de Agca, el abogado de Ipekci descubri media docena de cuentas, en diferentes bancos de otras tantas ciudades, abiertas a nombre de Mehmet Ali Agca por alguien que falsific su firma. La discrepancia en tales firmas era evidente, me asegur Erman. Con un total rayano en las 300.000 liras turcas, unos 18.000 dlares, los fondos le haban sido pagados a lo largo de doce meses, depositndolos en una ciudad e invariablemente retirados en otra por el autntico Mehmet Ali Agca. El ltimo depsito, por un importe de 200.000 liras, fue pagado en el Yapi ve Kredi Bankasi el 29 de diciembre de 1978, un mes despus del asesinato de Ipekci. El primero, por valor de 40.000 liras, se hizo en el Turkiye Is Bankasi el 13 de diciembre de 1977, un ao antes de la muerte de Ipekci, cuando Agca era todava un oscuro estudiante en Ankara. Para el que se tena por estudiante sin un cntimo, 18.000 dlares representaban una fortuna, y difcilmente podan justificarse con el asesinato de Ipekci. Hubiera sido posible encontrar a muchos estudiantes dispuestos a cumplir esa misin por mucho menos. Todo el montaje estaba al margen de la pauta corriente del terrorismo turco. Unas pagas tan generosas simplemente no existan en un pas en el que miles de terroristas vivan de continuo a expensas de pequeos atracos o del dinero no muy abundante que les facilitaban sus patrocinadores polticos. Qu pudo haber hecho Agca para ganar tanto dinero en doce meses? Nada, segn la polica turca. Durante aquellos meses, no slo permaneci inactivo, sino adems prcticamente invisible. A m me pareca que la explicacin radicaba en la fecha de aquel primer depsito. Segn explicaciones del propio Agca, pas el verano de 1977 en un campo palestino de entrenamiento. A partir de entonces, Agca aseguraba haberse beneficiado de fuentes secretas de financiacin, segn declar ante el tribunal italiano, y ahora sabamos que as fue. Entre la apertura de su primera cuenta bancaria aquel mes de diciembre y su regreso del campamento slo pasaron dos o tres meses. Pareca lgico presumir que hubiera sido detectado por un profesional mientras se encontraba all, o poco despus. Era evidente que haba ofrecido la imagen de un joven fro, duro y con bastante inteligencia para merecer particular atencin. En el mbito profesional, presentaba todas las caractersticas del agente cuidadosamente entrenado y conservado en hielo en espera de misiones muy especiales.

56

El detective aficionado que haba en m lament esa oportunidad perdida. Qu gran pista debieron de ofrecer aquellas cuentas bancarias! Seguidas hasta el fin, hubieran podido conducir hasta el primer pagador oculto, sealando tambin a aquellos que se ocuparon del fugitivo Agca en 1979 y lo enviaron a Roma. Sin embargo, tales pistas nunca fueron seguidas. Present al tribunal fotocopias de las cuentas bancarias y las firmas. Prob que haba otras personas implicadas en la muerte de Ipekci. Pero el tribunal de Estambul no se mostr interesado me dijo Nahir Erman. El juez coronel Takkeci, el fiscal de la ley marcial que se haba asustado slo al verme, aclar este punto cuando volv a visitarle para preguntrselo. Los jueces no pudieron advertir la conexin me dijo. Se dieron por satisfechos con las pruebas que ya tenan. Agca no esper a or el previsible veredicto del tribunal. Encarcelado en julio de 1979, sigui pendiente de lo que pareca ser la obvia expectativa de verse libre. Aquel otoo, envi una primera seal crptica desde el estrado de los testigos. El 12 de octubre, dijo ante el tribunal: Despus de ser detenido, el ministro del Interior, Hasan Fehmi Gunes, vino a Estambul y habl conmigo. Su propuesta era que si yo deca que un alto dirigente del Partido de Accin Nacional me haba ordenado matar a Ipekci, o declaraba que yo era miembro de ese partido, quedara libre. 6 No es posible sealar cunto de esta afirmacin pudo haber sido bluff o chantaje. Pero si Agca estaba presentando por primera vez una pista falsa, su intento de extorsin result inconfundible cuando volvi a subir al estrado: Yo no mat a Ipekci, pero s quin lo hizo, manifest ante el tribunal el 24 de octubre, agregando que en la siguiente sesin del tribunal revelara el nombre del verdadero asesino. 7 Cuando volvi a reunirse el tribunal, Agca ya haba desaparecido. El 25 de noviembre de 1979, consigui un uniforme militar y sali de la prisin de Kartal-Maltepe, una fortaleza militar inexpugnable, pasando a travs de ocho puertas sucesivas, cada una de ellas estrechamente custodiada. Su fuga hubiera sido imposible sin ayuda de las altas esferas. El da siguiente envi aquella curiosa carta al Milliyet, amenazando con matar al papa Juan Pablo, al que se esperaba en Estambul cuarenta y ocho horas despus. Se trataba de la carta de un fundamentalista islmico
6 7

Agca ante el tribunal de la Ley Marcial, 12 de octubre de 1979. Tercuman (Estambul), 25 de octubre de 1979.

57

exaltado, lo que evidentemente no era aquel joven aficionado al champaa y al que rara vez se haba visto en una mezquita. La escribi simplemente para distraer la atencin de la polica hacia el Papa y apartarla de s, como asegurara ms tarde, o se le aconsej que la escribiera con vistas al futuro? Cuando lleg la respuesta fue asombrosa, pero yo no la hubiese credo en aquel entonces. Considerada en todos sus aspectos, pens entonces, la carta era una gran lnea de salida. La fuga de Agca de su prisin haba puesto claramente fin a la primera etapa de su singular carrera terrorista. Hasta aquel momento, todo se haba limitado a cuestiones polticas internas turcas, pero a partir de entonces los indicios sugeriran que se le hizo cruzar la frontera y se le puso en manos de unos jefes con intereses internacionales ms amplios. Bulgaria era el lugar donde hacer preguntas al respecto, pero los blgaros abiertos y habladores sin duda andaran ms que escasos. Tena mejores probabilidades de seguir el hilo desde Turqua, donde ya me haba enterado de mucho ms de lo que me atrev a esperar. Ante mi ltimo caf y raki en el Pera Palas, antes de regresar a casa para pasar la Navidad, trat de resumir lo que me haba sido posible averiguar. Redact all unas notas para mi uso particular. 1. Los cmplices de Agca en el atentado contra el Papa: prueba de la colusin de Omer Ay en el asunto del pasaporte falso. Posible presencia en Roma. Insistir en este punto. 2. Motivos de Agca para atentar contra el Papa: no fue un caso de demencia; religin y poltica descartadas. Debi de hacerlo por dinero. De quin? 3. Carrera terrorista de Agca: anormal. Con los Lobos Grises, pero sin ser uno de ellos. Personaje creado deliberadamente como asesino terrorista del ala derecha? Tal vez, debido a que alguien le diriga desde los diecinueve aos. (El Pagador Annimo. Un fantasma?) 4. Adiestramiento palestino de Agca: conoci a Sedat Sirri Kadem, como se ha asegurado. Sin confirmacin acerca de Teslim Tore. Pero Tore es un gran profesional del terrorismo de izquierdas y un instructor en campamentos palestinos. Pudo haber observado a Agca all, y organizado el primer pago. Obtener ms datos acerca de Tore y Kadem. 5. El papel de Agca en el asesinato de Ipekci: pudo haber estado presente, pero su confesin es falsa. Esto indica claramente que le estaban manipulando. Quin mont la escena, le instruy y lo

58

meti en el asunto? Preguntar al hombre que ms puede saber (Gunes, ministro del Interior). 6. El incorpreo amigo turco de Agca (cmplice?) en Tunicia, Youseef Dag: cero. 7. El verano de Agca en Bulgaria: nada. 8. Omer Mersan: desertor del ejrcito. Nada todava en cuanto a vinculadores de Omer Ay en la cuestin del pasaporte. Ningn indicio en sus relaciones con gente implicada en el mercado negro a gran escala en Turqua, como dijo Agca. Y qu es ese vasto mercado negro? Era suficiente para marcharse con la firme intencin de regresar.

59

No, seora, no tenemos pruebas de que ningn turco en Alemania, aparte de Omer Mersan, conociera a Agca o tuviera algn contacto con l, por cualquier motivo, ni de que el propio Agca estuviera aqu. Mantenemos una estrecha colaboracin con los italianos, y as se lo hemos dicho a ellos. Segn Agca, l no entr en Alemania, y el pasaporte que llevaba lo demostr. Por tanto, ya ve usted que no hay pruebas. ste es un fragmento de la conversacin llammosla as que sostuve con dos altos funcionarios de la famosa Polica Criminal de Alemania occidental, la Bundeskriminalamt, con sede en Wiesbaden, considerada como una de las ms eficientes del mundo. La poltica de la BKA consiste en no conceder entrevistas oficiales y negar informaciones sobre todo lo hablado en entrevistas no oficiales, como se esmeraron en puntualizar mis interlocutores. Tal era el riesgo mutuo que estbamos corriendo: el de que yo escribiera esto y ellos lo negaran. Les visit dos veces, para asegurarme del terreno que pisaba, naturalmente sin magnetfono, pero tomando copiosas notas. 1 Ellos fueron los primeros de la serie de hombres estlidos y grises a los que me enfrentara en mis recorridos a travs de Alemania en aquel tiempo crudo y gris de primeros de ao; hombres cautelosos, annimos y deliberadamente obtusos, que disminuan metdicamente la importancia de un siniestro evento histrico, reduciendo el drama a un montono recital de seleccionadas verdades a medias y de tono menor. Si Alemania no es ni mucho menos el nico lugar en el que tales policas abundan, los suyos se mostraron particularmente aptos en esta tarea. Tuve el privilegio de ser recibida por dos altos funcionarios de la BKA, que me saludaron cordialmente en una sala de conferencias adornada con atractivas cortinas de cretona y situada en el extremo ms distante de un laberinto de pasillos alfombrados. Por haber ledo mi libro sobre el terrorismo internacional (sin duda la razn de que me atendieran), result obvio que preferan hablar sobre l, pero yo haba ido all para tratar de Mehmet Ali Agca, y con el tiempo la conversacin se centr en l. Su enftica negativa acerca de la presencia de Agca en Alemania pareca carecer de sentido. Yo tena en mi cartera de mano la declaracin de motivos del tribunal italiano, que en su pgina 15 haca referencia a
1

La primera visita tuvo lugar el 5 de enero de 1982, y la segunda el 3 de marzo del mismo ao.

60

informes de la DIGOS y el SISMI en colaboracin con la polica alemana acerca de que Agca haba estado en Alemania durante varios meses, con documentos falsos, viajando continuamente de una ciudad a otra, y estableciendo una tupida red de contactos con ciudadanos turcos reclamados por la polica de Ankara a causa de actividades subversivas. Por otra parte, al menos dos turcos en Alemania debieron relacionarse con Agca: los hermanos Taskin, Hasan y Pehlnel. Un informe de la DIGOS que obraba en mi poder estableca que Agca hizo una llamada de 15.000 liras desde el hotel Tonino, en Roma, al nmero de telfono de los Taskin en el distrito alemn de Hannover (5066/62216) el 13 de abril de 1981, un mes antes de disparar contra el Papa. Los Taskin eran bien conocidos en la numerosa comunidad turca en Alemania. Hasan era uno de los diez Lobos Grises ms destacados en el pas, recientemente elegido para el consejo ejecutivo de su federacin turca. Qu podan decir los hermanos Taskin sobre Agca? Nada, al parecer. En primer lugar, la BKA no tena pruebas de las vinculaciones de los Taskin con los Lobos Grises, dijo Herr A., el de ms autoridad de los dos funcionarios de la BKA. En cuanto a la llamada telefnica de Agca, era mejor que la olvidara. Ambos hermanos fueron interrogados al respecto, y pronto se les dej en libertad. Negaron incluso haber hablado con Agca explic Herr A.. Aseguraron que deba de tratarse de un nmero equivocado. Por consiguiente, no haba pruebas. Yo insist, manifestando que la duracin de aquella llamada bien haba de constituir una prueba; yo haba vivido tambin en Roma y saba que una conferencia telefnica de 15.000 liras con Hannover habra durado unos veinte minutos. Oh, yo no lo creo repuso Herr A. Pas al tema de Omer Ay. Aduje que la polica turca me haba hablado de los dos pasaportes falsos con nmeros consecutivos, procedentes de Nevsehir, y que yo haba visto la orden internacional de arresto, acusndole especficamente de haber procurado a Agca el que iba a nombre de Faruk Ozgun. Era presumible que el propio Ay viajara como Galip Yilmaz, el nombre del otro pasaporte. Haba encontrado la BKA algn vestigio de su presencia en Alemania, bajo ese nombre o bien con el suyo? Vienen muchos pasaportes falsos desde Nevsehir replic Herr C., el segundo oficial, encogindose de hombros. Carecemos de datos sobre ese Omer Ay. Nadie con ese nombre ha entrado en Alemania.

61

Pero y Galip Yilmaz? No era ms probable que Ay hubiera exhibido ese pasaporte falsificado, si se introdujo en el pas? La expresin impvida de Herr C. no cambi. Galip Yilmaz no est reclamado. Por consiguiente, no es posible hacer una comprobacin de pasaporte con ese nombre declar. El triunfo de la burocracia sobre la razn me result excesivo. Nada poda estar ms claro que el hecho de que el genuino Galip Yilmaz no estaba reclamado. Pero Omer Ay, s. Usurp aquel nombre para un falso pasaporte que, segn se sospechaba, utiliz como cmplice en un intento de asesinato contra el jefe de la Iglesia catlica. Yo imaginaba que, en su mayora, los alemanes occidentales desearan ver localizado a ese posible cmplice. Seguramente, los catlicos que hay entre ellos 27 millones, casi la mitad de la poblacin esperaran que la polica moviera cielos y tierra en busca de quienes trataron de asesinar a su dirigente espiritual. Quise aclarar este punto. Quera decir Herr C. que las normas rutinarias sobre la revisin de pasaportes podan aplicarse en un caso como aqul? As era. Entonces intervino Herr A. Por qu me interesaba tanto Omer Ay? Como de costumbre, nosotros, los reporteros, estbamos creando una tempestad en un vaso de agua. Nadie poda probar que Ay hubiera estado con Agca en Roma. Las fotografas tomadas en la plaza de San Pedro de nada servan, y, buscando en una carpeta que haba sobre la mesa de conferencias, sac una para demostrar su aseveracin. Mostraba al hombre inidentificable en escorzo, alejndose corriendo de la plaza y dando la espalda. Pero sta no es la foto! Yo me refiero a la otra que se supone de Omer Ay. La cara medio escondida junto a la de Agca! protest, tratando de reprimir la idea de que aquellos dos dignos caballeros me estuvieran tomando el pelo. Me contestaron que la BKA no haba visto la foto a la que yo me refera. Tampoco recordaba el retrato robot parecido a Omer Ay, que la DIGOS de Roma haba hecho circular internacionalmente a travs de la Interpol. Les present la foto y el retrato, y los dos hombres menearon la cabeza con expresin dubitativa. Pasamos entonces a Omer Mersan. No era yo la nica en preguntarme por qu un testigo clave como l fue dejado en libertad con un expediente limpio, al cabo de veinticuatro horas. Segn el relato de Agca, Mersan tena mucho que explicar: la ndole de su encuentro con el frustrado asesino del Papa en Bulgaria, el pasaporte falsificado que se deca procur a Agca, la presentacin de un misterioso blgaro llamado Mustafaeff, y las vinculaciones del propio Mersan segn palabras de Agca con una

62

nutrida banda de contrabandistas que operan en Turqua. Tales cuestiones difcilmente podan ser investigadas a fondo por la polica alemana de un da a otro. O s? Herr C. contest extensamente. Dijo que Omer Mersan fue aprehendido hacia las 11 de la noche del 21 de mayo, despus de llegar a Wiesbaden el tlex enviado por la DIGOS. Mersan admiti haber conocido a Agca en Sofa, ms o menos en la fecha citada por Agca. El hotel Vitosha es frecuentado por muchos turcos, desde luego. Mersan le conoci bajo un nombre falso, y no saba quin era. No pudimos confirmar que obtuviera el pasaporte falso para Agca, ni que lo presentara a un tal Mustafaeff. Mersan se mostr muy cooperativo continu. Contest de buena gana a todas las preguntas. Todo indicaba que se trat de un encuentro casual. No podemos probar lo contrario, ya que lo que dijo pareca verosmil. Mientras l estaba detenido, registramos su casa, su coche y su tienda, con resultados totalmente negativos. Lo nico que haba contra l era la declaracin de Agca. Fue puesto en libertad a las veinticuatro horas, de acuerdo con la ley alemana, debido a falta de pruebas para retenerle. Ya sabe usted que aqu no aplicamos el tercer grado... Me un a sus sonoras carcajadas. Sin embargo, como respuesta no fue de gran utilidad. Aunque yo nunca hubiese conocido a Mersan, su versin del encuentro en Sofa no me pareca tan slida y fiable. A juzgar por lo que aprend en Turqua, era casi imposible que no hubiera reconocido a Agca, cuya notoriedad como asesino confeso de Abdi Ipekci hizo su cara tan familiar como la de un astro del cine para los turcos en prcticamente cualquier lugar. Los diarios principales de Turqua, el Milliyet y el Hurriyet, publicaron ediciones especiales en Alemania para el milln y medio de trabajadores turcos inmigrantes que viven en ese pas. Mersan, que viva en Munich, casi con toda seguridad haba de leer uno de esos peridicos. Ambos publicaron la foto de Agca en sus primeras planas, una y otra vez. Aparte de esa fisura en su credibilidad, segua en pie la acusacin de Agca sobre las supuestas actividades de Mersan como contrabandista. Yo poda ya percatarme de que Agca mereca cierta credibilidad, especialmente en aquellas partes de su interrogatorio en las que entraba en detalles. En efecto, se extendi sobre su encuentro con Mersan, y era razonable poner en tela de juicio la decisin de aceptar la palabra de Mersan contra la de Agca sin profundizar en la cuestin. Si en realidad la BKA busc ms all, no ira a decrmelo a m. Mersan no cometi ningn delito en Alemania, dijo con firmeza Herr A. En todos los aspectos era un respetable hombre de negocios, libre para hacer

63

lo que le agradara y con derecho a que se respetara su intimidad. No, la BKA no tena su direccin en Munich, pero segua all, dedicado a sus negocios. Nos separamos con afables sonrisas, y Herr A. me asegur que poda volver cuando quisiera, pues sera bienvenida. Sin embargo, no crea que hubiera mucho ms que decir. Para ser franco con usted, seora, no comprendemos su obsesin de una conspiracin internacional. Vamos a ver... Qu le hace pensar que la hubo? En Alemania, nuestra polica no ve el atentado contra el Papa como la gran operacin que usted parece imaginar, pues carece de pruebas. Ha encontrado usted una sola prueba slida all, en Roma? De nada serva discutir este punto con aquel paternal funcionario de la BKA que me haba opuesto sus slidas defensas durante dos horas. La maana ya haba resultado bastante infructuosa. De nada servira tampoco mostrarse irreverente con la Bundeskriminalamt, pens, volvindome para contemplar aquel edificio rectilneo y clnico, limpiamente rodeado por setos de plantas perennes y cerrado por cristales a prueba de balas, enmarcados en acero. Haba all hombres de imponente reputacin, por no hablar de un banco de datos que contena diez millones de informaciones sobre el mundo criminal y el terrorismo internacional. Creer que en realidad saban menos que yo acerca de un caso de tan enorme importancia sera mostrar una arrogancia ilgica. Suponer que saban ms era de por s natural, y desde luego no esperaba que compartieran conmigo todos sus pensamientos. Sin embargo, de haber procedido de una fuente menos encumbrada, a algunas declaraciones de aquellos funcionarios se les hubiera achacado desinformacin. De no haber sido mis interlocutores Herr A. y Herr C., yo habra concluido que o no queran conocer los hechos ciertos y verificables acerca del atentado contra el Papa, o bien estaban ocultando lo que saban. Uno y otro hubieran podido comentar el descubrimiento que hice aquella misma tarde. Omer Mersan no segua en el pas, dedicado a su anterior trabajo. Una llamada telefnica a la compaa Vardar de Munich (al nmero proporcionado por Agca) no dej lugar a dudas al respecto. Mersan no trabajaba all, nunca haba trabajado all y nunca trabajara all, fue el ncleo del mensaje. Pudo haber estado all y cogido una tarjeta comercial o algo por el estilo para fingir, pero los propietarios de la empresa Vardar Export-Import no lo conocan. Pero la polica lo encontr a travs de su nmero de telfono... empec a decir, pero en el otro lado colgaron.

64

Al da siguiente, me enter de que Mersan estaba realmente relacionado con un vasto crculo de contrabandistas que operaba en Turqua. La prueba me fue ofrecida espontneamente por un reportero turco tan obsesionado como yo con el caso. Orsan Oymen era el corresponsal de Milliyet en Bonn, un hombre joven que vesta un traje arrugado y miraba con ojos soolientos, simptico, generoso y competente. Orsan, buen amigo de Abdi Ipekci, haba empezado a reunir un dossier sobre Mehmet Ali Agca desde que fue detenido por el asesinato de Ipekci. Utilizando con el mayor provecho una mente aguda, un talante tmido y un rostro maravillosamente ingenuo y abierto, dispona del que es probablemente el archivo ms completo sobre Agca. Nunca le he visto sin su abultado cartern de cuero, atiborrado de documentos inhallables, procedentes de cinco o seis pases. Hablamos durante la maana en casa de Orsan, en Bad Godesberg, donde su agraciada esposa alemana sirvi caf. Seguimos charlando mientras caminbamos en medio de un glido viento de enero para almorzar en un restaurante, y regresamos a su hogar para fotocopiar documentos. En general, nuestras opiniones polticas diferan, ya que l se inclinaba hacia el Este y yo hacia Occidente, y por lo tanto no podamos dejar de enfocar el caso desde perspectivas distintas. Orsan juzgaba que los Lobos Grises haban de ser los promotores, ya que seguamos tropezando con ellos a cada paso, pero yo pensaba que eso era demasiado sencillo. Aparte la carencia de motivo, ya que ninguno de los dos poda imaginar qu beneficio haba de reportarles a los Lobos Grises en Turqua matar al Papa en Roma, el enigma del propio Agca continuaba planteado. Sus aos como durmiente en Ankara y Estambul, sus misteriosas cuentas bancarias y su extraa conducta en el caso Ipekci, todo sugera un nivel de perfeccin y duplicidad muy por encima de las habituales maniobras toscas de los Lobos Grises. Evidentemente, stos haban de desempear su papel, pero yo no poda conciliar este hecho con el verano que Agca pas en Bulgaria. Qu tena que ver una pandilla de neonazis turcos con el rgimen comunista ms ortodoxo de Europa oriental? La clave para llegar a una respuesta se encontraba en el puado de folios mecanografiados que Orsan me dio, casi todos en turco, y cuyo pleno significado no pude captar durante varios meses. Omer Mersan era la clave. Lo que Orsan haba averiguado sobre l no era mucho, en realidad; la prueba de sus conexiones era lo que importaba. La red de contrabando para la que trabajaba era conocida como la Mafia turca, y su base se encontraba en Bulgaria. El hotel Vitosha era su gran centro de reunin en Sofa, por cuya razn Mersan paraba a menudo all (Horst Grillmayer, el sospechoso traficante de armas viens, era

65

tambin un cliente habitual). Orsan haba conseguido la informacin sobre las conexiones de Mersan gracias a un veterano de la Mafia turca, Suleyman Necati Topuz, encarcelado en Alemania occidental por contrabando de droga. Topuz se encontraba en Sofa cuando Omer Mersan se dej ver all por primera vez en 1977. Topuz dijo que Mersan, desertor del ejrcito y fugitivo de su pas, fue acogido bajo el ala de la Mafia. Con el tiempo, ascendi a la categora de ayudante de un alto jefe de la Mafia, Abuzer Ugurlu, un hombre cuya sombra amenazadora se acrecentara a medida que se revelara la conspiracin. Haba otros cuatro hermanos Ugurlu en el negocio, todos ellos hombres de un poder inmenso en Estambul, pero Abuzer era el Padrino, el pilar principal de su red de contrabando en Sofa, donde vivi a temporadas (la direccin era Arh Milanov, 18; ms tarde, en los setenta, se instal en una villa en el puerto de Varna, hasta hoy de su propiedad). 2 Se afirmaba que desde Sofa y Varna controlaba un trfico colosal desde y hacia Turqua, con salida de drogas y entrada de cigarrillos, licores, aparatos electrnicos y armas. Orsan no posea cifras exactas sobre las dimensiones del trfico doble de Ugurlu. Grande, muy grande, era todo lo que poda decir. Sin embargo, posea un par de documentos sobre la vinculacin de Mersan. Topuz, arrepentido despus de su captura, haba estado entrando drogas en Europa occidental para Abuzer Ugurlu. (Ms tarde, descubr en Turqua que los nombres de ambos figuraban en la orden de arresto de la Interpol que llev a Topuz a la crcel en 1979.) 3 Librando una guerra individual desde su celda carcelaria en Bayreuth, Topuz trat de denunciar las conexiones de Omer Mersan mucho antes del atentado contra el Papa. En una carta fechada el 2 de diciembre de 1980, escribi al consejero de la embajada turca en Sofa: Omer Mersan, ciudadano turco, solicit a su oficina consular la renovacin de su pasaporte en 1977. El consulado rechaz su peticin a causa de la informacin recibida... Omer Mersan es el lugarteniente de Fikri Kocakerim, que trabaja para la familia Ugurlu, la cual acta en colaboracin con el servicio secreto blgaro... 4 Cmo pudo haberle pasado por alto todo esto a la polica alemana era algo que yo no poda comprender. Agca haba dicho en realidad que Mersan era un contrabandista (lo explicaba el tlex de la DIGOS). Si
2 3

Publicado en Ugur Mumcu, Contrabando de armas y terrorismo. El mandato fue enviado por la Interpol desde Pars, en noviembre de 1979. Topuz figura como un cmplice de Ugurlu, sujeto del Aviso Rojo 7961/79 A-275/1979. La orden de arresto contra Abuzer Ugurlu lleva el nmero 1 GS 1905/79, y fue firmada el 19 de julio de 1979 por las autoridades de Wrzburg, Alemania federal, por violacin de las leyes contra la droga. 4 Tengo una copia de esta carta, originalmente publicada por Mumcu en su Contrabando de armas y terrorismo, pp. 50-60.

66

Mersan se encontraba en Sofa a causa de sus negocios cuando los dos se reunieron all, se trataba con toda probabilidad de negocios de la Mafia turca. Puesto que dio a Agca el nmero de telfono, y se le localiz a travs de l diez meses ms tarde, la compaa Vardar pareca dedicarse al mismo negocio. Tanto si trabajaba solo como con la Vardar para el Padrino, todo haca suponer que ste trabajaba a su vez para o con los servicios secretos blgaros. Yo no necesitaba la carta de Topuz para admitir que ningn turco poda dirigir un colosal trfico de contrabando desde Sola sin que los blgaros lo supieran y lo consintieran. se era el hombre el hombre del Padrino a cuya presencia aseguraba Agca haber sido enviado, en Bulgaria, por un camarada en Turqua. Un eslabn ms y lo tendr todo, pens. Empezaba a ver cmo haba de haber funcionado todo el asunto. Del camarada en Turqua a Mersan, el intermediario en Sofa, al Padrino y su Mafia turca, y a la polica secreta blgara, saltndose varios grados: as debi de haber recorrido Agca las diversas etapas despus de su espectacular fuga de la crcel. Aunque la mayor parte de estos datos necesitaran confirmacin, tenan sustancia suficiente para constituir una verosmil hiptesis de trabajo. Pero lo que no acertaba a ver era cmo encajaban los Lobos Grises en la historia. Es Omer Mersan un Lobo Gris? pregunt a Orsan, que me mir con sobresalto. Mersan? No, no! l slo se dedica al negocio... replic. Ha de haber otra explicacin, pues, me dije. El eslabn del Lobo Gris haba de existir, exista, pero de momento no poda hallarlo. Lo que me preocupaba era el hecho de que yo, al menos, estaba buscando esas posibles conexiones, en tanto que aparentemente la polica alemana no lo haca. Resultaba difcil creer que hubiese dejado de investigar la ndole del negocio de Mersan en Sofa, por no mencionar la compaa Vardar, durante las veinticuatro horas que lo retuvieron. Incluso despus de dejarlo en libertad tenan medios soberbios para averiguar todos los pormenores. Al rememorar la maana pasada en la Bundeskriminalamt y la informacin que, segn se deca, estaba almacenada en su banco de datos, yo no saba qu creer. Orsan, que haba estado en Roma el tiempo suficiente para saber ms al respecto, alz los ojos al cielo cuando se lo pregunt. Sobre este punto l no poda ayudarme. Al viajar por Alemania occidental desde Wiesbaden y Bonn a Hamburgo, Berln, Frankfurt y Munich pude comprender por qu las autoridades alemanas aborrecan verse implicadas aunque slo fuese con los aspectos ms superficiales del caso Agca. La misma presencia de un milln y medio de turcos era un problema policaco insoluble. Resultaba

67

imposible vigilar las andanzas de tantos extranjeros que hablaban un idioma incomprensible, llegados por motivos diversos a un pas de legendaria riqueza, y apiados en ghettos desde Colonia y Frankfurt hasta Berln Oeste: La cuarta ciudad de Turqua por su poblacin, haba observado Herr A., de la BKA. Incapaz de separar un pequeo contingente de maleantes, contrabandistas y otros delincuentes de la abrumadora mayora de honrados trabajadores inmigrantes turcos, la polica alemana tenda en general a dejarlos en paz. Por desgracia, esto tambin era aplicable a miles de terroristas turcos. Ningn otro Estado de Europa occidental ofreca un refugio tan seguro a los terroristas fugitivos de Turqua, de la derecha o de la izquierda, unos y otros capaces de fundirse en la comunidad turca y disfrutar de la benevolente proteccin de alguno de los bandos polticos alemanes. De un constante goteo a principios de los setenta, la afluencia de terroristas pas a convertirse en oleada despus de hacerse el ejrcito turco con el poder en septiembre de 1980. Cuando yo llegu a Bonn en el invierno de 1982, el ministro alemn del Interior haba denunciado la presencia de 56.000 extremistas turcos, repartidos por igual entre derechistas e izquierdistas. 5 El ncleo de estos ltimos, aunque divididos en cuarenta facciones, tenda a reunirse alrededor de la formacin promoscovita denominada FIDEF. Los de derechas pululaban sobre todo en torno a la Federacin Turca de los Lobos Grises, que contaban con 120 ramificaciones en suelo alemn. Eran como una gran mina flotante. Anidados entre los 56.000 extremistas haba unos 7.000 terroristas reclamados por los tribunales turcos a causa de actos de estremecedora violencia, 125 de ellos por mltiples asesinatos (stas eran cifras del Ministerio turco, no del de Alemania federal).6 Acostumbrados a vivir de su ingenio y sus pistolas, sin preparacin para desempear un trabajo honrado y siempre escasos de dinero, podan derivar hacia cualquier finalidad criminal, desde el contrabando de armas de fuego y el trfico de drogas hasta alquilarse como pistoleros (exactamente el papel que algunos desempearon en la conspiracin contra el Papa). Seguirles los pasos hubiera ocupado a gran parte o a la mayora de las fuerzas de la polica alemana, y para decirlo sin circunloquios, a los alemanes sus actividades les tenan sin cuidado. Lo que comenz como simple negligencia se convirti en cuestin de principios polticos despus de asumir el poder el ejrcito turco. El nuevo
5 6

Embajada de Turqua en Bonn, informe pan la segunda mitad de 1982. Servicios Consulares turcos, Ankara.

68

rgimen militar era anatema para los socialdemcratas del canciller Schmidt, pocos de los cuales tenan la menor idea de las intolerables provocaciones terroristas, que no dejaron otra opcin al ejrcito turco. Casi todo turco que poda pasar de Ankara o Estambul a Frankfurt o Colonia era aceptado de inmediato como un defensor de la libertad y un exiliado poltico que se evada de la persecucin. Hasta qu punto esto afect a la investigacin de la polica alemana en el caso Agca, pronto resultara escandalosamente claro. Por encima y ms all de esta situacin, en los crculos gubernamentales alemanes estaba al parecer muy extendida la idea de que, en una investigacin sin futuro, la ignorancia irreducible era el camino ms seguro. El eterno problema de una Alemania dividida, el anhelo de unas relaciones ms soportables con su flanco oriental a travs de unos contactos ms distendidos con la Unin Sovitica, haban hecho de la Ostpolitik una poltica imperativa durante muchos aos. No habra enfrentamiento con los rusos a causa del atentado contra el Papa, si Bonn poda evitarlo. Consideraciones como sta podan explicar por qu la presencia de Agca nunca pudo ser verificada en Alemania occidental durante su ao de vagabundeo por Europa, y ello a pesar de cuatro notas formales de la embajada turca en Bonn que sealaban sus andanzas por el pas, otras cinco comunicaciones enviadas directamente desde Ankara, y un mandato de arresto en el Boletn Rojo de la Interpol que se remontaba al verano de 1980 (despus de haber sido Agca sentenciado a muerte en ausencia por el asesinato de Ipekci). 7 Omer Mersan pudo proseguir sus negocios sin impedimento por las mismas razones, tras pedir y obtener proteccin judicial y policaca contra el acoso de que era objeto. 8 Resultara que otros se encontraban en situaciones todava mejores, a medida que sus nombres salieran a la luz, uno tras otro. Me encontraba de nuevo en Roma, dispuesta a trasladarme otra vez a Turqua, cuando la cara de Omer Ay apareci sbitamente en el telediario de la noche. Haba sido detenido por conducir con los faros apagados en el barrio de los prostbulos de Hamburgo. Una corriente de excitacin pareci emanar desde los estudios al presentar el locutor la famosa fotografa de la cara semioculta al lado de la de Omer Ay, en la pantalla. Esto era lo mximo que se haba hecho en cualquier pas para exhibir un posible cmplice vivo de Agca, ninguno de los cuales estuvo detenido hasta el

Su sentencia fue pronunciada el 1 de octubre de 1980, por el Tribunal Supremo de la Ley Marcial. 8 Vase captulo 16.

69

momento. Sal precipitadamente, murmurndole algo ininteligible a Tom, mi marido, y me dirig al cuartel general de la DIGOS. El comisario N. estaba menos en guardia y se mostr ahora algo ms comunicativo. Hasta el momento, yo no haba traicionado sus confidencias, por ms parcas que fueran stas, pero, tras haber estado en Turqua y en Alemania occidental, yo estaba ya muy informada. (Como para marcar el cambio operado en m gracias a estos progresos, no se me ofreci ya la butaca marrn de muelles en una antecmara, y s una silla de respaldo recto en la propia y diminuta oficina del comisario.) Esquivo como siempre, el comisario procur no mostrar sorpresa cuando mencion el arresto de Omer Ay. De veras?, fue cuanto dijo, de lo que deduje que an no haba sido informado por la BKA. Le pregunt si saba algo ms acerca del doble trfico de Omer Ay con los pasaportes y, un tanto avergonzado ambos recordbamos los grandes vacos en su relato original, dijo que no haba ninguna novedad. Evidentemente, Omer Ay se haba procurado los dos pasaportes falsificados en Nevsehir el 11 de agosto de 1980, despus de lo cual transcurri un perodo en el que se pierde la pista hasta finalizar el mes. Agca recibi el pasaporte a nombre de Faruk Ozgun el 31 de agosto, cuando lo utiliz para atravesar la frontera blgara y adentrarse en Yugoslavia en un autocar turstico turco. Yo senta curiosidad por ese vaco. Cmo poda estar seguro el comisario de que Agca recibi el pasaporte el 31 de agosto? No se le pudo entregar en cualquier momento despus del 11 de agosto? No era probable, me contest el comisario N. Sacando una voluminosa carpeta del cajn de su mesa, me ley tres fechas que justificaron mi tarea de la jornada. El pasaporte de Faruk Ozgun fue estampillado para exportacin de divisas (540 marcos alemanes) por el Osmanli Bank en Estambul, el 27 de agosto. La salida fue marcada en la ciudad fronteriza turca de Edirne el 30 de agosto. Seguidamente, se le estampill la entrada en Bulgaria en Kapitan Andreevo, el puesto al otro lado de la frontera, el 31 de agosto, y la salida de Bulgaria, el mismo da, en Kalotina, en la frontera yugoslava. Estos hechos planteaban problemas. Dnde estaba el mensajero que llev el pasaporte la noche del 30 al 31 de agosto? Seguramente, no estara acampado en una franja de tierra de nadie entre las dos fronteras. Cmo explicar los sellos de entrada en Bulgaria y salida de este pas el mismo da? Si las estampillas eran autnticas, alguien tuvo que pasar el pasaporte falso desde Kapitan Andreevo, directamente a travs de Bulgaria, hasta la frontera yugoslava un recorrido de ochocientos kilmetros entre la maana y ltima hora de la tarde. No exista una

70

obvia necesidad de tanta prisa, tras el verano que Agca haba pasado en Sofa. Hasta que no logr reconstruir toda la historia, no di con la explicacin. Subray enrgicamente las fechas en mi libreta de notas mientras el comisario N. segua hablando, las contempl y aad una hilera de signos de interrogacin, para acordarme de investigar al respecto en mi prxima visita a Turqua. Charlamos un buen rato ms. Habl al comisario de la extraa carrera de terrorista de Agca en Turqua, de la nmina secreta, del asunto Ipekci, y de la informacin que haba obtenido acerca de las vinculaciones de Omer Mersan con la Mafia turca y el Padrino. Me escuch con semblante impasible. Algn que otro destello de inters que se filtr a travs de sus gafas de cristales oscuros me revel que al menos parte de mi relato constitua una novedad para l. Por una vez, discutimos sobre el caso con una cierta franqueza. El comisario N. admiti que podamos descartar al pistolero loco y solitario, as como a cualquier banda terrorista convencional. Esto no fue un golpe terrorista corriente, destinado a sembrar un pnico ciego me dijo. Fue un golpe deliberado, a muy alto nivel poltico, para crear un pandemnium entre los Estados del Mediterrneo y Europa. Haba razones para creer que Agca tena dos cmplices en la plaza de San Pedro, aadi. En vez de crear una diversin para que el pistolero pudiera huir, al parecer se le abandon, permitiendo que fuese detenido e identificado como un asesino de la extrema derecha turca. Derecha y turca... Eso pareca encajar con la intrincada estructura que empezaba a surgir. A la maana siguiente, cancel mi vuelo a Ankara y saqu un billete para Hamburgo, donde Omer Ay estaba detenido. Antes de marcharme, fui a visitar al juez Martella, con la intencin de comprobar si estaba trabajando como de costumbre, aunque slo fuera para averiguar su talante. Generalmente, nada ms poda averiguar sobre l. En aquellos momentos, mediados de febrero de 1982, el gran pblico apenas tena la menor noticia acerca del juez Martella. Quienes haban odo hablar de l tendan a considerarle un individuo laborioso pero poco imaginativo, que difcilmente poda llegar muy lejos, si es que llegaba a alguna parte, en el caso Agca. Ignoro si l lo saba y, en este caso, si le importaba, pero no haca nada para corregir esta impresin. El tiempo cuidara de poner las cosas en su lugar. El despacho del juez Martella era uno ms de los varios que haba en una planta mal iluminada del deprimente conjunto de edificios de granito

71

purpreo conocido como el Tribunale, el tribunal central de Roma. Le encontr esta vez de excelente humor y se repantig en su silln para escucharme. (Yo ya haba observado que era muy buen oyente.) Le expliqu casi lo mismo que al comisario de la DIGOS. Asinti de vez en cuando, tom un par de notas y me pidi que le deletreara el nombre de Abuzer Ugurlu. (Evidentemente, an no estaba al tanto de las actividades de la Mafia turca.) A continuacin, me despidi con una sonrisa de tmida disculpa. Saba que yo no deseaba que l violara el segreto istruttorio y con ello pusiera en peligro toda la investigacin, me explic innecesariamente por dcima vez. Yo le contest, sin la menor sinceridad, que desde luego que no, pero no poda darme tan slo un indicio de lo que opinaba acerca de la detencin de Omer Ay? Me contest que, naturalmente, la noticia le interesaba. Despus de pasar un da en Hamburgo, me sent anonadada. Omer Ay haba vivido precisamente all, aunque la BKA me asegurase que jams haba estado en el pas. Segn los datos oficiales alemanes, permaneci en la ciudad todo el tiempo. Result que Omer Ay se present en un edificio gubernamental de Hamburgo el 27 de mayo de 1981 dos semanas despus del atentado contra el Papa para solicitar asilo poltico. Acompaado por dos abogados, dio su verdadero nombre y declar haber perdido su pasaporte. Manifest que unos amigos lo haban introducido subrepticiamente en Alemania occidental a bordo de un camin de los Transports Internationaux Routiers (TIR) el 16 de abril. 9 Se present como un maestro e intelectual de Nevsehir, obligado a huir de Turqua a causa de sus simpatas por el anterior primer ministro social demcrata Bulent Ecevit, y declar que tanto los Lobos Grises como el rgimen militar lo buscaban en Turqua a causa de sus opiniones sociales y democrticas. 10 En noviembre, las autoridades alemanas le concedieron asilo provisional, salvoconductos para sus desplazamientos y un subsidio de 714 marcos mensuales (unos 350 dlares). Su esposa y su hijo de corta edad, que se reunieron con l en Hamburgo el mes de enero siguiente, consiguieron un status similar. Su flamante pasaporte extendido en Nevsehir no llevaba sello de salida de Turqua ni visado para Alemania occidental. Esta vez mi informacin proceda de dos miembros de la Rama Especial de Hamburgo, detectives de paisano que admitieron que ellos no le encontraban pies ni cabeza al caso Agca. Eran menos grises y esquivos
9

10

Rama Especial, Hamburgo. Ibdem.

72

que la mayora de los otros policas a los que haba tratado, y estaban ms dispuestos a contarme cmo estaban las cosas. El capitn L., que llev el peso de la conversacin, confes haber contado a la prensa un embuste inofensivo acerca del arresto de Ay. ste no fue detenido por casualidad, a causa de una infraccin de trfico. La polica le segua debido a un mensaje recibido de Turqua diez das antes, el 4 de febrero. Transmitido a Hamburgo por la BKA, el mensaje deca que Omer Ay estaba reclamado por las autoridades turcas, y que no tardara en firmarse una orden de arresto. Apenas la orden lleg a Hamburgo, la polica se apresur a echarle el guante. Aqu le conocamos, pero no como persona buscada me explic el capitn L., sino como uno de los Lobos Grises. Si era conocido por la polica alemana, pareca increble que no lo hubieran detenido mucho tiempo antes. Yo haba visto el texto de la peticin de Turqua a la Interpol para que se extendiera una orden de arresto internacional en el Boletn Rojo, a nombre de Omer Ay: estaba fechada el 4 de junio de 1981, veintids das despus de que se disparase contra el Papa. Para entonces, Omer Ay se encontraba ya en Hamburgo, y adems se haba presentado a las autoridades romo refugiado poltico. Por qu no le sigui los pasos la polica? El capitn L. pareca desconcertado. La primera noticia oficial de una orden de arresto de la Interpol lleg a Wiesbaden el 13 de febrero de 1982, estaba seguro de ello, y sin embargo la polica alemana estaba al corriente mucho antes acerca de quin era Omer Ay y de su pasaporte falsificado. Las autoridades turcas haban enviado un mensaje varios das antes del ataque contra el Papa, referente a Omer Ay y dos pasaportes falsificados con nmeros consecutivos y extendidos en Nevsehir. El mensaje especificaba que probablemente se encontrara en Alemania un tal Galip Yilmaz. Y desde luego, se encontr a ese Galip Yilmaz. Se haba inscrito en la Universidad de Frankfurt antes de que en Europa nadie hubiera odo hablar de Agca y de Omer Ay, en enero de 1981. Haba archivada all una fotocopia de la foto de su pasaporte. Lo malo era que en realidad no se pareca en nada al autntico Galip Yilmaz, ni tampoco a Omer Ay. La foto es la de un hombre ms joven, sin barba. Podra ser la de Ay cuando ste era ms joven, pero... dijo el intrigado capitn L. Sin embargo, antes de que yo pudiera digerir esta sorprendente noticia, el capitn ya la haba descartado. Si Omer Ay no era el individuo de la foto del pasaporte, l ya no saba qu pensar. Los dos pasaportes falsificados de Nevsehir eran su nica conexin con el caso Agca, y los turcos debieron de haber interpretado mal los hechos. Por otra parte, Ay

73

negaba haber visto nunca a Agca, y adems tena una coartada: el da del atentado contra el Papa en Roma, Ay est visitando a un pariente lejano en Bochum, Alemania occidental. En mi opinin, el capitn se daba por vencido con demasiada facilidad. Varios funcionarios turcos de categora me hablaron de los pasaportes, entre ellos el temible polica de Ankara Selim Bey. Un tribunal de la ley marcial en la regin haba investigado a fondo antes de ordenar el arresto de Ay. Evidentemente, Turqua y Alemania occidental no tenan buenas comunicaciones, en este y otros asuntos. Por otra parte, adems de la historia de los pasaportes, estaba la cuestin de aquella cara semioculta contigua a la de Agca en la clebre fotografa, y la del retrato robot parecido a Omer Ay. El capitn L. y sus colegas jams haban odo hablar de una y otro. A peticin ma, el capitn mand un mensajero en busca de un nmero atrasado del popular semanario alemn Der Spiegel, donde Orsan Oymen haba publicado un artculo sobre Omer Ay con fotos, en el verano de 1981. Entonces yo saqu mi copia del retrato robot. La descripcin fsica que haba debajo coincida casi exactamente con la descripcin que daba la Rama Especial acerca de Omer Ay: Edad entre 30 y 33 aos (Ay tena 30), estatura alrededor de 1,70 m (meda 1,69), delgado, cabellos negros y algo escasos en las sienes, piel olivcea, nariz achatada, ojos pequeos y negros. Las facciones de Omer Ay, detalle por detalle. Todo esto era ya demasiado para nosotros. Al tribunal de Hamburgo le corresponda aclarar las cosas en el proceso de extradicin, concluy el capitn L., no sin desear la mejor suerte al juez que lo presidiera. Pero tena algo ms que decirme: darme una clara indicacin de las peculiaridades que rodeaban el caso Agca. Numerosos turcos fueron interrogados despus de la detencin de Omer Ay, los mismos turcos sometidos a interrogatorio acerca de Agca, y result que ninguno de ellos tena sellos o visados en su pasaporte. Al unsono aseguraron haber entrado subrepticiamente en Alemania occidental, procedentes de Turqua, en camiones TIR. Dijeron que en ningn caso hubo inspeccin de la polica fronteriza en Europa oriental exclam el capitn. Es fantstico! Parece un cuento sacado de Las mil y una noches! Pasaran tres meses antes de que el caso Ay se presentara ante el Tribunal Supremo de Hamburgo. El tribunal turco responsable de su primera orden de arresto haba dilucidado ya el complejo misterio del pasaporte. Omer Ay se hizo con el documento de identidad del autntico Galip Yilmaz, y sustituy la fotografa por la de otro residente en Nevsehir llamado Hyseyin Fidan, poseedor de una notable semejanza a la vez con Ay

74

y con Yilmaz. 11 Utilizando el documento de identidad del que se haba apropiado, se procur el pasaporte falsificado y abandon Turqua, rumbo a Alemania, como Galip Yilmaz. Zanjado este punto, el juez de Hamburgo se pronunci en favor de la extradicin de Ay, como solicitaba Turqua. El eplogo de este episodio sera divertido si no reflejara una chocante indiferencia ante el atentado contra la vida del papa Juan Pablo II y una mentalidad poltica totalmente extraviada. Escandalizado ante la posibilidad de la extradicin, el abogado defensor de Omer Ay pidi ayuda al presidente del Partido Socialdemcrata, Willy Brandt. Su carta fue publicada por Orsan Oymen en Milliyet, con cierto regocijo: Querido camarada Willy: He sido dieciocho aos miembro del partido y he trabajado para usted y para Helmut Schmidt. Ahora deseara que me hiciera un favor que requiere cierta urgencia. Soy el abogado defensor de un exiliado turco, asilado aqu y llamado Omer Ay, que va a ser objeto de extradicin como supuesto autor del atentado contra el Papa. El 4 de mayo, el Tribunal Supremo de Hamburgo dictamin que deba ser devuelto a la dictadura militar de Turqua y sus verdugos. He presentado hoy una peticin al Tribunal Constitucional, para detener esta extradicin, pero, por razones de eminente importancia poltica, temo que el tribunal se muestre tmido. En su solicitud como refugiado poltico, Omer Ay manifest ser socialdemcrata. Sin embargo, se le acusa de ser un Lobo Gris... Sea como sea, yo creo que necesitamos solidaridad... Un intento de asesinato contra un Papa no es sino un ejemplo de gesto poltico, como sacado de un libro de texto. Un intento de asesinato contra un estadista es un gesto poltico segn la ley alemana... La extradicin sera ilegal porque el seor Ay ha solicitado asilo poltico. En esta solicitud, certific... que es un ser humano que piensa democrticamente. MATHIAS SCHEER 12

11

Milliyet (Estambul), 19 de junio de 1982, citando la orden del Tribunal de la Ley Marcial de Konya para el arresto de Omer Ay. 12 Tengo una copia de esta carta, fechada el 10 de mayo de 1982.

75

Para aadir una posdata a la posdata: Omer Ay no se calific de socialdemcrata. Dijo tener opiniones sociales y democrticas. De hecho, estaba fichado como Lobo Gris en los archivos de la polica de Ankara, y como tal era conocido por la Rama Especial de Hamburgo. Estaba acusado tambin de haber instigado por su cuenta un asesinato, en la persona de un lder poltico de su ciudad natal de Nevsehir..., precisamente un socialdemcrata.

76

Sayim Basbugum: En primer lugar, beso sus manos con mi ms profundo respeto, y quiero expresar mi deuda de infinita gratitud por su paternal inters. No estoy en dificultad, ya que cuento con la ayuda de toda clase de hermanos Idealistas que me han aceptado en sus corazones. Me encuentro en la dichosa situacin de cumplir mi deber con honor, con el orgullo de ser un turco..., el deber de los grandes Ideales. Que Dios proteja a los turcos y les d grandeza. MEHMET ALI AGCA Sayim Basbugum equivale a Duce, Fhrer o lder supremo en turco. El Basbugum al que iba dirigida esta carta era el coronel Alpaslan Trkes, jefe de los Idealistas turcos, paramilitares y neonazis, o sea los Lobos Grises. Una fotocopia de esta carta, sin fecha, fue enviada al Milliyet, de Estambul, junto con un sobre roto y matasellado en Munich, con fecha del 20 de julio de 1981, dos das antes de que comenzara el juicio de Agca en Roma. Un comunicante annimo telefone a los redactores que su perro haba desenterrado la carta debajo de un rbol, en la granja estatal Ataturk Orman Ciftiligi, cerca de Ankara. El perro haba seguido excavando hasta exhumar tambin el sobre. Agca llevaba dos meses encarcelado en Roma y el coronel Trkes nueve meses en Ankara, cuando esta carta fue supuestamente enviada desde Munich. Si Agca hubiera cometido la tontera de escribirla, seguramente sus guardianes la habran interceptado. El coronel Trkes, encarcelado con 219 afiliados a su partido, inmediatamente despus del golpe militar, la habra destruido en el caso, harto improbable, de haberla recibido. Estaba ya acusado de haber instigado 674 asesinatos terroristas en los nueve aos precedentes, y la nota de agradecimiento del autor del atentado contra el Papa era lo ltimo que necesitaba. Sin embargo, aunque se tratase de una visible y tosca falsificacin, la carta obtuvo un xito resonante. El fiscal militar en Ankara lleg a presentar su fotocopia como prueba en el juicio de Trkes, donde fue aceptada como autntica y como tal tuvo eco en la prensa internacional.

77

(Yo le el teletipo en Italia y tambin me dej engaar.) 1 As, dos villanos fueron acusados de algo que no poda serles adjudicado a ninguno de los dos. Aunque Agca haba frecuentado crculos derechistas todas las pruebas lo presentaban como una figura menor de ese movimiento. Nadie haba presentado todava pruebas de que fuese un Lobo Gris provisto de carnet, y menos de que el coronel Trkes hubiese llegado a conocerle, y menos an de que hubiese mostrado un inters paternal por su misin en Roma, pero ahora el Basbugum de los Lobos Grises se converta en protector de Agca, y Agca se confesaba su pupilo... precisamente todo lo que, con engaos, siempre se haba procurado hacer creer al pblico. As es como se crea una personalidad. El director del Milliyet, Cihan Aytul, me ense la carta, me cont la historia del perro voluntarioso y de su dueo inidentificado, y me indic la dudosa firma y las improbables fechas. l lo consideraba una broma, pero yo no. El hecho de que un fiscal militar utilizara esa tosca prueba amaada contra un lder extremista no importaba que fuera de derechas o de izquierdas constitua un ejemplo descorazonador de lo que a m me esperaba en Turqua. Si bien el ejrcito haba restablecido rpidamente la paz interna, no se hallaba en condiciones de restaurar con la misma facilidad en el sentido nacional de equilibrio poltico tras una dcada de terrorismo lindante en la guerra civil. Aunque los generales que detentaban el poder anhelaban comprensiblemente perseguir a ambos extremismos, gran parte de la poblacin segua viendo slo a uno de ellos como El Enemigo, segn los casos. Casi todas las personas a las que conoca en el pas se haban alineado con la izquierda o la derecha durante los mortferos aos setenta, cuando el centro desapareci de la poltica turca. En su gran mayora, trataban de exonerar a su bando e incriminar al otro por las peores salvajadas que haban dejado postrada a la nacin. Pocos podan juzgar desapasionadamente un caso como el de Agca. Un bando lo haba etiquetado como derechista, y el otro como agente secreto al servicio de la izquierda. La idea de que hubiese podido jugar a dos paos apenas pasaba por la mente de nadie. Por consiguiente, quienes podan decirme algo sobre l tendan por lo general a suprimir algn otro dato. Simplemente, la historia de Agca no encajaba en los netos contornos de un mundo poltico dividido en buenos y malos. La idea de que unos y otros pudieran ver con buenos ojos la destruccin de la democracia turca, de que por tanto la barrera entre ellos
1

El documento fue publicado en La Repubblica (Roma), 26 de noviembre de 1981. La carta, aunque se trataba de una fotocopia e iba sin fechar, pronunciada como autntica por el tribunal fue presentada como prueba irrefutable de la vinculacin de Agca con el coronel Trkes.

78

no era infranqueable, de que adems de infiltrarse y manipularse entre s pudieran en realidad trabajar juntos, era del todo impensable, y sin embargo yo empezaba a ver en eso precisamente la clave. Ya estuviera Agca en la zona limtrofe o en el ncleo interno del movimiento del Lobo Gris, su posicin exacta en la derecha tena muy poca importancia. Lo primordial era que sus misteriosas conexiones conducan por igual hacia la derecha y la izquierda. Al regresar a Turqua en febrero, trat de descubrir dnde y cmo convergan estas lneas. La lluvia, oportunamente, no ces mientras me dedicaba a esta tarea, y era como tratar de caminar bajo el agua. Empec con la declaracin de Agca, segn la cual haba sido entrenado en Lbano. Poda un estudiante turco derechista haber sido admitido en un campo de guerrilleros izquierdistas palestinos? Desde luego que no, rechaz Tayyar Sever, jefe de la seccin poltica de la polica de Estambul. Ciertamente, admiti el general M., del estado mayor turco en Ankara. Yo no tena elementos para medir su sinceridad (No hay nada tan til como un sincermetro, dijo Lenin en cierta ocasin), pero Tayyar Sever tena un pasado que defender, en tanto que el general M. posea datos. El jefe de la polica poltica de Estambul ocupaba el mismo puesto en 1979, el ao del asesinato de Ipekci en esa ciudad, de las sospechosas detencin y confesin de Agca sobre el asesinato, y de los descubrimientos ante el tribunal acerca de las cuentas bancarias a nombre de Agca (estas ltimas nunca investigadas a fondo por la polica de Estambul). Yo no poda esperar ni ms ni menos que las respuestas que Tayyar Sever me dio. Agca era un derechista muy significado, me dijo, parapetado tras desordenadas pilas de papeles en su diminuta oficina ahumada por el tabaco, y ningn militante derechista turco fue jams a un campo de entrenamiento palestino. No se haba encontrado ni una sola prueba que sustentara la aseveracin de Agca, en tanto que al menos un testigo clave la haba negado en redondo. Sedat Sirri Kadem, que presuntamente envi a Agca a Beirut, fue arrestado en agosto de 1981 yo trat de mostrar indiferencia ante ese anuncio casual y result ser un activista de la banda terrorista Dev-Sol, de la extrema izquierda. Kadem admiti haber sido amigo de Agca durante sus tiempos de estudiantes en Malatya, y al parecer ambos renovaron su amistad en la Universidad de Estambul, continu Tayyar Sever. Pero Kadem insisti en que nuestros corazones y nuestras mentes no eran los mismos, y dijo que nada saba acerca de la peregrinacin de Agca a Palestina.

79

Juzgamos que el testimonio de Sedat Sirri Kadem era perfectamente lgico prosigui Tayyar Sever, puesto que si Agca hubiera ido a un campamento de la OLP, lo habran fusilado. Tal vez estuviera tratando de decirme que ningn izquierdista que se respetara tocara a un derechista irrecuperable ni con el extremo de una larga caa, o que el derechista ms estpido tendra el suficiente sentido comn para mantenerse alejado de los siniestros izquierdistas. Pero, cualquiera que fuese el caso, haba de estar equivocado. Constaba que formaciones selectas de la OLP haban aceptado a derechistas de otros pases. Entre ellos se contaban neonazis alemanes de la banda Karl Hoffman, responsable del terrible atentado con bombas en Munich durante la Oktoberfest de 1980. As lo anunci pblicamente el ministro alemn del Interior, Gerhard Baum, el verano siguiente. 2 Por otra parte, el testigo clave de Tayyar Sever no me pareca tan fiable despus de enterarme de su procedencia. El grupo clandestino DevSol (Juventud Revolucionaria), al que perteneca Sedat Sirri Kadem, era una banda de encallecidos leninistas, que se contaba entre las ms mortferas de la izquierda terrorista. El ala militar del Movimiento de Liberacin del Pueblo Turco, de Teslim Tore, era tambin la ms estrechamente vinculada al lder del Frente de Resistencia Palestino (PFLP), George Habash. El PFLP de Habash, tambin leninista, haba firmado un pacto formal de ayuda con el Dev-Sol en marzo de 1980. Yo tena el texto, uno de los incontables documentos capturados durante el acoso de los terroristas por el ejrcito turco. 3 Aparte de cursos especiales de entrenamiento guerrillero para el Dev-Sol, el PFLP se comprometa a suministrar 1.000 pistolas Browning, 300 fusiles Kalashnikov, 300 armas automticas para combate urbano, 500 granadas de mano, 20 bombas de humo, 20 silenciadores y 10 lanzacohetes RPG-7, slo durante aquel ao. Cientos de cuadros del Dev-Sol pasaron por los campamentos de Habash en Lbano, antes y despus del pacto. Si Sedat Sirri Kadem dispuso que Agca se uniera a ellos, difcilmente iba a poner en peligro sus provechosas relaciones con Habash, admitiendo este hecho. El general M. no pudo decirme si Agca fue o no realmente a uno de esos campos. No haba llegado hasta l ninguna prueba slida al respecto.
2

Corriere della Sera (Miln), 8 de agosto de 1981, citando la declaracin formal de Baum el 7 de agosto.

Este documento describe varios encuentros, en Damasco y Estambul, entre un tal Badatioglu del Dev-Sol y el representante de la OLP Sayed Haliton. El primero tuvo lugar el 2 de mayo de 1979. Un segundo encuentro, que dur diez das, se produjo en Damasco, en febrero de 1980. En diciembre de 1981 hubo una tercera reunin.

80

Pero aquel militar tranquilo y de aspecto frgil, con sus cabellos plateados, ampliamente respetado por los turcos de buena fe de la izquierda, la derecha o el centro por su recto sentido de la justicia, posea una prodigiosa cantidad de informacin sobre el tema en general. De todos los altos jefes militares turcos que trataban de enderezar las cosas despus del golpe, el general M. era probablemente el mejor informado y con seguridad el ms minucioso que actu durante el perodo de anarqua. Unos 43.000 turcos fueron detenidos e interrogados en relacin con el terrorismo de derecha y de izquierda, despus de la toma del poder por el ejrcito, 4 y l tena acceso a sus testimonios. A principios de 1982, cuando yo lo conoc, ms de 400 presos haban descrito con detalle sus cursos de adiestramiento en Palestina. Sus confesiones coincidan con las de Agca casi palabra por palabra, y no dejaban la menor duda acerca de la indiscriminada hospitalidad de los palestinos en lo tocante a terroristas turcos. Los palestinos proporcionaban entrenamiento, ayuda, municiones y armas a izquierdistas, derechistas y separatistas kurdos y armenios declar el general sin circunloquios. Yo haba visto y odo una de estas confesiones, en un pase de documentales televisivos sobre el perodo de anarqua, en los estudios de la TRT/TV estatal. Un militante del Partido Comunista kurdo, llamado Mehmet Girgin, describi su experiencia en el entrenamiento palestino. Desde una poblacin fronteriza turca donde todo estaba organizado y los empleados del ferrocarril estaban sobornados, Girgin fue pasado clandestinamente a Damasco en tren, y despus acompaado a Beirut. Durante los tres meses siguientes, se le adiestr en armamento, bombardeos, ataques, tipos de defensa y algunas tcnicas propias de un ejrcito regular, incluso el ataque a la bayoneta. Despus, vino una seora al campo y nos acompa a la Organizacin Secreta para la Liberacin de Armenia. All nos impartieron cursos especiales sobre tipos de bombas dotadas de mecanismos electrnicos, y adems nos dieron algunas cosas [sic]. Ms tarde, nos llevaron a un mitin con otros turcos. Haba cincuenta o sesenta del Frente Democrtico kurdo que sabamos se haban entrenado en campamentos de Habash. Y tambin haba Idealistas del LKCLER [Lobos Grises] y los del AKINCILAR [derecha religiosa] a los que estaban entrenando en la Ketai falangistas proisraeles [sic]. El entrenamiento all corra a cargo del Partido Comunista kurdo y tambin del Frente Democrtico [la cursiva es ma].

Declaracin de la Oficina del Coordinador de la Ley Marcial, Estado Mayor turco.

81

El final de la aventura palestina de Mehmet Girgin me haba llamado la atencin: Nos enviaban a casa en grupos de dos o tres dijo. Esperamos unos quince das para cruzar la frontera y entrar en Turqua. Lo arreglaron para pasarnos con los contrabandistas, que nos guiaron a travs de los campos de minas... Esta confianza en los contrabandistas no resultaba sorprendente, ya que los terroristas actan as en todas partes. El punto intrigante era aqu una cuestin de escala. En un pas con el ndice de muertos por terrorismo ms elevado del mundo (hasta el golpe militar de septiembre de 1980), la proporcin de contrabandistas relacionados con el terrorismo tena que ser alta en cualquier caso. En Turqua, sin embargo, empezaba a parecer tan excesivamente alta, que cre haber dado con algo. El general M. me dio facilidades porque yo haba escrito extensamente acerca del perodo de anarqua, del que fui testigo a principios de 1979. Seguramente pens que mis conocimientos deban ser puestos al da. De manera concisa, con precisin, remitindose a ordenadas pilas de documentos mecanografiados a un espacio, me dio una conferencia ejemplar sobre la destruccin metdica de un Estado democrtico. A medida que hablaba, una pieza tras otra del rompecabezas encajaba en su lugar. Entre ambos bandos, los terroristas turcos de la izquierda y la derecha haban amasado un arsenal de impresionante volumen. Un milln de armas se llevaban confiscadas desde que el ejrcito se hizo con el poder, me dijo el general M. Contando las municiones, walkie-talkies, equipo electrnico y explosivos, el valor de este equipo militar se cifraba en unos 750 millones de dlares. No era posible que los terroristas hubieran reunido todo ese material saqueando armeras o arsenales turcos, y menos que hubieran conseguido el dinero para pagarlo. Los robos de joyeras y los atracos a bancos cubran una mera fraccin del total, para todas las bandas terroristas combinadas del pas. Aparte de una modesta porcin fabricada secretamente en la costa turca del mar Negro, todas las armas haban sido manufacturadas en el extranjero: Unin Sovitica, Estados Unidos, Checoslovaquia, Blgica, Francia, Espaa, Italia y las dos Alemanias. Lo que importaba, sin embargo, no era quin las hubiera producido, sino quin se haba ocupado de suministrarlas. Una cantidad considerable proceda de fuentes palestinas, pasadas de contrabando por el Sur a travs de Siria. Prcticamente todas las dems haban llegado mediante contrabando organizado por Estados del bloque oriental y ciertas compaas establecidas, constituidas con absoluto conocimiento de cierto Estado, declar el general, y aadi:

82

Hemos detenido a personas que explicaron cmo obtuvieron sus armas de pases extranjeros, y hemos encontrado documentos que confirman sin lugar a dudas sus declaraciones. No dio el nombre del cierto Estado, pero se refera a Bulgaria, plataforma para ese contrabando organizado y base de los contrabandistas. Finalmente me encontraba sobre la pista del crculo de contrabando que, segn haba dicho Agca, operaba a gran escala en Turqua: o sea la Mafia turca. Se necesitara algn tiempo para captar toda la importancia de este crculo en la conspiracin contra el Papa, pero al menos la desconcertante ambivalencia poltica de Agca comenzaba a cobrar sentido. Si las extremas derecha e izquierda turcas tenan un lenguaje en comn, era el de las pistolas. Y si haba un lugar donde este lenguaje pudiera inducirles a reunirse y mezclarse libremente, era en la Bulgaria comunista, bajo los auspicios de una confraternidad criminal cuya finalidad consista en suministrar a ambos extremismos una prodigiosa cantidad de armas. Adnde poda dirigirme yo para averiguar cmo funcionaba todo aquello? El general M. se mostr cortsmente evasivo, con sus ciertas personas, empresas comerciales y Estados. Pude ver cmo puertas abiertas se cerraban en todo el mundillo oficial de Ankara cada vez que sala a relucir ese tema, pues el rgimen militar turco no deseaba ninguna colisin con los rusos y sus satlites blgaros. (Este ejercicio de restriccin me pareci notable, a medida que descubra los hechos por mi cuenta.) La embajada norteamericana era el ltimo lugar donde buscar ayuda, pues an no haba encontrado en ella a un funcionario que admitiera conocer la existencia de la Mafia turca. En cuanto a la prensa local, pareca excesivamente entregada a los titulares llamativos y muy parca en contenido. Decid entonces probar suerte con el director general de Seguridad en el Ministerio del Interior. Fahri Grgl no dejaba que se llegara a l fcilmente y no era hombre que aceptara privilegios abusivos. A m ya me haba recibido antes. Se trataba de un hombrecillo de mirada alerta y actitud de grave atencin, cuyo despacho grande pero discreto desalentaba todo conato de frivolidad. La primera vez, me habl sobre todo de los antecedentes de Agca en Turqua, y me manifest que la prensa poda decir lo que se le antojara, pero que el Ministerio del Interior no haba encontrado en ninguna parte pruebas de la afiliacin de Agca al movimiento de los Lobos Grises. En su pas, nada distingua a ese delincuente comn de otros cientos como l. Una vez en el extranjero, resultaba evidente que Agca haba sido manipulado por el terrorismo internacional, lo que ya tena otras connotaciones. La libertad de movimientos de Agca en Europa llam la

83

atencin. Avisamos a otros pases, a travs de la Interpol, de que se trataba de un criminal peligroso, pero algunos de nuestros amigos en el extranjero se mostraron muy silenciosos al respecto me explic en aquella ocasin. Notificamos a los alemanes nueve veces que se encontraba en Alemania, y ofrecimos pruebas al respecto. Pero de nada sirvi... Aunque dijo que le agradara verme de nuevo, Fahri Grgl me asegur que poco ms poda aadir. En realidad, no sabemos gran cosa de Agca despus de que abandonara Turqua me confes. Pero un pequeo detalle que s saba es decir, el que l opt por comunicarme me hizo olvidar las frustraciones de toda una semana de pesquisas, la lluvia torrencial y mis zapatos empapados. Antes de hablar de la Mafia turca, yo le haba preguntado si poda ayudarme a reconstruir el itinerario del pasaporte de Agca a nombre de Faruk Ozgun, desde Turqua hasta Bulgaria. Segn la DIGOS de Roma, le expliqu, el pasaporte ostentaba los sellos siguientes: 30 de agosto 31 de agosto 31 de agosto Salida de Edirne, Turqua. Entrada en Kapitan Andreevo, Bulgaria. Salida de Kalotin, Bulgaria, hacia Yugoslavia.

El sello de salida de Bulgaria era autntico y el paso de Agca a Yugoslavia a travs de la frontera quedaba confirmado. Poda explicar el director general el perodo de veinticuatro horas entre la salida de Turqua y la entrada en Bulgaria? S, poda hacerlo: la estampilla turca de salida era falsa. Ningn Faruk Ozgun cruz la frontera turca en Edirne, ni en ningn otro lugar, el 30 de agosto o cualquier otro da me dijo Fahri Grgl. Rein un breve silencio, mientras yo trataba de digerir esta informacin. Alguien debi de haber introducido subrepticiamente el pasaporte de Ozgun con la fotografa de Agca en Bulgaria, desde Turqua, insertando un falso sello de salida a su antojo, o tal vez al azar. Los blgaros aceptaron el pasaporte de un viajero cuya cara no coincida con la foto y cuyos datos eran indiscutiblemente falsos. En otras palabras, un documento ilegtimo haba sido legitimizado por la polica fronteriza blgara, y en ese Estado de Europa oriental slo el servicio secreto pudo haber dispuesto semejante medida. Tras haber perseguido este retazo de informacin a travs de medio continente, me sent muy satisfecha de mi hallazgo.

84

Ahora, el director general me estaba esperando. Le dirig una amable sonrisa que evidentemente l no esperaba, y pusimos manos a la obra. Deba haber alguna conexin entre este y otros informes conocidos y los detalles de la historia del pasaporte de Faruk Ozgun, aventur. Cmo poda encajar todo ello con Omer Ay, por ejemplo, cuya orden de detencin le acusaba de haber procurado el pasaporte en Nevsehir? O con Omer Mersan, que supuestamente actu como intermediario para facilitarlo? O con el Padrino, su jefe en la Mafia turca? Pero Fahri Grgl no iba a mostrarse explcito en este ltimo punto. No tenemos conocimiento de que Omer Ay procurase el pasaporte de Ozgun dijo escuetamente (aunque el texto de la orden de detencin se encontraba en mi libreta de notas). El asunto del pasaporte slo es una suposicin; nada se ha demostrado. Omer Mersan no era reconocido como contrabandista en Turqua, sino tan slo como desertor del ejrcito. Y prosigui: Pedimos a los alemanes que nos lo mandasen aqu, para interrogarle sobre su vinculacin con Agca, pero se negaron. Por lo que sabemos, ni siquiera lo mantienen bajo vigilancia. En cuanto al Padrino, este asunto se encontraba fuera de su jurisdiccin. Abuzer Ugurlu haba sido detenido y ahora esperaba juicio en Turqua. Hasta que el tribunal terminara con l, el director general de Seguridad no poda comentar libremente el asunto. Quin poda hacerlo? Seguramente, alguien ms estara en condiciones de saber algo acerca de la Mafia y hablar de ella, pens mientras bajaba por la escalera del sombro edificio de obra vista que albergaba el Ministerio del Interior Turco. La respuesta obvia se encontraba ya en mi lista de personas que deban ser visitadas sin tardanza en Ankara. Quin, sino el ministro del Interior en funciones durante el asunto Agca-Ipekci? El ex ministro del Interior Hasan Fehmi Gunes se encontraba en apuros. Yo me haba enterado de ello a travs de los medios periodsticos en Ankara, y l mismo me lo confirm. Estoy sometido a investigacin, y tambin mi hermano y mis dos hijos. Por tanto, debo medir mis palabras explic apenas nos sentamos ante nuestros vasos de t en la habitacin, atiborrada y bastante sombra, en la que haba reanudado su actividad como abogado. Le suger que pusiera en marcha una grabadora para su propia proteccin, y as lo hizo. Hombre de mediana edad, de facciones blandas y con un comienzo de obesidad, una mirada amable a travs de sus gafas sin montura y el aire de una tensin reprimida, se le notaba cohibido al detallar los problemas

85

de la familia Gunes. Su hermano Nizamettin era alcalde de Sakarya, cerca de Estambul, cuando fue detenido poco despus del golpe militar, bajo la acusacin de albergar all el Partido Comunista local clandestino (el TKP). Dos hijos, Kutlan y Utkan, haban sido arrestados por un robo en una joyera destinado a financiar el Dev-Sol, la fuerza de choque ultraizquierdista de Teslim Tore. Las dificultades personales de Hasan Fehmi tenan que ver, adems, con su papel aparentemente equvoco en el caso Ipekci, entre otras cosas. Marxista desde su juventud, Gunes se haba inclinado acusadamente hasta la izquierda radical como miembro del gabinete socialista del primer ministro Ecevit, en 1979. Naturalmente, esto le converta en fcil blanco para la extrema derecha, que le acusaba de haber creado a Agca cuando l se ocupaba oficialmente de la investigacin en el caso Ipekci. Uno de los acusados en el proceso de Trkes, un informador del servicio secreto (MIT) en 1979, jur que estaba presente cuando Gunes pag a Agca para que se acusara del asesinato de Ipekci y lo relacionara con los Lobos Grises. 5 Lo hizo usted? pregunt a Gunes. Si todo lo que dijo sobre m hubiera sido verdad, yo ya habra sido ahorcado fue su respuesta un tanto oblicua. Como ministro que haba dirigido el interrogatorio de Agca personalmente en aquel momento, Gunes fue de los primeros en anunciar a la prensa mundial qu caba pensar acerca del autor del atentado contra el Papa, dos aos despus. Agca fue ayudado por extremistas de derechas alemanes e italianos no tuvo inconveniente en declarar. Es duro. Nunca hablar. 6 Si Agca era tan duro, pregunt yo entonces, por qu confes tan de inmediato haber matado a Ipekci? Tal vez saba que se le pegara y se le torturara hasta que al fin confesara. Por qu no confesar, pues, desde buen principio? sugiri el ex ministro, responsable de la conducta de sus fuerzas policiales ante un gobierno socialista. Me acomod para disfrutar de una conversacin que prometa salirse del clsico guin derecha-izquierda, pero lo que se dispona a decirme Gunes resultara todava ms inesperado. Si bien l crea firmemente en la culpabilidad de Agca, tambin estaba convencido de que haba alguien ms en escena cuando Ipekci fue asesinado. Aunque seguro de que los Lobos Grises dieron la orden Tuvimos la sensacin de que el propio Agca
5

Este testigo fue Hoca Kocygit, que ofreci un largo testimonio en el proceso contra Trkes en el otoo de 1982. Asegur haber actuado como informador y provocador del MIT en el Partido de Accin Nacional de Trkes. 6 Corriere della Sera, 16 de mayo de 1981.

86

no eligi a Ipekci como objetivo, admiti que Agca nunca dijo una palabra sobre la organizacin a la que perteneca. Para que el prisionero no supiera que el ministro se encontraba en la sala del interrogatorio, Gunes haba ordenado que se le vendaran los ojos a Agca, y haba escrito preguntas en trozos de papel. Se le ha aplicado alguna presin para que confiese?, escribi en uno de ellos. Si me presionan, huir de la prisin y matar a un ministro, fue la respuesta de Agca, segn me cont Gunes. Pero no s cmo pudo haber sabido Agca que yo estaba all prosigui. Despus, cuando le pregunt por qu mat a Ipekci, creo que contest: Porque no era musulmn. Pero usted ya sabe que Agca beba y su comportamiento no era el de un hombre firmemente religioso. En realidad, nada tena de musulmn fantico. Tampoco pareca un derechista corriente, ni un izquierdista, continu Gunes. En realidad, Agca dio la impresin de representar en todo momento un papel durante los once das de su interrogatorio secreto. Cuando le ped que explicara cmo haba matado a Ipekci, Agca habl con gran frialdad, con perfecta sangre fra. Se apresur a describir grficamente la escena: Al girar el coche de Ipekci a la izquierda, yo me acerqu, as... Entonces dispar cinco veces a travs de la ventanilla, as... Lleg entonces un Mercedes por detrs y yo me tap la cara para que no la iluminaran los faros, as... Pregunt acerca de los 18.000 dlares depositados en varias cuentas bancarias para Agca, mucho antes del asesinato de Ipekci. Lleg Gunes a descubrir quin depositaba todo ese dinero? Le sorprendi or que se trataba de tanto dinero. Cierto que Agca gastaba prdigamente antes de su arresto y que se haba alojado en algunos de los hoteles ms caros de Estambul, pero Gunes nunca haba odo hablar de las cuentas bancarias. Sin embargo, dud de que hiciera aquello por dinero dijo. Como los italianos que se ocupaban de Agca, Gunes pareca incapaz de descifrar del todo su personalidad. Saludable y atltico, de frrea voluntad y perfectamente seguro de s mismo, el joven de Malatya se haba jactado del sobrenombre de Emperador que le daban en la escuela. Sin embargo, pese a tanta arrogancia dijo Gunes, era indudable que Agca sobresala entre sus coetneos. Intelectualmente estaba algo por encima del universitario medio, hablaba muy buen turco y pareca mejor formado polticamente. En el aspecto psquico era tambin sano, en absoluto un desequilibrado mental. No daba la impresin de ser un joven atormentado. Todos sus tests psicolgicos fueron muy positivos.

87

Aunque Agca cambi una y otra vez su historia ms adelante, Gunes tena la impresin de que no le gustaba contar mentiras. Y aborreca que se le tachara de asesino mercenario... Yo creo que si se le indujo a creer en algo, se entreg a ello y lo hizo con gran coraje.... Cuando pasamos al atentado contra el Papa, Gunes abandon realmente el guin. Aun cuando l haba asegurado a la prensa internacional que se trataba de una simple conjuracin de la derecha, ahora reconoca que la cosa no era tan sencilla. No estoy seguro de los motivos de Agca admiti. Y en justicia no puedo acusar ni a la derecha ni a los comunistas por el intento de matar al Papa. No veo ventaja para ningn bando, en Turqua. Desde luego, Agca no era un terrorista independiente, por lo que deba trabajar para la derecha o para la izquierda extranjera, con lo que Gunes aluda a Occidente o al Este. El Este pudo haberlo hecho para mantener a raya a los polacos prosigui, dando por sentado que el ascenso de Solidarnosc en Polonia estaba directamente relacionado con la enorme autoridad de un Papa polaco. O bien, como yo creo, Occidente lo hizo para provocar una revuelta de los polacos y sacar a Polonia del Pacto de Varsovia. De una u otra forma, concluy, la misin de Agca en Roma era ajena a la poltica turca. Esto nos llev por fin a la cuestin de los posibles patrocinadores de Agca en el extranjero, y a los contactos con la Mafia turca en Bulgaria. Como ministro del Interior en aquella poca, Gunes tuvo que ocuparse del trfico de armas y otras operaciones de contrabando. Qu poda decirme acerca de Abuzer Ugurlu? Ugurlu? Es un hombre famoso! El ms grande! Es el Padrino! exclam Gunes. l, personalmente, desencaden en 1979 la primera operacin policial seria para cercar a todo el clan Ugurlu, pero la influencia de Abuzer era tal, que a las pocas semanas se encontraba ya fuera de la crcel. S, el Padrino tena muchos contactos en Bulgaria, admiti Gunes. Incluso sola llevar pasaporte blgaro. Se haba dedicado a un trfico de armas de escala colosal desde aquel pas. El buque Vassoula, con bandera chipriota pero cargado en el puerto blgaro de Burgas, transportaba un enorme cargamento de armas cuando las fuerzas de seguridad turcas los interceptaron en el Bsforo, en junio de 1977. (Haba en su sollado 495 lanzacohetes RPG-7 y 10.755 cohetes, para dividirlos entre los grecochipriotas y los terroristas turcos, pero Gunes no cit estas cifras.) 7
7

Cumhuriyet (Ankara). 11 de septiembre de 1982, columna de Ugur Mumcu.

88

Aun as, Gunes no se mostr abiertamente crtico respecto a la indulgencia de Bulgaria en este trfico delictivo. Si bien muchas armas haban llegado a Turqua desde all, lo cierto era que la mayor parte de las armas de derechistas e izquierdistas eran de fabricacin occidental. Cierto que los izquierdistas tenan fusiles Kalashnikov rusos, pero el Partido Comunista kurdo dispona tambin de carabinas M-16 norteamericanas, que no se pueden conseguir en el mercado negro. Esto no significa necesariamente que Estados Unidos apoyen de modo especial a los separatistas kurdos, pero con todo... termin, recuperando su ms familiar actitud poltica. Durante ms de una hora, nos habamos comportado como dos personas normales absortas en un misterio. Ahora, l volva a ser un ex ministro de gabinete sometido a estrecha vigilancia, tenso y alerta, que tal vez lamentara haber bajado la guardia. Nunca haba odo hablar de conexiones de una Mafia turca con Agca, concluy brevemente, y pareci aliviado cuando rehus un cuarto vaso de t y me levant para marcharme. Uno de sus jvenes hijos, en libertad bajo fianza tras su proceso por el robo del Dev-Sol, nos acompa hasta la puerta, con el brazo de su padre rodendole afectuosamente los hombros. Sent un poco de compasin por los dos, y por todos los padres e hijos turcos cuyas vidas haban sido arrasadas por aquella dcada de demencia terrorista. Sin embargo, como periodista mi opinin sobre el ex ministro del Interior era menos indulgente. Su propia sinceridad conmigo acerca de su opinin personal sobre Agca subrayaba cun engaoso se haba mostrado con el pblico. Saba que Agca no era la caricatura clsica del matn fascista cuya imagen l mismo haba ayudado a proyectar. Saba que la confesin de Agca sobre el asesinato de Ipekci estaba llena de lagunas, lagunas que l no slo haba ignorado, sino que haba disimulado utilizando su alto cargo. Saba que la conspiracin contra el Papa no era algo tan conveniente como, valindose de su autoridad, hiciera creer, para extremistas de derechas alemanes e italianos. Hubiera o no odo hablar de las relaciones de Agca con la Mafia turca, sin duda saba ms de lo que admita acerca de las relaciones de aqulla con el Estado blgaro. Y haba de saber algo ms, aunque slo fuese porque el relato de un traficante de armas mafioso le permiti detener a todo el clan Ugurlu. Esto lo descubr poco antes de concluir mi segunda visita a Turqua. Una lluvia helada me haba obligado a refugiarme en mi habitacin del Byk Ankara. Empapada y aterida, mi humor no mejor al quedar atrapada una vez ms en el ascensor entre dos pisos cosa que ocurra a diario en ese hotel, por otra parte confortable y, envuelta en una manta,

89

empec a leer un fajo de traducciones de la prensa turca. Y all estaba, nada menos que en el sensacionalista diario de izquierdas Cunhuriyet: un relato personal escrito por un pecador arrepentido, cartas de otro que aadan detalles de peso, el primer relato desde dentro sobre un crculo criminal tan vasto como adaptable, nico en el mundo por su dependencia respecto a los servicios secretos de un Estado comunista.

90

Durante siete u ocho aos he estado implicado en el contrabando de armas y ahora no s cmo salirme de l escriba Ibrahim Telemen, en 1979, sobre la Mafia turca. 1 Durante los dos ltimos meses, me he negado a seguir en el contrabando, y por esta razn me encuentro bajo presin y amenaza. Pero a pesar de todo voy a luchar contra el trfico de armas... La introduccin de armas de contrabando en Turqua la manejan Abuzer Ugurlu y sus hermanos Mustafa, Sabri y Ahmet [junto con un ayudante principal, Celehattin Gvensoy, y otros quince amigos ntimos de Ugurlu, tambin nombrados]. Abuzer trabaja a travs de clulas, que a menudo no se conocen entre s. Mantiene buenas relaciones en todos los niveles de la polica y la aduana. Los puestos aduaneros en Edirne, Kapikule, Ipsala, Hadarpasa y Mersin son como fincas privadas de Abuzer. ste paga al Ministerio de Aduanas de uno a diez millones de liras turcas [50.000 a 500.000 dlares] para los jefes de aduana y los vistas principales..., incluidos los jefes de polica de Estambul... Bulgaria enva armas de fuego de toda clase a Turqua, desde Burgas y Varna por mar, y por tierra en camiones TIR. Este trfico entre Bulgaria y Turqua lo dirige el brazo derecho de Abuzer, Nadim Diskaya. Por otra parte, yo era el que sola organizar el movimiento de armas desde Italia, Francia, Espaa y Checoslovaquia. Los blgaros, sin verificar registros o licencias de armas, entregaban armas de toda clase a Abuzer [la cursiva es ma]. De hecho, 2.000 fusiles de gran calibre llegaron por barco el otro da, a travs del mar Negro... Italia, Espaa, Francia y Checoslovaquia exigen licencias para las ventas de armas. Yo acostumbraba conseguir esas licencias de los Emiratos rabes o de algn Estado africano, a cambio de 25.000 o 30.000 dlares. Y con las licencias, compraba 10.000 o 20.000 armas de fuego, y cuatro o cinco millones de balas, y las cargaba en barcos de Abuzer. Cada mes, slo en Hadarpasa, entraban de este modo de 15.000 a 20.000 armas en Turqua... Ahora estn ejerciendo fuerte presin sobre m. Haba dejado un depsito para 15.000 armas y cuatro millones de cartuchos en Checoslovaquia, y me obligaron a hacerme cargo de ellos y
1

Su carta fue enviada a Ugur Mumcu en 1979. Mumcu la public en Cumhuriyet (Ankara) el 2 y el 3 de marzo, 1982.

91

cargarlos en el buque. Amenazaron con matarme y me hicieron pasar pedido de otras 20.000 armas de fuego y cinco millones de balas. Tienen en Checoslovaquia embarcaciones fluviales especiales, sin mstiles, que transportan las armas por el Danubio, a travs de Bulgaria, hasta el mar Negro. All, las armas son transferidas a barcos de Abuzer, y las barcazas emprenden el regreso... Puesto que para tales operaciones eran esenciales documentos falsos, continuaba Telemen, Abuzer dispone de toda clase de pasaportes y sellos aduaneros falsos, etc. Cuando Abuzer me sac de la prisin en Buca [Turqua], recib inmediatamente tres pasaportes distintos... Todos los hombres de Abuzer tienen ms de un pasaporte. Pueden ir al extranjero cuando lo desean. Viajando con esos pasaportes, los ms peligrosos asesinos, contrabandistas y terroristas pueden entrar y salir en cualquier momento. Pueden descargar camiones TIR llenos de armas, hacerse estampillar sus pasaportes con sellos falsos y pasar los trmites aduaneros sin moverse de donde estn. Abuzer dispone de todo lo necesario para arreglar esas cosas... Otro prerrequisito para este trfico multilateral era el contrabando de divisas, segua explicando Telemen. Los hombres de Abuzer, portadores de una maleta con tres o cinco millones de dlares, pueden ir y venir sin ningn problema por el aeropuerto de Ysilkoy [Estambul]. Estas personas son los mensajeros. Pueden hacerse sellar o no sus pasaportes por la polica de fronteras, a su gusto [la cursiva es ma]. Yo mismo he ido y venido de este modo varias veces... Generalmente, estableca contacto con Abuzer a travs [de uno de sus hombres]. Abuzer prefiere no abandonar nunca su casa o su despacho. No telefonea ni contesta al telfono. Su nmero en Estambul es el 58-3060, el de su estudio es el 38-17-50, y el del estudio de Harbiye es el 46-2595... Durante dos meses, he estado pensando en esta ruptura, pero me encuentro bajo estrecha vigilancia. Nunca se apartan de m ni por un momento, se han convertido en mis sombras... Pueden matarme en cualquier instante... Ibrahim Telemen se cay desde la ventana de su hotel en Estambul antes de que pudiera asistir a una cita con Hasan Fehmi Gunes, entonces ministro del Interior. 2 Gunes, que ya haba ledo su carta, orden detener a todos los nombrados por Telemen, pero todos ellos quedaron en libertad tras un breve juicio.

As me lo dijo Ugur Mumcu.

92

Para corroborar la historia de Telemen, el Cumhudiyet publicaba dos cartas de otro de los hombres de Ugurlu: nuestro amigo encarcelado en Alemania occidental, Suleyman Necati Topuz, que haba aportado la primera informacin incriminatoria sobre los vnculos de Omer Mersan con la Mafia. 3 Tambin Topuz estaba asustado, tras denunciar la Mafia al comandante de la ley marcial en Estambul desde la celda de su prisin alemana, en octubre de 1980: Despus de esto, mi padre fue asesinado en Turqua y tambin mi cuado en Alemania escriba. Los asesinatos los organizaron los hermanos Ugurlu, y se relacionan con la muerte de un antiguo miembro de la Mafia que tambin trat de informar sobre ellos a las autoridades turcas. Se trataba de Ibrahim Telemen. En una de sus cartas enviadas despus del atentado contra el Papa, Topuz resuma el papel desempeado por Mersan en la Mafia: Esta persona Omer Mersan trabaja para toda la familia Ugurlu. Mersan, junto con Celehattin Gvensoy y el representante plenipotenciario de la familia, Fikri Kocakerim, dirige los asuntos de la familia Ugurlu en Bulgaria y otros pases europeos. Omer Mersan no es un contrabandista de poca monta. Acta nicamente segn las instrucciones recibidas de la familia Ugurlu. La ndole de estas instrucciones caba imaginarla a partir de su otra carta. He trabajado con los nombres ms encumbrados de la Mafia turca desde 1975, y dirigido sus negocios en Europa y Sofa escriba Topuz. Hacen toda clase de contrabando, desde cigarrillos hasta armas pesadas, cosmticos, joyas, piezas de recambio y drogas. Ellos lo hacen todo; comparten la financiacin y la organizacin, y tambin los beneficios. Por eso se les da el nombre de Mafia. Seguan unas lneas que me causaron la excitante sensacin de encontrarme muy prxima a la verdad. La Mafia turca est bajo el control y la direccin del servicio secreto blgaro declaraba Topuz. Porque en Bulgaria, todo desde los cigarrillos hasta las armas pesadas se lo vende a los contrabandistas la empresa estatal Kintex. Todo lo que pasa en trnsito por Bulgaria es reexportado a travs de esta firma. Los contrabandistas me refiero a la Mafia vienen obligados a mantener toda clase de relaciones en Bulgaria a travs de la Kintex. Esta empresa es, esencialmente, una rama del servicio secreto blgaro [la cursiva es ma].

3 Mumcu describe todo el episodio de Topuz en su libro Contrabando de armas y terrorismo, pp. 50 a 60.

93

Por qu se haba de dar crdito a un presidiario que cumpla condena por trfico de drogas, y a un delincuente ya muerto? Porque, en primer lugar, si alguien saba algo eran ellos, y arriesgaban sus vidas al contarlo. Y debido, por otra parte, al hombre al que haban elegido para mandarle sus cartas. Este hombre, Ugur Mumcu, era un columnista del Cumhuriyet que haba militado toda su vida en la ms extrema izquierda. Haba estado en la crcel por su ardiente compromiso poltico en 1971, cuando se impuso la ley marcial para atajar la primera oleada de terrorismo en Turqua. Despus, escribi en contra de la OTAN y de Norteamrica, manifestando su desconfianza hacia el Occidente capitalista, y rara vez tuvo una palabra de dureza contra el bloque sovitico. Nadie poda acusar a Mumcu de prestarse para atacar al Estado comunista de Bulgaria. Yo haba procurado no encontrarme con l, tras haber ledo una acre columna suya acerca de The Terror Network. (Ms tarde, los dos echamos pelillos a la mar y fuimos buenos amigos.) Sin embargo, por sus escritos resultaba evidente que haba mantenido una larga lucha con su propia conciencia antes de acusar a Bulgaria de patrocinar la Mafia turca. No poda perdonar la traicin de ese pas. Estoy en condiciones de afirmar que han llegado armas en gran abundancia a los terroristas turcos a travs de Bulgaria, armas procedentes de muchos lugares, y en especial de Blgica, Italia y Francia. Tales errores y crmenes son una vergenza para un pas que se llama a s mismo socialista, y que permite libertad de accin a traficantes de armas y drogas manifest al diario socialista italiano Avanti!. 4 Las drogas procedentes de Turqua eran cambiadas por armas llegadas de Europa. Y Bulgaria tena parte en este sucio tranco, una parte tan importante que la notoria firma estatal Kintex suministraba armas a los terroristas de la extrema derecha y la extrema izquierda en mi pas... Durante aos hemos luchado para desenmascarar las fuentes exteriores del terrorismo interno... Ahora descubrimos la conexin blgara con este contrabando y las compaas turcas que le sirven de tapadera escribi en Contrabando de armas y terrorismo, un best-seller en Turqua aquel invierno. A causa de esto nos vimos sometidos a increbles presiones... Buscbamos, con el corazn en un puo, quin estaba siendo protegido, y cmo, y por qu... El libro de Mumcu estaba repleto de nombres impronunciables y de lugares inhallables en el mapa, de los cuales surga una impresionante abundancia de hechos. Describa la fundacin de la firma estatal
4

Avanti! (Roma). 20 de enero de 1983.

94

importadora-exportadora Kintex en Sofa, en 1965, y la presentacin de Abuzer Ugurlu como el Padrino en 1966. El primer cargamento de armas de Ugurlu descubierto fue aprehendido en septiembre de 1967: 1.070 automticas ligeras, 400 revlveres y una conspicua cantidad de municiones, remitido todo ello desde Praga a Varna y de Varna a Trebisonda, en la costa turca del mar Negro. Hubo despus una orden de arresto extendida por un tribunal turco de la ley marcial en septiembre de 1973. Los cargos abarcaban las entregas de armas conocidas, hechas por Ugurlu desde Bulgaria a Turqua, entre 1966 y 1973: 70.731 armas de fuego de diferentes marcas y 27.601.000 cartuchos de municin. Abuzer Ugurlu era un fugitivo en esa poca escribi Mumcu. Su direccin era Arh Milanov Sokak, nm. 18, Sofa, Bulgaria. Mumcu pasa directamente a investigar el raudo ascenso del Padrino, pero vale la pena detenernos en este punto para echar un vistazo retrospectivo. Los aos entre 1966 y 1973 marcaron el paso del terrorismo turco de la infancia al pleno desarrollo. La simultnea aparicin del crculo de trfico de armas con base en Sofa difcilmente poda ser accidental. Existen hoy pruebas claras de que en realidad Bulgaria nutri deliberadamente el monstruo terrorista de Turqua, armando a ambos bandos, de que ello formaba parte de un plan magistral sovitico para forzar el colapso del orden democrtico turco, y de que la Mafia turca fue promovida por los servicios secretos blgaros como instrumento para lograr este fin. Cuando llegara el da de la revelacin, con una tempestad internacional desencadenada sobre el papel desempeado por Bulgaria en la conspiracin contra el Papa, los analistas occidentales efectuaran singulares esfuerzos para soslayar esta verdad palmaria. Si la Mafia turca estaba implicada de algn modo con Mehmet Ali Agca sugeriran, eso era estrictamente asunto de la Mafia turca. Si la Kintex estaba implicada de algn modo con la Mafia turca, era pura cuestin de negocios, ya que todos los pases del bloque oriental estaban vidos de divisas fuertes. Si la polica aduanera blgara cerraba los ojos ante la caudalosa corriente de armas que atravesaba su pas, eso no significaba necesariamente que recibiera rdenes de las alturas, ya que incluso un Estado comunista puede tener policas corruptos. Pero tales esfuerzos resultaran nulos, ya fuese adrede o no. Alguna que otra indicacin acerca del empleo poltico ms amplio de la Mafia turca haba salido a relucir mucho antes de que Mumcu empezara a escribir sobre ese tema. Un equipo de reporteros de Newsday desenmascar la Kintex una dcada antes, cuando segua la ruta de la

95

herona desde Turqua hasta Estados Unidos. El libro que recogi sus descubrimientos, The Heroin Trail, estaba ya agotado y costaba encontrarlo. 5 Su captulo sobre Bulgaria comenzaba as: Era nuestro ltimo da en Bulgaria. Nuestro coche pas por la plaza de la Liberacin, ante los cafs con mesas al aire libre y la estatua de un zar ruso montado en un caballo de bronce. Enfil hacia la iglesia Alexander Nevski, torci a la izquierda al llegar a los grandes almacenes TSOUM y entr en una estrecha callejuela lateral adoquinada, llena de tiendas y de gente. Viajbamos con los dos contrabandistas a los que habamos conocido en Estambul. El coche se detuvo ante un slido edificio nuevo, de hormign y cristal, que no ostentaba nombre alguno. En su entrada haba varios hombres que nos estaban mirando. Es aqu dijo uno de los contrabandistas. sta es la nueva sede de la Kintex. Los reporteros de Newsday seguan una pista de drogas, no de armas, lo que sugiere las mltiples funciones de la Kintex ya por entonces. Su descripcin, que se remonta a no menos de diez aos, comienza con el mismo tipo de declaraciones vagas que yo misma haba estado oyendo. Galip Labernas, ex jefe del departamento de narcticos de Estambul, haba odo hablar de la Kintex. En el transcurso de una charla en su apartamento de Estambul, dijo: Hay en el gobierno blgaro un organismo importante que ha dado a algunos de nuestros principales contrabandistas carta blanca para hacer circular morfina bsica a travs de nuestro pas. Sabemos lo que est ocurriendo, pero no tenemos muchos detalles al respecto. Ese organismo se llama Kintex. Un destacado comerciante de opio de Estambul, perfectamente dispuesto a hablar de sus colegas citndolos por su nombre, guard silencio al preguntrsele acerca de la Kintex. He odo hablar de ella; se trata del dispositivo blgaro fue lo nico que dijo, antes de cambiar seguidamente de tema. Una fuente de la embajada norteamericana en Ankara manifest: No sabemos gran cosa. Tenemos entendido que la Kintex es el organismo oficial de importacin y exportacin de la Repblica Popular de Bulgaria. Se supone que promueve las exportaciones y regula las importaciones. Al parecer, se trata de una entidad oficial sin nada de particular.
5

El equipo de Newsday estaba formado por Robert Greene, Knut Royce y Les Paynes, que merecen clidas alabanzas por su impresionante trabajo periodstico. Vase tambin The Heroin Trail, Holt, Rinehart and Winston, Nueva York, 1975, pp. 51 a 61.

96

Uno de los contrabandistas que acompaaban al equipo de Newsday ofreci una versin diferente acerca de esa entidad oficial sin nada de particular: En este pas, la Kintex es inmensamente poderosa... No se trata de un mero organismo gubernamental. Si la Kintex decide no permitirle a uno hacer contrabando a travs de Bulgaria, las cosas pueden ponerse muy difciles aqu. El segundo contrabandista aadi: Si tienes la debida conexin con esa entidad, se puede pasar morfina base a travs de Bulgaria, sin que haya el menor problema. Hablando sobre la programacin hasta 1972, el primer contrabandista sigui explicando: Vamos a suponer que uno quiera introducir cigarrillos norteamericanos en Turqua. Se establece contacto con un intermediario que haya trabajado con la Kintex, y l enva tu nombre a Sofa para que lo verifiquen. Los agentes blgaros en Estambul revisan todos tus antecedentes. Si eres fiable en el negocio [del contrabando} y no tienes conexiones policiales, empiezas a hacer negocio con la Kintex [la cursiva es ma]. Bulgaria es la nica nacin, a lo largo de la ruta desde Estambul hasta Marsella, donde se detienen y registran todos los coches. Pero no existe problema alguno para el que tiene conexiones con la Kintex, afirmaba el equipo de Newsday, y a continuacin el primer contrabandista aada: Enva un mensaje a Sofa, dando la descripcin y el nmero de matrcula de su camin o su coche. Tambin indica a qu hora cabe esperar que el vehculo pase la frontera. Entonces, la Kintex enva a un hombre a ese punto para asegurarse de que el camin pase sin que se le someta a ningn registro [la cursiva es ma]. Con los aos, la operacin se hara mucho ms complicada, pero un aspecto de las relaciones entre la Mafia turca y la Kintex se mantendra inalterable. Los blgaros tenan otro inters en Turqua: el movimiento revolucionario izquierdista Dev Gene escriba el equipo del Newsday, refirindose al predecesor del Dev-Sol, pionero del terrorismo de la extrema izquierda turca. Segn los contrabandistas, al empresario de Estambul al que se le permita sacar su base [de morfina] se le exiga facilitar ocasionalmente contrabandistas que trasladaran armas y municiones desde Bulgaria con destino a los revolucionarios turcos. Se esperaba tambin de estos jefes que, a peticin, facilitaran informaciones a la polica secreta blgara [la cursiva es ma].

97

A su regreso a Washington, los reporteros de Newsday se enteraron de que los archivos del Departamento de Estado carecan de datos sobre la Kintex. Sin embargo, una fuente estadounidense experta en las relaciones blgaro-norteamericanas dijo que era posible que un organismo del tipo de la Kintex pudiera funcionar como brazo de la polica secreta blgara, informando tan slo a altos funcionarios del Partido Comunista y permaneciendo ignorada por otros burcratas blgaros. Ignoro si el Departamento de Estado norteamericano ha abierto un expediente a la Kintex desde 1972. El jefe de su departamento blgaro nada dej traslucir cuando se lo pregunt en Washington, en 1982, y mis consultas por tlex a la embajada norteamericana en Sofa quedaron sin respuesta. Cualesquiera que fuesen los motivos para semejante reserva, Washington no estaba totalmente a oscuras para entonces acerca de la operacin Kintex, ni tampoco acerca de Abuzer Ugurlu. Pasaron varios meses antes de que me trasladara a Washington y me enterase de ello, y para entonces ya contaba con mi pequeo archivo propio. Los empresarios de Estambul, como los haba llamado el equipo de Newsday, eran conocidos ahora como los buyuk baba, los grandes abuelos. Negociaban en todo gnero que pudiera pasar de contrabando y dejar beneficio, desde cacao y caf hasta cigarrillos, licores, diamantes, oro, divisas, cobre, armas y drogas. Su particular valor para Bulgaria radicaba en estos dos ltimos artculos armas de importacin y herona de exportacin, un trfico en doble sentido que resultaba rentable en diversos aspectos. Aparte del dinero que se ganaba (un porcentaje para la Kintex en cada expedicin), este trfico procuraba la base para la sistemtica demolicin de Turqua... y, como el tiempo revelara, una cobertura perfecta para la conjuracin contra el Papa. Los principales abuelos de Estambul eran Abuzer Ugurlu y su hermano Mustafa, que manejaban el terminal turco-blgaro del negocio. Entre los dos o tres grandes que dirigan los negocios de la Mafia en el extranjero Italia, Francia, Suiza, Alemania, Estados Unidos haba un hombre de mundo, afable y bien relacionado, llamado Bekir Celenk. Mantena un vnculo natural con los hermanos Ugurlu, que procedan del mismo lugar de Turqua, ya que Celenk era de Gaziantep y los Ugurlu de los alrededores de Malatya, la ciudad natal de Agca. En tanto que Celenk rara vez regresaba a Estambul, Abuzer Ugurlu iba y vena desde Sofa. Los dos podan hablar tranquilamente de sus negocios en esta capital, en el

98

hotel Vitosha, donde haban establecido su sede. Segn la Interpol, tambin compartan una oficina. 6 No haba duda de que Celenk viva en esta ciudad comunista antes de que el destino se abatiera sobre l. Tena una villa propia, se trasladaba en un gran Mercedes con chfer, ocupaba una suite en el lujoso Vitosha y daba regias propinas en el bar del hotel. Su estilo de vida qued reflejado en el diario Hurriyet de Estambul, a fines noviembre de 1981, cuando su corresponsal le visit en el Vitosha para pedirle una entrevista. 7 La respuesta de Celenk consisti en llamar a tres matones turcos, que apualaron al reportero del Hurriyet y le rompieron la cmara. La polica de seguridad blgara, presente como siempre en el Vitosha, presenci la escena pero no intervino. Dos meses despus de que Hurriyet publicara esta informacin, Ugur Mumcu escribi en el Cumhuriyet que Bekir Celenk y Mehmet Ali Agca se haban reunido en el hotel Vitosha a principios de julio de 1980. Agca se haba instalado en la habitacin 911, y Celenk ocupaba la 1.078. 8 Entre los dos, Celenk y Ugurlu, haban prestado ya a Bulgaria servicios polticos significados. Aparte de todo lo dems gran parte de ello se sabra un ao despus, contribuyeron decisivamente al declive y cada de la democracia turca, armando hasta los dientes a los terroristas del pas. No slo ambos bandos disponan de equipos militares que superaban todo cuanto pudieran utilizar, sino que uno de ellos pasaba de vez en cuando parte de los mismos al otro. Ugur Mumcu me cit un ejemplo al respecto. En 1979, un cargamento de armas suministradas por la Kintex fue entregado por la Mafia turca a un jefe local del Partido de Accin Nacional de los Lobos Grises en Samsun, junto al mar Negro. A su vez, ese hombre entreg las armas al Dev-Sol en la cercana poblacin de Fatsa. En aquella poca, Fatsa haba cado en manos del Dev-Sol, que haba instaurado all una comuna popular leninista. Las atrocidades cometidas extorsin, torturas, procesos y ejecuciones pblicas motivaran en 1982 el juicio masivo contra ms de cuatrocientos activistas del Dev-Sol. Las armas que les haban sido entregadas por el ultraderechista Partido de Accin Nacional conservaban an sus embalajes de la Kintex cuando el ejrcito se hizo con ellas.

Mi fuente en la Interpol de Ankara ha demostrado repetidas veces su fiabilidad. Hurriyet (Estambul), 17 de noviembre de 1981. 8 El reportaje de Mumcu en Cumhuriyet fue reproducido en su libro Contrabando de armas y terrorismo, p. 58.
7

99

Pese a su habitual reticencia, el estado mayor turco habl finalmente de la cuestin de las armas en una publicacin oficial titulada Anarqua y terror en Turqua. Citando testimonios de primera mano entre los terroristas capturados, los generales declararon: Las armas halladas en Turqua procedan en su mayor parte de la Europa central y oriental... Cierta nacin con la que tenemos frontera... al Oeste, alimentaba de hecho diriga el trfico de armas de contrabando en Turqua. Generalmente, un trfico de armas a tan gran escala requiere mucho tiempo y mucho dinero, un equipo con personal cualificado y proteccin judicial. (No obstante) las armas suministradas por una nacin vecina podan llegar a sus clientes de aqu al cabo de veinticuatro horas... La organizacin de contrabandistas venda armas a todas las formaciones terroristas, ya fuesen de la derecha o de la izquierda... Las propias organizaciones terroristas llegaron a asumir un papel importante en este trfico... Los que llevaban a cabo este contrabando colaboraban con organizaciones controladas por cierto Estado extranjero... 9 Segua una larga lista de entregas de armas a terroristas de derechas e izquierdas en los rincones ms remotos de Turqua, un pas del tamao de Gran Bretaa y Francia, o de Texas y Luisiana juntas. Fue el general M. quien me entreg esta publicacin oficial del ejrcito cuando volv a visitarle, con la sensacin de que por primera vez pisaba terreno firme. Aunque mesurado y meticuloso como antes, esta vez se mostr algo ms acogedor. Me explic cmo haba contribuido el trfico de doble sentido de la Mafia a constituir un enorme arsenal terrorista en Turqua. Al vender la herona pasada de contrabando en Europa occidental, los derechistas en particular podan utilizar los beneficios para pagar sus armas. A los izquierdistas, que en general no estaban familiarizados con el trfico de drogas, se les permita, en cambio, adquirir sus armas a bajos precios polticos. Algunos grupos selectos haban sido objeto de suministros particularmente generosos; en el sudeste de Turqua, por ejemplo, el PKK (Partido Comunista kurdo) y otros separatistas kurdos haban reunido 844 cohetes RPG-7 de fabricacin sovitica, los suficientes para equipar un pequeo ejrcito. Si buena parte de las armas halladas en esta regin procedan de fuentes palestinas a travs de Siria, explic el general, la Kintex se haba ocupado del resto. De hecho, ciertos jefes de la izquierda terrorista turca se haban especializado en procurarse armas a partir de palestinos y blgaros a la vez.

Anarqua y terror en Turqua, publicado por el Estado Mayor General turco, p. 77 ss.

100

Llegado a este punto, el general M. hizo una pausa, me dirigi una mirada prolongada y reflexiva, y me entreg una delgada carpeta de plstico. Estos documentos no han sido publicados en Turqua me dijo. Creo que le ayudarn a comprender la situacin en este pas durante los aos setenta. No vamos a publicar estos hechos hasta que salgan a relucir en las salas de los tribunales, donde hablarn por s mismos. Qudeselos, pero le ruego que aqu no los ensee a nadie ni hable de ellos, y que no se los haga traducir hasta haber salido del pas. Aquel legajo apenas se apart un momento de mi vista hasta que hube regresado a Roma. Sobre todo, tena que ver con otro aspecto de los esfuerzos ruso-blgaros para desestabilizar a Turqua. Entre los papeles haba un breve informe sobre un jefe terrorista de la izquierda, especializado en el suministro de armas y cuyo nombre haba salido a relucir en los primeros das del interrogatorio de Agca en Roma: Teslim Tore. Tore haba estado pasando armas para el Ejrcito Popular de Liberacin turco desde 1971. Fugitivo en Siria despus de la imposicin de la ley marcial en Turqua aquel ao, Tore empez a suministrar armas y explosivos a travs del Fatah de la OLP. Despus, en 1974, se puso en contacto con la embajada blgara en Damasco. En los dos o tres aos siguientes, Tore obtuvo informacin para la embajada blgara y estrech sus relaciones tanto con los blgaros como con los rusos. En 1977, pudo adquirir cuarenta camiones TIR para sus operaciones de trfico de armamento. En 1979, bajo el gobierno civil socialista del primer ministro Ecevit, Teslim Tore fue acusado por el fiscal militar de Ankara de dar informacin secreta a los blgaros, relativa a la seguridad y a los intereses polticos del Estado turco. La acusacin especfica era de espionaje poltico y militar. Refugiado en Damasco, no pudo ser aprehendido. En octubre de 1981, el segundo tribunal militar de Turqua extendi un nuevo mandato de detencin contra l, bajo los mismos cargos. A cambio de un suministro ilimitado de armas y de un sistema de entrega a toda prueba, el jefe de la principal formacin terrorista de la extrema izquierda turca, se haba convertido en un agente blgaro. En la carpeta del general haba otro breve informe de particular inters, acerca de los movimientos de Mehmet Ali Agca en Turqua despus de evadirse de la crcel. Sobresalan en l dos notorios asesinos de los Lobos Grises, por la ayuda que le haban prestado. Uno era Oral Celik, que le haba escoltado constantemente de un extremo a otro de Turqua: desde Estambul a Ankara, Malatya, Nevsehir (el lugar del pasaporte falso) y

101

Erzerum, en la frontera iran, y de nuevo hasta Estambul. El otro era Abdullah Catli, que al parecer haba supervisado las medidas para entregar a Agca el pasaporte de Faruk Ozgun, y se haba ocupado de pasar a Agca a Bulgaria. Oral Celik, tambin nacido en Malatya, haba sido un duro del ala derechista desde sus aos mozos y se rumoreaba que fue el verdadero asesino de Abdi Ipekci. Yo haba visto su nombre desde un buen principio, en la lista enviada por la DIGOS de Roma con los nombres de diecisiete turcos que posiblemente haban establecido contacto con Agca durante los viajes de ste. La lista estaba basada en informacin recibida de la polica turca, segn la propia DIGOS. La polica de Ankara me facilit a su vez cierta informacin. Oral Celik no slo era un terrorista de derechas que trabajaba para los Lobos Grises, sino que adems estaba al servicio del copadrino de la Mafia turca Bekir Celenk. 10 Abdullah Catli figuraba tambin en la lista de la DIGOS. Reclamado en Turqua por la odiosa matanza de siete sindicalistas de izquierda en Balgat, Catli haba trabajado para Abuzer Ugurlu en Varna, Bulgaria, a partir de esa matanza en diciembre de 1978. El testimonio proceda de dos delincuentes menores, ex Lobos Grises. Uno de ellos haba escrito con detalle las relaciones de Catli con la Mafia, antes de ser ahorcado en 1980 por su propia intervencin en la matanza de Balgat. El otro, oculto en Escandinavia, concedi a la prensa y la televisin entrevistas en las que se expres en el mismo sentido. 11 Catli haba desempeado un papel destacado en el envo de armas desde Sofa a Turqua desde enero de 1978, explic este segundo arrepentido, llamado Ali Yurtaslan. En el mes de diciembre despus de la matanza, Catli haba ido directamente a Varna, Bulgaria, para empezar a trabajar con el hampa turca. Con quin, en concreto? Los nombres que conozco son los de Abuzer Ugurlu e Isamil Oflu, fue su respuesta, y aadi que ellos suministraban armas al Partido de Accin Nacional de los Lobos Grises en Turqua: Cuando se exiga en Europa el pago de las armas, se pasaba herona de contrabando a Europa... Los Lobos Grises se

Me lo dijeron mis fuentes de la polica. El corresponsal del Wall Street Journal en Turqua Metin Demirsan, present una informacin similar el 20 de diciembre de 1982: La polica turca cree que el seor Celik figur a la vez en la nmina del seor Celenk y de una organizacin terrorista de la derecha. Aqu, la polica cree que ayud a Agca a huir a Bulgaria desde una prisin turca. 11 Entrevista con la NBC, preparatoria para el White Paper de Marvin Kalb. Poseo el texto completo de esta entrevista, de la que slo una parte apareci en el programa.

10

102

ocupaban de la distribucin de herona e invertan los ingresos en compras de armamento... stos eran los dos notorios Lobos Grises que, entre ambos, pilotaron los movimientos de Agca desde el da de su fuga de la prisin, el 25 de noviembre de 1979, hasta su llegada a Sofa, el mes de julio siguiente. Ya se ocuparan de la herona, del trfico de armas o de ambas cosas, uno y otro figuraban en la nmina de la Mafia turca en Bulgaria. Qu poda tener que ver una banda de neonazis turcos con el rgimen comunista ms ortodoxo de la Europa oriental?, me haba preguntado yo antes, aquel invierno. He aqu la respuesta. El informe del general M. sobre Oral Celik y Abdullah Catli no mencionaba estas vinculaciones con la Mafia. Mis primeras noticias sobre Catli cobraron forma avanzado ya el da, cuando termin un primer borrador de mi artculo para el Reader's Digest. Todo coincida tan exactamente con el cuadro que yo haba elaborado, que apenas poda dar crdito a mi suerte. Despus fui a Washington, para realizar una ltima tentativa, y la suerte me acompa. Durante los pocos das que pas all, se me comunic la sustancia de un informe confidencial sobre la Kintex, reunido por una de las principales agencias de informacin norteamericanas. Proceda del nico miembro de los servicios de informacin estadounidenses dispuesto a comentar conmigo el atentado contra el Papa. Tratamos del asunto entonces y continuamos hacindolo ms tarde. Nos conocamos desde tiempo atrs y me inspiraba toda la confianza. Nos encontramos en un restaurante de estilo seudo-neocolonial, amueblado con falsa madera de arce estruendosamente chillona y en el que se serva un caf abominable. A peticin ma, mi amigo haba revisado el informe aquella misma maana, sin hablar de ello con nadie de la agencia. Ley mis notas, que yo haba redactado palabra por palabra. Evidentemente, no puedo revelar su nombre, y titubeara en publicar el material de no haber visto confirmada tan gran parte del mismo a mi regreso a Europa. Lo que sigue son mis propias notas sobre la conversacin. Haba una referencia preliminar al propio Agca, sin duda sacada de un expediente distinto. Contena breves extractos de un informe de 900 folios preparado en junio de 1981 por la Questura italiana, sede central de la polica. Se trataba de un sumario de cuanto las autoridades italianas saban al terminar el primer interrogatorio de Agca. Se deca en l que Agca haba demostrado excelente conocimiento del oficio y que haba sido inteligentemente manipulado por otros. Era una cita interesante para cotejarla con declaraciones procedentes ms tarde de Washington. El

103

seor Agca era un reconocido desequilibrado, demasiado inestable para ser incluido en una conjura de asesinato, haba asegurado un annimo pero evidentemente autorizado funcionario norteamericano a Los Angeles Times el 31 de enero de 1982. Habra llegado a leer el informe en posesin del gobierno de Estados Unidos desde junio de 1981? Seguan las notas sobre el multifactico organismo importadorexportador blgaro. La Kintex fue fundada en 1965. Radica en el bulevar Anton Ivanov de Sofa, posee varios almacenes en esa capital y oficinas en los puertos de Varna y Burgas. Tambin tiene almacenes cerca de Sofa para guardar en ellos gneros de contrabando. Mantiene estrecha relacin con otras organizaciones blgaras del comercio exterior, como la Interpred y la Intercommerz, a las que posiblemente transfiere algunas de sus actividades. En Turqua, est relacionada con las entidades BalkanTourist, Balkan-Ship y Tap-Ek. El personal de la Kintex demuestra estar adiestrado en tcnicas de informacin y lo constituyen, evidentemente, miembros del servicio secreto. Cambian a menudo de coches y de lugares de encuentro, utilizan consignas y sus citas son breves. Se renen con un cliente en algn lugar ya designado, lo recogen en un coche de la Kintex y lo llevan a una casa segura cerca del hotel Pliska. Exigen referencias a los contrabandistas fiables y todo se negocia detalladamente antes de cerrar un trato. Hay que pagar en metlico cuando se cargan los gneros, y si un contrabandista es detenido por segunda vez en su propio pas, la Kintex corta toda relacin con l. El contrabandista debe seguir al pie de la letra las instrucciones de la Kintex. El contrabando se efecta en tierra mediante camiones internacionales TIR procedentes de Europa. Si hay que cargar una partida, el conductor aparca el TIR, deja las llaves puestas y regresa ms tarde para devolver el camin a su aparcamiento anterior. Seguidamente, el camin debe dirigirse cuanto antes a la frontera turca, sin pasar por la inspeccin de la aduana blgara. Si la mercanca viaja por mar, el buque llega a aguas territoriales blgaras y sale a su encuentro una lancha patrullera blgara. El contrabandista debe dar la consigna, tras lo cual es conducido a la zona de transferencia. No se permite desembarcar a los tripulantes. El barco carga y zarpa al caer la noche. El capitn se rene con un representante de la Kintex y se halla bajo el control de esta empresa hasta que el barco abandona las aguas blgaras. Tambin se da el caso de que el barco contrabandista se encuentre con un carguero blgaro, se una a l y transfiera su mercanca en alta mar.

104

Segua una lista de operaciones en las que de un modo u otro quedaba implicada la Kintex: 1978 La Kintex introdujo en Turqua, de contrabando, armas ligeras espaolas. 1979 Bulgaria haba adquirido 5.000 automticas Browning de 9 mm en Argentina, que aparecieron en Turqua en 1979. Las armas fueron halladas en posesin de terroristas turcos, y se identificaron despus de que Argentina facilitara a Turqua sus nmeros de registro. 1979 Los turcos capturaron un buque con 1.500.000 balas destinadas a los separatistas kurdos del este de Turqua. En esa poca, las rutas martimas de Varna y Burgas eran utilizadas intensamente para el contrabando dirigido a Turqua. El cargamento inclua tambin pistolas Makarov (de fabricacin sovitica) y Skorpion checas, en la nueva versin de 9 mm. 1979 Entraron en Turqua, desde Siria, armas soviticas a travs del sudoeste, y desde los puertos blgaros de Varna y Burgas. 1979 Mercantes blgaros y rusos dejaron caer al mar contenedores hermticos llenos de armas, que fueron recogidos por buques turcos. 1980 Un mercante sovitico carg armas en Varna, en enero, y las llev seguidamente a Samsun y Trebisonda (en la costa turca del mar Negro). Desde all fueron transportadas a Erzerum (importante ciudad kurda en la regin ms oriental de Turqua). 1980 El Partido de Accin Nacional de Turqua pas herona de contrabando a Alemania, y emple los beneficios para comprar armas. Junto a estos episodios haba otros que ilustraban la ndole ms amplia de los designios rusos y blgaros respecto a Turqua: 1980 La UPAML (Unidad de Propaganda Armada Marxista-Leninista), entrenada por Bulgaria durante aos, enva ilegalmente personal para desestabilizar Turqua. 1980 Ocho turcos acusados de espionaje en favor de Bulgaria son sometidos a juicio en enero. El principal defensor es Muzaffer Sengil, destacado activista del Dev-Sol. Se efectan discretamente numerosos arrestos y se cursan rdenes de expulsin, como personas no gratas, a agregados militares

105

soviticos sorprendidos en flagrante delito con material e informaciones vinculados directamente al Dev-Sol. Seguan unas breves frases que venan a redondear la historia. A mediados de 1982, numerosos consejeros soviticos ocupaban puestos en la Kintex a todos los niveles, incluidos cargos de alta direccin. Desde 1969 aproximadamente, Abuzer Ugurlu trabajaba con Bulgaria. A cambio de servicios prestados, se le permita efectuar operaciones de contrabando desde Varna. En 1974 fue reclutado como agente del servicio secreto blgaro [la cursiva es ma]. Prcticamente cada palabra del informe que me fue entregado qued corroborada por testimonios de primera mano en Europa dentro de los meses siguientes. Qu probaba todo esto respecto a la conspiracin para matar al Papa? Todo lo necesario para demostrar cmo haba funcionado la trama.

106

Segunda Parte Revelar la conspiracin era poner en peligro la paz

107

Haba llegado el momento de escribir la historia. Desde principios del otoo de 1981 hasta muy avanzada la primavera siguiente, estuve haciendo de lanzadera entre Roma y Munich, Bonn, Hamburgo, Ankara y Estambul, y efectuando viajes adicionales a Malatya, Viena, Frankfurt, Zurich, Tel Aviv, Tnez, Washington y Pars. El Reader's Digest se haba abstenido prudentemente de hacer comentarios mientras la fecha elegida para la publicacin el 13 de mayo de 1982, primer aniversario del atentado en la plaza de San Pedro se aproximaba, y sigui manteniendo silencio aun despus. Yo haba comentado el asunto ms de una docena de veces con el director del Digest en Europa, John (Dimi) Panitza, que segua oponiendo reparos a mi teora. Adems de brillante director, era un tirador infalible en lo tocante a esta clase de disparos. Cualquier cosa que yo pudiera presentar, Dimi me aconsejaba cada vez que volviera al lugar y buscara ms detalles. Pero ahora incluso l admita que me hallaba en posesin de un slido caso. Iba a ser un plato fuerte para un pblico anestesiado. Errneamente informado desde buen principio, el mundo acab por dejar de recibir informacin. El juez Martella, puesto al frente de la investigacin el mes de noviembre anterior, no haba tardado en sumergirse y segua sin pronunciarse. En cuanto a Agca, que conclua su ao de aislamiento, era como si hubiera desaparecido del planeta, tan poca era la atencin que reciba. En las altas esferas, nadie se haba preguntado en voz alta acerca de la verdad oculta tras el delito del siglo. La prensa internacional haba abandonado el asunto haca ya mucho tiempo, al parecer con carcter definitivo. Surgiendo de la nada, y ms de un ao despus del acontecimiento, yo me dispona a decir en letras de molde que hubo en realidad una conspiracin organizada para matar al Papa. Y lo que era an peor, iba a seguir su pista hasta los servicios secretos blgaros, que actuaban por cuenta del KGB sovitico. Crea poder imaginar el escndalo que esto causara, pero me qued ms que corta. Limitarme a afirmar meramente que existi una conspiracin de cualquier tipo era contradecir la prctica totalidad de cuanto el pblico se haba acostumbrado a creer. Y sin embargo haba existido, por indignante, improbable, incmodo o extrao que ello pudiera parecer. Tanto los tribunales turcos como los italianos haban descartado de plano las

108

suposiciones acerca de que Mehmet Ali Agca padeca un desequilibrio patolgico, o era un fantico religioso o un exaltado arrastrado por ideas polticas. De hecho, el tribunal del juez Santiapichi mencion sus dotes poco comunes de equilibrio mental y su plena madurez psquica. Adems, una vez reunidas las pruebas, stas demostraron que no era concebible que hubiera actuado por su cuenta. La prueba de esto ltimo comenzaba en el escenario del crimen, con aquellos dos cmplices en la plaza de San Pedro. Tanto si haba otros como si los dos estaban all para ayudar a Agca a escapar o para matarlo a su vez, lo cierto era que se encontraban en el escenario de los hechos. El hombre cuya media cara apareca junto a la de Agca en la fotografa haba sido identificado con reservas por las autoridades turcas como Omer Ay. El otro, visto de perfil mientras se alejaba corriendo, no haba sido identificado de momento, pero era indiscutible que tena una pistola en la mano cuando Lowell Newton, de la ABC de Detroit, sac la foto. Tras haber visto a Newton reconstruir la escena en el Vaticano para un equipo del noticiario de la televisin, no me qued la menor duda al respecto. (Al parecer, el juez Martella, que le invit a volver a Roma para interrogarle, tampoco dud de su relato.) El primer juez que interrog a Agca despus del atentado, Luciano Infelisi, haba hablado de otra prueba documental de que Mehmet Ali no actu solo. Hasta que la investigacin lleg casi a su trmino, no se revelara su naturaleza. Pero, aparte de ello, estaban las instrucciones de ltimo momento anotadas en turco, la reserva de habitacin para Agca en la Pensione Isa, hecha por un hombre que hablaba perfectamente el italiano, y los 50.000 dlares gastados en errticos vagabundeos a travs de Europa por un fugitivo turco, al que no se le supona poseedor de un cntimo a su nombre. Quedaba planteada tambin la cuestin de su pasaporte a nombre de Faruk Ozgun y procedente de Nevsehir, que alguien con no poca influencia debi arreglar; sus sellos amaados de salida y entrada por la frontera turco-blgara, que indicaban una fuerte proteccin en el lado blgaro; su enigmtica carrera terrorista en Turqua, desde que se le puso en una nmina secreta hasta su detencin y su peculiar confesin del asesinato de Ipekci y su bien tramada fuga de la prisin. Seguan siendo un misterio su paso a Bulgaria ayudado por quin y para llegar hasta quin? y su permanencia en el pas cincuenta das. Evidentemente, la solucin del enigma de Roma radicaba en algn momento del pasado de Agca. Sumando todo lo que yo haba encontrado, estaba segura de que lo ms significativo de su historia comenz cuando pas a depender de aquel pagador carente de rostro.

109

Yo no poda determinar si el origen de esa vinculacin se situaba o no en un campo palestino de entrenamiento, pues en realidad carecamos de pruebas de que hubiera estado en uno de esos campos en Lbano. Visit dos veces Israel para preguntar al Mosad precisamente acerca de este dato, pero volv con las manos vacas. Todos utilizaban nombres falsos en los campamentos, y esto ocurri hace cinco aos, si es que lleg a ocurrir. Simplemente, nada sabemos al respecto, fue lo que me dijeron en Tel Aviv. Bien pudo haberse entrenado por otra parte en un campo sirio, por ejemplo cuya pista sera an ms difcil detectar. El juez Santiapichi me haba confiado que esto fue lo que le dijo Agca. El juez Ferdinando Imposimato, uno de los ms destacados expertos italianos en terrorismo, cit tambin el entrenamiento sirio en un informe sobre las vinculaciones de Italia con el terrorismo internacional, pero no me fue posible ahondar ms en este sentido. Las fuentes palestinas se mostraron terminantes al impugnar la versin de Agca. Abu Firas, jefe de la misin de la OLP en Ankara, me convoc perentoriamente y me dirigi una severa admonicin, aconsejndome que no mezclara a los palestinos con la versin de Agca acerca de un campo de entrenamiento o cualquier otra cosa. (Fueron los israeles quienes enviaron a Agca para matar al Papa me dijo Firas, porque Su Santidad se mostr duro con el ministro israel de Asuntos Exteriores una o dos semanas antes.) En realidad, yo no crea que los palestinos tuvieran nada que ver con la conjuracin. Si en efecto Agca haba estado en un campamento de Habasn, entre centenares de otros turcos, pudo haber sido detectado all por Teslim Tore como un joven que prometa. Entre sus estancias en tales campamentos desde 1971, Tore llevaba ya tres aos de agente blgaro en 1977, cuando Agca afirmaba haberle conocido en Damasco e ido con l a Beirut. Con o sin la ayuda de Tore, Agca, que entonces tena diecinueve aos, fue escogido como durmiente, y adems bastante caro. Dieciocho mil dlares, pagados en sus varias cuentas bancarias durante ms de trece meses de ocioso anonimato, indicaban la probabilidad de que se le mantuviera en reserva para confiarle misiones muy especiales. Pudo haber estado en la nmina de la Mafia turca durante todo el tiempo, aunque de ello no ha surgido hasta el momento la menor prueba, pero pareca ms probable que la Mafia lo hubiese adoptado despus de su detencin y encarcelamiento, una vez quemado ya en Turqua, tomndolo de manos de quienes lo hubieran estado utilizando antes. La situacin en su pas entre 1977 y 1979 sugera que estaba en nmina de alguna faccin operativa oculta de la MIT, la CIA turca, dividida entonces en

110

departamentos que utilizaban tcticas de infiltracin y provocacin tanto en las filas de la extrema derecha como de la extrema izquierda. Caba que este punto no llegara a aclararse nunca, pero poco importaba que en su caso la faccin fuese derechista o izquierdista. Una y otra pudieron haberlo utilizado, y el Padrino estaba en inmejorables relaciones con ambas. Lo que s pesaba era que cuando Agca abandon Turqua, haba adquirido una perfecta personalidad como asesino fascista encallecido. El primer indicio de que su etiqueta polifactica de Lobo Gris ocultaba otras conexiones, proceda del propio Agca. Al nombrar a Omer Mersan, inform a todo el que quisiera escucharlo acerca de sus contactos con la Mafia turca en Sofa. Mersan confirm su encuentro en el hotel VitoshaNew Otani (o en el Park Hotel, o en cierta cafetera en las diversas versiones que dio Mersan), a primeros de julio de 1980. El columnista Ugur Mumcu se refiri a otro encuentro de Agca por aquellos mismos das en el Vitosha con Bekir Celenk, asociado de Abuzer Ugurlu. (Mumcu, en su seguimiento de la Mafia turca, mantuvo en aquel tiempo un ojo puesto en Celenk.) Pareca lgico concluir que la estancia de Agca en Sofa no le pas por alto a Abuzer Ugurlu. Yo saba, gracias al expediente confidencial del general M., que el paso de Agca a Bulgaria, y la recogida y entrega final del pasaporte a nombre de Faruk Ozgun, fue obra de Abdullah Catli. El hecho de que Catli, el Lobo Gris, hubiera podido introducir a un asesino fascista fugitivo en Bulgaria, requiere alguna explicacin, pero bien pudo haberle resultado fcil a Catli, el traficante de armas de la Mafia turca, actuando bajo las rdenes y la proteccin de Ugurlu. Quin mejor que el Padrino para procurar el pasaporte de Faruk Ozgun y las conexiones necesarias a fin de que lo sellaran al entrar en Bulgaria, en el momento y el lugar elegidos por l? Aunque todava faltaran pruebas fehacientes, yo tena la seguridad de que Ugurlu haba seleccionado a Agca en la prisin como candidato ideal para una misin exigente, uno de aquellos servicios prestados a los blgaros a cambio de los privilegios que stos le otorgaban en su lucrativo contrabando. El objetivo tal vez no fuera necesariamente el papa Juan Pablo, en la poca de la fuga de Agca, o sea noviembre de 1979; caba que se le quisiera tener en reserva para exigencias similares que pudieran surgir. Pero aun en el caso de que yo estuviera equivocada, haba que tener en cuenta el largo verano blgaro. Bulgaria tena (y tiene) normas inflexibles en lo tocante a la admisin de ciudadanos turcos. stos podan obtener un visado turstico de treinta horas en la frontera, y nada ms. 1
1

Consulado de Turqua, Roma.

111

Quedarse una hora suplementaria requera una peticin formal a la jefatura de polica y daba lugar a una verificacin de seguridad. La presencia de Agca en Sofa era segura desde aproximadamente el 10 de julio hasta el 31 de agosto. Cmo obtuvo un asesino turco fugitivo un visado para cincuenta das, con un falso pasaporte indio a nombre de Yoginder Singh? Quin pagaba las facturas de Yoginder Singh en hoteles de lujo como el Vitosha, que por s solo debi costar unos 5.000 dlares por aquella estancia estival, y sin contar comidas y bebidas? 2 Y cmo pas Agca su tiempo all? Debi de ser un tiempo agradable. El hotel Vitosha-New Otani, construido por los japoneses en 1979, constituye una versin en realismo socialista de los decadentes palaces occidentales. Provisto de una moderna torre blanca de treinta pisos de altura, cuenta con bolera, una sauna, una esplndida piscina, un estanque con nenfares en un espacio ajardinado, boutiques elegantes con precios de Pars, un feo club nocturno con espectculo, abundancia de prostitutas a disposicin de los extranjeros, y un casino en el que se juega al blackjack y a la ruleta (slo para extranjeros. 3 Segn el escritor francs Grard de Villiers, tiene tambin un micrfono en cada habitacin, oculto en el mecanismo de los despertadores elctricos colocados junto a la cama. (Las pilas de los micros se cambian cada lunes por la maana, dice Villiers, a quien debo esta informacin de primera mano.) 4 La planta decimosptima, reservada a huspedes especiales, posee tambin cmaras ocultas en cada habitacin. Mezclados de da y de noche con la clientela cosmopolita en el vestbulo de mrmol blanco, deambulan agentes de seguridad, dedicados a las tareas que les son propias en los Estados policacos. A los huspedes de todas las nacionalidades se les somete a escrutinio, pero muy en especial a los numerosos visitantes que negocian con la Kintex: notorios contrabandistas de armas, drogas, licores, cigarrillos, coches robados, artculos electrnicos y divisas, junto con sus ejrcitos de mensajeros y sus relevos de conductores contratados para los camiones TIR. El Vitosha est cntricamente situado, a tiro de piedra de la sede de la Kintex, a su vez a poca distancia de la sala insonorizada de una instalacin de tiro subterrnea utilizada para probar las mercancas. La empresa cuenta asimismo con sus propios agentes, que someten a vigilancia el

El hotel Vitosha-New Otani cobra 100 dlares por noche. Vase Corriere Della Sera (Miln), 20 de diciembre de 1983; Paris-Match, 14 de enero de 1983. 3 Ibdem. 4 Paris-Match, 14 de enero de 1983.

112

Vitosha, generalmente estacionados al otro lado de la calle en sus coches, Ladas negros. Por ms que esta vida pudiera parecerle esplndida a un muchacho de la zona rural de Malatya, no debi de resultar diferente para l en comparacin con los dems. La habitacin 911 del Vitosha, la de Agca, estaba dotada de micros como las otras. (Mucho tiempo despus, cuando un reportero italiano pregunt a una camarera del hotel si poda introducirle en la habitacin 911, ella seal hacia las paredes y, en silencio, le indic que se callara.) 5 Ni por un momento durante aquellos cincuenta das pudieron quedar los blgaros al margen de lo que Agca se traa entre manos. Y qu era eso? Yo tena indicios razonables de que Agca haba sido trasladado a Sofa por los hombres del Padrino, y de que all se haba encontrado con el lugarteniente de aqul, Omer Mersan, y con el socio comercial de este ltimo, Bekir Celenk. Haba encontrado slidas pruebas de las vinculaciones del Padrino con el servicio secreto blgaro por una parte, y por la otra con los Lobos Grises neonazis, los predilectos de la Mafia para el trfico de armas y la introduccin de drogas en Europa occidental, as como los principales contactos de Agca en su sinuosa ruta de Sofa a Roma. Haba odo hablar del dinero que gast a manos llenas en esa ruta, sacando billetes de un grueso fajo que llevaba en el bolsillo, y no pag una sola vez con un cheque personal. Por el momento, hasta ah poda llegar yo. Agca explic a los italianos que haba recibido su pasaporte a nombre de Faruk Ozgun en Bulgaria (lo que era cierto), y tambin su automtica Browning de 9 mm (lo que era falso). Mencion tambin una entrevista all con un tal Mustafaeff (lo que finalmente tambin result ser verdad). Sin embargo, todos los fatigosos pasos que yo haba dado para seguir estas pistas no me condujeron a ninguna parte. Siguiendo las trazas del oscuro traficante de armas Horst Grillmayer, la ltima persona conocida que estuvo en posesin de la Browning, se traslad a Viena. La polica antiterrorista austraca se neg a recibirme, su servicio de inteligencia me despidi sin darme el menor indicio y la embajada estadounidense no tena a nadie siguiendo el caso. Decid visitar a Simn Wiesenthal, tanto por el placer de verle como por alimentar alguna esperanza por tenue que fuese. Uno de los hombres ms bravos e incorruptibles y primera autoridad mundial en personalidades nazis vivas y muertas, Wiesenthal segua
5

Al regresar de la conferencia de prensa dada en Sofa el 17 de diciembre de 1982, un reportero italiano explic esto a Judy Harris, destinada en misin especial por la NBC para ocuparse del reportaje sobre el atentado contra el Papa.

113

dirigiendo su caza del hombre a escala planetaria desde una modesta oficina en un edificio de apartamentos, con un mnimo de espacio. Una habitacin estaba llena de archivos y la otra la llenaba el propio Wiesenthal, relajado en una confortable butaca. Me indic el nico silln vaco y me escuch con la atencin concentrada del autntico profesional, mientras yo le contaba lo poco que saba acerca de Horst Grillmayer. Le dije que, segn el tribunal italiano, la Browning estuvo en poder de Grillmayer hasta el 9 de julio de 1980, precisamente el momento de la llegada de Agca a Sofa. El SISMI, el servicio italiano de informacin militar, lleg en seguida hasta Grillmayer y le pregunt al respecto. Luego, l se apresur a desaparecer. Aparte de esto, slo saba que al parecer Grillmayer era un suministrador de armas a los terroristas internacionales de derechas y de izquierdas, y que se deca de l que proceda de una familia de fervientes nazis. 6 El seor Wiesenthal, hombre que nunca pierde el tiempo, me permiti echar un vistazo a su clebre archivo de fervientes nazis, pero desgraciadamente no haba ningn Grillmayer. Levant las palmas de las manos en un ademn de resignacin, yo me encog de hombros y nos despedimos. Desde Viena, tom un expreso para Munich, pensando en Omer Mersan. Acompaada por una joven intrprete turca, tan vivaz como encantadora, zay Wallner, me encamin hacia la compaa Vardar Export-Import, en la Bayerstrasse 43, frente a la estacin del ferrocarril. Cuando entramos y preguntamos por el dueo, Selam Gultas, pude ver que las vitrinas para la exposicin de artculos electrnicos estaban vacas, y que haba grandes cajas de embalaje en toda la tienda. Gultas no estaba y no se le esperaba, nos dijo una mujer rubia de aspecto atormentado, que se neg a darnos su nombre. Suger entonces que tal vez ella podra hablarnos de Omer Mersan, y fue como si la hubiese golpeado. No conocemos a ese hombre, nunca ha trabajado aqu, y l nos ha metido en todo ese jaleo... contest, mientras retroceda hacia la trastienda. Pero si aqu es donde le encontr la polica, a travs de los nmeros de telfono de la Vardar protest yo, mientras la alarma de mi interlocutora iba en visible aumento. S, admiti por fin, Omer Mersan haba trabajado para la Vardar en cierto modo, pero una sola vez. El jaleo que haban armado los peridicos por su causa haba arruinado al seor Gultas, ya que todos sus acreedores

Informe del SISMI sobre Grillmayer, 25 de mayo de 1981.

114

exigieron inmediatamente ser pagados, y la Vardar se dispona a cerrar su negocio. El seor Gultas tambin es turco insist, al tiempo que mi curiosidad creca. Haca negocios con Turqua? Se ocupaba Mersan de ello, en cierto modo, desde Sofa? Haca la Vardar sus envos por camin TIR? S, s me contest con apresuramiento, pero todo eso ya ha terminado... Mi ltima visita del da fue al Polizei Praesidium de Munich, pero aunque tena cita con el director no pude pasar de un secretario de prensa suyo, llamado Kissler. Nuestra conversacin fue oblicua, y visiblemente embarazosa para l. Al principio, nuestro funcionario encargado del caso dijo que las informaciones de la prensa sobre las conexiones de Mersan con Abuzer Ugurlu y el contrabando no eran ciertas... No tenemos una visin clara del caso... Aduje que tal vez la compaa Vardar Export-Import pudiera clarificar el asunto. El hecho de que la Vardar se dispusiera a cesar en sus negocios precisamente ahora me dio la impresin de que acaso la polica hubiese investigado su posible actividad contrabandista. Era as? Son muchas las firmas turcas en Alemania implicadas en el contrabando me contest. A menos que infrinjan nuestras leyes, sus actividades no nos importan lo ms mnimo. Insist en que la cuestin segua centrndose en si la propia Vardar haba sido investigada, pero Herr Kissler replic: Investigamos muchas de esas empresas. Si no hay resultados, cerramos el caso. No somos la Gestapo, sabe? Era intil preguntar si el director de la polica haba regresado ya del lugar adonde haba ido, cualquiera que fuese ste. Yo saba si una barrera era infranqueable cuando la vea. Desde Munich vol a Zurich en busca de Abdullah Catli. El emisario del Padrino cerca de Agca haba sido detenido en esa elegante ciudad suiza el 22 de febrero de 1982, por pura casualidad, cuando estaba paseando en coche con otro afamado Lobo Gris fugitivo, su inseparable amigo Mehmet Sener, que supuestamente haba entregado a Agca la pistola para matar a Abdi Ipekci. Sener encarnaba un ejemplo tpico de la incoherencia judicial estoy utilizando la palabra ms amable dominante entre Estados que se suponen amigos y se hallan implicados de alguna manera en este caso. Se haba dado a la fuga apenas Agca fue detenido en Estambul por el asesinato de Ipekci en 1979. Los alemanes occidentales lo arrestaron por

115

una infraccin menor en abril de 1980, pero aunque los turcos pidieron que lo retuvieran mientras se solicitaba su extradicin acusado de aquel asesinato, lo soltaron un mes despus. 7 Entonces se traslad a Suiza. Seis meses ms tarde, el 28 de noviembre, la Interpol emiti una orden internacional de busca y captura a nombre de Sener y por la misma acusacin de asesinato, y bien haba de figurar esa orden en los archivos de la polica suiza. 8 Dos semanas despus del atentado contra el Papa, el mes de mayo siguiente, la DIGOS de Roma envi su lista de diecisiete ciudadanos turcos sospechosos, supuestamente en contacto con Agca. Inclua tambin a Mehmet Sener, junto con Abdullah Catli y Oral Celik. La circular de la DIGOS, distribuida a travs de la Interpol, peda explcitamente que las personas de la lista fuesen detenidas en cualquier frontera nacional. Tambin esto deba de figurar en los archivos suizos. No obstante, Mehmet Sener no fue detenido en Zurich por asesinato, ni tampoco por estar relacionado con el intento de asesinato contra el Papa. Se le acus simplemente de llevar un pasaporte falso y no se le interrog sobre nada ms. Desde luego, el bien falsificado pasaporte de Sener proceda de Nevsehir. Y tambin el de Abdullah Catli, que haba nacido all. Con el de Agca y el de Omer Ay, ya sumaban cuatro. Estaran todos ellos en la conspiracin? Era Nevsehir tan slo una poblacin de Lobos Grises, o bien la provincia del Padrino? Era Mehmet Sener, el inseparable amigo de Abdullah Catli, otro de aquellos Lobos Grises en la nmina de la Mafia turca, los hombres del Padrino? Con el tiempo, llegaran las respuestas, pero no de Zurich. Mehmet Sener segua en la crcel cuando llegu all a fines de marzo de 1982, pero ya no Abdullah Catli. Pese a sus antecedentes de asesinato en Turqua, las autoridades suizas lo haban dejado en libertad al cabo de cuarenta y ocho horas. Una peticin turca urgente para su extradicin haba llegado slo cuarenta y ocho horas despus: demasiado tarde. Para entonces, Catli se haba fundido en la masa indistinta de trabajadores inmigrantes turcos, que parecan todos iguales bajo la luz alpina. No se mont para localizarlo ninguna caza del hombre. Asesino o no, para los suizos era un refugiado poltico. Fue una oportunidad perdida para los sistemas judiciales de Turqua y de Italia, y para los periodistas como yo. Ni una migaja de informacin sobre el paradero de Abdullah Catli lleg hasta m. Al parecer, para los estlidamente probos suizos, era uno ms entre los miles de turcos que
7 8

Entrevista con el seor Celikov. Servicios Consulares turcos, Ankara. Entrevista con Ilderen Trkmen, Ministerio de Justicia, Ankara.

116

huan de la dura frula militar impuesta a su pas. (En realidad, tanto Catli como Sener abandonaron Turqua bajo el laxo gobierno socialista de Bulent Ecevit.) De nada serva tratar de explicar que el nombre de Abdullah Catli deba relacionarse con el de Abuzer Ugurlu, y ambos con el de Mehmet Ali Agca, en la conspiracin contra el Papa. Incluso para m, todo empezaba a ser como si hubiera estado leyendo demasiadas novelas de misterio, en vez de los autorizados documentos proporcionados por el general M. Una vez ms, me impresionaba el tardo fluir de la informacin de una frontera a otra, en lo tocante a aquella tremenda conspiracin. Cuntos de los Estados directamente implicados saban algo acerca del probable papel de Abdullah Catli y Abuzer Ugurlu en la conspiracin? Haba tratado Turqua de informar a Suiza al respecto, despus de la detencin de Catli? Se comunicaron sus respectivos servicios de informacin? Y qu le contaba un pas a otro acerca del caso Agca? El nico sitio donde pude comprobar que no se ocultaba nada era Tnez, pero poca cosa poda decir. Yo dispona de un solo da para detenerme en Tnez, pero el director de la Sret Nationale, Ahmed Bennaui, constituy una agradable sorpresa, ya que daba la impresin de que le agradaba hablar del caso. Tras una amable acogida, y haciendo gala de una especial eficiencia, me invit a seguir, paso a paso, la visita de Agca a Tunicia desde el 28 de noviembre hasta el 12 de diciembre de 1980. Viajando como Faruk Ozgun, Agca pas su primera noche en el hotel Du Lac de Tnez, que abandon el da siguiente a las dos de la tarde. El hotel era grande, impersonal, y estaba repleto de clientes de paso en cuyos despertadores no se haban instalado micrfonos. Si un tal Mustafaeff fue a la habitacin de Agca al medioda, como ste asegur, fcilmente pudo pasar inadvertido. Sin embargo, la polica no tena noticia de la entrada de alguien llamado Mustafaeff en Tunicia. Puesto que no haba depositado grandes esperanzas en esa figura borrosa, mi decepcin no fue abrumadora, pero la visin general mejor cuando hablamos del misterioso compaero turco de Agca en el centro turstico de Hammamet, Youseef Dag. El nombre de ste me intrigaba desde que le por primera vez el legajo de documentos procedentes del tribunal central de Roma. Un Youseef Dag haba sido visto con frecuencia en compaa de Agca durante la estancia de ste en el hotel Continental, que se prolong por espacio de un par de semanas, deca un informe de la polica italiana. El informe aada tan slo que haba volado a Roma con Tunis Air el 24 de abril siguiente, que desembarc en Fiumicino y a continuacin se esfum.

117

Ahmed Bennaui me aclar muchos ms detalles. Youssef Dag y Agca haban sido vistos juntos tres veces ante la agencia de viajes Tunisia Welcome Service, en Hammamet. Una de las empleadas reconoci sin titubear fotos de ambos hombres, entre un extenso surtido. Fue Dag quien compr el billete de Agca para el transbordador nocturno a Palermo, presentando el pasaporte de Faruk Ozgun, mientras Agca esperaba en la otra acera. El seor Bennaui me asegur que la muchacha lo recordaba perfectamente. Nos dijo que pregunt por qu no entraba el amigo de Dag para comprar su billete, y Dag contest que Agca no se encontraba bien. Adems de Omer Mersan, me encontraba ahora con un segundo testigo vivo del que se saba, desde buen principio, que se haba cruzado con Agca durante los viajes de ste: otra pista interesante que nunca fue seguida hasta el fin. La Sret Nationale de Tunicia no perdi tiempo y comunic el episodio de Youseef Dag tanto a Italia como a Turqua. Y haba ms: a Youseef Dag se le localiz... y, como a Omer Mersan, se le dej en libertad. Yo volvera dos veces a Turqua antes de descubrir que Dag permaneci all todo el tiempo. En realidad, tom un vuelo en Fiumicino y se fue directamente a casa. Detenido e interrogado por la polica turca, lo neg todo y lo soltaron. No haba nada en esa historia de Tunicia, dijo un alto funcionario del Ministerio del Interior en Ankara, moviendo con impaciencia la mano, como si espantara una mosca. Nada para la identificacin positiva, la estratagema en la agencia de viajes, el evidente esfuerzo para distraer la atencin respecto a Agca? Qued desconcertada. No haba otros hallazgos sobre los que escribir; ya no quedaban caminos abiertos para explorar. Los movimientos y contactos comprobados de Agca despus de abandonar Bulgaria, no se salan de lo previsible. Sus evidentes huellas de Lobo Gris a travs de media Europa encajaban a la perfeccin con la conjura tal como yo la vea ahora, y con nada ms. Otras teoras alternativas haban sido extradas del aire, teoras que implicaban al coronel Gadaffi, o al ayatollah Jomeini, al Mossad israel, o la OLP, a la fundamentalista Hermandad Musulmana, al ASALA de los terroristas armenios y a la CIA. Ninguna de tales suposiciones vena respaldada por pruebas, ninguna poda encajar con los hechos verificables, y ninguna soslayaba el obstculo ms visible el factor blgaro, como aclararn los captulos siguientes. Antes de terminar el ltimo borrador de mi artculo para el Digest, hice una nueva tentativa con el juez Martella, con tan magro resultado que

118

llegu a preguntarme si se haba dado por vencido. De hecho, un comisario de la DIGOS me alent a pensar tal cosa. Tiene alguna idea de cundo terminar Martella su investigacin? le pregunt, previendo un desastre si el juez presentaba alguna prueba sensacional que yo desconociera en el momento de aparecer mi artculo. Probablemente no terminar nunca respondi el comisario, con toda sinceridad. Si quiere saber mi opinin, jams conseguir pruebas suficientes para arrestar a alguien, y mucho menos para llevarlo a juicio. El hombre haba estado cumpliendo con su obligacin, comprend con resignacin que no llegaba a santa, cuando el juez Martella sali por fin a la superficie casi dos semanas ms tarde. El 2 de junio de 1982, en cumplimiento de una orden firmada por l, un turco llamado Omer Bagci fue detenido en Olten, Suiza, por complicidad directa en la conspiracin contra el Papa. Naturalmente, el comisario de la DIGOS saba que esto iba a suceder y tambin saba muchas otras cosas el da que habl con l. Bagci, un jefe local de los Lobos Grises en Olten, no tena antecedentes policiales y nunca se haba visto implicado en el caso. Se le acusaba ahora de entregar la Browning a Agca en Miln, cuatro das antes del atentado en Roma. Slo el propio Agca pudo haber dicho al juez Martella quin era este cmplice y dnde encontrarlo. La bomba de relojera cuyo tictac resonaba desde el 13 de mayo de 1981 deba haber explotado, o al menos empezado a detonar. Un ao despus de haber disparado contra Juan Pablo y salido con vida para contar lo sucedido, era evidente que Agca empezaba a hablar. No se trataba de que esta cuestin me beneficiara considerablemente a m, pues la detencin de Bagci haba demostrado la existencia de una conjura y nada ms. Tras su rpida extradicin de Suiza a Italia, el teln del silencio judicial volvi a bajar, pero haba ya un faro encendido para todo el que estuviera siguiendo los pasos de Mehmet Ali Agca. No slo ste hablaba, sino que deba sealar en la direccin que yo me haba fijado. Yo no poda utilizar esta interesante noticia en mi artculo porque el tiempo no lo permita. La fecha de publicacin del Reader's Digest era el 15 de agosto, y no poda aplazarse, ya que todo estaba en marcha. Apenas ocurridos estos hechos, mi colega turco Orsan Oymen consigui una esplndida primicia. Su historia en el Milliyet, que cubri cuatro nmeros a partir del 11 de julio, obtuvo un par de prrafos telegrficos en los peridicos italianos, pero bast para hacerme precipitar hacia el telfono. Dnde obtuvo Orsan la informacin, y qu escribi exactamente?

119

Sus apuros eran demasiado considerables para revelar su fuente. Se deca que el juez Martella estaba furioso, y la DIGOS todava ms, ante esa flagrante violacin del segreto istruttorio, pero cuando Orsan me comunic confidencialmente de dnde procedan los datos, supe que haba dado en el blanco. Agca haba empezado a hablar fluidamente con el juez Martella durante una semana de interrogatorio continuo, del 1 al 7 de mayo de 1982. Lo esencial de la confesin llenaba ms de cien folios mecanografiados, y el resumen publicado en Milliyet constitua una soberbia recompensa por los meses agotadores que yo haba invertido en la bsqueda. He aqu lo sustancial de lo que escribi Orsan: 9 El propio agresor explic la naturaleza de la organizacin que contrat sus servicios: la Mafia turca, segn Agca. Los Padres pasaban de contrabando armas y cigarrillos a Turqua y Prximo Oriente a travs de Bulgaria, y tenan vinculaciones con una Mafia internacional que se extenda desde Turqua y Bulgaria hasta Suiza y Londres. Para la conjuracin contra el Papa, utilizaron a los idealistas turcos llamados Lobos Grises. Los copadrinos que le haban dirigido en su trayectoria eran Abuzer Ugurlu y Bekir Celenk, a los que conoci en Sofa. Por lo que Orsan pudo saber, Agca no relacion a esa pareja directamente con el servicio secreto blgaro. Haba observado, simplemente, que tanto Bekir Celenk como Abuzer pasaban gneros de contrabando a Turqua con el conocimiento de las autoridades blgaras. Por ejemplo, ambos trabajaban con la Kintex en conexin con el monopolio estatal blgaro del tabaco, Bulgar-Tabac, que fabricaba cigarrillos Marlboro bajo licencia. Las ventas de cigarrillos haban sido desde haca largo tiempo una fuente inmensamente provechosa de contrabando, que enriqueca por igual a Bulgaria y a la Mafia turca. Ahora, Agca haba revelado al juez Martella que su director era Mustafaeff. O sea que en realidad exista un Mustafaeff, tan bien situado como si lo hubiera inventado el propio John Le Carr. Era el director del monopolio estatal que produca aquellos cigarrillos Marlboro, una rama de la Kintex, a su vez ramificacin del servicio secreto blgaro. Bekir Celenk y Abuzer Ugurlu formaban parte de este crculo, evidentemente el mismo en que se haba movido Agca.

9 La serie de Orsan Oymen apareci en Milliyet (Estambul), los das 11, 12, 13 y 14 de julio de 1982.

120

Fue Ugurlu quien ayud a Agca a ir primero a Irn y despus a Bulgaria, tras su huida de la crcel, y el que despus adelant el dinero para los subsiguientes viajes de Agca. (Una vez fuera de Bulgaria, varios jefecillos de los Lobos Grises, le entregaron ms dinero, dijo Agca.) Personalmente, Ugurlu haba encargado un falso pasaporte indio de Agca a nombre de Yoginder Singh, y otro turco a nombre de Faruk Ozgun, mientras los hombres de Ugurlu se encargaban de dar todos los pasos necesarios. Omer Mersan, sin duda uno de los hombres del Padrino, era el intermediario al que Agca conoci en Bulgaria, repiti Agca ante el juez. Mehmet Sener, por su parte, era el hombre de Abdullah Catli, lo que vena a ser la misma cosa, ya que el principal intermediario en la primera fase de la huida de Agca desde Turqua era el propio Abdullah Catli. A medida que se aclaraba el papel de Catli en el asunto del pasaporte, se disipaba tambin el enigma de los sellos de entrada y salida en la frontera turco-blgara. Catli haba recogido el pasaporte de Faruk Ozgun en Nevsehir (de manos de Omer Ay, segn las autoridades turcas, aunque esto no se lo dijo Agca al juez Martella). Despus, Catli lo hizo estampillar para la adquisicin de 540 marcos alemanes en divisa turstica, en la sucursal del Osmanli Bank en Taksim, el 27 de agosto. Desde all, lo llev al puesto fronterizo turco de Kapikule, la finca privada de Abuzer, como lo haba motejado el difunto contrabandista Ibrahim Telemen. En Kapikule, Catli obtuvo un sello de salida con la marca Edirne, fechado el 30 de agosto, pagando una propina de 5.000 liras turcas, declar Agca. Al da siguiente, siempre segn Agca, Catli y Ugurlu, juntos, consiguieron de la polica fronteriza blgara los sellos de entrada con fecha del 31 de agosto [la cursiva es ma]. Despus de esto, Agca vio a menudo a Catli en Sofa, y despus en Suiza, a menudo en compaa de su comn amigo Mehmet Sener. En cierto momento no concretado, el papel de intermediario principal pas de Abdullah Catli a otro jefe de Lobos Grises cuyo nombre yo haba ledo en el expediente del general M.: Oral Celik, un hombre de Bekir Celenk. Tanto Oral Celik como Abdullah Catli haban intervenido en la fuga de Agca desde la inexpugnable prisin militar de Kartal-Maltepe, segn manifest Agca. Despus, este ltimo sigui viendo a Celik en Sofa, y ms tarde en Austria, Suiza e Italia. Fue Celik quien compr la pistola a Horst Grillmayer en Viena, donde Agca y Omer Bagci se reunieron con l. Seguidamente, la pistola fue confiada a Bagci para que la guardara en lugar seguro en Suiza. Al salir de Bulgaria, Agca se mantuvo tambin en contacto con Bekir Celenk. Los dos se haban conocido en Suiza y hablaron por telfono

121

durante las vacaciones de Agca en el hotel Flamboyan, en una playa mallorquina, del 25 de abril al 9 de mayo de 1981. (La Browning le fue entregada el 9 de mayo, inmediatamente despus de su regreso en avin a Miln.) En algn momento de esa estancia de dos semanas en Mallorca se le dijo finalmente para qu le haba alquilado el crculo que haba detrs de l. Se le ofrecieron 3 millones de marcos aproximadamente 1.350.000 dlares para matar al Papa, declar Agca. La propuesta lleg a travs de Bekir Celenk, va un intermediario cuyo nombre se neg a revelar. La primera fase de la confesin de Agca terminaba aqu. Aunque no era ms que un prembulo de las asombrosas revelaciones que seguiran en otoo, no haba manera de conocerlas en el verano de 1982. Por incompleto que fuese, y todava pendiente de confirmacin, el relato que al parecer haba brindado al juez Martella superaba en mucho al que yo acababa de escribir. Gran parte del mismo quedaba ya confirmado por las pruebas que yo haba reunido por mi cuenta, pero ello no me enorgulleci especialmente. Cualquier reportero profesional hubiera podido hacer lo mismo, con el tiempo, la libertad y los recursos que tena detrs de m. El Reader's Digest, con sus ediciones en diecisis idiomas y cien millones de lectores en todo el mundo, era probablemente la nica publicacin con capacidad para respaldarme en todos mis pasos. No se me ocurre ninguna otra capaz de mantener a un reportero en movimiento de un pas a otro y de un continente a otro durante nueve meses, para elaborar un solo reportaje. Y por otra parte, pocas hubieran tenido el arrojo de publicarlo. Tal como yo la haba reconstruido, la conjuracin era necesariamente compleja, pues no poda ser simple si su propsito era asesinar al jefe de la Iglesia catlica. Yo sostena que la Mafia turca, operando desde Sofa bajo estrecho control blgaro, haba elegido el ejecutor apropiado y le haba proporcionado la adecuada cobertura. Ese hombre contaba ya con una imagen de asesino terrorista de la extrema derecha, una imagen pulimentada hasta sacarle brillo, y que pase por Europa, relacionndose con Lobos Grises y neonazis. Todo, pues, deba presentar el aspecto de una conspiracin derechista internacional, tan alejada de la Unin Sovitica como pudiera conseguirlo medio siglo de folklore poltico. En realidad, los Lobos Grises implicados en el caso trabajaban para la Mafia turca, que estaba controlada por el servicio secreto blgaro DS (Darzhavan Sigurnost), que a su vez trabajaba para el KGB sovitico. Tal era mi conclusin. Los lectores siempre podan llegar a la suya.

122

Las pruebas hablaban por s solas a travs del penltimo eslabn en esta cadena impulsora. El ltimo, el que enlazaba a los blgaros con los rusos, slo poda ser objeto de deduccin. A buena distancia de la mecnica de la conspiracin, los rusos se haban protegido contra toda exposicin directa. No poda encontrarse ni un trozo de papel, ni un mensaje en clave, ni una grabacin magnetofnica, ni un testigo de primera mano, que vinculara a los jefes soviticos con el delito del siglo. Saliera lo que saliese a relucir, nadie iba a encontrar un ruso con una pistola humeante en la mano. Por otra parte, la propia magnitud del crimen haba de garantizar su impunidad. Era un hecho que rebasaba lo creble. Corra el ao 1981 y la distensin haba imperado durante una dcada. La diplomacia de las superpotencias se haba vuelto ms o menos civilizada. Los rusos no se atreveran, o bien no se mostraran tan primitivos, incautos, temerarios y zafios. Los rusos no hacen estas cosas, dira la gente, y con ello se saldara la cuestin. Las pruebas no pasaban de circunstanciales, y adems eran limitadas. Todos los fragmentos que yo haba reunido en una secuencia aparentemente lgica, slo revelaban cmo se haba montado aquel golpe terrorista. Quedaba la cuestin del motivo, un tema que sugera ideas tan impensables y conjeturas tan improbables que no pareca tener respuesta.

123

Un astuto y peligroso enemigo ideolgico, un anticomunista militante, un malicioso, servil, prfido y reaccionario adulador de los militaristas americanos, que lucha contra el socialismo para defender los intereses de sus cmplices de ultramar [y] su nuevo jefe en la Casa Blanca: tal era la opinin manifestada por los rusos sobre el papa Juan Pablo II en marzo de 1981, en el peridico poltico Polimya, una semana antes del atentado. 1 Esta prosa inelegante era habitual, pero no en este contexto. Haca dcadas que la prensa sovitica no hablaba de un Pontfice catlico en estos trminos paleo-estalinistas. Pero es que durante dcadas ningn Papa haba representado tan gran amenaza para el Kremlin. Un vistazo al ocano de rostros extasiados en su primera visita a Polonia a las multitudes enfervorizadas que se cifraban por millones de personas, cautivadas por aquella figura imperiosa y radiante vestida de blanco bastaba para tomar la medida del hombre. Su peregrinacin a Polonia ejercera sobre las masas el mismo efecto conseguido por el ayatollah Jomeini en Irn, pronostic el ministro sovitico de Asuntos Exteriores Gromyko, manifestando con ello la aprensin de toda la Rusia oficial. 2 Pero no se trataba tan slo de Polonia, y menos de un determinado episodio que concerniera a los polacos. Con toda certeza, la postura en favor o en contra de la culpabilidad sovitica en el atentado contra el Papa no depende, por ejemplo, de si Juan Pablo envi o no una carta inflamatoria a Brezhnev acerca de Solidaridad (aunque ste fue un episodio relevante, sobre el que volver). Tiene que ver con su desafo a la hegemona sovitica en toda la Europa oriental, y con la jerarqua del Partido Comunista en la propia Rusia. Desde el da de su eleccin, el 16 de octubre de 1978, el papa Juan Pablo II fue objeto de las mayores suspicacias por parte de Mosc. Su propia eleccin por el Colegio de Cardenales se consider al parecer como una calculada conjura antisovitica montada por Zbigniew Brzezinski, consejero de seguridad nacional del presidente Carter, para desestabilizar a Polonia y separarla del bloque sovitico. Obsesionados durante ms de medio siglo por la conviccin de que el mundo capitalista slo soaba con
1 2

Polimya, marzo de 1981. Soviet Analyst. 8, nm. 13, 28 de junio de 1979, p. 7.

124

cercar y aniquilar su Estado comunista, los lderes soviticos nada vean de inverosmil en tan peregrina teora. De hecho, se deca que tal era el motivo subyacente en su decisin de hacer desaparecer al Papa polaco. El hombre que revel la postura sovitica sobre el tema fue el desertor blgaro Iordan Mantarov, alto funcionario del servicio secreto de su pas en la capital francesa desde 1979 hasta 1981, en una conversacin mantenida con Nicholas Gage, del New York Times. 3 El servicio secreto francs le crea, en tanto que la CIA se sali de sus normas para afirmar lo contrario. 4 Sin embargo, aceptemos o no las afirmaciones de Mantarov, los motivos que sugiri eran, con mucho, los ms convincentes. Como Mehmet Ali Agca en Turqua, Karol Wojtyla era un autntico hijo de su tiempo. Primer eslavo elegido en los anales milenarios de la Iglesia, era tambin el primer Papa formado en la Europa oriental de la posguerra, bajo un rgimen comunista impuesto por la fuerza a su pas. No slo era profundamente religioso, sino tambin polaco hasta la mdula. No hay en la historia una combinacin tan explosiva como la religin identificada con el nacionalismo. Han tenido ocasin de experimentarlo en sus propias carnes Gran Bretaa en Irlanda, Israel con la resistencia palestina, la Rusia sovitica con los pases Blticos incorporados y la Ucrania occidental, y la propia Polonia. Un polaco al frente de la Santa Sede! Y qu polaco! Cabe imaginar la reaccin de incredulidad en el Kremlin cuando fue elegido Wojtyla, un hombre que haba presenciado y desafiado los esfuerzos de un gobierno ajeno bajo auspicios extranjeros para ablandar a la Iglesia en su propio pas; que nunca haba aceptado el derecho de los comunistas a servirse de Dios as como del Csar, all o en cualquier otra parte; que haba sido un obrero y no se resignara a la opresin y las indignidades que los trabajadores sufran bajo el rgimen comunista, y que ahora dispona de poder para conducir grandes legiones a la batalla por la libertad religiosa y poltica a travs del Imperio Sovitico. En cierta ocasin, Stalin haba preguntado burlonamente cuntas divisiones posea el Papa. Brezhnev pronto iba a saberlo. La poltica vaticana cambi de la noche a la maana bajo Juan Pablo. Los dos Papas que le haban precedido, Pablo VI y Juan XXIII, se haban inclinado ante lo que pareca inevitable, abandonando a una Iglesia asediada y en aquel entonces en gran parte clandestina, en aras de la coexistencia pacfica con Mosc. El nuevo Pontfice modific rpidamente

3 4

The New York Times, 23 de marzo de 1983. La CIA lo calific de rumor de tres al cuarto en Newsweek, 4 de abril de 1983. El 7 de abril de 1983, el Washington Post escribi: Privadamente, los funcionarios del servicio de inteligencia de Estados Unidos no otorgan crdito a la fuente [Mantarov].

125

ese estado de cosas, poniendo en marcha un renacimiento religioso sin precedentes desde la Revolucin de Octubre en Rusia. Aunque gran parte de lo que hizo no mereci comentarios en la prensa occidental, est resumido en un excelente estudio hecho para la Rand Corporation por Alex Alexiev, al que debo gran parte del material de este captulo. 5 Para empezar, Juan Pablo ampli considerablemente el tiempo de emisin de Radio Vaticano en varios idiomas europeos orientales y soviticos. Tambin elev a varios prelados de estos pases a cargos importantes en sus pases o en Roma, y al cabo de unas semanas de su eleccin ya haba iniciado negociaciones para efectuar su impresionante visita a su Polonia natal. Una vez realizada, en junio de 1979 exactamente ocho meses despus de su eleccin, los peores presentimientos rusos quedaron rebasados. Unos seis millones de polacos, una sexta parte de la poblacin, se volcaron sobre l. Arrebatados por una alegra delirante ante la visin de un Papa polaco, quedaran embriagados por las perspectivas que les ofreci. No slo habl de Polonia, sino tambin de pueblos hermanos y pueblos vecinos. Haba viajado al pas, declar, para hablar ante toda la Iglesia, ante Europa y el mundo, de aquellas naciones y pueblos a menudo olvidados, para gritar con voz fuerte y abrazar a todos estos pueblos junto con su propia nacin. Proclam que las visiones del mundo cristiana y marxista eran diametralmente opuestas, acus al sistema comunista de permitir evidentes privilegios para algunos y discriminacin para otros, y denunci el bozal impuesto por el sistema a la prensa, al decir ante medio milln de polacos, en Gniezo: Es triste pensar que no todos los polacos ni los eslavos de cualquier parte del mundo pueden or las palabras del Papa, otro eslavo. 6 Ni una sola vez se opuso al sistema socialista como tal, entonces o ms adelante. Lo que evidentemente deseaba no era abolirlo, sino mejorarlo, y ms en particular nacionalizarlo, liberando a un Estado soberano de la presin sofocante de una mano extranjera. La paz y la armona social, dijo, slo podan conseguirse basndose en el respeto a los derechos objetivos de la nacin, como el derecho a la existencia y el derecho a la libertad. La tarea de la Iglesia, continu en la audiencia con Edward Gierek, secretario del Partido, consiste en hacer que las personas

Alex Alexiev, El Kremlin y el Papa, informe de abril de 1983 para la Rand Corporation. La mayora de las fuentes soviticas aqu citadas proceden de este admirable informe. 6 Washington Post, 4 de junio de 1979.

126

se muestren ms confiadas, ms valerosas, conscientes de sus derechos y deberes... 7 Sigui un asalto directo a la dominacin sovitica sobre la Europa del Este, y contra el Pacto de Varsovia, bajo control sovitico. La validez de las alianzas dependan de si promovan mayor bienestar y prosperidad para los Estados miembros afirm. Ningn pas debiera desarrollarse a expensas de la esclavitud, la conquista, el ultraje, la explotacin y la muerte. 8 Solidaridad no naci de los desrdenes del verano de 1980, sino en el regazo de la Iglesia, dira aos ms tarde la agencia sovitica de noticias Tass. 9 De hecho, los rusos consideraban que surgi de la primera visita papal a Polonia, y no es extrao que as lo creyeran. Seguramente, el sueo de un sindicato libre se convirti en esperanza viva para los polacos, gracias a las palabras y la presencia de Juan Pablo en el verano de 1979. Pero el mensaje fue ms all y reverber a travs de la llamada Iglesia del Silencio, desde Alemania oriental y Checoslovaquia hasta Lituania, Letonia y la ms inquieta de las repblicas de la URSS: Ucrania. Los fieles slo tendrn la libertad que logren conseguir para s mismos, fue su enrgico consejo a los catlicos lituanos, citado en su peridico clandestino Crnica de la Iglesia catlica lituana. 10 Los fieles se apresuraron a seguirlo. Lituania, anexionada por los rusos en 1940, es tan catlica como Polonia y se le asemeja extraordinariamente en cultura, en historia y en su incorregible nacionalismo. El papa Wojtyla habla lituano y ha dicho que la mitad de su corazn reside all. Su efecto electrizante en la poblacin fue el previsible. Apenas fue elegido, sacerdotes lituanos crearon un Comit Catlico para la Defensa de los Derechos de los Creyentes. Su propsito declarado consista en resistir y dar publicidad a las violaciones del derecho constitucional que se reconoce a todo ciudadano sovitico de practicar el culto segn sus deseos. Uno de sus fundadores, Alfonsas Svarinskas, que haba pasado diecisis aos en un gulag sovitico, volvi a l en mayo de 1983 para cumplir otros siete aos, por agitacin antisovitica. 11 El primer acto oficial del comit fue declarar la incondicional lealtad del clero lituano al papa Juan Pablo, declaracin posiblemente constitucional pero decididamente inoportuna en la Rusia sovitica.
7 8

Ibd., 3 de junio de 1979. Soviet Analyst, vol. 8, nm. 13, 28 de junio de 1979. 9 Citado en Avanti! (Roma), 30 de diciembre de 1982. 10 Chronicle of the Lithuanian Catholic Church, nm. 44, 30 de julio de 1980. 11 L'Espresso (Roma), 8 de mayo de 1983; Corriere della Sera (Miln). 12 de mayo de 1983.

127

En mayo de 1981 aquel mes y ao portentosos, todos los jefes de la Iglesia lituana, salvo uno, firmaron una declaracin en la que anunciaban su propsito de desafiar las normas soviticas perjudiciales para la Iglesia. Aducan que sta slo era responsable ante el Papa, y no reconocan la jurisdiccin del Estado en sus asuntos. Se trataba de un impensable acto de rebelin bajo un rgimen que exiga obediencia absoluta en todos los aspectos. El apoyo del Papa nunca flaque. Se neg a confirmar cargos de la Iglesia nombrados por las autoridades soviticas y otorg el birrete cardenalicio al lder reconocido de los catlicos lituanos, el obispo Stepanovicius, condenado al exilio interno durante veinte aos. A su presin se debi finalmente la libertad de otro obispo que llevaba largo tiempo internado. As, despus de casi medio siglo de persecucin implacable, los catlicos de Lituania cuatro quintos de la poblacin de esta repblica sovitica salieron a la calle, organizaron procesiones y manifestaciones religiosas, y firmaron peticiones colectivas. Clandestinamente, florecan entretanto en la Iglesia publicaciones samizdat, una sociedad secreta de catlicos laicos, rdenes secretas para monjas, y un nuevo seminario asimismo secreto. Agentes fanticos del Papa, bajo la influencia de las viles fantasas del Vaticano, se han convertido en conductores de las hostiles maniobras de los anticomunistas, dijo un alto funcionario del KGB. 12 Lo que quera decir era que la Iglesia catlica lituana se haba convertido en el movimiento religioso ms militante de la Rusia sovitica. Rivalizaba con ella en este honor la Iglesia catlica de Ucrania, de rito oriental o uniata, desde siempre una espina en el flanco ruso. La Iglesia uniata tiene cinco millones de seguidores en el bloque sovitico: uno y medio en Rumania y el resto en Checoslovaquia y en Ucrania. Esta ltima repblica es lo ms parecido a Irlanda que tienen los rusos. La virulencia del nacionalismo ucraniano ha sobrevivido a todos los brutales esfuerzos para suprimirlo desde que la Ucrania occidental fue anexionada por Rusia tras el Pacto nazisovitico de 1939. Hostiles por igual a la ocupacin y al socialismo soviticos, los ucranianos han sido contemplados y tratados como rebeldes indomeables, a los que debe mantener postrados toda la fuerza formidable de la polica de seguridad del Estado.

12

Komunist (Vilnius), nm. 11, noviembre de 1981.

128

Durante siglos, millones de ucranianos han recurrido a su Iglesia uniata en busca de amparo espiritual y poltico, y por consiguiente es la nica Iglesia que se encuentra totalmente fuera de la ley en la Unin Sovitica. Sus lugares de culto han sido clausurados e incendiados, sus clrigos encarcelados y exiliados, y sus seguidores perseguidos, detenidos, torturados, enviados a Siberia y ejecutados. Sin embargo, tambin aqu una poblacin catlica revigorizada entr en batalla al lado del papa Wojtyla. A diferencia de sus predecesores, Juan Pablo II asumi su causa enrgicamente desde buen principio. En la primavera de 1980 convoc un primer snodo de obispos uniatas, que pidi abiertamente la reapertura de sus iglesias y la restauracin de su libertad religiosa. Poco despus, tambin los ucranianos organizaron un Grupo de Iniciativa para la Defensa de los Derechos de la Iglesia, a fin de respaldar esta alarmante demanda. Ante los ojos de la polica de seguridad ms poderosa del mundo, a partir de entonces una Iglesia uniata clandestina creci hasta llegar a contar con quinientos sacerdotes. En febrero de 1983, el papa Juan Pablo convoc otro snodo de obispos uniatas, que inyect nuevos nimos. Ese ao, nombr tres cardenales del bloque sovitico, entre ellos el obispo Vaivods de Letonia, el cual haba pasado varios aos en un campo de trabajo sovitico. Era el primer cardenal catlico nombrado dentro de la Rusia sovitica. Lo mismo que en Letonia ocurra en Bielorrusia, Lituania y Ucrania, por no mencionar Estados fuertemente catlicos de la Europa oriental absorbidos por los rusos directamente despus de la segunda guerra mundial. El renacimiento religioso fue especialmente notable en Checoslovaquia, bajo ocupacin militar sovitica desde 1968. Pese a la onerosa presencia rusa, el rgimen comunista de Praga no pudo salvar su valioso grupo religioso Pacem in Terris ante el inexorable avance del Papa. Se haba convencido a un tercio de los curas catlicos del pas para que se unieran a l, pero, a una palabra de Juan Pablo, todos, menos un puado, lo abandonaron. 13 Slo su propio sentido de los lmites poda contener este impulso militante que, cuanto ms firmemente golpeaba, mayor respuesta popular obtena. Desafiando todos los dogmas soviticos, surga un polo de autoridad alternativo, esencialmente religioso pero con matizaciones polticas vigorosas y, para un sistema sovitico inflexiblemente autoritario, peligroso en extremo.
13

Die Presse (Viena), 19 de enero de 1983.

129

Ningn otro lder de nuestra poca pudo haber hecho tanto. Ninguno lo intent siquiera. La amenaza representada por el papa Juan Pablo II puede colegirse a partir de los propios y ominosos pronunciamientos de los rusos. El Vaticano estaba cometiendo innumerables actos de sabotaje ideolgico, declar la revista sovitica Polititcheskoye Samoobrazovanie (Educacin poltica), citada por la Tass. 14 Estaba adiestrando y enviando especialistas en propaganda... e introduciendo de contrabando literatura subversiva en pases socialistas y en vasta escala. Haba inspirado actividades subversivas en Polonia y alentado los fines agresivos del imperialismo y los enemigos de la distensin. Su campaa anticomunista para la defensa de los derechos humanos era un intento para activar fuerzas desestabilizadoras en pases socialistas. Las actividades subversivas del Vaticano no se detenan en Polonia, declaraba el autor. Iban dirigidas contra los pases socialistas en general, y sobre todo contra el pueblo sovitico. Si Polonia, entregada al liderazgo de Juan Pablo, ya era un problema, una Polonia con semejante teln de fondo resultaba insoportable. Tericamente, pudo haber habido un movimiento Solidaridad sin Karol Wojtyla. Los anhelos polacos en lo referente a un sindicato libre se remontaban a la imposicin del rgimen comunista, y ms de una vez se verti sangre por este motivo a lo largo de tres dcadas. Pero la diferencia que introduca el Papa radicaba en la confianza que inspiraba. Con su bendicin, respaldada por el peso colosal de la Iglesia catlica, las prudentes lecciones de la experiencia cedan el paso a una confianza casi mstica. Esta vez no iba a ser como las otras. Ahora poda nacer realmente un movimiento sindicalista libre en la Polonia comunista, y adems sobrevivir. Aunque se cite generalmente agosto de 1980 como fecha de nacimiento de Solidaridad, lo cierto es que se puso en marcha en diciembre de 1979, seis meses despus de la inolvidable visita de Juan Pablo. La ocasin fue un aniversario de la oleada de huelgas en Polonia el ao 1970, en la que perdieron la vida unos cincuenta obreros. Las huelgas haban comenzado entonces en los astilleros de Gdansk, lo que condujo a la formacin de un Comit Sindical Libre en la costa. Tras sobrevivir al continuo hostigamiento de que se le haca objeto, el comit haba organizado ceremonias conmemorativas en 1979, lo que produjo numerosos arrestos. El 25 de enero de 1980, los obreros organizaron una

14

Citado en Corriere della Sera, 31 de diciembre de 1982; La Repubblica (Roma), 30 de diciembre de 1982.

130

comisin de cinco hombres a fin de luchar por la libertad de sus camaradas detenidos. Formaba parte de l un modesto electricista llamado Lech Walesa. El resto se convertira en historia, con la vertiginosa espiral de demandas y esperanzas de los trabajadores, la creciente confusin en las filas del Partido Comunista, huelgas que se propagaban incontrolablemente hasta llegar a paralizar la produccin, siniestras advertencias procedentes de Mosc, y seales de aliento desde Roma. En el verano de 1980, animosos trabajadores catlicos afirmaban su derecho inalienable a la libertad de palabra, prensa y reunin, a un sindicato libre y a una Iglesia asimismo libre. El Papa los apoyaba por completo. Polonia qued paralizada. El rgimen se derrumbaba, y los lderes soviticos parecan impotentes y estupefactos. En el pasado, los rusos haban respondido a exigencias como aquellas con el simple envo de tropas y carros de combate: tal fue el caso de Budapest en 1956 y de Praga en 1968. En ambas ocasiones, Occidente mir hacia otro lado y, pese a sus grandilocuentes manifestaciones acerca de la preocupacin que le inspiraba Polonia, sin duda volvera a hacer lo mismo. Pero la Iglesia no poda actuar de igual modo. Las divisiones del Papa estaban concentradas a travs del pas, en resueltos batallones de obreros, desde los astilleros de Gdansk hasta las fbricas de Ursus, Lublin, Lodz, Wroclaw, Nova Huta y Varsovia, en huelga. Juan Pablo daba toda la impresin de creer que Dios le haba elegido para la nica y sagrada misin de transformar la Polonia comunista en un modelo universal de lo que deba ser un Estado socialista libre y soberano, que respetara los derechos y la dignidad de los hombres y atendiera sus necesidades temporales y espirituales. Qu hara el Papa con sus divisiones, cuando avanzaran los ejrcitos del Pacto de Varsovia si llegaban a hacerlo? Surgira una viva controversia acerca de lo que l hubiera hecho en el otoo de 1982. En un artculo para la NBC El hombre que dispar contra el Papa, Marvin Kalb, el tan respetado comentarista de Washington, se refiri a una carta manuscrita en ruso de Juan Pablo II, entregada a Brezhnev en Mosc por un mensajero especial. Al parecer, en esta carta le adverta que si los rusos entraban en Polonia, Juan Pablo renunciara a la corona de San Pedro y regresara a su patria para alinearse junto a su pueblo. La carta fue enviada en agosto de 1980, segn Kalb. 15 Era sta una prueba dramtica de que el Papa haba intimidado a los rusos para que se mantuvieran al margen mientras se creaba Solidaridad;
15

NBC White Paper, El hombre que dispar contra el Papa. 23 de septiembre de 1982.

131

de hecho, haba amenazado con intervenir fsicamente en caso de enfrentamiento entre un ejrcito invasor y sus amados polacos. ste hubiera sido un poderoso motivo para decretar su muerte, si Kalb estaba en lo cierto, pero algunos colegas de este periodista no tardaron en desmentirle. Una escptica columna en Time calificaba esa historia de ms que improbable. 16 La red rival de televisin ABC incurri en considerables gastos acompaados de intenso trabajo (su programa cost medio milln de dlares) para desmentirla. 17 Un portavoz del Vaticano, eligiendo con cuidado sus palabras, neg que se hubiera enviado la carta. 18 Los que siempre se haban negado a creer en una conspiracin rusa aprovecharon la oportunidad para argir que, sin la carta, todo el caso se vena abajo. En cualquier caso, no se hubiera venido abajo a causa de la carta, pero esencialmente Kalb tena razn. Pudo equivocarse acerca de la fecha de la advertencia de Juan Pablo, y no existe ninguna corona de San Pedro, pero lo que importaba era si el Papa inform o no a los rusos acerca de su intencin de defender Solidaridad con toda la fuerza de que dispona. Poca duda hay acerca de que s lo hizo. El veterano corresponsal britnico Neal Ascherson, cuyo libro The Polish August apareci varios meses antes que el artculo en la NBC, concretaba el incidente en diciembre de 1980. El mensaje fue entregado al lder sovitico Vadim Zagladin durante su visita confidencial al Vaticano alrededor del 15 de diciembre, escriba Ascherson. El contenido de las conversaciones sigue siendo un secreto anot, pero unos das ms tarde dos fuentes diferentes comunicaron que el Papa haba dicho a Zagladin que si Polonia era invadida l volara a su pas para estar junto a su pueblo. 19 Una fuente ms autorizada era el primado de Polonia, cardenal Stefan Wyszynski. Al dirigirse a la Academia de Teologa Catlica en Varsovia, el 9 de marzo de 1981, el cardenal dijo en primer lugar: La Providencia ha situado en el Vaticano a un hombre capaz de ser un protector de Polonia, y eso es lo que es. La Providencia sabe lo que est haciendo. Seguidamente, el primado habl explcitamente de la carta... del Santo Padre a Brezhnev. 20
16 17

Time, 27 de septiembre de 1982. El documental de la ABC fue emitido el 10 de mayo de 1983. 18 En un despacho de la ABC, del 12 de diciembre de 1982, se citaron palabras del reverendo Romeo Pancirolo: La Iglesia emple canales diplomticos para hacer saber a la Unin Sovitica la "firme determinacin" de la Santa Sede respecto a las crecientes tensiones... en Polonia. Se abstuvo de mencionar una carta. 19 Neal Ascherson, The Polish August, Viking Press, Nueva York, 1982, p. 223. 20 Oficina de prensa del Boletn Episcopal Polaco, nm. 19/81/661, Varsovia, 4-10 de mayo de 1981. Esta fuente fue aportada por Michael Ledeen, que posee la que es probablemente la nica copia existente en Occidente.

132

Por otra parte, poco haban de importar las palabras exactas del Papa, ya que los lderes soviticos no podan hacerse ilusiones respecto al compromiso sincero y militante de Juan Pablo con la causa de los trabajadores polacos, demostrado en el verano de 1980, el otoo siguiente, el invierno y la sucesiva primavera. Entre todos los obstculos con los que caba contar, l fue seguramente el que ms pes en los clculos del Kremlin cuando lleg y pas el momento de la decisin suprema. Al terminar aquel agosto polaco, los lderes soviticos an se batan en retirada y los dirigentes polacos cedan. El 31 de agosto de 1980, estipularon un pacto formal con Solidaridad en Gdansk. Fue, en la historia del comunismo mundial, el primer acuerdo que legitimaba un sindicato libre. Lech Walesa firm el acuerdo con una pluma de treinta centmetros, recuerdo de la visita del papa Juan Pablo el verano anterior. Era el 31 de agosto de 1980, cuando Mehmet Ali Agca abandon Bulgaria en su sinuosa trayectoria hacia la plaza de San Pedro. Se trat de una casualidad o de un designio? Tal vez no lo sepamos nunca. Sin embargo, lo que sucedi en Gdansk el da en que Agca sali de Sofa daba un sentido singularmente concreto a su misin. Los blgaros, que haban cobijado al hombre de accin durante todo aquel verano, no tenan una motivacin propia. Su rgimen comunista ortodoxo no tena querellas con el Papa, sera el ltimo en notar las ondas de un choque producido en Polonia, y nunca se le haba conocido una maniobra en el escenario internacional, excepto por invitacin de los rusos. Con el ascenso de Solidaridad, en cambio, los rusos s se enfrentaban a una peligrosa crisis en el vulnerable permetro occidental de su reino. Solidaridad era algo ms que un mero sindicato. Era un consenso popular, la expresin de la voluntad de un pueblo en busca de un gobierno mejor y ms representativo, de la libertad personal y, por encima de todo, de la independencia nacional. Se haba convertido ya en una fuerza reconocida y organizada que desempeaba un papel legtimo en el modelado de la poltica de un Estado comunista, alterando y erosionando inevitablemente toda la estructura de poder del Partido. Podan los rusos consentir este movimiento de libertad legalizado en Polonia? Podan aceptar su ntima relacin con la mayor Iglesia organizada del mundo? Podan correr el riesgo del impacto de ambos factores en el resto de Europa oriental, por no mencionar la propia Rusia? Podan permitir que un movimiento de masas e influyente, que ellos no haban creado y que no se hallaban en situacin de controlar, desafiara la autoridad absoluta del Partido? Desde los tiempos de Lenin, todas las reglas comunistas sealaban que semejante estado de cosas no poda tolerarse.

133

Cuando el Santo Padre empez a defender a Solidaridad, Yuri Andropov orden su asesinato, declar el arzobispo Myroslav Lubachivsky, un jefe de la Iglesia ucraniana en el exilio, expresando con esta simple frase una opinin sostenida prcticamente por todo el clero catlico del bloque sovitico. 21 Y esto no era todo. Si Solidaridad difcilmente poda seguir su camino sin la Iglesia, tampoco podan hacerlo los gobernantes polacos. Tan notoria era la influencia de Juan Pablo sobre su pueblo durante los momentos de zozobra, que la Iglesia se estaba convirtiendo en el nico posible interlocutor del Estado. A la larga, como pudieron advertir los dirigentes del desintegrado Partido Comunista de Varsovia, slo la Iglesia haba de encontrarse en condiciones de pedir al pueblo moderacin, espritu conciliador y esfuerzo para lograr la recuperacin econmica. Amoldarse a esta situacin equivaldra necesariamente a colaborar con el gobierno y as un rgimen comunista aceptara como copiloto al ms poderoso portavoz vivo de Dios. Y este copiloto era, para los rusos, un astuto y peligroso enemigo ideolgico, un malicioso, prfido y reaccionario lacayo de los militaristas norteamericanos, un conspirador elevado al solio pontificio con la finalidad primordial de desestabilizar todo el Imperio sovitico. La maquinacin vaticana reciba rdenes del archienemigo de la Unin Sovitica, Estados Unidos. Como Enrique II, incapaz de abatir al indomable Becket en una pica lucha de voluntades, el secretario del Partido, Brezhnev, bien pudo haber exclamado: Nadie me librar de ese clrigo entrometido? Era perfectamente natural que, despus del atentado, los dirigentes soviticos manifestaran que ellos siempre haban aborrecido el asesinato, pero hay medio siglo de pruebas indiscutibles que demuestran que el asesinato poltico, dentro y fuera del pas, directamente o a travs de mercenarios, ha sido un instrumento de la poltica estatal rusa desde la Revolucin. Len Trotski fue su vctima ms ilustre. A pesar de ser uno de los padres fundadores de la Unin Sovitica y una figura de renombre mundial, en 1940, fue golpeado hasta morir, en la capital de Mxico, por un agente sovitico posteriormente condecorado en Mosc como hroe de la Unin Sovitica. 22
21 22

Newsweek, 20 de junio de 1983. Ronald Segal, Len Trotski, Pantheon. Nueva York, 1979, p. 402. Como Jacques Mornard, alias Jacson su autntica identidad de Ramn Mercader no fue descubierta hasta 1950 fue sometido a juicio [en Mxico] en la primavera de 1942 y sentenciado un ao ms tarde a veinte aos de crcel. Su madre, Caridad, recibi de Stalin la Orden de Lenin para ella, y, como depositaria para su hijo ausente, la medalla de Hroe de la Unin Sovitica.

134

Los tiempos han cambiado desde que Stalin enviara al espaol Ramn Mercader, alias Jacques Mornard y alias Frank Jacson, a casa de Trotski, provisto de un punzn para romper hielo. 23 En su afn de respetabilidad, los lderes soviticos adoptaran mtodos que resultaran menos abiertamente incriminadores. Segn el ms experto de los autores norteamericanos sobre el tema del KGB, John Barron, la Unin Sovitica decidi a fines de 1962 o principios de 1963 no confiar los futuros asesinatos a sus propios ciudadanos, sino a criminales extranjeros pagados y a agentes de otras nacionalidades, que no pudieran ser fcilmente relacionados con Mosc. 24 De la nica excepcin conocida a esa regla, a partir de entonces, fue vctima el presidente de Afganistn Hafizullah Amin, ametrallado en su palacio presidencial en Kabul, el 27 de diciembre de 1979, por un equipo ejecutor del KGB, que tambin seg las vidas de todos los presentes. La decisin de eliminar a Amin la tom directamente el Politbur, desde luego de forma muy precipitada, ya que aquella terrible carnicera era seal segura de lo mal que haba enfocado su tarea el equipo ejecutor. Un alto funcionario del KGB, tras su defeccin, dio a John Barron una descripcin completa de aquella conjura. 25 En una conferencia extraordinaria de prensa dada en julio de 1983 en la Smithsonian Institution de Washington, el embajador blgaro en Estados Unidos neg indignado que la Unin Sovitica o Bulgaria hubiera recurrido alguna vez al asesinato poltico. Interrogado acerca de los dos resonantes ejemplos que acabamos de citar Len Trotski y Hafizullah Amin, el embajador blgaro calific ambos casos de irrelevantes. 26 Como prctica ya establecida cuando apareci el primer libro de Barron sobre el KGB, en 1978, el uso de mercenarios extranjeros por los rusos para estos fines no hubiera presentado problemas en 1981. De hecho, tratndose del Papa poda ofrecer notables ventajas. Cuando todo lo dems se hubiera borrado de la memoria pblica, los occidentales seguiran recordando quin dispar contra Juan Pablo II: un asesino turco, neofascista convicto, procedente de un pas islmico turbulento, remoto e impenetrablemente misterioso, cuya extica religin tenda a incubar enemigos fanticos de la Cristiandad, y cuyo ejrcito de 600.000 hombres, distribuido a lo largo de la frontera meridional de la Rusia sovitica, formaba parte indiscutible de una OTAN por otra parte
The Columbia Encyclopedia, 3 ed., Columbia University Press, Nueva York, 1963. John Barron, KGB. Reader's Digest Press. Nueva York, 1974, p. 319. 25 John Barron, KGB Today: The Hidden Hand, Reader's Digest Press, Nueva York, 1983, p. 15. 26 La conferencia de prensa del embajador blgaro tuvo lugar en Washington D.C., el 6 de julio de 1983, en el Kennan Institute for Advanced Russian Studies de la Smithsonian Institution.
24 23

135

pancristiana, sin duda por error. Era difcil encontrar mejor ejecutor para un Papa. El extremo ms problemtico para los gobernantes soviticos poda consistir en determinar si el Papa resultaba ms peligroso vivo o muerto. Era inimaginable que cualquier Papa que lo sustituyera continuase las cosas exactamente all donde las dejara l. Esa mezcla de vigorosa personalidad, sangre polaca, orgenes obreros y un conocimiento de primera mano de la vida en un Estado comunista con ocupacin sovitica, no poda volver a repetirse. Karol Wojtyla era nico en su clase. Su propio alto clero en Polonia se mostraba mucho ms conciliador respecto a un rgimen con el que habra de seguir conviviendo despus de desaparecer l, y las altas esferas de la Curia romana mostraban muy parecida disposicin, aunque discretamente velada. Esto slo poda ser un extraordinario interludio para el Vaticano, comenzando y terminando con el pontificado de Juan Pablo. Y, sin embargo, toda Polonia poda arder si l mora mrtir. Era eso mejor o peor que un Papa vivo con los portentosos poderes de Juan Pablo? Al final sera probablemente mejor, al menos para los rusos ya que no para los polacos. Caba que el pas se escapara de la mano durante un tiempo, pero no de modo irrevocable. La paz mundial y la estabilidad seguan dependiendo de las esferas de influencia modeladas en Yalta en la ltima guerra mundial. Occidente poda simpatizar con los inquietos polacos, tal como lo hiciera con los inquietos hngaros y checos, pero, a juzgar por sus anteriores actuaciones, los gobiernos occidentales no levantaran un dedo para ayudarlos. Sin la imponente presencia del Papa polaco en Roma, toda rebelin estaba destinada a fracasar. Pero por otra parte, tambin esta situacin poda evolucionar ventajosamente para Mosc. Los polacos insurrectos, fuera de todo control, abandonando el Pacto de Varsovia y rompiendo contundentemente con la Unin Sovitica, aportaran la mejor excusa para una intervencin militar. En este sentido, el talento ms exasperante del papa Wojtyla radicaba en contener a los impetuosos polacos exactamente en los lmites extremos de lo posible. Tal vez fuera demasiado temprano, en agosto de 1980, juzgar hasta qu punto estaba dispuesto el Papa a llevar la confrontacin. Acaso sus repetidas ofertas de mediacin pudieran ser diestramente encauzadas hacia lo que los rusos llaman normalizar la situacin. Tal vez incluso se replegase voluntariamente al percibir los enormes riesgos para los polacos, y tambin para su propia Iglesia en todo el bloque sovitico. Los prximos meses indicaran el rumbo.

136

Durante esos meses, Solidaridad consigui diez millones de afiliaciones, virtualmente toda la clase obrera. Muchos de los inscritos eran miembros del Partido Comunista. Solidaridad Rural atrajo a un campesinado organizado al bando de los obreros, a pesar de la desesperada oposicin del rgimen. El cardenal Wyszynski, primado de Polonia, anciano y enfermo, dio al sindicato campesino su bendicin, y los prrocos rurales instalaron confesonarios en los mtines y ayudaron abiertamente a las gentes del campo a firmar sus adhesiones. 27 El domingo 14 de diciembre, los campesinos llegaron a la ciudad, marchando detrs de sus banderas a travs de las vacas calles de Varsovia escribi Neal Ascherson, al describir su Congreso fundacional . Su actitud era turbulenta y resuelta... El padre Sadlowski, figura destacada en un Comit de Defensa del Campesinado [local], habl de la necesidad de escuelas rurales para ensear el espritu de la nacin y del patriotismo, en vez de tradiciones importadas del exterior... 28 Al concluir el ao, Polonia estaba rodeada por treinta divisiones soviticas (sin contar las estacionadas permanentemente en el interior). A pesar de las tranquilizadoras seguridades rusas en sentido contrario, las cancilleras occidentales tenan la certeza de que en algn momento de 1981 se producira una invasin. 29 El 15 de enero siguiente, el Papa recibi a Lech Walesa en Roma. Fue una investidura solemne para el primer sindicato libre institucionalizado en el orden comunista mundial, y se llev a cabo con el ceremonial usualmente reservado a un jefe de Estado. Lech Walesa lleg a la Sala del Consistorio, con sus frescos y su techo dorado, pocos minutos antes del medioda inform el diario romano Il Messagero. 30 Un tanto envarado en su traje gris, con corbata y chaleco, el metalrgico de Gdansk levant la mirada hacia el techo, cuyo oro reflejaba los fogonazos de los fotgrafos. Se alz casi imperceptiblemente sobre las puntas de los pies y lanz un hondo suspiro, como si dijera: Bien, por fin lo hemos logrado. Todo lo que faltaba para ser una autntica visita de jefe de Estado, era la recepcin en el patio de San Dmaso, con la guardia suiza formada... Pero hubo algo ms. El Papa y Walesa, sindicalistas y periodistas presentes, cantaron juntos el antiguo himno patritico Dios salve a Polonia. Walesa hinc una rodilla en el umbral del estudio del Papa, y durante unos segundos ignor los delicados esfuerzos del Pontfice para
27 28 29 30

Ascherson. The Polish August, p. 262. Ibd., p. 223. Ibd., 225. Il Messagero (Roma), 16 de enero de 1981.

137

hacerle levantar. Fue una escena de sabor medieval: el homenaje de un fiel vasallo a su seor. Despus, durante veinticuatro minutos, el lder de Solidaridad y el Papa estuvieron encerrados en el despacho, sin testigos. El espaldarazo vaticano al sindicato qued completado en la parte pblica de la audiencia: un intercambio de regalos y discursos a cargo del Pontfice y de Walesa... Este ltimo hizo evidentes esfuerzos para destacar la ndole no poltica del nuevo sindicato: No nos interesan los problemas polticos dijo. Nos interesan los derechos del hombre, de la sociedad, de la fe... Si estos derechos humanos son respetados, el hombre se sentir hombre y ayudar a los dems. Estas verdades nos las han enseado Vuestra Santidad y la Iglesia. Sern nuestras consignas. En su contestacin, el Papa sell este vnculo: No existe, porque no debe existir, una contradiccin entre las iniciativas sociales independientes de los trabajadores y la estructura de un sistema que considera el trabajo humano como el valor fundamental de la vida social y cvica. Emprender este esfuerzo es un derecho confirmado por todo el cdigo de la vida internacional... Sabemos que los polacos se han visto privados de este derecho ms de una vez en el curso de su historia, cosa que no nos ha hecho perder... nuestra fe en la Divina Providencia, ni nos ha desanimado para comenzar de nuevo una y otra vez. La ltima maana de la estancia de Walesa en Roma, el Papa celebr la misa personalmente para la delegacin de Solidaridad, en su capilla privada. Quiero reunir alrededor de este altar a todos los trabajadores, y todo lo que sus vidas contienen dijo. Si en este altar podemos colocar todo el trabajo polaco, esa fuerza que procede de lo alto nos ser restablecida, y el hombre se convertir en el hijo de Dios y dar dignidad a sus tareas. Os ruego que transmitis mis palabras a todos los trabajadores de Polonia... 31 Si el primer momento supremo de decisin haba pasado ya para los rusos, este extraordinario encuentro en Roma anunci la aproximacin de otro. Walesa volvi a las huelgas salvajes de duracin indefinida en Polonia. La economa polaca, mortalmente afligida y endeudada, era comparada a un barco afectado por la peste que amenazara contagiar a todos los Estados comunistas a su alrededor. El Partido Comunista polaco estaba al borde del derrumbamiento total. El 23 de febrero de 1981, Brezhnev advirti solemnemente en un Congreso del Partido que los pilares del Estado socialista se estn
31

Ibd., 18 de enero de 1981.

138

agrietando en Polonia, y aadi que se requera una accin vigorosa, aunque sin especificar de qu ndole. 32 El 19 de marzo, doscientos policas dispersaron una sentada de Solidaridad Rural en Bydgoszcz, hiriendo a veintisiete campesinos, varios de los cuales tuvieron que ser hospitalizados. El ambiente popular adquiri un carcter levantisco. 33 El 26 de marzo, la Casa Blanca seal indicios de que las autoridades polacas pueden estar preparndose para utilizar la fuerza... Nos preocupa tambin la posibilidad de que la Unin Sovitica intente emprender una accin represiva en Polonia, manifest el mismo portavoz. El 27 de marzo, Solidaridad organiz una huelga nacional de cuatro horas, la ms importante en el pas desde la segunda guerra mundial, y convoc una huelga general ilimitada que deba comenzar el 31 de marzo. Las maniobras Soyuz 81 de los ejrcitos del Pacto de Varsovia en Polonia fueron prolongadas ms all de su lmite normal. El 29 de marzo, la agencia sovitica Tass divulg una noticia escalofriante, segn la cual Solidaridad estaba iniciando un golpe de Estado, bloqueando carreteras, ocupando centrales telefnicas y apoderando se de una emisora de televisin. No haba en ello ni una palabra de verdad. El 30 de marzo, Walesa lleg a ltima hora a un compromiso con el gobierno y desconvoc la inminente huelga general. Sus seguidores en Solidaridad reaccionaron tan violentamente que ofreci su dimisin. Aunque quisiera dar marcha atrs, la retirada estaba ya cortada. 34 El 6 de mayo, un gobierno polaco acorralado otorg tiempo regular en la radio y la televisin a Solidaridad. El 7 de mayo, un Brezhnev tajante dijo en un Congreso del Partido checoslovaco: Debemos esperar que los comunistas polacos sean capaces de preservar la causa del socialismo. El 12 de mayo, tambin a Solidaridad Rural le fue otorgado pleno reconocimiento gubernamental, en la ms amarga de todas las derrotas para los comunistas de la lnea dura. El 13 de mayo, un asesino profesional dispar contra el papa Juan Pablo II en la plaza de San Pedro. De no haber sido objeto del atentado y estado a punto de morir, posiblemente el Pontfice hubiera vuelto a Polonia al cabo de pocos das. Al parecer, acababa de decidir que l, personalmente, deba administrar los

32 33 34

NBC White Paper, El hombre que dispar contra el Papa, 23 de septiembre de 1982. Ascherson, The Polish August p. 264. Ibd., p. 265.

139

ltimos sacramentos al cardenal Wyszynski, que, gravemente enfermo, morira en Varsovia dos semanas ms tarde. 35

35

La Repubblica, 29 de mayo de 1981; Il Giornale Nuovo (Miln), 31 de julio de 1981; La Stampa (Turn), 7 de enero de 1983.

140

10

Pero de qu se trata? No puedes darme un indicio? Qu me ests diciendo? La voz impersonal que se filtraba a travs de la lnea de Washington hasta nuestra casa de campo en las colinas toscanas, tena cierto tono de displicencia. Pues... digo que los blgaros estaban detrs contest, no sin comprender lo improcedente de una afirmacin tan escueta, obligada como estaba a observar la mayor reserva en tanto no apareciera mi artculo. Los blgaros? Los blgaros! Qu demonio...? Volveremos a llamarte. Nadine Mushin, la simptica cazadora de noticias que mantena a Ted Koppel perpetuamente avituallado con entrevistas para su popular programa Nigthline en la ABC, era especialmente oportuna a la hora de llamarme por telfono. El da del atentado contra el Papa, desde su oficina de Nueva York me sigui la pista hasta un telfono pblico en el tocador rosa del Brown Derby en Hollywood. El invierno siguiente me localiz en un hotel de Stuttgart a medianoche, para proponerme volar a Londres y mantener una charla con Ted Koppel, a las 4.30 de la madrugada, por TV va satlite. Ella y su jefe haban seguido con ms inters que la mayora las primeras indagaciones sobre el atentado, pero el 15 de agosto de 1982 se replegaron. Nadine ya no volvera a llamarme. Pude comprenderlo (o al menos as lo cre). El noticiario matinal de la CBS, el primero en exponer mi artculo en el Reader's Digest, se haba esforzado bravamente en resumir una conspiracin urdida a base de capas y ms capas de engaos, repleta de extraos nombres extranjeros y montada en media docena de pases. El caso se haba sintetizado necesariamente al mximo para forzarla a caber en el espacio de un artculo de revista. Tambin salieron a relucir algunos detalles accesorios en seis o siete minutos de tiempo en el aire, un tiempo suficiente para hacer unas cuantas aserciones, pero no para explicarlas. Y entre todos los reportajes aqul en concreto requera una prolija explicacin. Yo estaba haciendo graves acusaciones contra una superpotencia con la que Estados Unidos y sus aliados occidentales haban de mantener relaciones civilizadas. En aquel momento, esas relaciones estaban tocando fondo. Norteamericanos y rusos se hallaban en una trayectoria de colisin en lo referente a desarme y rearme nuclear, con

141

los SS-20 soviticos ya desplegados y los misiles norteamericanos Cruise y Pershing a punto de instalarse el ao siguiente. La controversia estaba creando graves fisuras en la alianza de la OTAN, e incrementando peticiones poco razonables a Estados Unidos para que se llegara a cualquier precio a un acuerdo con Mosc. Era el momento de acusar a lderes soviticos de un intento de asesinato, y precisamente de aquel asesinato? Sin embargo, llegara alguna vez el momento adecuado? En mi opinin, mantener al pblico a oscuras no era la manera de mantener relaciones civilizadas. Los gobiernos occidentales lo han estado intentando desde que comenz el deshielo en 1972 y los resultados han demostrado una y otra vez que lo que se ignora puede perjudicar. Al hurtar informacin al pblico sobre la verdadera ndole de la poltica oficial y no oficial sovitica, el establishment occidental ha alentado inevitablemente a los gobernantes soviticos a ir ms all y atreverse a ms, en la conviccin de que el silencio occidental significaba un asentimiento tcito. Las peores tensiones durante la fase de distensin pueden atribuirse a esta tendencia. Yo crea que la mejor manera de disuadir a los lderes soviticos de otras maniobras secretas an ms peligrosas consista en procurar que supieran que tambin nosotros sabamos. No todos los forjadores de la opinin norteamericana se mostraran de acuerdo. Contrariamente a la convencional creencia que domina en Mosc, la prensa y los medios norteamericanos no suelen abalanzarse sobre toda oportunidad de asestar una estocada a la Unin Sovitica. La impresin de los rusos de que son objeto de irreductible animadversin por parte de los norteamericanos ha pasado de moda desde hace varios aos. Es posible que as se haya notado, a juzgar por el recibimiento que se me hizo en Estados Unidos, adonde vol para estar presente el da de la publicacin. Aunque estaba preparada para preguntas contundentes, no hubo muchas. En realidad, mi artculo tuvo una cobertura ms extensa en el extranjero que en mi pas. Consigui un buen eco en la televisin, donde el tiempo es demasiado corto para decir gran cosa aparte de lo ms general, pero los grandes diarios y semanarios o lo esquivaron o lo comentaron desde la lejana y en voz baja. The New York Times ofreci un breve despacho de la Reuter en la pgina 12. El Washington Post no public nada en su seccin de noticias, pero el subdirector de sus pginas editoriales, Steve Rosenfeld, me ech una mano en una elegante columna de opinin. El Wall Street Journal esper varias semanas antes de darse por enterado, pero cuando sus redactores se decidieron, se convirtieron en mis ms abiertos, razonables y perseverantes defensores en todo el pas. Time y Newsweek no me citaron.

142

Tengo viejos amigos en las publicaciones citadas, que pudieron haberme pedido fuentes, documentacin y detalles no publicados, pero slo lo hizo uno, perteneciente al Wall Street Journal. Que yo sepa, en ese tiempo ninguna publicacin importante (o menor), asign a nadie la tarea de averiguar si mis pruebas eran fidedignas. No puedo decir qu pens el norteamericano medio sobre mi reportaje; Estados Unidos es un vasto pas. No obstante, ya fuese a favor o en contra de mis argumentos, las reacciones en la prensa dieron la impresin de un curioso mutismo. Los peridicos no parecieron excesivamente escandalizados ni ultrajados; ni siquiera se mostraron muy curiosos ante la probabilidad de que los servicios secretos del bloque oriental hubieran conspirado para asesinar al papa Juan Pablo II. Si por lo menos yo hubiese asegurado que era la CIA la que estaba detrs del asunto, dijo un congresista que solicit ms informacin, mi fortuna hubiera estado hecha. Los colegas con los que coincid en Washington, Nueva York, Los ngeles y San Francisco, se mostraron extraamente incmodos por lo que yo haba escrito. No ponan en duda los hechos, que raramente mencionaron; lo que al parecer les importaba era que yo hubiera incurrido en una falta de gusto. Denostar a los rusos era algo que termin con el senador McCarthy, me dieron a entender. Hoy eso no se haca. Por sus servicios inestimables prestados a la Rusia sovitica, el difunto senador McCarthy hubiera debido ser condecorado con la Orden de Lenin. La tosca malignidad de aquel hombre, encarnacin del mal en poltica, forj vnculos perennes de solidaridad entre aquellos que lo detestaron, y aunque eso debi de ser bueno para nuestras almas, deform nuestra visin. Ser vctima de McCarthy equivala a conseguir la automtica aprobacin en los crculos democrticos. Cuanto ms apostrofaba a rojos y rusos, mayor aureola de virtud les conceda, y sus incansables esfuerzos permitieron a la Unin Sovitica erigirse en amiga de todo amante de la libertad, vanguardia del antifascismo, Estado pionero del socialismo y defensor sempiterno de la paz y de los pueblos oprimidos del mundo. Sugerir que la Unin Sovitica no era mejor de lo que realmente era un Estado totalitario policaco, expansionista, colonialista, militarista y, como mnimo, un pecador tan abyecto como los Estados Unidos capitalistas en materia de juego sucio era caer en el crculo de McCarthy. Mucho despus de muerto McCarthy, el axioma segua vigente entre nosotros, transmitido de padres a hijos como si nada hubiera ocurrido para arrojar alguna duda sobre las credenciales democrticas de los rusos (Hungra, Checoslovaquia, Afganistn, Polonia, gulags siberianos,

143

disidentes, asilos de lunticos, y una dcada o ms de armar y adiestrar a terroristas internacionales). Finalmente, jugar la carta de McCarthy se convirti en un recurso propio de combatientes de la guerra fra, en sus decididos esfuerzos para destruir el deshielo. Segn esta lgica, tal como la observ en ciertos crculos, mis decididos esfuerzos para reunir pruebas sobre el atentado contra el Papa me convirtieron en uno de esos combatientes, y por tanto en flagrante derechista y en perseguidora de rojos a lo McCarthy, debido a la direccin en la que apuntaban las pruebas. Aunque fuese verdad, no hubieras debido publicarlo me dijo una competente periodista de Washington, sin advertir, al parecer, la sombra de duda que su consejo poda proyectar sobre sus credenciales democrticas. Otros dos descendientes de la era McCarthy, ambos recin salidos de Harvard, me expresaron sus pareceres ante unas raciones del soberbio rosbif de The Palm, en Washington. Nuestro anfitrin era Marty Peretz, director de New Republic, que haba contratado a la pareja como meritorios de redaccin despus de haber completado su aprendizaje en el Departamento de Estado. Reunidos en torno a una gran mesa redonda con un mantel de cuadros rojos y blancos, comentamos mi artculo en el Digest apenas nos sirvieron las bebidas. Qu pensis vosotros dos acerca de que el KGB conspir para matar al Papa? empez Marty. Ridcula! contestaron. Vamos a ver continu Marty, qu pensasteis del artculo segn el cual la CIA conspir para matar a Fidel Castro? Oh, eso desde luego... Y por qu estis tan dispuestos a creer que la CIA quera matar a Castro, pero no que el KGB sea capaz de matar al Papa? prosigui Marty, intrigado. Porque la CIA hace cosas como sas. Y el KGB no? No, no. Los rusos no haran esas cosas. Y no las haran, confirmaron los propios rusos en un comunicado de la Tass, rechazando mis acusaciones como absurdas. 1 Ni tampoco los blgaros, dijeron los propios interesados, asegurando que, en la teora y la prctica, su Repblica Popular excluye toda clase de pensamientos e ideas de contacto con cualquier movimiento extremista o terrorista. 2 Como
1 2

Citado en The New York Times, 19 de agosto de 1982. Dossier on the Anatomy of a Calumny, pp. 12 y 13, versin italiana. sta fue preparada por la BTA, la agencia estatal blgara de noticias, revisando las primeras consecuencias en el asunto de la conexin blgara.

144

mis dos jvenes compaeros de mesa en The Palm, insistan en que slo la CIA hara tales cosas. Al poco tiempo, los blgaros abandonaron el tono exculpatorio y acusaron simplemente a la CIA. Siguieron mantenindolo hasta el fin, calificando esa agencia de informacin del gobierno norteamericano de el mayor centro de terror y mentiras del mundo. 3 La CIA no respondi a las acusaciones con otras. Muy al contrario, en ciertos momentos durante el invierno y la primavera siguientes llegaremos a ellos, en sus esfuerzos para mantener a los blgaros lejos del anzuelo, casi pareci que la CIA acogiera con agrado la versin de aqullos sobre el caso. Ms tarde o ms temprano, blgaros y rusos anunciaran a coro que la CIA me haba ordenado escribir mi artculo. Los rusos afirmaran, a travs de la Tass, que los funcionarios de la CIA, especialistas en fabricar viles sensacionalismos antisoviticos, inventaron la historia. 4 Los blgaros apuntaron la posibilidad de que yo hubiera hecho por mi cuenta parte de la tarea, lo que explicaba mi agitada y frentica bsqueda, as como mis fantasas e invenciones... que parecan sacadas de una novela de tres al cuarto. 5 Al poco tiempo, me redujeron a antigua agente de la CIA, reclutada por James Jesus Angleton cuando apenas haba prescindido de mis pantalones de gimnasia escolar. 6 Me convert en periodista americana a la antigua que haba esgrimido... la primera arma falsa con cartuchos de fogueo desde una posicin anticomunista; en instigadora de la Gran Mentira, comparable al montaje creado por los nazis a expensas del jefe comunista blgaro (y Comintern) Georgi Dimitrov, acusndolo de incendiar el Reichstag; en falsa periodista que deliberadamente haba convertido una realidad en incesante, multicolor, chispeante y detonante pirotecnia de mentiras y calumnias, lanzadas contra la Bulgaria socialista, contra el pueblo blgaro y sus tradiciones histricas como firme seguidor de los ms brillantes y humanos principios de libertad, democracia y progreso. 7 Un paso ms y me vi convertida no ya en cualquier vieja agente de la CIA y falsa periodista, sino en el verdadero cerebro de toda la conjura antisocialista, sin cuya abundancia de recursos ni Agca ni el juez Martella hubieran soado jams con una conexin blgara.

3 4 5 6 7

Ibd., p. 17. Citado en The New York Times, 23 de septiembre de 1982. Rabotnichesko Delo, 8 de septiembre de 1982, pp. 2, 4. Surtido de citas blgaras en Covert Action Bulletin, nm. 18, invierno de 1983. p. 13. Bulgaria, boletn estatal en ingls, 14 de diciembre de 1982, pp. Cl, C2.

145

Finalmente, sera denunciada en Sofa como dispuesta a aniquilar al pueblo blgaro en el siglo XX, 8 mas para llegar a esto an pasaran varios meses. Para entonces, los blgaros haban publicado un Dossier sobre la anatoma de una calumnia, que comprenda 178 pginas. El primer comunicado de la serie, publicado el 8 de septiembre de 1982, resultara demasiado vulgar si no obligara a mencionarlo una curiosa frase proftica casi al final. Resumiendo, embustes de la Sterling, observaba que el testimonio de Ali Agca escapa a toda lgica. Adems, cambia tan a menudo y es tan contradictorio que no nos sorprendera que un buen da, por sugerencia de alguien y persuadido por alguna promesa, incluso confesara que los blgaros le ordenaron matar al Papa [la cursiva es ma]. 9 Y esto era, exactamente, lo que Agca le estaba diciendo en aquellos mismos momentos al juez Ilario Martella, aunque nadie, excepto el propio juez, poda saberlo. Desde luego, ninguno de nosotros, los periodistas. La nica filtracin a la prensa desde que Agca haba empezado a hablar, el mes de mayo anterior, apareci en Milliyet en julio. En aquel momento, al parecer, Agca no haba ido ms all de nombrar a los copadrinos de la Mafia turca en Sofa: Abuzer Ugurlu y Bekir Celenk. A no ser que los blgaros creyeran en las premoniciones, lo que no entra en su estilo, aquello era algo muy parecido al movimiento de apertura en una campaa cuidadosamente planeada. La bomba de relojera cuyo tictac resonaba en una prisin italiana de mxima seguridad deba ser desactivada antes de que explotara. Al sicario que poda revelar la verdad acerca de su misin deba presentrsele como el ttere por cuenta de alguien que le indicaba lo que deba decir. (En los futuros comunicados blgaros, ese alguien se convirti en los servicios secretos italianos, la CIA y yo.) Creer semejante cosa era aceptar la proposicin de que la CIA deba haber sobornado prcticamente al establishment italiano entero. Si Agca estaba revelndolo todo, seguro que alguien lo haba cocido a fondo para conseguir debidamente su historia, que sera muy complicada. Una connivencia a semejante escala haba de significar que prcticamente todos los remotamente implicados en el caso haban sido corrompidos: el juez Martella, sus ayudantes y superiores, el fiscal general y sus auxiliares, los tribunales, la polica, los servicios de informacin, los ministros del gabinete, los jefes de las comisiones parlamentarias y los lderes del Partido Demcrata.
8 9

Wilfred Burchett en Otecesivo, nm. 3, 1983. Rabotnichesko Delo, 8 de septiembre de 1982, p. 4, citado en Anatomy of a Calumny.

146

Sin embargo, era sorprendente el nmero de personas que en los pases occidentales estaban a punto de creerlo. Sin duda, el sndrome McCarthy tambin actuaba all, pero acusaban sus efectos los propios gobiernos. Era una curiosa guerra de palabras que comenz con el primer comunicado de Bulgaria en septiembre de 1982, y en la que fuerzas presumiblemente opuestas no tardaran en dar la impresin de luchar en un mismo bando. Los servicios de inteligencia britnico, alemn occidental e israel seran citados en la prensa occidental como detractores de la eficiencia, integridad e inteligencia de la polica y la judicatura italianas. 10 (En la prensa britnica se cit una fuente annima en la BND, la agencia de informacin de Alemania occidental, segn la cual el juez Martella se haba tomado demasiado en serio el artculo de Claire Sterling en el Reader's Digest). 11 El subjefe de la CIA en Roma dira al ministro italiano del Interior: Usted no tiene pruebas. 12 El ministro italiano de Defensa inform al Parlamento de que el SISMI haba detectado una inusitada actividad en materia de transmisiones radiofnicas en clave entre Sofa y Roma el da del atentado contra el Papa. En Washington se le acus de hablar con conocimiento de causa. (As se lo soltaron sin rodeos en una reunin con redactores del New York Times, informados por un funcionario de la CIA.) 13 Esta oportuna anomala invitaba a los portavoces del bloque del Este a jugar a dos paos. Sin abandonar en ningn momento sus aseveraciones de que la CIA era la culpable, invocaban sin vacilar las afirmaciones de la propia CIA para confirmar su inocencia. La situacin aquel mes de septiembre me pareca inimaginable, pese a que yo no tena idea de que Agca iba a incriminar directamente al servicio secreto blgaro, citando nombres. En tanto esto no sucedi, las autoridades occidentales no dieron ninguna seal de genuino desconcierto. En realidad, el disparo de salida lanzado por Bulgaria contra mi artculo y contra m, pareca bastante flojo, pero en aquel momento yo me senta muy sola. A fines de septiembre, Marvin Kalb transmiti su comentario por la NBC y ya tuve compaa.
10 11

The New York Times, 18 de diciembre de 1982. Il Giornale Nuovo (Miln), 6 de enero de 1983, despacho desde Londres. 12 The New York Times, 27 de diciembre de 1982, columna de William Safire. 13 As me lo dijo el ministro de Defensa Lagorio, al describir su reunin con los redactores del New York Times en Nueva York, durante su visita a Estados Unidos, del 14 al 24 de enero de 1983. Nicholas Gage me confirm que el Times haba sido informado acerca de la opinin de la CIA sobre este punto por la propia CIA.

147

Habamos estado comparando notas desde mediados de aquel verano, cuando Tony Potter, productor del programa, me pidi que interviniera como asesora. Roma estaba sumida en un calor tropical y mgicamente calmada por el xodo de las vacaciones, cuando los tres nos reunimos en un blanco mar de damasco de mesas vacas de restaurante, para charlar sobre el caso. Mi tarea estaba terminada y en la imprenta, mientras que la NBC an tena un par de equipos en el campo desde haca varios meses. Como es natural, al trabajar independientemente unos de otros, habamos tomado diversos caminos, pero era impresionante comprobar cun a menudo coincidan nuestros hallazgos. Marvin era uno de los favoritos de los medios de comunicacin norteamericanos, y su White Paper difcilmente poda ser ignorado, pero aun as muchos de sus antiguos colegas en la prensa de Washington no admitan su suposicin de que los rusos pudieran hacer semejantes cosas. Unas cuantas personas habamos visto el programa en casa de Kalb, e inmediatamente empezaron a llegar llamadas telefnicas. Ha sido un gran programa! Muy bueno! decan. Pero, vamos a ver, Marv..., no creers realmente toda esa historia, verdad? Fue entonces cuando los funcionarios de los servicios de inteligencia de Washington sacaron a relucir un primer atisbo de que tampoco optaban por dar crdito a la historia. La cuestin quedaba limitada, por el momento, a las sugerencias de Kalb acerca de un motivo slido de los soviticos: la tenaz defensa de Solidaridad por el papa Juan Pablo, la carta urgente a Brezhnev, una fase subsiguiente de diplomacia de lanzadera entre Roma y Mosc, y una gestin vaticana para ayudar a financiar el naciente movimiento sindicalista libre. Funcionarios de los servicios de inteligencia de Estados Unidos declararon a Time que no posean pruebas de que el Papa estuviera implicado en el nacimiento de Solidaridad, escribi el propio Time al comentar el programa de la NBC. 14 Era as como los ojos y odos del gobierno estadounidense juzgaban realmente el papel del papa Juan Pablo en el gran drama polaco de 1980? El campen de todas las historias de pistola humeante tuvo su origen en esta discreta nota. Una pistola humeante es lo que se debe encontrar para que las fuentes de la inteligencia norteamericana se decidan a confirmar la culpabilidad de alguien, pues no les queda otro remedio. Es decir, el culpable debe ser sorprendido en flagrante delito, junto al cadver y con la

14

Time, 27 de septiembre de 1982.

148

pistola en la mano. De no ocurrir as, los intereses polticos o diplomticos permiten que el acusado sujeto evada la acusacin de asesinato. Yo me familiaric con esta lnea de ataque desde que se public The Terror Network en 1981. Por razones que todava he de comprender, la CIA se neg a admitir aquello sobre lo cual todo servicio de informacin en Europa occidental, incluido el de la OTAN, posea copiosas pruebas documentales, o sea el fuerte apoyo logstico de los rusos al terrorismo internacional. Yo no pude presentar la pistola humeante, dijeron los portavoces de la CIA a los periodistas en una serie de convocatorias informales. (En mayo de 1983, el SISMI, el organismo colega de la CIA en Italia, envi un informe de veinticinco pginas al Parlamento, en el que iba mucho ms lejos que yo en cuanto a incriminar a los rusos. El KGB se encontraba de hecho en condiciones de dirigir las principales organizaciones terroristas europeas y palestinas en sentido antioccidental, afirm el SISMI.) 15 Entre las muchas dificultades con que tropieza el profano para ver una pistola humeante, se cuenta la desgana de todos los servicios de inteligencia a la hora de desprenderse de las pruebas requeridas, cosa que, aunque comprensible en principio, me lo pareci menos en la prctica La ley norteamericana de la libertad de informacin ha dejado disponible abundantes datos confidenciales sobre las actividades del gobierno, tanto para los ciudadanos del pas como para los extranjeros. Pero cuando yo present, de acuerdo con esa ley, una solicitud de informacin sobre las amplias operaciones internacionales de un conocido agente sovitico, recib un artculo de una revista, traducido del francs, y veintids folios mecanografiados de materia confidencial en los que cada lnea relevante, sin excepcin, haba sido tachada en negro. (Mis gastos en abogados para procurarme este material ascendieron a 6.000 dlares.) En el caso del atentado contra el Papa, la nica pistola humeante que se encontr fue la de Mehmet Ali Agca. No haba pruebas de una conjura sovitica para presentarlas ante un tribunal; nadie iba a ver al papa Juan Pablo sacando zlotys polacos de un grueso fajo y diciendo a Lech Walesa que siguiera su tarea, ni tampoco era probable que se sorprendiera a un agente del KGB dando a Agca sus rdenes y un paquete de rublos, ante unos bitter Campari, en la romana Via Veneto. Qu era, pues, lo que los funcionarios de la inteligencia norteamericana consideraban prueba concluyente de la culpabilidad rusa?

15 Informe del SISMI a la Comisin Parlamentaria Moro, publicado totalmente por La Nazione (Florencia), 22 de mayo de 1983.

149

A partir de aquel mes de septiembre, sus requerimientos se tornaran ms y ms exigentes. Cuanto ms reveladoras eran las pruebas que se iban encontrando, con ms energa las descartaban. Con suficiencia, discretamente divertidos, algo aburridos y un tanto vejados, confiaban a los corresponsales que toda la historia de la conspiracin sovitica era demasiado absurda para tomarla en serio. El DS de Bulgaria no poda ser tan torpe. El KGB sovitico no poda mostrarse tan imprudente, y su director, Yuri Andropov, con sus diecisis aos de experiencia, no poda cometer tamaa estupidez. El vicepresidente George Bush en persona declar que resultaba inconcebible que Andropov fuese tan chapucero. La opinin que me merece Andropov me induce a desechar esas imputaciones dijo a un reportero del Christian Science Monitor. Tal vez yo hable defensivamente, como ex director de la CIA, pero dejen de lado la faceta operativa del KGB, esos actos aborrecibles que supuestamente comete... 16 Quera decir con ello el vicepresidente norteamericano que slo la CIA los cometa? Hacia el final, esta postura lleg a confundirme hasta el punto de sentirme obligada a descartar una docena de explicaciones triviales que haban sido sugeridas. Ninguna de ellas tena las dimensiones necesarias. Pens que tal vez hubiera algn factor profundamente oculto, tan slo comprensible para el crculo ms interior del servicio de inteligencia de Estados Unidos. Acaso hubiera all guerreros secretos impulsados por el ms elevado patriotismo, batallando por una causa que no podan revelar, marchando como los britnicos en Gallpoli, directamente hacia la lnea de fuego enemigo sin pensar ni por un momento en el peligro. C'est magnifique; mais ce n'est pas la guerre, coment un general francs en aquella ocasin. Cualquiera que fuese la explicacin, nunca pude encontrarla. Desde que regres a Europa aquel otoo, los hechos llegaron a convertirse en un misterio fascinante. No quedaba muy lejos el da en que la pregunta realmente sin respuesta ya no fuese si los rusos eran culpables, sino por qu sus archiadversarios en Washington se mostraban tan deseosos de absolverlos.
16

Citado en Michael Ledeen, La conexin blgara y los medios de comunicacin, en Commentary junio de 1983; citado tambin por Geoffrey Hart, King Feaulres Syndicate, 17 de julio de 1983.

150

11

Fueron los blgaros quienes le enviaron a Italia? S, he dicho los blgaros. Est colaborando ahora con las autoridades judiciales? S, dije que el atentado contra el Papa fue realizado por el servicio secreto blgaro. Y el KGB? S, y el KGB. Ya he dicho que fui entrenado especialmente por el KGB. Dnde? Quin le entren? He sido entrenado en Siria y en Bulgaria. Lo he dicho ya varias veces. He sido entrenado por expertos en terrorismo internacional. Estuvo en alguna ocasin en la Unin Sovitica? He estado en la Unin Sovitica, pero eso no importa. La Unin Sovitica no tiene conexin directa con los terroristas. Utiliza en el Prximo Oriente a Siria, y en Europa a Bulgaria. Estaba implicado Antonov? Antonov, en efecto. Y Aivazov? S, s, s. Aivazov y Kolev. Son mis cmplices en esa accin... 1 Esposado, flaco y sin afeitar, vestido con unos pantalones vaqueros y una camiseta Adidas, Mehmet Ali Agca gritaba sus respuestas a una turbulenta y vociferante multitud de periodistas y cmaras de TV. Se diriga hacia una furgoneta policial blindada que esperaba en la Questura de Roma, adonde haba sido llevado para interrogarle acerca de una joven secuestrada y supuestamente retenida para soltarla a cambio de la libertad de Agca. Pero ste no quera verse libre. Me niego a recibir la libertad. Condeno esta accin criminal! El Estado italiano debe contestar con firmeza! grit, evidentemente aterrorizado al pensar en sus supuestos liberadores. Y prosigui: Estoy al lado de esa chica inocente. Estoy con la familia que pasa por esta pena. Estoy con el Vaticano. Me encuentro muy bien en las

Informes combinados de Newsweeks 9 de julio de 1983; The New York Times, 9 de julio de 1983; todos los diarios italianos, y mi propio estudio de la RAI-TV (televisin italiana). Con el nombre Kolev, Agca se refera al mayor Zelio Kolev Vasilev.

151

crceles italianas. Doy las gracias a la justicia italiana y al Estado italiano. Estoy arrepentido del atentado contra el Papa... Era el 8 de julio de 1983. El juez Martella estaba camino de Sofa, para averiguar cuanto pudiera. Su investigacin tocaba a su fin. De su despacho no haba salido ni una sola palabra para confirmar o negar millones de palabras impresas que especulaban sobre la naturaleza de la informacin reunida. Ahora, ms de dos aos despus del delito, el pblico mundial tena acceso al primer relato autntico del testimonio secreto de Agca, y del propio Agca en persona. Captado por la televisin va satlite, encuadrado en cientos de millones de hogares desde San Francisco hasta Singapur, haba escalado las cimas ms altas del estrellato. Eso era lo que siempre haba estado buscando..., eso y el dinero a manos llenas. Pero bastaba para un presidiario de por vida? Haba en l un aspecto de manaco, con sus ojos llameantes, su habla cantarina, las manos esposadas alzadas como para impartir una bendicin. No sera lo que la gente siempre haba dicho: un perturbado? Por otra parte, pareca muy seguro de s mismo al responder. Sin embargo, no faltaba quien aseguraba que repeta de memoria un guin, y que contaba con una promesa de este tenor: T acusa a los blgaros y nosotros te sacaremos de aqu. Aunque muchos juzgaron convincente su actuacin, eran muchos ms los que dudaban. Un esfuerzo prodigioso y algunos de los ms expertos especialistas del mundo consiguieron generar estas dudas. La operacin se haba realizado el verano anterior y alcanz su punto culminante en el otoo, bajo la presin de una necesidad imperativa. Entre finales de noviembre y mediados de diciembre de 1982, tres jueces italianos tenidos en la ms alta estima, entregados a investigaciones aparentemente alejadas y que se remontaban a meses o aos, revelaron la existencia de una prueba convergente que llegara a ser conocida como la conexin blgara. El 24 de noviembre, en la ciudad nortea de Trento, el juez Carlo Palermo anunci rdenes de detencin para doscientas personas de diversas nacionalidades, que trabajaban para el crculo de contrabandistas de armas y de drogas ms colosal de todos los descubiertos en nuestra poca. 2 El crculo, que enviaba herona a Occidente y armas al Este, dominaba este trfico en doble sentido desde Turqua y el Prximo Oriente a toda Europa occidental y Estados Unidos.

Todos los peridicos italianos, 25 de noviembre de 1982.

152

Los principales componentes eran la Mafia siciliana, que trabajaba en tndem con la Cosa Nostra norteamericana, y la Mafia turca, cuyo jefe supremo en la terminal del Este era el Padrino, Abuzer Ugurlu. La conexin de la Mafia turca con otras bandas en Europa era el copadrino de Ugurlu, Bekir Celenk, cuya detencin fue ordenada por Palermo unas semanas ms tarde. 3 El punto central de reunin para cerrar tratos y repartir territorios en enero de 1981 haba tenido lugar en l una vital cumbre internacional para dirimir estos detalles era el hotel Vitosha, en Sofa. Bulgaria, demostrablemente uno de los principales empalmes entre los suministradores de droga y armas, era el nico pas que haba dejado de cooperar en la investigacin del juez Palermo. 4 Ni siquiera contest a nuestras peticiones urgentes de informacin, dijo el ministro de Justicia Clelio Darida. 5 Miles de millones de dlares, bancos poderosos, hombres de reputacin inatacable, masones, militares de alta graduacin, financieros vaticanos, terroristas, asesinos, servicios de inteligencia del Este y del Oeste y un notable testimonio ocular formaron un sustancioso caldo para la prensa a medida que el juez Palermo segua adelante con su caso. Parte de esa masa de informacin result estar relacionada con el caso que me interesaba. As pude comprobarlo al reanudar mi tarea con vistas a este libro. Menos de dos semanas despus de la bomba en Trento, explot otra en Roma. El juez Ferdinando Imposimato, un magistrado de ejemplar independencia y acreditado experto en terrorismo, interrog a un popular lder del sindicato socialista, llamado Luigi Scricciolo, detenido en febrero de 1982. Scricciolo, director de asuntos extranjeros en su federacin, la UIL, ya haba confesado haber trabajado para un crculo de espionaje blgaro desde 1976. 6 Se le acus en este sentido durante el secuestro del general norteamericano James Lee Dozier por las Brigadas Rojas. Entre otros cargos contra l figuraba el de haber establecido entonces contacto entre las Brigadas Rojas y los blgaros (quienes ofrecieron a aqullas dinero y armas para mantener su actividad, a cambio de toda informacin que pudieran extraer del general de la OTAN cautivo). 7
Mandato del juez Cario Palermo, 22 de diciembre de 1982. Citado por el ministro de Justicia Clelio Darida en el debate parlamentario del 20 de diciembre de 1982. 5 Ibdem. 6 La primera confesin de Scricciolo fue publicada en la prensa italiana en julio de 1982. Yo la publiqu en el Wall Street Journal en agosto del mismo ao. 7 Antonio Savasta, como informaron La Repubblica (Roma), 19 de mayo de 1982, y Corriere della Sera (Miln), 10 de marzo de 1962. Savasta, que mandaba el grupo de las Brigadas Rojas que
4 3

153

Todava ms fea era la acusacin de que Scricciolo, cercano a Solidaridad desde que naci sta, haba pasado a Bulgaria delicadas informaciones sobre el sindicato libre polaco. l nunca admiti haber cometido esta traicin, pero s reconoci que los blgaros se haban puesto en contacto con l durante la visita de Lech Walesa a Roma en enero de 1981: le pidieron ayuda para asesinarlo, pero l se la neg. 8 No todas las fuentes se mostraron de acuerdo acerca de quin se refiri a este caso en primer lugar, si Luigi Scricciolo o Mehmet Ali Agca, pero ambos lo mencionaron, con pocos das de diferencia. Los dos hombres no se conocan, pero sus relatos coincidan. Ambos fueron interrogados al respecto por los dos jueces que se ocupaban del caso, Imposimato y Martella, y del final sensacional de esa historia mucho tiempo despus, resultara que ambos trabajaron con el mismo agente blgaro en Roma Ivan Tomov Dontchev, jefe del crculo de espionaje de su pas en la ciudad cuyo arresto sera ordenado por el colaborador del juez Imposimato, el juez Rosario Priore, el 28 de julio siguiente (en cuya fecha, sin embargo, ya haba vuelto sano y salvo a su patria). Matar a Lech Walesa era uno de los planes alternativos de los blgaros, segn asegur Agca. 9 Precisamente se pensaba en l como ejecutor. Haba estado en Roma durante la visita de Walesa e incluso semanas antes, afirm, y los registros de la polica as lo confirmaron. (Haba vivido en la Pensione Hiberia de Roma del 15 al 19 de diciembre de 1980, en el hotel Archimede del 26 de diciembre al 17 de enero de 1981, y en la Pensione Isa el 18 y el 19 de enero, los ltimos das de Walesa en la ciudad.) 10 Estos detalles y otros muchos todava ms escalofriantes seguiran filtrndose a la prensa durante meses, hasta que el juez Martella hered la investigacin Walesa e impuso su acostumbrado bloqueo de noticias. Si bien nunca confirm los supuestos planes alternativos de los blgaros para Walesa, tampoco los neg rotundamente. Cul fue su reaccin ante la noticia de una conjura para matar a Walesa?, le pregunt un periodista romano despus de filtrarse los primeros titulares aquel mes de diciembre. Me asombr replic el juez Martella. Me asombr que ciertos detalles, contenidos en el sumario, pudieran ser publicados. Tambin me asombr

retuvo al general Dozier, lo atestigu durante su proceso, al igual que su compaera Emilia Libera. En el debate parlamentario del 20 de diciembre de 1982, el ministro del Interior Rognoni dijo que las Brigadas Rojas posiblemente actuaran con fines de espionaje en esta conexin. 8 La Repubblica, 1 de marzo de 1983; Il Giornale Nuovo (Miln), 6 de enero de 1983. Los abogados de Scricciolo tambin lo dijeron confidencialmente a varios reporteros. 9 La Repubblica. 16 de diciembre de 1982, y 15 de marzo de 1983. 10 Vase nota 8 en el captulo 2. Vase tambin Il Giornale Nuovo, 5 de enero de 1983.

154

que pudiera haber alguien que no cumpliera su deber, alguien que no era un periodista. Alguien pagar por ello... 11 Fue el juez Martella quien hizo detonar la otra bomba, en Roma, tan slo veinticuatro horas despus de la del juez Palermo en Trento. Y sta explot produciendo una detonacin tremenda. A las 9.30 de la maana del 25 de noviembre de 1982, la polica italiana hizo acto de presencia en una casa de apartamentos situada en el barrio de Nomentana, un distrito confortable habitado por la clase media romana. Sergei Ivanov Antonov, que sala hacia su oficina, fue detenido, esposado y conducido a la prisin. La orden de detencin, firmada por el juez Martella, le acusaba de haber tomado parte directa en el intento de asesinato del papa Juan Pablo II. Antonov tena un empleo civil que no le daba derecho a la inmunidad diplomtica. Hombre discreto y de aspecto modesto, con gafas, a los treinta y cuatro aos se encontraba en Roma desde 1977 como subdirector de la Balkanair, las lneas areas del Estado blgaro. Era un honrado funcionario, declar un portavoz de la embajada blgara, consternado. Palideci intensamente cuando la polica le detuvo, y se dijo que se desmoron tras leer las cuatro pginas de la orden de detencin en el cuartel general de la DIGOS. Antonov ley estas pginas con expresin de asombro, incrdulo y petrificado, explic el Corriere della Sera. No supe si era la cara de alguien cuyo mundo acaba de derrumbarse y no sabe el porqu, o simplemente la de quien comprende que todo ha terminado para l, observ un funcionario de la DIGOS que presenci la escena. 12 Con la detencin de este oscuro sbdito blgaro, estall un huracn poltico de extraordinaria furia en todo Occidente. Soplara con fuerza a travs de los largos meses de la investigacin del juez Martella, y durante todo ese tiempo al pblico no se le explic qu cargos concretos pesaban sobre Antonov. Ligado por el segreto istruttorio, el juez Martella slo poda comentar el caso con las autoridades judiciales competentes. Parte de lo que l saba, pero no todo, era compartido con la DIGOS y la Interpol, que se ocupaban de la labor policial. Nadie ms tena derecho a saberlo: ni el primer ministro, ni los miembros del gabinete, ni los servicios secretos. Al nico hombre que posea todas las pruebas contra Antonov, la ley le prohiba revelarlas. Los abogados de Antonov, abriendo de par en par sus puertas a los periodistas, dijeron que no haba prueba alguna.
11 12

El juez Martella a Il Messagero (Roma), 16 y 17 de diciembre de 1982. Corriere della Sera, 26 de noviembre de 1982.

155

Entre unos y otros no faltaban las fuentes bien informadas de costumbre, de vinculaciones sospechosas y habilidad problemtica (a menudo deliberadamente), pero las mejores de ellas empezaron a agotarse poco despus de la detencin de Antonov, bajo la severa presin del juez. A partir de entonces, las grandes filtraciones a la prensa procedieron sobre todo de los mentideros polticos tipo srvase usted mismo, una especie de servicio de informacin autocreado para el cuerpo diplomtico occidental, y de los profesionales acostumbrados a distribuir desinformacin en forma de corriente inagotable. Tras ordenar el arresto de Antonov, la oficina del juez emiti un comunicado lacnico y poco esclarecedor: Informacin disponible indica que Mehmet Ali Agca realiz el atentado contra el Pontfice en criminal acuerdo con otras personas, algunas de las cuales han sido identificadas y otras todava han de serlo. 13 Consciente de las vibrantes reacciones que le esperaban en el mundo de la poltica y la diplomacia internacionales, el juez dej bien sentado que no se dispona a formular acusaciones contra todo el servicio secreto blgaro, y menos contra el KGB sovitico y el ruso que la haba dirigido durante los ltimos diecisis aos: Yuri Andropov, elevado a la jefatura suprema de su pas aquel mismo mes de noviembre. Toda referencia a la complicidad de otras personas que no son objeto de la actual investigacin, y a la existencia de supuestas conspiraciones de organismos internacionales, carece de fundamento en este momento, aada prudentemente el comunicado. Una dudosa conjura sin alcance internacional, que implicaba a varias personas conocidas y desconocidas de diversas nacionalidades, reunidas en dos o ms pases para planear un delito cometido en suelo italiano, era una cautelosa artimaa jurdica que no engaaba a nadie. La detencin de Antonov fue la confirmacin sensacional de una conjura internacional para asesinar al papa polaco Juan Pablo II declar el normalmente poco explcito Corriere della Sera. Personajes vinculados ideolgicamente a la extrema derecha, como Ali Agca y sus Lobos Grises turcos, fueron utilizados para desorientar a los investigadores... La conspiracin fue concebida y ejecutada por el servicio secreto blgaro. 14 Realmente, el caso estaba adquiriendo dimensiones espectaculares. Con el arresto de Sergei Antonov, el juez Martella haba identificado ya a cinco sospechosos de complicidad con Agca. En junio firm una orden de detencin contra el Lobo Gris turco Omer Bagci, que entonces trabajaba como carnicero en
Herald Tribune (Pars), 27 de noviembre de 1982; Corriere della Sera, 28 de noviembre de 1982; y Ansa (agencia de noticias italiana), 26 de noviembre de 1982. 14 Corriere della Sera, 26 de noviembre de 1982.
13

156

Olten, Suiza. En octubre, inculp a otros tres turcos cuyos nombres nada significaban para Occidente, pero que en su pas haban salido en primera plana. Se trataba de Musa Cerdar Celebi, jefe de la Federacin de Lobos Grises en Alemania occidental; Bekir Celenk, copadrino de la Mafia turca en Sofa; y Oral Celik, el Lobo Gris de Malatya, el hombre de Celenk. El blgaro Antonov era el quinto y pocos das despus haba dos ms. El 1 de diciembre, el juez Martella firm las rdenes para detener a Todor Stoyanov Aivazov, ex cajero de la embajada blgara en Roma, y al comandante Zelio Vasilev, ex ayudante del agregado militar a dicha embajada. Para entonces, ambos se haban escabullido rumbo a Sofa; Aivazov con el tiempo justo, puesto que se qued en Roma hasta el 12 de noviembre. Se les acusaba tambin de complicidad directa. Tres blgaros que trabajaban para el Estado comunista ms cercano al Kremlin que cualquier otro en la Europa oriental; cuatro turcos que trabajaban para los Lobos Grises neonazis y la Mafia turca, entre ellos un alto jefe de sta; un asesino convicto de la extrema derecha; y todos ellos actuando en criminal acuerdo. Era una conjuracin capaz de trastornar la mente de cualquiera. Ya no hablbamos de un papel representado por los blgaros entre las tramoyas y a respetable distancia (casi tan lejos como yo hubiera querido llegar); lo que ahora se sospechaba era que los agentes blgaros haban estado manipulando a Agca y dirigiendo las operaciones en Roma. Qu locura! Cmo podan los dirigentes de un pas potencialmente tan sospechoso correr riesgos tan temerarios? No le importara al KGB? Qu dira Yuri Andropov si sus agentes eran aprehendidos? Lo que les dijo a los blgaros no se sabe, pero lo que rusos y blgaros a la par diran a Occidente estaba destinado a persuadir a su audiencia de que la insensatez no era cosa de Bulgaria, sino del juez Martella. Numerosas fuentes occidentales bien informadas abundaron en ello. Prcticamente todos los peridicos italianos publicaron los artculos de fondo del mismo tenor, cuando el juez tom sus primeras decisiones. He aqu sus conclusiones: 15 Se crea que Agca haba sido prestado al servicio secreto blgaro por Abuzer Ugurlu y la Mafia turca en Sofa. 16

Informes combinados de La Nazione (Florencia), 3 y 9 de diciembre de 1982; La Repubblica, 27 de noviembre y 3 de diciembre de 1982; Corriere della Sera, 26 y 28 de noviembre de 1982; L'Adige (Trento), 12 de diciembre de 1982; Il Messagero, 28 de noviembre y 5 de diciembre de 1982; Ansa, 26 de noviembre de 1982; Avanti! (Roma), 4 de diciembre de 1982; Il Giornale Nuovo. 20 de enero de 1983. 16 L'Adige, 12 de diciembre de 1983.

15

157

Omer Bagci, detenido en Suiza y rpidamente extraditado a Italia, escondi la Browning hasta que se la entreg a Agca en Miln cuatro das antes del atentado. Se deca que haba confesado. Oral Celik, el hombre de Celenk, adquiri la pistola en Viena al oscuro traficante de armas nazi Horst Grillmayer. Agca estaba all con Celik cuando ste entreg el arma a Bagci, el 2 o el 3 de abril de 1981. Se rumoreaba que Celik se haba refugiado en Bulgaria. Musa Cerdar Celebi, detenido en Frankfurt el 3 de noviembre y tambin objeto inmediato de extradicin, formaba parte de la direccin estratgica de la conspiracin. Se haba reunido con Agca en Miln, en diciembre de 1980, con otros presentes que confirmaron el encuentro. Lo haba visto nuevamente en Zurich en febrero de 1981, tambin en compaa de otros, entre ellos Omer Bagci y Oral Celik. A fines de abril de 1981, habl por telfono con Agca, que se encontraba en Mallorca. Entretanto, se entrevist con el jefe de la Mafia turca Bekir Celenk en Frankfurt, donde se les vio almorzar juntos. Segn todas las versiones, fue Musa Cerdar Celebi quien entreg parte del dinero a Agca, en nombre de Bekir Celenk. Los sobres fueron guardados por el propio Bekir Celenk, por cuenta de quien estuviera dando su visto bueno a las facturas (aqu las informaciones se tornaban vagas). Tambin Celenk haba burlado al juez Martella en el ltimo momento. Estuvo en Munich hasta primeros de octubre, y debi recelar lo que iba a ocurrir. Ya fuese por un aviso o por una premonicin, hizo las maletas y parti sin prisas en su Volkswagen Golf (matrcula suiza BE 352-9008). Se detuvo en Zurich y Viena para hacer alguna gestin, y rindi viaje en su segundo y lejano hogar: el hotel Vitosha. Estaba ya instalado en una opulenta suite, cuando en Trento el juez Palermo extendi la orden de busca y captura contra l. Sergei Antonov era presentado como el ancla de la operacin en Roma, responsable del alojamiento, las necesidades cotidianas y la eventual fuga de Agca. Se le supona el misterioso comunicante que haba reservado la habitacin de Agca en la Pensione Isa en correcto italiano, poco antes de producirse el atentado contra el Papa. Al parecer, Todor Aivazov y el comandante Zelio Vasilev asistieron a una sesin final de planificacin con Agca y Sergei Antonov en casa de este ltimo, pocos das antes del atentado. 17 Vasilev abandon Roma el 24 de agosto de 1982, y Aivazov, el 12 de noviembre. Una vez perdidos de vista, estos dos blgaros parecieron diluirse tambin ms o menos en el olvido.
17

Corriere della Sera, 7 de diciembre de 1982, dijo: Agca asegur que zanjaron los ltimos detalles del plan en casa de Antonov, que l describi detalladamente, incluido mobiliario, objetos, etc. La Nazione, 9 de diciembre de 1982, inform: Agca describi el interior tanto del apartamento de Aivazov como del de Antonov.

158

Algunas de las enojosas lagunas en estos hechos fueron colmadas el 8 de diciembre, con una nueva serie de noticias frescas en la prensa. La ms detallada, en el Corriere della Sera, fue aceptada a partir de entonces como la versin bsica de la confesin de Agca, en su segunda parte. Vena a decir lo siguiente: Agca, que empez a hablar ante el juez Martella en mayo de 1982, ampli la versin a partir de septiembre. Sus asombrosas alegaciones deca el diario italiano llenaban cientos de folios, con un detallado relato repleto de informacin, y tan documentado como para aherrojar inexorablemente a los cmplices y patrocinadores que haba detrs de l. Explic al juez que haba sido seleccionado como ejecutor mientras se encontraba en la prisin Kartal-Maltepe, en Estambul. Un terrorista turco vinculado al servicio secreto blgaro Oral Celik le ayud a escapar de la crcel, dijo. Despus de su fuga, se le ayud a cruzar la frontera de Bulgaria, pas en el que permaneci seis semanas: su famoso verano blgaro. All estaba bajo la proteccin de Bekir Celenk, un turco que al parecer disfrutaba de inmenso poder en Sofa y se alojaba en el lujoso hotel Vitosha, al igual que Agca. Durante la estancia de Agca, Celenk le present a tres agentes del servicio secreto blgaro. Eran Todor Aivazov, conocido por Agca como Tolev; Zelio Vasilev, presentado como Petrov; y Sergei Antonov, alias Bayramic. Fue en este perodo entre el 5 de julio y el 31 de agosto de 1980 cuando Celenk ofreci a Agca tres millones de marcos por matar al Papa. (El reportaje seriado del Milliyet, que trataba de la primera parte de la confesin de Agca, precisaba que la oferta se le hizo nueve meses despus en Palma de Mallorca.) El plan consista en que Agca quedara completamente aislado durante unos meses, creando un desierto a su alrededor, y viajando constantemente para cubrir sus huellas, informaba el Corriere. En el momento de su detencin, prosegua el rotativo milans, Agca llevaba consigo un trozo de papel con cinco nmeros de telfono. Dos de ellos pertenecan a la cancillera blgara en Roma, otro era del consulado blgaro, el cuarto corresponda a la oficina romana de la Balkanair, y el quinto, que no figuraba en la gua, era el de Todor Aivazov. (Otras noticias de este perodo afirmaban que Agca haba dado tambin al juez un nmero de telfono que no figuraba en la gua y corresponda a la casa de Sergei Antonov.) 18 Esto formaba parte de las pruebas documentales citadas por
18

La Repubblica, 3 de diciembre de 1982, deca: Uno de los numerosos detalles facilitados por Agca y que convencieron a Martella fue el nmero del telfono privado de Antonov, que no figura en la gua pero existe.

159

el juez Infelisi despus del primer interrogatorio de Agca, como se supo ms tarde. Los tres agentes blgaros que le fueron presentados a Agca en Sofa haban trabajado con l en Roma, asegur Agca. ste seal sin vacilar sus fotos entre un surtido de cincuenta y seis instantneas de diplomticos, delincuentes y agentes extranjeros de muy diversos orgenes. Haba visitado a Antonov y Aivazov en sus casas y facilit sus direcciones al juez, describiendo las habitaciones, su contenido, los alrededores e incluso la vista desde las ventanas con el mayor detalle. (El Tribunal de la Libertad, en funciones el 5 de diciembre de 1982, afirm que Agca record detalles de la casa de Antonov, plantas, flores, jardn, e incluso la ubicacin del telfono del apartamento.) 19 El 11 y el 12 de mayo de 1981, Agca fue con Antonov y Aivazov, en el coche del primero, un Lada 124 de fabricacin sovitica, a la plaza de San Pedro para proceder a un ensayo y estudiar detalles. Lo que ms les interesaba era decidir dos cuestiones: escoger para Agca el mejor lugar entre la multitud (cerca de la amplia escalinata de la iglesia, a unos diez metros del lugar por el que pasara el vehculo del Papa), y elegir la mejor direccin para una rpida huida hasta un coche que le estara esperando (unos segundos de carrera ms all de la columnata). El 13 de mayo, a las 3 de la tarde, Agca se reuni con Aivazov y Antonov en la Piazza della Repubblica, cerca de la estacin ferroviaria de Roma. Los dos blgaros llegaron en un Alfetta azul alquilado. El terceto se dirigi a la casa de Aivazov, en el nmero 36 de Via Galiani, en la zona de Tor di Quinto. Mientras los otros esperaban en el coche, Aivazov subi a su apartamento y regres con un neceser. Ya en el coche, sac dos pistolas y una granada de las utilizadas para dispersar multitudes. Se meti la granada en el bolsillo, se introdujo una pistola en el cinturn, y entreg la otra a Antonov. Agca llevaba consigo su Browning. Con Antonov al volante, se dirigieron al Vaticano. Antonov detuvo el coche delante de la embajada canadiense ante la Santa Sede, en Via della Conciliazione, la ancha avenida que conduce a la plaza de San Pedro. All los tres hombres se separaron, tras convenir reunirse despus del ataque. Agca mir atrs por ltima vez y vio que Antonov se alejaba en el Alfetta... A Agca le pareca recordar que Antonov llevaba barba en aquellos das, aunque l sospechaba que era postiza. Los blgaros haban prometido sacarlo de Italia en un camin TIR. Si era capturado, garantizaban su fuga. No mantuvieron su palabra y Agca

19

Ibd., 20 de marzo de 1983, al citar estas normas.

160

decidi descubrir la conspiracin, conclua Marco Nese, del Corriere della Sera. Era fcil encontrar fallos en esa historia ms bien inconexa. Cualquiera poda darle un tirn a aquella barba postiza. En las novelas de espionaje, los agentes extranjeros que emprenden un trabajo sucio no suelen llevar a sus casas a los ayudantes alquilados. A los asesinos profesionales mercenarios, y en especial a los de temperamento notoriamente jactancioso como Agca, no se les suele explicar sus misiones casi un ao antes, ni se les enva a matar con cinco nmeros de telfono fatalmente incriminadores en el bolsillo. Tomados por separado, cualquiera de estos puntos puede tener su explicacin, y varias explicaciones lgicas llegaron hasta m antes del final, un par de ellas muy verosmiles. Sin embargo, tomadas conjuntamente, las explicaciones aceptables se reducan a dos. Agca pudo estar mintiendo, lamentable costumbre que ya se le conoca, porque alguien se lo hubiese propuesto, tal vez a cambio de ciruga plstica, una nueva identidad, dinero y una existencia libre. Sin embargo, si l no menta, el servicio secreto blgaro deba ser prdigo en chapuceros e incompetentes. Pocos podan imaginar semejante cosa. En libros y pelculas, el mundo subterrneo de la accin secreta est poblado por agentes de accin y pensamiento rpidos, framente eficientes, que ni siquiera se acercaran a una conspiracin tan torpe como aqulla. No obstante, en cierta ocasin la CIA maquin para asesinar a Fidel Castro con un cigarro envenenado, idea que inevitablemente lleg a odos de Castro mucho antes que el cigarro a sus labios. Tambin los rusos se apuntaron un tanto similar en 1979, en sus esfuerzos encaminados a matar a Hafizullah Amin, presidente de Afganistn. Un agente bien adiestrado y elegido por el Politbur fue enviado a Kabul con este fin, y ya se encontraba en la cocina de palacio tratando de echar veneno a la sopa presidencial, cuando un equipo sovitico alternativo se dedic a ametrallar al presidente y a toda otra persona que se moviera, accin que ignoraba por completo el primer agente. 20 Estas cosas pueden ocurrir en los servicios secretos mejor organizados, y bien pudieron suceder tambin en el caso de Bulgaria. Una interesante noticia al respecto apareci en Le Monde de Pars y en el socialista Avanti! de Roma, poco despus de la detencin de Antonov. Un tal Jivkov Popov, coordinador del espionaje blgaro en Europa occidental

20

John Barron, KGB Today: The Hidden Hand, Reader's Digest Press, Nueva York, 1983, p. 15. El nombre del agente era teniente coronel Mijail Talebov.

161

en la poca del atentado contra el Papa, haba sido privado de su carn del Partido el mes de marzo anterior y sentenciado a veinte aos de crcel por sustraccin a gran escala de fondos pblicos segn Le Monde, o por negligencia criminal segn Avanti. 21 Pero si bien se dice con frecuencia que ruedan cabezas despus de cada error de alto nivel, no suele orse el golpe del hacha. Desde luego, quedaba la posibilidad de que estos primeros relatos de las confesiones de Agca estuvieran alterados de una u otra manera. Ninguna de las noticias publicadas en los peridicos italianos antes o despus del 8 de diciembre fue confirmada oficialmente. En cualquier caso, el 8 de diciembre fue el ltimo da en que apareci una informacin sustancial procedente de fuentes romanas dignas de crdito. Con raras excepciones, a partir de entonces los titulares ms vistosos fueron obra de los blgaros. stos necesitaron algn tiempo para reponerse. En su primera declaracin desde Sofa, el da del arresto de Antonov, la agencia estatal de noticia BTA apenas lo mencion a l o a Agca. Habl genricamente de inaceptable provocacin, de gesto hostil, ilegal y absolutamente injustificable, y de una ridcula y absurda campaa de calumnias y de invenciones sensacionalistas, desencadenada para envenenar las tradicionales buenas relaciones entre Bulgaria e Italia, y para desprestigiar al socialismo blgaro. Esta campaa, se dijo, estaba basada en un guin elaborado de antemano por Claire Sterling. 22 La polica, la administracin y los tribunales italianos, que tenan las mayores posibilidades de llegar hasta el fondo de cada pregunta referente al atentado terrorista de la plaza de San Pedro, no consiguieron, a pesar de todos sus esfuerzos, encontrar el menor vestigio de cmplices procedentes de un pas socialista prosegua la BTA. Sin embargo, una ex periodista norteamericana en Italia es ms competente y tiene ms caminos abiertos que el propio Estado italiano y otros Estados donde pas temporadas el terrorista, y que la misma polica y los tribunales italianos. En un artculo de pura fantasa publicado en una revista norteamericana, se revela que su investigacin personal implica a los servicios secretos blgaros, y en consecuencia a los rusos... Y puesto que nadie cree tamaas acusaciones sin prueba, la campaa agonizaba ya cuando alguien encontr la oportunidad para

21 22

Le Monde (Pars), 31 de diciembre de 1982; Avanti!, 19 de diciembre de 1982. Comunicado de la BTA desde Sofa, 25 de noviembre de 1982, en Dossier on the Anatomy of a Calumny, pp. 28 y 29, versin italiana.

162

desencadenar una nueva oleada de falsedades con la detencin provocativa de un ciudadano blgaro... 23 Los blgaros haban detectado a ese alguien en fecha tan lejana como el 12 de septiembre, evidentemente al acecho del da en que Agca hiciera ese tipo de confesin. Ahora, ese alguien daba rdenes no slo a Agca, sino tambin al juez Martella. ste haba visitado Estados Unidos en octubre, observaba la BTA. Es intil preguntarse qu estaba haciendo all... La seal haba llegado ya desde el otro lado del ocano... 24 Ms tarde, una vez calibrada en su totalidad la conexin blgara en Sofa y Mosc, los blgaros moveran cielos y tierra para despojar a Mehmet Ali Agca de toda traza de credibilidad. Con este fin se pondra en marcha una complicada maquinaria, comenzando por una conferencia de prensa sin precedentes en Sofa, que dur cuatro horas y a la que asistieron 150 periodistas extranjeros procedentes de todos los rincones del mundo. Da tras da, mes tras mes, la llamada confesin de Agca fue desmenuzada palabra por palabra hasta quedar reducida a polvo. Pero los que dirigan la operacin siempre volvan a mi artculo en el Reader's Digest una astuta componenda como origen de todo: Agca lo haba ledo y se lo haba aprendido de memoria en su celda de la crcel, o bien el juez Martella le entreg instrucciones, o alguien dio rdenes a la vez al juez Martella y a Agca. En cualquier caso, la clula madre de una formacin cancerosa fue implantada en suelo italiano para que se difundiera inexorablemente, dirigida contra la paz, la civilizacin y la humanidad, a fin de destruir el socialismo y la armona mundial, abriendo el camino a la tercera guerra mundial. Yo me encontraba en Tel Aviv el 25 de noviembre, cuando Sergei Antonov fue detenido en Roma y el portavoz de la prensa blgara en Sofa trat de echarme la culpa. Este esfuerzo me pareci risible cuando le el despacho, pero un curioso encuentro cuando volv a casa hizo que me lo pareciera mucho menos. Las noticias de Roma, que me llegaron a travs de una dbil emisin de la BBC por onda corta, me haban excitado, pero la prensa israel, que tena sus propios apuros en noviembre de 1982, no les dio gran importancia, como tampoco mis interlocutores en el Mossad, quienes me aseguraron que los blgaros no seran tan torpes. Ya que nada podan decirme respecto a la visita de Agca a un campamento palestino la razn de mi estancia all, suspend la visita y tom el primer avin para Roma.

Bulgaria, boletn estatal en ingls, 6 de diciembre de 1982, citando a Robotnichesko Delo. 1 de diciembre de 1982, p. 8. 24 Bulgaria, 6 de diciembre de 198. p. C3.

23

163

Acababa de llegar a mi casa cuando me telefonearon desde la embajada norteamericana. Era Frederick Vreeland, Frecky para sus amigos, entre cuya multitud supongo que me contaba yo. Haca ms de veinte aos que le conoca, pues habamos coincidido en varias misiones accidentadas en Pars, Rabat y Roma. Quera verme en seguida. Yo me dispona a salir a cenar. Marvin Kalb, que haba volado desde Washington para completar su White Paper de la NBC, estara ante mi puerta dentro de media hora, acompaado por una antigua amiga ma, Judy Harris, pequea, rubia y ms lista que el hambre. Haba sido una auxiliar valiosa para Marvin y su productor Tony Potter en la realizacin del documental, y todava trabajaba en el tema. Tambin yo esperaba que me echara una mano. En realidad, no dispona de mucho tiempo, le dije a Frecky, pero l me contest: Ya voy. Lleg con un semblante muy serio. Hablamos brevemente de un par de temas, ante unas copas de vino espumoso. S, mi artculo haba dado el golpe, y me dispona ahora a escribir un libro sobre el mismo asunto. La detencin de Antonov haba sido toda una sorpresa, y no caba duda de que el ambiente iba a caldearse. Despus, Frecky me dijo: Oye, no quiero asustarte, pero tenemos razones para creer que ests en la lista negra de los blgaros. Le pregunt cmo lo saba. Por los italianos. Oye, no se trata de una informacin fidedigna. Tan slo es una informacin que han recibido, pero pensamos que debas estar al corriente. Qu precauciones poda tomar? Mira, Claire, ya pasaste antes por esto con las Brigadas Rojas, y sabes cmo funcionan estas cosas... Tal vez debieras dejar que se enfriara la situacin durante algn tiempo... Mrchate de la ciudad... Claro que a ti te toca decidir... Llamaron por el telfono interior. Marvin y Judy esperaban abajo. Gracias, Frecky dije de todo corazn, y salimos. Yo me senta inquieta y expliqu el motivo a Marvin y Judy mientras nos encaminbamos al restaurante. Tambin ellos se estremecieron. No tenamos motivo para dudar de aquella advertencia, y menos para tomarla a la ligera. En otras ocasiones se haba eliminado a periodistas molestos, y yo era un objetivo particularmente vulnerable. Los blgaros tenan muy mala reputacin en lo referente a despachar a las personas que figuraban en sus listas negras. Haban utilizado la

164

contera de un paraguas untada con un veneno llamado recina, para matar en Londres al escritor blgaro exiliado Georgi Markov. El suceso acaeci el 7 de septiembre de 1978: un rpido pinchazo inyect las diminutas cpsulas de platino en su muslo derecho mientras caminaba por la calle. 25 Se saba que haban utilizado el mismo truco al menos otras dos veces, en Londres y en Pars. 26 Los escritores blgaros exiliados que hablaban por la BBC o por Radio Europa Libre seguramente representaban para Sofa una amenaza menor que la perspectiva de cargar con el delito del siglo. Tanto blgaros como rusos estaban visiblemente nerviosos ante uno de los pocos escndalos internacionales que realmente podan hacerles mella. Por otra parte, a las altas esferas de Washington no les inquietaba excesivamente esta perspectiva, y en cierto modo eso an me alarmaba ms. Si bien agradeca a Frecky su advertencia, me constaba que no poda esperar un clido gesto de solidaridad por parte de mi gobierno. La reaccin de ste haba sido ms que fra el verano anterior, cuando publiqu lo que slo era entonces una teora de reportero, y Yuri Andropov era uno ms entre los hombres que competan para ocupar el puesto del moribundo Brezhnev. Ahora, el sistema judicial italiano estaba llegando bastante ms lejos que yo, y el hombre que presida el KGB el 13 de mayo de 1981 se haba convertido en el mximo dirigente de la Rusia sovitica. Ms que en cualquier otro momento, con Andropov en el Kremlin los dirigentes occidentales no querran que se divulgara esa historia. En realidad, estaban cerrando filas alrededor de Andropov y ante nuestros propios ojos. Para muchos occidentales, aceptar que los soviticos tomaron parte en la conspiracin para matar al Papa, implicaba unas consecuencias tan aterradoras que mejor es no pensar en el asunto, escribi en el Washington Post por las mismas fechas Harry Gelman, un alto funcionario de la CIA recin retirado. 27 La apata generalizada con que Occidente acoge una posible complicidad sovitica y blgara... prosegua nada tiene de extrao. Si las acusaciones resultaran ciertas, si se llegara a aceptar que en realidad los dirigentes soviticos haban decidido asesinar a dirigentes occidentales, qu respuesta occidental sera la apropiada? Cul sera el trato adecuado a la Unin Sovitica? Cmo se plantearan las actuales relaciones con la URSS desde el control de armamento hasta los intercambios comerciales en un universo sabedor de cul era la actitud
25 26 27

Nicholas Gage en The New York Times, 23 de marzo de 1983. Ibdem. Washington Post, 26 de diciembre de 1982, seccin Outlook.

165

de Mosc? Y si los soviticos llevaban a cabo semejantes acciones, hasta dnde seran capaces de llegar? Puesto que las implicaciones son aqu intolerablemente peligrosas, ms vale que la hiptesis no sea cierta. Por tanto, no debe sorprendernos que en Occidente sean muchos los convencidos de que la estabilidad del mundo actual exige que los soviticos sean inocentes. Si sta era la opinin predominante en las alturas de Washington y lo era, como veremos no poda yo contar con un poderoso gobierno norteamericano guardndome la espalda. Y los blgaros haban de saberlo. Haban actuado con acierto al aislar a una insultante ex periodista americana como su primer objetivo. El propio calificativo tena una resonancia de estrechez de miras, de columnas dedicadas a cocina y modas, de histeria menopusica, una cruz que yo tena que llevar ante mis colegas varones, ms sobrios, profesionales y polticamente doctos. Adjudicarme una larga carrera en la CIA bastara para todos aquellos que an pudieran tomarme en serio. Pero esto era para el consumo pblico; privadamente, los blgaros no podan ignorar el apuro que yo le estaba causando a mi gobierno, incluida la CIA, ni el ardiente deseo, en los altos crculos de Washington, de que me callara o me alejara de una vez. Al reflexionar sobre la situacin despus de la visita de Frecky, tuve la impresin de que necesitaba un asesoramiento, al menos algo ms del que l me haba ofrecido. Una discreta solicitud a travs de canales gubernamentales italianos motiv que un general del SISMI me visitara en casa, acompaado por su ayudante. Le expliqu la advertencia que haba recibido, y no le ped proteccin, pero s informacin. Si realmente los agentes blgaros me seguan los pasos, quera saber a qu atenerme. El general pareci sorprendido. Y le han dicho que esta informacin provena de nosotros? exclam. Eso no puede ser. Una informacin de esta naturaleza hubiera pasado por mi mesa de trabajo, y le aseguro que no he visto nada. Hubo un momento de incmodo silencio, mientras yo trataba de asimilar sus ltimas palabras. Si Frecky no consigui la informacin a travs del contraespionaje italiano, de dnde la obtuvo? Y si la haba captado la CIA, por qu no me lo dijo l? Si fue as y l lo hubiera dicho, yo no habra escrito este episodio. Pero en aquel momento, una serie de preguntas inquietantes atravesaron mi mente. Era posible que la comunicacin fuera falsa, que el informe ni siquiera existiera? No se tratara de un mensaje originado en la misma Roma, con el simple propsito de asustarme? Y quin quera que yo abandonara el asunto y me alejara de la ciudad? Los blgaros o mis compatriotas norteamericanos?

166

El general me estaba mirando con una expresin de velada perplejidad. Sin duda, juzgaba curiosa la situacin. Como es natural, investigaremos el asunto. Y, desde luego, le enviaremos a alguien para que la aconseje en materia de medidas de seguridad. Pero creo que no ser necesario que las tome; estoy seguro de que ya se ocupar de ellas la embajada norteamericana. No la protegen ya sus compatriotas? No le dije que haba solicitado a la embajada de Estados Unidos entrevistarme con el jefe local de la CIA. ste me mand decir que la CIA no hablaba con periodistas. (Puesto que yo conoca a numerosos periodistas que haban gozado de este privilegio, era evidente que la norma era lo bastante flexible como para torcerse en uno u otro sentido.) Si se entera de algo ms al respecto, le agradecer que me lo haga saber dije, cuando el general y su ayudante se levantaron para retirarse. El general del SISMI vino a verme un mes despus. Esta vez no slo pareca perplejo, sino abatido. Un informe segn el cual yo figuraba en la lista negra de los blgaros haba llegado por fin a su mesa. Me dijo que proceda del Ministerio italiano del Interior, pero ese departamento no tiene agentes en el extranjero, ni nada que ver con el contraespionaje. Dnde consiguieron el informe? pregunt. El general titube, pero finalmente contest: De la embajada de Estados Unidos. 28

28

Vase editorial Las guerras de espas, en Wall Street Journal 8 de abril de 1983.

167

12

Segn su embajada, cules son los elementos que demuestran la inocencia de Antonov? Podemos citar muchos: nuestra poltica exterior de paz y colaboracin con todos los pases, incluidos Italia y la Santa Sede... S, pero cules son los elementos que exoneran a Antonov? Hay muchos. Segn la prensa, l se encontraba en la plaza de San Pedro el da en que se atent contra la vida del Papa, pero nosotros sabemos que estaba en su oficina. Este extremo fue confirmado por los compaeros de trabajo de Antonov. Son blgaros. Algunos de ellos, italoblgaros... Adems, Agca y Antonov hablan diferentes idiomas. Uno es turco y el otro es blgaro... Agca no habla el italiano, y aunque pasara cincuenta das en Bulgaria es imposible aprender nuestro idioma en tan poco tiempo. Antonov no habla el turco... aunque s el ingls, y muy bien. Dnde estaban Todor Aivazov y Zelio Vasilev el da del atentado? No llevamos un registro... El horario de oficina de la embajada es de ocho y media a una y de tres y media a siete. Estamos informados de todo lo que hace nuestro personal. Debe comunicrseme toda ausencia, incluso de los chferes. Podemos probar que el 13 de mayo Aivazov se encontraba en la embajada... Por qu se march de Roma Todor Aivazov? Fue a Sofa para trabajar en nuestro presupuesto. Volver? Debe volver! Est usted seguro? Silencio. 1

El cnsul general blgaro en Roma, Stefan Ghenev, ofreci estas respuestas en una conferencia de prensa apresuradamente convocada el domingo 5 de diciembre de 1982, por la tarde. Era la primera intervencin oficial blgara en los aspectos especficos del caso desde la detencin de Sergei Antonov diez das antes, pero no dej de advertirse cierta improvisacin en las contestaciones del cnsul general, y dos de sus errores debieron de parecerles fatales a sus superiores.
1 Il Messagero (Roma), 6 de diciembre de 1982.

168

En primer lugar, Todor Aivazov no se encontraba en su embajada de Roma el 13 de mayo de 1981, excepto, curiosamente, entre las tres y las cinco de la tarde, cuando se le supona acompaando a Agca en la plaza de San Pedro. Esto es lo que dijo el propio interesado cuando el juez Martella dio por fin con l en Sofa, en el verano de 1983. Para entonces, estaba en posesin de una impresionante coartada, que justificaba cada minuto de aquel da evidentemente inolvidable. 2 Verificarla aadira semanas a la tarea del juez, cosa que hubiera podido evitarse si Aivazov no se hubiese escabullido de Italia cuando lo hizo: veinticuatro horas despus de que el juez hubiera preguntado al ministro italiano de Asuntos Exteriores si Aivazov estaba protegido por la inmunidad diplomtica. El desliz del cnsul general fue de menor entidad comparado con el que cometi al referirse a Sergei Antonov. A partir del 22 de febrero, quedara terminantemente prohibido admitir que Antonov hablaba ingls, puesto que tambin Agca lo hablaba. En Sofa y en esta fecha, Boyan Traikov, portavoz de la prensa blgara, zanj la cuestin de una vez por todas: Parece que Agca asegur que hablaba con Antonov en ingls. Pero Sergei Antonov no habla ni sabe el ingls manifest Traikov con firmeza, al leer un informe de diez folios a un espacio, que contena las mentiras de Agca. 3 sta fue la primera vez que Traikov present lo que segn los blgaros era la prueba irrefutable de la inocencia de Antonov, cuando ste llevaba ya tres meses de crcel. Hasta entonces se haban limitado a asegurar, sobre todo, que era inocente. Al preguntarle cmo poda estar tan seguro, Traikov contest: Por la simple razn de que no existe en Bulgaria ninguna organizacin o persona que pudiera ordenar a Antonov o a cualquier otro disparar contra el Papa. 4 Nada ms poda decirse, insisti Traikov repetidas veces, porque no se haba dado informacin oficial a la prensa extranjera y menos a la blgara. Esto era tan slo una verdad a medias, ya que la prensa mundial no tena informacin oficial, pero Bulgaria s. Segn la ley italiana, Antonov no poda ser objeto de acusacin formal hasta que el juez Martella ordenara su procesamiento, una vez terminada la investigacin. Entretanto, sin embargo, los abogados de Antonov siempre estaran presentes en los interrogatorios sobre las acusaciones que
La Repubblica (Roma) 15 de julio de 1983. Entrevista de Boyan Traikov con la BTA, 22 de febrero de 1983, Sofa; texto distribuido por la oficina de prensa de la embajada de Bulgaria en Roma. 4 Corriere della Sera (Miln), 22 de enero de 1983.
3 2

169

lo haban llevado a la crcel. Por consiguiente, dos abogados italianos contratados personalmente por el embajador blgaro en Roma Giuseppe Consolo y Adolfo Larussa disponan de abundante informacin. Oan las preguntas del juez y las respuestas de Antonov, y reciban a diario transcripciones (verbali) de los interrogatorios. Contaban tambin con tres sentencias del tribunal ampliamente justificadas una de ellas llenaba 120 folios que rechazaban sus apelaciones para la inmediata puesta en libertad de Antonov, la primera de ellas de fecha tan temprana como el 6 de diciembre. Un magistrado italiano debe poseer, en toda investigacin, slidas pruebas para justificar el arresto y continuar la detencin de un sospechoso hasta tener suficiente informacin para decidir en favor o en contra de un juicio. Las pruebas deben ser suficientes para satisfacer a sus inmediatos superiores, las Istruttorie de los tribunales de justicia y de apelacin, el fiscal del Estado y, a peticin, el Tribunal de Libertad, un tribunal especial de tres jueces cuya finalidad es decidir con rapidez posibles casos de detencin indebida. Todos estos organismos apoyaran con firmeza la decisin del juez Martella en la detencin de Antonov, confirmando lo que el Tribunal de Libertad denominaba la absoluta credibilidad de los elementos reunidos por la magistratura. 5 Copias de la sentencia y de sus motivos fueron entregadas automticamente a los abogados de Antonov (y a nadie ms, por desgracia para todos nosotros). Con el tiempo, los abogados Consolo y Larussa se convertiran en una bendicin para los reporteros sedientos de noticias, al leer unas veces fragmentos selectos de una sentencia del tribunal y en otras ocasiones un verbale. Sin embargo, por respeto al segreto istruttorio, 6 nunca ensearon a los periodistas un texto completo. Si en alguien pueden confiar en estos momentos es en m, deca jovialmente Consolo, si se expresaban dudas al respecto. 7 En realidad, los blgaros no queran hablar siquiera de pruebas, cosa que dejaron bien clara en una advertencia perentoria al embajador italiano en Sofa dentro de la primera semana. El caso Antonov haba causado la crisis ms grave entre nuestros dos pases desde la ltima guerra mundial, dijo el subsecretario de Asuntos Exteriores Liuben Gotsev. Era demasiado grave para dejarla en manos de los tribunales italianos. Toda la cuestin deba pasar de un plano jurdico a un plano poltico, comunic

5 6 7

Ibd., 7 de diciembre de 1982. Ibd., 30 de marzo de 1983. Dossier on the Anatomy of a Calumny, p. 62, versin italiana.

170

Gotsev al embajador, indicando con ello que deba ser zanjada a travs de canales diplomticos. 8 El embajador explic que esto era impensable en un pas con un sistema judicial independiente, pero Gotsev sigui insistiendo en aquel tipo de negociacin. Bulgaria retena a dos rehenes italianos precisamente para este tipo de ocasin. Se trataba de Paolo Farsetti y Gabriella Trevisin, detenidos camino de Turqua despus de pasar unas vacaciones en la costa del mar Negro, bajo la que result una acusacin de espionaje toscamente improvisada. Un canje pareca lo indicado, dio a entender Gotsev al embajador. Los dos italianos haban sido detenidos el 25 de agosto, y el embajador de su pas fue informado del hecho el 12 de septiembre. La noticia de su detencin por espionaje fue hecha pblica el 27 de noviembre. 9 La secuencia cronolgica sugera cmo, cundo y por qu Bulgaria haba adquirido esta especie de pliza de seguro. El 25 de agosto, los blgaros saban que Agca estaba hablando (el Milliyet haba informado sobre su primera confesin, Omer Bagci haba sido detenido y mi artculo estaba ya publicado). El 12 de septiembre anunciaron que no les sorprendera que un buen da Agca confesara que haba sido enviado a Roma por agentes blgaros. El 27 de noviembre el embajador italiano recibi la propuesta de extorsin para que la transmitiera a su Ministerio de Asuntos Exteriores, cuarenta y ocho horas despus del arresto de Antonov. Esto resuma ms o menos los esfuerzos de los blgaros para imponer su verdad hasta la gran conferencia de prensa en Sofa el 17 de diciembre. La nica noticia de peso hasta entonces haba sido una chapuza que les haba otorgado un tanto en el marcador: una cara fotografiada entre la multitud en San Pedro y que dio la vuelta al mundo como la de Antonov. No lo era. (Pero quin dijo que lo fuese, aparte de un editor que trataba de vender revistas?) La conferencia de prensa en el Moskva Park Hotel de Sofa fue un gran acontecimiento. Boyan Traikov la presidi, presentndose como el portavoz de la prensa de Bulgaria y miembro del Comit Central del Partido Comunista, y declarando que estaba all con las atribuciones de ambos
Il Giornale Nuovo (Miln), 1 de diciembre de 1982; Il Messagero, 1 de diciembre de 1982; The New York Times, 2 de diciembre de 1982. El 5 de diciembre, el Corriere della Sera dijo que Colombo, el ministro de Asuntos Exteriores, explic que este asunto no poda ser discutido a nivel poltico, y calific la proposicin de Gotsev de inaceptable. 9 The New York Times, 2 de diciembre de 1982; La Nazione (Florencia). 2 de diciembre de 1982. Ambos textos citan el informe del embajador italiano al ministro del Exterior sobre su conversacin en Sofa con el ministro blgaro de Asuntos Exteriores.
8

171

cargos. Tambin estaban presentes Todor Aivazov, el comandante Zelio Vasilev y la esposa de Antonov, Rosica, as como Bekir Celenk (que sali por detrs de una cortina, mediada la reunin, e hizo un saludo teatral). Sin embargo, cuatro horas de intercambio multilinge apenas aclararon las ideas a los corresponsales. El tanteo de Bulgaria subi a dos cuando alguien pregunt a Aivazov si l era el individuo de la clebre foto de Lowell Newton, captado por detrs y en cuarto de perfil mientras se alejaba corriendo de la plaza de San Pedro. Se afirmaba que Agca haba asegurado que s lo era, y bastaba con un vistazo para comprobar que no. Indudablemente, Agca haba mentido. (As lo admitira Agca ante el juez Martella. El hombre que corra era un buen amigo turco al que no deseaba traicionar, explic, y result que esto no era ninguna mentira cuando el fugitivo fue identificado ms tarde como Oral Celik, el hombre de Celenk.) 10 Boyan Traikov comenz la sesin con una larga referencia a esa campaa antiblgara, premeditada y planificada, y ahora guiada y dirigida... se preguntarn ustedes por quin. No se les puede haber escapado. La campaa comenz hace tres meses con un artculo en el Reader's Digest.... 11 Abierto el turno de preguntas, los cuatro personajes principales negaron conocer a Agca. Los tres blgaros negaron a su vez conocer a Bekir Celenk, y ste neg conocerlos a ellos. Aivazov y el comandante Vasilev negaron toda participacin en el odioso atentado. Les parece que tengo aspecto de espa?, pregunt Aivazov, con buen humor en sus claros ojos azules. Nadie present una coartada para el 13 de mayo de 1981, tal vez porque nadie pens en pedirla. El comandante Vasilev estaba seguro de que ninguno de mis compatriotas podra sentir ms que una absoluta repulsa ante estos crmenes. Jams haba visitado a Aivazov o a Antonov en sus casas, y aadi que si Agca aseguraba tener el nmero de telfono de la casa de Antonov, probablemente caba encontrarlo en la gua telefnica de Roma (no figuraba en ella). Rosica Antonova dijo que ansiaba visitar a su marido en la crcel, si Italia acceda a concederle un visado. Al decrsele que la esperaba un visado en el consulado italiano en Sofa, se mostr un tanto confusa (nunca lo utiliz para visitar a su marido preso). Al ser interrogada acerca de la barba, contest que jams haba visto a Sergei con barba en los trece aos pasados desde que lo conoci. Me asombra esta pregunta, coment.
Oral Celik fue identificado por correligionarios Lobos Grises en un documental del ZDF, segundo canal de la TV de Alemania occidental, en mayo de 1983.
10

11 Transcripcin oficial de la BTA sobre la conferencia de prensa, p. 77, versin italiana.

172

Aivazov no lograba comprender cmo Agca pudo haber descrito su apartamento en Roma, a no ser que alguien lo hubiera aleccionado. Cuando estaba en Italia, not que entraban extraos en mi apartamento cuando yo no estaba en casa... Inform al respecto a mi embajador..., rememor. 12 Los tres blgaros dijeron que volveran gustosamente a Italia para ser interrogados, siempre y cuando se les garantizara el regreso sanos y salvos. Qu clase de garantas? Eso era incumbencia de las autoridades blgaras competentes, replic Aivazov. S, pero qu tipo de garantas deseaban? Dejemos que la magistratura italiana haga la peticin, y nosotros sabremos qu hemos de contestar respondi Boyan Traikov. 13 Preguntado acerca de la propuesta blgara de un canje entre Sergei Antonov y sus dos prisioneros italianos, Traikov contest indignado: Jams se me hubiera ocurrido que el embajador italiano pudiera informar falsamente acerca de su conversacin con un representante de nuestro Ministerio de Asuntos Exteriores! Quiero que se convenzan de que nunca, por ningn motivo y en ninguna circunstancia, directa o indirectamente, propondra Bulgaria un intercambio entre una persona a la que sabemos inocente y dos italianos sorprendidos en flagrante delito, cometiendo un grave crimen contra la seguridad de la Repblica Popular de Bulgaria. 14 (El grave crimen por el que Paolo Farsetti y Gabriella Trevisin fueron sentenciados, respectivamente, a diez y tres aos de prisin aquel mes de febrero, consista en haber fotografiado un anticuado carro de combate blgaro, ya fuera de uso. 15 La propuesta blgara de un canje haba sido confirmada por escrito a los hermanos de Farsetti mediante dos telegramas del Ministerio italiano de Asuntos Exteriores, en los que se les informaba de que el gobierno blgaro haba expuesto la posibilidad del canje.16 El 20 de diciembre, en el Parlamento, el ministro de Asuntos Exteriores Emilio Colombo rechaz toda relacin entre los dos casos como inadmisible. 17 Las preguntas sobre Bekir Celenk hicieron que Traikov se elevara a alturas todava ms majestuosas. Celenk estaba ya reclamado por la Interpol cuando lleg a Sofa el 24 de octubre (cubriendo la ltima etapa desde Viena en un avin alquilado,
12 13

Ibd., p. 92. Ibdem. 14 Ibd., p. 89. 15 Ministro de Asuntos Exteriores Colombo ante el Parlamento, 20 de diciembre de 1982. 16 La Repubblica, 4 de marzo de 1982, despacho desde Sofa informando sobre la entrevista con los hermanos Farsetti. 17 Ministro Colombo ante el Parlamento, 20 de diciembre de 1982.

173

lo que indica cierto apresuramiento). 18 La sede de la Interpol en Pars haba extendido una primera orden de detencin contra l a primeros de septiembre, basndose en las acusaciones turcas de contrabando y fraude. 19 (Aunque era sbdito turco cuyo pasaporte haba expirado en 1981, Turqua nunca consigui nada al pedir su extradicin a Bulgaria.) 20 El 26 de octubre el juez Martella firm la orden de detencin contra Celenk, por complicidad con otras personas en la preparacin de un atentado para asesinar al papa Juan Pablo, y por haber facilitado el dinero para ayudar a Mehmet Ali Agca. 21 Una tercera orden sera firmada por el juez Carlo Palermo, de Trento, poco despus de la conferencia de prensa, el 22 de diciembre de 1982. Acusaba a Celenk de organizar un trfico internacional de armas y drogas, y lo describa como residente en Sofa, Bulgaria. 22 Por lo dems, Celenk segua viviendo a lo grande en el Vitosha. Lejos de arrestarlo, los blgaros se limitaron a ponerlo bajo control, cualquier cosa que ello pudiera significar, el 9 de diciembre. (La nica restriccin que pareca implicar era que nunca ms se le permitira salir del pas.) Al ser interrogado acerca de Celenk, su vida muelle, sus bien probados antecedentes criminales y sus presuntas vinculaciones con la polica secreta blgara, Traikov manifest: Si tuviramos alguna sospecha, alguna comunicacin o informe acerca de la actividad ilegal de Celenk, no lo habramos puesto bajo control; lo habramos detenido y hubiramos emprendido una investigacin. El propio hecho de que slo lo hayamos puesto bajo control significa que hasta el momento no nos ha llegado ninguna informacin de esta clase. 23 En cuanto a la cuestin de para quin puede trabajar Celenk, nosotros, los blgaros, tenemos una expresin: Slo Dios lo sabe!, concluy Traikov. El resto del programa lo protagoniz Bekir Celenk. Se present como un gran viajero, un honrado hombre de negocios que trataba en frutas y hortalizas, y que en la actualidad exportaba agua mineral desde Bulgaria. 24 Haba tenido oficinas en Londres y Munich, y atenda a sus negocios all y
18 19

As lo dijo en la conferencia de prensa en Sofa, el 17 de diciembre de 1982. La Interpol de Pars me lo confirm. 20 The New York Times, 25 de enero de 1983. 21 Interpol de Pars, texto de la peticin italiana nm. 2793/81A, fechada el 26 de octubre de 1982. 22 Corriere della Sera, 23 de diciembre de 1982; La Repubblica, 23 de diciembre de 1982. 23 Transcripcin oficial de la BTA sobre la conferencia de prensa, pp. 94 y 95, versin italiana. 24 Bekir Celenk, ibd., p. 104.

174

en todas partes Frankfurt, Miln, Mallorca sin que la polica le molestara en absoluto. (Lo de que la polica no le haba molestado era la pura verdad.) De hecho, recientemente Alemania occidental le haba concedido un permiso de residencia. 25 No poda comprender a qu se deba tanto jaleo. Con todo, aport un par de vlidas contribuciones a la investigacin del juez Martella. Record, con cierta dificultad, que en cierta ocasin haba almorzado con un tal Musa Cerdar Celebi en Frankfurt, y estaba en el lugar justo y en el momento preciso en una ocasin todava ms significativa. Obligado por la demanda popular a mostrar su pasaporte y leer en voz alta las fechas de sus travesas de la frontera, tuvo que admitir que haba estado en Sofa entre el 5 y el 11 de julio de 1980, instalado en el hotel Vitosha. Precisamente cuando y donde Agca aseguraba haberlo conocido. Para unos periodistas que haban recorrido cientos o miles de kilmetros, poco ms haba para escribir y enviar a sus respectivos pases. Haban pasado ya unas tres semanas desde la detencin de Antonov, sin que nada ms viniera a aadirse al caudal del conocimiento pblico. Las bases del juez Martella para detenerlo y retenerlo haban sido examinadas y respaldadas por su inmediato superior, Ernesto Cudillo, por la Istruttoria de los tribunales de Roma, por la oficina del fiscal del Estado, y por el Tribunal de Libertad. No podra haber certeza sobre las pruebas legales existentes, ni ahora ni durante el curso de todo un ao. De todas maneras, quienes queran ya elegir bando se vean obligados a optar por el uno o el otro segn confiaran en el sistema judicial italiano o en el establishment comunista blgaro. Y fue entonces cuando los dirigentes occidentales exhibieron los primeros signos de decidirse por los blgaros. El da de la conferencia de prensa en Sofa, Henry Kamm, corresponsal del New York Times, envi unas notas desde Jerusaln. 26 Los servicios de inteligencia y seguridad israeles y alemanes occidentales especialmente interesados en el terrorismo internacional comenzaba el artculo se muestran escpticos respecto a las acusaciones de una conexin blgara en el atentado cometido el ao pasado por un turco contra el papa Juan Pablo II. Las agencias alemanas occidentales e israeles, que mantienen estrecha relacin con sus colegas italianos..., no atribuyen a los servicios secretos italianos un nivel muy alto. Temen que la rivalidad entre los
25

Jams fue molestado por la polica en ninguna de las oficinas de su compaa, repartidas por toda Europa. 26 The New York Times, 18 de diciembre de 1982.

175

organismos italianos de seguridad interior, unas pruebas dudosas o una total desinformacin hayan desempeado su papel en la revelacin de los datos que indujeron a un magistrado investigador, Ilario Martella, a mandar detener el mes pasado a un funcionario de las lneas areas blgaras en Roma, bajo sospecha de complicidad activa en el intento de asesinato. Ante la ausencia de pruebas, los analistas de Europa occidental y de Israel especulan sobre el origen y la finalidad de los cargos sobre lo que se ha dado en llamar la conexin blgara. Gran parte de esas escpticas especulaciones se centran en la desinformacin, palabra que en los servicios secretos designa la circulacin de falsos informes con el deseo de situar a un oponente en posicin embarazosa [la cursiva es ma]. Israel negara formalmente compartir aquellas opiniones; de hecho, un militar de alta graduacin proclam en Tel Aviv precisamente lo contrario el 2 de enero. 27 Pero el mal ya estaba hecho. Quedaba bien clara toda la intencin del artculo. Si se haba sembrado desinformacin para situar a un oponente en posicin embarazosa, slo un servicio de inteligencia occidental pudo haberlo hecho para poner en apuros a la Unin Sovitica. Y esta alegacin, que segn se dijo inicialmente proceda de fuentes alemana occidental e israel, se haba etiquetado en el artculo como europea occidental. Si tales fuentes eran responsables y hablaban en nombre de sus servicios nacionales, y as lo reconoca un corresponsal veterano del peridico ms influyente del mundo occidental, pareca que los socios y aliados de Italia siguieran la misma lnea de pensamiento que los blgaros y los rusos. La mixtificacin del siglo deba de haber sido perpetrada por el servicio secreto italiano con la ayuda de la CIA, o viceversa. Opiniones que llevaban insoslayablemente a esta conclusin surgiran al cabo de otro mes por obra de funcionarios annimos de la propia CIA, acompaadas por el eco de fuentes no identificadas del Departamento de Estado norteamericano y del Consejo de Seguridad Nacional, del director de la CIA, del consejo presidencial para asuntos exteriores, de portavoces britnicos no identificados en Whitehall, y de otros en Bonn. El tema dara lugar a una cumplida exhibicin de la armona Este-Oeste como no la haba visto el mundo en toda una dcada de la distensin. Mientras fuentes occidentales seguan afirmando que el Este no pudo haberlo hecho, el Este movilizaba su propia dezinformatsiya para demostrar que tenan toda la razn. Tras haberlo dicho en todo momento,

27 Michael Ledeen, La conexin blgara y los medios de comunicacin, Commentary, junio de 1983.

176

rusos y blgaros no slo se dispusieron a demostrar que lo hizo la CIA, sino a explicar exactamente cmo lo hizo.

177

13

Boyan Traikov dice que existe un hecho que el magistrado investigador [italiano] podra examinar sin visitar Sofa. Aparece en la declaracin hecha por Todor Aivazov, ex cajero de la embajada blgara en Roma y que ahora se encuentra en Sofa, referente a la afirmacin de Agca segn la cual ste telefone varias veces a casa de Aivazov. En mi apartamento no hay telfono, dijo Aivazov. Con este artculo fechado en Sofa y que apareci el 5 de enero de 1983 con el ttulo de No hay blgaros debajo de la cama, un australiano llamado Wilfred Burchett ofreci al peridico britnico Guardian un avance de lo que iba a venir. 1 Presentado como un escritor de fama mundial por la BTA de Bulgaria, era una fuente viva sobre la conexin blgara. 2 Fue Burchett quien me describi, en la revista blgara Otecestvo de aquel mismo mes, como dispuesta a aniquilar al pueblo blgaro en el siglo XX, lo que haca recordar al odiado emperador bizantino del siglo X Basilio II, conocido como Basilio el Aniquilador de Blgaros. 3 Los reporteros que cubrieron la guerra de Vietnam tal vez recordarn las inmejorables relaciones de Burchett con Hanoi, as como tambin lo tengan presente ex prisioneros de guerra norteamericanos en Corea del Norte, debido a sus repetidas apariciones con uniforme chino para echar una mano en sus interrogatorios. 4 Su artculo en el Guardian fue la seal de que Sofa y Mosc entraban finalmente en accin. Haban pasado unas tres semanas desde que el artculo en el New York Times, el 17 de diciembre de 1982, expuso las
1 Informe del corresponsal de la BTA en Londres, V. Krimov, en el boletn de enero de 1983 de aquella agencia. 2 Ibdem. 3 Otecestvo, num. 3, 1983.

Kirill Chenkin, Andropov: Portrait of a Tsar, Rizzoli, Miln, 1983, pp. 223-224. Cita el caso de un norteamericano, ex cautivo de la guerra de Corea, que testific en el sentido de que Burchett le haba dicho que poda encargarse personalmente de l. Hay otra referencia a cursos ideados por Burchett para los propagandistas del Vietnam. Chenkin escribe: El aviador Paul Kniss testific en una demanda por calumnias del ex senador australiano John Kane, que Burchett se mostraba a los prisioneros de guerra con uniforme chino. El testigo manifest: Estoy absolutamente convencido de que es uno de los mximos responsables de la campaa de propaganda sobre el uso de armas bacteriolgicas en Corea por parte de los Estados Unidos (acusacin que result enteramente infundada).

178

sospechas de unos annimos analistas de los servicios de inteligencia occidentales sobre la verdadera fuente de desinformacin en el caso del atentado contra el Papa, y ahora empezaba a funcionar la maquinaria destinada a comunicar las sospechas concordantes del Este. Las noticias que siguen empezaron a hacer su aparicin en la prensa italiana y otros medios de comunicacin occidentales poco despus de Ao Nuevo. En Italia, tambin el 5 de enero de 1983, varios titulares se refirieron a extraas visitas en casa de Todor Aivazov, que al parecer haban sido denunciadas puntualmente a las autoridades italianas por la embajada blgara. Iban armados y llevaban cmaras fotogrficas, rezaba un subttulo en el izquierdista La Repubblica. 5 Las revelaciones de Agca son embustes difundidos por servicios secretos occidentales, segn los diplomticos blgaros explicaba el texto. El turco jams estuvo en el apartamento de Aivazov en Via Galiani, 36, decan esos diplomticos. Inquilinos del edificio, todos ellos empleados de la embajada blgara, haban encontrado puertas abiertas y cerraduras forzadas al menos quince veces... Los intrusos no eran ladrones, porque nunca se ech en falta nada. Los intrusos fueron sorprendidos con las manos en la masa el 26 de septiembre de 1982, dos meses antes de que se detuviera al primer blgaro; prosegua la noticia. Unos diplomticos que regresaron a sus domicilios en horas de trabajo [aquel da] encontraron en plena accin a los misteriosos visitantes. stos abandonaron precipitadamente el edificio y se alejaron en un Alfa Romeo azul, con matrcula de Roma W-L3933. Las diversas protestas de la embajada blgara quedaron sin respuesta, aseguraba La Repubblica junto con la mayora de peridicos italianos. 6 Los diarios de la maana siguiente, 6 de enero, publicaron un comunicado oficial del Ministerio italiano de Asuntos Exteriores. 7 Deca que la embajada blgara haba presentado en total tres denuncias sobre las instrucciones en Via Galiani, 36, cada una de las cuales fue investigada por la polica. La denuncia referente a hombres armados que se dieron a la fuga en un coche azul no haba sido enviada el 26 de septiembre de 1982, sino el 9 de diciembre (cuando ya se haba extendido una orden de busca y captura contra Todor Aivazov, y Sergei Antonov se encontraba ya entre rejas). El Alfa Romeo azul perteneca a la RAI-TV. Los fugitivos, armados o
La Repubblica (Roma) 5 de enero de 1983. Ibd. Publicado tambin por Corriere della Sera (Miln), La Stampa (Turn) e Il Messagero (Roma). 7 La Repubblica, 6 de enero de 1983; noticias de la RAI-TV, 6 de enero de 1983; Avanti! (Roma), 6 de enero de 1983; Corriere della Sera, 6 de enero de 1983. Dispongo del texto oficial del Ministerio italiano de Asuntos Exteriores, de fecha 5 de enero de 1983.
6 5

179

no, eran un equipo de TV del Canal 1, que filmaba el pasillo y la entrada del apartamento de Aivazov. Dos anteriores protestas de la embajada blgara, el 27 de septiembre y el 7 de diciembre, eran denuncias contra ladrones que se haban apoderado de dinero y pasaportes. Penetraron en un apartamento vaco de la planta baja y en otros dos del edificio de Antonov, habitados por un funcionario de la embajada llamado Batcharov y por un intrprete llamado Marcevski. Ninguno de estos amigos de lo ajeno entr en el apartamento de Aivazov. El recuerdo de los misteriosos intrusos armados se mantendra hasta mucho despus de la rpida e innoble muerte de la noticia, pero pocos recordaran que no fue Agca quien minti en esta ocasin. Fue Todor Aivazov, que haba hablado de unos extraos que entraron en su apartamento ante 150 corresponsales extranjeros, en la conferencia de prensa del 17 de diciembre en Sofa. 8 (Nadie a quien yo conociera pareca recordar otro embuste del portavoz de la prensa blgara Boyan Traikov en fecha posterior. Su afirmacin de que Antonov no hablaba en ingls y, por tanto, no pudo hablar con Agca fue aceptada casi universalmente como si fuese una verdad evanglica hasta el final, aunque el cnsul general de Bulgaria en Roma haba dicho al principio que Antonov hablaba muy bien el ingls.)

Apenas la prensa italiana abandon la historia de las quince irrupciones en el edificio donde viva Aivazov, se descubri otra en el de Sergei Antonov. El 14 de enero de 1983, apareci una nueva serie de titulares. Fueron generados por una primicia en Paese-Sera, un diario comunista recientemente salvado de la quiebra por benefactores prximos a la lnea dura pro Mosc en el Partido Comunista italiano. Alguien entr en casa de Antonov. Dijeron: Somos policas, anunci Paese-Sera en primera plana. Uno de sus reporteros haba visitado el elegante edificio en Via Pola, y hablado con la portiera. Segn el diario, sta haba dicho que los presuntos policas haban ido diez das antes de la detencin de Antonov: el mismo da en que Agca describi el apartamento ante el juez, observaba el reportero. Antonov no estaba en casa, pero ellos subieron y entraron en su apartamento, parece que declar la portiera.

Transcripcin oficial de la BTA de la conferencia del 17 de diciembre, p. 92. Versin italiana.

180

sta lo neg todo ante los periodistas que se apiaron para hablar con ella el da siguiente. 9 Evidentemente, el corresponsal de Paese-Sera se haba hecho un lo. Los policas que entraron en el apartamento de Antonov lo hicieron la maana en que se presentaron para detenerle, en una visita y un registro legtimo y debidamente explicados en su momento en la prensa italiana. 10

Una semana antes el 6 de enero Paese-Sera public otra gran primicia. Esta lleg a su redaccin mediante un mensajero annimo, y pretenda ser la fotocopia de una carta del Ministerio de Justicia al director de la prisin de mxima seguridad que albergaba a Agca, en Ascoli-Piceno, en la que se autorizaba a tres personas que usted conoce a mantener conversaciones especiales con el preso Agca, sin lmites de tiempo y tambin fuera de su celda. La carta, con fecha 14 de marzo de 1982 dos meses antes de que Agca iniciara la primera parte de su confesin ante el juez Martella llevaba el sello de Riservatissima. Quien mandaba el annimo mensajero agreg un mensaje propio: la carta, deca, haba sido utilizada por tres hombres disfrazados de frailes (o sea con hbitos), que se reunieron con Agca varias veces, en lugares secretos. Incluso Paese-Sera admita que la misiva era probablemente falsa, y de hecho el Ministerio de Justicia la calific de tosca falsificacin, como cualquiera poda ver al primer vistazo (tengo una copia). Para reforzar el impacto de la carta falsa que publicaba, Paese-Sera public el mismo da, y en la misma pgina, un suelto de Pravda, el diario del Partido sovitico: Slo un ciego dejara de ver que la conexin blgara fue una creacin de la CIA.

Esa falsificacin fue modesta comparada con otra que apareci meses ms tarde (21 de julio de 1983) en un semanario de equvoca financiacin titulado Pace e Guerra, publicado por comunistas ex disidentes. Tambin este documento fue entregado por un mensajero annimo, y pretenda ser una copia autntica de dos cables secretos enviados por el embajador norteamericano Maxwell Rabb, apropiadamente fechados el 28 de agosto y el 6 de diciembre de 1982.
9

10

Il Giornale Nuovo (Miln), 15 de enero de 1983. La Repubblica, 26 de noviembre de 1982; agencias France Fresse, United Press International y Reuter, 25 de noviembre de 1982, citadas en Dossier on the Anatomy of a Calumny, p. 27, versin italiana.

181

El primero (que le pisaba los talones a mi artculo en el Reader's Digest) hablaba de una posible y prometedora campaa en Italia para llamar la atencin del pblico sobre la implicacin blgara en el atentado contra el papa Juan Pablo II. El punto clave consista en aportar la prueba de la vinculacin de Ali Agca con los blgaros, para lo cual amigos del SISMI... estn dispuestos a cooperar. El segundo (doce das despus del arresto de Antonov) se congratulaba del xito resonante de la campaa. Los medios de comunicacin europeos han desarrollado entusisticamente temas en las lneas ya anticipadas: el pistolero estaba dirigido por la polica secreta blgara, deca el texto. El xito se haba asegurado mediante acuerdos previos con los lderes sindicalistas socialistas y otros del partido de Craxi (el Partido Socialista italiano, dirigido por el prooccidental Bettino Craxi), as como con peridicos que hablaban con satisfaccin de Sofa, el nido de espas. Quien escribi sobre ese tema sin duda algo saba acerca de las comunicaciones de la embajada de Estados Unidos. La mquina de escribir era la debida, as como varias seales de cdigo y algunas direcciones, pero deba de pensar en algn otro embajador cuando compuso Sofa, el nido de espas una frase irritante para los odos de la Ivy League en Estados Unidos y el partido de Craxi, denominacin mucho ms frecuente entre diplomticos de Europa oriental. Entre otros treinta y pico errores tcnicos, sobresalan varios. Los cables no iban numerados, un descuido impensable en cualquier correspondencia diplomtica. En las direcciones figuraba USIS Washington, acrnimo cambiado haca varios aos en Washington por USIA (United States Information Agency). Las letras en cdigo, utilizadas por los diplomticos norteamericanos para designar a Sudn, haban sido tomadas como indicativas de la Unin Sovitica. Pace e Guerra tampoco avalaba la autenticidad de este material, pero de todos modos lo colocaba debajo de un titular resonante: Cuntos hechos extraos alrededor de la conexin blgara! Como cuestin de rutina, la agencia de noticias estatal italiana Ansa public un resumen de la historia de Pace e Guerra, y a continuacin sta sigui la clsica ruta de la dezinformatsiya. El diario sovitico Pravda y la agencia de noticias blgara BTA recogieron este material como una historia de la Ansa. 11 (La agencia italiana de noticias Ansa, que ha alzado ligeramente la cortina sobre hechos altamente significativos..., rezaba un anterior despacho de la BTA, citando los quince allanamientos de
11

Segn una informacin de Il Giornale Nuovo, 15 de enero de 1983.

182

domicilios de sbditos blgaros, los tres agentes secretos con hbitos de monje, etc.). 12 A partir de entonces, la gente citara la Ansa como la fuente de los extraos hechos que rodeaban la deplorable conducta del embajador norteamericano.

No importaba que todo ese montaje fuese tosco y se expusiera con la mayor ligereza. Lo que importaba era que siempre hay quien pica. Poco a poco, la acumulacin de artificios se endureca y se converta en conocimiento convencional del tema. Diligentemente aplicadas, estas tcticas obraron maravillas para crear un convencimiento pblico de la inocencia de Sergei Antonov. Mucho era lo que dependa de perpetuar la imagen de Agca como incorregible embustero, y la del juez Martella como hombre decente pero acosado, desalentado, engaado y al final de sus posibilidades. Una y otra vez a lo largo del ao, fue citado en los medios occidentales como al borde de la dimisin. El primer relato al respecto apareci menos de cinco semanas despus de haber ordenado el arresto de Antonov. El 26 de diciembre, el universalmente respetado diario parisino Le Monde inform de que el juez Martella haba solicitado ser relevado de su tarea. La fuente citada era el Daily American, un peridico minoritario repleto de anuncios y esencialmente dedicado a la comunidad anglfona en Roma. La fuente del Daily American era un diputado democristiano no identificado. Combinado con esto no cesaba el rumor de la inminente puesta en libertad de Antonov, por falta total de pruebas. (La prxima excarcelacin de un funcionario blgaro... puede anunciar importantes giros en la investigacin..., public el Times de Londres, el 5 de enero, tan slo seis semanas despus de haber sido encarcelado Antonov, y slo un mes despus de haber respaldado su arresto el Tribunal de Libertad. Las autoridades legales italianas admiten ahora que no hay pruebas decisivas que impliquen a Sergei Antonov... y se cree que su libertad es inminente, afirmaba el Sunday Times londinense el 24 de abril siguiente.) 13 A pesar de mantenerse el arresto de Antonov, y de las tres decisiones incondicionales de los tribunales que la respaldaron, los rumores no se extinguieron ni por un momento. Muy al contrario, la gente empez a decir: Cmo? Todava no lo sueltan? Aqu hay gato encerrado! La negociacin se convirti en otra ficcin indestructible. Se supona que Agca estaba cantando (segn el trmino empleado por el portavoz de
12 13

BTA, News of Bulgaria, enero de 1982. The Times (Londres), 5 de enero de 1983; The Sunday Times (Londres). 24 de abril de 1983.

183

Whitehall) para que se redujera a la mitad su condena, como hacan docenas de terroristas italianos acogindose a la nueva Ley de Arrepentidos. (En Italia, la sentencia de un terrorista convicto puede quedar reducida a la mitad si confiesa plenamente, dijo el New York Times a este respecto, el 28 de diciembre de 1982. Pero la nueva ley se aplica tan slo a aquellos que confiesan antes de ser declarados culpables y sentenciados. A Agca, condenado a la mxima pena de crcel, no poda aplicrsele aquella ley, como haban manifestado categrica y repetidamente las autoridades judiciales italianas.)14 Otros temas de ficcin giraban alrededor de tres pilares de la defensa blgara: la coartada de Antonov, la coartada de la esposa de Antonov, y lo que lleg a conocerse como el misterio de la puerta plegable. Cmo se mantuvo esta defensa en su totalidad bajo el inexorable interrogatorio del juez Martella, es cosa que no sabemos, pero los mayores agujeros eran claramente discernibles. La coartada de Antonov para el da del atentado dependa de lo que sus abogados consideraban como el tiempo que cuenta: poco despus de las 5 de la tarde del 13 de mayo. Aseguraban que haba odo las primeras noticias del atentado en su oficina y haba corrido a su coche a buscar la radio porttil, para que todo el personal de la oficina pudiera or los boletines de noticias siguientes. 15 De los diez testigos que respaldaban esta coartada, nueve eran empleados blgaros de la Balkanair. El dcimo corrigi su testimonio despus de una sesin de cuatro horas con el juez: haba hablado con Antonov por telfono, en las oficinas de la Balkanair, pero no despus de las noticias de la radio, alrededor de las 5, sino despus de la primera noticia por televisin, a las 7 de la tarde. 16 Sin embargo, se no era necesariamente el tiempo que contaba. El juez Martella nunca revel con exactitud cundo se supona que Antonov estuvo en la plaza de San Pedro aquel da, pero en la primera versin de la confesin de Agca publicada por el Corriere della Sera el 8 de diciembre, el turco explic que se separ el terceto en Via della Conciliazione mucho antes del atentado. Agca mir atrs por ltima vez y vio que Antonov se alejaba en el Alfetta, haba dicho el peridico. Deban de ser, ms o menos, las 4.
Segn el Corriere della Sera del 11 de enero de 1983, a Agca se le comunic que no poda acogerse a la Ley de Arrepentidos el 29 de diciembre de 1981, cuando dicha ley era an objeto de debates parlamentarios. El 11 de enero de 1983, Avanti! escriba: Agca fue informado por los magistrados que investigaban su caso, as como por sus propios abogados, cuando la ley fue aprobada en mayo de 1982 La misma noticia apareci en La Repubblica del 11 de enero de 1983. 15 La Repubblica, 3 de diciembre de 1982. 16 Time, 14 de marzo de 1983; The New York Times, 23 de marzo de 1983.
14

184

Este relato casi oficial, publicado en diciembre, qued olvidado en enero y fue deliberadamente falsificado en febrero. El 22 de febrero, el portavoz blgaro Boyan Traikov acus a Agca de cambiar su historia en enero, trasladando la hora en que vio por ltima vez a Antonov de las 5 a las 4, despus de habrsele hablado de la coartada de Antonov [la cursiva es ma], a fin de poder anularla. sta era una de las mentiras de Agca, dijo. 17 Agca cont embustes al juez, algunos de los cuales sin duda perduraron incluso despus de siete meses de verificaciones e interrogatorios. Nadie se transforma de demonio en ngel de la maana a la noche. Siempre se trata de un proceso gradual: dos pasos adelante y otro atrs, dijo en cierta ocasin el juez Martella a un senador norteamericano visitante. Agca muestra la tpica actitud del arrepentido, que se juega su futuro en su confesin y se ye obligado a hacerla creble manifest otro juez prximo al caso. Por consiguiente, Agca no recuerda, o tal vez supone, o incluso inventa. Pero si bien es correcto descartar algunas de sus declaraciones, sera demasiado repudiar todo lo que dice a causa de alguna manifestacin imprecisa, o incluso de una mentira. 18 Sin embargo, la mayora de las mentiras en la lista de Traikov parecan ser ms bien obra de ste. Fue un iracundo Boyan Traikov quien mostr sus diez pginas de acusaciones, en una entrevista de su propia agencia estatal de noticias a travs de la televisin blgara. 19 Cuando lo hizo, el 22 de febrero, los abogados Consolo y Larussa ya haban perdido en los tribunales italianos el rastro de la coartada de Antonov, no slo para el 13 de mayo, sino tambin para el 11 y el 12 de mayo, los das del ensayo. Cmo explicar semejante actuacin judicial contra un ciudadano blgaro inocente? pregunt Traikov. Incompetencia judicial? Esto resultara demasiado ingenuo! Queremos que la opinin blgara y mundial sepa prosigui Traikov que las acusaciones contra Antonov se basaron en un testimonio absolutamente falso de Agca, que l no pudo haber preparado e inventado por s solo: alguien le est dictando las mentiras... y guindolo constantemente. Est mintiendo sin cesar con la ayuda de los servicios secretos y la colaboracin de magistrados italianos. sta no es una investigacin judicial normal... El Ministerio italiano de Justicia est
Boyan Traikov en una entrevista de la BTA de 22 de febrero de 1983, publicada por la oficina de prensa de la embajada blgara en Roma. 18 La Stampa, 23 de abril de 1983. 19 Boyan Traikov en la entrevista citada, 22 de febrero de 1983.
17

185

llevando a cabo una conjura para difamar a Bulgaria y al socialismo, a fin de justificar las aspiraciones del militarismo americano y de la OTAN de dominar el mundo [la cursiva es ma]. Estaba acusando explcitamente a todo el establishment italiano de participar de forma activa en una monstruosa conspiracin, y si todo lo que dijo adems era aceptado como hechos, haba de ser verdad. Ciertamente, Agca no pudo haber preparado e inventado por s solo una historia tan deliberadamente circunstancial. Era una acusacin de peso, y con todo los analistas occidentales o quienes hablaban en su nombre aceptaban ya la idea con ecuanimidad, bajo la aparente suposicin de que la soleada Italia era ms operstica que real (en tanto que, presumiblemente, Bulgaria era todo lo contrario). Vendra despus la lista de Traikov con las mentiras de Agca. Las principales, segn l, eran las siguientes: 1. Agca dijo que hablaba en ingls con Antonov. Pero Sergei Antonov no habla ni sabe ingls. 2. Agca rectific su afirmacin de haber estado con Antonov a las 5 de la tarde del da del atentado, para anular la coartada de Antonov. 3. Probablemente, Agca nunca haba estado en Bulgaria, como no fuese en trnsito. Una verificacin de los registros fronterizos demostr que no haba entrado en el pas con aquel nombre. Aseguraba el turco que haba utilizado un falso pasaporte indio a nombre de Yoginder Singh? Pues bien, dieciocho Yoginder Singh pasaron por Bulgaria en 1980. Cul de ellos era Agca, si es que alguno era Agca? 4. Se supona que Agca recibi los nmeros de telfono de los domicilios de Todor Aivazov y de Antonov. Pero ninguno de los dos tena telfono en su casa de Roma. 5. A pesar de lo que se le dijo y de lo que se le ense en fotografas, Agca no pudo captar exactamente las descripciones de los apartamentos de Aivazov y Antonov. Habla de una puerta plegable, de madera, en casa de Antonov. Hay una de esas puertas en el apartamento vaco de la planta superior, pero no en el de Antonov. (Haba, en cambio, una cortina.) 6. Agca record repentinamente seis semanas despus del arresto de Antonov que haba asistido a una reunin final en casa de Antonov el 10 de mayo de 1981. Entre los presente, deca Agca, estaban l mismo, Antonov, Todor Aivazov, el comandante Vasilev, cuatro turcos innominados, la esposa de Antonov, Rosica, y una nia

186

de diez aos que ayudaba a servir el t. Aunque existen varios testigos que dicen que Rosica se encontraba en Roma cuando se produjo el atentado contra el Papa, tienen muy mala memoria afirm Traikov. Rosica sali de Roma el 8 de mayo, en coche, atraves Yugoslavia con unos amigos y lleg a Sofa el 10 de mayo. Su hija de diez aos, Ani, iba a la escuela all. La primera acusacin ya haba sido examinada. Antonov hablaba ingls, segn el cnsul general blgaro Stefan Ghenev, que deba haber tratado extensamente con el subdirector de las lneas areas de su pas en Roma. Tambin la segunda poda ser eliminada. La historia que supuestamente Agca haba rectificado en enero haba sido publicada a primeros de diciembre por varios peridicos italianos. La coartada de Antonov para el 13 de mayo no fue anulada por la treta de Agca. Simplemente, no convenci al tribunal italiano. El tercer cargo habra podido sostenerse si Agca no hubiese aportado la pista esencial de su presencia en Sofa desde un buen principio. Se pretenda que la polica occidental creyera que solo haba pasado por Bulgaria en trnsito el 31 de agosto de 1980 (las fechas de entrada y salida marcadas en su falso pasaporte a nombre de Faruk Ozgun). Pero el turco por l nombrado, Omer Mersan, haba pasado algn tiempo con l en el hotel Vitosha a primeros de julio. Un solo Yoginder Singh registrado en el Vitosha hubiera aclarado este punto. El juez Martella haba preguntado formalmente a las autoridades blgaras el 28 de enero, un mes antes de la arenga de Traikov si verificaron el registro del hotel en el perodo desde primeros de julio hasta fin de agosto de 1980. 20 Tras una revisin a fondo, replicaron los blgaros, no encontraron ninguna prueba de la presencia de Agca. 21 Sin embargo, en un momento de distraccin, el director del Vitosha, Aleksandur Andreev, admiti ante The New York Times que nunca comprob este punto despus del intento de asesinato, y que las autoridades blgaras no le pidieron que lo hiciera. Nunca haba inquirido si alguien de su personal reconoca al seor Agca a partir de fotografas. 22 La cuarta acusacin poda, casi con toda seguridad, quedar descartada. Uno de los pocos puntos que las fuentes deseaban confirmar en la DIGOS, el SISDE, el SISMI y tres o cuatro despachos de jueces, era si
Il Giornale Nuovo, 21 de febrero de 1983, refirindose a una comunicacin oficial del juez Martella del 28 de enero de 1983. 21 Associated Press, 4 de marzo de 1983. 22 The New York Times, 27 de enero de 1983.
20

187

Aivazov y Antonov tenan nmeros de telfono que no figurasen en la gua de Roma. El 3 de diciembre de 1982, La Repubblica inform que los investigadores necesitaron un tiempo considerable para enterarse de que este nmero era utilizado por Antonov para conversaciones especiales. El quinto cargo, conocido como el misterio de la puerta plegable, era una nadera, como tantos otros misterios. Boyan Traikov hablaba del apartamento de Antonov en febrero de 1983, en tanto que Agca aseguraba haberlo visto en mayo de 1981. Roma est llena de frgiles puertas tipo acorden como sa, muy expuestas a accidentes. A juzgar por las puertas plegables que yo he visto all, la que nos ocupa bien pudo haberse desprendido. Ms slida era la alegacin de que Agca pudo haberse hecho un lo bajo toda la presin a que supuestamente era sometido por la polica, los servicios secretos, los magistrados examinadores y el Ministerio de Justicia. La polica no necesitaba irrumpir en un apartamento vaco en el piso superior, para saber qu aspecto tena el de Antonov. Haba registrado ya el apartamento de ste, legalmente, cuando lo detuvieron. 23 Por qu decirle a Agca que describiera una puerta plegable que no estaba all? En el mes de enero siguiente, se haba hecho una inspeccin judicial del lugar, que dur cuatro horas. Si Agca se haba equivocado antes, por qu el juez su gua no enmend su error? El ltimo punto poda quedar, como mnimo, reducido a una mitad. No hubo nada de repentino en el recuerdo de Agca acerca de una reunin en casa de Antonov el 10 de mayo de 1981. Esta reunin haba sido citada en el Messagero de Roma cinco das despus de la detencin de Antonov. El artculo, fechado el 30 de noviembre de 1982, deca que Agca, Antonov, Aivazov y el comandante Vasilev estuvieron presentes en esta sesin final de planificacin. 24 Lo nuevo, al menos para el pblico, era la aseveracin de Agca en lo referente a que Rosica y una nia que pareca ser su hija estaban tambin all, sirviendo el t. La coartada de la esposa de Antonov se convirti en la carta ms fuerte de Bulgaria. Los abogados Consolo y Larussa aseguraron a los periodistas que la siempre inminente liberacin de Antonov era cosa de das, por no decir de horas. Se citaron nombres. Una pareja blgara, Kosta y Donka Krastev, supuestamente llev a Rosica de Roma a Sofa en su coche en las fechas especificadas (8-10 de mayo de 1981). Se agitaron documentos entre los reporteros (pero no se les entreg ninguno), que
23 24

Vase nota 10. Vase tambin Corriere della Sera, 8 de diciembre de 1982.

188

pretendidamente demostraban su estancia de una noche en un motel yugoslavo (el Staro Petrovo Selo) el 10 de mayo. 25 Un guarda fronterizo italiano, innominado y apostado en la frontera de Trieste explicaron los abogados al corresponsal de La Repubblica, identific a los Krastev en un coche entre los varios miles que atravesaban a diario la frontera, y ello casi dos aos antes. 26 Los abogados Consolo y Larussa anunciaron que Rosica se haba visto obligada a abandonar Italia antes del 9 de mayo, porque en esta fecha expiraba su visado. 27 Hace muchsimo tiempo que Italia no ha expulsado a un extranjero respetuoso con la ley debido a un visado a punto de expirar. En este caso, la Questura de Roma notific a la prensa que el visado de Rosica haba sido renovado antes de que expirase el 9 de mayo. 28 El matrimonio blgaro fue a Roma para hablar con el juez Martella de su viaje de tres das en coche con Rosica. Interrogados durante horas en habitaciones separadas, los Krastev salieron con aspecto abrumado. El juez quera saber por qu no llevaban consigo el pasaporte de Rosica, ya que esto lo hubiera zanjado todo. Los Krastev replicaron que en Bulgaria se devolva automticamente el pasaporte de cualquier ciudadano despus de un viaje al extranjero, quedaba un ao retenido y despus se destrua. Los blgaros anunciaron que el pasaporte de Rosica haba sido incinerado el 15 de septiembre de 1982. 29 Una vez ms, el tribunal rechaz una apelacin en favor de la libertad de Antonov. La pareja blgara no convenci a los jueces, escribi el Corriere della Sera, No haba nuevos elementos que socavaran seriamente el caso. 30 Los abogados Consolo y Larussa quedaron aparentemente estupefactos. Hasta entonces, siempre haban mantenido que el juez Martella era correcto, escrupuloso y leal. 31 Haban ledo a los reporteros unas lneas de la previa explicacin de Martella para justificar su denegacin. Cmo poda el turco indicar las fechas haba escrito el juez, para justificar la credibilidad de Agca, si en enero Rosica Antonova no hubiera estado en Roma ni en Italia? Y si el domingo, 10 de mayo, Antonov no hubiera estado en casa, y su casa hubiera permanecido cerrada? Y si el 13 de mayo Antonov hubiese estado en Bulgaria o en otra
25 26 27 28 29 30 31

En una conferencia de prensa en la embajada de Bulgaria en Roma, 29 de marzo de 1983. La Repubblica, 22 de abril de 1983. En una conferencia de prensa en la embajada de Bulgaria en Roma, 29 de marzo de 1983. Corriere della Sera, 30 de marzo de 1983. Ibd., 17 de mayo de 1983; Il Giornale Nuevo, 16 de mayo de 1983. Corriere della Sera, 23 de abril de 1983. Ibd., 30 de marzo de 1983.

189

ciudad italiana, no en Roma pero s en el aeropuerto de Fiumicino, en un lugar con pruebas documentales de su estancia all? Qu hubiera podido hacer el turco con sus acusaciones? Hubiera sido desmentido clamorosamente! 32 Cmo explicar la continuada detencin de Antonov tras una manifestacin como sa? Tal vez el juez Martella haba mencionado otros varios ses que los abogados soslayaron, disminuyendo la importancia primordial de Rosica. Y si nadie ms, en el guin de Agca, hubiera estado en el lugar debido en el momento oportuno? Y si sus otros dos personajes blgaros principales Todor Aivazov y el comandante Vasilev hubieran estado fuera de la ciudad aquellos tres das consecutivos del mes de mayo de 1981? Qu hubiera sido entonces de la credibilidad de Agca? Los abogados Consolo y Larussa hubieran podido limpiar el suelo con ella. Pero tambin caba, simplemente, que la coartada de Rosica no fuese lo bastante slida. El propio Antonov proporcion la razn de mayor peso para mirarla con incredulidad. A partir de su primer interrogatorio una vez detenido, y hasta y durante el interrogatorio del matrimonio blgaro en Roma medio ao ms tarde, Antonov sostuvo porfiadamente ante el juez Martella que su esposa, Rosica, estuvo con l en Roma el 13 de mayo de 1981. Haba ido a buscarlo a la oficina de la Balkanair alrededor de las siete de aquella tarde y haban regresado juntos a su casa, dijo. Sus propios abogados no podan negarlo, pese a todos sus esfuerzos. 33

Durante estos meses tempestuosos, Italia se hall bajo insoportables presiones a la vez del Este y del Oeste: sacar al blgaro de la crcel, llegar a un acuerdo, destituir al juez... Ms de un poltico italiano lo hubiera hecho con muchsimo gusto, pero el precio para el sistema judicial independiente y las instituciones libres de la nacin hubiera resultado prohibitivo. Los dirigentes italianos saban, aunque sus aliados extranjeros tal vez no, que el juez Martella y toda la estructura judicial que le respaldaba no podan quedar anulados de esa manera. Adems, aunque no supieran todo lo que saba Martella ste no tena la obligacin de decirlo todo, ni siquiera a los servicios secretos, y no lo hizo, s saban que el prisionero bajo su escrutinio no poda, concebiblemente, haber sido guiado desde el principio hasta el fin.

32 33

Il Giornale Nuovo. 4 de febrero de 1983. La Repubblica, 21 de abril de 1983; L'Espresso (Roma), 8 de mayo de 1983; Corriere della Sera, 30 de marzo de 1983, citando al propio Consolo.

190

Expusieron claramente este punto, o creyeron haberlo hecho, poco despus de ascender el globo, es decir, durante las ltimas semanas de aquel diciembre, y especialmente en un solemne debate parlamentario poco antes de Navidad. Slo un da antes de que los analistas de la inteligencia europea occidental expresaran sus sospechas en el artculo del New York Times del 17 de diciembre, el primer ministro democristiano entrante, Amintore Fanfani, haba dicho ante el Parlamento que la conexin blgara no era una hiptesis, sino un hecho. El atentado contra el Papa era el ms grave acto de desestabilizacin que el mundo ha conocido en sesenta, aos, aadi. 34 El da antes, un comit parlamentario supervisor de los servicios de informacin italianos haba llegado prcticamente a la misma conclusin. Estaba convencido de que la conjura fue, casi con toda certeza, concebida y organizada por los servicios secretos blgaros; un autntico acto de guerra, aunque no declarada, inform el Corriere della Sera. 35 El 20 de diciembre, los ministros del Interior, Defensa, Justicia y Asuntos Exteriores se dispusieron a discutir el asunto en el Parlamento. No estaban hablando tan slo de Agca y de Juan Pablo. Para los italianos, la conexin blgara significaba lo que tres investigaciones judiciales por separado estaban situando bajo la luz: que segn todas las apariencias su pas haba sido utilizado con insolente desprecio como una especie de avanzadilla colonial, para promover un trfico por valor de miles de millones de dlares en armas y drogas de contrabando, a fin de apoyar y manipular las mortferas Brigadas Rojas, espiar contra el sindicato polaco Solidaridad en beneficio del Pacto de Varsovia, conspirar con el propsito de matar a Lech Walesa durante su estancia en la capital italiana y, adems, eliminar a un Papa polaco inconveniente. Pese a toda su resignacin ante una dosis razonable de espionaje y de intromisin extranjera, las revelaciones de las ltimas semanas haban superado todo lo imaginable. Queramos que los rusos supieran que lo sabemos, me dijo el ministro socialista de Defensa, Lelio Lagorio, despus del debate parlamentario. Fue un acto de guerra en tiempo de paz, declar Lagorio en el Parlamento refirindose a la conspiracin contra el Papa, hacindose eco de su comit supervisor, pero a pesar de todo ganndose un varapalo de diferentes sectores en Italia y fuera de ella, por hacer poltica. Fue, desde luego, mucho ms explcito que muchos de sus colegas democristianos.
34 35

La Repubblica, 17 de diciembre de 1982. Corriere della Sera, 16 de diciembre de 1982. La Stampa, 16 de diciembre de 1982, escribi: La conexin blgara fue confirmada por una cumbre de los servicios secretos ante el Parlamento.

191

Por diversas razones, la menor de las cuales no era la necesidad de coexistir en Italia con el mayor partido comunista de Occidente, los lderes de la Democracia Cristiana en el gobierno se haban visto obligados desde haca largo tiempo a practicar un tipo de poltica diferente. Haba transcurrido no menos de un cuarto de siglo desde la ltima vez que mostraron alguna inclinacin al conflicto con los rusos. Ni una sola vez desde que estall la tormenta se haba ofrecido una teora verosmil para explicar por qu aquellos democristianos haban de movilizar a los servicios secretos, la polica y los tribunales en ejercicio para guiar a Agca y de este modo atribuir la responsabilidad a los blgaros, pero, lejos de alegrarse de la situacin, muchos de esos dirigentes catlicos se sentan abrumados y algunos incluso desdichados, en especial los ministros del Interior y de Asuntos Exteriores. No obstante, todos ellos se mostraron unnimes en la defensa de la integridad y la independencia del sistema judicial italiano. El ministro del Interior, Virgilio Rognoni, el ms afectado de todos ellos, fue el responsable directo de la polica y del servicio de inteligencia domstico, el SISDE, durante todo el asunto. El mero pensamiento de que l sancionara una siniestra conjuracin antiblgara resultaba absurdo. Los datos que surgieron de las tres investigaciones judiciales y que implicaban a Bulgaria no cayeron del cielo, dijo al Parlamento. Haba hechos, circunstancias y, por tanto, en la perspectiva judicial, pruebas de culpabilidad gracias a una prolongada, compleja, decidida y continuada accin de las instituciones del Estado... Es un hecho prosigui Rognoni que en las tres investigaciones existe seguramente... un punto de referencia comn en Bulgaria, ya sea respecto a sus ciudadanos y diplomticos o a su servicio secreto. En un sentido ms amplio, la explotacin del terrorismo por los servicios secretos extranjeros o, de hecho, las acciones directas emprendidas por stos, constituyen un peligro constante, una amenaza, una especie de guerra solapada... stos son los hechos, y desmienten las crticas injustas. Emilio Colombo, ministro de Asuntos Exteriores, que apenas haba dicho media palabra sobre los rusos o sus aliados en su larga y distinguida carrera, habl de las muy graves cuestiones que surgen en lo referente al posible uso de prerrogativas y privilegios diplomticos por el gobierno de Sofa. Uno de los usos que el gobierno de Sofa haba hecho del propio ministro italiano del Exterior consisti en cubrir la huida de Italia de Todor Aivazov, tal como Colombo explic en el Parlamento. El juez Martella le haba consultado sobre la inmunidad diplomtica de los tres blgaros el 12 de noviembre, y al embajador blgaro, llamado al Ministerio de Asuntos

192

Exteriores el 26 de noviembre, se le pregunt formalmente si su gobierno renunciara a la inmunidad en el caso de Aivazov. Evidentemente, el embajador necesit tiempo para pensarlo, ya que hasta el 30 de noviembre no inform al ministro de que Aivazov haba abandonado Italia un mes antes. En realidad, Aivazov haba tomado un avin blgaro rumbo a Sofa el 12 de noviembre. Pese a las crticas que se le dirigieron por hacer poltica, el ministro de Defensa, el socialista Lagorio, no se mostr mucho ms lanzado que el normalmente circunspecto ministro del Interior, Rognoni. Tambin l habl de una guerra solapada, fomentada contra Occidente por organismos gubernamentales extranjeros, en el marco de la friccin Este-Oeste. El SISMI, responsable de la informacin militar en Italia, estaba tambin en condiciones de facilitar ciertos datos y antecedentes sobre la conexin blgara. La atencin del pblico haba sido desviada por los ms sutiles y tortuosos intentos de "desinformacin", declar. El contraespionaje italiano haba sealado una sociedad estatal blgara importadora y exportadora se refera a la Kintex, claro est como la estructura de soporte de un trfico ilcito internacional de armas y drogas. El lder sindicalista italiano encarcelado bajo sospecha de espionaje, Luigi Scricciolo, haba identificado a tres funcionarios blgaros a los que slo conoca por sus nombres en clave, en un lbum de fotos preparado por el SISMI. En el mismo lbum, Agca reconoci a sus tres cmplices blgaros en el atentado contra el Papa. En el secuestro del general James Lee Dozier, efectuado por las Brigadas Rojas en 1982, nuestro contraespionaje observ dos notables anomalas con respecto a las emisiones normales por radio de los servicios de seguridad blgaros. Se detect un aumento en las emisiones durante los das del secuestro, detencin y liberacin del general Dozier, especialmente el da en que fue liberado. Esto tambin ocurri el da del atentado contra el Papa, dijo Lagorio. En cuanto al atentado en s, nuestro contraespionaje estaba convencido... de la existencia de una conjura desde buen principio. Desarroll una intensa actividad en el extranjero, a fin de verificar la identidad de las personas con las que Agca hubiera podido estar en contacto. En Italia, tambin estableci contacto directo con Agca el 29 de diciembre de 1981, mediante una visita realizada a la vez por el SISMI y el SISDE, y autorizada por los jueces. En esta ocasin, pareci posible por vez primera que Agca llegara a romper su silencio. Caba preguntarse si esto poda interpretarse en el sentido de que aquel da Agca fue inducido a hablar. El juez Martella neg rotundamente

193

que la visita diera pie a la subsiguiente confesin de Agca, que no comenz hasta cuatro meses ms tarde (alrededor del 1 de mayo). Quedaba el hecho de que los servicios secretos italianos visitaron a Agca en la crcel el 29 de diciembre, con el conocimiento y el permiso del Ministerio de Justicia y de los magistrados relacionados con el caso. Esta fue la nica visita conocida y autorizada de esta ndole desde el comienzo hasta el fin de la investigacin, y nada hubo de incorrecto o irregular en ella. Qu pas no hubiera pedido la ayuda de sus servicios de inteligencia en un caso semejante? Naturalmente, el SISMI haba estado haciendo sus investigaciones fuera del propio pas, en un caso tan embrollado de contrabando internacional y espionaje. No lo estaba haciendo tambin el BND de Alemania occidental, el MI-6 britnico, el MIT turco y el SDECE francs? Todos ellos as lo reconocan, aunque no la CIA. 36 De hecho, el juez Martella pudo ver por s mismo que la ayuda del SISMI era indispensable en ciertos aspectos especficos, y supo aprovecharla. Se haba reunido con su director, el general Nino Lugaresi, el 20 de septiembre para discutir este punto, 37 y el 1 de noviembre pidi al primer ministro, el republicano Giovanni Spadolini, que autorizara la investigacin del SISMI en sectores a los que no poda llegar la polica judicial. 38 Sometido a tensiones casi intolerables, el establishment italiano haba reaccionado con autoridad y dignidad. En un editorial titulado Herosmo al estilo italiano, el Washington Post alab calurosamente a Italia como modelo, entre las naciones occidentales, de correccin legal y valor poltico. Lo que estn haciendo detener a sospechosos y someterlos a juicios rigurosos pero justos, citar nombres extranjeros y aceptar las complicaciones internacionales es inslito, difcil y valiente. 39 Sin embargo, en este aspecto pocas alabanzas de Occidente volveran a dedicarse a Italia, ya que, visto el cariz que estaban adoptando los acontecimientos, el Wall Street Journal previno en contra de centrarse principalmente en descartar a fuerza de explicaciones el hecho abominable. Sospechamos que lo que ocurre aqu es la misma tentacin de negar la realidad, tal como lo hemos visto en otras ocasiones... En vez de plantar cara a estas desagradables realidades, se encuentra la manera de evitar enfrentarlas. Se fabrican excusas para nuestros adversarios.

36 37 38 39

The New York Times. 21 de enero de 1983. La Stampa, 16 de diciembre de 1982. Ibd.; tambin en Il Messagero. 16 de diciembre de 1982. Washington Post, 13 de diciembre de 1982.

194

Buscamos chivos expiatorios entre nosotros. Silbamos al pasar por el cementerio. Desde luego, se encontraran los chivos expiatorios y se fabricaran las excusas. Antes de que terminara el ao, los analistas de los servicios de inteligencia occidentales haran toda clase de equilibrios con las pruebas. Ante una cena o unas copas, o en cualquier lugar a salvo de miradas ajenas, mediante alusiones, cejas enarcadas, palmadas amistosas en la espalda, solemnes advertencias o sonoras carcajadas, confiaran su propia y curiosa versin del caso a docenas de reporteros que tendran todas las razones para aceptar su palabra al respecto. A continuacin, reproducimos sus opiniones.

195

14

El 9 de noviembre, el da antes de que muriese. Leonid Brezhnev; el ministro italiano del Interior, Virgilio Rognoni, recibi la visita del subjefe de la sucursal de la CIA en Roma y de un miembro del Comit de Inteligencia del Senado estadounidense. Los norteamericanos queran enterarse de la conexin blgara con el atentado contra el Papa. El seor Rognoni explic que el pistolero turco haba sido informado unos meses antes de que Italia no podra afrontar por mucho tiempo el costo de mantenerlo en confinamiento solitario. Para Agca, esto significaba que sera trasladado a una prisin corriente en la que no tardara en ser asesinado. Lo cual le indujo a hablar de los funcionarios del gobierno blgaro que contrataron sus servicios para matar al Papa. Qu pruebas tienen? pregunt el hombre de la CIA. El hombre al frente de la seguridad interna de Italia expuso los hechos... [tal como l los conoca entonces]. El hombre de la CIA los descart con un ademn. No tienen ustedes pruebas concluy. Cuando el columnista William Safire refiri este episodio en el New York Times, el 27 de diciembre de 1982, la conexin blgara era ya patente e incluso inflamable, pero la reunin descrita tuvo lugar el 9 de noviembre, cuando an no lo era. El nombre de conexin blgara an no haba sido acuado, el blgaro Sergei Antonov no estaba detenido, y el conocimiento de las pruebas ya existentes no haba superado un restringido crculo judicial, al que ni siquiera el ministro del Interior, Rognoni, tena acceso. Por otra parte, Yuri Andropov an no haba sido elegido como nuevo dirigente de la URSS. Si en el futuro Occidente juzgaba necesario evitarle un golpe posiblemente mortal, el caso que nos ocupa no podra ser invocado como excusa. El hombre de la CIA no poda esperar razonablemente que Rognoni exhibiera pruebas definitivas de la culpabilidad de Bulgaria; esto era funcin de los jueces, no del ministro del Interior. Sin embargo, Rognoni dijo a sus visitantes algo que el pblico todava ignoraba: que el pistolero que dispar contra el Papa estaba diciendo ya que los blgaros lo haban contratado.

196

Lejos de mostrar profundo inters por tan sonada noticia, el subjefe de la sucursal de la CIA en Roma hizo cuanto pudo para demostrar al gobierno italiano un alto grado de escepticismo por parte del gobierno de Estados Unidos escribi Safire. Segn un informe sobre la reunin, el representante de la CIA sigui contemplando con desagrado las conclusiones a las que haban llegado los investigadores italianos. El mismo subjefe local de la CIA dira poco despus a un reportero de la NBC: Su gente [se refera a Marvin Kalb y a m] est inventando cosas. Pero ya poda decir lo mismo acerca de la presente historia. He hablado con el miembro del Comit de Inteligencia del Senado que le acompa en la reunin con Rognoni, y me dijo que la versin de Safire sobre lo hablado era cierta, aadiendo que el ministro del Interior pareci desconcertado. 1 Tanto si el alto funcionario de la CIA hablaba por su cuenta como por la de su gobierno, su intencin no dejaba lugar a dudas. Ejerca presin sobre un miembro muy influyente del gabinete italiano (ya aprensivo de por s), con todo el peso de un norteamericano en su intimidadora posicin. Prejuzgando el caso por sus mritos polticos, sin esperar que se reunieran todas las pruebas, implicaba que los italianos obraran con acierto si lo abandonaban antes de que saliera a la luz, con juez o sin juez, con una confesin o sin ella. De lo contrario, no slo podran incurrir en la ira de los rusos, sino tambin en el serio disgusto de Estados Unidos. Y as fue. La postura oficial norteamericana fue irreprochable. El Departamento de Estado y la Casa Blanca se limitaron a expresar el deseo de mantenerse al margen del asunto mientras los magistrados italianos seguan con l. Supuestamente, esto significaba que los Estados Unidos esperaran con serenidad el resultado de una investigacin judicial italiana en la que tres sbditos blgaros dos de ellos pertenecientes a la plantilla de la embajada de su pas en Roma haban sido formalmente acusados de complicidad directa en el intento de asesinato del Papa. Con el tiempo, sin embargo, esta aparente poltica de benevolente neutralidad demostrara no serlo tanto. De algn modo, el Kremlin lleg a parecer la parte perjudicada, en tanto que el sistema judicial italiano, y por inferencia toda la clase gobernante de Italia, se vio acusada de ineptitud, perjurio, soborno y colusin criminal. Los norteamericanos no estuvieron solos en la manipulacin de la opinin pblica a este respecto. Que los rusos y los blgaros lo hicieran era comprensible e inevitable, pero varios gobiernos occidentales los

Se trataba de Angelo Codevilla. Le pregunt si acceda a que yo publicara esto, y se mostr de acuerdo.

197

imitaron en la prctica. La mayora de sus declaraciones las hicieron portavoces annimos, prctica muy antigua adoptada en ocasiones crticas por gobiernos de todos los colores. Normalmente, sin embargo, estas filtraciones a los medios de comunicacin se han utilizado para mandar leves seales tranquilizadoras al otro bando durante una crisis, o para debilitarlo en una discusin, o bien para reforzar un punto de gran inters para el bando del portavoz. Yo no conozco otra ocasin en que se haya utilizado a los portavoces occidentales para reforzar un punto de vital inters para el Este, a expensas de un socio y aliado occidental. La primera seal de lo que iba a venir apareci en el artculo del New York Times el 17 de diciembre de 1982, en el que unos annimos analistas de los servicios de inteligencia alemanes occidentales, europeos occidentales e israeles teman que se le hubieran facilitado al juez Martella pruebas sospechosas o cabal desinformacin, por medio de lo que slo pudo haber sido algn organismo occidental dispuesto a causar apuros a los rusos. Un asombroso titular en el Corriere della Sera del 30 de diciembre subrayaba este curioso encuentro de cerebros entre Este y Oeste. Los rusos acusan a la CIA de terrorismo. El gobierno de Estados Unidos cauteloso respecto a la conexin blgara, rezaba el titular. El texto versaba sobre diversos comentarios feroces de la Tass, Izvestia y Literaturnaya Gazieta, que acusaban a la CIA de haber conspirado no slo para asesinar al Papa, sino tambin al estadista italiano Aldo Moro (muerto por las Brigadas Rojas en 1978), al lder comunista siciliano Pio La Torre (ametrallado por la Mafia en 1982), y al fundador del consorcio estatal petrolero de Italia, el ENI, Enrico Mattei (que muri en 1962, en un misterioso accidente de aviacin). Junto con estas acusaciones recogidas por el Corriere della Sera, un suelto del New York Times del 29 de diciembre deca: Los funcionarios del servicio de inteligencia de Estados Unidos siguen intrigados pero no convencidos por las alegaciones de Italia segn las cuales Bulgaria instig el intento de asesinato del papa Juan Pablo II... Funcionarios familiarizados con el trabajo de la Central Intelligence Agency en este caso, manifestaron que haba pruebas considerables que relacionaban Bulgaria con las actividades de espionaje y terrorismo en Italia... Pero la informacin de que se dispone en Estados Unidos, en gran parte suministrada por los italianos, no ha logrado convencer a los funcionarios norteamericanos de que agentes blgaros alquilaran a Mehmet Ali Agca... para disparar contra el Papa.

198

Decir que los funcionarios del servicio de inteligencia norteamericano siguen... no convencidos despus de haber trabajado la CIA en el caso, y haber suministrado Italia gran parte de la informacin disponible a Estados Unidos no era tan inocente como decir que esos mismos funcionarios norteamericanos esperaran para ver qu ocurra, como anunciaban en el mismo artculo. El da siguiente, The New York Times public otra noticia con el ttulo siguiente: La conspiracin contra el Papa. Basndonos en las pruebas, no es posible demostrar la existencia de una conexin blgaro-sovitica. Esta noticia, que citaba a varios analistas profesionales de cuestiones polticas y de informacin, haba sido enviada por Henry Kamm desde Roma. Explicaba que lo que haba resultado del largo debate del 20 de diciembre en el Parlamento italiano era la evidente creencia del gobierno en que la accin del juez Martella se basaba en una informacin sustancial. Sin embargo, las fuentes inidentificadas de Kamm no encontraban un motivo sovitico aceptable para el atentado contra el Papa. Si bien el ministro italiano de Defensa, Lagorio, haba acusado a la Unin Sovitica de cometer un acto de guerra al optar por asesinar al Papa en vez de invadir Polonia escriba Kamm, el seor Lagorio no se extendi sobre las fuentes que le proporcionaron la informacin sobre este dilema sovitico. Segn las fuentes de informacin del propio Kamm, los subsiguientes acontecimientos demostraron que la Unin Sovitica tena a su disposicin medios totalmente polacos para resolver la cuestin de Polonia... Dudan de que la Unin Sovitica, a la que consideran cautelosa en asuntos internacionales, hubiese arrostrado un riesgo tan grande como el de tramar un asesinato poltico de magnitud shakespeariana, confiando su ejecucin a un turco de 23 aos y de dudosa estabilidad emocional.... Una semana ms tarde, los peridicos italianos reflejaron una notable identidad de opiniones sobre el caso en Washington, Londres y Bonn. Los gobiernos britnico y norteamericano temen que una campaa para implicar al KGB en la conspiracin pueda comprometer negociaciones cruciales entre el Este y Occidente deca el 6 de enero el corresponsal de Il Giornale Nuovo en Londres. Las noticias que llegan a Londres indican que los sovietlogos de la administracin Reagan siguen mostrndose escpticos ante toda la cuestin, y mantienen que es virtualmente impensable que la Unin Sovitica hubiera podido actuar con tan atolondrada imprudencia. Un portavoz de Whitehall, citado en el mismo despacho, adverta de la necesidad de separar las pruebas concluyentes de las suposiciones y las confesiones cantadas por alguien deseoso de salir de la crcel o

199

reducir su condena. (Teniendo en cuenta las duras clusulas de la ley italiana de arrepentidos, este canto hubiera sido bastante anmalo.) El artculo citaba tambin informes de la prensa britnica sobre los servicios secretos de Alemania occidental, subrayando su escepticismo respecto a la supuesta complicidad de blgaros y soviticos, as como su preocupacin por la ampliacin en Alemania de la investigacin del juez Martella. (Ms o menos en aquel entonces, el juez estaba tratando de averiguar las prestidigitaciones financieras de Bekir Celenk en Alemania.) Tambin se deca que autoridades alemanas innominadas juzgaban que el juez Martella haba dado demasiada importancia al artculo de Claire Sterling en el Reader's Digest, con lo que reconocan de forma implcita que se sirvi de mi trabajo para detener a Sergei Antonov. (Aparte los blgaros, ningn portavoz annimo haba atribuido an al juez semejante insensatez.) Otra fuente alemana annima expuso la nocin de que tal vez los blgaros haban concedido meramente una beca a Agca y otros terroristas, para mantenerlos en reserva. Cabe que Agca y los otros se adelantaran por su cuenta en la conspiracin y sorprendieran a los blgaros, sugiri esta fuente a Newsweek el 3 de enero de 1983, sin aclarar por qu razn ocurri as. El 27 de enero tres das despus de que un segundo tribunal italiano confirmara la detencin de Antonov otras filtraciones importantes llegadas al New York Times llenaron las primeras planas en Italia. La CIA no cree que los blgaros quisieran matar al papa Wojtyla, era el titular del izquierdista La Repubblica. El subttulo rezaba: El ministro italiano de Asuntos Exteriores invita a Washington a mostrar cautela respecto a la conexin del Este. El subttulo pronto qued aclarado. Se refera a una fuente de Washington, que indic al New York Times que el gobierno italiano ha recomendado a Estados Unidos obrar con cautela al hablar pblicamente de esta cuestin. Un inmediato y categrico desmentido de Roma seal como ms probable que la recomendacin de cautela procediera de la otra direccin. 2 El resto del reportaje de la primera plana del Times, firmado por Bernard Gwertzman el 27 de enero, no quedaba resuelto tan expeditivamente. Era el cuarto reportaje de bulto facilitado al New York Times por unos portavoces occidentales annimos desde que se extendieron las rdenes italianas de detencin para los tres sbditos

La denegacin fue obra de Enzo Perlot, jefe de asuntos de prensa del Ministerio de Asuntos Exteriores. Su carta apareci en La Repubblica (Roma) el 29 de enero de 1983.

200

blgaros, en el mes de noviembre. Esta vez, todas las fuentes eran norteamericanas analistas de los servicios de inteligencia, funcionarios de la administracin, portavoces del Departamento de Estado cuyo transparente propsito consista en exhibir un abierto desinters mientras libraban a Bulgaria del anzuelo. Oficialmente, el gobierno norteamericano todava se presentaba en el caso como deseoso de mantenerse al margen mientras los jueces italianos seguan con l. El portavoz del Departamento de Estado estaba muy preocupado por las informaciones en el sentido contrario. En el caso que nos ocupa, Estados Unidos no han disuadido a los periodistas ni a las autoridades italianas de que investiguen, declaraba con firmeza. Lo mismo rezaba para las diversas agencias de inteligencia, deca un portavoz de stas. A pesar de una referencia, publicada un mes antes en el mismo peridico, al trabajo de la Central Intelligence Agency en el caso, un alto funcionario de la misma anunciaba ahora que ningn organismo de Estados Unidos est realizando una investigacin por su cuenta en este caso. Se trata de un asunto italiano, y sera inapropiado que los Estados Unidos interfirieran. Puesto que la informacin obtenida en Bulgaria, Turqua, Alemania occidental, Austria y Suiza no tena por qu interferir la marcha de la justicia italiana de hecho sera muy bien recibida por el juez Martella, fue debidamente rechazada por un senador norteamericano como la explicacin ms ilgica que jams he odo. 3 Sin embargo, lo que vino a continuacin reflejara apenas una postura restrictiva digna de encomio. Funcionarios norteamericanos familiarizados con las pruebas de vnculos entre Agca y Bulgaria aseguran que ste pas algn tiempo en Sofa en 1980... Pero la ndole de sus relaciones con los blgaros sigue siendo muy poco clara deca el artculo de Gwertzman en el Times. Declar a los tres investigadores italianos que los tres blgaros le ayudaron a tramar el intento de asesinato, pero, por lo que saben las fuentes norteamericanas, el gobierno italiano no ha podido confirmar este punto. De hecho, el gobierno italiano no poda confirmar o negar este o cualquier otro detalle de la confesin de Agca, hasta que el juez Martella hubiera terminado su tarea. La ley le prohiba expresamente hacerlo. Otros analistas de los servicios de inteligencia revelaron entonces que no slo ellos saban ms de lo que hasta entonces reconocieron, sino que les invada la indecisin sobre cmo explicarlo.

Senador Alfonse D'Amato en una conferencia de prensa en Roma, 11 de febrero de 1983.

201

En aquellos momentos, deseaban descartar la posibilidad de que las relaciones de Agca con Bulgaria fuesen completamente inocentes escriba Gwertzman. Decan que, debido a las severas medidas de seguridad en Bulgaria, era muy improbable que las autoridades de este pas no estuvieran al corriente de la presencia de Agca en Sofa en 1980, o de sus antecedentes como asesino convicto. Por tanto, prosegua Gwertzman, los analistas de los servicios de inteligencia estn trabajando en dos teoras para explicar la conexin entre Agca y los blgaros. Una es que el servicio secreto blgaro lo haba contratado como asesino o traficante de drogas, en un acuerdo que nada tena que ver con el Papa o con la Unin Sovitica. Segn esta teora, los blgaros ignoraban que en 1979 Agca, despus de escapar de una prisin turca..., amenaz con matar al Papa. Si los blgaros estaban al corriente de los antecedentes de Agca, indudablemente aqulla pareca una singular omisin, pero menor comparada con la siguiente. Ms tarde, siempre segn esta teora, cuando Agca se encontr en Roma para cumplir una misin para el servicio secreto blgaro, tram independientemente matar al Papa, sin el apoyo o el conocimiento de las autoridades blgaras [la cursiva es ma]. Para quienes juzgaran difcil aceptar esto como slida hiptesis de trabajo, se ofreca una teora alternativa ms directa: Mosc, preocupado por el apoyo que el papa Juan Pablo II, un polaco, pudiera dar al sindicato Solidaridad, [tal vez] pidi al servicio secreto blgaro, en 1979, que buscara a alguien que un da pudiera matar al Papa. Aunque algunos veteranos analistas del servicio de inteligencia seguramente preferiran la segunda teora, en este caso las fuentes de Gwertzman no les daba apenas opcin. En 1980 y 1981, cuando la influencia de Solidaridad en Polonia iba en aumento, el Vaticano se comunicaba frecuentemente con los lderes de Solidaridad y les daba consejos y otros tipos de asistencia, y sta era la poco consistente razn que se invocaba para una drstica decisin rusa en el sentido de que el Papa deba desaparecer. Evidentemente, los analistas que informaban al New York Times tenan una pobre impresin acerca de la teora alternativa, como era tambin el caso de la CIA. A pesar de la confianza de sta en el juicio y la capacidad del juez Ilario Martella... [y] su reputacin como jurista independiente y apoltico..., la CIA sigue escptica acerca de la implicacin blgara, concluan las fuentes de Gwertzman. Tan slo cuatro das despus, el 31 de enero de 1983, se filtr una nueva y slida evaluacin de la CIA que bien poda causar cierta hilaridad. Esta filtracin la quinta entre las importantes desde el mes de

202

noviembre lleg hasta Robert Toth, de Los Angeles Times, fue reproducida en el Herald-Tribune de Pars, y pas despus a la prensa de toda Europa occidental. La Central Intelligence Agency comunicaba Toth ha llegado a la conclusin que se considera cierta en un 99 % de que funcionarios del gobierno blgaro conocan de antemano el intento de asesinato, pero la CIA est convencida tambin de que ni los blgaros ni la Unin Sovitica instigaron el atentado [la cursiva es ma]. Segn la fuente de Toth, los funcionarios del servicio de inteligencia de Estados Unidos no han encontrado ninguna pistola humeante o prueba concluyente de la complicidad blgara. Es improbable que hallen pruebas aquellos que no tienen por qu buscarlas. Slo cuatro das antes, las agencias de inteligencia norteamericanas afirmaron que no estaban realizando ninguna investigacin por su cuenta del caso. Sin embargo, pareca que, despus de todo, la CIA estuvo efectuando su propia investigacin. No cabe duda continuaba Toth de que la CIA ha estado siguiendo el caso intensamente, a travs de sus agentes en Europa, sus contactos con italianos y otras agencias de informacin amigas, y sus expertos analistas all. En sus conclusiones, que han sido discutidas con miembros clave de la Administracin, as como con varios congresistas, se dice: Hay un 99 % de certeza de que los blgaros y por inferencia el KGB sovitico, que mantiene vnculos de control con el servicio de inteligencia blgaro saban que Agca intentaba matar al Papa, pero al parecer optaron por no impedrselo. La amenaza pblica de Agca de matar al Papa durante la vista de Juan Pablo a Turqua un ao antes, fue noticia de primera plana... Los tres blgaros que se han visto implicados... eran agentes del servicio de inteligencia con los que Agca trabaj en algn asunto ignorado [la cursiva es ma]. Es de suponer que relacionado con el contrabando de drogas y armas. Se dice que los servicios blgaros de informacin estn muy metidos en este contrabando... Agca era un perturbado reconocido..., demasiado inestable para ser incluido en la conspiracin y mucho menos para que se le confiaran los disparos, y era casi seguro que haba de ser aprehendido. En una palabra: segn una fuente familiarizada con las opiniones de la CIA... Agca colaboraba con los blgaros, pero stos no eran sus patronos. La filtracin conclua con una enftica advertencia a Los Angeles Times en el sentido de que estas conclusiones (!) se apoyan tan slo en

203

pruebas circunstanciales... Son abrumadoras las probabilidades de que la verdad nunca llegue a ser conocida en todos sus extremos. Cmo poda la CIA tener una certeza del 99 %, basndose tan slo en pruebas circunstanciales? Acaso dependan estas probabilidades abrumadoras de certeza del 1 % restante? Qu pensara el pblico acerca de ese extravagante ejercicio matemtico, montado sobre una historia carente de sentido? Era til enterarse de que los tres blgaros citados por Agca trabajaban realmente para el servicio de inteligencia, y bien deba conocerlos la CIA. Lo mismo era aplicable a su asercin de que los blgaros saban todo lo que con Agca se relacionaba mientras ste se encontraba en Sofa; cualquier observador de las actividades blgaras en este sentido dira lo mismo. Pero lo dems simplemente no encajaba. En primer lugar, ningn agente blgaro poda ser cazado dirigiendo a un traficante de droga en Roma o cualquier lugar ms all de las fronteras de su pas. Juiciosamente, Bulgaria deja ese tipo de tarea en manos de extranjeros. La investigacin del juez Carlo Palermo, en Trento, estaba aclarando este punto, y yo posea pruebas de sobra en el mismo sentido. 4 De hecho, quienes consideraron con escepticismo el artculo de Robert Toth, observaron que podan obtenerse muy escasas pruebas que relacionaran a Agca con el trfico de armas y drogas, [en tanto] que existen pruebas abrumadoras de que Agca poda ser contratado para matar. Y si los blgaros contrataron a Agca como agente ejecutor, en quin pensaban como objetivo? En escritores blgaros disidentes exiliados? En enemigos de la Repblica Popular blgara? Y por qu la fuente de la CIA omita toda mencin a Lech Walesa, al menos como un blanco potencial, cuando los planes blgaros para hacerlo matar en Roma haban sido descritos a los jueces italianos por testigos de primera mano el encarcelado ex lder sindicalista Luigi Scricciolo y el propio Agca, ambos empleados por el servicio secreto blgaro? Tambin pona a prueba la credulidad, observ el Times de Londres, el hecho de que blgaros y rusos hubieran sabido que un asesino perturbado iba por ah con planes para atentar contra el Papa y, lo que es ms, un asesino a sueldo de Bulgaria sin decir ni hacer nada al respecto. 5 Y si a ese perturbado reconocido se le detena, desenlace fcil

4 La investigacin del juez Palermo sac a relucir docenas de turcos, sirios, libaneses, italianos

y armenios que actuaban como traficantes de drogas en el extranjero. Pero se ha afirmado especficamente que no orden el arresto de un solo blgaro, y mi propia informacin sobre la Kintex, contenida en los captulos 7 y 16, confirma que slo se utilizaron fuera del pas sbditos extranjeros para estos fines. 5 The Times (Londres), 2 de febrero de 1983.

204

de prever? No era tambin probable que revelara que estaba trabajando, a cualquier nivel, para el servicio secreto blgaro? Sin embargo, Agca no era un asesino psicpata. Como hemos visto, la declaracin de motivos del tribunal italiano, en octubre de 1981, hizo referencia a su plena madurez psquica y a unas dotes poco comunes de equilibrio mental. Los mdicos turcos e italianos que lo examinaron lo declararon cuerdo, as como toda otra autoridad competente que trat con l en ambos pases. El Times londinense no poda evitar la sospecha de que quien hubiese filtrado esta versin de las conclusiones de la CIA presumiblemente alguien prximo a la Administracin Reagan tena un motivo poltico. Lo que se buscaba era ennegrecer al rgimen comunista blgaro y por extensin a sus amos soviticos, pero no hasta el punto de que resultara imposible el funcionamiento de la diplomacia internacional normal, incluidas las propuestas para una conferencia cumbre. 6 Una fuente annima en el reportaje de Toth confirmaba este punto, al decir: Si la culpabilidad blgaro-rusa quedara demostrada inequvocamente, Reagan no podra sentarse con Andropov. Pero si no se poda negar la gravedad de ese dilema, haba toda clase de motivos para poner en tela de juicio el acierto y no digamos la adecuacin, la tica y la simple credibilidad de tratar de salvar la faz con semejantes charadas. Estos eran todava los meses en que la conexin blgara era algo nuevo, y un pblico occidental impresionado pugnaba por acostumbrarse a ella. Las implicaciones eran tan calamitosas que incluso personas expertas en desmanes perpetrados por la Unin Sovitica ansiaban que se les dijera que los rusos no podan haber cometido ste. La tentacin de decrselo debi de ser intensa en los crculos gubernamentales occidentales, pero ceder a ella poda resultar peligrossimo. La investigacin italiana estaba muy avanzada, y la misma ansiedad de ciertos gobernantes occidentales en cuanto a atajarla traicionaba sus inquietudes respecto al resultado. A no ser que el gobierno italiano accediera a una intolerable degradacin de las instituciones legales del pas suponiendo que pudiera cargar con ella, la verdad saldra a relucir tarde o temprano. Insistir en la inocencia rusa mientras aumentaban las pruebas de lo contrario equivala a suscitar precisamente el tipo de viva reaccin popular que viniera a confirmar los primeros temores occidentales. Privado de la informacin disponible en realidad deliberadamente engaado y tranquilizado, el ciudadano medio de cualquier pas occidental estara
6 Ibdem.

205

mal preparado para aceptar la verdad cuando sta surgiera ante l. El resultado pronosticable en estas situaciones es la denominada profeca de autocumplimiento. En una razonada columna del New York Times, Flora Lewis adverta precisamente acerca de esta posibilidad, al escribir: Los datos se van sumando. La siniestra aura de esta historia de espas demasiado fantstica para una obra de ficcin viene aumentada, y no disminuida, por la notable cautela de los gobiernos occidentales. El mismo presidente Reagan, que apenas accedi al cargo acus a los rusos de cometer cualquier crimen, mentir y hacer trampas, esquiva ahora la cuestin de la posible complicidad del Kremlin. Esto se debe, obviamente, a que resultan temibles las consecuencias si surgen nuevos hechos. stos no debieran ser ocultados, y probablemente no podrn serlo. La historia y la dignidad occidentales exigen la verdad. Por tanto, el consejo debe consistir en prepararse contra una reaccin impetuosa y una respuesta emocional resultantes de comparar el suceso de la plaza de San Pedro con... el atentado de Sarajevo, que desencaden la primera guerra mundial. 7 Sin embargo, el culto de la incredulidad arraigaba con fuerza, sustentado por la nica fuente que de por s hubiera debido quedar por encima de toda sospecha. Si alguien haba de aferrarse triunfalmente a la teora de la conspiracin ruso-blgara, era la temible CIA, y precisamente porque se haba forjado una imagen tan amplia como primera fuerza anticomunista mundial (y adems como primero entre los malhechores), sus excepcionales esfuerzos actuales para exonerar al KGB y al Kremlin eran irresistiblemente fascinantes. Todos aquellos que jams haban credo una palabra de cuanto dijera la CIA sobre cualquier otra cosa, aceptaban ahora gustosamente sus aseveraciones. Por consiguiente, los controladores de la opinin pblica occidental siguieron transmitiendo las continuas filtraciones procedentes de Washington y de ciertas capitales de Europa occidental. La honorable excepcin fue Francia, cuyo embajador en Roma declar sin ambages desde el primer momento: El gobierno francs comparte con el italiano su opinin acerca de la conexin blgara. 8

The New York Times, 4 de febrero de 1983. Le Monde (Pars). 29 de diciembre de 1982; La Repubblica, 6 de abril de 1983; Il Messagero (Roma; aadi en este informe que el embajador Martinet haba dicho: Para nosotros y para ustedes, el problema consiste en decidir si Francia debe romper sus relaciones con el Este, o slo condenar estos nuevos actos de interferencia en la vida democrtica de nuestro pas.
8

206

Pero aquella primavera Francia era la nica que pareca sustentar ese criterio. Estados Unidos, en particular, daba la impresin de oponerse firmemente a l. El 3 de mayo de 1983, Marvin Kalb dijo en el programa Nightly News, de la NBC, que el director de la CIA, William Casey, haba cambiado de opinin y ahora cree que pudo no haber existido una conexin blgara en la conspiracin contra el Papa. Qu se haba hecho, pues, de la afirmacin de la CIA ms de tres meses antes (el 31 de enero), segn la cual el supuesto cmplice de Agca, Sergei Antonov, era un conocido agente blgaro? Doce das ms tarde, el juez Martella manifest por tercera vez la existencia de pruebas suficientes para mantener en prisin a Antonov. 9 Sin embargo, a fines de mayo otro portavoz annimo dijo a Robert Toth, de Los Angeles Times, que tanto el director de la CIA, William Casey, como el consejero presidencial para asuntos de seguridad nacional, William Clark, consideraban que los esfuerzos para encontrar una conexin blgara... han dado un resultado nulo. La opinin actual de Casey, que la CIA ha reflejado convincentemente, se resume en la improbabilidad de que Agca fuera contratado por los blgaros, comunic una fuente fidedigna a Toth el 28 de mayo. Y aadi que la opinin de Clark es algo menos concluyente: se sita entre una posible pero improbable conexin, y ninguna en absoluto. La conversin de Casey, el director de la CIA, espectacular en caso de resultar cierta, era reciente. Al parecer, crea en la conexin blgara desde el mes de noviembre anterior, 10 y se haba visto reforzado en esta creencia en febrero, al regresar de Roma Alfonse D'Amato, senador republicano por Nueva York. 11 El senador D'Amato, un italonorteamericano de slida reputacin catlica, tena fcil acceso al presidente, adems de estar bien relacionado en el Vaticano, y tras cinco das muy atareados en Roma, obtuvo buena informacin a travs de otras fuentes. De regreso en su pas, se apresur a establecer comunicacin directa con la Casa Blanca. El senador se haba enzarzado ya con la CIA a causa de lo que el New York Times denomin su misin investigadora individual. Un alto miembro del Comit de Inteligencia del Senado, que deba haberle acompaado, recibi en el ltimo momento la recomendacin de cancelar

La normativa del juez Martella fue publicada en el New York Times del 17 de mayo de 1983, basndose en un despacho de la Reuter. 10 La creencia de Casey hasta noviembre fue citada en Los Angeles Times, 31 de enero de 1983. 11 Comentario de Marvin Kalb en la emisin Nightly News de la NBC. 7 de febrero de 1983.

207

el viaje, segn el Times. 12 (Ese miembro del Comit me dijo que el senador Barry Goldwater transmiti el mensaje desde la CIA, la cual consideraba a dicho miembro un aguafiestas desde su visita a Roma en noviembre, y sobre la que haba escrito William Safire.) 13 Una vez en Roma, el senador D'Amato fue como un zorro entre las gallinas de la embajada norteamericana. El embajador Maxwell Rabb, un viejo amigo, le haba enviado un cable en el que le peda que renunciara a la visita, y nadie pareca alegrarse al verlo. 14 Slo a fuerza de hacer funcionar furiosamente los telfonos, suplicar, camelar y aplicar presiones para que los funcionarios lo atendieran, consiguieron sus ayudantes las citas que interesaban, escribi en el New York Times Philip Taubman, que viajaba con el equipo senatorial. 15 Consigui, pues, entrevistarse con quien deseaba. (Yo me encontraba entonces en Toscana, pero Judy Harris, que todava segua la noticia para la NBC, fue con l y me mantuvo al corriente.) Entre las personas que le informaron sobre el atentado, se contaron los jueces Martella e Imposimato, el ministro del Interior Rognoni y el de Asuntos Exteriores Colombo, varios abogados clave y Erminio Pennachini, el democristiano al frente del comit parlamentario en conexin con los servicios secretos. Pennachini se mostr especialmente franco al decirle: Mi impresin es que la CIA ha tratado de enmascarar los resultados de nuestra investigacin y disminuir su significado. No nos ha prestado ninguna ayuda. 16 No sabra decir qu ms obtuvo el senador de estos canales en cinco das, pero est claro que se enter de lo suficiente para percibir una brecha abierta entre la informacin disponible en Roma y las indicaciones procedentes de medios norteamericanos autorizados en aquella ciudad. La CIA ha opuesto a esta investigacin un muro de silencio, obstculos y tergiversaciones, declar en una conferencia de prensa que dio como despedida, y agreg que las tareas investigadoras de la CIA haban sido escandalosamente ineficaces. 17
The New York Times, 9 de febrero de 1983, crnica de Philip Taubman desde Roma. Vase nota 1 de este captulo. Codevilla me confirm este relato, con detalles adicionales. 14 The New York Times, 9 de febrero de 1983. 15 Ibdem. 16 Judy Harris estuvo presente en esta conversacin. Sus notas sobre la misma, fechadas el 8 de febrero de 1983, citan estas palabras adicionales de Pennachini: Me asombr ver un filme norteamericano en el que aprend muchas cosas desconocidas para nuestros servicios secretos. Ahora bien, o la TV lo fabric todo, o tena informacin de la que no disponamos nosotros. (Se refera al White Paper de la NBC.) En realidad esta informacin tampoco fue puesta a nuestra disposicin (de Marvin Kalb y ma) por fuentes norteamericanas. Toda ella fue reunida por nuestra labor periodstica en el extranjero. 17 The New York Times, 8 de febrero de 1983. Detalles adicionales procedentes de Avanti! (Roma), 11 de febrero de 1983.
13 12

208

Taubman inform en el Times que el senador se indign al or declaraciones de la embajada de Estados Unidos en el sentido de que no se ha asignado a nadie para seguir de cerca el caso. (Taubman recordaba que altos funcionarios del gobierno de Washington haban dicho en privado que la conspiracin contra el Papa no era objeto de especial inters.) 18 Almorzando con Taubman y otros reporteros norteamericanos, el senador se refiri a comentarios de un alto funcionario de la inteligencia oficial norteamericana en Roma. Fueron, segn l, los siguientes: 19 Antonov? Ignoramos si era un agente. No saba gran cosa de lneas areas. (Pero no haba dicho una fuente de la CIA que Antonov era un agente, en Los Angeles Times del 31 de enero?) No tenemos una copia de la confesin de Agca. Al parecer, contiene algunos errores... sobre habitaciones y cosas por el estilo... La casa equivocada... (La de Antonov, claro.) Lagorio sabe que est en un error acerca del aumento de emisiones de radio en la embajada blgara, cuando se dispar contra el Papa. (La CIA, tras afirmar que las modernas tcnicas de espionaje pueden ocultar estos signos tan delatores, aconsej de hecho a los directores del New York Times interrogar al ministro de Defensa Lagorio sobre este punto, cuando visit la sede del peridico en enero. 20 Tanto Lagorio como el SISMI, ste controlado por el Ministerio de Defensa, quedaron estupefactos ante esta grosera acusacin de que estaban mintiendo.) Tal vez todo se limite a trfico de armas y drogas. (Preguntado acerca de si est probada la vinculacin de Agca a ese trfico, contest: Bueno, no.) No estamos encubriendo a nadie... Slo queremos mantener nuestras opiniones abiertas. Aqu la conversacin decay, explic el senador, ya que el alto funcionario de los servicios de inteligencia sac un aerosol, pulveriz su cartera de cuero y empez a abrillantarla. (De qu color?, pregunt Taubman. Marrn claro.) Para Taubman, la visita del senador D'Amato a Roma fue un viaje de trabajo que siempre da buen resultado al volver a casa, 21 como sin duda as fue. Que el senador a quien le importen las repercusiones caseras tirara

18 19

The New York Times, 8 de febrero de 1983. Notas de Judy Harris acerca de este almuerzo en el Girarrosto Toscana de Roma, 5 de febrero de 1983. 20 Vase nota 13 del captulo 10. 21 The New York Times, 9 de febrero de 1983.

209

la primera piedra. Sin embargo, D'Amato dio con algo que muchos de sus compatriotas ignoraban y que les asombrara saber. Ninguna embajada estadounidense en ninguna parte Roma, Ankara, Sofa, Viena, Bonn haba asignado a nadie para seguir las investigaciones de un delito que bien poda afectar el curso futuro de la poltica y la diplomacia internacionales. 22 Ningn funcionario de los servicios de inteligencia norteamericanos en Roma aportaba pruebas slidas en sus frecuentes charlas oficiosas con corresponsales y enviados especiales, norteamericanos o no. De hecho, se estaba haciendo todo lo contrario. 23 Ningn equipo de los servicios de inteligencia norteamericanos se dedic a obtener informacin en Turqua o en Bulgaria, referente a los vnculos cruciales de Agca con la Mafia turca basada en Sofa, o al menos as lo reconoci ante el Comit de Inteligencia del Senado un portavoz de la CIA. 24 Ningn organismo de la inteligencia norteamericana comunic a los italianos un hecho capital que yo saba se encontraba en archivos estadounidenses y que relacionaba a Agca con los blgaros: el hecho de que Abuzer Ugurlu, el Padrino de la Mafia turca que sac a Agca de una prisin de Estambul y lo hizo instalar sano y salvo en Sofa, era agente del servicio secreto blgaro desde 1974. 25 El diputado democristiano que se lament ante el senador D'Amato de que no se les haba prestado ninguna ayuda, seguramente no exageraba. Que yo sepa, en efecto, los italianos recibieron muy escaso apoyo, ya que no slo Estados Unidos, sino tambin Alemania occidental, Gran Bretaa y prcticamente todo Estado occidental al que Italia se dirigi se hicieron los remolones desde que comenz la investigacin. Un general del SISMI, el servicio de informacin militar italiano, me dijo que ni un solo servicio de inteligencia occidental estaba colaborando activamente y de buen grado en el caso; antes bien, casi todos ellos retenan informacin. No recibimos la menor ayuda de la CIA, aadi. El juez Severino Santiapichi y el juez que le secundaba en el proceso de Agca,
Lo he verificado personalmente en todas partes salvo en Sofa, donde mis peticiones de informacin a la embajada de Estados Unidos quedaron sin respuesta. 23 Varios corresponsales conocidos mos recibieron estas instrucciones. No se me permite legalmente citar el nombre del funcionario de la CIA en cuestin, y por otra parte tampoco querra hacerlo. Los colegas que hayan pasado por Roma con esa historia sabrn a quin me refiero. 24 The New York Times, 19 de febrero de 1983; esta sesin de adiestramiento tuvo lugar el 18 de febrero. 25 Vase capitulo 7. Un encumbrado general del SISMI me dijo que ni l ni nadie en su departamento haba recibido la informacin contenida en el dossier del servicio de inteligencia norteamericano, ni de Estados Unidos ni de ninguna otra fuente. Lo mismo cabe decir acerca del juez Martella.
22

210

Antonio Abate, me hablaron de impenetrables barreras de silencio en el extranjero, en sus primeros esfuerzos para encontrar una pista de los posibles cmplices de Agca. (Est demostrado que la investigacin no logr atravesar la espesa cortina de silencio que cubre este asunto, escribieron en su declaracin de motivos.) El juez Martella me habl de un retraso de ocho meses de febrero a octubre de 1982 antes de que las autoridades estadounidenses despejaran el camino para la visita que haba requerido a fin de consultar con el FBI e interrogar a testigos. 26 Si bien el senador D'Amato difcilmente hubiera podido enterarse de esto en cinco das, reuni en Roma suficiente material para contarle una historia interesante a un presidente republicano, supuestamente de la lnea dura, en Washington. Inmediatamente despus de la visita de D'Amato al consejero presidencial William Clark, el presidente Reagan conden un crimen internacional que merece la investigacin ms profunda posible, y ensalz el valor del gobierno italiano al exponer el problema a la atencin mundial. 27 Poco ms tarde, corri la voz de que tres altos funcionarios de la CIA en Roma haban cado en desgracia. El jefe de la sucursal y los dos subjefes estn sometidos a una investigacin secreta en Washington y es posible que pronto sean destituidos, comunic Marvin Kalb en la NBC. Ante la insistencia del Departamento de Estado, una misin de la propia CIA fue a Roma para revisar sus actividades. Seguidamente, los tres quedaron limpios de toda culpa y volvieron a sus puestos. 28 Para entonces, la CIA se haba recuperado evidentemente de una colisin frontal con el New York Times, causada por un artculo en el que se afirmaba que haba en realidad una conexin blgara. Enviado por el Times para efectuar un estudio independiente del caso en Italia, Turqua y Alemania occidental, Nicholas Gage haba escrito el 23 de marzo de 1983: Autoridades de Europa occidental poseen informacin basada en el testimonio de un asesino turco, Mehmet Ali Agca, en el sentido de que cuando intent matar al Papa... estaba actuando por cuenta de agentes del servicio de inteligencia blgaro. El informe de Gage est repleto de informacin sustancial: pruebas que confirmaban la confesin de Agca, corroboracin indirecta de Luigi Scricciolo, indicaciones de un testigo clave en el sentido de que Antonov
Conversacin personal, 23 de abril de 1983. Corriere della Sera (Miln), 20 de febrero de 1983; Il Giornale Nuovo (Miln), 20 de febrero de 1983. 28 El informe de Kalb sobre los hombres de la CIA fue dado por la radio el 24 de marzo de 1983. Citado en La Repubblica el 25 de marzo de 1983.
27 26

211

ha mentido repetidamente, incluso en cuestiones menores, y los italianos pueden demostrarlo, pero su gran golpe era el descubrimiento de Iordan Mantarov, el desertor que haba sido el segundo de a bordo del servicio secreto blgaro en Pars y que aseguraba poseer informacin de primera mano sobre la conspiracin. Mantarov, cuyo puesto de cobertura en la embajada blgara era el de segundo agregado comercial, explic al contraespionaje francs que se haba enterado de la conjura a travs de un agente blgaro de alta categora, Dimiter Savov, su ntimo amigo. Dijo que aqulla fue concebida porque el KGB sovitico lleg a convencerse, poco despus de que el cardenal Wojtyla ascendiera al solio pontificio, de que su eleccin... haba sido amaada por [el consejero de seguridad nacional del presidente Carter] Zbigniew Brzezinski para alentar a los polacos a alzarse contra el sistema comunista. Cuando cundi la intranquilidad en Polonia y el Papa apoy las aspiraciones de Solidaridad, estas sospechas se convirtieron en certidumbre, y el KGB inici conversaciones con el servicio de inteligencia blgaro sobre la manera de eliminar a Juan Pablo II. Agca fue elegido como ejecutor porque era conocido en todo el mundo como... asesino de la ultraderecha y no tena vnculos con ningn pas comunista, asegur Mantarov, y agreg: Se supona que sera muerto en la plaza de San Pedro despus de asesinar al Papa. De todos los motivos sugeridos para el asesinato, este ltimo era el ms verosmil, y segn Gage los franceses daban crdito a la historia de Mantarov. Pero tanto la BTA como la CIA atacaron vigorosamente al New York Times por haberla publicado. Los blgaros dijeron que era otra aagaza de unos servicios de informacin occidentales acorralados en su impotencia para probar la culpabilidad de Bulgaria, 29 y una fuente de la CIA denunci la versin como rumor de tres al cuarto, negndose a creer ni por un momento que los franceses hubieran podido aceptarla como buena. 30 De haberlo hecho, la habran compartido con los norteamericanos, dijo otro portavoz de la CA. 31

The New York Times, 28 de marzo de 1983, despacho de la Reuter. El 8 de abril de 1983, The New York Times public que un portavoz blgaro haba dicho que Iordan Mantarov trabajaba en Pars como mecnico de mantenimiento para la Agromachineimpeks, un organismo gubernamental que exporta maquinaria agrcola. 30 Newsweek, 4 de abril de 1983. En el Washington Post del 7 de abril de 1983, Michael Getler afirm que privadamente, los funcionarios de Estados Unidos no dan crdito a la fuente (Mantarov), concordando con el embajador blgaro en Estados Unidos, que dijo en una conferencia de prensa, el 7 de julio de 1983, que Mantarov era un criminal que nunca haba pertenecido al servicio secreto blgaro 31 The New York Times, 28 de marzo de 1983.

29

212

No tena por qu ser necesariamente as, ya que es proverbial la reserva de los franceses en materia de informaciones. Tambin han mostrado siempre evidente desgana en cuanto a compartirlas con la CIA desde el caso Watergate, en previsin de que aparecieran en el New York Times de la maana siguiente, como se me dijo en Pars, al ms alto nivel, ya en el ao 1979. La historia de Mantarov no formaba parte de la investigacin judicial italiana, y el juez Martella nunca haba odo hablar de aquel personaje, pero fue un gran factor en el cambio de opinin de William Casey sobre la conexin blgara en su conjunto, tal como explic el Los Angeles Times. En su nmero del 28 de mayo de 1983, el diario californiano deca que el director de la CIA haba decidido finalmente que los blgaros quedaban al margen del asunto, y ello sobre todo por tres razones: falta de progresos en la investigacin italiana..., informaciones desde Roma acerca de un posible canje del seor Antonov por dos italianos encarcelados en Bulgaria bajo acusacin de espionaje [y] persuasivos desmentidos... por profesionales de la CIA acerca de la historia de Mantarov en el New York Times. Una decisin tomada sobre estas bases pareca casi increble. La investigacin italiana no haba reducido su marcha y menos llegado a un callejn sin salida: De dnde sacan su informacin? No procede de m, fue la respuesta del juez Martella cuando se le pregunt al respecto. La propuesta de un canje para Antonov fue rehusada con indignacin y repetidamente por el ministro de Asuntos Exteriores Colombo, pese a su habitual talante pacfico, y no se materializ ni entonces ni ms tarde. La historia de Mantarov, autntica o falsa, era jurdicamente irrelevante. Sin embargo, sas eran las razones ofrecidas a Los Angeles Times para explicar la conversin de Casey a la anterior opinin de los profesionales de la CIA, la gratuita, retorcida, improbable y prcticamente absurda versin segn la cual muy probablemente los blgaros no dirigieron a Agca para atentar contra el Papa, aunque cabe la posibilidad de que conocieran sus intenciones y optaran por no impedrselo [la cursiva es ma]. Con esta sexta gran filtracin en seis meses, pareci como si la red de los veteranos de la CIA hubiera ganado la partida. Paso a paso, entre el 17 de diciembre de 1982 y el 28 de mayo de 1983, se instil en la mentalidad pblica la idea de que se haba impuesto al juez Martella desinformacin occidental para causar problemas a Rusia; de que, por otra parte, los italianos no tenan caso judicial; de que los rusos carecan de un motivo verosmil para querer ver muerto al Papa; de que la conexin bulgarorrusa no poda ser demostrada ni en un futuro previsible ni nunca; de que la

213

investigacin italiana haba llegado a un punto muerto y se estaba agotando, y de que Agca era un demente inutilizable, al que nunca hubieran alquilado para cometer un atentado ni los blgaros ni nadie. Toda la informacin en sentido contrario de que dispusiera el juez Martella quedaba as descartada de antemano como sustancialmente indigna de confianza y malintencionada. El 28 de mayo, dicha informacin dej ya de constituir un conjunto de meros indicios procedentes de portavoces annimos. Dos de los nombres ms prximos a la ms alta cima del poder en Washington William Casey y William Clark quedaron ya identificados con aquella opinin, que apenas difera de la de Boyan Traikov, el portavoz de la prensa blgara. Puesto que no haba nada semejante a una conexin blgara en la conjura contra el Papa, el conocido agente blgaro Sergei Antonov no pudo haber sido el cmplice de Agca. Y esto dejaba tan slo una explicacin para su continuado arresto: los italianos estaban empeados en atribuirle responsabilidad. Crea realmente esto el gobierno de Estados Unidos? Cmo poda aceptar el frgil montaje y la deliberada distorsin que orientaban a la opinin pblica en aquella direccin? Por qu recurra la comunidad de los servicios de inteligencia estadounidense a unas prcticas tan escandalosas? A qu intereses se serva al negar la creciente impresin de que los rusos haban recurrido a un espectacular asesinato poltico como instrumento de la poltica nacional? Y si los rusos lo haban hecho una vez, no seran capaces de hacerlo de nuevo, cuando y donde un jefe de Estado occidental se cruzara en su camino? No tena el pblico el derecho y el deber de saber y considerar las tremendas implicaciones de semejante poltica sovitica? Ninguna respuesta ha llegado desde las altas esferas de la Administracin en Washington. Otros, sin la responsabilidad de un cargo, no han titubeado en expresar su opinin. Richard Helms, ex director de la CIA, sali a la palestra y dijo que el atentado contra el Papa tena todas las trazas y seales de una operacin del KGB. El ex secretario de Estado Henry Kissinger se mostr plenamente de acuerdo. Un ex consejero del presidente para los asuntos de la seguridad nacional, Zbigniew Brzezinski, se mostr an ms directo, al declarar: Se requiere un acto de fe para no creer que lo hicieron los blgaros. 32
32

Brzezinski me dijo esto en Roma, durante la Conferencia Trilateral de 1983.

214

En la Casa Blanca, silencio.

215

Tercera Parte Respuestas y enigmas

216

15

En una reunin en la Casa Blanca, el 9 de diciembre de 1982, se le pregunt a Larry Speakes, portavoz presidencial de prensa, si tena algn comentario que hacer sobre las informaciones de Italia que vinculaban el servicio secreto blgaro con el intento de asesinato del Papa. No, no lo tena. Poda confirmar la integracin del servicio secreto blgaro en el KGB sovitico? No, no tena informacin al respecto. La buscara y contestara ms adelante? No, no tena ningn inters en hacerlo. 1 All donde la Casa Blanca orientaba, los forjadores de la opinin pblica seguan tambin el paso, aunque fuese por una vez. Las memorias fallaban y el tiempo retroceda hasta los das en que Occidente saba poco y entenda menos acerca de la vida en el bloque sovitico. El presunto asesino slo habra encontrado ayuda en Bulgaria, a travs de un floreciente submundo de contrabandistas de armas y drogas escriba The New York Times, expresando unos criterios ampliamente difundidos. O tal vez los agentes de los servicios de seguridad blgaros actuaron por su cuenta, sin el visto bueno de sus aliados soviticos. Cabe tambin que una ambigua seal del gobierno hubiera sido interpretada como un guio de aprobacin... Es posible que Yuri Andropov deseara un ataque contra Juan Pablo II, pero resulta difcil probarlo. Que su gente se enlodase en una conspiracin de este gnero, es una probabilidad que los norteamericanos debieran ser los primeros en comprender. 2 Ninguna de estas proposiciones poda llegar a encajar con los hechos conocidos y demostrables. Bulgaria, una pequea nacin balcnica de nueve millones de almas, con un pasado turbulento, ha sido desde largo tiempo el ms plcido, dcil y constante de los Estados vasallos de Rusia, y hay quien la llama la decimosexta repblica de la URSS. Su rgimen comunista no ha causado al Kremlin ni un momento de preocupacin desde que asumi el poder en 1947, y su veterano lder, Todor Zhivkov, ha prometido obediencia a la Unin Sovitica hasta la muerte. 3 A diferencia de otros europeos del Este, los blgaros parecen sentirse ms aliviados que inquietos bajo la proteccin de su poderoso vecino. A
1 2 3

AIM Report-Accuracy in Media, enero de 1983. The New York Times, 18 de diciembre de 1982. Le Point, 20 de diciembre de 1982.

217

muchos de ellos les gustan los rusos, y se sienten atrados hacia ellos por unos vnculos milenarios, tnicos y religiosos, y todos adoran al Liberador, el zar Alejandro II, que termin con cinco siglos de brutal yugo otomano impuesto a Bulgaria. (Su estatua ecuestre se yergue ante la sede del Partido Comunista en Sofa.) Es el nico caso en Europa oriental en que un delegado del Politbur sovitico asiste regularmente a las reuniones del Politbur nacional. 4 El primer ministro naci en suelo sovitico, y ha pasado ms aos en Mosc que en Sofa. 5 Bajo estrecha tutela rusa, existe un aparato de seguridad ms eficaz que en ningn otro del bloque sovitico para organizar el asesinato del Papa. Entre las mayores ingenuidades en que Occidente haya podido incurrir, se cuenta la creencia en la posibilidad de que a un agente blgaro se le metiera en la cabeza eliminar al Papa, sin decir a los rusos una palabra al respecto. Eso no se lo traga nadie, observ el Economist de Londres. 6 No hay agentes secretos blgaros que procedan as, como puede aseverar cualquiera que haya sido uno de ellos. Algunos pueden actuar independientemente, e incluso con temeridad, en asuntos que afecten a sus propios compatriotas, pero ninguno de ellos tendra la osada de tomar una iniciativa de alcance internacional sin consultar primero a los rusos. Varios blgaros que han huido a Occidente han descrito el funcionamiento interno del servicio de seguridad de su pas, el Darzhavna Sigurnost, o DS. Algunos son hombres con muchas dcadas de experiencia y rango elevado. El coronel X, que hoy vive discretamente en Suiza, haba sido adiestrado en el espionaje por los rusos y sirvi treinta aos en el DS. El coronel Stefan Sverdlev, el desertor de ms alta graduacin hasta el momento, organiz operaciones del DS en el extranjero y asisti a reuniones de los servicios de seguridad del Pacto de Varsovia. Los archivos que llev consigo en 1972 aportaron a Occidente valiossimas informaciones. Pasara los ocho aos siguientes trabajando para los servicios de informacin griegos, que se esmeraron en tenerlo constantemente al da. Estos hombres y otros se muestran unnimes al afirmar que el DS depende totalmente de la Unin Sovitica. Funcionarios del KGB, que informan directamente a Mosc, ocupan puestos en el alto mando del DS y en sus siete departamentos: Informacin Extranjera, Contraespionaje, Contraespionaje Militar, Apoyo Tcnico, Seguridad y Vigilancia,
4 5 6

Segn Enzo Bettiza en Il Giornale Nuevo (Miln), 14 de diciembre de 1982. Ibdem. The Economist, 11 de diciembre de 1982.

218

Propaganda, e Informacin y Anlisis. 7 Se ha calculado que desempean tales puestos 400 funcionarios del KGB, de los que 300 estn concentrados en el primer y tercer departamentos: Informacin Extranjera y Contraespionaje Militar. 8 Cada seccin del DS en el extranjero viene tambin directamente controlada in situ por un funcionario que, desde cada embajada blgara, informa directamente al KGB. Es posible reconocer al hombre del DS en cualquier embajada porque se muestra insultante con todos excepto con el embajador, y al hombre del KGB porque se muestra insultante con todos, incluido el embajador, dice el escritor disidente Vladimir Kotov, que estuvo a punto de morir en Pars a consecuencia de la estocada de uno de aquellos paraguas blgaros. 9 Nunca, jams, pudieron tomar independientemente los blgaros semejante decisin respecto al Papa, declar el coronel X en una larga entrevista en tres partes concedida al diario francs Le Quotidien de Paris. 10 Hay agentes del KGB en todos los departamentos de la seguridad blgara. Si alguien hubiera actuado por su cuenta, se habra producido una oleada de depuraciones... No hubo ninguna... Sofa carece por completo de autonoma estratgica internacional, explicaron dos veteranos agentes de los servicios de inteligencia franceses al semanario izquierdista parisino Le Nouvel Observateur. 11 Es absolutamente imposible que los blgaros acten en el extranjero por iniciativa propia... Toda decisin importante ha de pasar por manos rusas. Nada puede decidirse sin consultar al correspondiente funcionario del KGB, que debe transmitir el caso a Mosc, manifest el coronel Sverdlev en una entrevista excepcional que ocup dos pginas del diario ultraizquierdista de Pars Libration. 12 En el caso del Papa, aadi, una decisin de semejante trascendencia hubiera tenido que tomarse en el Politbur sovitico, por el propio Brezhnev. Slo entonces se hubiera confiado su ejecucin al jefe del KGB. Cuando esta decisin se debi de tomar entre fines de 1979 y mayo de 1981, el jefe del KGB era Yuri Andropov. Toda seal ambigua en aquel momento hubiera tenido que proceder de Brezhnev, y el nico ruso en condiciones de interpretar esta seal como un guio de asentimiento hubiera sido el propio Andropov.
7 8

The New York Times, 23 de marzo de 1983. Tal era la impresin del coronel Sverdlev, en mi encuentro con l en Munich. 9 The New York Times, 23 de marzo de 1983. 10 Le Quotidien de Pars, 24, 25 y 26 de enero de 1983. 11 Le Nouvel Observateur, 18 de diciembre de 1982. 12 Libration (Pars), 11-12 de diciembre de 1982.

219

Llegada la orden, la decisin de Andropov de transmitirla a Bulgaria hubiera seguido el curso natural, explic el coronel Sverdlev a Libration. Los blgaros son notorios entre sus aliados del Pacto de Varsovia por su buena disposicin a asumir las tareas ms sucias elaboradas por el KGB: secuestros, terrorismo y asesinato, o sea, trabajos mojados en el lxico sovitico. Y lo hacen bien. (Nuestros ejecutores nunca fallan, se jact Zhivkov, jefe del Partido, ante el periodista Cyrus Sulzberger.) 13 Pero la importancia de Bulgaria quedaba muy por encima de este aspecto en el esquema general del Kremlin. Durante ms de una dcada, bajo la supervisin de una seccin especial del KGB en Sofa, 14 los servicios de seguridad blgaros han desempeado un papel de importancia en el resurgir del terrorismo internacional, en la desestabilizacin de Turqua, Italia, Yugoslavia y Grecia (por orden de prioridad), en la entrega de armas en el Prximo Oriente y en la degradacin moral, fsica y financiera de Occidente (al introducir suministros masivos de herona en Europa occidental). Este ltimo punto, dijo el coronel, era el resultado de una poltica deliberada establecida por los pases del Pacto de Varsovia. Con la experiencia as conseguida por los blgaros, la infraestructura que crearon, la red de correos e informadores a su disposicin, sus contactos y su influencia con las principales bandas terroristas de la derecha y la izquierda en Europa, disponan de todos los ingredientes para lo que hubiera debido ser un crimen perfecto. Y perfecto pareci, en efecto, durante un ao y medio, al menos para los ojos occidentales, aunque un ojo oriental, ms experto, bien pudiera detectar los signos delatores. En primer lugar, dijo el coronel X, durante su prolongada entrevista en Pars, en territorio blgaro, nada absolutamente nada puede escapar de la vigilancia de las fuerzas de seguridad del Estado. Sofa no es Pars, ni Roma... Una enorme maquinaria de vigilancia mantiene un control estricto incluso sobre los turistas que pasan all unas pocas horas... Es impensable que dos extranjeros pudieran reunirse en un hotel de la capital, o incluso encontrarse en la calle... sin que los servicios especiales fuesen informados de ello. Por tanto, la eleccin del ejecutor fue totalmente reveladora, observ el coronel X. Un turco, un musulmn, un miembro de la extrema derecha, y un fugitivo notorio al que cargarle la culpa: es como una firma. Y aadi: Agca se instal en el hotel Vitosha, cosa que no pudo haberles
13 14

Citado en La Repubblica (Roma), 27 de julio de 1983. El coronel X en Le Quotidien de Paris.

220

pasado por alto a los servicios... El Vitosha es el hotel de la Seguridad del Estado. All es donde alojan a quienes desean proteger especialmente o mantener bajo estrecha vigilancia. (Esto explica sin duda la presencia de aquellos relojes trucados en las mesillas de noche, cuyas pilas de minigrabadoras son cambiadas regularmente por las camareras cada lunes por la maana.) El coronel X dijo adems: Agca se encontr all con Bekir Celenk, un directivo de la Mafia turca. La cita slo pudo tener efecto previo acuerdo con la polica de seguridad. Ni una palabra, ni un matiz de su conversacin pudo haberles pasado por alto a los servicios, puesto que Celenk es su agente acreditado... El signo final, inconfundible, fue el uso de la Balkanair y de su subdirector, Sergei Antonov, en el mismo escenario de los hechos: Roma. Todos los servicios de seguridad del bloque del Este utilizan sus compaas areas nacionales para tareas secretas en el extranjero, asegur el coronel X. Infaliblemente, en toda capital extranjera el hombre nmero dos de las lneas areas el que se ocupa de los pasaportes es un agente de seguridad tan bien adiestrado como fiable. (Una azafata de la Balkanair que huy a Occidente, y que conoca bien a Antonov, asegur al juez Martella que no poda haber ninguna duda al respecto.) 15 Por lo dems, la relacin de Antonov con Agca habra de poner al descubierto todo el juego. No tuve la oportunidad de conocer al coronel X, pero en enero de 1983 habl durante horas con el coronel Sverdlev, en el seguro anonimato del vestbulo, grande y frecuentado, de un hotel de Munich. Hombre corpulento y robusto, con unas anchas facciones eslavas estlidamente inexpresivas y una mirada de experto que recorra constantemente el repleto vestbulo, revelaba en todo la clase de profesional que haba sido en su vida adulta. Mientras tombamos caf en un rincn poco iluminado, me ofreci un resumen de cmo, en su opinin, deba de haber funcionado la conjuracin contra el Papa. Normalmente, me dijo, un agente blgaro era el utilizado para trabajos mojados, pero en este caso haba que descartar semejante posibilidad. En primer lugar, el agente hubiera tenido que ser muerto despus por otro agente blgaro, y ello habra tenido un efecto negativo en la moral del servicio, me explic.

15 Judy Harris localiz a la azafata de Balkanair; su nombre no puede citarse por razones obvias.

221

Por otro lado, aquel asesinato en concreto nunca deba ofrecer una pista en direccin al Este. Deba ser cometido, y haba que verlo cometer, por extremistas de derechas. 16 En tales casos, continu el coronel, cualquier asomo de colaboracin entre los servicios de seguridad del Este y derechistas de Occidente es del todo inconcebible. Por tanto, los Lobos Grises utilizados aqu como respaldo fueron sin duda manejados a travs de la Mafia turca, que, desde luego, controlamos nosotros. La nica excepcin pudiera consistir en unos turcos reclutados por el DS e infiltrados despus en el movimiento de los Lobos Grises. Es probable que uno o dos de ellos se mezclaran en el caso Agca. En cuanto al propio Agca, prosigui el coronel Sverdlev, no perteneca a la derecha ni a la izquierda, aunque posea una til fachada derechista. Era, simplemente, un asesino mercenario. El DS tena docenas de extranjeros como l. Yo mismo trabaj con algunos de ellos. Antes de que un mercenario como Agca fuese destinado a una tarea, continu Sverdlev, haba de pasar por un entrenamiento intensivo en Bulgaria. Lo principal era la mentalizacin. Haba que grabar en la cabeza del ejecutor que nada poda salir mal, y que nosotros nunca lo abandonaramos. Nuestros heroicos agentes blgaros siempre cuidan de los suyos, decamos. Narrbamos relatos interminables sobre nuestras impresionantes hazaas al sacar a personas de difciles atolladeros o al organizar fugas desde las prisiones. Nuestros agentes siempre estaran all para cubrirlo o para sacarlo de la crcel si era detenido, y esto se le repetira una y otra vez. En los ltimos diez o quince das antes de enviarlo a su misin, abandonbamos el adiestramiento formal y nos concentrbamos en conseguir que el hombre se sintiera seguro y confiado. Lo llevbamos a buenos restaurantes, nos emborrachbamos juntos y lo invitbamos a nuestras casas para demostrarle cunto lo aprecibamos y lo mucho que confibamos en l, ya que era uno de los nuestros. Nunca deba sospechar que se le matara apenas hubiera cumplido su misin, cosa que, desde luego sucedera. De haber transcurrido las cosas con normalidad, dijo el coronel Sverdlev, no slo Agca estara muerto, sino que ni un solo hombre cercano a la verdad quedara con vida. Agca hubiera sido eliminado a tiros en la

16

Esto puede explicar por qu no fueron limados los nmeros de identificacin en la Browning utilizada para disparar contra el Papa; era fcil seguir su pista hasta un traficante en armas neonazi.

222

plaza de San Pedro, o inmediatamente despus de huir de ella. Los otros hubieran desaparecido en cuestin de das. Pero las cosas no transcurrieron con normalidad, debido a la obstinada monjita que se colg del brazo de Agca en la plaza. Inmovilizado y con los carabineros lanzndose sobre l, no era posible disparar contra Agca. Ni tampoco eliminar a sus cmplices extranjeros, cualquiera que fuese su paradero, ya que si llegaba a odos de Agca en la prisin la noticia de su muerte, con toda certeza el turco explicara a los italianos todo lo que saba. Vivo y en prisin, Agca era una piedra atada al cuello de los blgaros que lo dirigan en Roma, explic el coronel Sverdlev. No se atreveran a abandonar el pas, por temor de que Agca perdiera la confianza que an pudiera conservar respecto a que lo sacaran de la crcel. No se marcharan hasta haber encontrado un medio para hacerlo asesinar en la crcel mientras todava estuvieran a tiempo (despus de todo, Agca esper un ao antes de decidirse a confesar). Al proceder del oficial de mayor rango que jams hubiera abandonado el servicio secreto blgaro, estas reflexiones podan dar que pensar a los escpticos de Occidente. La historia de Agca acerca de Todor Aivazov, Sergei Antonov y Zelio Vasilev sus tres cmplices blgaros ya no pareca tan inverosmil. Bien podan Aivazov y Antonov haberle dado los nmeros de sus telfonos privados y haberle invitado en sus casas, para hacerle sentir que era uno de ellos. Y los tres tuvieron razones de peso para quedarse tanto tiempo en Roma. Hasta el 27 de agosto de 1982 tras publicarse en el Milliyet extractos de la primera confesin de Agca no abandon Italia el comandante Vasilev. Aivazov se qued hasta el 12 de noviembre siguiente, cuando, casi con toda seguridad, su embajador tuvo noticia del inters que el juez Martella mostraba por l. Antonov resisti hasta su detencin el 25 de noviembre, aunque la polica italiana le segua los pasos desde haca meses. Sabemos que durante todos estos meses Agca vivi con el continuo temor de ser asesinado, y lo mismo cabe decir sobre el juez Martella, que recibi repetidas amenazas contra l, su esposa y sus hijos. Ms importante para una interpretacin de la conjura eran las facilidades a las que Bulgaria poda recurrir: un crculo de espionaje bien arraigado en Roma, y aquella singular empresa llamada Kintex en Sofa, uno y otra objeto de tres investigaciones judiciales independientes pero coincidentes, llevadas a cabo por los jueces Carlo Palermo, Ferdinando Imposimato e Ilario Martella.

223

El coronel Sverdlev pudo decirme algo sobre el primer punto, y mucho ms acerca del segundo. El DS blgaro haba estado desplazando agentes dentro y fuera de Italia, sin la menor dificultad, desde 1968 como mnimo, segn me explic. Esto no se deba a que Bulgaria sintiera particular inters por Italia, sino a que lo tenan los rusos. Toda la informacin del crculo de espas era remitida al Primer y Tercer Departamento del DS en Sofa, y desde all a Mosc. A partir de 1968, explic el coronel Sverdlev, el crculo de espionaje blgaro en Italia haba investigado y buscado todo lo que fuese de posible utilidad para los rusos: informacin sobre la OTAN; reclutamiento de agentes italianos en sindicatos, medios estudiantiles y ministerios; penetracin en las Brigadas Rojas, completada con ofertas de armas y dinero. A los pocos meses de esta conversacin, las investigaciones del juez Imposimato sacaron todo a relucir. Italia haba sido convertida tambin en una inmensa base para la distribucin en Europa occidental de la herona que aflua desde Bulgaria, prosigui el coronel. Esto formaba parte de la poltica acordada por los Estados del Pacto de Varsovia, y era uno de los puntos en que intervena la Kintex. Tambin esto lo sacara a la luz la investigacin del juez Carlo Palermo en Trento. La Kintex era una rama del Primer Departamento del DS, me asegur el coronel Sverdlev. Fundada con un nombre diferente en 1955, creci hasta convertirse en un conglomerado estatal con un volumen de negocios multimillonarios y diversificado en mltiples actividades alrededor de 1965. Sus operaciones principales tocaban todo tipo de contrabando internacional: cigarrillos, licores, electrnica, joyas, divisas y, muy en especial, armas y drogas. Tambin realizaba operaciones comerciales perfectamente legales. Ambos tipos de actividad, asegur Sverdlev, eran utilizados al mximo con fines de espionaje. Toda la planta superior de la moderna sede central de la Kintex en el bulevar Anton Ivanov, en Sofa, estaba destinada a una perfeccionadsima red global de comunicaciones, para trfico abierto y en cdigo, uno y otro eran empleados para servir a fines puramente polticos. La Kintex declar el coronel es un instrumento del servicio de seguridad blgaro lo que equivale a decir el servicio de seguridad sovitico cuyo propsito es ayudar a movimientos subversivos de modo que Mosc no quede desacreditado. Una segunda finalidad es conseguir divisas fuertes, pero tambin stas son utilizadas para la subversin, y no para mejorar el nivel de los

224

blgaros. Los servicios deben autofinanciarse, sin recurrir en lo posible a la banca del Estado. Ah va el dinero de la Kintex. Operando a travs de docenas de empresas-fachada, falsas sociedades y subsidiarias extranjeras relacionadas con ella, la Kintex extendi sus tentculos por todo el mundo. La Mafia turca era su vlido brazo derecho en Sofa, y los rusos, ya fuese dentro de la empresa o como consejeros en las comisiones planificadoras, eran sus verdaderos directores entre bastidores. El crculo de espionaje del que habl el coronel Sverdlev qued ya parcialmente expuesto en enero de 1983. En los meses siguientes, Luigi Scricciolo tir ms de la manta en una confesin descrita por el Tribunal de Libertad italiano como amplia y extremadamente detallada. 17 Luigi y su esposa Paola haban estado a sueldo de Bulgaria durante varios aos l desde 1976 y ella desde 1979, recibiendo fondos sustanciosos a cambio de sus servicios. 18 Haban pasado algn tiempo en Sofa, en agosto de 1980, el verano que Agca tambin pas all, pero ste no los lleg a conocer. Su control blgaro en Roma era el jefe del crculo de espionaje del DS, Ivan Tomov Dontchev, que huira de Italia en octubre de 1982. (La gran confesin de Luigi haba comenzado cuatro meses antes.) El 27 de julio siguiente, el juez Rosario Priore firm una orden de detencin contra Dontchev, acusndole de graves actos de espionaje, de haber creado una red de informacin para reunir informes confidenciales sobre el movimiento sindicalista italiano, de reclutar a estudiantes italianos en universidades norteamericanas a fin de obtener datos cientficos y tecnolgicos en Estados Unidos, de recopilar informaciones delicadas sobre las actividades de Solidaridad en Polonia, y de establecer una estructura de colaboracin con las Brigadas Rojas. 19 No haba en estos cargos ninguna mencin sobre la conjura contra Lech Walesa, ya que todo este asunto haba sido puesto en manos del juez Martella. Sin embargo, antes de que esto ocurriera Luigi Scricciolo haba admitido ante el juez Imposimato que l conoca los planes de Dontchev para asesinar a Walesa, durante la visita de ste a Roma del 15 al 19 de enero de 1981. 20 Lo mismo hizo Agca, que seal la foto de Dontchev entre las mismas instantneas meses antes de identificar a sus tres supuestos cmplices blgaros (Antonov, Aivazov y Vasilev). se? Oh, se es Dontchev, le
17 18

Corriere della Sera (Miln), 4 de agosto de 1983. Ibd., 27 de julio de 1983. 19 Ibd., 28 de julio de 1983; Avanti! (Roma), 28 de julio de 1983. Avanti! hace referencia a la conexin con las Brigadas Rojas en su relato, pero no el Corriere della Sera.. 20 La Repubblica, 1 de marzo de 1983.

225

haba dicho al juez Imposimato, que le mostr un montn de fotografas, mientras investigaba la declaracin de Scricciolo. 21 Ms tarde, Agca confes haber asistido a reuniones en casa de Dontchev, en las que se discutieron los planes contra Walesa. 22 Agca no conoca a Scricciolo ni le nombr; se limit a manifestar que Dontchev estaba consiguiendo informacin sobre Walesa a partir de algn lder sindicalista italiano. Scricciolo neg que la informacin procediera de l, pero de todos modos admiti que Dontchev le haba apremiado en los menores detalles de las reservas de hotel, citas concertadas e itinerario de Lech Walesa. Finalmente, aunque de mala gana, Scricciolo admiti tambin que el plan exista, pero que fall por razones para l desconocidas. 23 En realidad, Agca, que se encontraba en Roma desde el 26 de diciembre, haba parado en la Pensione Isa su punto de despegue para el atentado contra el Papa cuatro meses despus la noche del 18 de enero, y Walesa haba de reunirse privadamente con el Papa en el Vaticano la maana siguiente. No slo dijo Agca que tambin en esta ocasin se supona que l haba de ser el brazo ejecutor, sino que revel un preciso y completo conocimiento de la visita de Walesa, que caus asombro a los jueces Imposimato y Martella. El informe de Agca fue rico en detalles, segn La Reppublica, el 25 de marzo de 1983, aunque pocos de estos detalles eran entonces conocidos por el pblico. Dijo que se estaban pintando varias habitaciones en el hotel Victoria poco antes de que Walesa llegara all, cosa que nadie ms haba observado hasta entonces. Judy Harris, que investig en el hotel, comprob que los pintores haban trabajado en l precisamente en los das mencionados por Agca. Su descripcin del apretado itinerario de trabajo de Walesa durante los cinco das no slo era impecable, sino ms precisa que un informe del propio SISMI, hecho que nos fue revelado a unos pocos, confidencialmente, por una fuente de la mxima garanta. La conjura para matar a Lech Walesa nunca caus ms que un leve destello de inters en la prensa, tal vez porque tan gran parte del mismo qued oculta, pero todos los que tenamos cierta proximidad con el caso sabamos cuan slidas les parecan las pruebas a las autoridades italianas
Esto me fue relatado por la ms alta autoridad, pero hasta que se cierre el caso no puedo revelar la fuente. 22 La Repubblica, 16 de diciembre de 1982, 9 de marzo y 21 de abril de 1983; Corriere della Sera, 1 de marzo y 28 de julio de 1983. 23 La Repubblica, 1 de marzo de 1983.
21

226

implicadas. Entre otros, Giuliano Torrebruno, el abogado de Luigi Scricciolo, asegur libremente a todos los reporteros que se lo preguntaron, que la maquinacin contra Walesa haba existido sin asomo de duda. (Despus de hacer esta manifestacin a travs de la NBC y ante Nicholas Gage, del New York Times, recibi una bala por correo). Desde luego, esto colocaba el atentado contra el papa Juan Pablo bajo una luz diferente. Agca no haba sido alquilado para una ocasin especial, sino que era un ejecutor polifactico a la disposicin de un crculo de espas blgaro que operaba en Italia e informaba a los rusos. En este caso, ningn subalterno de los servicios blgaros, por mucho que fuese su exceso de celo, hubiera podido tramar por su cuenta una conspiracin contra el Papa. Los designios del crculo en lo referente a Lech Walesa evidenciaban una poltica calculada, con posiciones de repliegue, y el propio Agca dijo a los jueces que aqul era uno de los varios planes alternativos que el crculo de Dontchev tena en estudio. Saber todo esto acerca de la misin de Agca en Roma no requera una especial concentracin de inteligencias. Media docena de reporteros italianos de tribunales hubieran podido transmitirlo como informacin de fondo, como tambin hubieran podido orientar rectamente a cualquiera respecto al rumor del traficante de droga publicado en la prensa extranjera. No haba ni un asomo de prueba que vinculara a Agca con el trfico de drogas en Roma. El juez Martella fue a Trento aquel invierno, a fin de conferenciar con el juez Palermo e interrogar a algunos de sus principales testigos, pero su viaje no guard relacin con el asunto de las drogas. Despus de tres aos de formidable actividad, las redes del juez Palermo haban quedado perfectamente tendidas. Decenas de miles de pginas testimoniales documentaban ahora la mayor banda organizada de contrabando internacional de armas y drogas jams descubierta. Resultaba que prcticamente todos los pases de la Europa del Este y del Oeste, as como Estados Unidos, haban tenido con ese crculo tratos de los que sus gobiernos preferan no hablar. Pero slo un pas estaba implicado como Estado, y proporcionaba la infraestructura y los tres cuartos del volumen total de la herona que llegaba a Europa occidental, as como los cuatro quintos de las armas llegadas al Prximo Oriente. 24 Este pas era Bulgaria.

Para las drogas, vase senador Joseph R. Biden, The Sicilian Connection: Southwest Asian Heroin en Route to the United States, informe a los Comits senatoriales sobre Relaciones Extranjeras y Judiciales, septiembre de 1980. Para las armas, vase The New York Times, 18 de diciembre de 1982.

24

227

Calificada como bisagra, conexin o boquilla de este inmenso trfico en dos direcciones, Sofa era considerada por el juez Palermo como un punto central de reunin para los grandes negociantes en el comercio del armamento. Los ms encumbrados paran en el hotel Vitosha o se renen en el caf Berln... Tuvieron all una importantsima reunin en enero de 1981, para regularizar todo el trfico entre ellos mismos. Lo hemos sabido a travs de docenas de testigos. 25 La mayora de estos testigos que cantaron ante el juez Palermo haban sido detenidos en sus vuelos de regreso desde Sofa. Uno de ellos era Wakkas Salah Al-Din, el preso al que el juez Martella fue a ver en Trento debido a su prolongada estancia y a sus contactos de alto nivel con los jefes de la Mafia turca en el Vitosha, mientras Agca se encontraba all. 26 Henri Arsan, personaje principal de las operaciones del crculo en Italia, haba recibido una ayuda decisiva de Bulgaria, segn el juez Palermo. Abuzer Ugurlu, principal organizador de este trfico, segn la Criminalpol de Italia, 27 haba dirigido su sector desde Estambul, Sofa y el puerto blgaro de Varna antes de que los turcos lo arrestaran. Bekir Celenk, mano derecha de Henri Arsan y principal conexin del trfico de drogas en direccin Oeste, estableci su cuartel general en Sofa (donde, como me dijo la Interpol en Ankara, l y Abuzer Ugurlu solan compartir una oficina). El socio comercial de Celenk en Alemania, Atalay Saral, me asegur que todo el que se dedicaba al contrabando con Turqua iba a Sofa una vez al mes. Tambin dijo a Nicholas Gage, del New York Times, que los blgaros nos ayudaban a cambio del 10 % del valor del cargamento en divisa fuerte... Vala la pena, porque no slo proporcionaban almacenaje sino tambin diversos servicios, incluso el envo de caoneras para escoltar a nuestros buques ms all de las aguas blgaras, y de barcos de salvamento... si haba tiempo tempestuoso. 28 Gran parte de esas revelaciones fueron confirmadas en el Wall Street Journal del 13 de mayo de 1983: Los expertos occidentales en drogas... creen que Bulgaria ha sido un eslabn vital en las ms importantes operaciones de contrabando que Europa ha conocido en aos recientes. Dichas operaciones consistan en cambiar armas por drogas. Afirman los expertos que la herona era enviada a travs de las fronteras blgaras al norte de Italia, donde la reciban grupos de la Mafia que, seguidamente, la distribuan en Europa y Amrica... Los beneficios eran utilizados para
25 26 27 28

L'Europeo, 20 de diciembre de 1982, entrevista con el juez Palermo. Avanti!, 23 de diciembre de 1982. Ibd., 5 de enero de 1983. The New York Times, 23 de marzo de 1983.

228

comprar armas... destinadas a ser vendidas en el Prximo Oriente. Una de las fachadas para efectuar las ventas de armas era la Kintex, una organizacin blgara de comercio exterior, oficialmente exportadora de armas cortas y artculos de deporte... La Kintex... es un organismo muy reservado que se ocupa de la mayor parte de las exportaciones blgaras de armamento, segn los diplomticos occidentales. Nunca se nos permite acercarnos al edificio... Pero podemos contemplar los grandes sedanes negros Volga que llevan a los compradores de armas hasta sus puertas, dijo uno de ellos. Segn Henry Kamm, del New York Times, muchos diplomticos atribuyen la sospechosa tolerancia de Bulgaria en materia de trfico de narcticos a una motivacin poltica. Creen que ese pas, como el ms fiel seguidor de la Unin Sovitica, considera que todo lo que sea malo para Occidente, como la adiccin a las drogas de sus jvenes, es bueno para el bloque sovitico... 29 Y Kamm segua diciendo que el embajador norteamericano Robert L. Barry se haba quejado ante [funcionarios] blgaros, en el mes de julio anterior, de que el hotel Vitosha-New Otani era un lugar de reunin para los contrabandistas, y haba insistido en que las autoridades tomaran medidas al respecto. Sin embargo, los funcionarios blgaros replicaron que en este aspecto no podan ayudar al embajador norteamericano porque no tena pruebas. Es decir, no haba pistola humeante. Pese a estas sbitas revelaciones, poco era lo que se haba publicado explorando en profundidad el papel de Bulgaria y de la Kintex. Sin embargo, a principios de 1983 apareci una reveladora serie en dos partes en Le Soir, el diario belga de mayor difusin. 30 Revelaba la existencia de una enorme flota de camiones blgaros en las carreteras belgas, viajando precintados segn el acuerdo intercontinental de transporte por camin conocido como sistema TIR. Cada pas del Este europeo tiene su objetivo occidental para este trfico de camiones, y Blgica ha sido asignada a Bulgaria, segn el artculo. El puerto de Amberes ha sido la cabeza de puente de Bulgaria para el contrabando y el trfico ilcito... El escenario es siempre el mismo... Cuando los camiones llegan a Sofa, los chferes dejan las llaves de su cargamento en las oficinas de la Kintex... En el viaje de regreso, un grupo de camiones se dirige hacia Suiza y el este de Francia, un segundo hacia Munich y Frankfurt, y un tercero hacia Trieste...

29 30

Ibd., 25 de enero de 1983. Le Soir (Bruselas), 12 y 13 de enero de 1983.

229

Testimonios personales de camioneros desertores y funcionarios de la aduana han revelado que [parte de] la herona constituye una parte del trfico... En Trieste, la droga es recibida por la red Henri Arsan, y en Munich y Frankfurt, por traficantes turcos... Los mismos camiones transportan armas, por ejemplo Herstals belgas, al Prximo Oriente. Lo que ha sorprendido ms a los investigadores es la presencia constante de la extrema derecha en todas las redes. En Sofa, as como en la red de Bekir Celenk, los contactos turcos pertenecen en su mayora al ala derechista. En Munich y Frankfurt son los Lobos Grises, los amigos de Ali Agca. En Suiza y Alsacia, ex nazis o jvenes militantes del ala derecha. En Lugano, Suiza, un tal M. G.... es el responsable de la financiacin de grupos derechistas mediante los ingresos procedentes de las drogas... Ah estaba todo: los canales para el reclutamiento, la maquinaria in situ para montar en Roma una operacin cuyo rastro nunca pudiera seguirse hasta el Este. Unas semanas ms tarde, un joven y brillante reportero alsaciano, llamado Jean-Marie Stoerkel, present la historia completa, en un relato que demostraba hasta qu punto la naturaleza puede superar elegantemente al arte. Stoerkel haba dado con la historia de un camionero francs de cincuenta aos al que l llamaba Walter, que cay en manos de la Kintex y de la Mafia turca precisamente cuando se estaba incubando en Sofa la conspiracin para asesinar al Papa... En realidad, Walter conoci entonces a Agca. Para Walter, todo comenz en junio de 1980, cuando su patrono un contrabandista suizo le pidi que se hiciera cargo de un camin con remolque en Munich, empezaba el articulo, en una ampliacin ofrecida por Fabrizio Calvi en el diario socialista francs Le Matin. 31 Walter haba de presentarse en una tienda de aparatos elctricos situada delante de la estacin de ferrocarril de Munich, la Compaa Vardar [la cursiva es ma]... Su viaje comenz de forma inusual. Le fue adjudicado como gua un joven de unos 30 aos, que responda al nombre de Omer... Walter no tardara en descubrir que Omer iba a ocuparse de todos los trmites aduaneros durante el viaje. Supuestamente, Walter transportaba 16 toneladas de cacao destinadas a Arabia Saudita. Sofa figuraba en el itinerario y, por tanto, Walter se mostr de acuerdo cuando Omer sugiri que pasaran dos noches en el hotel Vitosha. La pesadilla de Walter no haca sino comenzar.

31

Le Matin (Pans), 17. 18 y 22 de marzo de 1983. Es una ampliacin de la historia original de Stoerkel en L'Alsace.

230

En el parking del Vitosha, Omer dijo a Walter que dejara las llaves y los documentos de registro del camin en la guantera. Una hora despus, el camin haba desaparecido. No pasa nada dijo Omer a Walter. Nuestro patrono blgaro se ha hecho cargo de l. Su patrono blgaro era la Kintex..., que pona su visto bueno en todas las facturas de Walter. E1 14 de junio de 1980, Walter encontr de nuevo su camin en el parking del Vitosha. Aparentemente, los precintos aduaneros fijados en Munich estaban intactos, pero su hoja de ruta haba sido cambiada. Ahora, el destino del cacao era Turqua. Escoltados por Omer hasta la frontera turca, Walter y su camin fueron abordados en el puesto fronterizo de Kapikule por un miembro de la Mafia turca... Desde su visita al almacn de la Kintex en Sofa, el camin de Walter pareca mucho ms pesado... Result que los hombres de la Kintex haban aadido 7,6 toneladas de mercanca. Walter pensaba que slo poda tratarse de armas, y probablemente estaba en lo cierto. ... Despus de Kapikule, Walter qued por completo en manos de la Mafia turca, que lo escolt desde una zona de parking TIR a otra en un misterioso Mercedes negro. A veces reciba rdenes de policas uniformados, y en otras ocasiones de enigmticos turcos siempre impecablemente vestidos. Inexplicablemente, en un aparcamiento situado a unos 100 kilmetros de Ankara, tres hombres armados confiscaron el camin de Walter, y recluyeron a ste durante tres semanas en una estacin termal abandonada. Despus le devolvieron su vehculo y le enviaron de regreso a Sofa. El contador del camin registraba 3.000 kilmetros que Walter no haba hecho. De nuevo en el Vitosha, Walter comprendi que no era el nico camionero empleado por la Mafia turca. Otra media docena de conductores esperaban en el vestbulo, dispuestos para el regreso a Europa occidental con lo que resultaran ser cargamentos de herona. Al regresar a Sofa, entregaban de nuevo sus camiones a la Kintex y sus pasaportes a intermediarios turcos. Nunca trataban directamente con funcionarios blgaros.... Tampoco hablaban con los padrinos de la Mafia y se limitaban a observarlos desde lejos en el bar o el restaurante del hotel... Pero se fijaron en los guardaespaldas armados de los padrinos y en sus reuniones secretas cuando, rodeados por un numeroso squito, se encerraban en sus suites. Un viernes por la noche..., Walter y otros dos chferes se corrieron una juerga en un club nocturno de Sofa. Alrededor de las 2 de la madrugada hubo un altercado con varios blgaros a causa de una artista

231

de strip-tease. La polica envi abundantes efectivos y les pidi la documentacin. No la tenemos; trabajamos para la Kintex, explic Walter. Inmediatamente, la polica los devolvi al Vitosha. De acuerdo, no hay ningn problema, fue toda la explicacin. Walter crey advertir temor, y con toda seguridad respeto, en las caras de los agentes, que se retiraron apresuradamente. Walter permaneci en el Vitosha hasta octubre de 1980, como demuestra su pasaporte. De nuevo en su pas, pasado ms de un ao, los emprendedores Jean-Marie Stoerkel y Fabrizio Calvi dieron con l. En su relato encajaba todo, como pronto averig por mi cuenta, y sus ltimas palabras ponan un estimable punto final a los dos aos agotadores que yo dediqu al caso. En todo el tiempo que pas en el Vitosha, dijo Walter a los periodistas franceses, en realidad slo lleg a conocer a un turco: su gua, intrprete y capataz, Omer. Entre los blgaros con los que Omer estaba en contacto, Walter slo conoca dos nombres: el seor Traikonov y el seor Terzieff, que al parecer vivan en el vestbulo del Vitosha y trabajaban para la Kintex.... Y as era.

232

16

Omer era Omer Mersan, el nico hombre nombrado e identificado con exactitud en los primeros interrogatorios de Mehmet Ali Agca, el nico vnculo probado de Agca con Bulgaria, y el primer indicio sobre la ndole de la conspiracin contra el Papa. El seor Terzieff era un agente de alto nivel en el Durjazna Sigurnost blgaro, responsable de todos los asuntos de contrabando de la Kintex en Sofa y el hombre que daba cuentas al KGB en el Primer Departamento del DS, como revel la pista seguida hasta el fin. 1 Ni una sola autoridad occidental hizo un verdadero esfuerzo para ayudar al sistema judicial italiano a llegar a esta lgica e irrefutable conclusin. Hasta el ltimo momento, muy poco supo la polica italiana acerca de la verdadera actividad de Mersan, y nada en absoluto sobre las conexiones que le condujeron desde una empresa de Munich, mera fachada de la Mafia turca, hasta el baluarte del Padrino en Sofa y directamente a la cumbre de la Kintex y del servicio secreto blgaro. Nada supo tampoco el juez Martella, hasta las ltimas semanas del segundo ao de su investigacin. De haberle contado otros lo que saban, posiblemente la conspiracin hubiera quedado al descubierto mucho antes, pero nadie se lo explic. La informacin estaba diseminada en media docena de pases. Se encontraba en las actas del tribunal militar de Ankara, en los archivos de la Interpol, en el banco de datos del Bundeskriminalamt, en los documentos confiscados por las autoridades carcelarias alemanas a un ex lugarteniente de Abuzer Ugurlu llamado Suleyman Necati Topuz, en las cartas de un gngster llamado Ibrahim Telemen asesinado en Estambul, en los registros judiciales de Munich, en informes confidenciales de la polica suiza, y en los expedientes de cuatro de las cinco oficinas nacionales antinarcticos en Occidente. Gran parte de este material pas inadvertido y fue archivado sin leerlo, se olvid y no se compar nunca con informes archivados en otros lugares, por no haber tenido nadie la iniciativa de procesar toda la masa de datos en ordenador. Nunca ha dejado de sorprenderme la invencible falta de curiosidad que prevalece entre las policas y los servicios de inteligencia
1

Fuente: servicios de inteligencia militar turcos.

233

occidentales en lo referente a este caso. Ha sido absoluto, en efecto, su desinters por los problemas a los que se enfrentaba un solo juez, empeado en investigar un delito que atravesaba seis o siete fronteras nacionales. Slo aceptaban considerar el atentado como un asunto italiano que a ellos no les incumba. Pero mucho era lo que se ocultaba para proteger a una figura influyente en el mundo del hampa, a informadores de la polica, a agentes corruptos, a polticos tortuosos o a bancos que efectuaban discutibles transacciones. Tambin se invocaba lo que en ciertos crculos occidentales se tena por razones de Estado. Por tanto, caba esperar cierta reserva lgica en un delito tan intrincado y de tanta repercusin internacional, pero lo que yo encontr, al seguir la nica pista slida con la que tuve que comenzar mis indagaciones, iba mucho ms all de lo que suele entenderse por reserva. Inevitablemente, el nombre de Omer Mersan llam mi atencin cuando le los documentos del tribunal italiano sobre el juicio de Agca. Era, inconfundiblemente, una especie de seal enviada por Agca a sus interrogadores italianos, una seal que durante meses les pasara por alto a aqullos. Das despus de su detencin, como se recordar, Agca se refiri al turco que viva en Munich y trabajaba all para una empresa llamada Vardar, cuyos nmeros de telfono obraban en su poder, y que poda demostrar la estancia de Agca en Bulgaria. Manifest que un camarada de Turqua dispuso que se reuniera con Mersan en Sofa, que Mersan era amigo de gente implicada en un mercado negro a gran escala en Turqua... dedicado al contrabando de cigarrillos, licores y, a veces, armas. Agca aseguraba haberse reunido con Mersan varias veces en la habitacin 911 del hotel Vitosha, donde Mersan le present a un tal Mustafaeff, y ofreci ayudarle a conseguir su pasaporte falsificado a nombre de Faruk Ozgun. Entreg a Mersan 60.000 liras turcas (unos 3.500 dlares) y cuatro fotos de pasaporte, con objeto de hacerlas llegar a unos amigos en Turqua que podan falsificar all un pasaporte. Siempre segn Agca, Mersan coment que le resultaba fcil llegar a la frontera blgaro-turca. 2 Tan indestructible era ya la imagen de Agca como inveterado embustero, que apenas se le ocurri a nadie que pudiera estar diciendo la pura verdad, aunque slo fuera para su propia proteccin. Y a buen seguro no se les ocurri a los italianos solicitar de las autoridades alemanas que interrogaron a Omer Mersan. De hecho, la contraimagen que ofrecieron de
2

Vanse captulos 2 y 3.

234

un Mersan recto y honrado, vctima de un esbirro fascista y mentiroso, deformara la visin del juez Martella durante largos meses y persuadira al pblico de que todo lo que Agca pudiera decir seran otros tantos embustes. Como hemos visto, ocho das despus del atentado contra el Papa, los italianos pidieron al Bundeskriminalamt de Alemania federal que abriese una investigacin sobre Omer Mersan. Un tlex de la DIGOS en Roma facilit el paradero de Mersan, segn las descripciones de Agca, y reproduca todo cuanto ste haba revelado acerca de aquel turco establecido en Munich. 3 El tlex de respuesta del BKA, fechado el 22 de mayo, manifestaba que Mersan haba admitido haber conocido a Agca como Metin en Sofa. Slo despus de haber visto la foto de Agca en los peridicos, como presunto autor del atentado contra el Papa, reconoci en l al tal Metin. Tambin admiti que aquel invierno Agca le haba telefoneado en la Compaa Vardar, para interesarse por su salud. Mersan haba negado el episodio del pasaporte y la historia de Mustafaeff. 4 El tlex del BKA ignoraba por completo el resto del mensaje de la DIGOS, la parte referente a los amigos de Mersan dedicados a vastas operaciones en el mercado negro. A partir de entonces, ninguna autoridad alemana prxima al caso se referira a este punto. Como sabemos, Mersan fue puesto en libertad por la polica de Munich al cabo de veinticuatro horas. Cuando se public mi artculo en el Reader's Digest, al menos yo haba conseguido encontrar un eslabn que ligaba la historia de Agca. Desde la celda de su prisin de Bayreuth, en Alemania occidental, el convicto contrabandista de drogas turco Suleyman Necati Topuz haba enviado un escrito al periodista turco Ugur Mumcu, en Ankara, en el que aseguraba que Omer Mersan era un lugarteniente de Abuzer Ugurlu, Padrino de la Mafia turca. Mi informacin se interrumpa aqu. En Turqua, funcionarios del Ministerio del Interior admitieron conocer a Mersan tan slo como desertor del ejrcito. Las autoridades alemanas denegaron las peticiones para proceder a su interrogatorio, y que nosotros sepamos ni siquiera intervenan su telfono. 5 Alemania occidental haba protegido, pues, a Mersan con una barrera infranqueable. Apenas dos meses despus del atentado contra el Papa, la oficina del fiscal del Estado en Munich haba librado, formal y especficamente, a
3 4 5

Ibdem. Ibdem. Entrevistas personales en el Ministerio del Interior, Ankara, y con el polica Selim Bey.

235

Mersan de toda sospecha derivada de las declaraciones de Agca. Las investigaciones no han confirmado en modo alguno las afirmaciones hechas por el presunto autor del atentado contra el Papa, dictamin el fiscal. 6 El caso qued cerrado. Significaba esto que la oficina del fiscal del Estado en Munich haba investigado las circunstancias en Bulgaria y Turqua durante el verano de 1980? Que con ello poda descartar toda sombra de verdad en las aseveraciones hechas por Agca? Que Mersan nunca acept dinero y las fotos de pasaporte de Agca en Sofa, ni las entreg a amigos en Turqua que podan falsificar el pasaporte? Que el propio Mersan no estaba asociado con un vasto mercado negro? En absoluto. Lo que no poda confirmarse, deca el fiscal del Estado, era la afirmacin de Agca segn la cual Mersan haba falsificado en 1980, en Munich, el pasaporte turco a nombre de Faruk Ozgun... y haba entregado ese pasaporte a Agca en Sofa. 7 Puesto que Agca nunca afirm nada a este respecto, el dictamen no slo era gratuito, sino adems irrelevante. Sin embargo, hizo mucho para corroborar la irreprochable reputacin de Mersan. En el BKA de Wiesbaden, el invierno siguiente, dos altos funcionarios me haban dicho que Mersan se mostr muy cooperativo. Contest de buena gana a todas las preguntas. Juzgamos que su informacin era cierta y fiable. Todo indicaba que su encuentro con Agca fue fortuito... Mersan no haba cometido ningn delito en Alemania. En todos los aspectos era un respetable hombre de negocios, libre para hacer lo que deseara y con derecho a su intimidad (lo que significaba que la prensa no deba tener acceso a su direccin privada). 8 En Munich, como he sealado antes, Mersan no pudo ser localizado en la direccin que a pesar de todo logr conseguir, y cuando llegu a la compaa Vardar, en Bayerstrasse 43, la empresa se dispona a cesar apresuradamente en sus actividades. En el Polizei Praesidium, el secretario de prensa del jefe de polica se mostr especialmente parco en explicaciones, aunque tal suela ser la actitud de estos secretarios. Se dedicaba al contrabando la compaa Vardar, propiedad de un turco llamado Selam Gultas? Son muchas las firmas turcas en Alemania implicadas en el contrabando... A menos que infrinjan nuestras leyes, sus actividades no nos importan lo ms mnimo. Haba sido investigada la

El Tribunal del Distrito de Munich 1, al legislar en un pleito civil, el 1 de octubre de 1982, cita esta normativa de la oficina del fiscal del Estado en el 17 de julio de 1981. 7 Ibdem. 8 Vase captulo 4.

236

Vardar por la polica local? Investigamos muchas de esas empresas. Si no hay resultados, cerramos el caso. No somos la Gestapo, sabe? 9 Yo estaba dispuesta a pasar por alto el sin duda desafortunado comentario de que la Gestapo hubiera sido ms eficiente, pero lo cierto era que a la polica de Munich le bastaba utilizar canales democrticos normales en este caso un rutinario tlex de la polica enviado a Ankara para enterarse de lo que debiera saber acerca de la compaa Vardar. Un tlex de ndole tan elemental hubiera permitido enterarse de que el propietario de la Vardar, Selam Gultas, estuvo reclamado por la polica turca, como miembro de la banda de Abuzer Ugurlu, durante todo un ao antes de mi visita al Polizei Praesidium de Munich. En realidad, la orden de busca y captura a nombre de Selam Gultas haba sido dada por el mando militar en Estambul el 17 de abril de 1981, 10 ms de un mes antes de que Omer Mersan fuese interrogado acerca del atentado contra el Papa. Que yo sepa, la polica de Munich no envi ningn tlex a Turqua para pedir informacin sobre Mersan, Gultas o la compaa Vardar, ni durante ni despus de las veinticuatro horas en que Mersan estuvo retenido. Me enter de esto (y de otras cosas) al regresar a Turqua en el otoo de 1982. La mayor parte de esta visita estuvo dedicada a averiguar detalles sobre toda la Mafia local, comenzando por Abuzer Ugurlu. El Padrino y su clan haban sido lo suficientemente poderosos para escapar repetidas veces del acoso de la ley, bajo una sucesin de gobiernos civiles. Cuando las fuerzas armadas se hicieron con el poder en septiembre de 1980, decidieron echar el guante a Abuzer Ugurlu, y as lo hicieron. El comunicado oficial turco dijo que se haba entregado el 21 de marzo de 1981, pero ms tarde los blgaros insistieron en que ellos lo haban entregado voluntariamente (asercin que provoc sonrisas divertidas entre los ms estirados generales turcos). Segn mi fuente ms fidedigna en la Interpol, en realidad Ugurlu fue secuestrado en suelo blgaro por agentes turcos y llevado a su pas para comparecer ante los tribunales. Tras su arresto (cualesquiera que fuesen las circunstancias), Ugurlu dijo a la prensa turca que l era un simple hombre de negocios que trabajaban para la Kintex. 11 Pero aunque los generales lo tuvieran por fin en su poder, los problemas que les esperaban no hacan ms que empezar.

Vase captulo 8. Proceso de Abuzer Ugurlu ante el tribunal turco de la Ley Marcial, 4 de mayo de 1982. 11 Le Matin (Pars), 17 de marzo de 1983.
10

237

En su primer juicio en Estambul, fue considerado culpable de haber sobornado con 10 millones de liras turcas a un ex ministro de Aduanas (lo que en aquella poca representaba medio milln de dlares). El ex ministro, Tuncay Mataraci, fue sentenciado a 43 aos, y Ugurlu a dos. Siguieron despus procesos paralelos, abiertos y secretos, ante el tribunal militar de Estambul. El juicio pblico era por contrabando de cigarrillos, transistores y otros artculos parecidos, y el secreto, por contrabando de armas y drogas. Casi inmediatamente, se produjeron en ambos juicios unas peculiaridades tan llamativas que los generales que gobernaban en Turqua ordenaron una investigacin a fondo. Descubrieron que su propio sistema judicial militar en Estambul estaba corrompido por prdigos sobornos procedentes del clan Ugurlu. Entre los destituidos sumariamente se cont el primer fiscal militar de Estambul, el coronel juez Suleyman Takkeci, 12 precisamente el que se ausent para no volver cuando le interrogu acerca del proceso contra Agca por el asesinato de Abdi Ipekci. (Desde luego, este detalle me revel cun accidentado debi de ser dicho proceso.) A continuacin, los procesos paralelos contra Abuzer Ugurlu y quince de sus cmplices fueron trasladados a Ankara. Tocando diversas teclas y mostrndome desesperada (en realidad lo estaba), consegu una copia de los veinticuatro folios a un espacio del sumario para el juicio pblico. 13 Abuzer y su hermano Mustafa encabezaban la lista de acusados. Entre los juzgados en rebelda en aquella poca vivan en Munich se contaban Selam Gultas, de la compaa Vardar, y su hermano Bekir. Casi todos los cargos tenan que ver con los envos de gneros de contrabando mediante camiones TIR: cigarrillos y otros artculos de consumo, en su mayor parte proporcionados por la Kintex desde 1974 hasta 1980. He aqu unos cuantos casos sueltos: 1974-1975 1976-1977 Diez cargamentos TIR de cigarrillos suministrados por la Kintex, pasados de contrabando a Turqua. Dieciocho cargamentos TIR de cigarrillos suministrados por la Kintex, pasados de contrabando a Turqua.

12 13

Ibd., 18 de marzo de 1983. La fecha de la acusacin es el 4 de mayo de 1982.

238

1977

1980

Un cargamento TIR de aparatos electrnicos, pasados de contrabando de Munich a Turqua, con Selam Gultas y Bekir Gultas. Dos cargamentos TIR de artculos electrnicos suministrados por Selam Gultas y la compaa Varder, entrados de contrabando en Turqua. Las divisas extranjeras necesarias para la operacin fueron suministradas tambin por Gultas.

Todos esos grandes camiones TIR que entraban llenos, difcilmente podan regresar vacos. En efecto, segn Ahmet Altan, jefe de la brigada antidrogas de Estambul, trece toneladas de herona haban salido de Turqua rumbo al Oeste pasando por Bulgaria, tan slo en 1982. 14 Pero esto afectaba a otra faceta, ms sombra, de las actividades de Abuzer Ugurlu, bajo estudio en un proceso secreto, y no era probable que se hicieran pblicas. (De salir a la luz el culpable papel desempeado por Bulgaria en este trfico, a Turqua le sera difcil replicar adecuadamente, a no ser que quisiera iniciar una guerra.) Al leer el sumario, lo que ms me llam la atencin fue el envo de la Vardar en 1980. En realidad, se haba efectuado en junio de 1980, poco despus de la llegada de Agca a Sofa. Fue esto lo que llev a Omer Mersan a la capital blgara casi al mismo tiempo, mientras atenda el negocio de la Vardar? Sent en lo ms hondo que debi de ser as, aunque la historia de Walter revelara meses de diferencia. Ms o menos cuando estaba yo haciendo estos descubrimientos en Ankara, dos jvenes y animosas reporteras de la televisin alemana, Silvia Matthies y Beatrice (Trixie) Sonnheuter, seguan de cerca la pista de Mersan en Munich. En primer lugar, haban descubierto que Omer Mersan y Bekir Celenk, el boss de la Mafia turca, se conocan bien, hasta el punto de que el socio comercial de Celenk, Atalay Saral, no quiso hablarles sin consultar antes con Mersan. De alguna manera eran dos reporteras repletas de recursos haban averiguado tambin que el to de Mersan, Rafet Mersan, trabajaba para un departamento diferente de la Mafia turca (casinos de juego). Expulsado de Munich el 27 de mayo de 1979, Rafet haba reaparecido all otra vez en mayo de 1981, provisto de documentos falsos. 15 Fue detenido en Munich el 14 de mayo de 1981, al da siguiente del atentado contra el
14 15

Le Matin, 18 de marzo de 1983. Documental televisado en la red bvara Bayerischer Rundfunk, el 19 de octubre de 1982.

239

Papa, y una semana antes de que su sobrino Omer compareciera ante la polica de la misma ciudad para ser interrogado. Cuando Omer fue arrestado a causa del tlex de la DIGOS, su to Rafet ya haba comparecido ante un tribunal de Munich y haba sido expulsado nuevamente del pas. Investig la polica muniquesa los antecedentes de la familia de Mersan durante las veinticuatro horas que retuvo a ste? sta fue una de las preguntas acuciantes formuladas ante el fiscal estatal de Munich por las dos reporteras de la televisin bvara. Antes de comenzar la emisin, le preguntaron si tal vez no haba cerrado el caso Mersan de un modo prematuro e injustificable. Tengo una copia de su respuesta por tlex, el 14 de octubre de 1982, 16 que deca: Es inexacto afirmar que los procedimientos incoados contra Omer fueron cerrados prematura e injustificablemente. Se basaron en la sospecha... de que Mersan haba falsificado un pasaporte en Alemania... y lo haba entregado a Agca [la cursiva es ma, aqu y ms adelante]. (Otra vez! Y ahora despus de ms de un ao desde la primera!) La investigacin qued cerrada despus de efectuadas las necesarias investigaciones, con la ayuda de las autoridades italianas, y naturalmente despus de hacer averiguaciones en los crculos en que se mova Mersan. Estas sospechas no pudieron ser confirmadas en ningn aspecto. Por consiguiente, no haba motivos para no cerrar el caso, y no hay ninguno para reabrirlo ahora. En octubre de 1982, la respuesta del fiscal era totalmente incomprensible, puesto que el propio abogado de Mersan haba demolido el argumento del fiscal en un tribunal de Munich. El abogado compareci ante el tribunal el 22 de septiembre, 17 a fin de obtener una orden restrictiva contra todas las referencias de la prensa alemana a Mersan en este caso. Revel en la sala que Mersan haba sido careado con Agca en Roma el mes de julio de aquel ao, por el juez Martella. Agca haba declarado que el peticionario [Mersan] no le procur ningn pasaporte. En realidad, l dio a Mersan 3.000 marcos para que otro turco... le facilitase dicho pasaporte. Sin el menor desnimo, el mismo fallo del fiscal del Estado en Munich fue repetido por tercera vez, el 8 de noviembre siguiente. 18

Este tlex fue dirigido al doctor Guenther von Lojewski, de la Bayerischer Rundfunk, en respuesta a consultas por tlex de Silvia Matthies y Beatrice Sonnheuter, el 14 de octubre de 1982. 17 Peticin de orden restrictiva ante el Tribunal Estatal de Munich 1, 22 de septiembre de 1982, presentada por el abogado de Mersan, doctor Klaus Boele. 18 Citado en el fallo del Tribunal del Distrito de Munich 1, por decisin del juez presidente doctor Steinbrecht y los jueces doctor Wagner y doctor Markwardt.

16

240

La prensa rebulla, los gusanos salan ya de la madera, la leyenda del honrado y joven comerciante injustamente molestado se estaba cuarteando, pero la oficina del fiscal del Estado en Munich se mantena en sus trece. Su declaracin sobre Mersan sigue en pie. En otra audiencia ante el tribunal, el abogado de Mersan lleg a nombrar a Selam Gultas como testigo de Mersan, 19 y ello mientras Gultas era juzgado en rebelda en Turqua, como un gngster cuyo jefe de la Mafia turca ayud a montar y dirigir la mayor conspiracin criminal de alcances internacionales descubierta en nuestro tiempo. El tribunal de Munich no puso en duda las credenciales de Selam Gultas como testigo. Tambin l era aceptado all como un respetable hombre de negocios que, tras haber cerrado la Vardar, pronto volvi a reanudar sus actividades en el mismo lugar bajo el nombre de YugoImport. Cuando telefone a Gultas a su oficina de Munich y le dije que yo saba que era hombre buscado en Turqua, se ech a rer a carcajadas. Cuando le visitaron dos reporteros franceses para hacerle unas preguntas, amenaz con llamar a la polica para que los expulsara del lugar. 20 Selam Gultas conoca sus derechos. Y tambin los conoca Omer Mersan, que obtuvo un espacio en hora de gran audiencia en el segundo canal de la televisin alemana en mayo de 1983, para presentarse sin que nadie le contradijera como personaje inocente y calumniado en ese asunto. 21 A raz de la conspiracin, Omer Mersan acab en los archivos de la Divisin de Drogas de Munich como uno de los principales distribuidores de herona en Alemania occidental. Pero en realidad figuraba ya en ese archivo antes de que el asunto comenzara. La informacin fue suministrada a los alemanes por la brigada suiza antidrogas de Zug, cerca de Basilea, tras una investigacin intensiva de un extenso crculo turco de distribucin que operaba en Suiza y Alemania occidental. Tengo resmenes de tres informes redactados por la polica

Carta dirigida al Tribunal Estatal de Munich 1, Novena Cmara por el abogado de Mersan, doctor Klaus Boele, con fecha del 21 de octubre de 1982. 20 Jean-Marie Stoerkel, que descubri a Walter, fue uno de los reporteros que visitaron a Gultas. l mismo me describi el incidente. 21 Tengo la transcripcin de su entrevista, en la que no se hizo a Mersan ninguna pregunta referente a sus supuestas relaciones con la Mafia turca y Abuzer Ugurlu, a las acusaciones hechas por Suleyman Necati Topuz, a la acusacin turca contra Selam Gultas, patrono de Mersan en Munich, como miembro de la banda de Ugurlu, y a la ndole de la compaa Vardar, que, segn aseguraba Mersan, haba utilizado sus servicios.

19

241

helvtica entre el 12 de diciembre de 1980 y el 24 de marzo de 1981. 22 Dicen lo siguiente: Un crculo de contrabandistas turcos que opera en la regin de Munich ha estado introduciendo drogas en Alemania y Suiza desde la primavera de 1980. Utiliza los siguientes mtodos: En Munich, se dispone de transporte por camin para diversos artculos de contrabando (cigarrillos, radios, televisores, cacao). Estos camiones TIR salen de Munich con precinto internacional (para Yugoslavia y Turqua)... Pero al llegar a Bulgaria, el carnet TIR es cancelado. El conductor entrega su vehculo a otros hombres de la organizacin y espera dos o tres das en un hotel, mientras se procede a la descarga del contrabando... En el viaje de regreso, se esconden drogas en el camin... y el chfer regresa a Suiza o a Munich. El viaje de ida y vuelta siempre pasa por Sofa... La compaa Vardar es la intermediaria en los envos de contrabando a Turqua [junto con la Continentale Storage, tambin de la familia Gultas]... Los que dirigen la operacin son Chavit Gultas [al parecer el hijo de Selam] y un tal Omer, cuyo nmero de telfono es el 00-49-89-6923689 [se era y es el nmero del domicilio de Omer Mersan en Munich]. Los camioneros que traen de regreso la herona saben que trabajan para el seor Gultas... Segn nuestros testigos, Chavit y Omer orquestan todo el trfico de droga. Omer se ocupa en particular de la distribucin. Ambos pueden ser localizados a travs de la compaa Vardar... Actualmente, la brigada antidrogas de Zug est realizando una vasta investigacin sobre el caso. Sus funcionarios se han trasladado a Munich para establecer una estrecha relacin con sus colegas de dicha ciudad. Yo conozco las identidades de varios camioneros aceptados como testigos dignos de crdito por la polica suiza. Uno fue el Walter que cont a L'Alsace y Le Matin la extraordinaria historia de su viaje con Omer Mersan desde la Vardar, en Munich, hasta el hotel Vitosha, en Sofa, con todos los gastos pagados por la Kintex. Entrevistado por uno de mis colegas del Reader's Digest poco despus de ser publicado su relato el 17 de marzo de 1983, Walter confirm el mismo, ense las fechas exactas en su pasaporte e identific la fotografa de Omer Mersan. No s si la brigada antidrogas de Munich investig alguna vez las actividades de Chavit y Omer, examin los camiones TIR de la compaa Vardar que pasaban por la aduana de Munich, envi la informacin de la
22

Fueron entregados extractos de estos informes confidenciales de la polica suiza a un reportero francs que llevaba aos investigando el trfico internacional de armas y drogas. l me entreg copias de los mismos.

242

polica suiza al Polizei Praesidium de Munich o al Bundeskriminalamt, ni si dedic siquiera un pensamiento a la posibilidad de que esa informacin acerca de un destacado testigo en el caso del atentado contra el Papa ayudara a un juez cuya bsqueda de la verdad era digna del apoyo mundial. (En todo caso, si le dedicaron ese pensamiento, nada dijeron al juez.) Tampoco s si la U. S. Drug Enforcement Administration (DEA) pudo haber transmitido informacin propia al respecto, ya fuese a sus colegas en Alemania o al juez italiano. Pero la informacin de la DEA remach el caso Mersan. Omer Mersan era conocido por la DEA en Washington desde diciembre de 1981 como traficante de herona y asociado de Ali Agca. Tambin saba la DEA que Mersan haba comprado 5,5 kilos de herona pura en mayo de 1982, que fueron aprehendidos en Estambul el 5 de noviembre del mismo ao. Gracias a un informe al respecto, recibido de una fuente europea, llam a la DEA el 1 de septiembre de 1983, y formul la pregunta con estas mismas palabras. Podan confirmar o denegar? La respuesta fue que s, que confirmaban. Quedaba un ltimo eslabn que an haba de ser probado, en la cadena que, como bien me constaba, conduca de Agca a Omer Mersan, al seor Terzieff de la Kintex y al servicio secreto blgaro, a travs del jefe de Mersan en la Mafia turca: Abuzer Ugurlu. Poda estar segura de que Ugurlu era un agente del servicio secreto blgaro, como deca el archivo de aquel organismo de los servicios de inteligencia en Estados Unidos? Despus de mi ltima visita a Ankara, no me caba ya la menor duda. En el puesto de mando de la Ley Marcial en el complejo de la prisin Mamak de Ankara, un comit de amables generales se pas una maana entera, durante mi ltima visita, dicindome lo menos posible acerca del proceso de Ugurlu (tambin los turcos pueden mostrarse parcos en su informacin). Sin embargo, antes de marcharme admitieron que muy probablemente Abuzer fue reclutado para el DS blgaro a principios de los setenta. Observaron que, enriquecido por la Kintex, puesto que se haba trasladado a Sofa a mediados de los sesenta, difcilmente hubiera podido hacer otra cosa. Mi fuente ms fiable en la Interpol contest con mayor claridad. Le expuse que, segn cierto organismo occidental, Ugurlu haba sido reclutado por el DS blgaro alrededor de 1974. Era verdad? Coloc una ancha mano sobre su corazn y me dijo: Se lo juro. Es la verdad. Y Bekir Celenk? Lo contrataron tambin? Antes incluso que a Ugurlu. Mucho antes que a Ugurlu! Es verdad.

243

Y aqu concluy mi bsqueda. Estoy segura de que el juez Martella lleg al mismo punto siguiendo su propio camino. Pero qu camino tan largo y difcil debi de ser! Los turcos no le dijeron todo lo que saban acerca de la Mafia turca, Bekir Celenk ni Abuzer Ugurlu. La agencia de informacin norteamericana no le habl de aquel expediente suyo sobre el mismo tema. Las autoridades alemanas nunca corrigieron la nica imagen de Omer Mersan con la que deba seguir trabajando el juez Martella, una imagen tan escandalosamente obstinada como engaosa y desorientadora. Y la lista podra continuar. Esto era sin duda lo que aquel annimo portavoz de los servicios de informacin norteamericanos quiso dar a entender al decir que el atentado contra el Papa era un asunto italiano, y una intrusin por nuestra parte sera inapropiada. Inapropiada era una palabra poco adecuada para utilizarla en ese contexto. Tal vez hubiera sido ms conveniente emplear el trmino inoportuna, o acaso inconveniente...

244

17

El ltimo enigma sigue siendo la postura del mundo occidental frente a la conspiracin para asesinar al papa Juan Pablo II. Todava no se han encontrado explicaciones adecuadas y, sinceramente, dudo de que surjan. Es probable que no haya una sola explicacin. Opino que lo ms simple empieza con el hecho de asumir Yuri Andropov el poder en la Rusia sovitica precisamente cuando la conexin blgara sali a la luz en Roma. Como era de esperar, no faltaron quienes se negaban a creer que eso pudiera ser una coincidencia. Por qu la conexin blgara lo que es tanto como decir la sovitica adquiri renovado vigor despus de ocho meses de investigacin? preguntaba Le Monde una semana despus de ordenar el juez Martella el arresto de tres blgaros sospechosos aquel mes de noviembre. Poda la sucesin de Andropov a la jefatura sovitica ser considerada ajena al asunto? 1 Desde luego, era ajena. La implicacin consista en que alguien haba maquinado presentar pruebas de ltima hora al juez Martella, envolviendo a ste en una conjura destinada a provocar la cada del nuevo lder sovitico. Pero el juez haba tenido las pruebas primordiales en sus manos desde que Agca empez a confesar el 1 de mayo de 1982, cuando Andropov an estaba al frente del KGB. Brezhnev an viva, con Andropov ms o menos en dcimo lugar en su lnea de sucesin, mientras el juez Martella preparaba las rdenes de arresto contra los blgaros. Haba consultado al ministro de Asuntos Exteriores respecto a su inmunidad diplomtica el 11 de noviembre, el da despus de morir Brezhnev. Nadie pudo haber alterado fraudulentamente todo el proceso judicial, con la intencin de hostigar a un hombre que an no se haba instalado en el Kremlin. A pesar de su importante matizacin, el esfuerzo de Le Monde para escudar a Andropov hizo a ste no poco bien. A la recin acuada imagen del amante del arte, aficionado al jazz y al swing, innovador y reformador, se aada ahora la de un Andropov en lucha contra sus implacables enemigos, los paleo-apparatchiks que se aferraban al poder desde los das de Stalin. Con estas credenciales apelaba discretamente a la comprensin y benevolencia de Occidente. En una reunin invernal de la OTAN en Bruselas aquel mes de diciembre, un redactor de prensa de la Europa del Este se llev aparte a un
1

Le Monde (Pars), 3 de diciembre de 1983.

245

reportero norteamericano para mantener con l una charla confidencial. Revel que Andropov consideraba que la economa rusa se encontraba en un estado catastrfico. Deseaba transferir personal militar sovitico, hombres de talento, al campo de la economa y dar prioridad a la solucin de la crisis en Afganistn, que no serva precisamente para fundamentar una poltica conciliadora con las potencias occidentales. Andropov necesitara al menos dos aos para poner en marcha todo aquello, y entretanto esperaba un perodo de tranquilidad internacional. 2 Era un relato tan bien preparado como caba esperar de un hombre que haba hecho un arte de la dezinformatsiya durante sus quince aos en el KGB. (l hablaba de este arte como de una pacfica obra en medio de una situacin internacional compleja.) 3 No obstante, aunque los delegados de la OTAN reunidos se mostraron escpticos, ansiaban creerle. Dos aos de gracia era cuanto peda para aferrar con mano firme su pas, y seguidamente este innovador y reformador que tanto prometa, se sentara por fin con los occidentales para remendar los maltrechos restos de la distensin. Era pedir demasiado? El Andropov que haban conocido los dirigentes occidentales en los aos anteriores, quedaba olvidado en parte: aquel modelo de gris conformidad que ni una sola vez en toda su vida se haba desviado de la lnea del partido, el hombre que haba institucionalizado el terrorismo estatal en su pas y edificado una red de terrorismo internacional en el extranjero, que haba creado un departamento especial del KGB el Quinto Directorio para imponer silencio a los disidentes, acosar a los judos y perseguir a los creyentes religiosos; el hombre que, como jefe del KGB, haba concentrado en sus manos todo el control sobre el espionaje, el contraespionaje y las fuerzas policacas de seguridad del imperio sovitico, y organizado la polica secreta ms formidable que jams ha conocido el mundo. Pero, por ms que hubiese hecho el antiguo Andropov aquellas cosas desagradables que hace el KGB y de las que hablaba el vicepresidente Bush, era el nuevo Andropov el que haba de ser salvado. En consecuencia, la conspiracin contra el Papa (no el hecho como tal, sino su revelacin) sembr la consternacin en los crculos internos occidentales. Como imperativo diplomtico y poltico, Andropov deba ser considerado inocente. Pero a quin, entonces, haba que considerar culpable?

The New York Times, 13 de diciembre de 1983. Bernard Gwertzman era el reportero, y su relato llevaba el ttulo de He aqu una historia de dos historias de Andropov. 3 Kirill Chenkin, Andropov: Portrait of a Tsar, Rizzoli, Miln, 1983.

246

Una aparente profusin de opciones se reduca en realidad a una sola. Desde luego, se hicieron esfuerzos para echar la culpa a los muchachos blgaros del DS, que haban practicado un juego temerario sin informar a sus superiores, y durante un tiempo el propio Andropov pareci inclinarse hacia esta solucin que salvaba su faz. A fines de mayo de 1983, se dijo que los rusos haban dado signos inusualmente visibles de indignacin contra los blgaros, cuando Pravda anunci que una misin del KGB encabezada por su nuevo jefe, Viktor Chebrikov, haba llegado a Sofa para mantener conversaciones con sus subalternos blgaros. Los diplomticos veteranos escribi Robert Toth en Los Angeles Times... no recuerdan ninguna noticia sovitica en tiempos recientes, segn la cual un jefe del KGB viajara al extranjero para conferenciar con funcionarios de otros pases. Se especul en Washington sobre la posibilidad de que la visita estuviera relacionada con las embarazosas vinculaciones descubiertas por investigadores italianos, entre el servicio de inteligencia blgaro y Mehmet Ali Agca. 4 Y mientras los rusos parecan reconocer implcitamente la existencia de tales vinculaciones, era evidente que en Estados Unidos no se daban por enterados. En el mismo artculo de Toth, se afirmaba que el director de la CIA y el consejero del presidente para cuestiones de la seguridad nacional haban dicho que ya no crean en la conexin blgara. Con ello, poca opcin le quedaba al pblico occidental. Si ni los blgaros, ni mucho menos los rusos, haban conspirado para asesinar al Papa, entonces el hombre de accin en aquella conjura estaba contando unos embustes inmensamente complicados, unas mentiras que encajaban lo bastante con los hechos comprobables como para convencer en Italia a jueces, fiscales, diversos tribunales y el Ministerio de Justicia. Y esto descartaba inmediatamente una docena de teoras alternativas sobre la conspiracin, ninguna de las cuales acertaba a explicar cmo poda saber Agca lo que deba decir. La nica explicacin verosmil era la propaganda continuamente alimentada por el Este, en sentimental simbiosis con los annimos portavoces de Occidente: que Agca estaba siendo aleccionado en la crcel por los italianos, por cuenta de los norteamericanos o en connivencia con ellos, para culpar a los blgaros y, de rebote, a los rusos. Esta teora tena sus atractivos para una multitud de occidentales incapaces de creer en la culpabilidad de los rusos. Evidentemente, les resultaba ms fcil creer en la culpabilidad de italianos y norteamericanos.
4

Los Angeles Times, 28 de mayo de 1983.

247

Pero a qu impenetrable maraa de contradiccin y confusin haba de llevarles esa postura? Tericamente, no era imposible que los servicios secretos italianos llegaran hasta Agca. En el verano de 1981, en la misma prisin de mxima seguridad de Ascoli-Piceno, llegaron hasta el rey del hampa napolitana, Raffaele Cutolo, de la Nueva Camorra, y le persuadieron para que negociara la libertad de un poltico democristiano secuestrado por las Brigadas Rojas. En la primavera de 1983, un claro ejemplo demostr cmo siempre en teora pudieron haber hecho lo mismo con Agca. Unos ochocientos hombres de Cutolo fueron objeto de una redada, entre ellos el capelln de la prisin de Ascoli-Piceno, el padre Mariano Santini, que result ser el mensajero de la banda en el interior. Aparte de los guardianes que custodiaban a Agca en su confinamiento solitario, el padre Santini era el nico que visitaba regularmente su celda, ya que tena perfecto derecho a hacerlo. Se deca incluso que aquel mes de mayo haba tratado de convencer a Agca para que confesara. El capelln bien pudo haber llevado mensajes de Agca a Cutolo. El personaje probablemente ms audaz, astuto y pletrico de recursos en el mundo del hampa italiana, Cutolo, era clebre tambin por sus esfuerzos destinados a instalarse a sus anchas en la crcel, consiguiendo en ella, gracias a su inventiva, un nivel de comodidades cada vez ms alto. Segn versiones fidedignas (la ms fiable me fue ofrecida confidencialmente por uno de los jueces ms respetados de Italia), de hecho Cutolo haba tratado de intimidar a Agca, con el fin de hacerle confesar la verdad, suponiendo que el gobierno, agradecido, sabra colmarle a l de favores. (No fue as, y a Cutolo se le traslad a la ms siniestra prisin islea de Italia en abril de 1982, un mes antes de que Agca pronunciara la primera palabra de su confesin.) Aunque se busc a conciencia, no se encontr ninguna prueba ms de la existencia de visitantes misteriosos. De haberse hallado el menor vestigio de alguna la ms leve traza de que alguien estuviera sobornando al testigo estelar, los abogados Consolo y Larussa hubieran sacado de la crcel a su cliente Sergei Antonov en un abrir y cerrar de ojos. Y suponiendo que, pese a todo, alguien pudiera ver a Agca regularmente, para qu visitarlo? Para ensearle fotos de los tres blgaros, para hacerle aprender de memoria sus nmeros de telfono no publicados en la gua (algunos de los cuales se encontraban en su bolsillo cuando dispar contra el Papa), para explicarle las medidas y la decoracin de sus apartamentos (cometiendo, algn que otro error)? Eso no hubiera

248

representado ms que rozar la superficie, comparado con lo que el propio Agca y otros saban ya. Se haba reunido una masa de informacin sobre el joven de Malatya, desde que ste hizo su dramtica aparicin en la plaza de San Pedro. No haba llegado procedente de ninguna parte, como hizo observar desde buen principio el tribunal del juez Santiapichi. Se presentaron testigos, haba datos, se encontraron cmplices, y todo ello mostraba cmo Agca logr fugarse de una prisin de Estambul, obtuvo pasaportes falsos con la ayuda de Abuzer Ugurlu, pas un verano en Sofa, conoci a Omer Mersan y Bekir Celenk en esa capital, conferenci con Musa Cerdar Celebi, Oral Celik, Omer Bagci y otros en Zurich y Miln, y en Europa fue pasando de un piso franco de los Lobos Grises a otro. Todas las personas implicadas en su desplazamiento de Estambul a Roma haban operado en Bulgaria, como seal el propio juez Martella al decir: Todos los indicados por haber participado en el plan criminal. 5 Adems, haba ahora un montn de pruebas para demostrar que Agca no fue a Roma con el exclusivo propsito de matar al Papa. Lleg para ponerse a la disposicin de un crculo de espas blgaros que haba estado operando en la capital italiana durante aos, un crculo que diriga Ivan Tomov Dontchev. Dos jueces responsables de investigar respectivamente este crculo de espionaje blgaro y la conspiracin contra el Papa Imposimato y Martella pasaron meses examinando las pruebas de que Agca fue el destinado por Dontchev para asesinar a Lech Walesa en enero de 1981. Dichas pruebas eran abrumadoras. La descripcin que Agca hizo de Dontchev encajaba perfectamente con la de Luigi Scricciolo, desde haca aos agente a sueldo de Dontchev. Agca haba advertido la presencia de pintores en algunas habitaciones del hotel Victoria antes de llegar Walesa all, algo que nadie ms haba observado y que result cierto. El relato que Agca ofreci a los jueces Imposimato y Martella sobre el programa de Walesa en Roma, hora por hora, era ms preciso que el informe que sobre la visita de Walesa prepar el propio SISMI. Y esta conexin con la conjura contra Lech Walesa lo cambiaba todo. Con los primeros interrogatorios de Agca en Roma qued bien sentado que era, de hecho, un profesional de la accin violenta, totalmente familiarizado con las actividades de un crculo de espionaje como el de Dontchev. En su declaracin de motivos, el juez Santiapichi haba escrito: Agca demostr poseer un conocimiento adecuado de un fenmeno complejo, de hechos especficos y mecanismos ntimos, que no poda haber
5

La Repubblica (Roma), 11 de diciembre de 1982.

249

adquirido sin estar relacionado de algn modo con una empresa criminal... en estrecha familiaridad con las partes interesadas. Dos aos de investigacin haban establecido ahora que en realidad Agca fue a Roma como ejecutor profesional, contratado por un crculo de espas blgaros para servirse de l cuando surgiera la ocasin. Lech Walesa hoy, el papa Juan Pablo maana. Los dos casos eran inseparables, y la lgica, insoslayable. Sin embargo, los dirigentes occidentales haban decretado implcitamente que no deba ser as, y las implicaciones eran tremendas. Ya no bastaba con seguir sustentando la cmoda teora de que un par de agentes derechistas italianos estaban echndole una mano a la CIA, suministrando a Agca unos textos que ste deba aprender de memoria. Si los blgaros no contrataron a Agca y lo enviaron a Roma para matar a Lech Walesa y tambin a Juan Pablo, quin lo hizo? Quin, si no los agentes occidentales de los que sospechaban los annimos analistas europeos (segn el New York Times) por haber difundido desinformacin, a fin de confundir al juez Martella y poner en apuros a los rusos? En este caso, la CIA no slo hubiera proporcionado a Agca su guin en la crcel, sino que adems lo habra dirigido desde el comienzo hasta el fin. Para ello, la CIA hubiera tenido que trasladar a Agca desde la prisin Kartal-Maltepe de Estambul hasta la plaza de San Pedro, insertndolo al mismo tiempo en un crculo de espionaje blgaro en Roma, y utilizando todo el personal, servicios y mecanismos controlados por el servicio secreto blgaro. Se necesitara otro libro para hacer justicia a un servicio de inteligencia capaz de llevar a cabo tamaa empresa y con el debido respeto, no creo que la CIA hubiese podido hacerlo. Tampoco he credo ni por un momento que hubiese querido hacerlo. No me es posible imaginar a los ms duros halcones de la Administracin Reagan planeando el asesinato del jefe de la Iglesia catlica por no mencionar al jefe de Solidaridad en Polonia con el exclusivo fin de causar al Kremlin una incomodidad momentnea. Resulta doblemente difcil, dado que la CIA hubiera tenido que iniciar esta aventura durante el mandato del presidente Carter (la operacin Agca se puso en marcha en 1979). Y es totalmente imposible concebir a cualquiera de los gobiernos italianos que he conocido en el ltimo cuarto de siglo, relacionado con semejante maquinacin. Los esfuerzos de los portavoces occidentales para alentar precisamente esta creencia pblica pues de esto se trata al fin y al cabo desafan toda comprensin. No todos los portavoces eran annimos,

250

y ninguno pudo haber seguido hablando del tema durante tanto tiempo sin luz verde desde lo alto, particularmente en Estados Unidos. Desde el momento en que un William Casey y un William Clark se incorporaron a la tarea, haba de tratarse de una poltica nacional procedente de las altas esferas. No s cmo explicarme todo esto. Tal vez los dirigentes occidentales pensaron que vala la pena ganar tiempo para Yuri Andropov, aunque pudieron haberle hecho mejor favor persuadiendo a la opinin mundial de que nunca hubiera podido tomar por su cuenta tan tremenda decisin. Esto slo pudo haberlo hecho el ya extinto Leonid Brezhnev. Tal vez slo fuese parte de la explicacin ms amplia que tan familiar ha llegado a ser durante la ltima dcada, ms o menos: la progresiva claudicacin de los gobernantes occidentales a la hora de enfrentar a los rusos con los pecados ms negros cometidos por stos. Pero tampoco esta explicacin me parece satisfactoria para el ocultamiento, la evasin, la inercia y la desinformacin por desgracia la nica palabra adecuada que han constituido esta cobertura monumental. Yo senta que haba algo ms all de la comprensin del profano, para lo cual se han ofrecido las ms diversas y exticas explicaciones. Incluyo aqu unas cuantas, aunque slo sea para sugerir el clima de incertidumbre e incredulidad de las declaraciones oficiales en las que tienden a florecer las explicaciones de esta ndole. Algunas dicen, por ejemplo, que los servicios de inteligencia de las superpotencias, como la CIA y el KGB, se comportan en realidad tal como explica John Le Carr, cubrindose unas a otras en el implcito convencimiento de que algn da se les devolver el favor. Otros creen que debe existir alguna vinculacin mutua con el colosal trfico de armas y drogas que, como hoy se sabe, opera desde Turqua y Bulgaria en direccin a Europa occidental. Tanto en Italia como en Francia, las investigaciones judiciales han revelado que prcticamente todos los servicios de informacin occidentales y del Este han tenido oscuros tratos de una u otra clase con esta red, tal vez para procurarse armas destinadas a operaciones ocultas, desconocidas incluso para sus propios gobiernos, o para obtener dinero con el que financiar operaciones que de otro modo no pudieran ser sufragadas, o simplemente pues en todas partes hay agentes corruptos para llenar rpidamente alguna cartera. Por cualquiera de estas razones, o por todas ellas, segn esta explicacin, la red no deba quedar al descubierto. Otros sugieren que la CIA, posiblemente junto con otros servicios secretos de Europa occidental, pudo haber estado utilizando la ruta

251

empleada por la Mafia turca para el trfico de armas y drogas, a fin de introducir sus propios agentes, mensajeros y suministros logsticos en y desde Turqua y el Prximo Oriente. Tampoco en este caso deba quedar expuesta la red. Varias personas in sealan que tal vez los rusos hayan conseguido unos secretos norteamericanos tan vitales, que con ellos haya sido posible obligar a Washington a guardar silencio, o acaso a mostrar una activa condescendencia. (Sin embargo, si esto fuese cierto, difcilmente se explicara un silencio similar, rayano en la complicidad, por parte de tantos otros Estados occidentales.) O bien Andropov pudo haberse limitado a decir a Occidente que ste poda olvidar todo lo relativo al desarme nuclear y a un acuerdo sobre los misiles Cruise/Pershing, a menos que retirase a sus jauras del terreno de la conspiracin contra el Papa. (Si esto ha sido as, no se aprecia ninguna diferencia entre las negociaciones Este-Oeste sobre armamento.) Mi impresin, que ltimamente se ha desarrollado con una fuerza cada vez mayor, es que la explicacin ms probable es la menos siniestra y la ms deprimentemente burocrtica: que la CIA no recibi instrucciones para seguir el caso, no lo sigui, y al principio no supo de qu se trataba. Despus no quiso admitir su ignorancia, y experiment la necesidad de defenderse insistiendo en que otros, en condiciones de hallarse mejor enterados, haban de equivocarse.

El juez Martella deba cerrar la investigacin a fines de 1983, y a partir de entonces se levantara por fin el segretto istruttorio. Su informe a la oficina del fiscal general, en consecuencia, sera puesto en conocimiento del pblico. Habra de contener todo o lo que l pudo averiguar sobre la conjura contra el Papa as como contra Lech Walesa, justificando las detenciones por l ordenadas y las decisiones judiciales que permitieron mantenerlas hasta el fin. Aun as, y a pesar del esfuerzo del juez, sin duda algunos seguirn defendiendo sus posiciones en los aos venideros, por ms que la evidencia pese contra ellos, ya que este tipo de historias nunca tiene fin. Nos resignamos a esperar con espritu fatalista nuevos brotes de desinformacin, deformacin y mala interpretacin, as como la desidia que curiosamente persiste en Occidente en lo tocante a aceptar la conexin blgara, e incluso intentos encaminados a desempolvar la imagen de Agca como el asesino demente, fantico y solitario. Ya hay seales del comienzo de esta nueva fase. Precisamente cuando estaba completando este libro, la prensa occidental aprovech una

252

maniobra judicial, de tipo menor, del juez Martella para anunciar que la conexin blgara con toda seguridad poda considerarse ya muerta, si es que haba existido alguna vez. El juez haba enviado una comunicacin judicial a Agca, en la que indicaba que ste haba difamado a Sergei Antonov, el preso blgaro, respecto a un incidente menor en esa historia. El gesto de Martella, difundido por la agencia italiana Ansa, fue tema de primera plana en la prensa mundial antes de que algn periodista se tomara la molestia de verificar la naturaleza de la calumnia de Agca. La impresin causada por estos primeros despachos fue que todo el caso Antonov se haba venido abajo. Al da siguiente, 30 de septiembre de 1983, el diario ms influyente de Italia, el Corriere della Sera, basndose en hechos ms que en rumores, dio al incidente su justa medida: La comunicacin judicial a Agca ha causado un gran revuelo por muy poca cosa. No tiene nada que ver con la investigacin sobre el atentado contra el Papa. Se refera a la investigacin sobre el planeado asesinato de Lech Walesa... El caso Antonov sigue inalterado. El Ministerio de Justicia ha negado rotundamente el colapso de la conexin blgara... Se dice que Agca minti acerca de cierto detalle relacionado con Antonov en el caso Lech Walesa... Esto y nada ms es el episodio especfico en cuestin. Y lo dems? Y las reuniones, las inspecciones de lugares, los estudios topogrficos, la eleccin de posibles puntos para matar a Walesa? Nada de esto ha cambiado... Hablando en general, nada ha cambiado en todo el cuadro. Los enigmas forman parte de la tarea de adivinos y orculos, y sus seguidores contemporneos, para explicar lo inexplicable. Yo me he limitado a escribir con nimo menos exaltado. La informacin, las deducciones, las conclusiones, los errores que pueda haber cometido, a m me corresponden. Lo que deseo es dejar que la informacin aqu reunida hable por s misma.

253

Eplogo

254

El 10 de junio de 1984 The New York Times public el artculo de Claire Sterling que reproducimos a continuacin a modo de eplogo de su obra: Bonn, 9 de junio. Un fiscal del Estado italiano ha presentado ante los tribunales un informe en el que dice que el servicio secreto blgaro reclut al hombre que dispar contra el papa Juan Pablo II en 1981, como parte de una conspiracin para debilitar el movimiento Solidaridad en Polonia. El ascenso del sindicato Solidaridad en Polonia y las consiguientes convulsiones sociales, dice el informe, fueron consideradas como un peligro mortal para la Europa del Este, y se debieron sobre todo a la ferviente fe religiosa de la poblacin, sustentada y apoyada muy en especial por el primer Papa polaco de la historia. Estas conclusiones se encuentran en el informe de 78 pginas presentado por el fiscal del Estado Antonio Albano, cargo equivalente (en Estados Unidos) al de fiscal de distrito. El informe se basa en unos 25.000 folios de documentacin reunida por el juez Ilario Martella en su investigacin sobre el intento de asesinato del Papa. El informe, archivado en el tribunal el 8 de mayo y que todava es oficialmente secreto, pide la acusacin y el correspondiente juicio contra tres blgaros y seis turcos por conspiracin para asesinar al Papa. Entre los turcos figura Mehmet Ali Agca, convicto de haber disparado contra el Papa el 13 de mayo de 1981, en la plaza de San Pedro. De acuerdo con la ley italiana, el informe no puede ser hecho pblico hasta que el juez Martella d a conocer su propio y vasto informe, cosa que se espera para el mes prximo, cuando dictamine si ha de haber juicio. El informe del fiscal no vincula al juez, pero se basa en el mismo material que ste utilizar en su informe. Virtualmente, no se ha producido desacuerdo pblico entre el fiscal y el juez acerca del caso, y en general se cree que el informe refleja fielmente las opiniones del juez. El informe del fiscal, que ha llegado a mi poder, establece los siguientes puntos adicionales: Aunque el KGB, el servicio de inteligencia y de seguridad interior sovitico, no es mencionado por su nombre, el informe dice, refirindose a la conmocin en Polonia: Algn personaje poltico de relevante poder advirti esta gravsima situacin y, teniendo en cuenta las necesidades esenciales del bloque oriental, decidi que era necesario matar al papa Wojtyla. Los blgaros prometieron a Agca ms de 400.000 dlares para que matara al Papa, pero no ha recibido esta suma. E1 hombre que se supona haba de ayudar a Agca a escapar fue sacado de Italia en un camin de la embajada blgara, con precinto

255

diplomtico. El camin fue enviado a Bulgaria utilizando un procedimiento diplomtico nunca utilizado antes, ni desde entonces, por los blgaros. A partir de este momento, nadie ha manifestado haber visto a ese hombre, Oral Celik, un jefe de los Lobos Grises, el movimiento neonazi turco, e ntimo amigo de Agca. Agca no inici su confesin hasta un ao despus del atentado. Al parecer, lleg a la conclusin de que haba sido abandonado por los turcos y los blgaros, que, segn l haba credo, haban de arreglrselas para obtener su libertad. Las autoridades creen que el testimonio de Agca contra los turcos y los blgaros es verdico, a pesar de sus anteriores embustes, porque la mayor parte de los detalles proporcionados por l han sido confirmados independientemente en la investigacin.

Primer informe sobre hallazgos Aunque la peticin de cargos por parte del fiscal ha sido publicada, los hallazgos del juez se presentan aqu, a grandes rasgos, por primera vez. Estos descubrimientos apuntan hacia una elaborada conspiracin que implica a los Lobos Grises, la Mafia turca con base en Sofa, y, utilizando las palabras del fiscal, a organismos e instituciones del Estado blgaro. Los tres blgaros que se enfrentan a la acusacin Sergei I. Antonov, Todor S. Aivazov y Zelio K. Vasilev trabajaban en Roma cuando el Papa fue vctima del atentado. Son descritos como agentes del servicio secreto blgaro, y hay pruebas que muestran tambin una implicacin activa por parte de la embajada blgara. La confesin de Agca, el pistolero turco, implic tambin a los otros que se enfrentan a los cargos: Bekir Celenk, Omer Mersan, Musa Serdar Celebi, Omer Bagci y Celik, el hombre que supuestamente haba de ayudar a Agca a escapar. Agca es descrito como un despreciable mercenario y un embustero; sin embargo, el ncleo de su confesin parece haber resistido el severo escrutinio de los magistrados.

Agca es convincente Toda declaracin de Agca, toda circunstancia y todo detalle fueron verificados e investigados, dice el informe. En resumidas cuentas, Agca es convincente en su reconstruccin del crimen.

256

Desde que en mayo de 1982 Agca empez a confesar, Bulgaria en particular le ha tildado de pen en un complot imperialista contra el Este comunista, fraguado en la crcel por los servicios de seguridad italianos o la Central Intelligence Agency de Estados Unidos, o por ambos. El fiscal Albano descarta estas aseveraciones como propaganda arcaica de la guerra fra. Nada, repito, nada apoya esta teora, aade el fiscal, que, hablando de los servicios de seguridad italianos, dice: Agca tuvo una sola entrevista con los servicios, autorizada en diciembre de 1981. Dio respuestas vagas, inciertas e irrelevantes a sus visitantes, que ignoraban totalmente los hechos. Hasta cinco meses despus, Agca no comenz a colaborar espontneamente con la justicia italiana. Lo que sigue es la descripcin hecha por el fiscal del Estado acerca de las pruebas encontradas al avanzar la investigacin judicial. Mis observaciones aparecen entrecomilladas.

EL ASESINATO DE UN DIRECTOR DE PERIDICO EN TURQUA, PREPARACIN DEL ATENTADO DE AGCA CONTRA EL PAPA La investigacin italiana comenz a partir de la premisa de que Agca no actu solo, no era un deficiente mental, sino que posea una viva inteligencia y violentos instintos criminales, y era el ejecutor material de una conspiracin ms amplia, concebida, decidida, organizada y perfeccionada por otras personas en otros lugares. La conducta de ese hombre inteligente y lcido, de 23 aos de edad, confundi a los interrogadores italianos desde un buen principio. Insistiendo en todo momento en que haba actuado solo, no mostr ningn inters en llegar a una negociacin con ellos, los desorient deliberadamente o se refugi en el silencio, se neg a prestar testimonio en su propio juicio y, sobre todo, rehus apelar contra la sentencia que le condenaba a reclusin perpetua. Su jactanciosa indiferencia ante la perspectiva de pasarse toda la vida detrs de rejas parece incomprensible. La clave de esta conducta sera hallada en Turqua. Durante unos aos, antes de huir de su pas en 1980, Agca gan sumas lucrativas gracias al contrabando de armas, cigarrillos, drogas y cualquier cosa. Sus jefes ms encumbrados eran, para utilizar los trminos corrientes en Turqua, los padrinos de la Mafia turca: Abuzer Ugurlu y el igualmente poderoso jefe de la Mafia Bekir Celenk, que eran

257

socios con diferentes zonas de responsabilidad en el mundo del hampa. En su mayor parte, este contrabando pasaba por Bulgaria.

Agca no se mostr inquieto Tras haber sido adiestrado en Siria, Agca se consider profesionalmente eficiente y preparado para la accin criminal y terrorista. Lo mismo cabe decir acerca de sus amigos entre los Lobos Grises, el brazo armado del ultranacionalista Partido de Accin Nacional, y la fuerza terrorista dominante de la extrema derecha. Entre estos amigos figuraban Oral Celik, Abdullah Catli y otros tres o cuatro hombres ms, marginales en este caso, todos ellos dedicados tambin al trfico de drogas o al contrabando de armas para la Mafia turca. El 1 de febrero de 1979, por orden de la Mafia turca o sea de Abuzer Ugurlu, Agca particip en el asesinato del periodista turco Abdi Ipekci por razones que nunca han sido totalmente esclarecidas. Fue detenido el mes de junio siguiente, tras recibir la polica una denuncia annima. Agca no se mostr inquieto. Declar en seguida que l era el nico asesino y mantuvo esta afirmacin hasta fines de octubre de 1979, cuando amenaz con identificar a sus cmplices. Seguidamente, huy de la inexpugnable prisin militar de Kartal-Maltepe, en Estambul, atravesando tranquilamente la puerta principal gracias a la fuerza del dinero y la eficiencia de la Mafia. El caso Ipekci se convirti en el modelo operativo de Agca en cuanto a sentirse a salvo del castigo. Dieciocho meses ms tarde actuara en la plaza de San Pedro con la insolente certidumbre de que, aun en el caso de ser detenido, saldra bien parado del caso. De hecho, Agca utiliz el mismo procedimiento despus de su detencin en Roma, diciendo que actu solo, ofreciendo una serie de motivos y de circunstancias ilgicas e inverificables, y enviando mensajes crpticos a sus cmplices y patrocinadores. Entre estos mensajes hubo su anuncio, en julio de 1981, de una huelga de hambre que iniciara el mes de diciembre siguiente, el mismo perodo de cinco meses que transcurri entre su arresto en Turqua y su fuga de la prisin. En resumidas cuentas, estaba dando a entender a sus jefes, indirecta pero claramente, que esperaba ser liberado, mediante fuga o por el canje con algn rehn italiano secuestrado o planes subversivos de violento terrorismo que, comenzando en cualquier parte, terminaran en AscoliPiceno, donde se encontraba en confinamiento solitario.

258

Vista bajo esta luz, su anterior conducta en la crcel era plausible. Mientras esperase ser liberado, su primera preocupacin era la de proteger a sus patronos, lo cual explicaba que se negara incluso a apelar contra su condena a perpetuidad, ante la posibilidad de que la apelacin condujera a una investigacin judicial ms a fondo. Pero Italia no era Turqua, y el Ascoli-Piceno no era Kartal-Maltepe. Agca, que slo haba disparado por dinero, ni siquiera haba recibido la importante suma convenida. Empez a comprender que las promesas quedaran en nada, que estaba solo y abandonado por todos, y que se haba jugado su vida a cambio de nada.

Al cabo de un ao, Agca habla Fue entonces cuando empez a hablar, exactamente un ao despus de su detencin. Si bien Agca se haba perjudicado indudablemente al contar tantos embustes, stos no anulaban necesariamente su credibilidad. Podemos descartarlo como un vulgar embustero, slo porque no dijo en seguida toda la verdad? pregunta el fiscal. Debemos tener presente que trataba de negociar su libertad con tres interlocutores a la vez: sus cmplices turcos, sus cmplices blgaros y la justicia italiana. A pesar de todas sus vagas aseveraciones y retractaciones, la confesin que Agca ofreci a continuacin fue coherente y firme en la sustancia de las acusaciones que formul con respecto a sus principales cmplices: los lderes de los Lobos Grises turcos Oral Celik y Musa Serdar Celebi, el jefe de la Mafia turca Bekir Celenk, y los sbditos blgaros Sergei I. Antonov, Todor S. Aivazov y Zelio K. Vasilev. El fiscal no ha solicitado la acusacin contra el otro jefe de la Mafia, Abuzer Ugurlu, que se encuentra en Turqua, acusado por el caso Ipekci. Sus misiones y conducta, estrechamente relacionadas con la conspiracin, nunca han sido modificadas o alteradas. Los cambios y contradicciones en las declaraciones de Agca han afectado a detalles de poca monta y a indicaciones superfluas de horas y lugares, que en ningn caso han modificado los aspectos relevantes del caso.

EN REUNIONES CELEBRADAS EN BULGARIA SE TRAZAN PLANES PARA ASESINAR AL PAPA

259

He aqu, en sustancia, lo que Agca cont, relato que se vio apoyado por testigos independientes y pruebas verificables. En los primeros das de julio de 1980, provisto de un falso pasaporte indio a nombre de Yoginder Singh, procurado por Abuzer Ugurlu, el jefazo de la Mafia, Agca se traslad a Sofa, la capital de Bulgaria. Un atento funcionario de la frontera turca en Kapikule le facilit el paso y l entr en territorio blgaro sin controles ni formalidades especiales. Apenas llegado a su punto de destino, tal como se le haba recomendado hacer en Turqua, Agca busc a otro turco llamado Omer Mersan, en la habitacin 911 del hotel Vitosha. (El nombre de Mersan fue el nico dado por Agca durante su primer interrogatorio en Italia, junto con el nombre y los nmeros de telfono de la Compaa Vardar Export-Import, que tena a Mersan como empleado suyo en Munich. Segn Agca, en aquel entonces Mersan estaba vinculado a gente metida en un mercado negro a gran escala en Turqua, pero a este respecto no saldran a relucir pruebas hasta unos dos aos ms tarde. Interrogado por la polica alemana occidental en aquellas primeras semanas, Mersan confirm su encuentro con Agca en la habitacin 911 del Vitosha, pero neg haberle prestado cualquier tipo de ayuda, e incluso haber sabido su verdadera identidad. Fue puesto en libertad a las veinticuatro horas. C. S.) En realidad, durante su estancia en Bulgaria Agca fue ayudado en diversas ocasiones por Mersan, un agente volante muy bien relacionado con las autoridades blgaras, dedicado al trfico de armas y drogas y a toda clase de contrabando.

Se establecen contactos Fue Mersan quien reserv habitacin para Agca en el Vitosha, le dio dinero por orden de Abuzer Ugurlu y le proporcion documentos que le permitieron su estancia en Sofa. Mersan tambin le puso en contacto con Bekir Celenk, un poderoso capitoste de la Mafia turca. A su vez, Celenk dispuso un encuentro, a fines de julio de 1980, entre Agca y un tal Sotir Kolev, agente del servicio secreto blgaro y funcionario de la embajada blgara en Roma. Se trataba de Aivazov, tesorero de la embajada. El ntimo amigo de Agca, Oral Celik, que en aquel entonces se encontraba tambin en Sofa, tom parte en esta reunin, y en otras tres o cuatro, en la capital blgara.

260

Durante estos encuentros con Kolev aquel verano, se lleg a un acuerdo respecto a las bases conceptuales, organizativas y contractuales para el asesinato del papa Wojtyla, que haba de realizarse en la primavera de 1981. El motivo se centraba en Polonia. El servicio secreto blgaro tena un especfico inters poltico en matar a Juan Pablo II. El imponente ascenso de Solidaridad en Polonia en el verano de 1980 y las consecutivas convulsiones sociales constituan una crisis gravsima para los estados socialistas de la Europa del Este. Esta crisis era considerada como un peligro mortal para su cohesin poltica y su estrategia militar. Y puesto que el colapso ideolgico de Polonia se deba mayormente a la ferviente fe religiosa de la poblacin, sustentada y apoyada sobre todo por el primer Papa polaco de la historia, la rebelin polaca poda ser notablemente debilitada y fragmentada por la eliminacin fsica de este Papa.

Secretos envueltos en secretos Ya que esto no es un mero ejercicio retrico, sino historia de nuestro tiempo, es fcil ver lo que realmente ocurri, dice el fiscal del Estado. En algn lugar secreto, donde todo secreto queda envuelto en otro secreto, algn personaje poltico de relevante poder advirti esta gravsima situacin y, teniendo en cuenta las necesidades esenciales del bloque del Este, decidi que era necesario matar al papa Wojtyla. (El informe no contesta a la pregunta de si la Unin Sovitica estuvo implicada o no. Esto cae por su propio peso. C. S.) La maquinaria del complot deba funcionar como sigue: 1. A travs de Bekir Celenk vinculado fielmente a los servicios blgaros y por propio inters debido a actividades ilegales recprocas los servicios blgaros contrataron a los terroristas turcos Agca y Oral Celik para la organizacin y ejecucin del plan. 2. El servicio secreto blgaro se comprometa a: a) Pagar, a travs de Bekir Celenk, tres millones de marcos alemanes (aproximadamente 1.250.000 dlares, C. S.), que haban de ser divididos equitativamente entre Agca, Celik y el lder de la Federacin de los Lobos Grises turcos en Alemania, Musa Serdar Celebi. Estrechamente vinculado a Oral Celik como correligionario entre los Lobos Grises, Celebi tambin estaba asociado ntimamente con el jefe de la Mafia Bekir Celenk. b) Refugio seguro e intocable en el puerto blgaro de Varna, en el mar Negro.

261

c) Arreglos y facilidades para la huida de Agca y Celik desde Italia, mediante camin TIR o vehculo diplomtico. Los camiones registrados como TIR estn precintados y pueden pasar a travs de los puestos aduaneros europeos con un mnimo de control.

El plan se pone en marcha Desde fines de julio a los primeros das de agosto de 1980, Celenk, el jefe de la Mafia, tuvo reuniones con Agca y Celik. Siguiendo instrucciones de Celenk, Agca telefone desde Sofa al lder de los Lobos Grises Musa Serdar Celebi, en Frankfurt, para que el plan se pusiera en marcha. De hecho, se dispona a contratar a la organizacin de Celebi, cuyos servicios en Europa deban facilitarle, cuando fuese necesario, pisos francos, cobertura protectora, seguridad, obtencin de informaciones y pequeas sumas en metlico. Celenk sali de Bulgaria a principios de agosto, y Kolev, o sea Aivazov, regres a Roma a fines de ese mes. La noche del 30 de agosto de 1980, Agca tuvo un encuentro con Celik y otro Lobo Gris llamado Abdullah Catli un lugarteniente de Ugurlu, el Padrino cerca del puesto fronterizo turco de Kapikule. Catli le entreg un pasaporte falsificado, debidamente estampillado, a nombre de Faruk Ozgun, y Agca abord un autocar turstico que se diriga a Yugoslavia.

DURANTE NUEVE MESES, AGCA VIAJA POR EUROPA Y OBTIENE LA PISTOLA QUE UTILIZAR Durante los nueve meses siguientes, Agca recorri Europa de un lado a otro, aparentemente sin ninguna finalidad concreta. Al parecer, estaba cubriendo sus propias pistas. Entre excursiones festivas y veladas en discotecas, estaba preparndolo todo para un atentado tan sencillo como arrebatarle un caramelo a un beb. Pegarle unos tiros al Papa en la plaza de San Pedro, durante una audiencia pblica, era algo risiblemente fcil. Casi todo lo anterior al momento del atentado resultara despus virtualmente indetectable: llamadas telefnicas, acuerdos verbales, encuentros en la calle, en bares, casas particulares, restaurantes y estaciones ferroviarias. El plan fall en la organizacin de una huida a toda prueba despus del atentado. Cuando lleg a Roma en noviembre de 1980, el primer paso de Agca consisti en visitar la embajada blgara, tal como se haba acordado, y ver

262

all a Sotir Petrov, que era en realidad Vasilev, secretario del agregado militar. Vasilev, ya enterado de los planes elaborados en Sofa, estaba montando los preparativos en Roma. Entre otras cosas, l se ocupara de las necesidades financieras de Agca hasta el da del atentado, cinco meses despus. (Se dice que durante este perodo gast la mayor parte de la suma de 50.000 dlares. C. S.)

Frecuentes encuentros en Roma En noviembre, diciembre, enero, abril y mayo, Agca se reuni frecuentemente con Vasilev, en el hotel Archimede de Roma, en el caf Doney's de la Via Veneto, en el Piccadilly Bar de la Piazza Barberini, y en un apartamento de la Via Galiani nmero 36, propiedad de Aivazov, el Kolev que l haba conocido en Sofa. All, junto con Aivazov y Vasilev, Agca se entrevist con Bayramic, que era Antonov, el subdirector de la Balkanair blgara en Roma. Los tres eran agentes secretos, pero resultaba evidente que Antonov era un subalterno que reciba rdenes de Vasilev. (El arresto de Antonov en Roma, el 25 de noviembre de 1982, ha centrado inevitablemente la atencin del pblico en l solo. Los escpticos han argumentado que no tiene el menor aspecto de maestro de espas, y ahora parece evidente que no lo era, y que lo que sucedi es que l fue detenido mientras sus jefes emprendan el regreso a su pas. C. S.) Durante una o ms de las reuniones de Agca con estos tres hombres, en enero de 1981, se discuti un proyecto para asesinar a Lech Walesa, el lder de Solidaridad, a ser posible combinndolo con un ataque contra el Papa al mismo tiempo. Walesa haba de tener una audiencia privada con el Papa durante su visita de cinco das a Roma, aquel mismo mes.

Se abandona el subproyecto Walesa Agca habl al juez Martella de este subproyecto el 29 de diciembre de 1982, describiendo el itinerario de Walesa en Roma, el exterior y el interior del hotel Vittoria en el que haba de alojarse Walesa, la ruta desde l hasta la Casa del Pellegrino, donde tambin se instalara, y la sala de prensa para la conferencia que tena programada. Una investigacin policial efectuada unos das despus confirm todos estos detalles. Por razones

263

que el fiscal todava no ha puesto en claro, el proyecto contra Walesa fue abandonado. En diciembre de 1980, Agca tuvo una primera entrevista con Celebi, el jefe de los Lobos Grises, en la habitacin de un hotel de Miln. El 31 de marzo de 1981, se celebr una ltima reunin en el hotel Sheraton de Zurich para establecer las condiciones definitivas, zanjar las cuestiones de dinero y asignar tareas. Entre los presentes figuraban Agca, Celik, Celebi y Celenk, el capitoste de la Mafia turca. Se acord que se dispondra para la operacin de tres millones de marcos alemanes, facilitados por Bulgaria y pagados por Bekir Celenk. Esta suma se dividira en tres partes: un tercio para Celebi, otro para Celik y otro para Agca. Antes de este encuentro, Agca haba ido a Viena, donde Celik se reuni con l. Celik, durante largo tiempo ntimo asociado de Celenk en asuntos ilcitos, telefone al jefe de la Mafia turca, el cual le dio instrucciones para que viera a un traficante austraco de armas llamado Otto Tintner, para conseguir la pistola Browning semiautomtica que Agca haba de utilizar en la plaza de San Pedro. Camino de Suiza, confiaron el arma a un jefe local de los Lobos Grises, un tal Omer Bagci, que accedi a entregarla inmediatamente cuando se la pidieran.

Los preparativos finales En abril de 1981, Agca regres a Roma, se instal en el hotel Torino y volvi a ponerse en contacto con los tres blgaros. Por consejo de Vasilev, Agca fue entonces a Perugia, donde se inscribi en la Escuela de Idiomas Extranjeros para adquirir credenciales de estudiante. De nuevo en Roma, se reuni con los tres agentes blgaros para solventar los ltimos detalles. Poco despus, se tom dos semanas de vacaciones en Palma de Mallorca. Desde all telefone a Celebi, en Frankfurt, para preguntar si Celenk haba llegado con el dinero. Una vez seguro de que se haba efectuado el pago a Celebi y Celik, Agca telefone entonces a Celenk en Atenas para estar doblemente seguro. Celenk le confirm el pago y le dijo que todo estaba dispuesto. Cuatro das ms tarde, Agca telefone a Bagci en Suiza y fij una fecha para recoger la Browning en la estacin ferroviaria de Miln. Desde Miln, Agca regres a Roma aquella misma tarde para un encuentro programado en la Piazza Independenza con Vasilev y Oral Celik, que ya se encontraban en la ciudad. (El 10 de mayo, Agca y Celik cambiaron mil francos suizos cada uno por liras italianas, con un par de

264

horas de intervalo, en una sucursal en Roma de la Banca Commerciale Italiana. C. S.) En una habitacin de la YMCA, Vasilev ense a Agca y Celik prospectos del Vaticano y fotografas del Papa. Despus, Vasilev encarg por telfono una habitacin para Agca en la Pensione Isa, no lejos del Vaticano, para el 11 de mayo.

La cuenta atrs para el atentado Entre las tardes del 10 de mayo y el 13 del mismo mes, Agca y Celik se encontraron con Aivazov, Vasilev y Antonov, con los que inspeccionaron varias veces la plaza de San Pedro. Juntos repasaron todos los detalles y la ubicacin, y acordaron los ltimos detalles sobre la cuestin de la fuga. A la una de la tarde del 13 de mayo, Agca, Celik, Aivazov y Vasilev se reunieron en el bar de costumbre, cerca de la Piazza Repubblica. Antonov conduca un coche azul tal vez un Alfa 2000 que el da antes haba conducido Vasilev. Despus de almorzar cerca de la Piazza Barberini, los tres fueron en el mismo coche a una direccin cerca de Via Nomentana (donde viva Antonov, C. S.). Antonov los dej y regres con un maletn que contena dos pistolas y dos bombas de humo para Oral Celik. Alrededor de las 3 de la tarde, se dirigieron al Vaticano y aparcaron delante de la embajada de Canad, en Via della Conciliazione. Juntos efectuaron una inspeccin de la plaza. Aivazov se march y los otros tres tomaron caf en un bar cercano. Hacia las 4, Antonov se march tambin. Agca y Celik regresaron a la plaza de San Pedro, donde Agca dispar contra el Papa poco despus de las cinco. Era entonces cuando se supona que Celik haba de lanzar las bombas de humo para crear confusin y cubrir la huida de Agca, pero Celik abandon corriendo la plaza. Fue fotografiado en plena fuga por Lowell Nelson, reportero de una emisora de televisin de Detroit, que vio una pistola en su mano. (El hecho de que Celik no usara las bombas de humo, no es explicado en el informe del fiscal. Dice ste, sin embargo, que Celik era el mejor amigo de Agca, ms querido por l que un hermano. Celik haba sido enviado al escenario con una pistola. Algunos investigadores italianos suponen que tena orden de abatir a balazos a Agca despus de haber disparado ste contra el Papa, y que las bombas de humo haban de servir para cubrir el asesinato de Agca y no la fuga de ambos. En este caso, cabe

265

que Celik perdiera simplemente la sangre fra necesaria para ejecutar la orden, pero nadie puede saberlo con seguridad. C. S.) Con la fuga de Celik, cualquiera que fuese la razn, la ltima y vital etapa de todo el plan de asesinato un rpido traslado a lugar seguro para Agca y Celik se vino abajo.

El plan del camin precintado Desde que Agca mencion por primera vez el plan de evasin ante el juez, el 22 de diciembre de 1982, afirm repetidas veces que los tres agentes blgaros en Roma haban prometido sacarlo de la plaza de San Pedro en el coche de Antonov, y despus de Italia en un camin TIR. (La sigla significa Transports Internationaux Routiers, y esta designacin se utiliza para camiones que transportan mercancas a travs de ms de una frontera europea. Segn un acuerdo internacional, estos camiones son precintados por la aduana en el pas de partida y pueden atravesar fronteras sin ninguna verificacin hasta proceder al despacho de aduana en su destino final. C. S.) Al parecer, el camin TIR estara preparado para transportar mobiliario de diplomticos y llegar a Bulgaria a travs de Yugoslavia, asegur Agca. La polica italiana encontr pruebas que corroboraban sus palabras. Exactamente una hora despus de producirse el atentado contra el Papa, un TIR Magirus blgaro, con matrcula CK 3572 y remolque nmero CE 6176, sali de la embajada blgara en Roma hacia la frontera yugoslava. Haba llegado de Sofa el da antes con un banal cargamento de licores y otras bebidas, segn el conocimiento de embarque, y la carga para su regreso libros, loza, efectos personales, etc. no era menos banal.

Graves sospechas A pesar de la ndole trivial de ambos cargamentos, la embajada blgara haba solicitado urgentemente el paso libre del TIR a travs de las fronteras italianas, tanto a su llegada como a su partida, con todo el trmite aduanero efectuado en terreno de la embajada. Era la primera y la ltima vez que la embajada blgara recurra a un procedimiento tan urgente y extravagante en materia de aduana.

266

La naturaleza excepcional de esta operacin suscita graves sospechas escribe el fiscal del Estado. Nuestra polica de finanzas sabe perfectamente lo que puede ocurrir despus de ser precintado un camin TIR. Qu era lo que haba de tan inmensa importancia y utilidad en el cargamento del TIR, como para que la embajada blgara efectuara tan inslita peticin de urgencia, EXACTAMENTE EL 13 DE MAYO DE 1981? Debemos llegar a la conclusin de que a bordo del camin TIR, oculto entre aquellos efectos personales, se encontraba Oral Celik. (Fuera esto cierto o no, desde aquel da nadie ha manifestado haber visto a Celik ni haber odo hablar de l, incluso en sus propios crculos de los Lobos Grises. C. S.) Para el fiscal, las circunstancias que rodean a este camin TIR son de fundamental importancia para otorgar a Agca el derecho a ser credo.

LA CORROBORACIN DEL RELATO DE AGCA: POR QU LAS AUTORIDADES LE CREEN El crdito otorgado por la judicatura a la confesin de Agca fue aparentemente reforzado por una gran cantidad de pruebas corroboradoras. Slo las ms destacadas son incluidas en el informe del fiscal, que hace referencia a documentos numerados todava secretos para las dems. La credibilidad de la confesin de Agca depende de documentos, testimonios y hechos comprobados que establecen que lo dicho por l result verdico, y que lo dicho por aquellos a los que l acus demostr ser falso. Algunas de sus declaraciones no pudieron ser verificadas debido a dificultades insuperables en la investigacin. En todas las dems, slo se pudo probar la falsedad de dos elementos. Uno era que Agca se confundi al hablar de la altura de Vasilev, diciendo que ste era ms bajo que l. En realidad, Agca es el ms bajo. El otro detalle fue que Agca minti acerca de la identidad del hombre fotografiado en el momento de huir de la plaza de San Pedro; no se trataba de Aivazov, como asegur al principio, sino de su ntimo amigo Celik. Por lo dems, sus recuerdos de horarios, lugares y personas parecen haber sido expuestos con una notable exactitud. Describi minuciosamente las habitaciones y exteriores del hotel Vitosha y otros cuatro hoteles en los que, segn l, se aloj en Sofa durante el verano de 1980. Sus declaraciones acerca del dinero depositado en la cuenta de Celebi, en Frankfurt, quedaron establecidas con

267

certidumbre: el depsito fue efectuado mientras Agca se encontraba en Palma. Todos aquellos que, segn dijo, fueron sus colaboradores result que haban estado all donde l manifest, en los momentos cruciales entre julio de 1980 y mayo de 1981. Celik fue el nico que no pudo ser hallado para interrogarlo, pero todos los dems encajaron perfectamente en las detalladas descripciones de Agca sobre sus facciones y sus hbitos personales. (La estatura de Vasilev fue su nico error. C. S.)

La descripcin de Antonov Su precisin al describir a Antonov es particularmente notable. Describi un defecto ocular de Antonov y su uso constante de gafas para conducir. Dijo que conduca un Fiat 124 y a veces un Peugeot azul, que llamaba Rosy a su esposa y tena una nia de 10 aos, que coleccionaba botellas de licor en miniatura, que le encantaban las flores y con frecuencia dejaba algunas en el coche, que le gustaba la msica pop, que fumaba muchos cigarrillos y a veces cigarros habanos, que presentaba tendencia a fatigarse y tena dificultades respiratorias, que le agradaba el whisky y hablaba un poco el ingls, aunque no tan bien como Vasilev y Aivazov, ni mucho menos. Sometido a interrogatorio en la crcel, Antonov confirm personalmente cada uno de estos detalles. Incluso se encontraron donde haba dicho Agca que estaban, las tiendas que frecuentaba para comprar las botellas en miniatura. (El coche que conduca, aunque era un Lada de fabricacin rusa, tena la carrocera de un Fiat 124. Su admisin de que hablaba un poco el ingls y por tanto pudo haberse comunicado con Agca en este idioma deshizo uno de los principales argumentos blgaros en su defensa, que era el de que no saba ingls. C. S.) Adems, Agca facilit la ubicacin y descripcin del apartamento de Antonov, su contenido, la calle, los rboles, la vista desde las ventanas, el suelo del edificio y los edificios situados frente a l.

Las coartadas de los blgaros invalidadas Las coartadas expuestas por las autoridades blgaras, tanto para Antonov como para su esposa, Rossica, resultaron intiles. Es cierto y est comprobado que Rossica no abandon Italia en los das decisivos de mayo en los que, segn ella asegur, se encontraba en Sofa, manifiesta el fiscal.

268

Tampoco la coartada de Antonov para la tarde del 13 de mayo pudo ser verificada. Aunque las descripciones generales de Agca acerca de los otros dos blgaros fueron ms difciles de comprobar el juez Martella slo pudo interrogarlos una vez, en Sofa, con una docena de funcionarios blgaros presentes no resultaron menos precisas. El pasaporte de Aivazov demostraba que se encontraba en Sofa cuando Agca aseguraba haberlo conocido all con el nombre de Kolev, entre fines de julio y la segunda mitad de agosto de 1980. Agca ha descrito sus facciones, hasta el estado de su dentadura postiza. Dijo que Aivazov no fumaba, que hablaba bien el italiano y que conduca un Fiat 124. Hizo referencia a la presencia de la familia de Aivazov en el apartamento de Via Galiani aquel mes de mayo. Describi el armario ropero empotrado y un gran espejo en la sala, un escritorio en una habitacin lateral, la alfombra en el comedor y detalles del cuarto de bao. Y dio el nmero de telfono de Aivazov, 327-2629, que no figuraba en la gua pero que exista, a pesar de la insistencia de los blgaros en afirmar lo contrario. Todo esto corresponde a la verdad, dice el fiscal, y aade: La coartada de Aivazov para el 11, 12 y 13 de mayo de 1981, no slo no ha podido ser verificada, sino que ha sido negada por testigos y por documentos incontestables. El pasaporte de Vasilev confirma su presencia en Italia durante los meses en que Agca asegur haberse reunido con l: noviembre y diciembre de 1980, enero, abril y mayo de 1981. La certera descripcin que Agca hizo de l, dejando de lado su estatura, inclua un pequeo lunar oscuro en su mejilla izquierda. Segn el fiscal, el lunar no es visible en fotografas, y aadi: Slo alguien que le viera cara a cara poda advertirlo. Los detalles sobre Celenk, el jefe de la Mafia turca, fueron igualmente precisos. Su pasaporte revelaba que haba estado en Sofa entre fines de julio y principios de agosto de 1980, tal como afirm Agca, en Suiza el 31 de marzo de 1981, y en Atenas a principios de mayo, que era cuando Agca afirmaba haberle telefoneado all. Entre otras caractersticas descritas correctamente por Agca se contaba la aficin de Celenk a los clubs nocturnos y a los casinos, su hbito de fumador de cigarrillos y una manera especial de caminar, como si cojeara levemente de la pierna derecha. La descripcin de Celenk por Agca fue consolidada de mala gana por Omer Mersan, el comerciante turco domiciliado en Munich, que, como tantos otros, despus de infinitas negativas, acab por confirmar los diferentes puntos manifestados por Agca.

269

Detalles sobre los dems Entre stos figuraba la relacin de Mersan con Celenk. Detenido en Munich a fines de 1983, a peticin del juez Martella, Mersan fue enviado a Italia bajo extradicin, acusado de haber prestado falso testimonio, sobre todo en relacin con Celenk. Despus de corregirlo, fue reexpedido a Alemania. A pesar de su conspicua reticencia, para entonces haba admitido conocer a Celenk desde hacia aos y haber mentido al respecto para salvaguardar a Celenk de toda posible conexin con Agca. Basndose en lo que Mersan dijo, el fiscal manifiesta: Parece que Agca dijo la verdad acerca de lo que ocurri en Sofa, puesto que Mersan tambin admiti que haba sido autorizado por Abuzer Ugurlu para entregar all dinero a Agca. Celebi, el jefe de los Lobos Grises en Alemania, tambin se vio obligado finalmente a admitir sus especiales relaciones comerciales con Celenk. Arrestado y enviado a Italia en octubre de 1982, parece ser que admiti poca cosa ms al ser interrogado en la prisin. Sin embargo, frente a las declaraciones de otros testigos, viose obligado a confirmar su encuentro con Agca en Miln, en diciembre de 1980, y hay testigos que lo han situado en la reunin en Zurich, el 31 de marzo siguiente, con Agca, Celik y Celenk. Bagci, el Lobo Gris al que se le confi la pistola Browning de Agca en Suiza, ha estado encarcelado en Italia desde su extradicin en junio de 1982. Ha confesado haber tenido la pistola en depsito cuando Agca dijo, y haberla entregado a ste en Miln, el 9 de mayo de 1981.

Las perspectivas de juicios El fiscal del Estado Albano ha solicitado ahora la acusacin formal y el correspondiente juicio de las siguientes personas: los blgaros Sergei I. Antonov, Todor S. Aivazov y Zelio K. Vasilev; el capitoste de la Mafia turca Bekir Celenk; Omer Mersan, su antiguo compaero de negocios; los Lobos Grises Musa Serdar Celebi, Omer Bagci y Oral Celik; y el propio Agca. Es probable que cuatro de ellos deban ser juzgados en rebelda. Aivazov y Vasilev, que gozaban de inmunidad diplomtica en Roma, no pueden ser objeto de extradicin en Bulgaria. La extradicin de Celenk desde Bulgaria, donde ha estado desde octubre de 1982, parece

270

improbable, aunque el fiscal la ha solicitado. En cuanto a Celik, se ha esfumado. Junto con los otros acusados hoy en prisin, Agca deber ser juzgado de nuevo, esta vez bajo la acusacin de importar armas a Italia. A pesar de comentarios muy difundidos a travs de la prensa, Agca probablemente no tendr que enfrentarse a la curiosa acusacin de autodifamacin y difamacin, surgida de su breve retractacin respecto a algn testimonio que ya haba sido corroborado. El juez Martella le envi en septiembre de 1983 una comunicacin en el sentido de que se encontraba bajo investigacin por ese cargo, con referencia a ciertas alegaciones confusas suyas en la conspiracin contra Lech Walesa. El fiscal del Estado ha recomendado que la acusacin quede sin efecto. El informe del fiscal Albano concluye con un tributo poco usual al juez Martella, cuya labor, paciente, minuciosa y de gran dedicacin profesional, me ha permitido percibir el lgico designio, las causas, los objetivos, las miserias morales y las responsabilidades penales en este caso extraordinario. Ni las mayores alabanzas podran compensar al juez por el trabajo inmenso y la soledad espiritual que le han sido impuestos, dice el informe.

CRONOLOGA DE LOS PRINCIPALES ACONTECIMIENTOS CITADOS EN EL INFORME FISCAL 1979 1 de febrero. Agca toma parte en el asesinato de Abdi Ipekci, director de un peridico turco. Junio. Agca es detenido en Turqua. Octubre. Agca amenaza con identificar a sus cmplices. Noviembre. Agca huye de la prisin turca. 1980 Julio. Agca pasa de Turqua a Bulgaria, y Agca y los blgaros empiezan a planear el asesinato. 30 de agosto. Agca inicia lo que seran casi nueve meses de viaje por Europa, presumiblemente tratando de confundir sus huellas. 1981 31 de marzo. Reunin final de Agca en Zurich, con los dems conspiradores, para zanjar las cuestiones de dinero y asignar tareas.

271

9 de mayo. Agca va a Miln para recoger la pistola. 13 de mayo. Se produce el atentado contra el Papa. Julio. Agca anuncia que planea iniciar una huelga de hambre en diciembre, advirtiendo con ello a sus patrocinadores que espera que dispongan su libertad. 1982 Mayo. Agca inicia su confesin. Diciembre. Agca habla del plan de fuga despus del asesinato. 1984 8 de mayo. El informe del fiscal del Estado pasa a los tribunales.

NOTA ADICIONAL SOBRE EL PROCEDIMIENTO LEGAL UTILIZADO EN ITALIA Segn el procedimiento judicial italiano, la oficina del fiscal del Estado trabaj en estrecha conexin con un magistrado investigador para determinar si las pruebas reunidas eran o no suficientes para proceder a juicio. El fiscal recomienda una u otra alternativa una vez concluida la investigacin, y entonces el magistrado investigador toma la decisin final. En el caso del atentado contra el Papa, el fiscal del Estado, Antonio Albano, ha mantenido continuas consultas con el juez Ilario Martella desde que la investigacin comenz en noviembre de 1981 y ha apoyado en todo momento la postura del juez. Su apoyo se reflej en cinco decisiones de varias autoridades judiciales que rechazaron apelaciones para conseguir la libertad del preso blgaro Sergei I. Antonov. Slo una vez se mostr pblicamente en desacuerdo con el juez Martella, y fue en diciembre de 1983 cuando el juez accedi a trasladar a Antonov de la prisin al arresto domiciliario por motivos de salud. Antonov haba rehusado los alimentos y haba perdido siete kilos. El da del traslado, Albano apel ante el Tribunal de Libertad pidiendo el inmediato regreso de Antonov a la crcel debido a la gravedad de los cargos contra l y como precaucin previa al juicio. Dijo que tema que, de lo contrario, Antonov pudiera escapar o ser asesinado. El Tribunal de Libertad dictamin en favor del fiscal y el Tribunal Supremo de Italia apoy esta decisin, por lo que Antonov fue devuelto a la crcel.

272

Si bien la recomendacin del fiscal no obliga al juez Martella, se da generalmente por descontado que su informe refleja fielmente los puntos de vista del juez. C. S.

273

Se termin de imprimir en offset en el mes de marzo de 1985, en los talleres grficos de la Compaa Impresora Argentina S.A. Alsina 2049 - Buenos Aires Argentina

274