La INCREBLE HttZHNH

DE SER UEXKHNO
HERIBERTO YPEZ

Diseo de portada: Ramn Navarro 2010. Heriberto Ypez Derechos reservados 2010, Editorial Planeta Mexicana. S.A. de C.V. Bajo el sello editorial TEMAS DE HOY"" Avenida Presidente Masarik num. 111. 2o. piso Colonia Chapultepec Morales C.P. 11570 Mxico. D.F. www.editorialplaneta.com.mx Primera edicin: lebrero de 2010 ISBN: 978-607-07-0260-0 Ninguna parte de esta publicacin, incluido el diseo de la portada, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningn medio, sin permiso previo del editor. Impreso en los talleres de Laogrfica Ingramex. S.A. de C.V. Centeno num. 162. colonia Granjas Esmeralda. Mxico. D.F. Impreso y hecho en Mxico / Printed and made in Mexico

Una obra de superacin nacional para rer y pensar

EL M I S T E R I O DEL MAZ (RESUELTO)

El mexicano naci despus de la Revolucin. La Nueva Espaa todava no era Mxico. Eso quiz ya lo tenemos claro. Pero sera ingenuo creer que con la Independencia comenz Mxico, de la noche a la maana. La Independencia, por cierto, aunque solemos olvidarlo, no slo significa la independencia de Espaa sino tambin la divisin entre Iglesia y Estado, algo que empez a cobrar forma realmente en la Reforma, y que ya estamos perdiendo. Pero el Mxico independentista y el Mxico de Benito Jurez no son el Mxico que surgi de la Revolucin. Y no me refiero nicamente a lo institucional sino, sobre todo, a cmo se autodefine el mexicano. Despus de la Revolucin, el mexicano invent que tena que ver con su pasado prehispnico. Antes de la Revolucin, ese pasado permaneca oculto o le avergonzaba. Era una marca negativa. No digo que sea positivo o negativo ese vnculo con el pasado. Slo digo que antes de la Revolucin el grueso de las capas de la poblacin de este territorio no se defina del mismo modo como se defini despus de ese proceso histrico. Esa forma de definirse alega que hubo un crecimiento de conciencia, y es posible que as sea. Pero si por un momento dejamos
32

eso de lado, queda claro que el mexicano naci ah, es decir, lo que ahora entendemos por mexicano no siempre ha existido, sino que tiene un nacimiento histrico, y en el caso de nuestra identidad como pueblo no se remonta a milenios o siglos sino que somos un pueblo reciente. Lo interesante es que esta forma de definirse, este Mxico consiste en el truco de creerse ininterrumpidos desde hace milenios, viejsimos. Algo similar hicieron los mexicas. Ellos eran migrantes del norte de este territorio, quiz del norte de Mxico o quiz del actual territorio de los Estados Unidos, y cuando se plantaron en el centro de Mxico no slo se dieron un nombre (mexicas!) sino que tambin crearon, al establecerse, un linaje ficticio. Los mexicas inventaron que eran descendientes de los toltecas, lo cual, por supuesto, no era cierto. Pero as se dijeron. Y nosotros hemos hecho lo mismo. Slo que nosotros nos hemos dicho descendientes no nicamente de los toltecas sino tambin de los mexicas, los mayas, los olmecas, etctera, que eran diferentes pueblos. Los mexicas se dijeron descendientes de los toltecas para hacerse de prestigio. Lo mismo hemos hecho nosotros con las distintas civilizaciones indgenas. Ntese, adems, que comnmente entre nuestros antepasados se menciona, sobre todo, aquellas culturas que fueron imperialistas, que dominaron a otros. No se menciona, digamos, a las culturas que fueron dominadas por los mexicas. Nos identificamos casi exclusivamente con las civilizaciones imperialistas, para colmo, idealizndolas. Hubo un tiempo que vincularse a ellas era desprestigiante. Esto cambi despus de la Revolucin, cuya ideologa nos redefini como un pueblo mestizo, producto de la combinacin de lo espaol y lo indgena; se trata de una redefinicin mitad material (mitad cuerpo, gentica) y mitad imaginaria (social, decretada), dicho sea de paso, como todas las identidades y culturas, siempre mitad realidad, mitad fantasa, esa identidad mixta se volvi gloriosa, presumible, algo de lo cual enorgullecemos.
H

Lo mexicano, cada cierto tiempo, ha sido reinventado. Los propios mexicas se inventaron un pasado ficticio, paradjicamente, para olvidar su propio pasado. Para reinventarse. Cada cincuenta y dos aos, los aztecas destruan una buena parte de sus pertenencias, incluidas sus preciosas imgenes o partes de sus templos sagrados. Nosotros no queremos olvidar el pasado prehispnico. Pero esas culturas constantemente se deshacan de su pretrito. No slo porque sus gobernantes determinaban que destruir su pasado era conveniente a sus intereses, sino, adems, porque su sabidura determinaba que haba que renovarse, haba que olvidar cada cierto tiempo, dejar atrs, dejar ir el pasado: rehacerse. Recomenzar. Ha llegado el tiempo de volver a comenzar. De eso trata la aparicin del nuevo mexicano.

El mexicano siempre ha sabido que el maz es una clave. Las culturas prehispnicas saban que el maz era el smbolo de su ser. Pero incluso los estudiosos y especialistas de distintos aspectos sociales del maz no han sabido entender por qu el maz era tan importante para los antiguos mexicanos. Vamos explorndolo, pero, ojo, no para distraernos remontndonos (romantizando) a tiempos pasados, supuestamente mejores. Eso no me interesa. Lo que aqu interesa es entender lo que los antiguos mexicanos saban para aplicarlo hoy. Comencemos, pues, por entender qu significaba realmente el maz para ellos. El maz fue una modificacin de otra planta, el teocintle. Ah reside su significado que hoy podra parecemos oculto, pero para los antiguos mexicanos era muy evidente: el maz simboliza la modificacin de un ser salvaje hacia un ser desarrollado. Nosotros, los modernos, nos volvimos temerosos de clasificar formas de ser como inferiores a otras. Por ejemplo, no queremos clasificar como inferiores a las culturas que nos precedieron. Pero esas culturas anteriores no tenan ningn empacho en sentirse superiores a otra parte de su historia ni a otras culturas.
34

A esta forma de pensar ai ser humano le podemos llamar el modelo ascendental. Los antiguos mexicanos consideraban necesario el paso de lo silvestre a lo cultural, pero no slo lo cultural como una forma de vida. Necesitamos recordar qu significa cultura. Las teoras de las ltimas dcadas han definido a la cultura de modos abstractos. Conozco libros de centenares de pginas dedicados a reunir definiciones tericas de cultura. Lo que eso nos deja ver es que hemos perdido ciertos sentidos. Qu es una cultura, es algo muy claro: una cultura es una serie de mtodos. Mtodos para qu? Una cultura es una serie de mtodos interrelacionados para producir bienestar colectivo. Si olvidamos que las culturas buscan BIENESTAR, entonces s podemos debatir horas o hasta dcadas enteras qu significa cultura y crear toda suerte de discusiones tan entretenidas como intiles. Los grupos humanos en un momento primitivo de la evolucin tenan formas de vida inestables, demasiado dependientes de las condiciones climticas, estacionales y ambientales en general. Lentamente, fueron asegurando que su prosperidad se volviera confiable, estable. As se desarrollaron las culturas. Cada grupo humano desarroll sus propios mtodos. O aprendi mtodos de otros grupos que le permitan mantener el bienestar alcanzado y producir nuevo bienestar, sin importar lo que cada grupo considere bienestar, ya sean estados de salud (psicolgica y fsica), alimentacin, vivienda, organizacin poltica, felicidad grupal e individual. De esto se tratan todas y cada una de las culturas: produccin de prosperidad. Cuando un grupo humano ya ha perdido conciencia de que todo lo que hace est dirigido a crear bienestar, entonces podemos decir que se encuentra en un estado poscultural. Hoy mismo en muchos pases estamos en ese estado poscultural, es decir, hemos olvidado que todo lo que hacemos debe estar dirigido a crear prosperidad. Lo que hacemos lo hacemos por costumbre. Cuando las culturas ya se estn disolviendo, justamente aparece la idea de que las
35

culturas consisten en una serie de costumbres. Pero eso ya constituye una prdida de informacin. Las culturas consisten en una serie de mtodos. Cuando ya no nos damos cuenta de que son mtodos para asegurar e incrementar el bienestar, empezamos a creer que se trata de costumbres. Las culturas, entonces, se fragmentan, tienden a volverse memorias (y, por ende, a recombinarse, a rememorizarse o neomemorizarse), y el sentido de tales fragmentos se pierde o debilita y la cultura se vuelve una coleccin de costumbres, que se repiten o se mezclan con otras costumbres. Esto es algo que me gusta explicar utilizando la palabra tradicin. Mrala bien. Tra-di-cin. Qu le falta? Le faltan letras. Debera decir trans-di-cin. Si ha perdido esas 5 cruciales, esas ns que lo dicen todo, es porque hemos pasado de ser culturas a ser posculturas, es decir, de ser organizaciones conscientes e inconscientes, prcticas y simblicas, dirigidas a movilizarse, a ser organizaciones fijas. Por eso de fransdiciones, pasamos a ser Tradiciones. Abandonamos la transformacin... para trabarnos. Pasamos del transito a nuevos estados de ser, al trabajo pesado. El trnsito reinventa. El trabajo reitera. Lo que hacemos lo hacemos porque "as lo hicieron nuestros antepasados", porque sa es la costumbre, la rutina. Todo lo que ya se volvi fijo. Ya perdi su sentido. Si las culturas hacen lo que hacen para producir movimiento, las costumbres, en cambio, producen reposo, inercia, repeticin, copia, simulacro, coleccin. Si eso era hecho en el pasado se haca solamente porque hacerlo tener, hacer o ser as contribua a prosperar, a mantener el bienestar grupal. Pero si seguir haciendo eso, seguir siendo as o as ya no ayuda e incluso estorba, detiene el avance y slo crea retraso, subdesarrollo, hay que abandonarlo.
36

Si grupos humanos han entrado en una fase de descomposicin y prdida de informacin para mantener sus mtodos de produccin de bienestar, podemos decir que se trata de una cultura? Por ejemplo, el genocidio es cultura? La violacin de mujeres es cultura? De ser as, el concepto de cultura pierde todo sentido tico, todo sentido de creacin de bienestar. Y se vuelve un palabra vaca que sirve para denominar cualquier forma de ser, tener y hacer. De hecho, sa es la forma en que cultura es usada hoy en da. No significa nada. Pero eso no tiene sentido, porque las culturas, por mucHo que les duela aceptarlo a los acadmicos actuales, se desarrollaron como un sistema de avance humano. Si no hay mantenimiento de los niveles de bienestar ya alcanzados o no hay cambio humano progresivo, no hay cultura. La cultura siempre tiene un carcter ascendental, aunque sea utpico. Sin esa ascendentalidad, la cultura fenece. Por ende, un grupo cuyas formas de bienestar se han perdido se encuentra en un estado ya no cultural sino en una fase colectiva poscultural o anticultural. Las culturas son fases que pueden ser provisionales. Del mismo modo que el Estado de derecho, la salud fsica o mental pueden perderse, tambin puede perderse el estatus de cultura que posee una colectividad humana. Las sociedades pueden o no ser culturales. No por tener aglomeraciones humanas o asentamientos se puede hablar de una cultura, del mismo modo que no porque haya una ciudad significa que hay un Estado de derecho o porque haya personas relacionndose existen los derechos humanos. La cultura es tambin una situacin que no siempre se cumple. Hoy, la mayora de las sociedades viven en posculturas, no conviven para mejorar o asegurar el bienestar alcanzado, slo habitan espacios por inercia y su modo de existencia se est desmoronando. Las culturas estn desapareciendo.
37

Las estn suplantando formas de existencia para las cuales an no tenemos conceptos o nombres. Propongo que, provisionalmente, las denominemos posculturas. La pregunta no es si la cultura mexicana es todava mexicana sino si todava Mxico es una cultura.

El mexicano actual est formado por una serie de costumbres. Repite lo que se ha hecho en el pasado y si alguien intenta no hacerlo, el mexicano (el viejo mexicano) se siente ofendido. Siente que algo no est bien. "As no son las cosas." Lo que distingue al mexicano, para ser exactos, es que se acostumbra a todo. "As han sido siempre las cosas, de qu te extraas?", es una pregunta tpica del viejo mexicano cuando alguien reclama o exige, por ejemplo, que algo no se haga a la usanza de la corrupcin nacional. "As siempre ha sido" es una frase que se repite todos los das en nuestro pas y que no slo significa que as siempre ha sido lo cual es falso, porque ese siempre se refiere a unas cuantas dcadas o cuando mucho a unos cuantos siglos sino que, sobre todo, que no hay por qu esperar o querer que las cosas sean distintas hoy ni, mucho menos, que las cosas en el futuro prximo o lejano cambien. No, siempre ha sido as. Y punto. Cuando llegamos a ese grado, sabemos que ya no habitamos una cultura sino solamente sobrevivimos mediante una serie de costumbres. El mexicano muchas veces hace lo que hace no porque le convenga sino porque est acostumbrado a hacerlo. Y pase lo que pase, ya sea la crisis o el narcotrfico, terminar acostumbrndose a todo. La costumbre tiene como caracterstica que le permite al individuo no aceptar que vive en el presente y, en cambio, lo transporta imaginariamente al pasado. La costumbre te da cario. Tiene que ver con tus familiares,
38

tus antepasados. La costumbre asegura que la vida tal como la conoces incluyendo las quejas que tengas va a ser eterna! Y saber qu pasar eternamente le da a muchas personas un sentido de seguridad, incluso de sabidura. Es como si el que creyese que las cosas pueden ser diferentes fuese un ingenuo, mientras que el que sabe que las cosas "siempre han sido as" y, por ende, "as sern" fuese, sbitamente, un Gran Sabio. Aunque, en realidad, slo sea un pobre acostumbrado.

Si ya entendimos esto, entonces, volvamos al maz. El maz, precisamente, es el smbolo del mtodo que siguieron las antiguas culturas mexicanas para hacer que el mamfero humano alcanzara bienestar. En qu consiste ese mtodo? El maz simbolizaba al ser salvaje tal como la naturaleza por s misma lo produjo y simboliza, sobre todo, cmo ese ser natural fue modificado por el hombre para alcanzar un mayor grado evolutivo. Eso es lo que no hemos querido entender. Por ejemplo, quienes defienden el maz, digamos, quienes usamos el lema "sin maz no hay pas", queremos defender algo que sentimos muy mexicano, pero como si lo mexicano fuese no cambiar. Pero, mucha atencin, lo ms mexicano el maz es MODIFICARSE. Eso es lo que el maz representa: cada cierto tiempo tenemos que volvernos otros. Si no dejamos de ser mexicanos ya no somos mexicanos. El maz fue alterado. Nuestros antepasados lo fueron transformando hasta conseguir que pasara del estado silvestre en que lo conocieron hasta su estado comestible, delicioso, nutriente, avanzado. Los antiguos mexicanos saban que haba que construir un ser artificial, es decir, tcnico, mejorado, a partir del ser natural. Un ser cultural. Hoy nadie disputa eso. Lo que se disputa es qu tan rpido fue
39

modificado. Si en varias etapas, lentas, o de un salto. Y ya lo averiguarn los especialistas en el tema. Lo esencial es que el maz es el smbolo de cmo el hombre mismo, el mexicano antiguo, se dio cuenta que si no se modificaba de manera significativa no podra convertirse en un ser superior. El mexicano antiguo lo logr. Su proceso de automodificacin lo dej plasmado en el maz, uno de sus principales smbolos. El mexicano antiguo pas de ser un conjunto de grupos que vivan en condiciones inciertas a convertirse en grandes culturas, civilizaciones complejas, ricas, incluso misteriosas y cientficas. El maz era el emblema del xito de haber alcanzado un estado cultural, un estado donde se haban desarrollado mtodos para asegurar el bienestar grupal. Por eso se deca que el "hombre est hecho de maz", es decir que los antiguos mexicanos saban que el hombre estaba hecho de modificaciones que l mismo haba realizado (lo cual ellos mticamente atribuan a los dioses, es decir, a estados altos de conciencia); esta visin incluso est presente en su idea de una creacin varias veces practicada, como ocurre, por ejemplo, en el Popol Vuh, Para los antiguos mexicanos, el hombre es un ensayo. El maz es el mtodo mismo por el cual ellos crearon un nuevo mexicano.

La creacin del nuevo mexicano a travs de ese mtodo simbolizado en el maz es muy precisa. No se trata de un mtodo puramente metafrico. Esto fue lo que los antiguos mexicanos descubrieron: el hombre en estado natural no est listo para alcanzar un estado de bienestar, sobre todo, interno, espiritual, psicolgico, psquico o como quiera llamrsele. El alma, psique, inconsciente, conciencia, como quieras designarle, en estado natural es todava inestable. Aunque a nivel colectivo ya se haya pasado de un estado inferior a otro superior, cuando un ser animal-humano nace, su psique todava no ha consolidado los ltimos niveles de conciencia adquiridos grupalmen40

te; el individuo puede volver a estados anteriores que ya han sido mayormente superados. As que con cada generacin es necesario asegurar que los nuevos humanos consoliden el avance psquico logrado por sus ancestros. Pero esa consolidacin se enfrenta a la inestabilidad de su psique y, en lo personal e interno, debe repetir simblicamente el salto que dio histricamente el grupo al que pertenece para estabilizar en su propia vida dicho avance. El ciclo del maz simboliza qu debe hacerse con el hombre para que esto ocurra. El hombre se toma a s mismo como un todo, una totalidad inseparable. Pero, en realidad, el hombre naturalmente es un compuesto. Est hecho de partes desarmables, reemplazables. Eso es lo primero que debe comprender un hombre que se quiera renovar. Para renacer debe desechar algunas de sus partes caducas. Hablo ahora de partes internas, partes de su psique, o alma. De lo que debe liberarse el hombre, segn los antiguos mexicanos, es de las imgenes psquicas monstruosas. Los antiguos mexicanos representaban un rbol brotando del cuerpo de una vctima sacrificada en el Cdice Dresde, por ejemplo, se puede apreciar esta imagen del proceso de transformacin humana; precisamente a eso se refera el sacrificio entre los antiguos mexicanos. Se trataba de su mtodo. El sacrificio se refera al sacrificio del mamfero humano comn en pos de su conversin en un ser divino, es decir, un ser humano superior, fuera del promedio. Sacrificio, no se olvide, literalmente significa "hacer sagrado". Lo que buscaban los antiguos mexicanos, pues, era hacer sagrado al animal humano, separarlo para volverlo superior. A travs de la insistencia en el sacrificio etapa forzosa del mtodo sabemos que, incluso para el antiguo mexicano, pasar del viejo mexicano el que permanece sin alterarse, que se estanca en su manera de ser, "tal como es" al nuevo mexicano el mexicano que se modifica a s mismo para volverse un mexicano superior no era fcil de aceptar. Era algo contra lo que nunca dejaron de luchar.
41

Y esa lucha est en todas partes. No puedo comprender cmo es que no lo sepamos todos nosotros; no sabemos que precisamente la historia profunda del mexicano consiste en su lucha consigo mismo para abandonar la inercia y convertirse en un ser superior. Podra dar decenas de momentos de nuestra historia simblica donde esta lucha es representada. Por ahora, citar una, muy sencilla y muy ilustrativa: Nezahualcyotl. Su nombre ya lo dice todo. Nezahualcyotl que es un nombre que se impuso a s mismo significa "coyote que ayuna"; el coyote, entre los antiguos mexicanos, como el perro, era un animal simblico muy importante y, a grandes rasgos, significa el precioso estado original, tan salvaje como valioso, del ser en general. Eso tambin lo simboliza, bajo otros aspectos, la serpiente. El coyote, adems, simbolizaba aspectos de lujuria, placer, el principio masculino, el hambre insaciable, incluso el robo, lo impredecible, lo salvaje, la ferocidad sexual. Si Nezahualcyotl significa "coyote que ayuna", el nombre nos informa que Nezahualcyotl era un hombre que se dio cuenta de que para perfeccionarse haba que trascender la animalidad, la pre-humanidad (el coyote), mediante prcticas que lo elevaran {ayunar). Nezahualcyotl, como Quetzalcatl, son poderosos smbolos del hombre natural mexicano que decidi alterarse, tras muchos esfuerzos, hasta conseguir purificarse, hacerse sagrado. Qu quiere decir esto? Lo que quiere decir es que el hombre natural est hecho de temores. Y de la misma manera en que el maz debe desgranarse, debe morir, volverse semilla que es enterrada en la tierra, el hombre para transformarse debe comenzar descendiendo a su interior. As vencer su inestabilidad existencial. Entrando de lleno a su crisis. Bajando a su propio submundo personal. Los grandes mitos prehispnicos, precisamente, se tratan de ese descenso. Hoy le llamaramos viaje interior, introspeccin, bsqueda de s
42

mismo. La psicologa profunda contempornea describe perfectamente este descenso y antes lo describieron tambin los poetas europeos de Dante a Baudelaire y, por supuesto, de eso se tratan las mitologas de todo el mundo! Y la mexicana, especialmente, es rica en explicar ese proceso de bajar al abismo. Pero no perdamos de vista que la finalidad de ese proceso es que el ser inestable natural se transforme en un ser sereno, que produzca dos tipos de hombres: unos estables que aseguren que el grupo se mantenga equilibrado; otros, los ms avanzados, los que lograron hacer ese descenso dentro de s mismos ms profundamente, que se vuelvan seres fuera de la norma y, por ende, eleven an ms la cultura humana. Ese descenso al submundo viajar a tu propio inconsciente, diran los psicoanalistas, en cualquiera de sus tendencias histricas o actuales est representado, por ejemplo, en el viaje de los gemelos Hunahp e Ixbalanqu al mundo subterrneo. En la prctica, qu significa este descenso? Si ya llegaste a esta pregunta, vamos por el camino adecuado. Eso quiere decir que ests listo para entrar en tu submundo.

Entrar al submundo significa enfrentar tus miedos. Enfrentar aquello que consciente o inconscientemente crees que va a destruirte. Lo ilustrar con un suceso comn en la vida humana, no slo del mexicano. Cuando un nio llega a la edad en que evolucionar su cuerpo y su conciencia hasta cobrar la forma de un adolescente, muchas veces slo su cuerpo evoluciona. Su cuerpo evoluciona porque esa transformacin ya est codificada dentro de la informacin gentica del hombre, pero hay otra informacin que no se ha consolidado: la informacin de cmo transformarse psicolgicamente en un adolescente sin sufrir percances serios durante el proceso. Ese proceso no ha sido atravesado de manera completamente exitosa por la raza humana y, por ende, esa informacin es ines43

table, pues en el ambiente social de muchas culturas se carece de los mtodos para atravesar ese periodo satisfactoriamente. El cuerpo del nio se transforma en un cuerpo adolescente. Pero su psique slo se transforma parcialmente. Lo que habitualmente llamamos rebelda no es sino una crisis provocada por los desajustes en este proceso an inacabado; pero cuando la civilizacin humana logre consolidarlo y se generalice el conocimiento acerca de cmo ir preparando al nio para atravesar esa transformacin sin miedos, la rebelda ya no aparecer en la naturaleza humana renovada. La rebelda juvenil no slo la del joven mexicano se debe a un intento de sacudirse el control autoritario que le ha sido impuesto desde la infancia, desgraciadamente, mediante mtodos muy similares al autoritarismo que ha recibido. Entonces, pues, imaginemos que un nio tiene dificultades para aceptar su transformacin psquica en un adolescente. Esas dificultades, por cierto, pueden deberse a que su familia y su cultura no slo no le ayudaron a vencer sus miedos sino que los acrecentaron y, digamos, le hicieron creer que su ser es incapaz tonto, feo, ineficiente, etctera de alcanzar la madurez (la completud). Ya veremos ms adelante, en concreto, por qu no se desea que el nio mexicano se vuelva un hombre o una mujer adultos. La transicin ser defectuosa, sufriente, frustrante. Y los problemas aumentarn dentro de poco tiempo. Todo se complicar en breve. El adolescente, a su vez, tendr que morir pronto. La pubertad tendr que ser rpidamente sacrificada para dar paso al nacimiento del joven. Lo ms comn en la poca actual, en nuestras culturas, es que para cuando un ser humano tenga diecisiete aos est cargando con varios ciclos inconclusos de vida-muerte. Es comn que no haya muerto entre los once y trece, que no haya muerto el nio. Es comn que el nio haya sobrevivido, casi como de contrabando, escondido.
44

Es comn, asimismo, que no haya muerto tampoco el puberto. Que siga vivo secretamente. Y entonces el joven est dividido. Arrastra varias muertes inconclusas, varios renacimientos inacabados. Entre los quince y diecisiete aos, por ende, el ser humano actual enfrenta muchas veces una crisis muy severa. No sabe cmo salir adelante. No sabe qu desea. Sus estados de nimo son increblemente variantes. Est confundido. Si teme a la soledad se debe a que su medio especialmente su familia no le ense cmo adquirir autonoma. Todava (en secreto) est definido como un nio. Teme ser abandonado y ese temor (infantil, puberto) lo proyecta sobre sus novias o novios. Teme al fracaso (es decir, se siente en un atolladero del que no sabe cmo salir), porque su no-saber pasar de una etapa de la vida a otra le provoca que esa dificultad se le presente en toda situacin que requiera un cambio de etapa, por ejemplo, pasar de un grado escolar a otro, pues en la psique todo lo anlogo es considerado idntico. Todo lo semejante tiende a repetir su comportamiento d una zona de la realidad a otra zona que a la psique le resulta anloga, comparable o similar. Y, entonces, aparece la confusin. La realidad se ha enredado simblicamente consigo misma y el ser humano en nuestra historia, ese joven-nio-puberto no sabe quin es; nadie ni siquiera ella o l entiende qu le pasa, qu le sucede, y es que no est pasando de una etapa a otra, no est sucediendo la etapa que podra ser su etapa siguiente. Se ha estancado. Tiene muertes pendientes que no realiza porque ha aprendido a creer que, si muere, morir definitivamente. El gran error del humano actual es que tiene una concepcin muy reducida de la muerte. Al ser humano actual se le ensea que la muerte ocurre una sola vez en la vida. Y esa concepcin de la muerte es errnea. Esa concepcin de la muerte lleva a la ruina de nuestra vida.
45

La muerte ocurre muchas veces dentro de una misma existencia. Si la muerte no ocurre peridicamente, un ser humano tendr la sensacin de que est muerto; de tal modo que para sentirnos vivos hay que morir frecuentemente. Esto no lo sabemos de modo consciente. Puede que no lo sepamos nunca, desgraciadamente, en muchas culturas. La sociedad mexicana contempornea ya no lo sabe. Pero la psique s lo sospecha de manera intermitente. En su cdigo formativo, tiene cierto patrn de informacin que le indica que cada cierto tiempo alrededor de cada siete aos la psique debe sufrir una renovacin radical de su forma y contenidos. Si el individuo no lo hace voluntariamente, su existencia ser sufrida y la psique cuya ley es que buscar su completud de cualquier modo, aunque sea slo simblicamente probablemente meta al individuo en serios problemas. Por ejemplo, si un ser necesita abrirse a otros para pasar de una etapa a otra, el mensaje psquico fundamental es eso: la apertura. Pero si abrirse ha sido una experiencia que en una familia o cultura se ha vuelto sinnimo de prostituirse, entonces, cuando la psique le diga al individuo brete, el individuo, al malinterpretar ese llamado interno, se abrir tal como le ha sido definido: se prostituir, literalmente. El hombre no slo puede ser el benefactor, sino tambin la vctima de los smbolos. As, en nuestra historia, el nio no supo cumplir el trnsito hacia el puberto ni el puberto supo transformarse completamente en un joven; por lo tanto, la psique de esa joven persona le pedir terminar de cumplir el proceso. En ese caso, cumplir el proceso significar: "abandona a tus autoridades". Y, entonces, como no ha podido abandonar a sus autoridades la voz que ha internalizado de sus padres, se las encontrar por todos lados maestros, policas, jefes, gobernantes, en toda suerte defigurasde autoridad y luchar contra ellas, sin cesar.
46

Sin darse cuenta de que las autoridades que lo oprimen estn dentro de l, y no fuera. Si se las topa constantemente fuera es porque no ha podido encontrarlas dentro. O, ms grave an, si la negacin a permitir la muerte del nio o puberto se prolonga, entonces la psique invadir la conciencia de ese joven con imgenes de muerte. El joven experimentar deseos de morir. Empezar a pensar en que lo mejor es matarse, morir de una vez por todas. No tiene la ms mnima idea de que lo que su mente le pide es que d muerte a una parte de s mismo, no a su ser completo. El mensaje que un joven suicida recibe de su psique, lo que su deseo de muerte significa inconscientemente, es que deje morir, incluso que l mismo mate, que sacrifique al nio que por s mismo se niega a irse, y al puberto. No lo entiende porque tanto en su familia como en su cultura se le ha enseado a temer a la muerte. Se le ha enseado que la muerte es el fin de todo, que si muere todo se acabar, o que despus de la muerte slo siguen fantasas religiosas inverosmiles, o que la muerte es algo que no puede soportarse y, por ende, la idea de morir le parece horrenda; se niega a morir y, asimismo, la muerte le resulta necesaria. Y sa es la historia de casi todos los suicidas. Mueren porque efectivamente tienen que morir por dentro. Pero al no saber morir por dentro, asesinan su cuerpo entero. No sabemos interpretar las imgenes de la muerte. No sabemos entender sus smbolos.

El viejo mexicano es aquel que no sabe interpretar los mensajes de su espritu. El espritu es la energa que impulsa el movimiento de un estado de conciencia a otro. (En el antiguo Mxico, el espritu fue simbolizado por un huracn, por ejemplo, el dios del viento, o por otros signos cuyo significado es movimiento.)
47

Pero al desconocer el lenguaje de su espritu, el viejo mexicano no sabe sacrificarse. Se niega a morir. Envejece conservndose el mismo. El mexicano deja de ser mexicano: permanece. Ser mexicano, antiguamente, significaba radicalmente transformarte, perder la identidad, renovarte. El viejo mexicano es como una serpiente que ignora que debe dejar ir su piel y, en lugar de desprenderse de ella, la utilizara para abrigarse, hasta quedar convertida no en una serpiente, sino en una bola tiesa, en un abrigo hecho de su propia piel seca, su dureza. Una serpiente cuyo caparazn ridculo le ha dado la semejanza de una roca. Y cada vez que llega el momento de un cambio recurdese, entonces, alrededor de cada siete aos, es decir, entre los cinco y seis aos, entre los once y trece, entre los dieciocho y veintiuno, entre los veintisiete y veintiocho, y alrededor de los treinta y cinco, cuando se cierra el primer ciclo, el primer quincunce hay una crisis de rigidez, de negacin al cambio, y las imgenes de muerte o perdicin, fracaso o destruccin lo invaden, porque desconoce cmo dar el siguiente paso. Esto es lo que el mito del maz predica. Cmo entrar en tu submundo, es decir, entrar a tus miedos, y una vez que has bajado y se baja a los miedos, porque en nuestras culturas, los miedos estn escondidos, all abajo, ah mismo, encuentras cmo salir de ellos, porque los miedos son tus propios guas. Los monstruos te asustan, precisamente, para sacarte del mundo en que habitan. Los monstruos son aliados que no reconocemos. Los monstruos que en las historias quieren devorar a alguien lo hacen para alejarlo de aquello que simbolizan. Por ejemplo, un dragn muchas veces simboliza a la madre y lo que el dragn quiere es que te vayas de su reino, del reino de la madre, porque ha llegado el momento de abandonarlo. Pero no sabemos descifrarlo. E incluso en nuestras historias, el hroe, en lugar de despedirse del monstruo, no deja de fantasear que va a enfrentarlo, derrotarlo, porque est educado de modo pa48

triarcal, violento, sadomasoquista, sufriente, heroico, es decir, rencoroso, colrico, eglatra, vengativo, fantasioso. Si alguien, sin embargo, sabe descifrar el mensaje de los monstruos, los contempla en forma de brujos, chamanes, dioses, seres mgicos, es decir, smbolos de su propio poder interno para superarse. Y al superarse, se sale del submundo, enriquecido por lo que ah se fue a encontrar todo eso que antes se haba escondido, y una vez integradas todas esas fuerzas, el maz aparece en la superficie, joven, verde, solar, naciente. Sus races obtienen, permanentemente, alimento de aquel submundo que ya no es temible, sino nutriente. Y el ciclo contina, porque el maz crece, da semilla y la semilla vuelve al mundo, se entierra, penetra en la tierra, baja... germina.. . y as hasta el infinito de este ciclo. Eso es lo que el maz significa: el mexicano debe ser alterado. Contrario a lo que la supuesta sabidura popular predica, el mexicano debe de dejar de ser el mismo. El mexicano, para poder serlo, debe, paradjicamente, dejar de reconocerse en el espejo.

49