2007 Herminio Nuez Villavicencio NARRACIN HISTRICA Y NARRACIN LITERARIA, UNA CUESTIN POSMODERNA Ciencia Ergo Sum, marzo-junio, ao/vol. 14, nmero 001 Universidad Autnoma del Estado de Mxico Toluca, Mxico pp. 81-92
Red de Revistas Cientficas de Amrica Latina y el Caribe, Espaa y Portugal Universidad Autnoma del Estado de Mxico http://redalyc.uaemex.mx
81 C I ENC I A ergo sum, Vol . 14- 1, marzo- junio 2007. Uni versi dad Autnoma del Estado de Mxi c o, Tol uc a, Mxi c o. Pp. 81-92. Narracin histrica y narracin literaria, una cuestin posmoderna Herminio Nuez-Villavicencio* Resumen. En estas lneas desarrollamos y ampliamos parte del proyecto de investigacin Relaciones entre historia y literatura, trabajo que nos ha inducido a ver la cuestin sobre la narracin en historia y en literatura como reciente y posmoderna; cuestiona certezas de la modernidad, tanto en el campo epistemolgico, como en la demarcacin de territorios disciplinarios y sus aspiraciones de ciencia. Palabras clave: Representacin histrica, historia, literatura, narrativa. Historical and Literary Narration: A Post -Moder n Quest i on Abstract. The following paper both develops and broadens the research project The Ralationship between History and Literature an endeavour that leads us to contemplate the aspect of narration in history and in literature, both recent and post-modern; questioning certainties of modernity in both the field of epistemology as well in the neighboring disciplines and their aspirations for science. Key words: Historical representation, history, literature, narrative. Recepcin: 7 de febrero de 2006 Aceptacin: 2 de mayo de 2006 *Facul t ad de Humani dades, Uni ver si dad Autnoma del Estado de Mxico. Apdo. postal: 83-Toluca (Mxico) Correo electrnico: herminio25446@yahoo.com.mx Introduccin El proyecto de investigacin del que deriva este escrito fue motivado por la lectura del libro reciente Yo, el francs. Biografas y crnicas. La intervencin en pri- mera persona, del historiador Jean Meyer (2002), quien conjetura que el estatuto, la normativa de la narracin histrica no difiere, al menos de manera conside- rable, del rgimen que se acata en la ela- boracin de una novela ambientada en el pasado. Asentado en el iniciador de la microhistoria en Mxico, Meyer sostie- ne que no hay Historia con mayscula, sino slo historias e interpretaciones de los acontecimientos. El mismo Luis Gonzlez y Gonzlez (1984) por su par- te en alguna ocasin ha manifestado: Hace mucho que no leo novelas porque me aburren, porque adivino lo que va a pasar, porque en realidad la historia con H grande es la mayor novelista que nin- gn novelista puede rebasar. Estas son afirmaciones que sin duda incitan a investigar al docente cuidado- so de lo que dice en clase. Las discipli- nas que conforman el amplio espectro del conocimiento han acentuado en el ltimo siglo la tendencia a desarrollar- se de manera aislada y autosuficiente, conformando en su conjunto un mun- do verdaderamente bablico, reforza- do por la tendencia a la especializacin y tambin por la preparacin por com- petencias. En cambio, en su forma- cin, cada individuo tiende naturalmen- te a alcanzar una visin amplia y ope- rable, que incluye en alguna medida la relacin entre los diferentes campos del 82 NUEZ-VILLAVICENCIO, H. NARRACIN HISTRICA Y NARRACIN LITERARIA... conocimiento, que giran todos o debe- ran girar en torno a la finalidad comn que es el hombre. Ese es el verdadero to mismo de la investigacin? Parece que el tiempo dorado del po- sitivismo y de la plena confianza en la ciencia 1 se ve ya en la lejana del pasa- do, pero la herencia de ese sueo tiene un peso todava abrumador en nuestros das y en muchos mbitos del conoci- miento. No es difcil constatar, sobre todo en ambientes universitarios, pos- turas encontradas entre las diferentes reas del conocimiento, en especial en la apreciacin que unas tienen de las otras, valoracin en la que cada una bus- ca prevalecer sobre el resto. Cada una, desde su perspectiva, considera que es el rey, y esto motiva un conflicto com- plejo que con frecuencia no se limita al establecimiento de una pretendida jerar- qua entre saberes, sino que abarca otros aspectos como la predileccin interesa- da o tal vez inconsciente de uno o de otro de los involucrados, no slo en una institucin, sino tambin en la poltica educativa de un Estado o en el fen- meno actual de la globalizacin. Ante la pretendida invasin, imposicin o lo que sea de una epistemologa, aparece como legtima la reaccin de aquellas margi- nadas, que inician la lucha entre ellas tendiente a la reivindicacin de sus pro- pias fronteras con el fin de lograr el do- minio en las provincias de su territorio, las ms de las veces, haciendo ostenta- cin del rango legitimador de ciencias. Sin embargo, desde la mitad del siglo XX la ambicionada delimitacin territo- rial disciplinaria se ha debilitado, su de- seada precisin se ve ahora como ilusin de otros tiempos, pues a lo largo de es- tos aos no se ha encontrado la especifi- cidad, por ejemplo, de la literatura. Cul es su objeto delimitado con el rigor de la ciencia? Los estudios literarios y otras cla- ses de conocimientos han tenido dificul- tad en definirlo y sta es todava mayor en el hacer reconocer la validez de sus aportaciones cognoscitivas. Qu sentido tiene, entonces, reivindi- car el dominio en uno u otro territorio, 1. En el cientifismo se pens que mediante la ciencia se podan conocer las cosas como son realmente, y en ese supuesto se consider que la investigacin cientfica bastaba para satisfacer las necesidades de la inteligencia humana; en consecuencia, los mtodos cientficos se deban extender a todos los dominios de la vida intelectual y moral sin excepcin. En esta inclinacin a enaltecer lo cientfico se sostena que los nicos conocimientos vlidos eran los adquiridos mediante las ciencias positivas y, por consiguiente, la razn no tena otro papel que el que representaba en la constitucin de las ciencias; por este motivo haba una confianza plena y casi ciega en los principios y resultados de la investigacin cientfica y en la prctica rigurosa de sus mtodos. Pero en el parte aguas de los dos siglos anteriores (1880-1914) todo ese evolucionismo optimista qued mortalmente herido, se desmoron bruscamente cuando se constat que era falsa la ilimitacin de las evoluciones progresivas. Entonces se lleg a la conviccin de que ya no haba nada que fuera ilimitado, ya no haba nada que no tuviese fronteras, de manera que en el comercio, como lo seala A. Weber (1980: 316 y sig.), el capitalismo que haba despedido al viejo estado, vuelve precisamente a buscar su auxilio porque en el espacio que de repente ha aparecido como limitado, se requiere la proteccin de los mercados. A este fenmeno sigui una actitud espiritual congruente: las gentes se volvieron realistas, el desencanto se fue apoderando de todos los mbitos de la vida y esta actitud configur y dio forma a la poltica estatal que, como poltica de poder, requiri de una tica adecuada: la poltica econmica y social fue moldeada por las anttesis de intereses y por la resolucin autoritaria de stas. La vida se convirti en algo contradictorio y en ella apareci la educacin realista (lase prctica) considerada como superior para todas las profesiones prcticas, fomentada como reaccin a la educacin humanista que haba creado un tipo unitario de ilustracin y una actitud vital formada en un mismo espritu. territorio compartido si la atencin disci- plinaria no queda anclada al rbol, sin darse cuenta del bosque que hay detrs de l. Hoy en da se discute si existe clara distincin entre el relato histrico y el relato de ficcin ambientado en el pasa- do, cuestin de inters para investigado- res, pero que tambin se plantea con fre- cuencia en la docencia. En una entrevista sobre su libro, Jean Meyer sealaba que en su produccin anterior no se atrevi a soltar el baran- dal del fundamento histrico. De este periodo menciona dos libros de los cua- les afirma que el ciento por ciento de ambos descansa en acontecimientos que no invent, sino que slo intent trans- mitir al lector en forma de novela. Aa- de que esos dos trabajos no son novela ni libro acadmico, porque en su elabo- racin nunca se alej del fundamento histrico, en ellos hilvan burdamente una serie de acontecimientos histricos. Agrega que slo en Yo, el francs se atre- vi por primera vez a soltar el barandal del fundamento histrico. Si otros estudiosos dicen con Meyer que a la historia se le debe dar estatuto literario, del mismo modo que a la nove- la hay que reconocerle su carcter de historia, Debemos en adelante manejar as esta cuestin en la docencia? Lo pri- mero que debemos hacer es enterarnos de la situacin actual de la cuestin, ha- cer esto ya logra eco en la docencia. En la ltima parte de este escrito nos ocuparemos de las peripecias del au- tor al escribir Yo, el francs. 1. Tiempos de indefinicin y bs- queda Tiene sentido en los estudios literarios ocuparnos en alguna medida de otras disciplinas cuando a lo largo del siglo XX se ha insistido en delimitar su campo es- pecfico depurndolo celosamente? Al intentarlo no nos enfrentaramos con un problema ms, desdibujando el obje- 83 C I ENC I A ergo sum, Vol . 14- 1, marzo- junio 2007 sobre todo pensando que ste es el om- bligo del mundo? Aunque fuese posible su clara demarcacin, parece al menos caprichoso concebir este dominio terri- torial como mnada, pues ya el intento de ver las cosas de manera clara y distin- ta nos ofrece enormes problemas e im- plica todava mayores el intento por dis- tinguir sus relaciones. Es verdad, sin embargo, que en nuestros das una vi- sin unitaria se antoja inalcanzable y se ve impedida, entre otros bices, por la galopante especializacin y la preparacin limitada a ciertas competencias. La vida no reside ms en el todo, 2 constataba Nietzsche retomando a Paul Bourget. En efecto, vivimos con la sen- sacin de que no nos movemos en un mundo de referencias definidas que lo hagan significativo y coherente. Vivimos una realidad sin races, sin fundamen- tos, es una realidad errtica, divagante, fragmentaria, irresoluta. Sabemos que nuestra vida est confor mada de esquirlas y segmentos, es tejida de con- secuencias episdicas y yuxtapuestas las unas a las otras, sin un orden y un sen- tido definido. Nuestras posibilidades quedan a merced de los instantes, de momentos inconexos, sin un antes y un despus, que van y vienen, que apare- cen y desaparecen en movimiento de dispersin y de duda. Vemos que en nuestro mundo todo tiende a desarro- llarse de manera independiente. En este mundo inarticulado el arte en especial parece retroceder hacia lo indis- tinto, su estatuto se ve alterado por la irrupcin en su interior de una vida ml- tiple a la que no sabe dar cabida, es como si no le fuera posible avizorar algn hori- zonte de sentido capaz de redimirla, de plasmarla orgnicamente, disponindola alrededor de un centro. El movimiento de dispersin caracterstico de la vida con- tempornea, en su conjunto, la vuelve intensamente problemtica, tambin en el mbito artstico, aquella que se confi- gura como una exigencia irrenunciable: la tendencia a la totalidad, aspiracin que casi siempre queda insatisfecha, someti- da al impulso de una realidad polimorfa e indistinta que prolifera expandindose hacia todas direcciones. De modo que en nuestros tiempos el diseo unitario de la obra se derrumba, se disgrega, se desintegra en secuencias autnomas y ais- ladas. Nada est ya en su lugar nativo. De la misma manera que la vida, el arte va tambin a la bsqueda de s mismo en un espacio de peregrinaje. Como nunca antes, sino hasta hace algunas dcadas o tal vez un siglo, la literatura en su conjunto ha asumido la senda de la exploracin y de la investi- gacin. Escribir en los ltimos tiempos ha querido principalmente decir interro- gacin, interpretacin, desciframiento. En el origen de tal actitud se puede re- conocer la ausencia o la prdida de algo, no slo del tiempo como pudiera pen- sarse en el caso de Proust, sino de ese sentido que slo un orden puede hacer explcito y revelador. Pero si la realidad es indescifrable, absurda e insensata, es tambin porque nuestra capacidad de ordenarla se ve radicalmente desafiada, ese es un peso que lleva sobre s el hom- bre moderno. El artista est convenci- do de que el orden y el sentido las dos grandes incgnitas del arte contempo- rneo no pueden ser identificadas en las cosas mismas como algo inmanente y ya presupuesto. Esta conviccin sos- tiene la experimentacin y la bsqueda, que no es otra cosa que la procuracin de sentido capaz de sanar de algn modo el rostro desfigurado de lo absurdo. El arte como bsqueda es claramente moderno; hereda de una religiosidad en decadencia la solicitud de redencin, retoma para s la exigencia humana irre- nunciable de lograr una vida sensata. Se afana precisamente en buscar un orden y seguridad, es una aventura que casi nunca llega a su fin porque lograrlo sera algo as como regresar a las certezas de la infancia, sera algo semejante a la aven- tura de Ulises. En este orden de ideas, la bsqueda del hombre contemporneo di- fiere efectivamente de la del hroe grie- go, porque este ltimo s regresa a su patria como a un lugar geogrficamente esta- blecido y que no requiere de investiga- cin, su epopeya refleja el carcter org- nico y de referencias definidas de su mundo. La condicin de hroe en la no- vela moderna, en cambio, es diametral- mente opuesta, pues para el personaje de este gnero en el que Lukcs (1972) siguiendo a Hegel vea expresada la pica del mundo moderno no hay ese lugar real y definido que pueda acogerlo. Es pre- cisamente la tensin hacia un lugar desea- do pero prcticamente inalcanzable por su condicin de vaca idealidad la que man- tiene al hroe de la novela moderna bajo un ansia inquieta, es esa tensin ya obser- vable en la narrativa de Cervantes que da origen a la epopeya de los nuevos tiem- pos. Don Quijote busca una patria, pero sta se revela cada vez puramente ideal, porque es la que el personaje se obstina en encontrar despus de cada una de las desmentidas que la realidad le inflige y que, existiendo slo en los libros de caballera, resulta, por tanto, construida. La novela moderna inventa un todo ah donde la pica griega no hace ms que reproducirlo. En esta narracin se busca una totalidad construida, inventa- da con el fin de representar la vida, pero procurando eso que le falta. Nuestra novela trabaja una vida fragmentaria y sin races, a la que da forma, pero que resulta insuficiente para poder apagar su tensin, ya que conserva intacto un doble movimiento: el que genera el todo en la medida en que lo construye y, al mismo tiempo, el opuesto que lo cuestiona. Esta tensin muestra la rea- lidad de un mundo desintegrado en la 2. Que el mundo no se ve tal cual, sino desde nuestra subjetividad lo dice Nietzsche (1967) sobre todo en La voluntad de dominio. 84 NUEZ-VILLAVICENCIO, H. NARRACIN HISTRICA Y NARRACIN LITERARIA... disgregacin misma de la estructura na- rrativa. De manera que si en una com- posicin la trama se vuelve densa y se complica, si el espacio de la novela se torna laberntico, esto no sucede por una eleccin subjetiva del autor, es as por- que la vida, incapaz de residir en el todo, se extrava en una inmensidad de deta- lles. Ontolgicamente hablando, el ser dedicado a la bsqueda es aquel que vive con mayor intensidad lo estrecho de su mundo, es quien vive la insatisfaccin de un ms ac contrapuesto a un ms all, vive por un lado la atraccin de una patria ideal, un lugar que podra quizs acogerlo y hospedarlo; pero por el otro lado, lo que aparece en su cotidianidad es un desierto sin lmites, un espacio de extravo y de inseguridad. Nos prolongamos hablando de la ex- periencia artstica porque sta, a di- ferencia de otras, ofrece resistencia a limitarse a un territorio considerado exclusivo y separado, tiende a mante- nerse en conjuncin con la amplitud de la vida y busca representarla en la variedad de sus aspectos, representa en gran medida lo que Lukcs menciona cuando dice que hemos inventado la productividad del espritu. Pero esto sucede de manera doble y contradic- toria y la experimentamos con ambivalencia, porque, si por un lado nos emancipa y nos facilita llegar a la edad adulta para actuar en un mundo que, por s mismo no tiene forma al- guna, nos permite la produccin ince- sante de formas seal evidente de la inagotable facultad creativa a la que la epopeya moderna destina el pensa- miento que se convierte en experien- cia irrenunciable para el espritu; por el otro, mientras ms se desarrolla esta habilidad, dice Lukcs (1972), la diver- gencia entre el ser y el actuar se hace ms profunda. De modo que en la edad moderna, arte y vida son instancias irreductiblemente contrapuestas que perpetan la bsqueda (Lukcs, 1972). En la literatura occidental Don Qui- jote es el primer personaje que impone su orden al mundo que considera cati- co, al que no le reconoce orden intrn- seco. Por ello fue considerado un loco. Su locura consisti en aplicar literalmen- te a condiciones que haban cambiado, un modelo de vida ideal, concebido en el reino de la literatura y estructurado con los principios caballerescos. Pero su locura es precisamente la que, para la posteridad, lo hace singular; los otros per- sonajes que se pasean por la novela, sin ms seales de identidad que la aquies- cencia, no son capaces ni de proyectarse hacia un horizonte vital, ni de suscitar el entusiasmo de nadie. Don Quijote es un permanente anhelo, es un soador. San- cho acierta al definirlo loco cuerdo y su autor es un genio del equilibrio en su entretejido de realidad y deseo. Ante la especializacin que en nuestros das frag- menta, la literatura que desde Cervantes se acenta como sinnimo de bsqueda, se vuelve una necesidad como posibili- dad de libertad y autorrealizacin. 2. La narrativa en la visin del pa- sado La narracin es la forma en que existe para nosotros el pasado, y slo cabe narrar lo que pas, es decir, lo que ya no es. Ortega y Gasset En tiempos de la neo-hermenutica se dice que toda la historia es historia con- tempornea, en el sentido de que el pre- sente rescribe constantemente el pasa- do y las obsesiones de ahora tien de intenciones y de nuevos significados a los hechos del ayer. En el ocaso de los valores distintivos del Mxico posrevolucionario, por ejemplo, vemos cmo los hroes histricos de la esta- bilidad y de la unidad nacional ceden paulatina o a veces abruptamente el paso a nuevos hroes, a los de la di- versidad y de la innovacin. En nues- tros das los valores de la fundacin del Estado Nacional Mexicano un estado que ha sido incluyente pero au- toritario a la vez se consideran insufi- cientes e inadecuados para la pedago- ga pblica del Estado plural con el que nuestro pas se adentra en el siglo XXI. Nos ha tocado ser espectadores de la disputa a veces sorda y radical, aun- que cada vez ms civilizada y sin exce- sivo encono por el nuevo significado de nuestra historia; discusin que nos deja ver que se ha venido manejando como nica (en la escuela, en la versin oficial...) y que est compuesta tambin de fantasas, notamos que en su estructuracin incluye endebles supues- tos, llanas exageraciones y tambin ca- prichosas conclusiones. Considerndo- la con detenimiento aparece como un relato no slo con claras inconsistencias sino tambin como incongruente con la idea que nos hemos formado de nues- tro presente. La sociedad es cada vez ms compleja y plural y no le quedan nimos de aceptar verdades incontro- vertibles sobre su pasado. En el pas se han registrado cambios profundos, como el decisivo de la Con- quista a principios del siglo XVI, hecho que permiti el surgimiento de la his- toria escrita y moderna, que desplaz a la historia grfica contenida en cdi- ces y a la historia oral compuesta de relaciones y de testimonios. Despus el movimiento de Independencia dio origen a nuestra historia nacional en la que las guerras contra los Estados Unidos de Norteamrica y contra la Intervencin Francesa reforzaron el tono nacionalista en nuestra historiografa. De manera parecida la consolidacin de la paz y el despunte del desarrollo econmico y tecnolgico dieron lugar a la historia positivista y cientfica. Posteriormente, la Revolu- cin Mexicana produjo un cambio de fuertes ecos todava ahora percibidos no slo en los textos propiamente 85 C I ENC I A ergo sum, Vol . 14- 1, marzo- junio 2007 historiogrficos, sino en otros elemen- tos importantes de la vida mexicana con- tempornea: en el discurso poltico, en las manifestaciones artsticas, etctera. En estas consideraciones nos damos cuenta de que en gran medida la historia se maneja, se construye y se narra. Tradi- cionalmente se sostena que la palabra his- toria tena dos acepciones: en primer lu- gar era el nombre del proceso histrico mismo, y tambin era el nombre de la narracin o escritura de dicho proceso. Hoy se acepta, adems, una acepcin ms: la de la historia vista como una construc- cin ideolgica, hecha por diversas cor- poraciones 3 con el objeto de legitimarse, con el fin de que la existencia o preemi- nencia de quien la sostiene sea vista como algo natural y conveniente. En esta acepcin de historia se conside- ra que la narrativa no es meramente una forma discursiva neutra que puede o no ser utilizada para representar los aconte- cimientos reales en su calidad de proce- sos; se le ve ms bien como una forma discursiva que supone determinadas op- ciones ontolgicas y epistemolgicas que conducen a determinadas posturas ideo- lgicas y tambin especficamente polti- cas. Algunos historiadores afirman que el discurso narrativo, lejos de ser un medio neutro en la representacin de aconteci- mientos y procesos histricos, constituye ms bien la materia misma de una con- cepcin mtica de la realidad, es un con- tenido conceptual o pseudo conceptual que, cuando se utiliza para representar acontecimientos reales, dota a stos de una coherencia ilusoria. La historiografa tradicional ha consi- derado la historia como un agregado de datos vividos por alguien, y suponin- dola as, ha sustentado tambin que la principal tarea del historiador consiste en rescribirlos en una narracin, cuya verdad reside en su correspondencia con la experiencia vivida por personas rea- les del pasado. Lo literario de esta na- rracin consistira slo en retoques estilsticos que la haran expresiva e inte- resante al lector. De esta manera la narra- cin histrica ha sido considerada como alejada del tipo de inventiva potica reco- nocida al autor de relatos de ficcin. En esta concepcin de la historia se lleg a pensar que los escritores de ficcin inven- taban todo en sus relatos personajes, acontecimientos, tramas, motivos, temas, atmsfera, etc., en otras palabras, que la configuracin de sus mundos no mante- na relacin alguna con la realidad vivida; mientras que los historiadores no inven- taban ms que ciertos adornos retricos o efectos poticos con el objeto de captar la atencin de sus lectores. Las teoras del discurso, en cambio, di- suelven la distincin entre discursos rea- listas y de ficcin, distincin que se haca basndose en la presuncin de una dife- rencia ontolgica entre sus respectivos referentes: reales los de la historia, ima- ginarios los de la literatura. En las teoras del discurso ambos campos son consi- derados como aparatos semiolgicos que producen significados mediante la susti- tucin sistemtica de entidades extra discursivas por contenidos conceptuales. Si en el positivismo se sostena la corres- pondencia natural entre significante o tr- mino lingstico y significado, si se pen- saba que el objeto se poda aprehender de manera directa e inmediata, en las ac- tuales teoras semiolgicas del discurso la narracin resulta ser un sistema parti- cularmente efectivo de produccin de significados discursivos, es un sistema me- diante el que se puede hasta inducir a las personas a vivir una relacin caracters- ticamente imaginaria con sus condicio- nes de vida reales. En este caso se dira que se trata de una relacin irreal, pero al fin y al cabo efectiva en las formacio- nes sociales en las que estas personas estn ubicadas, en las que despliegan su vida, cumplen su ejercicio como sujetos socia- les y persiguen sus intereses. Esta concepcin del discurso narrati- vo ofrece a primera vista atractivas ven- tajas, sea la de entenderlo como un he- cho de dimensin cultural, sea tambin la de comprender el fuerte inters que los grupos sociales dominantes tienen en controlar el contenido de los cimien- tos de una determinada formacin cul- tural, sea sobre todo la necesidad de sos- tener la creencia de que la propia visin de la realidad social pueda vivirse y com- prenderse de forma realista como rela- to. Sea como sea, en este intento se pre- tende que los relatos sean la develacin de la realidad. Esta manera de ver la cuestin explica el gran dispendio de re- cursos propagandsticos que se hacen, por ejemplo, en periodos de elecciones polticas, en el comercio, en la evangeli- zacin y en toda ocasin en que se re- curre a mltiples medios para mante- ner viva una adhesin. Esto tambin ex- plica que cuando esa aceptacin termi- na, no slo se desmoronan los cimien- tos culturales de esa sociedad, sino que tambin entra en crisis la condicin mis- ma de posibilidad de su reorganizacin. Esta es la razn por la que a lo largo de los ltimos lustros, sobre todo en el m- bito de las ciencias humanas se haya ob- servado marcado inters por la natura- leza de la narracin, por su autoridad epistmica, por su funcin cultural y por su significacin social en general. Ya se ha intentado justificar la narra- cin como un tipo de explicacin, cier- tamente diferente, pero no menos im- portante que el modelo nomolgico- deductivo dominante en las ciencias f- sicas. Tal vez lo ms relevante en todo esto es que estudiosos en diferentes campos han reconocido la relacin existente entre una concepcin especficamente narrativa de la realidad 3. Gobierno, iglesia, movimiento social, agrupacin poltica, etc. Mediante textos escritos (libros y folletos, novelas, reportajes periodsticos), mediante grficos (cine, televisin, pintura) y mediante medios orales (discursos). 86 NUEZ-VILLAVICENCIO, H. NARRACIN HISTRICA Y NARRACIN LITERARIA... y la vitalidad social de cualquier sistema tico. La narracin es ahora estudiada por doquier: antroplogos, socilogos, psiclogos, psicoanalistas y tambin los estudiosos de la literatura reconsideran la funcin de la representacin narrati- va en la descripcin preliminar de sus objetos de estudio. Una amplia tenden- cia cultural en las artes, que generalmen- te se agrupan bajo el emblema de posmodernidad mantienen vivo un compromiso pragmtico, aunque irni- co, con el regreso de la narracin como uno de los presupuestos fundamentales de cualquier proyecto de trabajo. Todo esto indica que la narracin no es una simple forma de discurso. La historia siempre ha sido esencial en el edificio cultural de una sociedad, siem- pre ha sido determinante en la legitima- cin de sus polticas y en la solidez mis- ma de su identidad. En nuestro pas, por ejemplo, el Zapatismo ha justificado su lucha en los derechos de las viejas co- munidades campesinas sobre las tierras trabajadas por sus hombres. La legitima- cin de los gobiernos posrevolucionarios sola hacerse de forma semejante: por un lado sus representantes se decan pro- ducto directo de la revolucin conside- rada como el movimiento fundamental del Mxico contemporneo al que vean casi como propiedad exclusiva de su par- tido; por el otro, dado que este movi- miento se caracteriz como la tercera fase del proceso constitutivo del pas los anteriores fueron el movimiento de Independencia y la Reforma entonces como consecuencia, su poltica de parti- do se justificaba y se legitimaba como continuidad de un gran movimiento. Habra que indagar si el grueso de la poblacin mexicana ha hecho propia esta visin, pero de cualquier manera nos da- mos cuenta de que existen otras visiones de nuestro pasado, las de quienes han permanecido alejados de los grupos de poder. La diversidad de puntos de vista sobre el pasado es, adems, facilitada por la convivencia, la corresponsabilidad y la incumbencia de los partidos en el gobier- no. La visin de nuestro pasado se ha politizado de manera llamativa y el meo- llo del debate es ahora de orden poltico ms que cultural, es ms de control y dominio que de fineza intelectual o de precisin acadmica; en la cuestin del pasado los intelectuales constituyen slo parte del proceso, y no ciertamente la ms importante. A partir de las elecciones mexicanas del ao 2000 este cambio se ha acentua- do de mltiples formas, por ejemplo, es obvio que en el llamado pleito de las ca- lles, el objetivo fundamental de poner nombre a las vas pblicas no es slo de orden organizativo; se asigna un nombre a las ciudades, colonias, calles, plazas y a otros lugares porque el nombre conlleva un importante contenido histrico y po- ltico. Este ltimo es en realidad el crite- rio de ms peso y casi siempre proble- mtico, porque los hombres de poder de- ciden qu fechas, hechos, nombres y lu- gares son integrados a la crnica urbana, y mediante ella a la memoria colectiva y a la conciencia poltica. Detrs de esas nomenclaturas al parecer indiferentes y casi siempre consideradas como natura- les a fuerza de familiares, existe una es- trategia de instruccin pblica, en ellas hay un proyecto de formacin de la con- ciencia ciudadana. En el debate de ma- yor prolongacin conocido como plei- to por la historia
(Aguilar-Camin, 2000) se distingue la pluralidad de visiones del pasado, al mismo tiempo que se indica la incidencia de estas visiones en la lectura del presente. En esos das el cambio de nombre a algunas vas pblicas motiv varias reacciones: fue visto por unos como la simple expresin espontnea de la emocin triunfalista por el cambio de partido en el poder; para otros se trat de decisiones cuya finalidad principal era la de distraer la atencin de la ciudadana para evadir los urgentes problemas del momento; pero para otros, en cambio, con ello se busc la manera de penetrar ideolgicamente a la sociedad, intencin que fue explicitada por quienes declara- ron que el objetivo de fondo era el de rescatar la verdadera historia del pas y revalorizar la aportacin a ella de algu- nos personajes hasta ahora excluidos (Re- forma, 1997). En los ltimos tiempos se ha debilita- do el edificio de la certeza cientfica que alguna vez se dise para la historia en- tendindola como ciencia objetiva, ver- dad emprica absoluta, articulada de da- tos que hablan por s mismos. Ya no se puede escribir historia con esa visin, no solamente porque los debates recientes han cambiado el horizonte, sino porque ahora nos absorbe mucho ms la discu- sin sobre nociones fundamentales y pre- vias como las de tiempo, espacio, causalidad, verdad, orden, ley, etctera. Si quisiramos delinear de manera poco de- tallada la gnesis de esta nueva manera de entender la historia, tendramos que to- mar en cuenta a los conocidos crticos de la modernidad (Marx, Nietzsche, Freud) quienes expusieron in nuce la visin desa- rrollada por sus continuadores, algunos de ellos agrupados en lo que se conoce como la deconstruccin, tendencia manifiesta, por ejemplo, en la premisa de Derrida, 4 quien desde sus primeros escritos dice que no hay verdad que pueda ser descubierta 4. Para un anlisis de lo iniciado por Marx y Freud en este punto, ver Goux (1968 y 1969). La relacin Derrida-Marx tambin la sealan Michel Paine y M. A.R. Habib en la ltima parte de su introduccin a The Significance of Theory, de Eagleton (1993). En cuanto a Nietzsche, su posicin ante Descartes es claramente innovadora. Si Descartes piensa al hombre como sujeto, como yoicidad, cuya actividad es el representar, Nietzsche piensa al sujeto como ltimo factum que es voluntad de poder, es decir, un conjunto de instintos, pulsiones y afectos que determinan su manera de conocer el ente desde una perspectiva definida. Para el tema de la subjetividad vase Vattimo (1989, 1990 y 1992). 87 C I ENC I A ergo sum, Vol . 14- 1, marzo- junio 2007 en las obras literarias puesto que lo que la civilizacin occidental llama verdad no es ms que una construc- cin del historiador en un proceso de representacin que es estrictamente lingstica, con un juego de referencia que va de signo a signo y no de signo a objeto. La cuestin de la historia se ha desli- zado as de un extremo al otro: de la pretendida objetividad cientfica de la historia se ha pasado a acentuar su ca- rcter de subjetividad, teniendo como base la crisis de la modernidad, pero apoyndose en el pensamiento lings- tico del siglo XX en el que el signo lin- gstico es parte de un sistema relacional autnomo que es indepen- diente del mundo extratextual. En este contexto tiene cabida una gama de posturas que van desde la afirmacin de Carl C. Hempel, quien dice: [...] las leyes generales tienen una fun- cin completamente anloga en la his- toria y en las ciencias de la naturaleza, hasta la insistencia de Ricoeur en que historia y literatura comparten un re- ferente ltimo, oponindose este au- tor a las anteriores posturas en la rela- cin entre historia y literatura que se basaban en la supuesta oposicin del dis- curso fctico al ficcional (Ricoeur, 1995: I, 65). En el fondo se trata de un proble- ma epistemolgico que tiene otro as- pecto determinante: en historia y en algunos textos literarios se nos narran acontecimientos del pasado. Ahora bien, cuando narramos buscamos dar a los acontecimientos reales e imagi- narios la forma de un relato, pero bien sabemos que los acontecimien- tos reales no tienen esa organizacin, la narracin los organiza. La narra- tiva debe ser vista entonces como una forma de representacin o, por el contrario, como una for ma de hablar sobre los acontecimientos reales o imaginarios? En nuestros das suele negarse la posibilidad de la representacin y en contraparti- da se enfatiza la necesidad de dar orden al desconcierto en que se pre- sentan los hechos o lo que llamamos realidad. Esta tendencia universal, no slo de presentar lo sucedido de ma- nera ordenada, sino de presentarlo con las formas de la narratividad res- ponde al impulso tambin universal no slo de ordenar lo que tomamos en consideracin, sino tambin de otorgarle otras caractersticas forma- les que lo convierten en narracin; tendemos a hacer un relato de lo que referimos, los acontecimientos no slo han de registrarse dentro del marco cronolgico en el que se su- pone sucedieron, sino que tambin buscamos narrarlos, los presentamos como sucesos dotados de una estruc- tura, de un orden de significacin que no poseen como meros hechos. Los grandes relatos de la historia que ar- ticulan los sucesos de manera cabal, que presentan una trama plausible, por este mismo hecho no se diferen- cian en gran medida de los relatos literarios, y por su conformacin con- fieren a lo narrado las dimensiones de lo ideal. Todo esto puede verse como el efecto de la forma en que se presentan los hechos y no como comnmente se asume, que es la ma- nera en que los hechos ocurrieron. Como lo sugiere White (1992: 38), este valor atribuido a la narratividad en la representacin de acontecimien- tos reales surge del deseo de que los acontecimientos reales revelen la co- herencia, integridad, plenitud y cie- rre de una imagen de la vida que es y slo puede ser imaginaria. En el siguiente apartado veremos de manera resumida cmo enfren- ta esta cuestin un historiador en su trabajo. 3. Las perplejidades de un histo- riador Cada poema implica, de modo implcito o explcito, una potica; cada potica se resuelve en una visin filosfica o religiosa. Octavio Paz El escritor Jean Meyer ha aportado obras importantes sobre nuestra his- toria mexicana. En su reciente libro Yo, el francs. Biografas y crnicas. La in- tervencin en primera persona, nos ofrece de manera vivaz y rayana sus expe- riencias al tratar de comprender cmo era Mxico en los aos de la expedi- cin francesa. Como historiador basa su proyecto de investigacin en el acopio de datos realizado en Pars durante un ao sabtico. Limita su corpus a los expe- dientes de los oficiales que pasaron por territorio mexicano en la Intervencin Francesa, empresa que en s misma es un mundo y necesita mucho tiempo de trabajo en los archivos. Esa delimi- tacin lo lleva inicialmente a desarro- llar un trabajo de sociologa histrica como sucede en ms de los casos. Su libro es de gran inters porque, por una parte, presenta los puntos de vista de los oficiales sobre la expedicin y sobre el pas invadido; por otra, nos confiesa sus avatares y vacilaciones al emprender su trabajo de historiador, dibuja el proceso mismo que ha experimentado como au- tor del relato, expone el juego de imbricaciones entre el conocimiento ob- jetivo y la sentida tendencia a la comuni- cacin animosa de quien se sabe a s mis- mo como testigo, personaje y narrador. Yo, el francs se divide en tres libros. El primero inicia refirindose a los personajes principales Unos viejos generales de la Intervencin Fran- cesa, contina en su parte ms exten- sa presentando los datos contenidos en los expedientes de los oficiales que participaron en esa empresa. El libro 88 NUEZ-VILLAVICENCIO, H. NARRACIN HISTRICA Y NARRACIN LITERARIA... II organiza las notas hechas por el au- tor en el libro I, lo componen textos que derivan de la narracin central para abordar contextos y otras consi- deraciones (comentarios, bifurcaciones, brocados, incisos). En el libro III se hace la articulacin de los datos recabados para alcanzar la visin del proceso his- trico del que se quiere dar cuenta. El inters por Yo, el francs se limita aqu a tomar en consideracin las par- tes que nos permitan continuar con el caso que hemos venido planteando, apo- yndonos en el punto de vista y la expe- riencia de un historiador sensible y de- cididamente interesado en los proble- mas implicados en el desarrollo de su trabajo, al grado que se anticipa a los reproches de indefinicin y se apresura en manifestar sus propsitos de preci- sin disciplinaria en el problema que ya imagina le ser formulado. No es una novela! Es la respuesta espontnea e inmediata del autor a la cuestin. En la tercera parte (de cuatro) del li- bro I Lo mejor y lo peor: el yo del francs, Meyer relata de manera emblemtica cmo su abuelo paterno contaba las ha- zaas de quien fue su to abuelo, a quien siempre mencionaba por su apodo Herr Gott Zaish!, que quiere decir Que el Seor diga (si miento)!. Para quien escuchaba al narrador era fcil entender que el pasado era motivo real- mente interesante, pero lo renda toda- va ms llamativo la manera de contarlo: Mi abuelo nos contaba cada noche, en las largas vacaciones de verano, las ha- zaas de las cuales presuma Herr Gott Zaish, aquel perteneca al fabuloso clan de los cuenteros, como aquellos cristeros cuyos combates tomaban proporciones homricas; aquel michoacano que me contaba que haba matado a mil federa- les en el combate de la mesa del perico; aquel Antonio Partida frente a quien Sal y el David de la Biblia quedaban chicos, y eso que Sal mat a mil, pero David mat a diez mil. Mentiras? No ser otra cosa? El to de Roque Gonzlez en Monte Morelos lamentaba la muerte de su pez Jorgito, a quien haba ensea- do a vivir fuera del agua; un da pasando un puente, Jorgito se cay al agua y [...] se ahog. [...], pues. (Meyer, 2002:126) 5 El historiador, por su parte, recons- truye la historia del grupo de oficiales que participaron en la Intervencin fran- cesa en Mxico, lo hace de manera pe- culiar, narrando en primera persona, como si fuese un tropero que participa en los hechos, pero que tambin medi- ta sobre los acontecimientos sociales que vive y narra, dando lugar especial al dis- currir sobre el proceso mismo del au- tor que escribe el relato. El narrador, como demiurgo, como su abuelo, gusta de ser el centro de la atencin de sus escuchas, es tambin un fabulador y se empea en hacer agradable su relato, interrogndose al mismo tiempo sobre lo que hace y cmo lo hace: Haba muchos soldados en el hospital de Aix en Provence, media docena de sub- oficiales que platicaban puras estupide- ces y se peleaban por tonteras tan incre- bles que para pasar el tiempo y callarles la boca empec a contar cuentos, primero nuestros cuentos alsacianos tan bonitos. Cuando empezaba, imposible pararme; cada noche, ya todos en la cama, grita- ban: Adelante, sargento! Hay que ter- minar el cuento de anoche, tengo un rico t para usted, cuando tenga sed. Y as cada da, Cuando termin con mis cuen- tos y leyendas de Alsacia, tuve que in- ventar. Primero puse las historias del ba- rn de Mnchhausen a la moda francesa, luego los cuentos de Grimm y al final me invent los mos, revueltos con salsa afri- cana, rusa y mexicana, con algo de mi vida. As entend cun fcil es fabricar una novela (Meyer, 2002: 131). El autor inicia el eplogo del libro primero manifestando la preocupacin que tiene por la respuesta del lector ante sus relatos: Nos est aburriendo con sus vidas, dir el lector. Respondera: pues no lea ms (Meyer, 2002: 263). Al historiador le preocupa saber tam- bin cul ser el efecto que causa la di- latada mencin de los datos encontra- dos en los expedientes de los oficiales, y como profesional se dice a s mismo que no puede continuar escribiendo as, men- cionando datos hasta llegar a un final, porque en realidad no hay algn final. Pero sus circunstancias exigen terminar, aunque sea sin un final: Tienes planes muy ambiciosos que no realizars: comprender cmo era Mxi- co bajo el imperio, frente al imperio y a los franceses. Y tambin Francia bajo su Segundo Imperio, y qu era eso, Fran- cia, Mxico, Francia y Mxico. Pero hay que terminar, aunque sea sin un final; [...] empezaste la investigacin (istorea, en griego, en jnico) en septiem- bre de 1997, en el castillo de Vincennes, cierras la escritura entre el 30 de enero 2001 en Aix y el 8 de febrero en Manhattan, entre la casa de tus padres y el cuarto de tu hijo estudiante. El resul- tado no es el que soaste. Te atrevers a tirar tus fichas, tus apuntes, tus entrevis- tas imaginarias? (Meyer, 2002: 264). El escritor tiene que terminar es un investigador contemporneo que pro- bablemente tambin en su sistema di- gestivo y en la supresin de su tiempo libre se constatan de manera palmaria los estragos causados por la presin de las fechas de entrega de resultados, desea vivir su vida, la que se acabar 5. En adelante, las citaciones de este texto indicarn nicamente el nmero de pgina. 89 C I ENC I A ergo sum, Vol . 14- 1, marzo- junio 2007 muy pronto y para quien no es muy cmodo perseguir a tantos hroes, tan fastidiosamente; y eso que muchos que- dan en espera de su fichero, en su me- moria, en la de su computadora, en su tintero. El autor se enfrasca en un c- mulo de problemas, en un monlogo inicia a considerar las posibles salidas a su alcance para, al fin de cuentas, cons- tatar que no ha logrado sus propsitos, porque no puede, de manera definitiva, identificar una poca o unos persona- jes, y como historiador tampoco puede ofrecer una versin o variante de los mismos. Se inquiere: Quieren la lista alfabtica de los no men- cionados? No, esta perspectiva no te sedu- ce, decides que la novela histrica ha ter- minado. Pero no! Mientras escribes esa frase, huyes hacia el futuro pasado de 1870 (1940), cuya luz cambia todo el pasado, el pasado y su narracin. En resumen, qu conseguiste? A poco identificaste una poca, unos personajes? T, autor, valoras mejor que nadie la dificultad de la situa- cin de esos hombres y su incapacidad, la imposibilidad suya para resolverla. No puedes hacer ninguna versin, ningu- na variante entre diciembre de 1861 y marzo de 1867; no eres Marcel Proust ni Balzac (Meyer, 2002: 264). Meyer se enfrenta al problema co- mn de los investigadores cuando tra- tan de definir un proyecto de trabajo. La ambicin es grande al inicio, el ni- mo es mucho y parece sencillo alcanzar resultados relevantes, pero conforme el tiempo pasa, los problemas aumentan y el trabajo no avanza como se quisiera, no logra la claridad y definicin sufi- cientes. Qu est escribiendo? Histo- ria? Una novela histrica? No es fcil decirlo, como no lo es definir qu ha escrito Michel Foucault y otros escrito- res en los ltimos tiempos. Encabalgando tiempos verbales y gneros, el historia- dor Meyer maneja escrituralmente las secuencias de sus historias, en su sincretismo narrativo tardo moderno las colindancias de una clasificacin se tor- nan asunto delicado y a veces enmaraadamente indeterminables. Qu era Mxico en tiempos de la In- tervencin Francesa? El proyecto es cautivante, sobre todo para un historia- dor que siente la presin de cumplir el programa convenido, el de entregar en determinada fecha una investigacin concluida. Es un autor de nuestros tiem- pos, mareado y agobiado en el vrtigo de la produccin, pero no lo suficiente- mente como para desentenderse por completo de su vida, que no es slo la investigacin. Debe terminar su proyec- to, pero tambin quiere vivir su vida que es tan breve y agitada; es un historiador habituado a moverse de una parte a otra por el trabajo que realiza y por la dis- persin de su familia. Sabe tambin de la fatiga que implica seguir los pasos de sus personajes una vez que los ha esco- gido. Es un historiador contemporneo, consciente de sus perplejidades y termina percatndose de que su trabajo puede verse como literatura, como novela hist- rica. Pero como historiador tambin sabe que no le est permitido hacer ninguna versin o variante de lo sucedido entre diciembre de 1861 y marzo de 1867 en nuestro pas; no es Marcel Proust ni Balzac para permitirse eso. Mientras tanto se da cuenta de que el pasado cambia segn los puntos desde los que se le considere, y comprende que esto sucede tanto en la historia como en la novela. Como histo- riador tiene presente que no se debera permitir ninguna versin, pero en el escri- bir no tiene siempre presente la constan- te observancia de la normatividad y mez- cla los datos en interpretaciones sugeren- tes. En los razonamientos que hace sobre su trabajo se pregunta: Quin dijo el pasado es otro pas, all hacen las cosas de modo diferente? Gaos, Chesterton, Ibn Jaldn? Quin dijo que la historia es un poema (car- men) en prosa, Nietzsche, el contempo- rneo de tus subtenientes? Nietzsche citando a Quintiliano? Historia est proxima poesis et quodammodo carmen solutum [...] (Meyer, 2002: 265) La desdibujada distincin que preocu- pa a Meyer puede verse como una inci- tacin a emprender una lectura activa y crtica que sustituya a la aquiescente, poltrona y descontextualizada que abun- da en tiempos recientes en los que se busca resolver todo con frmulas ya es- tablecidas, como se hace en trabajos de computacin ejecutando simplemente programas? Por prolongado tiempo ha dominado una visin de la historia en escenas estticas, cristalizadas, que facili- tan reducir el pasado a determinado n- mero de acontecimientos de caractersti- cas en muchos casos providenciales, en los que participaron hroes con estatura divina e infalibles. Pero esa manera ele- mental de ver el pasado es no slo eso, su aparente sencillez puede conllevar tambin la justificacin de algo en el pre- sente, puede usarse como promocin encubierta y como legitimacin de deci- siones. Las visiones del pasado pueden ser modos disimulados de dominacin, pueden callar infamias y suscitar visio- nes interesadas. Al igual que a Nietzsche, Meyer men- ciona tambin a Ernst Jnger y mani- fiesta que como historiador se dedica a urgar en las tumbas, como lo hace el personaje Vigo en la novela Eumeswill (Jnger, 1980); pero seala que cuando investiga en realidad no cumple con la funcin de un simple zapador, pues en definitiva es l quien plantea la figura de- cisiva. No slo descubre datos, tambin los organiza, les busca un sentido. As, en un prolongado soliloquio se van perfilando ms preguntas sobre la activi- dad que el autor realiza como historia- dor, abordando problemas como el del sujeto de la narracin histrica, el carc- 90 NUEZ-VILLAVICENCIO, H. NARRACIN HISTRICA Y NARRACIN LITERARIA... ter cientfico de la historia o su visin gremial, su veracidad, temporalidad, etc.; preguntas que, al parecer, no tienen or- den y siguen ms bien la disposicin de una lluvia de ideas que manifiesta sus conturbaciones ms apremiantes. Meyer considera que no se puede con- cebir la historia sin un sujeto que le d forma y la interprete, ni la literatura pue- de entenderse completamente desligada de la experiencia, los deseos, la proble- mtica de quien la compone. El modo en que en Yo, el francs se aborda la Inter- vencin francesa es ejemplo de cmo his- toria y literatura en gran medida desdibujan sus confines. El asunto en este libro mantiene vivo el inters del lector porque lo mueve a transportarse al mo- mento mismo en que los oficiales fran- ceses, enviados para edificar un imperio en tierras mexicanas, entraban en con- tacto con una cultura para muchos de ellos totalmente desconocida, pero que a la postre result gratificante, pues fue una realidad que les dio satisfacciones y cau- s admiracin; para otros se trat, sin duda, de una realidad ajena y tormento- sa. Esta forma de afrontar la historia desmonta la visin nica de lo sucedido y la articula literariamente. Bajo la in- fluencia de admirados autores como Andrei Bitov y Gao Xingjian, Meyer dia- loga consigo mismo y va armando un calidoscopio que bien se puede ver suge- rido por el cuadro cubista grabado en la portada del libro. Esta forma de organi- zar el trabajo busca probablemente in- volucrar al lector, de modo que ste, ope- rando el calidoscopio, pueda armar su propio dibujo y, a semejanza de lo que se ha experimentado con Rayuela de Julio Cortazar y con otros textos, pueda hacer su recorrido de lectura, saltando de una seccin a otra, sin apegarse necesariamen- te al orden que stas ocupan en el libro. Se trata pues de una composicin ldica en que sorpresivamente se pasa de un plano temporal a otro, o de un pronom- bre personal a otro, en un juego en el que se puede ir de aqu para all en los componentes del texto en el que se ob- serva con facilidad la dislocacin de sus partes, al grado de que el prlogo lo en- contramos a la mitad del libro. Meyer ha intentado escribir novelas histricas basadas en hechos sucedidos, pero esos proyectos no resultaron ni no- velas ni libros de historia, porque en su elaboracin se apeg a las reglas estable- cidas. En Yo, el francs se olvida de ellas y aunque el estudioso sistemtico puede encontrar las fuentes en uno de los apar- tados del libro, tambin encuentra algo ms, la visin de los hechos desde la pers- pectiva de diferentes personajes y en di- ferentes circunstancias espacio-tempora- les: en la correspondencia de los oficiales franceses es constante el yo de estos sol- dados en el Mxico del siglo XIX, al igual que en otra seccin del libro asoma el yo-franco-mexicano de quien est escri- biendo el libro, pero tambin vive las acciones que narra transportndose si- glo y medio atrs. El narrador asume la visin de un soldado que participa en los hechos de la Intervencin y tambin se ubica en el Mxico de hoy, preocupn- dose como escritor del efecto que su tra- bajo causar en su posible lector. No busca la elaboracin de textos acadmi- cos para el gremio. El ejercicio de la es- critura mueve al historiador a superar el acostumbrado libro seco, fro y demasia- do serio de sociologa histrica e intenta el rescate de la riqueza humana y psico- lgica de la aventura de esos hombres que descubrieron con sorpresa un pas nunca imaginado. En estas circunstancias cobra densidad la visin de los oficiales que venan con algo as como una mala conciencia, debida a que a muchos de ellos la Intervencin pareca algo fuera de lugar. La narracin insina, adems, que al final de la empresa estos soldados terminaron con una doble mala concien- cia, redoblada por el forzado e inevita- ble abandono de los mexicanos que se haban comprometido con el imperio. Gonzlez (1984) sola repetir que slo hay historias de [...], que una historia totalizadora no existe y, por consiguien- te, que tampoco existen ni su mtodo ni su marco terico. Pero agregaba la his- toria tiene, en cambio, una crtica y un sin fin de temas. En este punto, Meyer, mulo de Luis Gonzlez, seala algo que nos parece central en su concepcin de la historia y que lo precisa como pensa- dor contemporneo en cuanto no acep- ta la concepcin de historia de la moder- nidad, difundida en los textos de nues- tros primeros pasos por la escuela. En su lugar concibe una historia sustentada, alentada y delimitada por lo que en ge- neral podemos mencionar como una perspectiva, ya sea considerada como re- gional, de una determinada poca o de una cultura. Trabaja una historia contrastante con el gran mito de la histo- ria para todos, muestra resistencia a su carcter universal, se acerca al modo de hacer historia que, partiendo del estudio de un hecho particular, busca deducir parte de un proceso vivido en determi- nada poca. Y para ello, poner en cues- tin la fuente es algo fundamental, al igual que no creer en la funcin de la historia como generadora de verdades absolutas y, por ende, no comulgar con la idea del historiador-predicador. La historia, como la considera Meyer, tiene una crtica y un sin fin de temas, no cuenta con un esquema terico a seguir y se sostiene por su aceptacin en una co- lectividad guiada y representada por sus especialistas, quienes dan expresin a la visin colectiva de la historia. Adems de la crtica, la historia tiene tambin un sin fin de temas, de modo que en ella los he- chos se tematizan y todo es proclive a historiarse, los hechos se difuminan y todo parece reducirse a intrigas y temas en los que todo viene a organizarse: Te dicen tus colegas que a lo menos exis- ten documentos, pero t sabes que los famosos documentos son hechos 91 C I ENC I A ergo sum, Vol . 14- 1, marzo- junio 2007 tambin, acontecimientos fabricados como los expedientes de tus militares o los de la Reforma Agraria, o los regis- tros de Notaras [...] (Meyer, 2002: 268). Meyer desafa una pregunta recurren- te sobre la historia es cientfica? No pa- rece ver la historia como ciencia en sen- tido fuerte y se plantea reflexiones que van ms all de lo acostumbrado por un historiador, desborda los mrgenes dis- ciplinarios, va ms all de los requeri- mientos habituales de una reflexin cien- tfica para lograr otra clase de escritos que se inscriben en la confluencia de narrativa potica, historia, antropologa y hasta de una filosofa de mltiples ver- tientes que en ocasiones se ven hasta encontradas. En este proyecto Meyer supera las reticencias y los escrpulos disciplinarios para emprender, con un gesto sin duda desafiante, una elabora- cin diferente de la meditacin histrica. Como pensaba Octavio Paz durante su estancia francesa en los aos de la pos- guerra, Meyer, en su intento por resca- tar la riqueza humana, la riqueza psicol- gica de quienes participaron en la Inter- vencin, tambin piensa que la historia es un tipo de conocimiento que se sita en- tre la ciencia propiamente dicha y la poe- sa. El saber histrico deca Paz no es cuantitativo, ni el historiador puede des- cubrir leyes histricas. El historiador des- cribe como el hombre de ciencia y tiene visiones como el poeta (Paz, 1995:244). Ortega y Gasset (1984) se refiri al- guna vez a la visin de una minora des- tinada a la iluminacin frente a la gran masa mayoritaria anclada en la ideologa establecida; a propsito de la ciencia histrica deca que sta no es posible porque la ciencia slo se da donde exis- te alguna ley que pueda descubrirse. Este pensador era de la opinin que la ciencia histrica slo es posible en la medida en que es posible la profeca. Al parecer, Meyer, al igual que Ortega y Gasset y Octavio Paz, asume que esa posibilidad de profeca es propia del acto potico, parece indicarnos que en esta hermandad es donde se hace po- sible la inteleccin potica y proftica de la historia. En la lectura de Yo, el francs se distin- gue fcilmente que los maestros de J. Meyer son notorios por su disparidad: Herodoto, Aristteles, Max Weber, Paul Valery, Marc Bloch, Luis Gonzlez, en- tre otros. Son sus antecesores que ahora ubicamos en campos de distintas disci- plinas pero que se venan ocupando de algo que les era comn, de un modo de conocimiento en que, desde sus distintas perspectivas, a fin de cuentas todos con- vergen: historiadores, filsofos, socilogos, literatos... hecho que contraviene la pre- sunta incompatibilidad entre el artificio li- terario y la racional sobriedad del texto cientfico. Ya desde Platn, como lo deja entrever en su Repblica se perciba este abismo, ya entonces se deca que la litera- tura confunde y corrompe. Pero ms cerca de nosotros, Goethe realizara un gesto displicente y heterodoxo con su autobio- grafa Dichtung und Wahreit, ttulo que in- vocaba un territorio para entonces desco- nocido, en el que los contrarios se hallan mutua y necesariamente unidos. Este es- critor trata en su texto el viejo problema de fronteras y competencias entre el len- guaje literario y el cientfico, dificultad que tiempo despus se intentara solucionar de varias formas, entre ellas, mediante la par- ticipacin de una instancia mediadora que, se pens, podra ser la sociologa; pero este proyecto no lleg a sostenerse, porque des- de sus inicios esta disciplina manifest su preferencia cientfica. La separacin entre literatura y cien- cia, sin embargo, no ha hecho imposible el dilogo entre ellas, no ha detenido sus relaciones en la vida del hombre. Entre literatura y ciencia se halla el pensamiento filosfico que abarca zo- nas de interseccin con ambas. Rela- cionada con ellas, se insina como lu- gar de transicin, nunca ocupado del todo, siempre presto a incorporar una nueva posibilidad. Es el lugar hermenutico que requiere imgenes y conceptos, figuras y esquemas, para con- jugar, al menos de forma tenue y ef- mera, el lenguaje cargado de sentido. En Yo, el francs Meyer encomia la perdurabilidad del arte ante la caduci- dad de la ciencia, considera que hay historias que son obras de arte: Sabes que cierta fsica ha sido rebasada y tambin la economa marxista, pero Tucdides o Clavijero, con sus historias, siguen siendo nuestros contemporneos, porque sus historias son obras de arte; quieres decir que la historia es obra de arte como la fotografa, porque en su deseo de captar algo hace esfuerzos me- ritorios, pero no puede ser cientfica, lo cual no implica que sea menos objetiva que la ciencia (Meyer, 2002: 269). Como conclusin podemos resumir con Meyer que el discurso histrico, como el literario, al ser una praxis infor- ma la realidad, es una prctica genera- dora de sentido y no meramente una actividad reproductora de los datos do- cumentados sobre el pasado; la historia opera algo semejante a lo que sucede en la literatura: lo expresado por los datos es trabajado en posibles interpre- taciones que se abren como posibilida- des de significacin, que son muchas veces alternativas a la visin oficial que tiende a ser reductora, entre otras co- sas, por intereses y porque est apunta- lada por supuestos, como el de suponer una realidad previa y primaria, una es- pecie de en-s anterior al discurso hu- mano que slo la representara de ma- nera ociosa, decorativa, inocua o deformante, ideolgica y parasitaria. Este prejuicio ha servido de fundamento a la categorizacin de los gneros narrativos que inici con la dicotoma realista vs. ficticio. 92 NUEZ-VILLAVICENCIO, H. NARRACIN HISTRICA Y NARRACIN LITERARIA... Aguilar-Camn, H. (2000). El pleito por la historia, Proceso, 10 de diciembre. Barthes, R. (1967). Proust et les noms, To Honor Roman Jakobson. Vol 1. Mouton, La Haya. Berger, P. y T. Luckmann (1979). La construccin social de la realidad. Amorrortu Editores, Buenos Aires. Cervantes, M. (s.f.). Don Quijote de la mancha. Fernndez Editores, Mxico. Derrida, J. (1967). La voix et le phnomene. PUF, Pars. Eagleton, T. (1993). The Significance of Theory. Blackwell, Oxford (UK) y Cambridge (Mass.). Gonzlez, L. (1984). Pueblo en vilo. FCE/SEP, Mxico. Goodman, N. y C. Elgin (1990). Esthetique et connaissance. Editorial LEclat, Pars. Goux, J.J. ______ (1968). Numismatiques, Tel Quel. 35. ______ (1969). Numismatiques, Tel Quel. 36. Horkheimer, M. (1978). Teora crtica. Amorrortu Editores, Buenos Aires. Jnger, E. (1980). Eumeswill. Seix Barral, Barcelona. Lukcs, G. (1972). Il romanzo storico. Einaudi, Turn. Meyer, J. (2002). Yo, el francs. Biografas y crnicas. La intervencin en primera persona. Tusquets, Mxico. Nietzsche, F. (1967). Obras completas. Vol. 4. Aguilar, Buenos Aires, Ortega y Gasset, J. (1984). Meditaciones del Quijote. Edicin de De Julin Maras. Espaa, Ctedra. Paz, O. (1995). Vuelta a el laberinto de la soledad, Obras completas. Vol. 8. FCE, Mxico. Perus, F. (2001). Historia y literatura. Mxico, Instituto Mora. Perus, F. (1998). De selvas y selvticos. Ficcin autobiogrfica y potica narrativa en Jorge Isaacs y Jos Eustacio Rivera, Plaza & Janes y Universidad Nacional de Colombia, Mxico. Reforma (1997). 24 de marzo. Ricoeur, P. (1997). Historia y narratividad. Paids ICE/UAB, Barcelona. Ricoeur, P. (1995). Tiempo y narracin I. Mxico/ Madrid. Vattimo, G. ________ (1989). El sujeto y la mscara. Penin- sula, Barcelona. ________ (1990). Introduccin a Nitzsche. Nexos, Barcelona. ________ (1992). Ms all del sujeto. Paidos, Buenos Aires. Weber, A. (1980). Historia de la cultura. Mxico, FCE. White, H. (1992). El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representacin histrica. Barcelona, Paids. Bi bl i ograf a