Jean-Pierre Martnez

Dos - Ah... Lo siento. Uno - No vale la pena, sabe... Era una puta... Dos - Vamos, no diga eso... Los dos quedan silenciosos un momento, recogindose delante de la tumba.

Muertos de la risa
1 - Psame (mucho) Un hombre se recoge delante de una tumba. Otro llega. Dos - Disculpe, busco la tumba de Velzquez...

Dos - Por eso habr venido despus de la ceremonia y no Uno - Diego Velzquez ? Est enterrado aqu ? Dos - Perdn... Quera decir, Consuelo, claro... Ando un poco despistado... Dos - No la habr matado usted, verdad ? Uno - Consuelo... Uno - No, no, qu va... La atropell un tranva... Justo Dos - Consuelo Velzquez... Ya sabe... (Cantando) : Bsame, bsame mucho... Uno - Ah, s... La cantante... Pues, no s... El otro empieza a irse, pero luego se detiene, echando un vistazo a la tumba que el primero est mirando. Dos - La conoca...? El primero saca un cigarrillo y se lo pone en la boca. Uno - Era mi amante... Uno - Tiene fuego...? Como ya no tengo mechero... cuando sala de mi casa... para recoger mi mechero que me haba dejado en el coche... Y al cruzar de nuevo la calle para volver... Haban inaugurado la lnea el da de antes. Pero se le olvid... Dos - Ese es el problema con los nuevos tranvas elctricos. Son ecolgicos, claro, pero como no hay motor, no se les oye llegar... antes... Para no encontrarse con el marido... Uno - S...

me fuera a buscar el mechero... Dos - Claro, como no... Dos - Claro... Uno - No estar prohibido, verdad ? Uno - Fui a la presentacin del cuerpo, y las vi que le salan Dos (dndole fuego) - Los cementerios, son los nicos lugares donde todava tienes derecho a fumar. El primero enciende su cigarillo. Uno - As es como su marido se enter de que era cornudo... Ella le deca que iba a ver a su abuela al asilo. La vieja no se acordaba nunca de nada. Era cmodo. Pero como el tranva le pas por encima enfrente de mi casa... El marido tuvo que sospechar algo... Uno - Nos separamos... (Enseando la tumba) Esa puta le Dos - Ya ve... Enterarse al mismo tiempo de que eres viudo y eras cornudo... Uno - Desde entonces, voy andando... Dos - Cmo dice...? Uno - Enterr a su mujer con mis llaves ! Para vengarse, supongo... Dos - Sus llaves ? Uno - Las de mi coche ! Que le haba dado a ella para que Dos - Lo dice en serio ? Un - As que no tiene pala... Y lleva coche ? Dos - Quiere que le deje en alguna parte ? acababa de contar que la engaaba con ella... As que... como para pedirle las llaves... ! Dos - Claro... Uno - Pronto se har de noche... No tendra una pala por casualidad ? Dos - Pues le dice a su mujer que ha perdido las suyas, y ya est. un poco del bolsillo... Pero como haba tanta gente... No pude hacer nada... Y ahora... Dos - Y no las tena duplicadas...? Uno - S... Pero el otro juego lo tiene mi mujer...

Uno - Muy amable. Hacia dnde va ? Dos - Hacia el hospital. Vivo justo enfrente. Soy mdico.

Dos - En cuanto a sus llaves... Le juro que no saba nada, lo siento... No se me ocurri hurgarle en los bolsillos... Uno - Le creo, no se preocupe... Para qu me mentira

Uno - Qu raro, ah viva tambin ella. Y su marido era cirujano...

ahora...? Se disponen a irse.

Dos - S... Soy su marido... Uno - Pero yo crea que usted estaba buscando la tumba de Uno - Claro. Ahora lo entiendo... he tenido mis dudas al ver el mechero... Dos - De ningn modo... Pero comprender que durante esa El primero saca el mechero de su bolsillo. Dos - Disculpe... Se lo devuelvo, por supuesto... No saba de quin era... Y tambin me sorprendi encontrarlo en su mano cuando me la devolvieron. Como no fuma... Bueno, no fumaba... El otro coge el mechero. Uno - Ah, s... Uno - Gracias. (Echando un vistazo al mechero) Fjese. Ni un rasguo... Dos - Mi mujer, en cambio... Dos - Es mi cantante favorita... Como saba que estaba enterrada aqui... Me dije que volvera ms tarde para visitarla tranquilamente... No importa, lo har otro da... (Despus de un momento) Siempre me pregunt qu podan Uno - Lo quiero mas que a la nia de mis ojos... (Poniendo el hacer con los muertos cuando los cementerios estn llenos... mechero en el bolsillo) Ella me lo regal... Dos - S... S, s... Ahora me refiero a Consuelo Velzquez... Bsame mucho... No recuerda ? Uno - Su mujer no se llamaba Carmen ? interminable ceremonia no tuve tiempo de recogerme en la tumba de Consuelo... Velzquez... Por eso no desconfi... Era una trampa...?

Uno - Se les olvida, supongo... Aparte de algunas celebridades... Dos - Eso debe de ser la immortalidad. Una perpetua concesin... Se alejan. Uno - Es verdad que es un lugar un muy agradable... El - Ah... Dos - Ella quera ser enterrada aqu... Ella - Algn problema? Si no me equivoco, usted tendr 76 Uno - Le habr costado un huevo No ? Es muy cursi... Dos - Y que lo diga!... Ese era su lado esnob... Salen. Dos - Tiene razn, era una puta... Uno - Vamos, no diga eso... Oscuro. Gesto de ella para significar que lo siente, pero que no puede hacer nada. 2 - Dead line El - Y si yo dejara de fumar...? Un hombre sentado frente a una mujer instalada delante de un ordenador. Ella - Bueno, en ese caso... Vamos a ver... (Golpeteando en aos y 3 meses... No ser muy mayor, claro, pero... teniendo en cuenta su higiene de vida, y su alojamiento insalubre... Se lo aseguro... No poda esperar nada mejor... El - S, lo entiendo, por supuesto, pero es que... El 27 de diciembre... Cae justo en medio de las fiestas, entre Nochebuena y Ao Nuevo... No me viene bien. Mi mujer y yo, llevamos una tienda de chocolate. Realizamos la mitad de nuestro volumen de ventas durante esta ltima semana del ao... El - A qu hora ? Ella (con una sonrisa) - Bueno, nuestro programa todava no ha llegado a ese grado de precisin. Digamos por la noche. Ella (mirando la pantalla) - Pues... segn los datos que me ha dado, tendra que ocurrir el... 27 de diciembre de 2041.

su teclada) No fumador... As que definitivamente no piensa cambiar de casa...? El - Vivimos con mi madre. Justo encima de la tienda. Y no pagamos nada. El - Lo entiendo, pero... Antes o despus de m...? Ella - Bien... Lo que nos dara... El 29 de febrero de 2044... Es un ao bisiesto... El - Mmmm... El - Mmmm... (Pensativo) Ella no fuma... Ella - Usted ganara casi tres aos. Ella - Bueno, eso no significa nada... Adems, hay que El - No s si vale la pena... Ella - Usted ver... El - Y si dejara tambin el coac...? Ella - Tampoco tiene uno que dejar de vivir slo para morir un poco ms tarde... El - Claro... Y mi mujer...? Ella - Bueno, eso, la verdad, no tiene mucha incidencia. Ms bien sera bueno para el corazn... y para la prstata. El sexo... Sin exceso, claro... El - No, quiero decir... Mi mujer... Para cundo...? El - No tiene el carn... Ella - A lo mejor, quin sabe, puede ser atropellada cruzando la calle... Sin hablar de los accidentes domsticos... No se imagina usted los horrores que pueden acontecer en una cocina... O en una casa en general. Todava ms si es muy antigua y muy mal cuidada como la suya. Un escape de gas... Una cada por las escaleras... tener en cuenta el tabaquismo pasivo... El - Mi esposa me obliga a salir al balcn para fumar... Ella - Podra tener un accidente de coche... Digo, sin usted a bordo... Ella - Aunque lo supiera, no se lo podra decir... No insista, por favor... Ella - Ah, s... perdn... Pero, no... Lo siento... Estas previsiones son nicamente individuales, y tienen que permanecer estrictamente confidenciales...

El (pensativo) - Un secador cayendo accidentalmente en la baera... Ella - Pero por qu le preocupa tanto que su esposa muera antes que usted ? (Cmplice) Quiere evitarle la pena de sobrevivirle...? El - No, no es eso... Es... por lo del panten... Ella - S...? El - Desde que mi padre falleci, no queda ms que un sitio libre en este panten... Ella - Y...? El - Pues... Yo, la verdad, es que me llevaba muy mal con mi padre... As que no querra... Usted me entiende... De modo que si mi mujer iba a marcharse primero, lo arreglara todo... Le dejo el ltimo sitio libre en el panten, y yo, me puedo instalar adonde sea. Un poco ms lejos de mi padre... Sin armar folln... Ella - Claro... El - Y si me pongo a hacer deporte...? El no entiende. Ella - Si no se trata de un deporte demasiado violento... En cual pensaba ? Ella - El balcn... Se desploma... Creo que, decididamente, Ella lo averigua en su ordenador. Ella - Ya le haba avisado de que su alojamiento es insalubre... Ella - Ah, es verdad... Espere un momento... El - Puedo pescar en la playa... Ella - Preveen un maremoto en la costa en 2040... El suspira, y parece resignarse. El - Bueno, pues... Tendr que conformarme con el 27 de diciembre del 41... Se levanta para marcharse. El - Se me olvid preguntarle... De qu muero, exactamente...? Cncer de pulmn ? El - Yo que s... Algo de pesca...? Ella - Un barco siempre se puede hundir...

usted debera dejar de fumar... Mujer 1 - S. Oscuro. Mujer 2 - Le has visto ? 3 - Salida Nula Una mujer de luto llega por un lado, con cara de circunstancias, y una corona fnebre en la mano. Saca un pauelo de su bolso y enjuga una lgrima. Se oye el sonido de su mvil. Ella contesta con voz muy afectada. Mujer 1 - S...? Ah, eres t... S, s, ahora mismo estoy en el tanatorio. La verdad es que no lo haba visto desde hace aos, pero en fin... A pesar de todo, es muy emocionante. Quera verlo por ltima vez... Para despedirle... Mujer 1 - Vamos. Hazlo por l. Estoy segura de que le Otra mujer, de luto tambien, llega por el otro lado. Mujer 1 - Tengo que dejarte, lo siento. Mi hermana acaba de llegar. Te llamar ms tarde de acuerdo ? Gracias por haber llamado... Las dos mujeres se abrazan, sin cario. Mujer 2 - Menos mal que me has avisado... Yo ni siquiera recib la esquela de defuncin. (Sealando el otro lado) Est ah...? La otra vuelve, un tanto perturbada. Se dirige sin entusiasmo hacia el lado de la cmara mortuoria y desaparece. Su hermana se queda sola y enjuga otra lgrima. Mujer 1 - Dios mo... habra hecho mucha ilusin verte una ltima vez. Mujer 2 - Bueno... Mujer 1 - Claro... Est muerto. Mujer 2 - S... La verdad es que no estoy muy segura de querer entrar ah. Para verle as... Yo nunca v a un muerto. Quizs debera quedarme con la imagen de la ltima vez que lo vi. Lleno de vida... Mujer 1 - S. Mujer 2 - Hace lo menos diez aos... Habr cambiado, no ?

perturbada. Pero la otra vuelve en seguida. Mujer 1 - Ya...? Mujer 1 - Y bien ? Mujer 2 - Me dijiste que estaba ah, verdad, por esa puerta a la derecha? Mujer 1 - S... Por qu ? Mujer 2 - Si no es l... Mujer 1 - No le has visto desde hace diez aos. Por fuerza tiene que haber cambiado. Mujer 1 - Dios mo... Me impresion tanto saber que haba Mujer 2 - Hasta cambiar de sexo...? Es una mujer la que est en el atad. Mujer 1 - Seguro...? Mujer 2 - Una mujer que, encima, no se le parece en nada... No te diste cuenta ? Mujer 1 - Mira... Estaba tan conmocionada esta maana... Se me cayeron las lentillas de contacto en el lavabo. Debe de ser la puerta a la derecha. Hay dos capillas ardientes... Voy a ver. Coge la esquela de las manos de su hermana, y la mira Mujer 2 - Mejor voy yo, no ? Desaparece otra vez, dejando su hermana todava ms frunciendo el ceo para compensar la ausencia de sus lentillas. Mujer 1 - No es posible ! Dame eso... muerto. Y ahora, ni siquiera vamos a poder asistir a su entierro... Sale una esquela de su bolso y se la da a su hermana. Mujer 2 (echando un vistazo a la esquela) - Pues, no... Aqu est... No lo entiendo... La direccin es correcta... (Leyendo) Comunican con profundo dolor el fallecimiento de... Pero no es su nombre ! Mujer 2 - Tampoco es l. Mujer 1 - Ests segura ? Mujer 2 - A menos que nos haya ocultado toda su vida que era negro... Ensame la esquela... A lo mejor, te equivocaste de direccin. Tanatorios, hay muchos...

Mujer 1 - Joder ! Es el apellido de los vecinos... Ocurre al menos una vez por semana... Mujer 2 - El qu ? Mujer - Que el cartero se equivoque ! Bueno, Martnez, Ramrez... Se parece mucho, no ? Yo tampoco me di cuenta... Mujer 2 (consternada) - As que no ha muerto... Mujer 1 - Lo siento, de verdad... (Tenso silencio) Y qu hago yo ahora con la corona?

Mujer 1 - Dios mo, es verdad. Cmo voy a anunciarles eso ahora...? Mujer 2 - S... Creo que ya vas a necesitar toda la delicadeza de la que seas capaz... Mujer 1 - Por lo menos, l no ha muerto... Pero bueno... (Suspirando) Con lo que me cost decirle adios... Mujer 2 - Pues as, esta hecho. Por si acaso... Se van. Mujer 2 - Irs a verlo ?

Mujer 2 - No esperes que el florista te devuelva el dinero... Mujer 1 - A quin ?

Mujer 1 - Imagnate si se pusieran a reembolsar las coronas Mujer 2 - A l ! despus de los entierros...! Mujer 1 - Para qu ? Mujer 2 - Pues djala aqu... Para honrar la memoria del difunto de tus vecinos... Mujer 1 - S... Aunque no parece que se preocupen mucho por l. Ni siquiera han venido a despedirle... Mujer 2 - No tendra que sorprenderte. T tienes la esquela de defuncin... 4 - Interrogatorio Oscuro. Mujer 2 - No s. Como tenas tanto inters en despedirte de l. As podras hacerlo mientras est vivo.

El primero (o la primera) va y viene por detrs del segundo (o la segunda), sentado en una silla. Uno - Acabars por hablar, sabes. He doblegado a ms resistentes que t, te lo aseguro...

Uno - Por lo menos, podras tener un poco ms de imaginacin. Dos - No tengo nada ms que decirle. Uno - Ya... Pues de todas formas vas a decrmelo.

Dos (como si recitara una leccin) - Soy inocente, se lo juro. Uno - Claro, como siempre. Lo que dicen todos. Bueno, otra vez : nombre, apellido, fecha de nacimiento, profesin... Dos (aburrido) - Pedro Sinsilla, 33, enfermero... Uno - Y dnde estabas, Sinsilla el mircoles por la noche, a eso de las doce? El otro est muerto de risa. Dos - En la cama. Durmiendo. Uno - Quieres que te inculpe tambin por desacato a la Uno - Solo ? Dos - No, con mi novia. Uno - Y, naturalmente, vas a decirme que ella tambin estaba durmiendo... Dos - Pues s. A las doce... Trabajamos los dos. Tenemos que madrugar mucho. Uno - Bueno, martes, mircoles, qu ms da... Dnde polica ? El otro vuelve a sentarse suspirando. Uno - Muy bien... Entonces... Qu estaba diciendo...? Ah, s... Que dnde estabas el martes por la noche ? Dos - No habas dicho el mircoles ? Uno - No te pases conmigo. No ests seguro de ganar. Dos (levantndose) - Eso est claro... Uno - Sintate, Sinsilla ! Dos - Decirle qu ? Que no tengo nada que decir ? Si acabo de decirle...

estabas ? Dos - La verdad es que no recuerdo. Uno - Cmo que no recuerdas ? Acabas de decirme que estabas en la cama, follando a tu novia. Dos - No, eso era el mircoles...

Dos - Est bien. No hay fractura. Uno - Por qu me duele tanto, entonces ? Dos - Qu bestia eres ! Has roto la mesa. Hasta has llegado a darme miedo. Casi he llegado a creer que me ibas a dar una chuleta de verdad... Uno - Perdn... No me di cuenta...

Uno - Cabrn ! Vas a hablar, o no ? Dos (suspirando) - Qu coazo estos entretenamientos! Da un golpe violento con la mano en la mesa que se desploma. En seguida hace una mueca de dolor y se coger la mano con la otra. Uno - Hostia puta! Dos - Vale... Descansamos un rato ? Dos - Pero qu coo...? Uno - De acuerdo. Un - A ti qu te importa...? Joder...! Saca un paquete de cigarrillos, y le ofrece uno a su colega. Dos - Duele mucho...? Dos - Gracias, dej el tabaco la semana pasada. Uno - Me he destrozado la mano... El otro se dispone a encender su cigarrillo. Dos - A ver... Soy enfermero, no te acuerdas ? Dos- Oye... no quiero parecer demasiado estricto respecto El otro se deja examinar. al reglamento, pero sabes que ahora est prohibido,... Uno - Pues la prxima vez hars de polica. Ya vers si de verdad es ms divertido... Adems, estoy harto de hacer de acusado.

Uno - Cmo ? Dos - Esto es un lugar pblico o no?

que ms vale que me lo digas en seguida... y ganaremos tiempo... Un - Pues, el mircoles a las doce, estaba atracando el

Uno - Joder... Por qu escog este curro de mierda...? As que ahora, un polica ni siquiera tiene el derecho de ofrecer un cigarillo a un acusado durante un interrogatorio ? Dos - Podra demandarte... El otro vuelve a meter el cigarrillo en el paquete.

super de mi barrio. Se re. Dos - Joder... Eso no vale... No tienes que decrmelo tan pronto... Uno (mirando su reloj) - Mira, ya son las ocho... Se acab,

Uno - Bueno, pues seguimos, entonces... Dos - T haces de acusado ? Uno - Vale.

no...? Dos - Bueno... Adems, tengo que volver temprano a casa... Mi novia me lleva al teatro esta noche. Uno - No me digas...

Se sienta en la silla, y el otro empieza a ir y venir por detrs de l durante un rato. El primero se impacienta. Uno - Bueno... Y qu ? Me estoy durmiendo... Se disponen a irse. Dos - Espera un poco, joder ! Me estoy concentrando... Uno - Y el mircoles por la noche a eso de las doce, que Sigue concentrndose un rato, antes de atacar. Dos - Vamos, maricn ! Dnde estabas el mircoles por la noche a eso de las doce ? Acabars por decirmelo, as hacas en realidad ? Dos - Estaba en la cama, fjate. Como te he dicho. Dos - A ver si no es tan aburido como la ltima vez. Me tuvo que despertar en el descanso...

Uno - Con tu novia ? Dos - No, con la tuya, tonto.

Dos - A se... al que estn enterrando ahora... Mucha gente... Era famoso ? Uno - Un filsofo... que tambin escriba obras de teatro.

Se van. Dos (comentando con irona una oracin fnebre que no se Uno - De verdad...? Oscuro. oye) - Era un sabio pensador, un profesor generoso, un amigo fiel... Bla bla bla... No me extraara que escribiera libros aburridos, manoseara a sus alumnos, y debiera dinero a todo quisque... 5 - The end Un hombre mirando fijamente hacia la sala. Otro llega. Parece que busca por dnde ir. El otro le mira con curiosidad. Dos - Los cabrones tambin mueren no? Y encima, casi siempre ms viejos que los dems. Pero al final tambin la palman. Pero dnde los entierran? Mira todos esos Dos - Perdona. La tumba de Jim Morrison, sabes dnde se epitafios. A mi querido esposo... A nuestro amado padre... encuentra...? Uno (saliendo de sus pensamientos) - Ni idea. El otro mira a su alrededor. Dos - La ltima vez que estuve aqu fue para el funeral, pero estaba tan colocado... No recuerdo nada... (Mirando tambin hacia la sala) Lo conocas ? Dos - En todo caso, aunque slo fuera por eso, valdra la Uno - A Morrison ? pena asistir a sus propios funerales. Para poder or a los que no te tragaban estando vivo proclamar hasta qu punto eras A nuestro adorado jefe... Y a los tos que engaaban a su mujer, que pegaban a sus hijos y esplotaban a sus empleados dnde los entierran? No me explico de dnde viene esa extraa costumbre de santificar a los cabrones cuando han muerto. Uno - Supongo que ser por la gratitud de los que dejan atrs por habrselo quitado de encima.

un tipo formidable... El otro le mira con inters. Dos - Joder... y ahora el minuto de silencio! No nos habrn ahorrado nada. Silencio. Dos - Una obra de teatro escrita por un filsofo debe de ser un coazo no ? El otro parece un poco ofuscado. Dos - Perdn... Quiz era un amigo... o un pariente ? Uno - Yo tampoco quera perderme mi entierro... (Presentndose, tendiendo la mano) Jean-Paul... Dos (apretando la mano que el otro le tiende) - Jim... Uno - No te habra reconocido. Por entonces tenas el pelo largo no...?

Jim saca un cigarillo. Dos - Ya podemos fumar sin miedo al cncer... Come on, baby, light my fire. Jean-Paul enciende el cigarillo. Uno - Lo siento, pero no conozco mucho su discografa... Dos - Yo tampoco le tus libros... El existencialismo, no era eso ? Uno - S... Dos (irnico) - Ser o no ser... Jean-Paul parece preguntarse si Jim le esta tomando el pelo o no. Uno - Esa es de otro dramaturgo, pero bueno... Ests seguro de que enterraron a Morrison en el cementerio de Montparnasse ? Dos - No ?

Dos - S... Y t bizqueabas un poco. Uno - Yo dira ms bin en el de Pre Lachaise.... Un - Slo de un ojo. (Suspirando con filosofa) Pero ya no somos ms que esencia, verdad...? Dos - Joder, no me acuerdo de nada. Estara colocadsimo...

Oscuro.

Hombre - Snchez... Abogada - Empezamos bien... Sintese, Seor Snchez, por

6 - Juicio express Dos sillas y una mesa. Un hombre en mono de color naranja (como los de los presos en Guantanamo) entra y se pone a esperar. Llega una mujer en toga de abogada, muy excitada, con el mvil pegado al odo. Saluda con un gesto a su cliente y empieza a instalarse, mientras termina su conversacin. Abogada (al telfono, mientras se sienta a la mesa y saca unos documentos de su cartera) - Mire, veinte aos, no est mal. Con otro juez... y otra abogada, habra podido ser mucho ms. Bueno, un poco ms... No, crame, viente aos est muy bin. En diez aos, la condicional. Diez aos pasan como un suspiro, se lo aseguro. Me cas hace diez aos, y me parece que fue ayer. Bueno, perdn, pero tengo que dejarle, estoy ahora mismo con otro cliente, y... S, es inocente de verdad, ya lo s. Pero bueno. Qu le vamos a hacer ? No se puede ganar siempre. Le vuelvo a llamar ms tarde, de acuerdo ? Chao, chao... (Guarda su mvil) Qu coazo de hombre...!

favor (Tachando en el documento) No se puede imaginar... los documentos judiciales estn llenos de errores de mecanografa. Sin contar las faltas de ortografa... Es para pensar que todos esos jueces son analfabetos. (Suspira) Y luego nos sorprendemos de que haya tantos inocentes en la crcel... (Sonriendo de nuevo) Pero no se preocupe, vamos a sacarle de aqu verdad? Bueno, de qu se le acusa, exactamente...? (Hojea sus documentos) Vamos a ver... Uiiii... Fjese... Como una autntica novela, no ? Tiene ms pginas que El Quijote. Ya me preguntaba yo por qu mi cartera pesaba tanto... Pero ellos no se dan cuenta, no. Si yo tuviera que leerme todo esto... Bueno, resumiendo : Usted parti a su esposa en dos con una hacha, No es cierto ? Hombre - No... Abogada - Perfecto! Es exactamente la respuesta que esperaba. Se trata de un accidente domstico, claro... Hombre - No...

Con una sonrisa comercial, se vuelve hacia el hombre. Abogada - Usted es inocente! An ms sencillo. Estoy Abogada - Sintese Seor... (Echa un vistazo a sus documentos) Martnez. segura de que vamos a trabajar bien juntos, Seor Ramrez. Negarlo todo y no perder el tiempo con los detalles. Es la

estrategia de defensa que recomiendo a todos mis clientes. Bueno, no siempre funciona, pero crame, es mucho ms rpido que leer todos esos aburridos documentos. Las circunstancias atenuantes, la infancia desgraciada, el instante de locura, todo el rollo... Muy complicado. Para un resultado ms bien incierto. Muy bien, lo vamos a hacer as. Usted conoce el juego del ni s ni no ? Hombre - S... Abogada (bromista) - Ah, ya se la pegu! Pero mi juego es todavia ms sencillo: usted tiene que contestar no a todas la preguntas. Listo ? Hombre (prudente) - Mmmm...

s, mi amor! Cmo ests ? Pues no, tengo que ir a la peluquera a las cinco, y me quedan media docena de clientes por atender. Te podras ocupar del champn? Creo que no voy a tener tiempo... Ah, antes de que se me olvide, he invitado tambin al juez con su mujer, y al procurador con su amante... As que sern tres cubiertos ms... No tres, la amante del procurador es la mujer del juez. Muy bien, gracias... Eres un amor. Mil besos. Yo tambin... Hasta luego... Guarda su mvil. Abogada - Bueno... Dnde nos habamos quedado, Seor Hernndez...? Hombre - Snchez...

Abogada - Parti usted a su mujer en dos ? Abogada - Claro. Hernndez es el apellido de mi criada. O Hombre - No... Abogada - Tiene usted una hacha ? Hombre - No... Avocate - Se visti alguna vez de mujer ? El mvil de la abogada suena. Abogada - Un momento, por favor... (Contesta) S...? Ah, Fernndez, no recuerdo. Bueno, es igual, verdad... As que usted no mat a su mujer, y se acab. Crame, as nos evitamos muchas complicaciones... Y al contestar no a todas las preguntas, usted est seguro de no contradecirse. Tiene usted otra cosa que contarme, Seor Gmez ? Hombre - Bueno... S... Abogada (bromista) - Ah, otra vez cay en la trampa... La buena respuesta era no. Bueno, tengo que dejarle, Seor Gonzlez. Me quedan muchos inocentes como usted que

salvar hoy antes de poder ir a la peluquera... Nos vemos maana en el tribunal de acuerdo? Y de nuevo, no se preocupe. Estoy convencida de su inocencia (Con segunda intencin) Adems, recibo al juez a cenar esta noche... Intentar hablarle en su favor cuando est un poco borracho. (Para s misma) Pero antes de que empiece a ponerse cachondo como la ltima vez... Vamos, hasta luego, Seor Mrquez... La abogada sale, tan excitada como haba entrado. El hombre se queda ah, perplejo. Luego se da la vuelta. Se puede leer en su espalda en el mono una inscripcin como "Servicio de Reparaciones".

Dos - Gracias... Pero es mucho trabajo, sabes... Aunque cuando se ve el resultado, se olvida todo lo dems... Un - Claro. Dos - Y las tuyas, se las compraste al florista de al lado? Un - Qu va... yo misma las cultivo. Y escchame bien... sin abonos qumicos, faltara ms! Dos - Lo que yo te diga... Las flores biolgicas, no hay nada mejor. Un - Confieso que pens en incinerar al mo, pero bueno, la

Hombre - Bueno, Manolo, qu coo ests haciendo con la escalera? No nos vamos a pasar todo el da aqu para cambiar una bombilla, no? Oscuro.

incineracin. No resulta muy ecolgico, verdad ? Dos - Por supuesto... Y el suyo, muri hace tiempo...? Un - Har viente aos el 24 diciembre... Dos - Dios mo! El 24 de diciembre ?

7 - Florilegio Un - Pues s... La nochebuena... Ya te puedes imaginar lo Dos mujeres miran dos tumbas que imaginamos. La primera echa un vistazo hacia la segunda. Dos - Un hueso de pavo que se le atragant..? Un - Enhorabuena! Eso s que es una tumba bien florida... De verdad que es magnfica. Un - No... Le atropell un coche... Un borracho que ni siquiera tena el carn. animada que estaba para celebrarla...

Dos - Claro... Pero no viven tanto tiempo como nosostras, lo Dos - A ellos habra que matarlos... Un - Por lo menos, muri en el acto. No sufri. Y el tuyo? Dos - Cinco aos exactamente. Es su cumpleaos... Dos - Por internet. Un - Deja un gran vaco, verdad? Un - Ah, s... En mi caso, hace veinte aos... todo ese rollo Dos - S... Tengo otro, pero bueno. No es igual... Un - Claro. Dos - Y t, tienes otro ? Un - No. Ni siquiera tuve ganas. Saba que no poda ser sustituido... Tengo un gato. Pero un gato... no es igual. Un - Tienes una foto ? Dos - A pesar de todo... hay que seguir viviendo. Tienes hijos? Un - Tres. Pero bueno... Tampoco es igual, verdad ? No hay sustitucin posible. Dos - Sobre todo cuando crecen. Y se marchan de casa. Dos - Si lo hubieras visto con unos aos menos. Con ms Un - Ellos, de no haber muerto prematuramente, nunca nos habran abandonado. Un (ensendole una foto) - Mira... pelo. Y el tuyo ? Dos - Mira, ah hay una, en su sepultura. Un - Ah, s, no la haba visto... Dios mo, qu mono era... Con esas orejas. Son tan grandes que casi le tapan los ojos... an no exista... Recog el de la vecina. Ya no lo quera... Dos - Es horrible... Hay mujeres as... Escogen uno, y luego se dan cuenta de que no es exactamente lo que haban imaginado... As que prefieren abandonarle... Afortunadamente, estabas all para recogerle... Estoy segura de que fue muy feliz contigo el tiempo que vivi... sabemos. Tendramos que estar preparadas... Un - Si... Y a pesar de todo, cuando ocurre, es un trauma. Como encontraste el tuyo ?

Dos - Ah, s... Con el pelo rizado... Muy carioso, verdad ? Un - Un amor... Suspiran. Un - Bueno, ya me tengo que ir. Creo que nos estan esperando para cerrar las puertas. Dos - Vienes muy a menudo ? Un - En cuanto puedo. Pero se me hace lejos... Y t ? Dos - Yo, afortunadamente, vivo justo enfrente. La verdad es que de la ventana de mi cocina, puedo verlo... Un - Qu suerte... As que nos volveremos a ver... Dos - Si Dios quiere. Empiezan a irse. Un - Y el tuyo, de que muri ? Dos - Una larga enfermedad, como dicen cuando no saben. Al final, sufra tanto... Tuve que llevarlo a que le pusieran la inyeccin.

Un - Vamos, piensa que donde estn ahora, ya no sufren ms. Dos - Crees que hay un paraso para ellos tambin ? Un - Vete a saber... Puesto que ya hay cementerios... Oscuro.

8 - Champn Una mujer toma una copa de champn. Alguien llama a la puerta. Dos (desde fuera) - Polica ! La mujer abre la puerta. Un - Entre, por favor. Le estaba esperando. La segunda mujer entra. Un - Ha venido sola ? Dos - Es que estamos cortos de efectivos por ahora... Mi colega tenia algo que arreglar...

Un - Nada grave, espero ? Dos - Y... si me permite la indiscrecin, cmo hizo usted Dos - No... Un accidente en un circo. Un tigre que mordi a su domador. Un - Con un cuchillo de sierra. Un - Ha muerto ? Dos - Un cuchillo de sierra... Dos - Quin ? El tigre ? Lo deca de broma... Sin embargo, la fiera le haba cogido la nalga, y no quera dejarla. Tuvimos que anestesiarle... Un - A quin ? Al domador ? Lo deca de broma... Se rien las dos. Un - No les habra llamado a ustedes... Dos - Est abajo, en el coche celular... Me refiero al tigre. Espero que no se desperte demasiado pronto... (Despus de un momento) Bueno... Dnde es ? Un - Un poco de champn? Un - Aqui al lado, en la habitacin. Dos - Es decir que... Bueno, por qu no ? Dos - Entonces, si no le molesta, voy a echar un vistazo... Ella le sirve una copa. La polica desaparece un momento por el lado de la habitacin. Dos (desde fuera) - Ah, s... Vuelve en seguida. Un - Gracias. Bueno, pues... Salud... Beben. Un - No me pone las esposas ? Dos - Claro. Un - Un cuchillo elctrico. De pilas. Para cortar el pan... o el jamn. Dos (impresionada) - Y pensaba... trasladar los trozos. Ponerlos en una bolsa de basura, quizs ? eso ? Porque vindola as, tan... delgadita.

Dos - Qu va... No hubiera podido entrar en la polica... Ya Dos - Cuntos esposos tena usted ? Un - Slo uno. Dos - Entonces, no hay ningn riesgo de que reincida en seguida, verdad ? Las dos sonren y beben de nuevo. Dos - Est bien fresquito, eh... Perdn, pero una ltima pregunta. Slo por saber... Por qu dos trozos solamente ? Se agotaron las pilas...? Un - Mi marido no consegua escoger entre su amante y yo. Por lo tanto, opt por una particin equitativa. Dos - Los hombres, todos son iguales... La primera llena otra vez la copa de la segunda. Un - Est usted casada ? Dos - Usted la conoca ? Dos - Viuda. Un - A quin ? Un - Perdn... Lo siento... Dos - A la amante de su marido... Dos - No, por favor... No vale la pena, se lo aseguro... Un - Personalmente, no. Solo s que es polica. Un - No me diga que usted tambin... Dos - Una colega, entonces... Bueno, hay guarras en todas Dos (tendiendo su copa) - Entiende usted ahora por qu no le pongo las esposas...? Un - Qu pena... Como digo yo : uno tiene que aprovechar las cosas buenas de la vida cuando todava puede... Un poco ms de champn ? Un - Tena un problema con la bebida... Dos - Ni tan siquiera ! Estpidamente, he dicho... Le atropell un camin de San Miguel. no son tan estrictos como antes, pero si ya tienes algn antecedente, claro, lo tienen en cuenta... No, mi marido muri estpidamente... Por culpa de la cerveza... Al salir de un bar...

partes. Y crame, todava ms en la polica... Un - Le puedo hacer una pregunta ?

Un - Pues como le he dicho. Compartimos. Tiene usted una parte preferida ? Dos - Es que... No va ser tan sencillo... Tengo que escribir

Dos - Cmo no... Un - Usted cree en el azar ?

un informe. Y me va a costar hacer pasar esto por un accidente domstico... Un - Un suicidio ?

Dos - Bueno, en este oficio... Dos - Un tipo que se hace harakiri con un cuchillo de Un - Entonces, crame, usted no esta aqu por casualidad. Dos - Francisco ? Un - Es mi marido, s. Bueno, era... Dos - Alguna idea ? Dos - Si me habia dicho que era viudo, se lo juro ! Un - El tigre...? Tendr hambre no...? Si quera Un - Eso prueba que todo el mundo puede equivocarse... Dos - Dios mo. Ni siquiera le haba reconocido al verlo as. En dos trozos... As que usted me tiene que odiar, por supuesto... Un - Voy a comprar ms pilas... Un - Le minti a usted, tambin, no es cierto...? Oscuro. Dos - El muy cabrn... Si usted me permite... Y ahora qu ? 9 - Oracin funesta comerse a su domador... Dos - Es un tigre muy viejo... Slo le quedan dos o tres dientes... Por eso escogi la parte ms blanda... sierra con pilas...? Un - Entonces no hay ms remedio que hacer desaparecer el cuerpo.

Uno - Es cierto... Un hombre (o una mujer) se recoge ante un atad abierto. Otro (u otra) llega. Un jarrn con flores sobre un velador. Dos - Hola, buenos das... (Vacilante) Me reconoces...? Uno - Era un excelente pedagogo... El otro no parece reconocerle. Dos - Mmm... Algo severo quizs... Dos - Rafael... Uno - Adolfo... Uno - Ah, s, por supesto... Hace tanto tiempo... Dos - El Frher, como le llamabamos. Dos - Vine en cuanto me enter. Uno - Lo decamos en broma... Uno - S. Yo tambin... Dos - Los chicos son crueles, a veces... Era slo para Dos - No le haba vuelto a ver desde el colegio. No s si le hubiera reconocido. Ha cambiado, verdad ? Uno - Seguro que l no nos daba muchas ocasiones para Uno - S. Est muerto... Dos - Fue un profesor inolvidable, verdad ? Uno - Han pasado ms de treinta aos, y todava le recordamos. Uno - Y que lo digas... (Enseandole su mano) Mira, todava Dos - Hay profesores as, que te marcan con su impronta de por vida. se puede ver la cicatriz... Y t, cuando dej colgado en el perchero durante toda la hora de clase porque habas confundido el dativo con el genitivo... reirse... Dos - Te acuerdas de cuando casi te rompi un dedo con su regla porque te habia sorprendido metindotelo en la nariz ? divertirse un poco... Dos - No estoy seguro que, sin l, todava me acordara de memoria de mis declinaciones alemanas.

Dos - Mira, me ha quedado una marca roja alrededor del cuello... Uno - Es lo que tu decas : hay profesores que te marcan con su impronta de por vida...

Permanecen un momento en silencio, mirando fijamente hacia el interior del atad, con recogimiento. Uno - No tena los ojos cerrados cuando hemos llegado...? Do - No s... S, es posible... Me parece que s...

Dos - Verle as tendido aqu dentro, con su bigotito... Treinta aos despus... Uno - S... Yo tampoco, me lo habra perdido por nada del mundo... Ahora vivo en Pars. Y t ? Uno - Y si no estuviera realmente muerto... Dos - En Los Angeles. El otro coge el jarrn, le quita las flores, y asesta un golpe Un - As que t tampoco tendrs muchas oportunidades de sacar provecho de tu perfecto conocimientos de las declinaciones alemanas... Dos - Bien. Ahora s que est muerto. Suspiros. Uno - Que descanse en paz (Despus de un momento) No Uno - Bueno... Todo eso era hace mucho tiempo. Dos - S. Era otra poca... Uno - Tampoco vamos a cabrearle, ya que no est aqu para defenderse. Dos - Tienes razn... Que en paz descanse. Un - Tienes razn. Es el ltimo favor que podamos hacerle... creo que tengamos problemas no? Deux - No podamos arriesgarnos a que fuera incinerado vivo. en el crneo del muerto. Luego repone las flores en el jarrn y el jarrn en el velador. Uno - Tengo la sensacin de que nos est mirando... Dos - Con la misma mirada aviesa de antes...

Se disponen a irse. Dos - No le gustaban mucho los judios, si no recuerdo mal Un - Quieres decir que era totalmente antisemita... Se van.

Si, eso es. El soldado desconocido. Entre el genio ignorado y el alcohlico annimo. Mire, el autor desconocido esta justo detrs : X29... Uno - Me pregunto si era tan buena la idea ponerlos todos en el mismo cementerio... Uno (mirando otra vez el plano) - S, eso es... Y el agente

Uno - Y por otra parte... has vuelto a ver otra gente del colegio ?

secreto, est en X27... Los dos se recogen un momento en silencio, cada uno delante

Oscuro.

de su tumba. Uno - Era un pariente suyo ?

10 - Doble Incgnita Dos - Este o cualquier otro. Vaya a saber... Yo nac de Un hombre de pie, frente al pblico, mira una tumba imaginaria. Otro llega. Uno - Espere un momento... (Mirando de nuevo el plano) El Dos - Disculpe... Es sta la tumba del autor desconocido ? padre desconocido... No, decididamente, no entiendo nada. Por lo menos, si hubieran puesto un ndice alfabtico. Esta Uno - Pues no... Esta es la del soldado desconocido. Dos - Est usted seguro ? Uno - Creo que s... Pero bueno... A veces es fcil despistarse. Como no hay ninguna inscripcin... (Saca una hoja de su bolsillo) Me han dado un plano, a la entrada... (Se pone las gafas e intenta leer el papel) A ver.... W28... Uno - El soldado desconocido ? Era mi madre... tabla de doble entrada con cifras y letras, es ridculo... Parece a una batalla naval ! A5, agua... C10, tocado... B12, hundido... Dos - Y usted ? padre desconocido...

Dos - Mmm... Y usted ha recogido la antorcha... Un - Mire... La carrera militar, en casa, es una tradicin antigua. Somos soldados de madre a hijos. Adems, ya tengo mi sitio reservado en el panten familiar. Dos - Porque hay panteones tambin ?

Uno - Claro.. Dos - Y usted? Uno - La autorizacin para registrale. Para comprobar que no lleva armas. Dos (suspirando) - Es muy difcil vivir sin saber de dnde

Uno - S, s, por supuesto! Toda mi familia est enterrada aqu. Un largo linaje de militares muy discretos. Sabe: la Gran Muda, como dicen los franceses... Dos - Por ser muy limpios... o por mudar a menudo? Uno - Por ser muy callados. Dos - Claro... Silencio. Uno - As que usted investiga su paternidad? Dos - S. Uno - Y qu le pedira a su padre si consiguiera encontrarle algn da, en este mundo o en otro?

procedemos... Uno - Es exactamente lo que les vengo repitiendo a mis hombres en el cuartel. Cuando uno no sabe de dnde viene, no puede saber dnde est. Para hacer bien la guerra, primero se necesita un buen mapa. Y saber leerlo... Por qu cree usted que durante siglos, no quisieron contratar mujeres en el ejercito? Porque son totalmente incapaces de leer un mapa! Dos - Mmm... Uno - Y usted Qu hace en la vida? Dos - Yo...? Teatro... Uno - Ah, s, el... El teatro. Dos - Actor.

Dos - No s... Sus papeles? Uno - S. Y es usted muy famoso?

Uno - Totalmente desconocido... Dos - Perfecto. Siga as (A punto de irse) Pues... Encantado de no haber le conocido... Uno - Yo tampoco. El primero se va. El segundo se queda solo. Uno - Bueno... Y ahora qu...? Oscuro.

Polica - Ya tiene usted alguna idea de la causa de la muerte? Mdico - Los anlisis tienen que confirmarlo, pero creo no equivocarme, comisario, afirmndole que este hombre se muri de la risa... Polica - Es ms bien inhabitual, en efecto. Mdico - Una risa profunda. Muy violenta. Los cigomticos no lo aguantaron. No hace falta que se lo dibuje... Polica - Alguna idea de lo que pudo provocar esa carcajada fatal?

11 - Muerto de la Risa Mdico - Usted ha dicho que lo han encontrado en su silln. Un (o una) polica observa a un mdico forense mientrs est examinando a un cadver. Polica - No. Polica - Cunto tiempo lleva muerto, doctor? Mdico - En el cine? Mdico - Todava esta tibio. Yo dira dos o tres horas, como mximo. Polica - La mujer de la limpieza ha sido la que ha encontrado el cuerpo, desplomado en su asiento. Mdico - Mmm... Polica - En el teatro. Mdico - An ms sorprendente. Habitualmente, cuando se encuentra a algn espectador desplomado en su asiento al final de una representacin, est ms bien durmiendo... Estaba en casa viendo la tele...?

Polica - Y est usted seguro de que este hombre no esta simplemente durmiendo, muy profundamente, como consecuencia de un aburrimiento igualmente profundo, como los que se pueden padecer en los teatros...? Polica - Usted cree que ha podido verse morir? Mdico - Confundir un coma teatral con una estado de muerte clnica? Usted me est tomando por un principiante, comisario. En vez de eso por qu no me dice qu clase de obra fue a ver este pobre hombre? Polica - Eso todava est por investigar. Mis hombres estn interrogando al director del teatro y examinando la Guia del Ocio para comprobar sus declaraciones... Pero ya hemos cursado una orden de detencin contra el presunto autor de la obra por homicidio involuntario. Mdico - Involuntario? Polica - Es que pretende haber escrito una tragedia... Pero a un sospechoso... Mdico - Tiene razn, comisario. No se puede dejar en libertad a semejantes individuos. Si uno ya no puede ir al teatro sin temer morirse de la risa... Mdico - Por lo pronto, le puedo decir que este desgraciado Polica - Parece que todava esta agitado con algunos sobresaltos. Est usted realmente seguro de que est muerto? no tuvo su ltima cena en casa de su suegra. A menos que sea china... El Polica parece algo sorprendido. Mdico - Lo deca en broma, no se preocupe... En mi oficio, si uno no se puede reir de vez en cuando... Ms vale desdramatizar, se lo aseguro. Mire, el domingo pasado, tuve que hacerle la autopsia a un pobrecito que haba muerto de aburrimiento... Comisario - En un teatro tambin? Mdico - Peor... En casa de su suegra. Fjese... Uno puede suegra... Comisario - No me diga... Y usted piensa que en este caso, la autopsia podr revelar otros detalles interesantes? Mdico - Por qu ? Quiere interrogarle? Mdico - Ser por los nervios. Crame, comisario, este hombre est muerto y bien muerto.

bueno, yo tampoco soy un principiante. S como hacer hablar evitar ir al teatro el domingo, pero a comer en casa de su

El otro parece no entender. Mdico - Encontr rollitos de primavera en su estmago. Comisario - Rollitos de primavera? Mdico - No hay la menor duda acerca de esto. Y luego se tom un pato lacado con arroz cantons.

Venga a cenar a mi casa, alguna noche... Me quedan dos botellas de Burdeos que estn para morirse. Uno tiene que relajarse un poco de vez en cuando, verdad ? Comisario - Muy amable, Doctor... Lo hablar con mi esposa. (Echando un vistazo hacia el cadver) Se lo aseguro, parece que todava est sacudido por la risa... Mdico - Son los nervios, ya le digo...

Comisario - Y de postre? Oscuro. Mdico - Sin postre. Pero eso no tendra que sorprenderle, comisario. Los postres, en los restaurantes chinos... No valen nada, verdad ? Comisario - Y usted piensa que el hecho de que comi en un restaurante chino podra tener alguna relacin con su fallecimiento ? Uno - Pues ya est, se acab. Mdico - Ninguna. Dos - Parece que s... Comisario - Bueno... Uno - Crees que hay algo despus ? El comisario se dispone a marcharse. Dos - Vete a saber... Comisasrio - Muerto de la risa... Cmo voy a anunciar eso a su familia...? Mdico - Usted tampoco tiene un oficio fcil, comisario... Uno - Francamente, no estoy muy convencido. Dos - Ya veremos... 12 - Tnel Dos hombres (o mujeres) de pi, uno al lado del otro, mirando al frente.

Uno - S... Creo que pronto nos van a expulsar... Uno - No estbamos tan mal aqu. No era el paraso, pero bueno... No era el infierno tampoco. Dos - Como dicen : A lo mejor, sabemos de dnde venimos, pero no dnde vamos a terminar. Dos - Espera un momento, estoy atascado... Ya est, veo la Uno - Ya est, creo que veo algo. Dos - Yo tambin... Uno - Parece un tnel. Dos - Con una luz deslumbrante al final. Uno - Hasta ahora se parece mucho a lo que nos han contado. Uno - Entonces, no estaramos muertos de verdad ? Dos - A ver si es buena seal. Dos - Peor... Uno - Es muy estrecho. Nunca vamos a poder pasar los dos... Dos - Ve t primero. Uno - Yo..? Y por qu? Dos - Sea lo que sea, no podemos quedarnos aqu... Uno - Cmo que peor? Dos - No es realmente un hospital... Uno - Y entonces qu es? Dos - Veo a un to con una sonrisa estpida que me est mirando mientras intento salir... Joder, estamos en una salida... Uno - Y qu...? Dos - No me vas a creer ... Uno - Qu ves? Dos - Parece una habitacin de hospital... Dos - Bueno, yo voy... Uno - Ya me contars...

maternidad! Un - Por favor, no... No iremos a empezar todo de nuevo... Dos - Dios mo... Es para llorar... Llantos de un beb al nacer. Obscuro.