Nmero 10 Noviembre 2008 Kleine Herbert La novela familiar de una fobia

Diego Soubiate

A Joaqun A Yolanda A Tatn

I
El Alazn galopaba desbocado por la ladera de la montaa. Atardeca. El joven malamente se aferraba a sus crines con menos fuerza que desesperacin. Su pelaje casi ana ranjado le daba a la escena un efecto de fenmeno celeste, de meteorito incandescente surcando el obscuro firmamento. Repentinamente el caballo se fren y Harold tuvo que esforzarse para no caer apretando las piernas contra los flancos. Quiz hubiese visto algo que lo asust, quiz solo responda a la fuerza de su instinto. Imposible descubrir por qu empez a corcovear. Entonces, sin saber cmo en medio de ese jaleo, sus ojos la vieron acercarse corriendo torpemente, tropezando con una rama, gritando algo que l no pudo escuchar. Solo su boca y su cuerpo se movan en cmara lenta en direccin a l con una mueca de ingente terror. Por un instante el mundo se detuvo. Nunca tan bella, tan luminosa. Siempre fue su nia. Aunque l fuese su hermano mayor. Desde pequea sinti ese calor como de protegerla de todo, de tenerla contra su pecho bvaro, de dormir abrazado a ella como la felicidad soada. Como un epinicio. Harold casi no tuvo tiempo para pensar qu suceda, ni para articular palabra. Solo sinti como su cuerpo cruzaba el aire y se rompa contra un pedregal. Casi desvanecido, vio con el rabillo del ojo como Olga estiraba sus manos querindolo alcanzar. Ella se arrodill. Lo coloc sobre su regazo. Lo abraz. Le susurr para tranquilizarlo: "Qudate quieto, ya vendr el Dr. F., l te curar". Mientras le acariciaba los rubios cabellos cay en la cuenta que el balanceo de su cuerpo mecindose la haca sentir que lo acunaba. Comenz a arrullarlo suavemente con una tradicional cancin de cuna: "Hnschen klein/ Ging allein /In die weite Welt hinein /Stock und Hut/ Stehn ihm gut/, Ist gar wohlgemut/. Aber Mutter weinet sehr /Hat ja nun kein Hnschen mehr /Da besinnt sich das Kind, /Luft nach Haus geschwind. /Liebe Mutter, ich bin da /Dein Hnschen/ tra la la /Bin bei dir, /Bleib' bei dir /Freue dich mit mir! " 1. Mientras le susurraba al odo, lo acunaba como a un nio. C asi como si fuera su nio. Entonces l le dirigi su ltima mirada. Una mirada llena de ternura y le sonri beatficamente. Por un momento, Olga sinti paz. En ese instante comprendi que su hermano ya estaba con Dios Padre. Despert sobresaltada, empapada. El corazn le galopaba iracundo. Las imgenes eran tan vvidas que tard en comprender que era un sueo. Cuando finalmente volvi en s, tena su cabecita pegada a su pecho, entre las curvas que sus pechos dibujaban bajo la ropa de cama. Le acarici tiernamente sus cabellos hmedos, sudorosos por el calor corporal. " kleine Herbert", susurr con ms temor que afecto. No entenda por qu nunca haba sentido devocin por su nico nio. Solo como una lejana ternura. Quiz lo culpase de su aburrida vida de ama de casa, quiz extraara el teatro, la actuacin. Quiz solo fuera eso. "mein Kleine", volvi a decir sin acariciarlo, como forzndose al cario. La meloda de la cancin de cuna se le entrometa en su conciencia como un pesado moscardn. Intent ahuyentarla, tratando de recordar la tcnica que el profesor le ense para entender lo que los sueos quieren decir. Pero nada logr. Solo deducir lo obvio: que el Dr. F.

que lo sanara, era su antiguo terapeuta. Pero por qu pensar en un neurlogo devenido psiclogo para curar heridas causadas por traumatismos? Ya no pudo volver a conciliar el sueo. La imagen de su hermano mayor muriendo mansamente en sus brazos la angustiaba tanto como la tranquilizaba. "Sera una muerte mucho mejor que el suicidio", pens. "Al menos estara con l a la hora de encomendarse a Dios Padre". Desde su tratamiento con el Profesor Freud se haba acostumbrado a referirse al Creador de esa manera. Herr professor se lo haba dicho un da con un dejo de irona: "Dios padre tuvo la amabilidad de hacer morir a su padre antes que vd. cumpliera el ao de vida". Desde entonces, cada vez que nombraba a Dios no poda evitar hacerlo de esta manera. Todava recordaba sus encuentros diarios con el profesor. Tena diecinueve aos y Olga era una aspirante a actriz, constantemente elogiada ms por su intrigante belleza que por sus dotes actorales. Corra el verano de 1897. Su cabeza era un constante barullo, que ella intentaba organizar a fuerza de pensamientos repetitivos y sistemticos. Padeca de lo que el profesor llamaba "Representaciones obsesivas". Tambin cometa actos compulsivos, siguiendo obscuros designios, aparentemente sin motivo. Actuaciones en donde casi no era ella. Como una puesta en escena en donde el protagonista se hubiese cado de la escena. Como un personaje interpretado en un escenario vaco, destinado para que otro decodificara un libreto que ella misma ignoraba. De estas actuaciones compulsivas, no muchas se las contaba a Herr Professor. Prefera ocultarlas, desafiando la regla fundamental de contarlo todo, por temor o vergenza. El era, en definitiva, un seor mayor que ella. Podra ser su padre. Y eso no estaba bien para una muchacha vienesa decente en las postrimeras del siglo XIX. Tras la muerte de su padre sus hermanos se haban hecho cargo de Olga, mientras que su estricta madre se dedicaba enteramente a los quehaceres de la casa. Solo ellos la consentan. En especial Harold. Quiz por eso la muerte de pap no se sinti tanto. Distinto fue con los suicidios de Harold y Oskar. Ambos se dispararon con no tanto tiempo de diferencia. Primero fue Oskar, pero nunca se hubiese imaginado que Harold tambin lo hara. Quiz fuese demasiado sensible para soportar la muerte de Oskar y de pap, o quiz un pesado secreto lo agobiara. Como fuere que sea, no pens en ella. Olga empez a sentir algo parecido a la furia, pero luego se sinti predominantemente angustiada. Max roncaba pesadamente dndole la espalda. Todava heda a cigarro. Pareca que nada perturbaba su dormir. En cambio ella no paraba de pensar. Sinti por un momento que el barullo mental regresaba. Haca tiempo que la pasin entre ellos haba desaparecido. Aquella poca donde paseaban juntos por el Stadtpark, el parque municipal del centro de la ciudad, tomados de la mano. Ella le contaba con pasin sobre su tratamiento con el Dr. Freud, el descubridor de la cura para las psychoneurosen. Haba algo en la forma de escucharla que la haba cautivado. Ni siquiera arriba del escenario senta que capturaba as la atencin de nadie. Ella le narraba las sesiones y el preguntaba minuciosamente, enarcando las tupidas cejas por encima de sus gafas con su amabilidad de nio del Tirol, mientras detrs de los bigotes una sonrisa prefulgente se instalaba con firme delicadeza. Con el tiempo y el matrimonio comenz a entender que Max se interesaba ms en el profesor y en el psicoanlisis que en ella. Con el correr de los aos llegaron tambin sus largas ausencias nocturnas, el olor a cerveza y a humo de cantina, las sospechas de sus amoros con cantantes de pera de segunda categora. Todo en nombre de la msica. Nunca estaba. Siempre ocupado. Cuando no eran las reuniones de los mircoles en casa de Freud, era un estreno, o un encuentro con un msico novato que necesitaba un favor. Olga se aburra enormemente y le costaba conectarse con Herbie. En ocasiones el nio entraba al bao cuando ella estaba haciendo sus necesidades pero a veces no tena siquiera voluntad de reprenderlo. Cada tanto se preguntaba si no estaba siendo demasiado tolerante. Todo por culpa del estpido de Max. Que aprenda. Que se encargue l. Que le pregunte al profesor que parece saberlo todo, como si hablase con el buen Dios, pens con sorna. Pero lo que el profesor no sabe es cmo devolverle a su hermano. Tampoco cmo devolverle a su marido. Mir por la ventana. Comenzaba a amanecer. Necesitaba un cambio. No se atreva a separarse, aunque lo pensaba. Volvi a mirar a Herbert. Quiz el profesor tenga razn. Quiz

le viniese bien un hermanito con quien jugar. O tal vez una hermanita. Alguien con quin entretenerse. Alguien de quien ocuparse que con el tiempo tambin se ocupe de l. Entonces lo abraz fuerte. Tan fuerte como nunca antes. Alguien a quin cuidar, si. Eso es. Como Harold y ella. II Siempre le provoc una alegre sensacin de inmensidad pasear por la ciudad. Recorrer sus calles. Pens que era una de las cosas que ms lo acercaba a la idea de felicidad. La palabra que le vena en mente era epifana. No saba por qu esa palabra que nombraba una festividad cristiana era la que mejor representaba la sensacin que su alma senta al caminar por Viena. La ciudad lo embelesaba. La vasta hermosura de sus jardines y edificios. El palacio real de Schnbrunn frente al cual Max recordaba jugar de nio entre estatuas ecuestres y sacos. La elegancia de las vestimentas de hombre y mujeres, viajando en el straenbahn, mientras airosos jinetes montaban en caballos de pura sangre. Los carruajes de paseo, majestuosos, tirados por corceles que parecan ejecutar pasos de baile al ritmo seco y stacatto del ltigo del cochero. Tambin, se vean guardias montadas, con cueros de leopardo y grandes cascos con plumas blancas, sobre caballos rabes. La gente de su ciudad y sus costumbres, tambin lo enorgullecan: Para el viens, un da normal empezaba con un desayuno ligero con caf o chocolate caliente, bollos, pan y mermelada. Luego, los hombres suburbanos se disponan a dejarse llevar por los Schnellbahn, prestos al trabajo. Al medioda, despus de un par de horas de labor, llegaba el anhelado descanso, acompaado de una jarra de cerveza y un plato de gulash o de Wiener Schnitzel. Si el Jause, el t de la tarde era frugal, entonces Nachtmahl, la cena, deba ser suculenta. Por las noches, con sus mujeres e hijos, daban plcidos paseos por el Prater , donde, cuando reinaba el buen tiempo, las posadas -las bierstuben- se hallaban repletas. Eran entonces frecuentes juegos y entretenimientos, y la msica se dejaba or omnipresentemente: organillos de chillonas melodas, impetuosas bandas o violines ejecutando los tradicionales valses vieneses. Era habitual verlos sentados en un extremo de las tabernas, conversando de poltica con sus amigos mientras los mozos saban llevar con germana destreza un vaso tras otro de espumante bier, entre volutas de humo que se elevaban hasta el cielo raso, de las pipas de espuma de mar, o los de largos cigarros de Virginia. En aquel tiempo, en la calle patrullaban oficiales del ejrcito austriaco, con vistosos uniformes y guantes de cabritilla blanca. Tambin los guardias imperiales de Francisco Jos I, quienes marchaban hacia el viejo palacio, con sus uniformes adornados con cordones rojos, breeches de cuero blanco y botas obsesivamente lustradas, armados de alabardas. La gran ciudad aunque festiva y vivaz, plena de color, saba de los problemas que el imperio Austro-Hngaro estaba teniendo con las provincias de los Balcanes y con un sector de los dirigentes hngaros que se negaban a resignar la supuesta supremaca magiar sobre el resto de las razas que integraban el forzado y variopinto Imperio. Era no demasiado difcil observar, en retrospectiva como el viens medio no imaginaba el aciago destino que a la Monarqua dual le esperaba. Especialmente luego del descontento que gener entre los serbios el anexo al imperio de las provincias orientales de Bosnia Herzegovina en 1908, lo cual terminara con el asesinato del heredero al trono, el archiduque Francisco Fernando, en Sarajevo. Sera en junio de 1914 y desatara el infierno de la primera guerra mundial, en la cual innumerables europeos perderan una gran parte de sus familias y amigos. Max todava recordaba con aoranza el pasado de la ciudad, en donde la poltica todava no haba desgastado el fulgurante esplendor musical de una imperial Viena, hermosa, jovial y cmoda, en la cual era difcil tarea no convertirse en msico. En Viena, la msica tiene el celestial don de la ubicuidad. La gente a su alrededor cantaba y ejecutaba el violn, que durante la escuela secundaria, l llevaba todas las noches a casas de amigos y tocaba cuartetos clsicos para cuerdas, con maestros, funcionarios subalternos, o financistas, como algo

sobreentendido. Los domingos, tocaba las obras de Haydn o las misas de Mozart en los coros de las iglesias. En excursiones o paseos a la vera del Donau, -el Danubio- todos cantaban coros y cnones y, a fuerza de valses, el inmortal ro se pona ms azul que nunca. Por las noches, frente a los jardines de los restaurantes, o en los parques, se escuchaban los conciertos de las bandas. En la Ringstrasse, se podan observar distinguidos caballeros y damas, vestidos con largas ropas negras de andar a caballo, regresando de sus cabalgatas matutinas en el Prater. La surcaban coches y elegantes carruajes ingleses impulsados por caballos escoceses de tiro, guiados por los propios aristcratas. La msica militar resonaba a la distancia y a veces se dejaba ver el emperador en un carruaje bajo y abierto, acompaado por sus ayudantes y su viejo valet, sentado al lado del cochero al frente de caballos tordos cuya blancura les confera un aspecto onrico. En la Gause o El puercoespn rojo tabernas situadas en los intestinos de la ciudad se poda ver frecuentemente a Brahms con sus amigos, frente a un bierseidel, y en otra mesa a Antn Bruckner acompaado por sus alumnos, como Franz Schalk o Ferdinand Loewe, quienes luego se convirtieron en directores famosos. Comiendo lechn asado con repollo, bebiendo cerveza Pilsener lucan como cualquier otro ciudadano comn. All conoci a Gustav Mahler quien sera el director de la Staastoper y padrino de su hijo Herbert. Los das de fiesta, la cita obligada era en el Staats Oper , el palacio de la pera, en el Ring. Despus de un rato, los msicos poblaban el foso de la orquesta. Los violinistas afinaban sus instrumentos y en lo alto revoloteaban pequeas escalas como mariposas. Las cuerdas ensayaban breves pasajes, y los bronces lanzaban tonalidades prediluvianas, como gruidos ferales en medio del bullicio de las voces orquestales. Los sonidos continuaban creciendo cada vez ms, como el zumbido de una tetera que est por hervir. Luego se extinguan las luces de la sala, el gran candelabro se apagaba con lentitud de ocaso y slo se poda ver el resplandor espectral de las luces sobre los atriles. Entonces, para Max, comenzaba otra epifana. III A pesar del matrimonio con Olga, Max Graf nunca haba resignado sus costumbres sociales. Aunque haba quedado tempranamente cautivado por su fuerza de carcter y su enigmtica belleza, fue su intelecto el cual a la postre, rob su corazn. Frau Hoenig se mostr desde el principio como una mujer muy despierta a pesar de lo que su juventud y su profesin de actriz supondran. Por ms que fuese un intelectual liberal, en muchos sentidos se consideraba a s mismo como una persona de corte clsico. De hecho la ocupacin de Olga no le provocaba mucha simpata si ella pretenda tener fines serios con l. Como crtico musical en el fondo pensaba que las mujeres no deban trabajar -mucho menos estudiar- lo cual consideraba verdaderamente nocivo para el alma femenina predestinada al hogar y la maternidad. En su opinin, la carrera de actuacin era ms adecuada en mujeres de dudosa reputacin y generosa delantera, ms rpidas con el vaso que con la lengua. Ese fue el motivo de la ruptura por cuatro semanas de su compromiso con Olga. Pero durante una fiesta en la que estaba celebrando copiosamente, no sin sorpresa se dio cuenta que extraaba divertirse con ella. La recordaba con su abundante cabellera obscura, sus tupidas cejas, sus ojos vivaces y su perturbadora figura. Se arrebol y una desesperada excitacin urgente se apoder de l. Entonces le escribi una apurada carta pidiendo restaurar el compromiso. Para su asombro para el momento en que Olga estara recibiendo su epstola, Max encontr que haba llegado correspondencia de ella confesndole cmo lo extraaba. En ese momento en que los correos se cruzaron, la coincidencia le hizo evidente que era la mujer con quien se casara. Pero deba ponerse firme con el asunto ese de la actuacin. En los ltimos tiempos del matrimonio, ella se lo reprochaba permanentemente. Sufra haber abandonado su vocacin y se lo achacaba de tanto en tanto. Quiz no explcitamente, sino con su languidez, su renuencia a todo tipo de trato social, su lacunar inapetencia sexual, su

permanente expresin de fastidio y sus indirectas. Tambin con la forma en que estaba criando a Kleine Herbert. Consintindolo, metindolo innecesariamente en la cama para ocupar su lugar vaco en el lecho nupcial durante sus intelectuales trasnochadas de cigarro, cerveza y faldas, o pasendose a medio vestir por la casa. No obstante, Max perciba cierta desconexin entre Herbert y Olga. Su hijo sola hacerle con naturalidad relatos de cmo jugaba las ms de las veces solo o con amigos imaginarios bautizados con los nombres de los nios y las nias que conoca en Gmuden durante las vacaciones estivales, mientras que en su mujer perciba como una neblina en la mirada. Como de estar y no estar. Se preguntaba en qu pensaba. Extraara el escenario y sus compaeros de oficio? Estara rumiando pedirle el divorcio? Pues no crea posible que la causa pudiese ser que an extraara a sus hermanos, suicidados hace aos o a su padre, al que prcticamente no conoci. Eso tena que haberse resuelto durante el tratamiento con el profesor, hace casi diez aos. El saba que uno de ellos, Harold, era su preferido. Era quien seguramente haba prestado su figura para que despliegue su complejo de Edipo. A propsito de Edipo, a Max le result peculiarmente interesante llevar a discusin a las reuniones de la Sociedad Psicolgica de los Mircoles algo en lo que hubo estado pensando ltimamente: la presencia insistente de la letra H dentro de sus afectos ms cercanos en el decurso de su vida. No solamente por Harold, ni por Hoenig, el apellido de su mujer. En especial porque era la inicial de su amor imposible: su prima Hedwig. Durante su pubertad, en el colapso de sus hormonas, se pasaba horas enteras dibujando su inicial, orgulloso por la belleza del trazo, suspirando con anhelante languidez. Estaba determinado a que sus hijos llevaran indiscutiblemente esa inicial. La inicial de Hedwig. Imaginando posibles nombres para ellos, para los hijos que nunca tendra con ella: Harry o Hans, si fuera varn; Hanna si fuera mujer. Finalmente concili con Olga que su hijo se llamara Herbert, de sospechoso parecido con Harold. Pero aunque consigui su cometido, senta un sabor agridulce. Logr tener la H, pero no pudo tener el resto de su anhelada prima. Tanto la aoraba que un da crey verla paseando por la Hauptallee, frente al Stadtprater. De visita en casa de su madre en Lainz, ella le confirm que su amada prima de Trieste haba estado de visita en Viena. Max pens inmediatamente que su imaginaria visin era obviamente un hecho producto del amor que an senta por ella, pero convena plantearlo ms como un extrao caso de telepata. Lainz era "la casa de su madre", porque con Josef, su padre, no se llevaba bien. Apenas si se hablaban. Su progenitor haba sido extremadamente severo con l, educndolo a la antigua. " A la antigua" quera decir imprimiendo duros castigos fsicos ante la mnima desobediencia. Kleine Max creci temindole a su padre. A partir de ello se jur criar a sus hijos opuestamente: les dara libertad, los esclarecera con la verdad en todos los temas de la vida y no los reprimira. Ese temor se torn en distancia y luego prcticamente no tuvieron relacin. Lo nico que tenan en comn era el hecho de haberse enamorado de sus respectivas primas. Josef logr casarse con Regina, pero su hijo solo pudo contentarse con mantener con Hedwig fenmenos telepticos. Max ignoraba que le quedaba poco tiempo si quera arreglar asuntos con l. No lo tuvo. Su padre morira tiempo despus, en el verano de 1908, mientras su hijo terminaba de resolver unos miedos patolgicos. Esos seran tiempos intensamente turbulentos: la mudanza, las angustias de Herbert, la recin nacida Hanna, su matrimonio con destino de naufragio. Solo encontrara refugio en la msica, en el psicoanlisis, en sus crticas literarias y en otras mujeres, ninguna de las cuales lograba hacerle olvidar a Hedwig. Aunque faltaba poco para ello y ya soplaban los primeros vientos de lluvia, Max no vio venir la tormenta. IV Haca diez aos que Olga haba consultado con Sigmund Freud, alentada por los comentarios que el Dr. Breuer haca de su novedosa cura para los enfermos de los nervios. Tena diecinueve aos y muchos problemas. No solamente haba perdido a su padre y a sus hermanos trgicamente sino que la convivencia con su estricta madre no era fcil. La cri con severidad prusiana. A pesar de ello, o a causa de ello, Olga hallo refugio en el teatro. Primero como espectadora, luego como aspirante a actriz. El imaginario mundo teatral y los ejercicios de actuacin, prestaban soporte para desplegar sus dragones interiores. Tambin eran el contexto donde acontecan sus actos enigmticos, compulsivos, inexplicables, y a veces levemente promiscuos. Como si una fuerza la empujara a hacerlos sin que medie reflexin

alguna, para despus "limpiarse" con pensamientos estrictos y ordenados; y con ceremoniales repetitivos. Con anhelos de ser rescatada de esa locura, se dirigi al distrito IX, al oeste del Donau Kanal, uno de tantos distritos circundantes del Ring, el anillo cntrico de la ciudad. Lleg a la entrada de puertas de madera de medio punto del burgus edificio del nmero 19 de la Bergasse, una calle ancha y empedrada de veredas angostas y pronunciada pendiente. Cuando traspas el vano de la puerta de calle debi caminar unos metros por el pasillo de baldosas. Al final del pasillo se vea una puerta de vidrio que daba al verde patio interior de la vivienda. A mitad de camino del pasillo, una escalera curva de piedra custodiada por barandas de herrera artstica, permita acceder al primer piso donde funcion el consultorio de Freud desde que qued vacante en el otoo de 1896 -luego que su antiguo inquilino, un constructor de relojes abandonara el departamento que utilizaba como taller luego de una explosin- hasta 1908, cuando se mud un piso ms arriba. En ese segundo piso se encontraba la residencia particular de Freud, que en aquellos aos se comunicaba con el consultorio por una escalera trasera. Luego de la mudanza de 1908, el consultorio estara a la derecha, en el nmero 6, mientras que su numerosa familia viva con l en la puerta de enfrente, a la izquierda del pasillo en el departamento nmero 5. Al llegar al primer piso, golpe la puerta de madera con timidez pero con firmeza. Cuando Sigmund apareci, lo primero que la sorprendi fue su aspecto. Lo imaginaba mayor, ms alto. Sus hombros, llamativamente cados, le conferan una extraa postura corporal. Tena el pelo renegrido, peinado hacia el costado y una tupida barba con bigotes a la francesa enmarcaban la parte inferior de su rostro. Su mirada era intensa y penetrante. La recibi con calidez aunque con formal cortesa. Durante varios meses se veran de lunes a sbados, siempre a la misma hora y por espacio de 50 minutos. A medida que fue contando sobre su vida, comenz a familiarizarse paulatinamente de las ideas de este mdico, que haba estado u tilizando la hipnosis hasta haca no demasiado tiempo. En plena poca victoriana, le costaba creer lo que el profesor le interpretaba. Todas esas cosas relacionadas con la sexualidad y la seduccin de los nios por parte de los adultos. Cuando sugiri que era probable que uno de sus hermanos suicidados ms precisamente su hermano preferido- hubiese abusado de ella, fue el colmo. Era imposible, y si sucedi, era an ms imposible recordarlo. Es ms, era imposible pensarlo. Despus de esa sesin, abandon ruborizada el consultorio del doctor y volvi a su casa envuelta en un torbellino de furia. Su madre la vio entrar con visibles signos de turbacin y la forz a contarle el motivo de su desasosiego. Siempre su madre se las haba ingeniado por sonsacarle sus secretos, salvo por las cosas que luego termin confindole al profesor. Olga rompi por primera vez el pacto de silencio que le haba jurado a Freud y le cont a su madre aquello de lo que solo hablaba en el consultorio de su terapeuta. Ella puso el grito en el cielo, abanicndose con las manos ampulosamente y blasfemando contra ese hechicero judo estafador y pervertidor de nias inocentes. "Es l el que quiere abusar de ti!" "Solo intenta quedarse con nuestro dinero!", grit enardecida. A partir de ese momento le prohibi seguir adelante con el tratamiento. Pero Olga, juntando coraje quin sabe de dnde, os discutir la taxativa decisin de su estricta madre. Desde entonces sucedieron dos cosas que permaneceran inmodificables: Olga dej de recibir dinero para pagarle al profesor y resolvi definitivamente jams volver a contarle intimidades a la madre. Cuando al da siguiente fue a contarle a Herr Freud las malas nuevas, su analista permaneci un momento en silencio y luego de interpretar la escena, le hizo la inusual propuesta de seguir atendindola becada. La proposicin le provoc un fuerte impacto y se sonroj. Primero se pregunt si Freud estara secretamente enamorado de su enigmtica belleza, pero luego desech esa posibilidad. "Mi madre se equivoca. No quiere nuestro dinero. Solo quiere ayudar. Me cuidar y sanar. Har lo que Harold no pudo", pens. Sintindose seducida por la comprensin de su mdico accedi y mantuvieron esa extraa alianza teraputica durante algunos aos ms, con innegables consecuencias para ambos. Para Freud 1897 fue un ao duro e intenso: Su padre haba muerto haca poco tiempo. Fue el ao de su autoanlisis. A la vez, comenz a sospechar que sus histricas le mentan lo cual le

hizo repensar aspectos de su incipiente teora. Si Olga o el escndalo que su madre le hizo presentndose impulsivamente en su consultorio de Bergasse 19, tuvieron algo que ver en la rectificacin de su teora , difcil de saber. Paulatinamente, la joven se fue convenciendo, pese al entusiasmo inicial, que su analista esconda oscuros intereses con ella. Sospechaba que las cosas que le interpretaba fuesen tendenciosas. A veces pareca tan preocupado por reconfirmar la teora nueva que estaba desarrollando, que sus interpretaciones se adecuaban a ella de manera frecuente. Luego le habl de Max, su aspirante a novio. l la alent a seguir con ese hombre, mayor que ella, erudito en muchas disciplinas y con un futuro promisorio. Eso le gener ambivalencia. Valoraba que la ayudase a progresar y formar una familia, pero por otro lo viva secretamente como un desaire de su ngel protector. Al cabo de un tiempo, comenz a sentirse desplazada por su futuro marido respecto al cario del profesor. Max empez a formar parte de su crculo ms ntimo de discpulos y colaboradores. Nunca se los perdon. A ninguno de los dos. Los golpes de la vida le haban enseado a ser rencorosa. Nunca pudo distinguir si fue decisin genuina de ella tener a Herbert o fue una sugerencia de Freud para salvar un matrimonio precoz en crisis. En realidad tena la sensacin que ambos le digitaban la vida segn su conveniencia, urdiendo cosas en secreto. Su odio creci con el nuevo siglo. Primero perdi un embarazo. En 1903 tuvo a Herbert, tres aos despus, a Hanna. Con su hijo tena una relacin cariosamente distante. Era varn y haba algo en el que le recordaba a Harold. Eso haca ms fciles las cosas. Hasta cierto punto, ya que odiaba la vida de ama de casa. Pero con Hanna jams conect. La sacaba de quicio sus llantos nocturnos y su carcter dscolo. Cuando no soportaba ms, sus manos, obedeciendo quin sabe que designios, golpeaban sonoramente el cuerpito de Hanna. A veces pensaba irnicamente que un fontanero debera reemplazarle su trasero magullado por uno de repuesto. Sin mencionar el incidente de la baera. Nunca le creyeron que haba sido por accidente que Hanna haba cado imprevistamente al agua, que fue un resbaln. Se apuraron a acusarla. Hasta kleine Herbert la mir con desconfianza durante unos das. A pesar del fastidio, viva encerrada. Si no se senta a gusto en su casa, mucho menos en las reuniones de sociedad. Era un contrasentido ya que tambin extraaba su poca de actriz. No le gustaba andar por la calle. No tanto por pnico ni por inhibicin sino porque simplemente prefera el escaso mundo hogareo al cual crea comandar a su antojo. Las relaciones ntimas entre ellos eran altamente insatisfactorias, al igual que la convivencia. Su humor cambiante se haca particularmente taciturno luego de cada encuentro sexual. Luego empez el huracn, que ni la ayuda de la niera ni de su marido podan aliviar: Como si poco bastara semejante sobrecarga, su primognito comenz primero con miedos, luego con ridculos temores a los caballos y a las jirafas. Insista en no despegarse de ella. No soportaba ms ni entenda ms nada. "Pregntenle al profesor que habla con el buen Dios y todo lo sabe!", espet con sorna desde el umbral de la puerta de la cocina, odindolo cada vez ms, odindolos cada vez ms . Pero Max se lo tom en serio y en una de las reuniones de los mircoles, plane su tctica para luego de las ponencias y las discusiones, cuando los oradores fumaban y tomaban caf con pastelillos, estratgicamente suministrados por Marta, la mujer de Freud y sus criadas. Luego de conversar vivamente con Otto Rank y de escuchar un chiste subido de tono del Dr. Adler, se aproxim cautelosamente a Herr Freud, ya no para hacerle una pregunta ni para acercarle material de su hijo que el profesor utilizaba para ejemplificar sus tesis sobre la sexualidad infantil plasmadas en sus "Drei Abhandlungen sur Sexualtheorie", sino para qu e lo ayude con la angustia de su hijo. Max y Olga recibieron una vez ms la ayuda de Sigmund Freud y eso colabor en cimentar un profundo sentimiento de deuda con el padre del psicoanlisis. Una deuda que se fue tornando paulatinamente imposible de soportar para los tres. V

Ese da haba ms trfico que de costumbre. Los carros formaban un extrao enjambre que emulaba una ordenada danza apcola. Mientras caminaba por el Stadtpark empez a sentir que algo se tensaba cada vez ms en su interior. Como las cuerdas del violn de pap a punto de cortarse. Le costaba respirar y su corazn lata con fuerza. Comenz a apretar fuerte la mano de frulein Carolina , la criada. Sus pies se hicieron pesados. Sus manos sudaban fro. Una cicatriz morada se dibuj en la blanca palidez de su rostro donde en algn momento hubo una roja boca. Lo gan finalmente la desesperacin de volver a la seguridad de su casa y estar con su madre para que le hiciera mimitos, lo cual, irnicamente, no era algo frecuente. Antes de cumplir cinco aos la familia se haba mudado del distrito IX, al Distrito III, en el 35 de la Untere Viaduktgasse, una calle que pasaba por debajo del viaducto de los rieles del tren. La propiedad estaba frente a la recova del mercado central, el Gromarkthalle, -tambin llamado aduana-, pegado a la estacin Hauptzollamt del tren del norte. Herbert pasaba horas mirando como los chicos pobres jugaban en el patio de la recova, saltando desde las rampas como si fueran potrillos. Mocosos sucios exudando alegra. El quera ser uno ms. Quera ser un potrillito. Correr, saltar, juntarse con los otros nios. Pero Herbert no tena amigos. Su mundo se circunscriba a su casa, sus padres, las criada s y las rituales excursiones dominicales para visitar a su abuela de Lainz, en el oeste de la Viena suburbana, ms all de los jardines de Schnbrunn. nicamente matizaba su soledad sus amigos imaginarios. Efmeros compinches, mariposas estivales, que consegua cuando vacacionaba en Gmunden, una villa de veraneo a ms de 300 Km. de Viena, camino a Salzburgo. La villa tomaba su nombre de su situacin geogrfica en la desembocadura del ro Traun. Se encontraba a orillas del lago Traunsee, rodeada por montaas y verdes bosques y era el destino ideal para el descanso de una familia burguesa. Solo all Herbie era feliz. No importaba que mam blasfemara contra los trabajos y ocupaciones que causaban fugaces viajes de Max de retorno a Viena, a veces por el fin de semana, a veces por semanas enteras. El resto del ao se la pasaba aorando jugar a brincar como caballos con sus nios de Gmunden. La llegada de Hanna, en Octubre de 1906, -solo tres das despus del cumpleaos de papfue todo un acontecimiento, plagado de emociones ambivalentes. La beba nunca fue para su madre el reflejo de ella misma. Generalmente Olga se senta fastidiada y delegaba los cuidados de la nia en sus criadas. Cuando su paciencia se agotaba, brotaban chirlos de sus manos, con los cuales, muchas veces Max no saba que hacer. Le recordaban demasiado los correctivos que vater Joseph le propinaba de nio. Aunque Herbert senta celos por ella y aoraba la exclusividad materna de otros tiempos, tambin es justo decir que se encari rpidamente con la hermanita, motivo por el cual la agresiva conducta de su madre lo inquietaba. Por eso, a veces anhelaba que su madre se fuera lejos y no regresara, pero rpidamente se arrepenta y sus ganas de estar cerca de ella, -o su temor a no verla nunca ms- se volvan imperiosos. Esa inquietud fue incrementando las tensiones de su vida instintiva: Sus deseos de morder o mordisquear luego de ver a la hermana tomar el bibern, sus deseos de mirar y de exhibirse, su constante obsesin por la caca, el "Pichiln" -como le llamaba a su pene- y todo lo concerniente a las funciones excrementicias. Quiz fuera por tantos deseos exacerbados de morder que su temor por salir a la calle devino en el miedo de que un caballo entrara y lo mordiera. Cuando esto suceda, los padres, militantes del psicoanlisis, insistan con que era a causa de la notoria e impune forma en que Herbie se toqueteaba el pene constantemente, orientados por el profesor que les hablaba del Complejo de Edipo, la masturbacin infantil y del temor a la castracin. Difcil decir si la masturbacin causaba ansiedad o ms bien la ansiedad por el incremento de sus pulsiones orales, anales y escpicas provocaba la compulsin a tocarse el pene. Lo cierto es que lo poco pudorosa que era Olga al pasearse ligera de ropas por la casa o a recibirlo dentro del W.C. a Herbert, nada ayudaban.

Max primero le dijo que era una tontera y que pronto pasara. Como no sucedi, Herbert bautiz no sin sarcasmo a su acuciante problema la "tontera". Por si bastaba poco con pap tan ocupado, mam tan voluble, la mudanza, el nacimiento de Hanna y la enfermedad terminal de gropapa Joseph, Herbert cay en cama. Luego de quince das de fiebre intensa diagnosticada como influenza, kleine Herbert debi someterse a una traumtica operacin de amgdalas. La imagen del mdico con su barbijo blanco y sus pinzas lo perseguira tenazmente de varias maneras. Despus de la operacin, el terror a que un caballo lo mordiera se intensific. La vivencia de ser privado de una parte de su propio cuerpo, sin anestesia -como se haca en aquel entoncesprobablemente dejara en el nio en la fase de acm de la fobia, una marca imborrable en su psiquis y en su cuerpo que muchos psicoanalistas no dudaran en catalogar como experiencia de castracin de una zona ergena ligada con el hablar, comer, morder, besar, chupar, tragar y cantar. El clima dentro de la casa se volvi asfixiante y denso. Mam Olga continuamente nerviosa, agreda a Hanna y su hermano no lo soportaba. No saba cmo decrselo a su padre. Tampoco si deba hacerlo y dejar de ser el preferido -si es que eso exista- o ser atacado por su madre y correr la misma suerte que su hermana. Posteriormente aconteci el incidente de la baera. Herbie no lo recordaba con precisin. O quiz no quera recordarlo. Solo la imagen de Hanna cayendo en la baera y armando jaleo con sus brazos y piernas, en claro reflejo de Moro. Su madre la alz bruscamente, regandola por no quedarse quieta cuando ella ocupaba su otro brazo cargan do sus ropitas. Si a su hermana le hubiese pasado algo Si eso sucediese sera la realizacin de sus ms secretos anhelos y a la vez, la concrecin de sus peores pesadillas. Como sea, la cada de Hanna, el barullo con sus miembros, el llanto desesperante, pasaron a formar parte de sus imgenes interiores ms amedrentadoras. Desde entonces, el terror a los carros cargados, a los que vuelcan pudiendo provocar que los caballos cayeran, armaran barullo con las patas o incluso murieran, ocuparon un lugar preferencial entre sus fantasmagoras. Para colmo Wien, era una ciudad infestada de caballos: De tiro, de monta, de paseo, tirando de tranvas, de carruajes, de galeras, sirviendo al ejrcito, a la polica, negros como la noche preciosamente buscados para desfilar, castaos caoba con cabos negros, pelirrojos alazanes, tordos de pelos blancos sobre piel obscura, dorados bayos, ruanos multicolores, pintos manchados, Apaloosas moteados, apreciados por su resistencia e inteligencia, Cobs Escoceses con su aspecto de Ponys gigantes, rabes con sus hocicos afinados y sus cuerpos de atletas olmpicos, Palominos y Purasangres. Copando edificios ornamentados con sus ptreas figuras, en La pera, en el palacio de Schnbrunn, en monumentos y estatuas. Incluso frente a su casa, el trnsito era especialmente intenso, entrando y saliendo de la aduana cargados de mercadera. Luego de las visitas al profesor, comenzaron los ciegos interrogatorios del padre. Giraban permanentemente sobre la idea que Freud haba expuesto pocos aos atrs en sus libros sobre sexualidad infantil: Herbert quera mimos de su madre y se tocaba el pichiln, y tema que el padre a quien tambin amaba, lo reprendiera o se lo cortase. Esa ambivalencia era resuelta inconcientemente repartiendo los afectos: se tema a otra cosa -los caballos en este caso- para poder amar sin conflictos al padre. Transponiendo con esta interpretacin el mito de Sfocles al resto de la humanidad. De esa misma manera explicaron un episodio en el que Herbie irrumpi de noche en la habitacin de los mayores -habitacin que haba abandonado haca poco tiempo- alegando un sueo feo que le gan una vez ms el derecho de dormir con los padres. Un sueo en el cual una jirafa grande gritaba porque l le haba quitado a esa jirafa grande, otra jirafa arrugada, hasta que Herbert se sentaba encima de la jirafa arrugada y la grande

dejaba de gritar. El relato se refera a la escena matutina en el dormitorio con el nio metindose en la cama con la mam y el padre protestando tibiamente hasta ceder. Esta interpretacin era evidente no solo porque sobre la cama del nio haba pegada una imagen de una jirafa sino por el parecido que haba entre la palabra alemana "giraffe" y el apellido Graf. Pero al parecer, para el padre no era tan evidente que tena que ejercer una prohibicin ms frrea. Su respuesta mecnica era tomar notas para el profesor. Entonces Herbert haciendo gala otra vez de su agudeza mental, le pidi que tambin le escribiese al profesor que su madre se haba quitado la camisa. Cuando en otro interrogatorio, Max, guiado por las interpretaciones de su maestro, le preguntaba a su hijo por la cosa negra alrededor de la boca de los caballos, solo lo relacionaba con sus negros bigotes, pero nunca con las ganas de morder o besar a la mam por la excitacin que la proximidad de su visible cuerpo y su exaltado estado de nimo le provocaban, o de ser mordido retaliativamente, es decir, con ser presa de la pulsin oral. Mucho menos con la operacin de garganta que le haba "mordido" sus amgdalas. O con el barbijo blanco del mdico, opuesto exacto del bozal negro de los equinos. Luego siguieron todas esas inconducentes preguntas sobre lo negro, lo amarillo, la caca y el pis, que eran los colores de la ropa interior que su madre llevaba cuando se cambiaba delante de sus ojos. Pero tambin eran recordatorios de cmo su esfnter se vea constantemente estimulado por purgas y enemas, dado que Herbie padeca de constipacin crnica. Para ese momento, la caca y el incidente de la baera se haban fusionado, provocndole el temor a caerse por el excusado al j alar la cadena. Los puntos oscuros de la historia familiar aparecan bajo la forma de fantasas diurnas en el precoz nio: Hanna se caa por un balcn, Hanna azotando caballos, Hanna viajando dentro de un cajn. En el momento en que Olga escuchaba a su primognito inventar fantasas le corra un escalofro por la espalda. La idea de su hija montando a caballo le record el sueo que haba tenido con Harold aos antes. Tambin la retrotrajo a su velorio, a cajn cerrado, con un rquiem de llantos como dramtica msica de fondo. Comprendi por qu no soportaba or llorar a su hija. Le traa malos recuerdos. VI Ese da una pincelada amarilla baaba el cielo de primavera del ao 1922. Herbert, de diecinueve aos, estaba de visita en la casa de su padre. Max se haba vuelto a casar con una cantante lrica llamada Roa Zentner. La reunin fue cordial aunque incmoda dado que el divorcio de sus padres en 1920 haba sido un argumento de opereta barata, igual que sus ltimos aos de matrimonio que duraron demasiado basndose en el dudoso leit-motiv de que los hijos se cren en el seno de una familia constituida. La separacin fue en septiembre. Al mes su madre se cas con su amante Franz-Josef Briyta. En noviembre fue el turno de Max. Ambos oficializaron sus respectivas relaciones paralelas de los ltimos tiempos. Hanna qued con su madre, por lo cual Herbert la vea poco y la extraaba mucho, ya que l viva por su cuenta. Recordaba con cario sus juegos con ella, sobre todo cuando construyeron juntos el teatro de juguete, en donde dio sus primeros pasos como director de escena tratando de recrear las peras que lo maravillaban. All poda escapar de los desventurados acontecimientos familiares que sucedieron luego de la difuminacin de su fobia: Meses despus muri abuelo. Al ao, abuela Regine dej Lainz para unirse a su primo y marido en el reino de los cielos. Mientras tanto, entre 1908 y 1910, Max emprendi la napolenica empresa de analizar a su mujer. Los resultados fueron, sino los de Waterloo, en el mejor de los casos, infrtiles. Durante aquella poca Freud fue invitado a cenar varias veces en el hogar de los Graf. La cordialidad era tal, que para el primer cumpleaos de Herbert luego de la desaparicin de sus temores, se present con un especial regalo: Un caballito de madera, que Sigmund en persona subi por las escaleras hasta el cuarto piso donde se hallaba el departamento de la familia.

Era una cordialidad mantenida en un equilibrio lbil e inestable. El enojo de Olga por su antiguo terapeuta fue creciendo hasta convertirse con los aos en odio. Senta que el profesor la haba aconsejado mal, que haba arruinado su vida y comenz a sentirse seducida por las teoras del discpulo ms prometedor del profesor: Alfred Adler. El carcter de la ex-actriz se fue haciendo cada vez ms explosivo. Celaba a su marido en su progreso intelectual y lleg un da a destruir algunos de sus trabajos escritos. Su marido, fiel a su carcter, pregunt que haba para la cena. La polmica desatada en la SPM entre Freud y Adler se haba trasladado al seno de la pareja, contaminado por la aversin progresiva de Olga hacia quien fuera su analista. Cuando Max tuvo que decidir entre su matrimonio y la discusin cientfica hizo lo que siempre: Buscar el costado bueno de las cosas y huir de la confrontacin. Adems ltimamente los debates se haban tornado demasiado tericos y lejanos a los intereses de un musiclogo y crtico de pera. En 1911, Max dej finalmente de concurrir a las reuniones de los mircoles -en donde haba presentado algunos trabajos sobre la mirada que el psicoanlisis poda aportar sobre los artistas y la creatividad- ganndose el rencor de Freud, quien tampoco era hombre fcil para perdonar. Exigiendo tcitamente apoyo incondicional y declarando la guerra a quien objetara su teora, Freud no dej otra opcin a Adler ms que abandonar la SPM. Max intent diferenciar de la lid el afecto que supona que haba entre su maestro y l. No lo consigui. Las veces que intent acercarse, recibi duros reproches o la distante frialdad de un saludo a lo lejos en la calle. A pesar de ello y de considerar haber sido mal aconsejado por Freud en tanto a la insistencia de casarse y mantener el casamiento con Olga y en cuanto a tener hijos para fortalecer los lazos con ella, Max Graf siempre guard respeto y afecto hacia el creador del psicoanlisis hasta sus ltimos das. En 1914 estall el horror de la guerra que se prolong por ms de cuatro aos. Antes de su finalizacin, Herbert fue enviado durante el verano a Berln a lo de su ta, que posea una linda casa en los suburbios. Ya amante fantico de la pera y admirador de Max Reinhardt, fue portando una tarjeta personal firmada por su padre con unas breves palabras pidiendo a Arthur Kahane, el Dramaturg de Reinhardt, que le permitiese presenciar a su hijo el espectculo entre bambalinas. Munido de un arsenal de tarjetas, y haciendo mritos para falsificar la rbrica de su padre, Herbert pas tres meses presenciando producciones como Danton o Julio Csar. Mucha gracia hubo de causarle cuando el amigo de su padre le dijo que no haca falta falsificar la letra de su padre, ya que una vez presentados, lo hubiese dejado pasar gratis de todos modos. Durante los siguientes aos, el recuerdo de ese verano le provocaba orgasmos espirituales, lo cual generaba dificultades para concentrarse en el estudio y terminar el liceo. Con diecisis aos ya tena decidido a qu se iba a dedicar, y si ello no existiese, lo inventara. Sera director de escena en sus amadas peras, aunque sus compaeros de estudio se mofaran de sus pretensiones. Luego de un almuerzo ms formal que suculento y antes que su padre haga su religiosa siesta, lo llev al estudio para interrogarlo sobre algo que lo inquietaba desde algunos das. Ayudando a empacar los libros de Max para la mudanza, comenz a revisar algunas carpetas que peregrinaban sobre el escritorio del crtico musical. En una de ellas encontr un artculo sobre psicoanlisis que describa el caso de un nio con fobia a los caballos. Se arrellan en la silla y lo devor con avidez. Ciertamente las ocurrencias del chiquillo eran jocosas e inteligentes!, pens. En algn momento, un aguijonazo se le clav en el pecho y lo hizo dar un respingo en la silla. Estaba leyendo un pasaje sobre las vacaciones de la familia en Gmunden y crey reconocer algo. Tuvo la intuicin que el nio tena algo que ver con l. A medida que avanzaba la lectura la duda madur en certeza. Los nombres de su ta "Mariestchi" y su hermana Hanna eran demasiadas coincidencias. Cuando a su padre le pregunt si el era "kleine Hans". Max contest afirmativamente. La informacin revelada le provoc la acuciante necesidad de escribirle al Dr. Freud. Al cabo de unos das, preso de un impulso poco claro pero tenaz, decidi l mismo en persona ir a visitar al psicoanalista.

Si bien Max Graf le haba dado los datos del Herr professor, no era ninguna ciencia hallarle. Freud ya era una personalidad de la cultura austriaca. Herbert se dirigi al distrito IX. La direccin segua siendo la misma. Entr por el portal de aqul edificio por el cual su madre y su padre hubieron entrado tantas vec es. Aunque l mismo estuvo alguna vez all, no recordaba nada excepto por un vago olor a desinfectante que percibi mientras suba por la escalera. Lleg al segundo piso y golpe la puerta. Saba que era en el nmero 6, pero se equivoc y llam al departamento 5. Lo atendi Paula Fichtl, la criada. Le pregunt si poda ver al profesor sabiendo por su padre que en ese horario de la tarde Freud sola estar an desocupado. "Quin le busca?", pregunt protocolarmente Paula. -"Dgale que el pequeo Hans", contest lacnico, intentando contener la sonrisa que le provocaba su pequea broma interna que seguramente el profesor compartira con complicidad. Mientras esperaba para ser atendido, observ que el 5, el nmero de la puerta equivocada, que era el de la residencia familiar de Freud, era la edad que tena cuando visit al psicoanalista por aquella vez en que padeca la "tontera". Cuando se abri la puerta del 6, otra vez vio el rostro de Paula. Lo hizo pasar a la sala de espera en donde haba cuadros con fotos de sus colegas ms estimados como Max Eitingon, Sndor Ferenczi y Anton von Freund, algunas reproducciones de grabados de Louis de Boullogne describiendo los cuatro elementos, junto a algunos certificados y diplomas. En ese momento escuch -"Adelante!". Detrs de su escritorio, entronizado en medio de estatuas y trofeos arqueolgicos, Herr professor pareca l mismo un busto de aquellos filsofos griegos que haba visto en la escuela. Sigmund Freud, se acerc a l precedido por una sonrisa generosa. Lo estrech en sus brazos. "Pero qu alegra, muchacho, qu alegra!", repeta. Su rostro era olmpico, tallado a mano por el mismo Zeus. Una rala cabellera entrecana coronaba su rostro poblado por una prolija barba decididamente blanca. Su mirada penetrante pareca que todo lo escruta y todo lo ve. A la vez pareca un ser humano como cualquier otro. Luego de hacer una breve referencia a los sucesos personales despus de aos en los que Freud no supiera nada del joven, lo puso al tanto de su decisin de dedicarse a la pera pese a las burlas de profesores y compaeros de clase. Terminaron el caf y antes de despedirse amablemente, el profesor se manifest contento por el decurso favorable de su vida probablemente porque sera una confirmacin ms de la eficacia clnica de su doctrina- y lo alent firmemente a seguir con su incipiente carrera, pero llamativamente, respecto de sus padres no le hizo comentario ni pregunta alguna. Herbert baj por Bergasse en direccin al canal preguntndose por qu. VII En el ao 1936, Herbert recibi una atractiva propuesta laboral como director de escena del Metropolitan Opera de Nueva York y viaj a los Estados Unidos contratado por el "Met" como "regisseur", un puesto que no exista en la pera hasta que l lo cre. Qu pensaran ahora si lo vieran los golfillos del liceo salirse con la suya? Ya haba estado en el gran pas americano en el 30 y durante su estada su fama de "nio terrible" le permiti el privilegio de cruzarse con el mismsimo Toscanini. Durante el viaje, su mente repasa sus recuerdos recientes, su breve carrera de cantante. Sus estudios solventados con el esfuerzo de su padre. Su doctorado en filosofa con su tesis sobre historia de la msica. Su casamiento con la cantante Liselotte Austerlitz. Mientras Herbert viaja en aeroplano, Sigmund Freud tambin viaja. Viaja sentado en su silla. Viaja hacia atrs, en el tiempo y en la profundidad de sus recuerdos. La muerte de Antn Von

Freund, amigo y mecenas, seguida inmediatamente de la muerte de Sophie, su hija predilecta. Un par de aos ms tarde, enfermo de tuberculosis, muri tambin el hijo de sta, Heinerle, quien estaba al cuidado de Matilde, la otra hija de Freud. Sus allegados comentan que se haba encariado tanto con su nietecito, que fue un golpe del cual nunca se termin de recuperar. Pero l nunca lo demostr. Resolvi la pretendida apora refugindose en el trabajo y en el desarrollo de su teora introduciendo los nuevos conceptos de pulsin de muerte, el ms all del principio del placer y la divisin del aparato psquico en tres instancias llamadas Yo, Ello y SuperYo. Haca trece aos le haban descubierto en el lado derecho de la enca un tumor que deba ser extirpado. A la primera intervencin quirrgica le siguieron treinta y dos operaciones ms. El famoso cirujano viens Hans Pichler le realiz un vaciamiento radical: fueron extirpados el maxilar y la enca del lado enfermo. La ausencia de la pieza sea luego de la terrible operacin, requiri una prtesis de enorme tamao a la cual Sigmund llamaba "El Monstruo" . No solamente le causaba mucho dolor cada vez que se la quitaba y se la volva a colocar, sino que le traa enormes trastornos para hablar y para comer. Le prohibieron fumar aunque Freud malamente poda prescindir del tabaco. A pesar del dolor y las molestias, de esto tampoco se quej. Solo cuando el padecimiento se haca insoportable dejaba de trabajar con sus pacientes y en sus artculos. Mientras viaja en el recuerdo, se pregunta cuanto tiempo ms durar su viaje para reencontrarse con sus afectos perdidos. Sin darse cuenta se queda dormido. Suea. Suea con un nio jugando. Jugando en el barro, brincando y corriendo a otros nios que juegan con l. Reconoce el lugar. Es Freiberg, su pueblo natal. Est jugando con los sus vecinos, los Zajc, los hijos del cerrajero que comparten su morada en la calle que ahora lleva su nombre. Juegan con juguetes de hojalata que l mismo confeccion. Son caballitos. Juegan a los caballitos, revolcndolos en el barro. Ms tarde, Sigmund no podr precisar si lo so o lo record. En el momento en que el avin comienza el descenso, un Herbert tambin dormido suea con un teatro de tteres en el cual unos caballitos de madera representan una extraa lucha. Cuando despert, ya estaba en el aeropuerto internacional de La Guardia. Mientras esperaba su equipaje se pregunt con extraeza por qu habra soado semejante cosa, pero le parecieron buenas ideas para su prxima escenografa. VIII Entr precedido por el marcial redoble de las botas retumbando en la escalera de piedra. El negro charol y el blanco mrmol formaban un extrao contraste, de reminiscencias ajedrecsticas que preludiaban los sucesos por venir. El Oberleutenant Hrubesh iba al frente de un escuadrn de media docena de S.S. con infatuada soberbia por ir al asalto de semejante personalidad mundial. Seguramente tendra una ancdota para contarle a la oficialidad y a sus nietos. Lo primero sera cierto. Lo segundo, imposible: morira siete aos ms tarde de un balazo de su Lugger en su sien derecha y con su brazo izquierdo en alto saludando al Fhrer. Su honor y su devocin por el partido no le autorizaban caer en manos de los aliados. La patrulla irrumpi en el 5 de Bergasse 19 ese martes 15 de Marzo de 1938 -dos das despus de la entrada Nazi en Austria- inspeccionando y revolviendo con brutalidad el departamento. Freud les sali al encuentro rebalsando ira por los ojos. Los soldados se detuvieron inmediatamente. El teniente les hizo un gesto y emprendieron la retirada en silencio confiscando mil chelines. Anna, vestida con un salto de cama, corri a abrazar a su padre. Mientras Martha, su hermana Minna y Paula ordenaban el desastre, Freud y su hija compartan un t. Anna le coment amargamente la cifra sustrada. Su padre respondi irnico: "Que barbaridad!, Yo nunca cobr tanto por una visita a domicilio!" 1938 fue el ao de la anexin al Reich de la Repblica que sucedi a la disuelta monarqua. Esos fueron para Austria aos infaustos.

Una sucesin de gobiernos federales, dominados por el conservador Partido Social Cristiano, no pudo superar ni el continuo malestar ni la miseria provocada por la crisis econmica de 1929. El surgimiento del nacionalsocialismo en Austria se convirti en un nuevo factor de desestabilizacin. Enfrentado con la disminucin del poder electoral del partido y el crecimiento de la oposicin de la izquierda y la extrema derecha, el canciller social cristiano, Engelbert Dollfuss, disolvi el Parlamento en 1933 y gobern por decreto. Apoyado por el ejrcito y la Heimwehr -la Defensa Nacional- , una organizacin fascista, en febrero de 1934 el gobierno aplast a la oposicin socialista. Despus, todos los partidos polticos fueron abolidos a excepcin del Frente Patritico, grupo que Dollfuss haba creado para unir a las fuerzas conservadoras. En abril introdujo una constitucin que suprimi el gobierno parlamentario y supona el control del ejecutivo. Dollfuss fue asesinado en julio durante una tentativa de putsch -toma del poder- nazi. Bajo el nuevo canciller, Kurt von Schuschnigg, el rgimen anduvo a la deriva, debilitado por las rivalidades internas pero sostenido por las promesas del histrinico dictador italiano Benito Mussolini de mantener la integridad austriaca. Su garanta acab cuando se estableci en 1936 el Eje Roma-Berln. Schuschnigg pronto lleg a un acuerdo con Adolf Hitler, que reconoci en Austria -la patria de su infancia de la cual siempre reneg - "un gran Estado alemn". Ese ao, fueron confiscados y destruidos en la hoguera los libros que en Leipzig tena la Editorial Psicoanaltica Internacional. Sus amigos residentes en el extranjero recomendaron fervorosamente a Freud abandonar el pas. Mientras el negro puo del nazismo se cerraba sobre Viena, la huida y la emigracin eran para l, inadmisibles. Colateralmente, el hecho que Freud resistiera tercamente en la cuidad en la que haba vivido 78 aos, salv la vida de muchos colegas y discpulos. Desde entonces, una bandera horizontal roja con la esvstica en el centro colgaba de la puerta de acceso del edificio, sealando la morada con tcito significado: "Juden". Las presiones que Alemania ejerce sobre Austria y su Canciller Schuschnigg acab aron dando sus frutos. El 9 de Marzo de 1938, el Canciller convoc al pueblo Austraco a un plebiscito para que se pronuncie sobre su Independencia. Hitler hizo sustituir a Schuschnigg por Seyss-Inquart el "hombre adecuado para el Reich". Las tropas Alemanas entraron en Viena la noche del 12 de Marzo, mientras que el 13 el nuevo Gobierno Austriaco proclam la Anexin a Alemania. El 10 de Abril un plebiscito convocado en Austria y Alemania aclam el hecho consumado. Tres semanas antes, el 22 de Marzo -solo una semana despus del primer asalto- la Gestapo se present en casa de Freud. La segunda inspeccin fue menos brutal aunque ms minuciosa. Solo se salv el estudio del psicoanalista. Los hombres de negro se marcharon llevndose consigo a una aterrada Anna, quien llevaba en su bolso una dosis letal de Veronal, entregada sigilosamente por el Dr. Schur, el mdico de la Familia. Anna soport un interrogatorio sin tormentos fsicos, pero duro. Mientras tanto, la espera en Bergasse fue agnica. El hecho de tener un padre famoso podra ser su exoneracin o su condena. Cuando Anna regres sana y salva, Freud, prximo a cumplir 82 aos, consider que ya era demasiado y decidi dejar su pas. Fue Anna en persona quien comenz a gestionar el xodo familiar a travs de innumerables visitas a las autoridades para ocuparse de las formalidades y efectuar los pagos correspondientes a los impuestos especiales que los Nazis introdujeron para esquilar a los Judos emigrantes antes de la deportacin: El Reichsfluchtsteuer para los que pretendan fugarse del Reich y el Judenvermgensabgabe, un impuesto a los bienes judos. Ms all de que muchos hombres del psicoanlisis y de las ciencias -con Enst Jones a la cabeza- hicieron grandes esfuerzos para lograr un salvoconducto para Freud, no sabemos de todos modos que hubiese ocurrido si el doctor Sauerwald, a quienes los nacionalsocialistas haban nombrado comisario para la disolucin de todas las instituciones psicoanalticas, no se hubiese convertido en protector de la familia, impresionado por la personalidad de Freud e influenciado por la profunda veneracin y respeto que le renda a Wilhelm Herzig, su profesor de qumica farmacolgica en la Universidad y viejo y muy buen amigo del creador del psicoanlisis.

El 4 de Junio, Freud logr abandonar Viena en tren acompaado de su esposa y de Anna. Con ellos viajaron la doctora Josefine Stross y Paula Fichtl, la criada, quien se neg a dejar a la familia. El mismo da le envi un telegrama a su sobrino Sam: "Abandonando Viena para bien hoy. Nueva direccin: 39 Elsworthy Road London NW3. Una chance de encontrarnos luego de tantos aos?". Los muebles, pinturas, fotos, la coleccin arqueolgica y el resto de las cosas fueron empacados y enviados ms tarde por la Buml Transport Company. Bergasse 19 qued vaca. Durante la guerra se cree que fue utilizado como casa comunal para judos quienes eran trasladados luego al distrito II donde los Nazis establecieron el ghetto oficial en donde transitoriamente los judos se hacinaban hasta ser deportados a los campos de exterminio. Regina Freud, conocida ms familiarmente como Rosa, fue capturada y deportada en Theresienstadt el 28 de Agosto de 1942 al mismo tiempo que sus otras tres hermanas con quienes viva en un cada vez ms pequeo departamento. Fue trasladada al campo de concentracin de Treblinka. Se present ante el comandante del campo como la "hermana de Sigmund Freud". Impertrrito e inmutable, examin su identificacin y le respondi que probablemente haya habido una equivocacin. Sealndole las vas le inform que en dos horas sala un tren de regreso a Viena y la invit a tomar una ducha mientras el mismo se encargara de arreglar sus papeles y pertenencias. Luego del reparador bao, su pasaje a Viena estara listo. Rosa entr desnuda a la ducha comunitaria del campo anhelando que el malentendido se solucionara y la pesadilla acabara pronto. Comenz a tiritar. El agua demoraba en salir de las tuberas instaladas en el techo. Nunca sali. Tampoco Rosa. El resto de sus hermanas, sufri la misma suerte. IX El 6 de Junio de 1938, dos das despus de su partida, los Freud llegaron a Londres. Durante la travesa, Sigmund so que desembarcaba en Pevensey, el lugar donde Guillermo el Conquistador, hijo ilegtimo del Duque de Normanda y una plebeya, pis suelo ingls en 1066 para coronarse rey de Inglaterra cuando sus normandos derrotaron a los anglosajones. Puede que no haya sido un vaticinio, pero su llegada fue triunfal. Por primera vez en su vida, experiment la fama. Durante ese mismo ao, Herbert Graf, ya afianzado en el "Met", se las ingeni para traer a vivir a su padre a Amrica consiguindole un puesto de docente. Aunque estaba orgulloso de la profesin que haba creado, no se consideraba a s mismo un director escnico brillante como su admirado Reindhart o como Zeffirelli. Si bien apreciaba el virtuosismo de ellos, se senta parte de otra naturaleza. Se vea ms bien como el hijo de un profesor, un trabajador dedicado, alguien que sabe lo que hace y que cree que ciertos aspectos de ese "saber hacer operstico" pueden ser trasmitidos a los dems. A lo largo de su formacin, sera incorrecto decir que su padre no lo alent. Como era tpico de l, ni lo impuls ni se lo impidi. A pesar de ello, o gracias a ello, Herbert admiraba a su padre , y eso se le notaba tanto, que no hubiese sido ofensivo llamarle "kleine Max". Ms de una vez se lo escuch mencionar que lo consideraba el hombre ms extraordinario que haba conocido. Dentro de la archiconservadora Viena, Max Graf se encontraba en el epicentro del crculo progresista que habra de revolucionar las artes y las ciencias. Todos lo reconocen como musiclogo y crtico, pero sus intereses y logros abarcaron muchos campos diferentes. Fue discpulo de Romain Rolland, cuyos trabajos tradujo al alemn, y sus mentores y maestros incluyeron a Hans Richter, Eduard Hanslick y Anton Bruckner. El mismsimo Brahms le desisti de ser msico. Luego de obtener su doctorado en leyes solo para satisfacer a su padre, se dedic a lo que ms le gustaba: la msica. Fue un formidable erudito en literatura y esttica, y ense ambas cosas, primero en la Academia de Viena y luego en E.E.U.U. Tambin fue un sagaz analista poltico, y durante aos escribi artculos de fondo sobre el tema para "Der Tag", "Zeit" y para la Neue Freie Presse.

Particip regularmente en las reuniones del grupo literario "Joven Viena" en el caf Grienstedl. De 1902 a 1938 estudi Historia de la Msica y Esttica del Arte Sonoro en la Academia Musical Vienesa, materias de las que fue profesor a partir de 1909. Tambin fue miembro de la Asociacin de Prensa y de Escritores "Concordia" en Viena. Se senta igualmente cmodo en la filosofa y en la ciencia y estaba perfectamente capacitado para hablar de matemticas con Einstein, lo cual hizo cuando se encontraron en los Estados Unidos. Fue un hombre universal, pero al mismo tiempo un autntico viens en todo sentido: saba como disfrutar de un vaso de vino y de la compaa de mujeres bonitas. Una de las memorias infantiles ms vvidas que atesoraba Herbert era la de verlo en el estribo atestado de gente del tranva, yendo al partido de ftbol del domingo al Hohe Warte, con una mano en la barandilla y con la otra empuando su libro mas preciado, una copia muy usada, llena de anotaciones, de la "Crtica de la razn pura" de Kant. No solo form parte del crculo ntimo de los pioneros que rodearon a Freud, sino que tambin fue actor de la protohistoria del psicoanlisis. Fue, de hecho, el primero en aplicar el mtodo psicoanaltico al estudio del proceso creativo en su artculo "Wagner im Fliegenden Hollander". Y fue tambin uno de los primeros terapeutas freudianos. En dos artculos publicados consecutivamente en la Osterreichische Rundschau de 1907, Max Graf declar que el psicoanlisis era la primera ciencia de la creatividad. A principios de 1906, Freud escribi un pequeo artculo titulado "Personalidades psicopticas en el teatro" y se lo regal a Graf. Mientras integr la SPM, habl all sobre "Metodologa de la psicologa potica" en el ao 1907. Particip del primer encuentro de psicoanalistas en Salzburg en 1908 y asisti con regularidad a las reuniones de la Sociedad de los Mircoles hasta 1909. Ese ao fue a Pars como corresponsal de la Frankfurter Zeitung, dedicndose tambin a traducir al alemn libros de Romain Rolland y A. Bruneau. Entre los aos 1910 y 1911, Max se apart del trabajo de la sociedad. Su libro acerca de la psicologa de la creatividad apareci en 1910 y su folleto sobre Wagner en 1911. En febrero de 1909 Freud le haba pedido que aceptara como nuevo proyecto un trabajo sobre Mozart y su relacin con Don Juan, pero el padre de Herbert nunca lo realiz, y fue otra de las cosas que el maestro jams perdon. La dimisin oficial de la sociedad de los mircoles fue en 1913. Aunque en la dcada del 30 huy de la Europa en guerra con el Eje, prest servicios en la primera guerra, sirviendo en la armada hngara. Durante su estancia en Norteamrica, Max Graf tuvo que soportar un duro golpe: Hanna, su hija, la hermanita de kleine Herbert, se suicid promediando la segunda guerra mundial, al parecer por un desengao amoroso con un promisorio cantante en ascenso. Dio clases hasta 1947 en la New York School for Social Research. Tambin all, pero en 1940, haba dado su primera clase sobre crtica musical. Fue profesor invitado en el Instituto Carnegie de Tecnologa de Pittsburgh y en la Temple University de Filadelfia. En 1947 regres a Austria donde se dedic a dar seminarios de crtica musical y clases en el Mozarteum de Salzburgo. Muri en Viena en Junio de 1958, orgulloso de la carrera de su hijo, pero con algunas observaciones sobre su carcter y su vida personal. Luego del forzado xodo, Freud, su antiguo amigo y maestro, pas los ltimos meses de su vida cosechando elogios y recibiendo en su casa de Maresfield Gardens visitas ilustres como Stefan Zweig y un joven Salvador Dal, quien le hizo un retrato. Mientras tanto, la enfermedad segua su inexorable avance al igual que las tropas germanas avanzando sobre Pars. El 8 de Septiembre volvi a ser operado por trigsimo segunda vez. El 23 de Septiembre del ao siguiente, Freud mora poco antes de medianoche en suelo extranjero, sin poder ser profeta en su tierra. Sus restos mortales fueron incinerados en el crematorio de Golders Green. Sus cenizas, que recibieron un tratamiento mucho ms digno que las de sus hermanas, descansan all en uno de sus vasos griegos favoritos.

EPLOGO El Alazn pareca un meteorito en llamas. Al corcovear y piafar semejaba el repiqueteo de fuegos de artificio chinos. Como si el blido, luego de caer del firmamento rebotara contra el suelo en una danza intil e interminable, y en ese rebote, l no pudiese soltarse. Se balanceaba de la grupa a la cruz, como si estuviera sobre un caballito de madera infernalmente posedo por el mismo Baphomet. Sin saber cmo, vol por sobre el tup del caballo. La cada fue en cmara lenta. En esa secuencia letrgica, observ a su madre venir con los brazos abiertos intentando atraparlo para detener su cada. La vio extraamente joven. Olga no consigui interceptarlo y Herbert cay con todo el peso del cuerpo sobre la cara, destruyndose en el acto toda la mandbula del lado derecho. Un coro de nios gritaba a su alrededor "Wegen dem Pferd!, "Wegen dem Pferd!", -"por culpa del caballo"- Despert baado en sudor en su cama. A su lado, Lise dorma roncando suavemente. Fue a prepararse un vaso de leche tibia, pero antes pas por la habitacin de su hijo. Werner, de cinco aos, estaba en brazos de Morfeo. A pesar de dudarlo, no pudo evitar acercarse y acariciarle los rubios cabellos. Largo rato estuvo contemplando el plcido descansar de su nio. arrullandolo suavemente cantndole: "Hnsche klein/ Ging allein/ In die weite Welt hinein/ Stock und Hut /Stehn ihm gut/, Ist gar wohlgemut/. Aber Mutter/ weinet sehr/ Hat ja nun kein Hnschen mehr/"2 Sbitamente, Werner pareci despertar y Herbert tuvo que acallar su canto por vergenza. Sali con sigilo de la habitacin para no ser descubierto por su hijo. Ese mismo da, Sigmund entendi que emprenda otro viaje. Extraamente la mandbula casi no le dola. Pidi que lo llevaran a su lugar preferido, en el jardn de su casa, donde floreca en esplndido almendro. Sentado en su silla, con una manta escocesa cubriendo su regazo y sus perros como dilecta y adorada compaa a sus pies, se pregunt con sarcasmo si realmente fue una buena idea abjurar de la religin. El sol estaba tibio an. Se sorprendi a s mismo cantando para sus adentros un fragmento de una vieja cancin de cuna, oda quiz en Freiberg: "Da besinnt sich das Kind,/ Luft nach Haus geschwind. /Liebe Mutter, ich bin da /Dein Hnschen/ tra la la /Bin bei dir, /Bleib' bei dir /Freue dich mit mir!"3 A sus perros pareca gustarle su tarareo quedo. Por momentos se adormilaba. El otoo haba comenzado haca dos das y se le ocurri que el modo en que familiarmente los angloparlantes llaman a esa estacin del ao, " Fall" -literalmente "cada"- describa con exactitud, su sensacin interior. Comenz a tener fro. Pidi que lo lleven adentro. Se meti en la cama y apenas si cen. Tuvo una ltima ensoacin. Se vio a s mismo, arriba de un carro romano tirado por caballos, junto al mismsimo Alejandro Magno, a la conquista del mundo. Sus ojos se cerraron placidamente. Del otro lado del Atlntico, Herbert Graf terminaba la cena. Se senta satisfecho, no solo por la comida sino por cmo estaban yendo sus cosas, a excepcin de algunas rencillas domsticas. Su hijo creca sano y amaba a su mujer. Nada haca prever el estrepitoso final de su matrimonio. Su bella voz lo haba cautivado. Lo mismo pasara aos ms tarde con su segunda esposa, tambin cantante. Jams se le ocurrir pensar que su inconciente se las haba ingeniado para transformar caballos que muerden en doncellas que cantan. Dentro del manipulable y acotado marco del escenario, cantantes y actores se moveran segn su dominio, como piezas de ajedrez, a diferencia de los voraces e ingobernables equinos invasores de su infancia. Luego de beber una copa de cognac, se puso su ropa de cama y se fue a dormir. Estaba exhausto. Haba estado trabajando todo el da en una escenografa que se le haba ocurrido a partir de un sueo que tuvo el mismo da que arrib a Nueva York, dos aos atrs. Se dej caer pesadamente en la cama y se durmi con rapidez. Volvi a soar. Tuvo exactamente el mismo sueo que el da anterior, solo que esta vez era su padre quien estaba sobre el indmito corcel, pero llamativamente tena la cara del profesor Freud. O al menos como l crea recordarla luego de diecisiete aos de no verle. En el sueo es Herbert quien corre a atajar a

su padre, que se estrella contra el piso y se rompe la mandbula. "Wegen dem Pferd!, "Wegen dem Pferd!" canta un coro de Sopranos, Mezzos y Contraltos. Le llam la atencin que las voces masculinas brillaran por su ausencia. En ese instante despert angustiado y sobresaltado. Sus ropas pegadas contra el torso mojado. Temi que fuera un vaticinio, un mal augurio y pens en telefonear a su padre para cerciorarse de que todo estuviera en orden. Dado que la madrugada le pareca una hora poco propicia para su llamado, decidi esperar a la maana. Lo hizo sin poder volver a conciliar el sueo. Finalmente el cansancio volvi a ganarle la pulseada y se durmi. Lo levant su mujer, avisndole que se le haca tarde. Eran las diez y cuarto de la maana. Mientras Lise preparaba caf, le coment que su padre haba llamado para avisarle que vendra de visita el fin de semana. El alma le volvi al cuerpo. Se ri para sus adentros y mene brevemente la cabeza de un lado a otro en signo de contenida negacin. Tonteras. Al fin y al cabo nunca haba credo verdaderamente en el psicoanlisis. Luego pens con sorna "Sera bueno escribirle al profesor para que me de su interpretacin de lo que mis sueos quieren decir". Esa burla sarcstica lo puso de buen humor, lo aliviaba. Se sent a la mesa frente al humeante caf. Pidi a su mujer que le alcanzara el Times. En la portada. En letra capital, una noticia le hel la sangre: Sigmund Freud, el padre del psicoanlisis, haba muerto a medianoche en Londres. Cerr el diario. Estuvo largos instantes en silencio, taciturno. Mientras su caf se congelaba comenz a comprender con ms horror intelectual que congoja sensible, la magnitud de la prdida. Una amarga sonrisa irnica se dibuj en su rostro. Ya nunca ms podra escribirle nada al profesor. DIEGO SOUBIATE JULIO DE 2008 Basado en "Anlisis de una fobia de un nio de cinco aos (caso Juanito)", de Sigmund Freud y en datos biogrficos de la familia Graf Agradecimientos A Ariel Pernicone, no solo por haber aportado con su artculo sobre Olga Hoenig los datos que causaron el impulso a escribir, sino que sin su invaluable colaboracin y suministracin de fuentes de referencia, ste trabajo no hubiese existido. A Francisco Gonzalez Cobreros por sus estimulantes sugerencias. A Gabriela Ramil y Eduardo Soubiate por haber prestado sobre la vida de Freud y sobre el mundo de los caballos respectivamente, bibliografa indispensable para situar el contexto del relato. A mi familia por haber sido generosa con su tiempo para que dedique con torpeza y perseverancia mis ratos libres a la escritura. A todos los amigos, familiares y colegas que generosamente leyeron este trabajo en su estado de correccin final y que con sus comentarios, crticas y sugerencias me ayudaron a pulir la versin definitiva. Notas 1 "pequeo Juanito /Se fue solo/ Por el vasto mundo/ Bastn y sombrero/ Le sientan bien/ Est alegre/. Pero Mam mucho
llora/ Ya no tiene a su pequeo Juanito ahora/ Entonces el nio lo piensa/ Vuelve a casa/. Querida Mam, estoy aqu,/ Tu Juanito/ tra la li / Estoy contigo, Me quedo contigo/, Algrate conmigo!".

2 "pequeo Juanito /Se fue solo/ Por el vasto mundo/ Bastn y sombrero/ Le sientan bien/ Est alegre/. Pero Mam mucho
llora/ Ya no tiene a su pequeo Juanito ahora/"

3 "Entonces el nio lo piensa / Vuelve a casa/. Querida Mam, estoy aqu,/ Tu Juanito/ tra la li / Estoy contigo, Me quedo contigo/, Algrate conmigo!".

BIBLIOGRAFA FREUD, S. "Proyecto de una psicologa para neurlogos", (1895) Biblioteca Nueva FREUD, S. "Tres ensayos para una teora sexual", (1905), Biblioteca Nueva FREUD, S. "Anlisis de una fobia de un nio de cinco aos", (1909) Biblioteca Nueva FREUD, S. "Las pulsiones y sus destinos", (1915) Biblioteca Nueva FREUD, S. "El Yo y el Ello", (1923) Biblioteca Nueva FREUD, S. "Introduccin del Narcisismo", (1914) Biblioteca Nueva FREUD, S. "Inhibicin, sntoma y angustia", (1926) Biblioteca Nueva FREUD, S. "La interpretacin de los sueos", (1900) Biblioteca Nueva WINNICOTT, D. "El proceso de maduracin en el nio", Barcelona, Editorial Laia, 1979. WINNICOTT, D. "Realidad y Juego", (1987), Barcelona, Gedisa. WINNICOTT, D. "Los bebs y sus madres", (1991), Buenos Aires, Paids. WINNICOTT, D. "Clnica psicoanaltica infantil", (1993), Buenos Aires, Lumen. KLEIN, M. "Contribuciones al psicoanlisis", En Obras Completas II, (1987), Buenos Aires, Paidos-Horme. KLEIN, M. "Simposium sobre anlisis infantil", En Obras Completas II, (1987), Buenos Aires, Paidos-Horme KLEIN, M. "Envidia y Gratitud", En Obras Completas II, (1987) Buenos Aires, Paidos-Horme. Lacan, J. "El Seminario, libro 4 "Las relaciones de objeto", (1956/57), Paids. Dolto, F. "Prefacio a "la primera entrevista con el psicoanalista", de M. Mannonni" Dolto, F. "Trastornos en la infancia", Paidos Dolto, F. "Seminario de Psicoanalisis de nios 1" Siglo XXI Dolto, F. "Seminario de Psicoanalisis de nios 2" Siglo XXI Dolto, F. "Seminario de Psicoanalisis de nios 3" Siglo XXI Dolto, F. "Textos inditos", Alianza Editori. Dolto, F. "La causa de los nios", Paidos Dolto, F. "La imagen inconciente del cuerpo", Paids Enciclopedia Encarta, Edicin Digital. Diccionario OXFORD Superlex multilenguaje Ingls-Espaol-Francs-Alemn, Edicin Digital.

Mama lisas world ("canciones infantiles alemanas", pagina web. http://www.mamalisa.com/ Falk Plan WIEN, Mapas de Viena. Engelman, Edmund "Sigmund Freud, Bergasse 19, VIENA", (1998), Verlag Christian Brandsltter. "Sigmund Freud, Su vida en Imgenes y Textos", (1980), Paids. Holderness-Roddam, Jane. "Gua Completa del Caballo" (1992), Blume. Galeano, Eduardo. "El libro de los Abrazos", (1993), Siglo XXI. "Reuniones de los mircoles", Transcripcin de las actas de la Sociedad psicoanaltica de los mircoles de Octubre de 1906 a Mayo de1909. Reportaje a Max Graf , 1952 Memorias de un hombre invisible - Herbert Graf", dilogo con Francis Rizzo para la revista "Opera News" en la revista Opera News , 1972, del 5, 12, 19, 26 de febrero. Opera Guid Incorporated, Nueva York. Graf, Max. El captulo final de la gran msica en Viena (capitulo del libro "Leyenda de una ciudad musical") Graf, Max. "Reminiscencias del Profesor Freud" "Metodologa de la psicologa de los poetas", Conferencia de Max Graf ( 11 de diciembre de 1907 ). "La LETRA H y la eleccin de los nombres de sus hijos", Comentario de Max Graf (8 de Abril de 1908). Graf, Herbert. Capitulo de libro "Opera for People". Pernicone, Ariel. Referencia a Olga Hoenig, madre de Herbert Graf, en una carta de Freud a Fliess Praz, Jos iane. El pequeo Hans y su familia: Datos histricos y biogrficos.