-----Prsentation

-----Il est peu dexemples dans toute la littrature mondiale dune relation dintertextualit aussi forte que celle qui a uni luvre de Walter Benjamin et celle de Marcel Proust. Benjamin na pas seulement t lun des premiers lecteurs allemands de Proust, comme Rilke, Hofmannsthal, Curtius, Auerbach. Il la aussi traduit, analys, et rcrit. Cest dire quil lui a consacr toutes les facettes de son talent. Traduction : celle d lombre des jeunes lles en eurs (Im Schatten der jungen Mdchen) parat en 1926, celle de Du ct de Germantes (Guermantes) en 1930, cosignes avec Franz Hessel. Il a traduit seul Sodome et Gomorrhe, dont le manuscrit a hlas disparu. Ce travail est accompagn dune sorte de commentaire, qui devait initialement sintituler En traduisant Marcel Proust (en franais dans le texte) et qui est devenu en 1929, pour les lecteurs de la Literarische Welt, grand journal intellectuel de gauche de la Rpublique de Weimar, Zum Bilde Prousts , que nous traduisons dans ce volume sous le titre Pour limage de Proust . Bild : il sagit de la place de limage dans luvre de Proust aussi bien que de limage que Proust a donne de lui-mme. Benjamin ne fait pas la distinction canonique entre vie et uvre, et lui-mme lit Moscou des extraits de sa traduction la jeune rvolutionnaire lettonne Asja Lacis, dans lespoir de la sduire. Le travail de traduction et de commentaire seront interrompus par des circonstances la fois intrieures et extrieures : Benjamin craignait, il la dit plusieurs reprises, de subir un phnomne de contamination, dempoisonnement 1. Par ailleurs il ne
7

sera plus question, partir de 1933 en Allemagne, de traduire un auteur demi-juif et veule nvropathe 2 . Le traducteur reprendra le dossier Proust la n des annes trente, dans le cadre de sa rexion sur les passages parisiens et sur Baudelaire. Proust est souvent mentionn dans les notes sur lauteur des Fleurs du mal, Benjamin expliquant quon ne peut comprendre Baudelaire sans inclure la lecture proustienne. Par ailleurs, la srie de textes consacrs son Enfance berlinoise vers 1900 est une rcriture minimaliste, fragmente, et assume ou mme revendique, de limmense Recherche du temps perdu. La fascination proustienne mnera le traducteur jusqu ltablissement dAlbert Le Cuziat (quil prend pour le modle dAlbertine), expdition quil racontera dans un article intitul Journal parisien et dans un court texte envoy Gershom Scholem, que lon pourra lire dans ce volume. Une sorte de zle monomaniaque le poussera interroger sur Proust tous ses interlocuteurs parisiens : Andr Gide, Adrienne Monnier, Flix Bertaux, Lon-Pierre Quint. On peut galement constater la trs grande proximit de la clbre thse sur luvre dart lre de sa reproductibilit technique avec les ides et la pratique de la grand-mre du Narrateur. Celle-ci noffre pas lenfant des photos des lieux dsirs, mais des dessins ou des gravures, artefacts plus proches de loriginal. -----La relation de Benjamin Proust est donc plus complexe, plus ramie que celle quil entretient par ailleurs avec les trois autres grandes gures de son Panthon : Goethe, Baudelaire, Kafka. Comment expliquer cette fascination ? On peut avancer trois raisons majeures : une conception trs proche, mystique, du langage ; une mme perception de luvre dart, et enn une dimension juive de la Recherche que Benjamin aide lire.

-----I.---Thories du langage, Proust et la mystique des noms -----Benjamin est avant tout un philosophe du langage, voire un mystique du langage 3. Mme sa rencontre avec Brecht, avec la philosophie marxiste (Karl Korsch, le jeune Lukcs) ne lont pas amen renier la thorie de sa jeunesse. Il existe de trs fortes similitudes entre ces premiers essais, dats des annes 1914-1917, et le stade ultime de sa rexion. Le texte fondateur est Sur le langage en gnral et sur le langage humain , manuscrit rdig en 1916 Munich et non destin la publication. Cest lun des plus denses, des plus hermtiques. Il fut bien sr rdig avant quil nait lu la moindre ligne de Proust, dont le succs attendra la n de la guerre. Benjamin demandera encore en 1933 Scholem de lui renvoyer son exemplaire manuscrit de lessai, car il en a besoin pour rdiger le texte Sur la capacit mimtique , preuve sil en est de la continuit de sa dmarche. Le texte de jeunesse lui seul indique la volont de rupture avec tout ce qui fera se constituer la linguistique comme science de lacte de parole, de lacte de communication. ber die Sprache berhaupt , le langage pour Benjamin nest pas lapanage de lhomme : Lexistence du langage stend non seulement tous les domaines de manifestation de la spiritualit humaine, lesquels, en un certain sens, font toujours place au langage, mais stend purement et simplement tout. Il nest pas dvnement ou de chose, que ce soit dans la nature anime ou inanime, qui dune certaine faon nait pas part au langage, car il importe tout ce qui est de communiquer son contenu spirituel 4. Le langage nest donc jamais seulement communication entre des individus parlants, il est communication dune essence spirituelle qui se communique dans le langage et non par lui . Rien nest plus loign de la pense du philosophe que le schma dune communication qui unirait un metteur et un rcepteur , une source et une cible . Benjamin utilise le terme de
9

 magie pour dsigner limmdiatet de toute communication spirituelle dans le langage. Le point central, la fois de sa thorie du langage et de ce qui sera sa pratique dcriture est lhypostase, contre le mot, du Nom. Lessence linguistique de lhomme consiste en ce quil nomme les choses 5. Benjamin rfute la conception bourgeoise du langage qui consiste dire : le moyen de la communication est le mot, son objet est la chose, son destinataire est lhomme 6. Il lui oppose une conception provenant en droite ligne de Hamann, de Humboldt et de la Kabbale : Lautre conception ne connat ni moyen, ni objet, ni destinataire de la communication. Elle dit : dans le nom lessence spirituelle de lhomme se communique Dieu. [] Le nom est ce par quoi rien ne communique plus, et en quoi le langage se communique lui-mme et de faon absolue 7. Benjamin identie ainsi lessence de ltre humain la capacit de nomination, acte langagier pur qui fait de lui le matre de la nature. Le Nom et lui seul reprsente le pur langage, parole soi-mme qui est du mme coup destine lautre : de tous les tres lhomme est le seul qui donne luimme un nom son semblable, de mme quil est le seul auquel Dieu nait pas donn de nom 8. Le nom propre cest donc la communaut de lhomme avec le verbe divin. La n du texte prend une coloration encore plus mtaphysique en tablissant le lien entre lapparition du langage et le pch originel : Le pch originel est lheure natale du verbe humain 9. Cette dclaration apodictique est lie au rejet du contenu communicationnel du langage et de la notion darbitraire du signe. Cest linstrumentalisation du langage qui explique donc la dispersion des langues aprs Babel. Quant la nature, cest depuis le pch originel quelle est muette, alors quelle se plaindrait si elle avait accs au langage, et quelle se plaindrait du langage. Ce qui safrme comme essentiel dans le texte de jeunesse, et quoi Benjamin restera dle toute sa vie, cest la conviction que le langage nest pas essentiellement communication, au sens instrumental du terme, et que
I0

la nomination correspond une prsence divine relle. Et cest propos du rle dvolu par Benjamin la nomination, et particulirement au nom propre, que lon peut voquer lafnit lective avec la pense et luvre de Proust. Ne peut-on penser, avec Roland Barthes 10, que le vritable hros de la Recherche est le Nom ? Il est dailleurs lobjet de la qute proustienne : mettre le vrai Nom sur les choses, les vnements, les tres. La troisime partie de Du ct de chez Swann sintitule Noms de pays : le Nom. Dans une esquisse de la grande rverie sur la toponymie, sur les signiants Bayeux, Lamballe, Coutances, Balbec, on peut lire cette phrase qui a d beaucoup plaire Benjamin : Les noms parce quils sont lasile des rves sont les aimants du dsir 11. Comment mieux dire que la nomination est pour Proust lessence mme de lacte de cration ? La Recherche tentera de vrier, en une qute inniment due, ce quil y a en vrit sous les noms des tres et des lieux. Peut-tre rien, moins que ce ne soit tout autre chose que ce que le Narrateur aura rv, dsir : Guermantes, la Berma, Albertine, Venise, Florence Roland Barthes, dans son article clbre Proust et les noms 12 insiste sur le caractre cratylen du nom (et du signe) chez Proust , il y a une propdeutique des noms qui conduit, par des chemins souvent longs, varis, dtourns, lessence des choses. Ce caractre cratylen du nom, quon pourrait aussi, par rfrence une autre tradition, qualier de kabbalistique, est ce qui rapproche immdiatement lcriture de Proust de celle de son traducteur. On sait que Scholem, lami de toute une vie, qui la toujours soigneusement tenu au courant de ltat de ses travaux, a t linitiateur des recherches modernes sur la Kabbale. Quant Marcel Proust, il faut remarquer que le clbre Carnet de 1908 , matrice de tout le roman, mentionne en une de ses pages le Zohar 13, ce trait fondateur rdig par Mose de Lon, que lauteur des Plaisirs et les jours a lu dans la traduction fort inexacte de Jean de Pauly.
II

-----II.---Benjamin traducteur de Proust -----Le clbre essai sur La Tche du traducteur , rdig par Benjamin en 1921, publi en 1923, sert de prface la traduction des Tableaux parisiens de Baudelaire et sarticule directement sur lessai de 1916. La traduction est pense dans le cadre de cette conception mystique du langage. Il nest pas possible de commenter ici ce texte trs difcile 14, qui reprsente une date dcisive dans lhistoire de la traduction. La premire phrase est clbre : En aucun cas, en face dune uvre dart ou dune forme dart la rfrence au rcepteur ne se rvle fructueuse pour la connaissance de celles-ci 15. Toute la rexion traductologique dAntoine Berman et de Henri Meschonnic sarticule ici. Proust, comme on sait, est entr lui aussi en littrature par la porte de la traduction, celle des uvres de Ruskin. Le fait que Jupien, dans Le Temps retrouv, fasse allusion devant le Narrateur lexistence de cette traduction de Ssame et les lys signe Marcel Proust complique dailleurs la question de la place de lautobiographie dans le corpus proustien. On sait que la pratique de Proust serait plutt, pour reprendre la terminologie bien connue, celle dun cibliste . Mais il annonce la thorie benjaminienne par sa pratique dun commentaire qui prend souvent beaucoup plus de place dans la page que le texte original de Ruskin, pratique que lon pourrait assimiler celle du Targoum, ou traduction commentaire de la Bible en aramen, traduction fort loigne de la littralit 16. Faisons quelques remarques sur la version BenjaminHessel de la Recherche. Clairement, Benjamin espre tirer de ce travail un grand prestige. Cest en effet le titre de traducteur de Proust quil mettra en avant lorsquil sollicitera lautorisation daccs lEnfer de la Bibliothque nationale, et le roman laccompagne dans sa qute dAsja Lacis. Il crit le 5 novembre 1925 de Riga son ami Thankmar von Mnchausen : Vous connaissez sans doute Riga, ainsi que sa mlancolie, qui
I2

ne peut qutreindre fort brutalement, en novembre, celui qui, il y a peu, arpentait des rues romaines. Ici, il ne reste plus que le travail et je me suis prcipit sur la traduction de Sodome et Gomorrhe, qui sest rvle poser sufsamment de difcults pour occuper quelquun du matin au soir. Cest une uvre dont lon peut sans doute difcilement se faire une opinion exacte, sans en parler fond avec dautres. Bien entendu ce qui mapparat surtout en traduisant cest linnie et fragile rigueur ncessaire dans le dtail, ce qui me fait penser de la porcelaine de Chine quil sagirait demballer prcautionneusement pour lenvoyer en Allemagne 17. Il nest pas possible de distinguer ce qui, dans les deux volumes publis, doit tre attribu Benjamin ou Hessel, car les manuscrits et tats antrieurs ont disparu. On peut valuer cette traduction, dans le sens dune analytique telle que la souhaitait Antoine Berman 18. Il est clair que la version BenjaminHessel est suprieure celle dont disposaient, partir des annes cinquante, les lecteurs uniquement germanophones. Eva Rechel-Mertens, une ancienne assistante du professeur Curtius, a traduit seule la totalit de la Recherche. Cette version est actuellement en cours de rvision, et coexiste avec des tentatives, plus rcentes : celle par exemple du romancier Michael Kleeberg, qui pose dautres problmes 19 et ne semble pas offrir de gain signicatif par rapport la version Rechel-Mertens, qui nest pas dpourvue de qualits. Elle est intgrale, elle existe. Il faut aussi lui reconnatre une grande dlit la syntaxe proustienne, ce qui nest pas une mince affaire. Mais la romaniste commet quelques erreurs parfois lourdes de sens. Elle traduit ainsi, curieusement, la premire apparition du mot mtaphores dans le texte capitalissime 20 sur la marine du port de Carquethuit peinte par Elstir par Methamorphosen , l o Benjamin 21 emploie correctement Metapher . Il y a surtout dans le texte de la romaniste des erreurs systmiques . Elle semble choque par la crudit du texte proustien lorsque celui-ci se confronte lhorreur de la
I3

mort et lintensit du dsir sexuel. Dans la clbre scne de la mort de la grand-mre : Mais si ce ntait plus quune bte qui remuait l, ma grand-mre o tait-elle 22 ? Benjamin sait se montrer littral l o la traductrice utilise toutes les ressources grammaticales qui rtablissent une continuit de la personne humaine au moment mme o Proust dit quelle se dissout. Dans un autre registre, Eva Rechel-Mertens fait preuve dune pruderie mal place. On sait que le Narrateur a quelques difcults possder Albertine, toujours fuyante, toujours hors datteinte. Quelle diffrence entre possder une femme sur laquelle notre corps seul sapplique parce quelle nest quun morceau de chair, et possder la jeune lle quon apercevait sur la plage avec ses amies certains jours 23 ! Benjamin traduit littralement morceau de chair , en allant peut-tre mme un peu loin dans la crudit, par lexpression ein Stck Fleisch , alors que Rechel-Mertens a recours une trange priphrase : ein Quantum Krperlichkeit 24 en rtro-traduction : un quantum de corporit . Tous les traducteurs, et les plus grands, ont leurs angles morts . Il nen reste pas moins que lon peut regretter que les circonstances historiques, lexil puis la mort, naient pas permis Benjamin et son ami Hessel de nir leur travail. Linuence de Proust sur la littrature allemande daprs 1945, assez minime, se serait certainement rvle plus dcisive.

-----III.--- Pour limage de Proust -----Larticle, qui devait dabord sintituler en franais En traduisant Marcel Proust , a t publi en trois livraisons successives dans la Literarische Welt n juin-dbut juillet 1929. Le premier texte important consacr Proust en allemand date de fvrier 1922, il sagit dune analyse que lui consacre Ernst Robert Curtius, qui parat dans Der neue Merkur, et qui
I4

sera reprise en volume. On peut lvoquer brivement, pour opposer une mthode universitaire celle de Benjamin. Curtius, une poque o Proust nest pas encore traduit, cite assez longuement en franais des passages signicatifs, puis les commente. Cela donne lieu beaucoup de remarques intressantes, qui dgagent les lignes de force des futures interprtations : Le Temps , La Musique , Luvre dart , Le style : autant de ttes de chapitres que lon retrouvera bien souvent dans la bibliographie des dcennies suivantes. Limage que le professeur de Heidelberg donne de Proust est prcise, exacte dans lensemble, mais lanalyse est souvent paraphrastique. Datant davant la parution du Temps retrouv (1927), elle voque encore les romans de Proust, qui nont ni dbut ni n . lpoque, lide de plusieurs textes innis amne sousestimer, dans luvre, lemprise de la mort : Aussi longtemps que nous suivons Proust, nous sommes pris dans le ux continuel de lesprit, qui ne connat ni panne ni mort 25 et polmiquer contre le relativisme moderne : Rien nest plus tranger cet art (celui de Proust) que les allures, les manires et les manies dun modernisme artistique. Il est antirvolutionnaire. Lart de Proust ne se laisse mler aucun courant de lesprit du temps 26. Or, il est aujourdhui admis que lart de Proust a au contraire beaucoup voir avec le cubisme, le freudisme (ce que Jacques Rivire avait dj soulign) et mme la thorie de la relativit, pour ne citer que trois autres moments de lesprit du temps . -----Larticle de Walter Benjamin, quant lui, se prsente de manire assez dconcertante, comme on pourra le constater dans ce volume. Laccumulation danecdotes en tous genres, tires des mmoires de la duchesse de Clermont-Tonnerre, des souvenirs de Lon Daudet ou de Lon Pierre-Quint expose lenjeu essentiel. Double gnitif du titre : Zum Bilde Prousts . la fois limage quon peut se faire de Marcel Proust et limage quil a produite, la sienne. L ou Curtius opposait uvre et
I5

existence, Benjamin les mle, en un motif indiscernable du tapis lui-mme. La phrase-cl de larticle est celle-ci : Limage de Proust est la plus haute expression physiognomonique que pouvait atteindre la distorsion irrsistiblement grandissante entre posie et vie. Il sagit pour le traducteur dintgrer ltude immanente du roman proustien des traits pertinents, des biographmes comme dirait Roland Barthes, emprunts la biographie mais qui la transcendent. La mthode benjaminienne revendique lhritage freudien : les anecdotes, comme celle sur larrive trs tardive de Proust dans une soire, veulent frayer un chemin jusquau cur de luvre. Benjamin, bien plus que Curtius, sait percevoir dans la Recherche la place de lhomosexualit, la crudit et la douleur dun insatiable dsir, la place du Juif qui rve dintgration au risque de lexclusion, enn le produit dune socit bourgeoise soumise une implacable rication . Benjamin reconnat lcriture proustienne un minent pouvoir subversif : Les problmes de lhomme proustien proviennent dune socit sature. Mais ils ne se confondent pas avec ceux de lauteur. Ceux-ci sont subversifs. Si lon devait les rduire une formule : son projet consisterait construire toute la structure de la haute socit sous la forme dune physiologie du bavardage. Intuition qui sera lun des axes majeurs de la critique proustienne rcente : Julia Kristeva, Jacques Dubois 27 Par ailleurs, Benjamin insiste sur le fait que, selon lui, la vritable trame du roman nest pas le vcu, mais lentrelacs du souvenir, le travail de Pnlope de la remmoration , moins que lide mme de souvenir ne soit plutt pour Proust synonyme doubli. Benjamin ne croit pas la miraculeuse rsolution des apories que propose in ne la thorie de la mmoire involontaire et de la victoire nale de lart, due un heureux hasard. Il faut bien sr relier larticle sur Proust lensemble de luvre de Benjamin, et en particulier lessai Le Narrateur , qui montre quel point lart de la narration est tributaire des formes sociales et du dclin de lexprience. Larticle de la
I6

Literarische Welt peut donc se lire comme un condens des positions benjaminiennes, sur des questions aussi importantes que le statut du sujet dans la socit capitaliste, le rle de la mmoire dans la vie de lindividu et de la socit, ou la fonction de luvre dart elle-mme. Notons, en passant, que lallgorie de la chaussette , la fois contenu et contenant, dehors et dedans, signi et signiant, qui stimule et doit lattente de lenfant, sera reprise littralement dans Enfance berlinoise vers 1900. -----Il y a une rencontre signicative entre Curtius, Benjamin et Erich Auerbach, le futur auteur de Mimsis, lun des amis proches de Benjamin 28, auteur dun article sur la Recherche en 1925 29, et collgue de Curtius. Auerbach ne cite dans son texte quun passage, en franais : celui sur le petit personnage baromtrique de la vitrine de lopticien de Combray, qui sil vient briller un rayon de soleil, tandis que je pousserai mes derniers soupirs, [] se sentira bien aise et tera son capuchon pour chanter : Ah, enn, il fait beau 30 ! Le petit bonhomme proustien annonce la gure si trange, malque du Petit bossu , qui guette lenfant berlinois, mange avant lui sa soupe, sassoit avant lui sur son petit banc, bref symbolise le destin et de lenfant et de lexil. On sait que le texte qui lui est consacr devait clore Enfance berlinoise dans toutes les versions projetes par Benjamin. Celui-ci note dailleurs la rfrence ce texte de La Prisonnire dans ses ches pour le projet du livre sur les passages parisiens 31. Quant Enfance berlinoise, livre inachev, publi seulement en 1955, il est dabord une rcriture, une mise en miniature de limmense roman de Proust.

-----IV.---Enfance berlinoise vers 1900 -----Il sagit donc dun recueil 32 dune trentaine de courts textes voquant des souvenirs denfance, rdigs en exil, publis dans les pages feuilletons
I7

de trois grands journaux allemands, puis dans des revues dexils. Il existe plusieurs versions diffrentes du manuscrit, et on ne sait pas exactement quel aurait t lordre des textes choisis par lauteur 33. Lensemble opre le transfert des territoires cartographis par Proust vers les bords de la Spree. La prface de la version retrouve la Bibliothque nationale Paris explique : Je me suis efforc de mapproprier les images dans lesquelles lexprience de la grande ville se condense pour un enfant de la classe bourgeoise. [] Ces images dune enfance dans la grande ville sont peut-tre capables de prformer, dans leur intriorit, une exprience historique ultrieure. En tout cas avec celles-ci, jespre que lon pourra remarquer quel point celui dont il est ici question se passa plus tard de la scurit dvolue son enfance 34. On retrouve bien dans Enfance berlinoise limmense massif de la Recherche, mais en quelque sorte dsintgr, fragment par la catastrophe historique. En 1932, Benjamin, Nice, pense srieusement se suicider. On lira ici le court discours sur Proust quil se tient loccasion de son quarantime anniversaire. Les images dEnfance berlinoise y sont vues comme ces images de folioscopes que lon faisait dler du bout des doigts, crant ainsi lillusion du mouvement. La technique de rcriture utilise est en fait fort complexe : certains textes, comme Socit ou Tlphone , sont directement inspirs de passages prcis de la Recherche. Pour dautres, le lien dintertextualit est plus difcile tablir, et cest souvent la lecture que nous pouvons faire aujourdhui des esquisses et brouillons de Proust qui renforce limpression de gmellit littraire souvent ressentie en lisant les images benjaminiennes. Certes, leur auteur limine tout ce qui est de lordre de la digse. Mais il reprend et fait passer en fraude, dans lAllemagne des annes trente, les grands acquis du texte proustien : la mise en cause de la diffrence entre sujet et objet et lclatement de lide de lunit de la personne, la spcicit dun temps qui nest plus celui, mcanique, des
I8

horloges et de la monumentalit, mais celui dun espoir dans le pass , pour reprendre la belle expression de Peter Szondi 35, et, enn, la croyance dans les vertus thaumaturgiques du langage. Il existe une note prparatoire manuscrite de Benjamin, sur une feuille o sont transcrits au verso des fragments baudelairiens en franais. La note sintitule : Proust et Kafka . Nous la traduisons dans ce volume. Benjamin, comme son habitude, ne propose pas un raisonnement carr, structur, mais il a raison de dceler chez Kafka et Proust plus quune simple analogie, une vritable similitude dans leur faon de traiter le Je , la subjectivit, lpoque de sa liquidation programme. La critique proustienne na pas cess, en effet, de montrer quel point le Je du Narrateur tait transparent, support idal de toutes les subjectivits qui, ainsi, peuvent se lire en lui. Le projet proustien tait bien de mettre la disposition de ses lecteurs des verres grossissants . Il en va ainsi galement des tranges animaux de Franz Kafka et de la mystrieuse bobine Odradek . Le projet dEnfance berlinoise, la reprise de lunivers proustien, scrit, jusque dans ses moindres dtails, avec le souci de raconter une dernire fois avant la catastrophe une enfance singulire, qui vaut pour toutes les enfances vcues dans les grandes villes europennes au tournant du sicle. Lvidement du Je , la n de la belle apparence de la subjectivit occidentale dcele par Benjamin dans les critures pourtant si diffrentes de Proust et de Kafka, sera poursuivie jusque dans ses dernires consquences par la voix qui narrte pas de mourir dans les pices et les rcits de ce grand lecteur des deux romanciers, Samuel Beckett. Les textes dEnfance berlinoise oprent ainsi la translation du massif du roman proustien vers la culture judo-allemande 36 qui vit ses derniers instants, dans lune des seules formes possibles en un temps dune telle dtresse : courts fragments, clats kalidoscopiques dun grand rcit devenu dsormais impossible 37 pour Benjamin. Cette translation fait exister ce que lon pourrait appeler le ct Benjamin de Proust , au sens
I9

o le Narrateur voque dans La Prisonnire un ct Dostoevski de Madame de Svign . propos de Dostoevski, le Narrateur rpond Albertine qui stonne de ce paradoxe dune uvre qui contiendrait en elle les germes dune autre venir, en un autre lieu et en une autre poque : Tout cela me semble aussi loin de moi que possible, moins que jaie en moi des parties que jignore, car on ne se ralise que successivement 38.

-----V.--- Le ct Benjamin de Proust -----Dans les notes manuscrites qui prparent larticle Pour limage de Proust (traduites dans ce volume), Benjamin fait cette remarque surprenante propos de Proust lecteur de Flaubert : Nous navons dcouvert en aucune tude littraire dobdience matrialiste-historique une remarque aussi profonde, aussi prometteuse pour la mthode, que celle qui caractrise la syntaxe de Flaubert comme ces lourds matriaux que (sa) phrase soulve et laisse retomber avec le bruit intermittent dun excavateur 39. Citation qui sera rutilise dans le Passagen-Werk 40, dans la section K : Villes de rves, rves davenir, nihilisme anthropologique. Elle sy insre entre une remarque sur le rythme du lm qui, daprs Benjamin, se calerait sur le rythme des machines, et une rexion propos de lanalyse du machinisme par Marx, de sa duplicit puisque les machines aggravent lexploitation des ouvriers au lieu de la soulager. Donc, la possibilit de lanalyse matrialiste que Benjamin dcle se situe lintrieur mme de limage proustienne et de son style , avec cette comparaison tonnante. Proust et Benjamin se rejoignent ici, quelque part entre le Contre Sainte-Beuve et lOrigine du drame baroque allemand, dans lide que la vrit dun grand texte est surtout une question formelle, si lon veut bien admettre que la forme est une ide, que le contenu de vrit dune
20

uvre nest pas rductible son seul contenu chosal , et quil appartient au critique de le rvler. On est alors aussi loign que possible de la thorie du reet et de la seule tude stylistique. Benjamin enrle-t-il ici trop facilement Proust au service de la rvolution ? Sa lecture entre les lignes et contre-courant du jugement proustien sur la phrase de Flaubert semble dune grande pertinence, parce quelle sattache la matrialit de limage proustienne : lexcavateur est une machine qui symbolise la fois lpoque de Flaubert, la Rvolution industrielle, et le travail patient de fouille et de mise jour, darrachement du plus enfoui, qui caractrise la qute et lcriture de la Recherche. Benjamin sauve ainsi Proust, dont il considre luvre comme subversive , alors que Lukcs et les autres thoriciens ofciels de ce qui va devenir le ralisme socialiste le condamneront sans appel 41. Il peut sappuyer sur des passages capitalissimes comme celui sur le restaurant de Balbec : une grande question sociale, de savoir si la paroi de verre protgera toujours le festin des btes merveilleuses et si les gens obscurs qui regardent avidement dans la nuit ne viendront pas les cueillir dans leur aquarium et les manger 42. Benjamin se souviendra de cette page lorsquil crira le fragment Socit dEnfance berlinoise. -----Quelle place Proust prend-il dans limmense complexe du PassagenWerk ? Benjamin veut, grce ces milliers de ches prleves la Bibliothque nationale, renverser le mauvais rapport de la subjectivit au temps dans la socit industrielle, et ce grce un marxisme fortement teint deschatologie 43. Les galeries marchandes de verre et de fer qui closent Paris vers la moiti du xix e sicle symbolisent lutopie du rgne total de la marchandise. Les benjaminiens discutent encore pour savoir si le livre projet ne devait exister qu ltat de fragments o si les ches retrouves ne sont quune tape pralable dans llaboration dune construction savante et thorique. Quoi quil en soit, Proust apparat trs
2I

souvent dans ce corpus, dans un contexte toujours connot comme freudien . Benjamin, dans une lettre Horkheimer 44, souligne les deux axes de son projet : une critique de lhistoire culturelle laide de la thorie matrialiste, et une appropriation de la signication de la psychanalyse dans le cadre dune criture matrialiste de lHistoire. En ce sens, les passages parisiens seraient la trace matrielle laisse par le rve dune poque, le xix e sicle, rve dont il faudrait se rveiller maintenant, en 1938. Le projet de lexil est de tenter de sauver le potentiel desprance enfoui dans les expriences du sicle prcdent, au moyen dun renversement copernicien qui naurait plus comme cadre lespace mais le temps. Lvnement pass doit permettre, par un retournement dialectique, le rveil de la conscience. Afrmation qui sera reprise et amplie dans le texte ultime de 1940, les Thses sur le concept dhistoire . Dans les Passages, Benjamin cite tout simplement comme modle ou image du non-encore conscient dans la vie collective, de ce qui nattend que la libration par le rveil, la scne initiale de la Recherche, celle qui voit le Narrateur tenter de retrouver, son rveil aprs une nuit difcile, son espace-temps, son identit, aprs la traverse des chambres successives. Dans lanalyse du petit moment de dtail dcouvrir le cristal de lvnement total. [] De mme que Proust commence lhistoire de sa vie par le rveil 45, chaque prsentation de lHistoire doit commencer par le rveil, elle ne doit mme traiter de rien dautre. Celle-ci traite du rveil qui arrache au xix e sicle 46. Et le traducteur recopie textuellement, entre dcembre 37 et mai 40, plusieurs pages de la Recherche, dont, prcisment, celle sur le rveil chez Madame de Saint-Loup, Gilberte. -----Benjamin procde aussi par un montage subtil : les extraits recopis voisinent avec un texte de Valry ou une page de lhistorien de larchitecture Fritz Stahl 47. Benjamin disait propos de son projet : Mthode de ce travail : le montage littraire. Je nai rien dire. Simplement montrer.
22

Ainsi, la place minente accorde Proust dans le Passagen-Werk se justie de bien des manires : il incarne la dernire gure du Narrateur dans une poque, lapoge du capitalisme , qui vise rien de moins que la liquidation de lexprience . Luvre renvoie in nuce la totalit du xix e sicle, et ses analyses sappliquent aussi, bien sr, cette temporalit qui est la ntre en ce moment dune nouvelle rvolution (post)industrielle.

-----VI.---Proust et lassimilation des Juifs franais -----Benjamin relit encore Proust la n de sa vie, comme le prouve le fait que Le Temps retrouv gure sous le numro 1696 dans la liste des livres quil avait lus 48. Surtout, il cite trs longuement Proust dans la dernire grande lettre adresse cet interlocuteur incomparable que fut, en dpit de tout, Theodor Adorno. Le 7 mai 1940, trois jours avant le dclenchement de loffensive allemande, Benjamin crit : Vous avez videmment raison dvoquer Proust. Ces derniers temps, je me suis fait mes ides moi sur luvre ; et de nouveau, il se trouve que ces penses se rencontrent avec les vtres. Vous parlez fort joliment de lexprience du ce nest pas cela , de celle justement qui fait du temps un temps perdu. Jaurais prsent le sentiment quil y a eu pour Proust un modle trs profondment enfoui (mais non pas inconscient pour autant) de cette exprience fondamentale : celle du ce nest pas cela de lassimilation des juifs franais. Vous connaissez le clbre passage de Sodome et Gomorrhe o la complicit entre invertis est compare la constellation particulire qui dtermine le comportement des juifs entre eux. Le fait mme que Proust ntait quun demi-juif a pu lui permettre de bien entrer dans la structure prcaire de lassimilation, intelligence qui lui avait t suggre du dehors par la campagne contre Dreyfus 49. Benjamin na en effet jamais cru
23

cette rsolution nale de toutes les apories que propose Le Temps retrouv. Si le Narrateur, dans la bibliothque du prince de Guermantes, est apais et entrevoit la terre promise , la possibilit de vaincre laction dltre du temps grce la cration littraire, il semble Benjamin que cela ne corresponde pas la ralit du vcu de lauteur. Il est difcile de nier que la question de lassimilation des Juifs franais ne soit effectivement une des questions cruciales de la Recherche. La question du rapport de Proust au judasme a fait lobjet de nombreux travaux. On peut, en appui de la thse benjaminienne, prlever deux autres exemples dans la masse textuelle du Temps retrouv. La lle de Bloch, comme dailleurs la lle de Swann, est gne par le rappel de sa liation, qui prend lors dune soire et dans la bouche dun interlocuteur une coloration inquisitoriale : Une autre fois, bien plus tard, quand Bloch devenu pre de famille eut mari une de ses lles un catholique, un monsieur mal lev dit celle-ci quil croyait avoir entendu dire quelle tait lle dun juif et lui en demanda le nom. La jeune femme qui avait t Mlle Bloch depuis sa naissance, rpondit en prononant lallemande comme et fait le duc de Guermantes, Bloch (en prononant le ch non pas comme un c ou un k mais avec le ch germanique) 50. La jeune lle, en acceptant de rpondre, sort de la protection du nom, catholique, de son mari, et tombe dans le pige du monsieur mal lev que le Narrateur qualie ainsi par euphmisme. Elle veut nier son origine familiale alors mme que sa langue la trahit, surlignant son tranget, sa non-francit . Cest, dirait Jacques Derrida, le coup du shibboleth. Ceci pos, le nom mme de Bloch , choisi par lauteur pour dsigner ce personnage qui, bien des gards, fonctionne comme un frre jumeau du Narrateur, na jamais pos la moindre difcult didentication raciale . Comme le dit le grand-pre, gure mme de la Vieille France : la garde! Entre en tre ou ne pas en tre . Une autre occurrence induit le mme malaise, donnant encore une fois
24

raison Benjamin dans son analyse du ce nest pas cela . La duchesse de Guermantes hait sa nice par alliance, Gilberte, lle de Swann et qui fait tout pour le cacher. Elle lui reproche de se trouver dans le mme salon que Rachel, qui fut la matresse de son mari, Robert de Saint-Loup, feignant doublier que cest elle-mme qui a invit lactrice. Et elle termine ainsi sa diatribe : Non, voyez-vous, cest une cochonne 51. Oriane sait bien, comme le valet de pied qui injurie dans les mmes termes Jean Santeuil la sortie du lyce Charlemagne 52, quil sagit l dune trs vieille injure antismite. Cochon : cest ainsi, depuis le Moyen-Age, quon stigmatise les Juifs, les Judensau , en les rabaissant mtaphoriquement au rang de ces animaux sales, infmes, dont ils ne mangent pas la chair. Isaiah Sachar a montr 53 que limagerie populaire des pays de langue allemande aprs la Rforme montre souvent sur la mme feuille un Juif qui tte une truie et un meurtre rituel perptr par des rabbins. Par bien des aspects, laffaire Dreyfus, voque par Benjamin dans sa lettre, et qui a jou un si grand rle dans la vie et luvre de Proust, peut sapparenter une accusation de meurtre rituel. On conoit quen mai 1940 une des dernires lectures benjaminiennes soit une relecture de Proust. -----Benjamin, pour conclure, nous aide lire un Proust assez diffrent, pour qui la part du judasme sexprime dune manire fantasmatique, en utilisant les techniques de dplacement et de dissimulation de linconscient. Par ailleurs, lami de Brecht, qui revendique le droit de placer (mtaphoriquement) un drapeau rouge la fentre de son atelier dcriture berlinois, pense quil partage avec lhabitu du Ritz la mme vision de lHistoire. Tous deux ont en commun la ngation de lide de progrs. Le Narrateur qui se promne dans le Paris nocturne de la Grande Guerre et lmigr qui contemple sa dernire possession, lAngelus novus de Klee, partagent un mme effroi devant une Histoire qui nest plus que mythe. Reste lespoir en la puissance dune mmoire dautant plus souveraine
25

quelle est en fait un mixte doubli et de souvenirs. Il sagit pour Benjamin de transposer lveil individuel, tel que la Recherche le donne lire, au plan de la collectivit toute entire, an dchapper au cauchemar de lternel Retour du mauvais mme. La forme littraire la plus approprie pour exprimer cette esprance est chez Benjamin, comme on sait, lallgorie 54, ce trope trs ancien qui donne toute libert au langage de reprsenter autrement les choses. Or cette gure est galement trs prsente dans la Recherche, allant jusqu sincarner dans la pauvre lle de cuisine de Combray, rincarnation de la Charit de Giotto. Pour toutes ces raisons on dira que Benjamin est sans doute le seul, parmi tous les crivains et essayistes considrs comme marxistes dans les annes trente, pouvoir tre quali de proustien . Cest de cette afnit lective que les textes traduits ou retraduits dans ce volume veulent tmoigner. Robert Kahn