Luces de California

Jos MALLORQU EDICIONES FORUM, S. A.

EL COYOTE N 60 Publicacin semanal EDICIONES FORUM, S. A. Crcega, 273-277, Barcelona-3 (Espaa)

1983. Herederos de J. Mallorqu 1983. Ediciones Forum, S. A., sobre la presente edicin Ilustracin de cubierta: Salvador Fab Ilustraciones interiores: Julio Bosch y Jos M. Bellalta Produccin grfica: Beaumont Imprime: Grficas Futura, Sdad. Coop. Ltda. Villafranca del Bierzo, 21-23, Polgono Industrial Cobo Calleja. Fuenlabrada (Madrid) Deposito legal: M. 10.089-1963 ISBN 84-85604-38-5 ISBN 84-83604-37-7 obra completa Distribuye: R.B.A. Promotora de Ediciones, S.A. Diagonal, 435. Barcelona-36. Telfono (93) 2019955. Printed in Spain / Impreso en Espaa Spirit96Septiembre 2005

Captulo primero
Tres voces luminosas
La diligencia de San Pedro se detuvo en la plaza, frente a la posada del Rey don Carlos III. El tintineo de los cascabeles se apag, reproducindose parcialmente cada vez que uno de los seis caballos agitaba la cabeza. En las calles de la poblacin reinaba una fresca luz maanera, mientras en el cielo las nubes se tean de rosa. -Hoy hay jaleo, seoritas -anunci el mayoral de las tres viajeras que, con sus equipajes, llenaban la diligencia. -Cre que eso era normal -contest en castellano una de las tres jvenes, asomando la cabeza por la ventanilla de la portezuela del coche y mirando a su alrededor a tiempo de ver una columna de soldados a caballo. -Hay desfile? -pregunt al cochero. -No, seorita. Van en busca de alguien. Lo de los desfiles se acab hace aos. -No ser, entonces, que salen de paseo? -No. Porque los jefes estaban anoche en el rancho de San Antonio. All seguiran, de juerga, si no hubiera ocurrido algo. Mientras las esperaba a ustedes o una explosin, y... -El cochero se interrumpi para preguntar a un conocido-: Eh, Nicanor!

Qu ocurre? Nicanor se lo explic en seguida. Unos bandidos haban asaltado el banco. Otros bandidos haban dejado vacos de ganado todos los ranchos de un sinfn de leguas a la redonda. Los soldados iban a perseguirlos. -Entonces los cogern y adornarn con esos bandidos unos cuantos rboles decidi el cochero, saltando del pescante y abriendo la portezuela. Las mujeres descendieron del carruaje y miraron en torno a ellas. Un grupo de curiosos se form en seguida junto a la diligencia que una Los ngeles con su puerto de mar. Y un coro de halagadoras exclamaciones se elev al influjo de la belleza de las tres viajeras. -Son las Luces de California! -anunci alguien que reciba peridicos de Mjico. Y agreg, para los que no los reciban-: Tres voces de oro. Don Csar de Echage las ha hecho venir, aunque no s si nadie tendr ya ganas de orlas, despus del robo. La viajera que antes se haba asomado a la ventanilla frunci el ceo y, mirando con escrutadores ojos al que acababa de dar la noticia, pidi ms detallados informes y luego pregunt: -Es que el seor de Echage no va a hacer honor a su compromiso? -Claro que lo cumplir -dijo otra de sus compaeras, que pareca hermana gemela de la que hasta entonces no haba hablado-. El seor de Echage nos garantiz el trabajo, aunque no lo pudisemos realizar. -Adems, gracias a l hemos visitado esta tierra -dijo la ltima de las muchachas-. Qu hermosa es! Igual a como yo la recordaba. -No digas tonteras, Angelines -replic la que haba hablado primero-. Cmo vas a acordarte de un sitio del que saliste cuando slo tenas un ao? Uno de los empleados de la posada del Rey don Carlos acercse a las tres muchachas, preguntando: -Son ustedes las viajeras de Mjico? Ante la respuesta afirmativa de las jvenes, indic: -Srvanse entrar. Los criados se harn cargo de sus equipajes. Y una vez en el interior de la posada, el hombre quiso saber: -Quien de ustedes es la seorita Mayoz? La que ms haba hablado y pareca ms dispuesta y decidida anunci: -Yo soy Mara de los ngeles Mayoz. sta es Luisa Ros y sta es Angelines Ros. Ellas son hermanas y yo soy prima de las dos. -Y como era mujer prctica, agreg-: Cuidado con el equipaje. Hay una Ley en California que hace responsables a los hoteleros de las prdidas de maletas. Cuando el equipaje estuvo sano y salvo dentro de la posada, Mara de los ngeles Mayoz pidi: -Llvenos a nuestras habitaciones. Tenemos que descansar. El viaje por mar ha sido regular; pero el trayecto en diligencia ha sido espantoso. Avisen al seor de Echage de que ya estamos en Los ngeles. Las tres jvenes subieron a la habitacin que se les haba preparado. Descansaron en ella cuatro horas y a medioda salieron a recorrer la ciudad, vistiendo trajes vaporosos y protegindose con sus sombrillas. Antes de salir, Mara de los ngeles Mayoz pregunt si don Csar de Echage haba sido informado. Al saber que an no se conoca su respuesta hizo algn comentario desagradable y sali con sus primas. Mara de los ngeles y Luisa tenan veinte aos casi iguales. Angelines tena dieciocho. La madre de la primera y el padre de las segundas eran hermanos. La semejanza entre dichos hermanos era tan escasa como la existente entre las primas. La madre de Mara era una mujer romntica. El padre de Luisa y Angelines era un

hombre prctico. Tal vez por eso las dos hermanas eran romnticas y la prima era el cerebro sensato y prctico del tro. La madre de Mara de los ngeles haba deseado y segua deseando tener un hijo. Un varoncito que perpetuase el apellido del general Leoncio Mayoz, que se haba batido brillantemente contra los americanos cuando invadieron Mjico. Ya desde antes de que se descubriesen las dotes militares del general, doa Mara haba tenido cuatro hijas. Luego tuvo otras tres, y por fin naci Mara de los ngeles, en una visita a California para resolver algunos problemas fronterizos. Y despus de Mara de los ngeles siguieron naciendo hijas hasta un total de veintids, sin que la esperanza del varoncito se realizara jams. En cambio, el hermano de doa Mara Ros, que tambin deseaba un hijo varn, renunci a seguir probando fortuna cuando despus de Luisa naci Angelines, demostrando as una sensatez de la que carecan su hermana y su cuado. ste era un hombre de cerrada y larga barba rojiza, bigotes de engomadas y horizontales guas, donde el rojo se mezclaba con el amarillo sucio de la nicotina, cejas encrespadas y una cabellera como pelo de mazorca, sumamente rizado. Adems, era corpulento, andaba despacio y de cuando en cuando se detena, apoyaba una mano sobre el corazn, entornaba los ojos y pareca sumirse en vagos sueos. Todo esto le daba aspecto de emir rabe, y cuando en Mjico paseaba por la alameda en su coche seguido por otros tres cargados con su abundante prole, la gente comentaba: Por ah llega el sultn Mayuz con su harn. Mara de los ngeles, harta de la estupidez y mediocridad de sus hermanas, que desde la primera hasta la que acababa de aprender las primeras letras se pasaban el da expresando su temor de que en Mjico no hubiera hombres suficientes para casarse con todas las odaliscas del general (como tambin las llamaban), se march una tarde y, segn contaba, sus padres no advirtieron su ausencia hasta varias semanas despus de la fuga. La muchacha tena muy buena voz y, en lugar de perder el tiempo cantando en francs o en italiano, como era obligado en una seorita, dedicse a aprender las canciones en espaol que cantaban las criadas y las mandaderas y los pregones callejeros que entonaban los vendedores de tamales y tortillas. Sin darse cuenta, se hizo con un inmenso tesoro de tonadas populares que hasta entonces nadie se haba molestado en reunir. Aprovechando que sus primas, por ser hijas de un hombre eminentemente prctico, eran inconcebiblemente romnticas, se hizo jefe de ellas, les ense las canciones que le parecieron mejores y, formando un tro vocal, acompaado por un par de guitarristas y un arpista, debutaron en un teatrillo de los arrabales. Ella invent el nombre de Luces de California. -La luz atrae a los mosquitos y a las polillas y dicen que tambin atrae a los peces -dijo al anunciar los motivos de su eleccin-. Lo mismo atraer a los hombres y a las mujeres. Por lo tanto, lo de Luces tiene sentido. Y en cuanto a lo de California, como las tres nacimos all, podemos usar el nombre, que tiene la ventaja de despertar en todos los mejicanos el romntico afn de desquite. California es un trozo de Mjico que nos robaron los yanquis; por lo tanto, la gente acudir a ver a tres chicas californianas y a comprobar si, en efecto, son tres luces. Creo que somos lo bastante lindas para no defraudar a nadie. No decepcionaron a nadie. Su presentacin fue un xito que no se interrumpi en los dos aos que llevaban actuando en la ciudad de Mjico. Las tres hubieran podido casarse con hombres acomodados; pero Mara de los ngeles no quera ni or hablar de boda. Segn deca, desde que tuvo uso de razn no haba odo nombrar otra cosa. En cuanto naca una nueva hija, el primer comentario que haca el general era ste: Una ms a quien no va a ser fcil casar. Luego, su madre repeta siempre lo mismo: Poneos lindas hoy, porque vendrn unos jvenes muy interesantes. No ha-

gis eso, nias. A los hombres no les gustan esos modales. Nunca os casaris. Sed amables con Julio, creo que se ha fijado en una de vosotras. Tiene medio milln de pesos. Ser un marido ideal. La opinin de Mara de los ngeles era: -Cuando llegue el momento de casarnos, elegiremos a unos maridos muy viejos, de esos que se mueren pronto y molestan poco y, adems, se les puede gobernar fcilmente. Sin embargo, y a pesar de estas speras opiniones, Mara de los ngeles era una romntica que, conociendo sus debilidades, las ocultaba bajo una mscara que cualquier mirada sagaz hubiera traspasado. Pero la sagacidad no abunda entre los varones. Quienes se acercaban a ella tomaban en serio sus palabras acerca de su no romanticismo; entonces la trataban como no hubieran tratado a una mujer sentimental, y en vez de triunfar, como esperaban, fracasaban. Mara de los ngeles deca luego a sus primas que no exista en el mundo hombre alguno que mereciera el amor de una mujer. -Pero un da encontrars al hombre a quien tu corazn espera -le sola replicar Angelines Ros-. Y entonces no dirs eso. -Yo espero a un hombre tan perfecto que, por eso, me tendr que casar con cualquier imbcil -replicaba Mara de los ngeles. Ahora las tres muchachas estaban frente a La Bella Unin, curioseando en el mercadillo que por las maanas se montaba all. Era un mercadillo muy interesante, ya que en l se exponan productos de las fbricas del Este y de las artesanas californiana y mejicana. Para el viajero que vena de Nueva York o Chicago aquel mercado era una delicia por los tpicos gneros que podan comprar En cambio, para el que llegaba de Mjico, la abundancia de mercancas de Norte era deslumbradora. Las tres jvenes se extasiaron ante las telas, objetos de tocador y otros productos de la civilizacin norteamericana. Sus distintos gustos las separaron, y mientras una iba hacia un lado, las otras, fueron cada cual por el suyo. Csar de Echage y de Acevedo lleg en aquel instante. Tena asuntos urgentes que arreglar. Deba reunirse con los hacendados, tal como le haba ordenada su padre; pero unos negros ojos de mujer tienen, incluso para un adolescente, ms atractivos que la persecucin de unos bandidos. En la posada le haban comunicado la llegada de las tres cantantes. Su respuesta haba sido indiferente. Qu esperaban? Tiempo habra de devolverlas a Mjico, porque ya no poda pensarse en que cantaran en una fiesta tan trgicamente interrumpida. Cuando se recobrase el ganado se las ira a ver. Pero los ojos de Angelines Ros, frescos, cndidos y arrebatadores, le haban mirado un momento, quiz con admiracin, quiz con inters, quiz con curiosidad. Fuera como fuese, le miraron con la suficiente fuerza para retenerlo en el mercado. Al ver a Angelines, Csar estaba al otro lado del carrito ante el cual se hallaba la muchacha. En seguida dio la vuelta y se situ tras ella, con la mano en el ala de su sombrero, transformando en palabras sus pensamientos y sus conclusiones. -Seorita. -Se quit el sombrero-. Seorita... Puedo hablar con usted? Angelines sonri, gozosa. Sonri como, de acuerdo con la opinin de su prima, le estaba prohibido sonrer. Claro que el joven aquel se hallaba detrs de ella y no poda ver su sonrisa. -Soy Csar de Echage y de Acevedo -se present el joven. -Don Csar de Echage? -pregunt Angelines, volvindose y reflejando en sus ojos una alegre sorpresa-. No le cre tan...! -Soy el hijo de don Csar -explic el muchacho-. Me llamo Csar, tambin. Es un nombre obligado en los herederos de nuestra casa.

-Un nombre muy bello -dijo Angelines. Csar se turb un poco. Nunca haba sido aficionado a frecuentar la amistad y el trato de las muchachas de sus mismos aos. Todas le parecan tontas. -Usted debe de ser Luisa o Angelines Ros, verdad? -pregunt. -Angelines. All estn mi hermana y mi prima. Pero Luisa y Mara de los ngeles estaban mucho ms cerca. Acudan a buen paso en defensa de la ms joven de las Luces de California. -Quin es usted? -pregunt Mara de los ngeles Mayoz. -Es el hijo de don Csar de Echage -explic Angelines, presentando a continuacin-: Mi prima, la seorita Mayoz, y mi hermana Luisa. Csar bes las manos de las dos jvenes y luego bes tambin la de Angelines. -Vayamos al grano -dijo Mara de los ngeles-. Supongo que su padre se ha olvidado de nosotras, porque se porta con una falta de correccin... -Mi padre es el hombre ms correcto del mundo -interrumpi Csar-. Si las circunstancias han alterado el curso normal de las cosas, la culpa no ha sido de l. Nadie lamenta tanto lo ocurrido; pero tengan la seguridad de que no dejar de cumplir ninguna de las clusulas del contrato. -Estamos convencidas de que se portar como un caballero-dijo Angelines-. Mi prima se ha expresado algo bruscamente, porque las tres estamos fatigadas a causa del viaje y esperbamos encontrarlo todo resuelto a nuestra llegada, en vez de tener que ocuparnos de obtener hospedaje y dems. -Es verdad que han robado todo el ganado de por estos sitios? -pregunt Mara de los ngeles. -No han dejado nada -contest Csar. -Entonces despidmonos de cobrar -suspir la seorita Mayoz-. La riqueza de esta gente est en sus ganados. Sin ellos no tienen nada, y, en vez de cobrar, tendremos que prestarles dinero nosotras. --Por qu te esfuerzas en parecer desagradable? -pregunt Luisa a su prima-. Si ha ocurrido una desgracia as, esa pobre gente perder mucho ms que nosotras. -Yo opino igual -intervino Angelines-. Exageras tu mal genio, Mara. -Est bien! -exclam la prima-. Est muy bien! Yo tengo la culpa de todo. Soy desagradable, odiosa... -Es posible que tenga usted todos esos defectos, seorita -interrumpi Csar-; pero aunque tuviese mil faltas ms, se le perdonaran, porque a una mujer tan hermosa todo se le perdona. Mara de los ngeles arque las cejas con fingido asombro. -Qu jovencito tan galante -exclam, burlona-. Pero sepa usted, caballero, que a esta mosca -y se golpe significativamente el pecho- no se la caza con jarabe de pico. Estoy de vuelta de esas frases bonitas. S que soy antiptica y me alegro mucho. -Siento privarle de una alegra -insisti Csar-. Usted no tiene nada de antiptica. Ni de mosca. Se ve que no se la cazar nunca con jarabe ni con miel; pero un da alguien le ofrecer su corazn y usted no sabr resistir. Mara de los ngeles no fingi el asombro que expres su rostro. -No esperaba encontrar a un ejemplar como usted entre la fauna californiana! dijo-. Me gustar conocer a su padre y a su madre. Mi madre conoca a los Echage y a los Acevedo. Nosotras nacimos en California. -Entonces ya no me asombra que las tres sean tan hermosas. Slo la ms bella de todas las tierras puede dar vida a las ms lindas mujeres. -Ya basta de mieles -dijo Mara de los ngeles-. Por hoy ya nos hemos indigestado un poco. Hasta tengo sed. Pueden entrar tres chicas en ese establecimiento sin que las malas lenguas las acusen de sabe Dios qu? -pregunt, sealando La Bella

Unin. -Conmigo pueden entrar sin apuro alguno -contest Csar-. Me permiten? -Claro -se apresur a decir Angelines-. Ha sido muy agradable encontrarle y conocerle. Nosotras temamos que California fuese una tierra poblada por esos hombres rudos y tan desagradables que son los yanquis. Slo piensan en ganar dinero. -Es un defecto que les encuentran los que nunca tienen prisa por trabajar -dijo Mara de los ngeles-. A m me parecen inteligentes. Saben lo que quieren y lo consiguen. Si los mejicanos fueran como ellos, en vez de haber perdido California, hubieran conquistado todas las tierras, hasta el Canad, siguiendo la costa del Pacfico. Los de nuestra raza nunca han conquistado lo que han querido. -Conquistaron mucho -sonri Csar. -S; pero no lo que deseaban. Si Amrica hubiera sido ms ancha, an estaran los conquistadores espaoles buscando Ofir, Catay, Cipango, la Fuente de Juventud y todas esas cosas que vinieron a buscar y no encontraron. -Desprecia a nuestra raza? -pregunt el hijo de don Csar. -No la desprecio, porque me despreciara a m misma; pero tampoco me merece esa admiracin que otros sienten. Qu hicieron en Amrica? Crear diecisiete o dieciocho naciones pequeas, que siguen entregadas al esfuerzo de hacerlas cada vez ms pequeas. El ideal es sacar tres naciones del terreno que los ingleses hubieran empleado en hacer una. Haban entrado ya en La Bella Unin, por cuyas verdes ventanas se colaba una luz suave y fresca. Mara de los ngeles sentse a una mesa sin interrumpir sus comentarios. -Vea la Amrica del Centro. Dgame usted, jovencito, si en menos espacio de terreno caben ms naciones. Es una gloria tener hijos tan pequeos? Si da vergenza enserselos a la gente! -Tanto como vergenza! -protest Csar. -S, seor. Da vergenza. Ha visto usted alguna vez que un ranchero ensee a sus visitantes sus gallinitas? No! Les ensea los toros ms gordos y grandes. Imagine lo que hubiera sido una nica nacin que hubiese podido extenderse desde la frontera del Canad hasta el estrecho de Magallanes! Desde una mesa cercana, un hombre vestido con discreta elegancia aplaudi. Al volverse Mara de los ngeles hacia l, la salud con la cabeza y un ademn, diciendo luego en espaol, pero con acento ingls: -La felicito, seorita. Es usted una mujer inteligente. Ha dicho un montn de verdades. Se levant. Pareca un profesor de algo, y ese algo tena la culpa de que su cabeza conservara tan pocos cabellos. Carraspe, adoptando la postura del que va a decir algo, y empez: -La huella de la civilizacin espaola en Amrica habr desaparecido antes de medio siglo. La estrechez de miras de los hombres que vinieron al Nuevo Mundo, sus supersticiones, las barreras que pusieron a la enseanza y a la lectura de los buenos libros... Csar se quiso levantar; pero Mara de los ngeles le oblig a sentarse de un empujn. Fue ella quien, ponindose en pie, se encar con el hombre. -Oiga, jovencito -le interrumpi, dndole con el ndice en el pecho y hacindole retroceder-. Cuando sus antepasados llegaron a las playas de Amrica, huyendo de la Justicia que los quera ahorcar, ya haba en ese Nuevo Mundo del que usted habla tan estpidamente, universidades, fbricas y escuelas. Y ya querran los antepasados suyos que quemaban brujas y tenan un montn de supersticiones por el estilo, llegarles a la suela de los zapatos a los antepasados mos. Y si usted ha encontrado al fin una mujer

de mi raza que no es tonta, yo todava no he encontrado a ningn nombre ni mujer de la raza de usted que no sea rematada e inevitablemente imbcil. El hombre quiso replicar, decir algo; pero la sorpresa le haba quitado la voz. Por fin, la recobr para decir: -Como usted hablaba tan mal de sus antepasados, cre... -Hablo mal de lo que es mo, porque es mo. Entiende? -No... no. Ciertamente no entiendo. Cre que le alegrara que alguien compartiese sus opiniones. Mara de los ngeles le volvi la espalda y se sent. Comentando: -Esa gente siempre se mete en lo que no le importa. Y usted, joven, no diga nada. -Slo dira que se acrecienta mi admiracin hacia usted -asegur Csar. El nuevo propietario de La Bella Unin acercse a la mesa, seguido de un camarero que traa una gran variedad de licores y refrescos. -Qu desean tomar? -pregunt. Despus de la eleccin de unos inofensivos refrescos de limn por parte de las jvenes, y de un whisky por la de Csar, el dueo de La Bella Unin pregunt: -Son ustedes las famossimas Luces de California? -Claro -contest Mara de los ngeles-. Qu quiere? -Supe que don Csar de Echage las haba contratado para su fiesta; pero como despus de la muerte del seor Ribalta y el robo del ganado, no creo que nadie est para fiestas... Digo yo: no podran ustedes cantar en este local hasta que se decida si actan o no en el rancho de San Antonio? -Mi padre cumplir lo que prometi -dijo Csar-. No hace falta que las seoritas se molesten cantando en un sitio como ste. -La Bella Unin es un establecimiento que goza de fama -replic el propietario-. En l han actuado artistas de fama universal. El buen nombre de las seoritas no sufrir lo ms mnimo por su trabajo en esta casa. -Cules son sus condiciones? -pregunt Mara de los ngeles. -Veinte dlares diarios a cada una de ustedes; ms la comida e incluso el alojamiento, si la posada no les gusta. -La posada nos gusta -dijo Luisa Ros. -Y mi padre corre con los gastos de alojamiento y comida -intervino Csar. -Por lo tanto, denos cien dlares diarios y actuaremos una hora por la tarde y otra por la noche -pidi Mara de los ngeles-. Y si don Csar nos exige que acudamos a su rancho, dejaremos de actuar sin previo aviso. l nos paga mucho ms. Aceptaremos lo de usted slo para no perder la costumbre de trabajar. Ser a un modo de ensayo. -Les dar los cien dlares por una hora de actuacin por la tarde y dos horas durante la noche -propuso el propietario de La Bella Unin. Mara de los ngeles Mayoz comprendi que el hombre haba llegado al lmite de sus concesiones. Era mejor aceptar. -Est bien. Empezaremos esta tarde. -Y tendi la mano al propietario de La Bella Unin, que la estrech torpemente, porque no estaba acostumbrado a que una mujer hermosa le tendiera la mano como lo hubiese hecho un hombre. -Conforme -dijo-. Lo preparar todo para esta tarde. Necesita orquesta? -S. Un par de guitarras, un arpa, y si sabe de alguien que sepa usar un xilofn, nalo a los guitarristas y al arpista. Csar observaba, admirado, a Mara de los ngeles Mayoz. -Es usted admirable -dijo cuando salieron de La Bella Unin-. Cmo sabe organizado todo!

-Soy una mujer prctica -replic la joven. Sus primas se haban adelantado de nuevo hacia los puestos del mercado. Ella y Csar quedaron juntos, y aunque Mara de los ngeles necesitaba comprar algunas cosas, sin saber por qu, no se encamin hacia el tenderete donde estaban. Permaneci al lado del muchacho, halagada por la admiracin que observaba en l. -Cmo, siendo de aqu, ha permanecido tanto tiempo fuera de California? pregunt el chico. -Me molestan los norteamericanos -dijo, olvidando que antes los haba alabado. Creen que todo tiene un precio y, por lo tanto, consideran que si se posee el dinero suficiente no hay nada que est fuera de su alcance. Una vez, en el Principal, el pblico peda que cantramos ms de lo que prometa el programa. Yo sal a decir que estbamos cansadas y que no podamos prolongar ms nuestra actuacin. Se levant un yanqui que estaba en la primera fila de butacas y metiendo en un pauelo un puado de monedas de oro y billetes de banco me tir a los pies el paquete, pidiendo que le cantara tres canciones ms. Luego, riendo como un buey, se sent, convencido de que yo iba a cantar. -Y usted no cant, verdad? -No. Repet que no poda cantar, sin mirar para nada a aquel hombre, y me retir del escenario dejando en el suelo el paquete de monedas y billetes. -Hizo usted bien -dijo el muchacho-. Me hubiese dolido mucho que hubiera cantado para semejante bestia. Pero eso no est de acuerdo con su sentido prctico de la vida. -No. No lo est. Fue un lujo que me permit. Luego pens que haba sido una tonta. Pero ya era demasiado tarde. Mara de los ngeles consult el reloj que colgaba sobre su pecho y agreg, con fingida alarma: -Y ahora es tambin demasiado tarde. -Se volvi hacia donde estaban sus primas y llam-: Eh, muchachas! A casa! A Csar le tendi la mano, diciendo: -Adis. Dgale a su padre que estamos aqu. Hasta la vista. -Hasta la noche -contest Csar, besando la mano de la joven y apretndola con suave fuerza entre sus dedos-. Yo ser el que ms la aplaudir. -Adis -repiti Mara de los ngeles Mayoz. Evit mirarle, y aunque not que su vista no se apartaba de ella, no quiso volverse. Cuando sus primas se le unieron, despus de despedirse del hijo de don Csar, Angelines coment, con ceo ligeramente fruncido: -Cre que se haba enamorado de m; pero se ve que t le has causado mucha mayor impresin. -Me lo dices a m? -pregunt su prima. -S. Te lo digo a ti -ri Luisa-. Qu pronto le has reconquistado! -No digas tonteras! Es un chiquillo. -Ya tiene una sombra de bigote -observ Angelines-. Y es muy guapo. Y rico. -No digas tonteras! -repiti Mara de los ngeles-. Si casi podra yo ser su madre! Angelines y Luisa se echaron a rer y sus carcajadas hicieron subir la sangre a las mejillas de su prima, que gru: -Sois unas estpidas. Basta ya de bromas! Hasta que llegaron a la posada del Rey don Carlos, Mara de los ngeles no pronunci ni una palabra ms. Trataba de alejar de su pensamiento al hijo de don Csar; pero cuanto ms se esforzaba en no pensar en l, ms lo recordaba.

10

Captulo II
Un mensajero del Coyote
scar Kimball haba arrancado a su caballo toda la rapidez que era capaz de desarrollar el animal. Sin cruzar Loa ngeles se dirigi, a campo a travs, saltando vallas y cercas y cruzando sembrados, en lnea recta a la hacienda. Slo se desvi un poco para entrar en las tierras de los Ribalta. Frente a la casa desmont, cruzando luego por entre los peones que permanecan serios, tristes o aburridos ante la puerta principal, y que le miraban curiosamente. Lleg al cuarto en que yaca el cadver de don Sancho. Mercedes estaba de pie junto a la ventana. Tena los ojos enrojecidos, pero desde haca rato no poda seguir llorando. Al or el tintineo de las espuelas de scar, se volvi, preguntando entre ansiosa y esperanzada: -Los capturasteis? scar movi negativamente la cabeza. -No. Camos en una emboscada y no s si yo he sido el nico que se ha salvado. -Y vais a dejarlos escapar? -No. El Coyote les sigue los pasos y yo he de reunir a los hombres que estn en el rancho de San Antonio para que todos nos dirijamos hacia los montes Chocolate, que es por donde tratan de huir los cuatreros. Explic brevemente lo ocurrido: la voladura del puente, la del tnel, el ataque implacable de que haban sido vctimas los que iban en el tren de los caballos, su milagrosa salvacin, su encuentro con El Coyote y las rdenes que ste le haba dado. -Vengaremos a tu padre -musit. -La venganza no le devolver la vida -musit Mercedes-. Sin embargo, hemos de vengarle. No por l, que ya nada necesita, sino por nosotros, ve al rancho de San Antonio. Yo tambin me dirigir all. scar vacil; pero Mercedes empujle fuera de la estancia. -Ve -le dijo de nuevo-. Quiero despedirme de pap. Cuando scar se volvi, antes de marchar hacia la puerta principal, vio a la joven arrodillada junto al cadver de su padre, como si le musitara algo al odo. A caballo de nuevo, galop hacia el rancho de San Antonio, y cruz por entre los peones tendidos a la sombra de los rboles o debajo de las mesas cargadas de botellas vacas y de vasos sobre los que zumbaban las moscas y las avispas hambrientas de licor. El sargento Stephan acudi a su encuentro, abandonando la protectora sombra de una verde parra que creca en un ngulo de la terraza. -Qu te ha pasado? -pregunt-. Cmo ests aqu? Kimball le cont lo ocurrido y Stephan le oy con desorbitados ojos. -Dios Santo! -exclam al terminar su compaero el relato-. Los han matado a todos! -Eso parece. T y yo somos ahora los jefes de las fuerzas que hay aqu. Tenemos que salir en seguida hacia los montes Chocolate. Shephan movi negativamente la cabeza. -No, hijo, no -replic-. Yo no doy ningn paso en falso. El Ejrcito es un antro de papeleo rutinario. Si cumples una orden al pie de la letra no te puede ocurrir nada malo. Si obras por cuenta propia y metes la pata, te procesan, te degradan y hasta es posible que te enven a un fuerte de las Tortugas o te fusilen. Los jefes gordos son los que deciden. Nosotros obedecemos. A m me ordenaron que me quedase aqu

11

vigilando a esos dones para impedir que se porten como si todava gobernasen estas tierras desde un castillo de la Vieja Espaa. Y eso es lo que pienso hacer. Mientras el coronel O'Brien no ordene lo contrario personalmente o por escrito, yo no doy un paso. scar Kimball saba que Stephan deca la verdad. Saba que la ciega obediencia nunca perjudica a un sargento. Saba que si un sargento se porta como un coronel y las cosas salen perfectamente, el coronel a quien ha sustituido le profesar desde aquel momento un odio o una antipata a muerte. Y aunque gane un ascenso, como siempre queda por debajo del coronel, ste procurar hacer que se arrepienta de su genialidad, dndole los peores trabajos, encargndole de las guardias ms molestas y haciendo, en fin, su vida imposible. Y si esto ha de ocurrir en el mejor de los casos, en el peor, o sea si la iniciativa del sargento conduce a un desastre, el Consejo de Guerra, la degradacin, la expulsin o la crcel son los mejores premios a que puede aspirar el infeliz. Era ms sensato tumbarse a la sombra y esperar rdenes de quien pudiera darlas. Pero haba muerto un hombre, el padre de Mercedes; haban matado a varios de sus amigos y..., adems, l tena ambiciones. Como a Stephan nunca podra convencerle, lo mejor era... Su puo derecho, cargado de furiosa rabia, subi como un cohete hacia la mandbula de Stephan. El sargento fue levantado casi en vilo y sus pupilas se movieron como dos dados agitados por el jugador antes de lanzarlos. Luego una expresin de beatitud se extendi por todo el rostro de Stephan y scar le recibi en sus brazos, lo arrastr a un rincn, lo at con una cuerda y lo cubri con un par de sarapes. Cuando entr en la sala donde estaban los principales invitados de don Csar, los soldados de guardia en aquella puerta le saludaron. Su aparicin atrajo en seguida la atencin de los semicautivos. -Seores -empez, ponindose en pie en un silln-. Ha ocurrido un hecho gravsimo. Los ladrones del ganado tendieron una emboscada a las fuerzas que les perseguan y en estos momentos todo hace suponer que mi jefe, el coronel O'Brien, y los soldados que le acompaaban, as como los oficiales, han muerto. Un murmullo de irritadas voces le interrumpi unos momentos. Luego Kimball relat una vez ms lo que haba sucedido. Cont lo del mensaje del Coyote; pero antes de leerlo anunci: -El sargento Stephan, que mandaba las fuerzas que les vigilaban, me ha traspasado el mando. Vamos a salir en persecucin de los ladrones. Yo mandar a los soldados y uno de ustedes, quizs el dueo de esta casa, puede dirigirles... -Don Csar no quiere saber nada que pueda poner en peligro su preciosa existencia -dijo don Goyo. -En ese caso, obedecer la orden del Coyote y que el seor Lujn los mande a ustedes. Hubo un coro de asentimientos. Cuando cesaron, scar abri la carta y ley: Los bandidos se dirigen a los montes Chocolate con la esperanza de llegar a Arizona antes de que se les pueda alcanzar. Una vez al otro lado de la frontera resultar dificilsimo recobrar el ganado. Las Leyes del Territorio de Arizona les ampararn eficazmente y ser imposible recobrar ni una cabeza de ganado. Hay que alcanzarlos antes, y slo yendo muy de prisa se conseguir. Los cuatreros son muchos y todos ellos hombres valientes y diestros en el manejo de las armas. Tomen a los peones mejores y, tambin, vveres y municiones en abundancia. Para eso ser preferible que lleven algunos carros y caballos de repuesto. Yo tratar de reducir la velocidad a que ahora

12

marchan los ladrones, a fin de que se pueda recuperar el tiempo perdido y rebajar la ventaja lograda por ellos. En cuanto lo haya conseguido, acudir a ponerme al frente de ustedes. scar Kimball termin la lectura y slo agreg: -La firma es la del Coyote. Qu contestan ustedes? La contestacin fue la salida en tropel de todos los invitados, cuyas voces, fuera, agruparon a los peones. Sin embargo, el apresuramiento con que deseaban actuar slo sirvi para crear un desorden fenomenal. Lujn quiso remediarlo; pero sus esfuerzos slo sirvieron para complicar todava ms las cosas. Lleg la noche antes de que, por agotamiento de los ganaderos que se reunieron en la terraza para calmar su sed, renunciasen todos a mandar y dejaran que Kimball y Lujn fuesen reuniendo a los tambin rendidos peones, formando con ellos dos columnas de doscientos cada una. Pero, una vez formadas las columnas, los hombres que las componan se fueron tumbando en el suelo, cansados por el trajn que durante varias horas les haba hecho ir de un extremo a otro del patio, obedeciendo a la vez veinte rdenes distintas. -Que nadie se mueva de donde est! -dispusieron Kimball y Lujn dirigindose, tambin, hacia el rancho, para descansar de sus intiles fatigas. -Ahora empiezo a considerar a los militares profesionales como seres geniales dijo Lujn-. Siempre me pareci fcil organizar y mandar a unos cientos de hombres. -No lo es -dijo Kimball-. Hacen falta cabos, sargentos, tenientes y capitanes. No podremos salir esta noche. -Creo que no-admiti Lujn-. Se perderan la mitad de los hombres, se mezclaran las dos columnas y al amanecer nos volveramos locos de nuevo para agruparlos. -Tendremos que salir al despuntar el da; pero aprovecharemos estas dos horas para crear unos distintivos que diferencien a cada una de las columnas. Ser una especie de uniforme. Un brazal rojo y otro azul. Creo que las mujeres los podrn hacer. Las damas aceptaron de buen grado el encargo y Guadalupe proporcion la tela necesaria para que todos tuvieran su brazal azul o rojo. -Sigue su esposo sin querer hablar con nadie? -pregunt Lujn. Guadalupe movi negativamente la cabeza. -Est disgustado y aburrido. Su hijo baja ahora del cuarto. Tal vez l traiga alguna noticia. Csar de Echage y de Acevedo, que haba fingido hacer compaa a su padre desde que regresara a Los ngeles, anunci; -Mi padre no quiere ver a nadie. Slo pide que se haga menos ruido y que le dejen dormir. Me ha permitido unirme a ustedes. -Ya es algo -dijo, burln, Kimball-. Es una prueba de valor. Csar fue a replicar; pero un fuerte apretn de la mano de Lupe le contuvo. Oscar no lo advirti, porque de pronto se haba acordado del sargento Stephan y corri a sacarle de debajo de la manta, encontrndole medio asfixiado, ronco de tanto pedir intilmente socorro y de un humor tan malo que su primer intento fue querer ahogar a Kimball, a la vez que le obsequiaba con los peores insultos. Kimball comprendi que se le presentaba la oportunidad de anular a su compaero y comenz a pedir socorro y a gritar que Stephan se haba vuelto loco. Acudieron los soldados, dominaron a Stephan y, casi por propia iniciativa, lo encerraron en una habitacin, dejndole que se desahogara a puntapis contra la puerta y las paredes. La marcha hacia los montes Chocolate se dispuso para ser iniciada con el alba. El hijo de don Csar aprovech la pausa para regresar a Los ngeles, a La Bella Unin,

13

y cuando entre rabiosos aplausos del pblico las Luces de California anunciaron que ya no podan repetir ms canciones, un camarero se acerc con un ramito de flores que entreg a Mara de los ngeles. En el ramo haba una tarjeta con esta inscripcin: Por favor, otra. CSAR DE E. Y lo que no consigui aquel norteamericano con un puado de billetes y dlares, lo obtuvo Csar con un sencillo ramito de flores. Las tres Luces de California cantaron tres canciones ms, y al volver a sus camerinos para cambiar sus trajes tpicos, Mara de los ngeles dijo: -Lo he hecho como cortesa al hijo de don Csar. Estamos obligadas a corresponder a sus atenciones. -Claro -replic Angelines-. Nadie ha pensado otra cosa, verdad, Luisa? sta ri irnicamente, replicando: -Yo s he pensado otra cosa; pero no la digo. -Y es mejor que nunca la digas -previno Mara de los ngeles. -Pero... si no sabes lo que iba a decir! -sonri Luisa Ros. -S que no ibas a decir nada bueno. -No creers que pensamos... -empez Angelines-. Es ms joven que t. Mara de los ngeles Mayoz se volvi, furiosa, contra su prima. -Ests diciendo tonteras. Yo no he pensado nunca esa locura. Es que una mujer no puede sentir simpata hacia un hombre sin que en seguida se la suponga enamorada de l? Luisa mir fijamente a su prima. -Lo que ha dicho Angelines y lo que dije yo es una broma; pero est sobre ti. Ve con cuidado. No te dejes llevar por tu simpata. Podra ocurrir que, de pronto, te descubrieras a ti misma haciendo castillos en el aire. -Eres mala, Luisa -murmur Mara de los ngeles-. Tus palabras me hacen dao. -Preferira que llorases ahora a causa de mis palabras a que tuvieras que hacerlo luego por otro motivo. Por primera vez desde que se iniciara la unin entre las dos hermanas y su prima, sta no era la que atacaba y daba consejos, sino la que tena que defenderse de las opiniones de las otras, sin encontrar palabras y respuestas adecuadas.

Captulo III
Ladrones de ganado
Cuanto abarcaba la vista era un mar de astadas cabezas coronado por la amarilla niebla del polvo que levantaban los cascos de los animales. Robert Toombs y Lindy La Follette cabalgaban a un lado de la inmensa columna de ganado. El viento les llegaba de la derecha y apartaba de ellos el polvo. A corta distancia cabalgaban Largo y Corto. -Ha salido todo a las mil maravillas -dijo Toombs-. Los soldados del fuerte tardarn mucho en reunir los caballos para podernos perseguir. Y en cuanto a los rancheros y a sus peones, no me causan ninguna preocupacin. Despus de la fiesta esta-

14

rn rendidos y para salir tras nosotros tendrn que esperar veinticuatro horas. Lindy asinti. -S, no creo que te alcancen -murmur. -Lo dices como si te pesara que no me pudiesen detener -ri Toombs. -Qu motivos podra yo tener para desear eso? -pregunt Lindy. Toombs la mir. -No s -dijo-. Nadie ha entendido an a las mujeres. Podra despertarse en ti algn escrpulo de conciencia. -El dinero silencia muchos escrpulos -dijo Lindy-. No tengo ninguna simpata por los rancheros. El ganado que han perdido estar bien en nuestros bolsillos, convertido en billetes. -Es cierto -dijo Toombs-. Gracias a ese dinero gozars de la vida como nunca. Tendrs cuanto puedas apetecer. -Estoy segura de ello -replic Lindy, con una sonrisa, que trat de hacer parecer amorosa. -Habrn liberado al sheriff y a sus amigos? -pregunt Toombs a Corto. ste se ech a rer. -Fue una magnfica jugada -dijo. Lindy musit: -S... fue una magnfica jugada. Si ella pudiera repetirla... Tena que vengar la muerte de su hermana y la de su hermano. Si Toombs no era culpable directo de aquel crimen por lo menos haba intervenido como cmplice. Y ella quera vengar a su familia. Tena que vengarla. Se haba hecho con un revlver; pero se saba inhbil en su manejo. Y para matar a Toombs aprovechando un descuido de l, o sea pudindole disparar desde muy cerca, no tena valor. Hubiera necesitado saber con certeza que haba sido l quien haba matado a sus hermanos. Por lo tanto, era mejor hacerle prisionero y dejar que los que le perseguan le juzgaran. Faltaba poco para llegar a Santa Rosa. A la izquierda se levantaba la cumbre de San Jacinto con su caperuza de nieve. La interminable columna de vacas y bueyes avivaba el paso, acuciada por los jinetes que cerraban la marcha. Toombs y sus compaeros, con Lindy La Follette, espolearon sus caballos, adelantaron a la gran manada, y cuando el sol declinaba ya en el ocano, los cuatro entraban en Santa Rosa, donde ya se conoca la inminencia de su llegada. El sheriff haba tratado de preguntar por telgrafo la procedencia de aquella inmensa manada; pero la comunicacin con Los ngeles estaba cortada, sin duda por una avera, y las preguntas que se hicieron a San Diego tampoco dieron ningn resultado, porque San Diego estaba igualmente incomunicado con Los ngeles. -Es usted el jefe de la manada? -pregunt el sheriff a Toombs. -No -respondi ste-. El jefe viene detrs y estar aqu maana. -Y no trae usted la documentacin? Antes de contestar a la pregunta del sheriff, Toombs mir hacia atrs. Obedeciendo sus rdenes, llegaban quince de sus hombres que se deban alojar en Santa Rosa. -No soy el jefe de la manada -contest Toombs-. Cmo iba a llevar yo unos documentos tan importantes? El sheriff haba visto a los quince jinetes que se aproximaban. Los vio armados con rifles y escopetas de dos caones, adems de sus revlveres. Por sus sonrisas y la manera que tenan de empuar las armas presinti el sheriff de Santa Rosa que venan dispuestos a borrar toda la autoridad que l representaba, si pretenda examinar los documentos de trnsito requeridos para el ganado.

15

-Claro -tartamude el hombre-. Tendremos que aguardar al jefe de la manada. Sus palabras arrancaron cuatro suspiros de alivio a sus cuatro comisarios, que eran toda la fuerza con que el sheriff contaba para hacer respetar la ley en el pueblo. -Estos muchachos se quedarn en Santa Rosa -prosigui Toombs, sealando a los quince jinetes-. Nosotros pasaremos la noche fuera, aunque yo tambin me acercar al pueblo. -Qu tal es el almacn? -pregunt Lindy-. Puede encontrar ropa una mujer? -Claro -asinti el sheriff-. Tenemos un buen almacn. En l hay desde arados hasta mecedoras. -Puede que encuentres una mecedora que te haga recordar tu vieja casa de Virginia -dijo Toombs a su compaera. -Nada me puede hacer recordar una cosa que perd hace tantos aos -ri Lindy. Pero en cambio me hace mucha falta ropa interior; y hasta un bao. Ver si encuentro todo eso en el almacn. -Te esperamos en el prado, junto al ro -dijo Toombs-. All pasaremos la noche. Se alejaron Toombs, Corto y Largo. Quedaron los quince jinetes, cuya actitud era ms de vigilancia contra lo que pudiera trajinar el sheriff, que de simple alojamiento en el pueblo. Lindy pidi al atemorizado representante de la Ley: -Me quiere ensear el almacn? -S..., s. Con mucho gusto -dijo el sheriff, alegrndose de poderse apartar un poco de aquellos hombres armados. Pero no se alej mucho, porque tres de ellos le siguieron lentamente, haciendo sentir en la nuca del infeliz la taladrante agudeza de sus miradas. -Nos siguen? -pregunt Lindy. Y en voz ms baja agreg en seguida-: No se vuelva y conteste en voz baja. -S..., seorita. Nos siguen. Quines son esos hombres? -Todo el ganado fue robado en los ranchos de los alrededores de Los ngeles. Lo llevan a Arizona. Los perseguan los soldados. Han matado a muchos de ellos y han cometido un sinfn de crmenes. Debe detenerlos. -Por Dios, seorita! Se ha fijado usted en m? -pregunt ahogadamente el sheriff-. Si quisiera reunir gente para detener a esos bandidos, quiz no acudiera nadie. Ni yo mismo. En seguida he visto que son asesinos. Estoy deseando que se marchen. -Debe detener al hombre que ha hablado con usted. Dan un premio por su cabeza. -Slo dan premios por las cabezas difciles de cazar -suspir el sheriff-. En ningn sitio dan nada a quien caza un conejo. Es ms, hasta le obligan a pagar un impuesto. En cambio, por cada jaguar que se consigue regalan diez dlares. -Si esta noche viene al pueblo, usted lo puede prender. No se atreve con un hombre solo? -Hay cientos de hombres que van solos porque son un peligro para los que pretenden acompaarles. Ese debe de ser uno de los que no necesitan compaa para ser peligrosos. -Veo que no es usted un hroe, sheriff. -Gano cincuenta dlares mensuales. Los hroes se pagan mucho ms caros. -Debe ayudarme -insisti Lindy-. Una vez detenido Toombs, su gente se marchar. -Se llama Toombs? Pues me parece que he odo hablar de ese caballero en alguno de los boletines que me envan. No ser yo quien le cace. Aunque pudiera meterlo en la crcel, su gente caera sobre Santa Rosa y la dejara lisa como la palma de la mano. Y, adems, pondran en libertad al jefe, nos mataran a todos y a usted la primera por haberle traicionado.

16

-Si le detuviera, se hara usted famoso y rico. El sheriff se rasc la barba de tres das que adornaba sus mejillas, mir a Lindy como si se considerase muy astuto, y dijo, arrastrando las palabras: -Famoso puede que s, porque sera el primer idiota de nuestra patria; pero rico, excepto en plomo, no. Ah tiene el almacn. Compre lo que quiera y olvide esas ideas tan buenas. Yo me voy a casa, para no enterarme de nada de cuanto ocurra. -Cobarde! -jade Lindy. -Ojal pueda or esa desagradable palabra durante muchos aos! Si en vez de ser un cobarde fuera un tonto, no me durara mucho la tontera. Adis, seorita. Lindy sigui con furiosa mirada al sheriff y luego entr en el almacn, donde compr unas cuantas cosas que no necesitaba. En vez de dirigirse al campamento que se estaba formando en las afueras de Santa Rosa, se aloj en el nico hotel del pueblo, comunicando su determinacin a Toombs por medio de uno de los hombres que dejaba en Santa Rosa. Cuando el mensajero regres, Lindy no se llev ninguna sorpresa al conocer la respuesta de Toombs. l se quedaba en el campamento. No quera arriesgarse a pasar la noche en el pueblo. Pero le adverta que al amanecer del da siguiente la manada se pondra en marcha, y que si ella no acuda a tiempo al campamento, nadie la ira a buscar, con lo cual se vera obligada a galopar en pos de los cuatreros, tragando las nubes de polvo que levantaba el ganado. Lindy se encogi de hombros. En algunos momentos pens que era preferible separarse para siempre de Toombs, dejando a otros la venganza del delito de que, por lo menos, era cmplice; pero cuando subi a su dormitorio, Lindy haba decidido seguir a Toombs para llevar a cabo su venganza. No encendi la luz. Le molestaba el sulfuroso olor de las cerillas, y con la escasa claridad que desde las estrellas llegaba a su habitacin tena suficiente para desvestirse. Adems, prefera no ver el dormitorio, porque estaba segura de que la deprimira ver las cuatro paredes de tablas, el cuadro torcido, la cama de hierro y el desportillado lavabo. Tena una larga, triste y amarga experiencia de habitaciones como aquella. Abri la ventana. La tierra haba devuelto al cielo todo el calor que de ste le haba bajado y nuevamente se aspiraba el aroma de las plantas verdes y frescas. Soplaba un airecito agradable, lleno de frescor, robado a las nieves de San Jacinto. En el pueblo haba cesado toda la vida. A la derecha solo tres rectngulos de luz, dos ms cortos correspondientes a las ventanas y uno largo que llegaba de la puerta, sealaba el emplazamiento de la taberna de Santa Rosa. De cuando en cuando llegaban unas risas y ecos de canciones. Entonces algunos perros se despertaban y ladraban malhumorados, como si lo hicieran de mala gana, por compromiso. Despus todo volva a quedar lentamente en silencio, pues los ecos se perdan por la llanura o hacia los montes. Lindy se vio transportada a su valle nativo de Virginia. Record otras noches en que se asom a la florida ventana de su casa, en la plantacin. Mentalmente aspir el aroma de la madreselva que desbordaba en olorosas cascadas la tapia del jardn. Tambin lleg hasta ella el balsmico perfume de los floridos eucaliptos. Y como un recuerdo trajo enredado a otro, pens en sus hermanos y odi ms que nunca a Robert Toombs. De pronto, ante sus ojos, en el centro de la calle, caminando hacia la taberna, Lindy La Follette vio al hombre a quien, sin darse cuenta, haba estado esperando durante aquel rato. Temblando de alegra, Lindy comprendi que haba sido un feliz pensamiento el que la haba retenido hasta entonces en aquella ventana de un cuarto hostil, mirando hacia la calle de un pueblo feo y viejo, gobernado por un sheriff odioso y cobarde.

17

Estuvo a punto de pronunciar su nombre; pero se contuvo. Y si l se negaba? Era necesario obligarle. Lindy se levant. Con paso medido fue hacia donde guardaba su revlver. Luego, sin hacer ruido, descendi por la escalera, cruz el solitario vestbulo del hotelucho, abri la puerta y sali a la calle.

Captulo IV
Una sorpresa para El Coyote
El sheriff y sus cuatro comisarios estaban en la taberna del pueblo. Con ellos se hallaban, tambin, unas cuantas mujeres que, ms que a ellos, atendan a los quince forasteros que haban hecho del establecimiento su cuartel. -Estoy seguro de que usted no intentar ninguna tontera contra nosotros, sheriff -deca el que haca de jefe de los cuatreros-. Pero estar ms tranquilo cuando le vea bien borracho. -No me gusta beber -gimi el sheriff. -Y a m me gusta; pero no me gusta cuando me obligan -dijo uno de los comisarios-. Es lo mismo que si me hicieran tragar una purga. Los cuatreros se echaron a rer, coreados por las mujeres, que trataban de hacer que se llevasen un grato recuerdo de Santa Rosa. El sheriff y sus amigos bebieron el licor que se les haba servido; pero el miedo que les dominaba les impeda emborracharse. En cualquier otra circunstancia, el alcohol ingerido los hubiera derribado debajo de la mesa. Uno de los bandidos comenz a cantar; dos mujeres le corearon y las dems bailaron al son de la copla. -Ni siquiera os alegra? -pregunt, furiosamente, un cuatrero a los cinco hombres que estaban sentados ante la mesa-. Red! Parece que estis asistiendo a un funeral. Para qu guardar un mal recuerdo de nuestro encuentro? -Temen acabar asistiendo a su funeral -ri una de las mujeres. Los hombres rieron, y hasta el sheriff hizo un esfuerzo para que su mueca se pareciera a una sonrisa; pero no tuvo mucho xito. -Ya sienten el mordisco del plomo o la cuerda en la garganta -dijo la mujer que antes haba redo-. Vamos, hombres! A rer! Esto no es un funeral! No es un funeral...! Al decir esto, la mujer se haba vuelto hacia la puerta de la taberna, y al ver quin estaba en el umbral, con un revlver en cada mano y un antifaz sobre el rostro, termin con ahogada voz: -...todava. -Qu dices? -pregunt el que haca de jefe de los cuatreros en el pueblo. Tambin l se volvi, y tambin las palabras se ahogaron en su garganta mientras las sangre se helaba en sus venas y en cada uno de sus cabellos vibraba una pequea descarga elctrica. -EI Coyote! -exclam la mujer que haba hablado del funeral. Estaba solo, con sus revlveres amartillados, los pies algo separados, el sombrero echado atrs y los ojos movindose, atentos al menor ademn, tras las aberturas del antifaz.

18

Uno de los cuatreros, que no crea en el prestigio del enmascarado, y tena mucha fe en su propia destreza en el manejo del revlver, lanz la mano en busca de la culata de su Colt; pero en vez de cerrar los dedos en torno de aquella culata, los tuvo que cerrar sobre la destrozada palma de su mano, atravesada por una bala. El Coyote amartill de nuevo su revlver y, con una sonrisa que aument el fro qu sentan los bandidos, dijo: -No sean locos. Esto no es ms que un aviso. Puedo matar an a once de ustedes. Creo que a los otros tres no los podr matar, pues no cuento a ese caballero de la mano perforada. Esos tres quiz me maten. Si desean probar fortuna, muvanse. -Qu quiere de nosotros? -pregunt el jefe. -Meterlos en la crcel y dejarlos en ella hasta que lleguen a este pueblo los hombres que tratan de recuperar sus ganados. -Slo eso? -pregunt un cuatrero. -Creo que es suficiente. Pnganse en fila de cara a la pared y con las manos en alto. Luego el sheriff y sus comisarios les quitarn la ferretera. El sheriff se puso en pie y, plido como un muerto, pidi: -No me obligue a eso, seor Coyote. Me mataran. Ese Toombs es peligroso como... -Menos peligroso que yo, sheriff -respondi El Coyote-. No puedo perder tiempo, y si no me obedece en seguida, le castigar. No ser usted el primer sheriff a quien he librado de la necesidad de comer y beber. Y si no me cree, le dir que no puedo perder ni un segundo, y si para demostrar que no bromeo le he de matar, le matar. -Si usted no me mata hoy, ellos me matarn maana. -Por lo menos, habr vivido unas cuantas horas ms. D la orden, sheriff, y cmplanla todos. Luego me ayudarn a conducir a los presos a la crcel del pueblo, y cuando estn bien encerrados les dejar marchar lejos, para que maana Robert Toombs no les encuentre. La idea de que podan escapar a las montaas o a la llanura no se le haba ocurrido al sheriff ni a ninguno de sus comisarios. Era una posibilidad de salvacin y se apresuraron a obedecer al Coyote. En tres minutos cada bandido qued libre de sus armas, y stas, junto con las cananas y las pistoleras, formaron una regular pirmide sobre una mesa. Los cuatreros no hicieron resistencia, porque saban que su jefe les librara al da siguiente, y, por lo tanto, no vala la pena exponerse a que El Coyote, con su fantstica puntera, echara de este mundo a seis o siete de ellos, aunque luego los restantes lo mataran a l. Salieron dcilmente a la calle, y escoltados por los comisarios, el sheriff y El Coyote encaminronse hacia el viejo pero slido edificio que serva de crcel. El sheriff pasaba del optimismo ms leve al pesimismo ms exagerado. Tena cada vez ms la seguridad de estar cometiendo una locura. No le asustaba tanto la locura como las consecuencias de ella. Tena prisa por encerrar a aquellos hombres y escapar hacia las montaas para no volver hasta que el peligro se hubiese alejado definitivamente de Santa Rosa. La crcel haba sido construida muchos aos antes con piedras de las canteras cercanas, utilizando el trabajo de unos indios a quienes se tena que castigar con la muerte por el delito de haber robado unos caballos. En vez de ahorcarlos, se les oblig a trabajar a conciencia. La crcel result tan slida que hubiera podido resistir un ataque a caonazos. Las ventanas estaban protegidas con gruesas barras de hierro, y las puertas que conducan al departamento de celdas eran de roble, forradas con planchas de hierro que se sacaron de una locomotora que se haba estropeado. Adems, estaban clavadas a la madera con fuertes clavos de acero de gran cabeza, o sea que ningn hacha podra abrir brecha en tales puertas.

19

Quedaron los presos encerrados por parejas en las celdas, se cerraron stas con llave, se cerraron tambin las puertas que conducan al departamento y, por fin, se cerr asimismo la puerta que daba a la calle. -Yo guardar todas las llaves -dijo El Coyote-. Ha sido una buena idea que tom del seor Toombs. -Nos podemos marchar? -pregunt el sheriff. -S; pero antes vayan a la ferretera y a casa del herrero y llvense todas las herramientas que puedan utilizarse para forzar las puertas de la crcel. Escndanlas donde no consigan encontrarlas los bandidos y luego pongan a salvo sus cabezas. El sheriff y los comisarios dieron las gracias y escaparon temerosamente a cumplir la ltima orden del Coyote, mientras ste permaneca junto a la prisin. Haba empezado bien su lucha contra Toombs. La prdida de quince hombres en su primer encuentro escocera bastante al antiguo guerrillero. De sbito el enmascarado sinti contra sus riones la presin del can de un revlver, mientras una voz de mujer le deca, temblorosamente: -No se mueva o disparo... El Coyote no se movi. Pens, con disgusto, que deba de estar perdiendo facultades desde el momento en que no haba odo acercarse a aquella mujer. -De veras est dispuesta a matarme, Lindy? -pregunt. La brusca aspiracin de la muchacha le indic que no se haba equivocado en su juicio. Y en seguida se lo confirmaron sus palabras. -Cmo ha descubierto quin soy? -Le contestar si antes me dice cmo ha llegado tan silenciosamente. -Estaba junto a usted desde que sali de la crcel..Pero no me decid a apuntarle hasta ahora. -Y no le da miedo disparar contra un hombre que le vuelve la espalda? -S. Tengo tanto miedo que si usted hiciera un leve movimiento disparara. No me atrevo a verle la cara. Cmo me ha conocido? Prometi decrmelo. -Saba que acompaaba usted a Toombs. Slo una amiga de Toombs me amenazara con un revlver. -No soy amiga de Toombs. Le odio. S que tiene alguna culpa en la muerte de mis hermanos; pero no tengo valor para matarle sin saber a ciencia cierta si fue l o no quien extermin a mi familia. -Y quiere matarme a m para acostumbrarse a apretar el gatillo de su revlver? -No deseo matarle. Slo quiero pedirle un favor. -Slo los diplomticos piden favores empuando un revlver, unas cuantas bateras de artillera o unas escuadras. Dicen que si no se les hace tal o cual favor la nacin ser invadida y arrasada; pero esto slo ocurre entre las naciones. Por lo general, en nuestras relaciones particulares, cuando pedimos algo revlver en mano no pretendemos que sea un favor. -Lo que yo deseo es un favor; pero tem que usted no me lo concediera. Me har ese favor? -Qu clase de favor pretende obtener? No prometo favores sin saber antes la importancia de los mismos. Por qu no guarda su revlver y charlamos como amigos? -Y si luego no hace lo que le pido? -Pues me colocar otra vez de espaldas y usted me mata. El Coyote se volvi lentamente hacia Lindy, que baj la mano armada con el pequeo Colt. -Qu desea de m? -Quiero que haga prisionero a Toombs, que lo entregue a la Justicia y que se le juzgue por el asesinato de mis hermanos. Si le hallan culpable le ahorcarn, no?

20

-Ha cometido los suficientes delitos para que le ahorquen sin necesidad de hallarle culpable de se. -Yo deseo que le juzguen por la muerte de mis hermanos. Lo dems no me importa. No quiero tener culpa en su muerte por otro motivo. Si yo supiera con certeza que ha matado a mi hermana o a mi hermano, tendra valor para matarle yo misma; pero sin saberlo seguro, no me atrevo a levantar la mano contra l. -Har lo posible para que caiga en manos de la Justicia y sta le ahorque, con todas las garantas que puede exigir un reo a muerte. Ya ve que no me esfuerzo en cazar a su gente y matarla. Slo quiero que todos esos bandidos vayan a caer en manos de la Ley. En esta crcel los encontrarn los hombres que los persiguen y podrn llevarlos a Los ngeles. No soy un matarife de esos que hallan placer en exterminar a la gente. -Gracias -dijo Lindy-. Estaba segura de que me ayudara. Le contar la historia de mis hermanos... -Conozco esa historia. S que fue Toombs el culpable y que por ese delito an le persiguen las autoridades. -Entonces... fue l? -S. Y no piense que el matarle de un tiro es suficiente castigo. -No... No es suficiente... -musit Lindy-. Pero ahora ya no podr estar junto a l. Me sera imposible disimular. -Por eso se lo he dicho. Mrchese. No vuelva con ese hombre ni con los que le acompaan. Es usted una oveja entre lobos. Regrese a Los ngeles y aguarde all mi regreso. Yo le proporcionar los medios necesarios para que pueda vivir en paz y sin apuros econmicos. Adis. Lindy estrech la mano que El Coyote le tenda; pero despus de soltarla no se march. Su mirada segua fija en el enmascarado. -Qu desea? -pregunt El Coyote. -No le podra ser ms til a usted entre ellos, en vez de huir? -Trato de ayudar a las mujeres; nunca he pretendido valerme de ellas para un fin. -Eso quiere decir que le podra ayudar. -Pondra en peligro su vida. -Entonces mi vida tendra una finalidad que, de conseguirse, la limpiara de muchas de las manchas que ahora la enturbian. Me quedar. Y en la prxima parada que hagamos llevar a Toombs hacia usted. -Puede que as se simplifiquen las cosas. Lo lgico es que se detengan junto al Coachela, en Toro; pero obre con prudencia. Mi seal sern dos aullidos de coyote seguidos y otros dos igualmente seguidos tras una breve pausa. Adis. Al amanecer regrese al campamento. Diga que no sabe nada de lo ocurrido. Se march Lindy. El Coyote no se senta feliz ni alegre mientras se diriga al lugar escogido para la segunda parte de aquel drama. Bob Toombs no era un enemigo vulgar. Su cerebro era tan agudo, por lo menos, como el de su ms peligroso adversario. Sera difcil cogerle en una segunda trampa similar a aquella. Quince hombres menos en su fuerza de doscientos sera muy poco para debilitarle. Y si sospechaba alguna complicidad por parte de Lindy, la vida de sta pendera de un hilo. Sera conveniente apartar a aquella mujer de la compaa de Toombs. Aunque hubiera que hacerlo recurriendo a la fuerza. De nuevo en su cuarto del hotel, Lindy vio pasar otra vez al Coyote frente a su ventana. El silencio era absoluto y el crujir del polvo bajo las botas del enmascarado llegaba claramente hasta los odos de Lindy. El Coyote se encamin a la casa que haba elegido para desarrollar desde ella su

21

plan. Era un viejo edificio de adobe lo bastante slido para ofrecer una suficiente defensa. Al llegar ante la taberna entr para llevarse, de encima de la mesa donde quedaron, los revlveres y las cartucheras de los presos. Todo ello lo traslad a la casa, uniendo a aquel armamento diez rifles de repeticin que encontr colgados de las sillas de montar de los bandidos, despreciando cinco escopetas de dos caones, que slo le hubieran sido tiles en lucha a poca distancia. Por ltimo, condujo los caballos a una cuadra oculta, entr en la solitaria casa elegida, y como todava faltaban unas tres horas para el comienzo de las hostilidades, y llevaba muchsimo sueo atrasado, se tendi junto al balcn, sobre una manta, y qued instantneamente dormido. Estaba seguro de que el menor ruido le despertara; pero el ruido que produjo Lindy La Follette al amanecer, saliendo del hotel en direccin al campamento de Toombs, era tan leve, que el californiano no lo hubiese odo ni estando despierto.

Captulo V
Una voz acusadora
Si no le hubieran avisado antes de que ella apareciese junto a l y, por lo tanto, le hubiera hallado dormido, quiz Lindy habra disparado toda la carga de su revlver contra Bob Toombs; pero cuando Lindy lleg al sitio en que Toombs haba pasado la noche, le encontr ya prevenido y rodeado de sus amigos. -Por qu vienes tan pronto? -pregunt Bob. La tensin nerviosa de Lindy, claramente visible, fue interpretada errneamente por Toombs, que no comprendi que era el odio el que vibraba en la sangre de la mujer. -Qu te sucede? -pregunt-. Ha pasado algo? Lindy asinti con la cabeza y luego agreg: -Tus hombres estn en la crcel de Santa Rosa. Los quince encerrados en ella. Robert Toombs enrojeci de ira. -Cmo se ha atrevido ese maldito sheriff...? -empez. -No fue el sheriff -interrumpi Lindy. Y, segura de producir entre todos una terrible impresin, prosigui-: Fueron detenidos por El Coyote. l los desarm y encerr... Los ojos de Toombs se entornaron. -El Coyote! -susurr-. Otra vez se cruza en mi camino. Pero acabar arrollndolo. No podr nada contra nosotros! Mas su seguridad no estaba compartida por los que haban odo las palabras de Lindy. -Ese enmascarado es peligroso -dijo Largo. -Preferira tener en contra a una divisin del Ejrcito -coment Corto. -Un hombre solo no puede contra doscientos -observ Toombs. -Ciento ochenta y cinco -corrigi Largo. -No podra ni contra veinte -dijo Toombs, sin recordar que el californiano acababa de poder contra quince. Largo le refresc la memoria. -Pero no estaban prevenidos -respondi Toombs-. De ahora en adelante ya todos sabemos que ese maldito mascarn nos sigue. Nadie se dormir ni ser cogido

22

por sorpresa. Ahora tenemos que hacer algo. Cmo descubriste que El Coyote haba encerrado a nuestra gente, Lindy? -Me despertaron unas voces en la calle Mayor. Me asom a la ventana y vi al Coyote llevando ante l a los presos. Los meti en la crcel del pueblo y luego se march con las llaves. -Los pondremos en seguida en libertad -prometi Toombs-. Que salgan cincuenta hombres hacia el pueblo y saquen de la prisin a nuestros amigos. Bob Toombs nunca deja a un compaero en un apuro. Ser cosa fcil. T, Corto, ocpate de reunir a la gente. Id a Santa Rosa. En la herrera o en el almacn encontraris picos y hachas para hundir las puertas. Daos prisa. Los dems preparar la marcha. Llevad caballos de repuesto por si El Coyote se ha apoderado de los otros. Lindy se abstuvo de explicar que ni en la herrera ni en el almacn quedaban picos ni hachas. Su plan no era otro que ganar la confianza de Toombs, anticipndole una noticia de la que l se deba enterar poco despus. Corto reuni la gente necesaria, y mientras los dems levantaban el campamento y ponan en marcha el ganado, los cincuenta hombres galopaban hacia Santa Rosa. Un grupo qued frente a la crcel, tratando de abrir la puerta a tiros contra la cerradura, sin conseguir otra cosa que llenar de plomo el agujero de la llave. El otro grupo entr en la herrera y en el almacn, descubriendo, con disgusto, que all no haba ninguna herramienta capaz de vencer la solidez de la puerta de la prisin. -Una viga bien recia nos servir de ariete -dijo Corto. Se encontr un largo y grueso tronco y diez hombres lo levantaron, y puestos frente a la puerta de la crcel se dispusieron a lanzar contra ella el formidable ariete. Para aunar aquel esfuerzo, Corto orden que al llegar l a la cuenta de tres cargasen todos contra la puerta, que no podra resistir tres ataques. -Uno. Los diez hombres afianzronse bien. -Dos... Los msculos en tensin y los pies dispuestos a la corta carrera. -Tres! La voz que era orden de ataque se confundi con el zumbido de un proyectil, el choque de aquel proyectil contra el cuerpo del hombre que iba en primer lugar entre los que sostenan el ariete y la detonacin del disparo. Como al or la voz de tres todos habanse lanzado hacia delante, al caer malherido el primero, los otros tropezaron con el cuerpo de su compaero, cayeron unos encima de otros y, por encima de todos, rod el pesado tronco, hiriendo a tres cuatreros ms. Antes de que se comprendiera bien por parte de los asaltantes lo que estaba sucediendo, otra bala alcanz a un bandido que estaba junto a Corto, que qued salpicado de sangre. En seguida una tercera bala alcanz a otro hombre en el pecho. Y una cuarta hiri en el brazo a Corto. Frente a la prisin de Santa Rosa comenz a reinar el desorden ms grande. Todos corran a buscar refugio, y, antes que nadie, corrieron a sus casas los habitantes del pueblo, que asistan curiosamente a aquel para ellos inexplicable intento de violacin de la crcel. En medio del arroyo quedaron el primer herido y otros dos a quienes retena prisioneros el tronco cado encima de ellos. -Nos tiran desde la casa de adobes del final de la calle -anunci Corto. Ciento cincuenta metros, por lo menos, separaban a los bandidos de la casa

23

desde donde El Coyote disparaba uno de los rifles de repeticin tan de prisa como poda mover la palanca de expulsin y carga. Los bandidos empezaron a utilizar los revlveres contra su invisible adversario; pero la distancia era demasiado grande para que un tirador cualquiera pudiese superarla con un revlver. -Id en busca de los rifles -orden Corto. Los rifles estaban en los caballos, y stos se encontraban al descubierto. Nadie se atrevi a jugarse la vida para coger aquellas armas, sin las cuales era tontera luchar contra un enemigo que pareca provisto de suficientes rifles para sostener ininterrumpidamente un fuego de cuya eficacia eran clara muestra tres muertos y seis heridos. -Entrad por una de las casas y llegad a los caballos por detrs -dijo Corto, que acababa de vendarse la herida con ayuda de un compaero. Como viera que los otros no se decidan a salir de sus parapetos, l dio el ejemplo, rompiendo a culatazos el cristal de una ventana, metindose en la casa, y, seguido ahora por siete hombres ms decididos, lleg por ella a otra casa y pas frente a los aterrados habitantes. Al salir del segundo edificio ya pudieron acercarse a los caballos sin peligro a que les hirieran las balas que disparaba su adversario. Corto sac de su funda uno de los rifles y se lo pas a uno de sus compaeros y ste a otro, establecindose as una cadena que hizo llegar a los bandidos la mitad de los rifles que stos posean. Slo la mitad; porque al intentar uno de los compaeros de Corto sacar de su funda uno de los rifles que penda de la silla de uno de los caballos que estaban ms adelante, una bala le destroz la mueca derecha, astillndole el hueso. El hombre comenz a gritar y qued al descubierto; pero, considerndolo eficazmente fuera de combate, El Coyote no se molest en herirle en un punto ms vital. -Es El Coyote -se dijo Corto al advertir aquella muestra de nobleza. No se lo comunic a los dems, porque ya era suficiente el nerviosismo que les dominaba para acrecentarlo dicindoles qu clase de adversario tenan enfrente. Corto pens que dando un rodeo se llegara ms cerca de la casa en que estaba el enmascarado, y si no se le poda matar, al menos se le podra obligar a que se replegase y diera tiempo a salvar a los presos. Obedeciendo esta orden de Corto, once hombres se deslizaron por la parte trasera de las casas que se alineaban a lo largo de la calle Mayor. Los otros disparaban sus rifles un tanto al azar, porque si alguno se puso al descubierto el tiempo suficiente para afinar la puntera, un certero proyectil le mat o le hiri. Dentro de la prisin, los presos, creyndose a punto de ser salvados, gritaban alegremente, animando a sus compaeros. Pero al pasar el tiempo y no producirse lo tan esperado, los gritos de jbilo se trocaron en lamentaciones y en insultos a los frustrados libertadores. -Callaos! -grit Corto hacia una de las enrejadas ventanas-. Por salvar vuestra libertad han muerto ya ocho hombres y tenemos ms de diez heridos graves. Hubiera sido mejor dejaros aqu para que os ahorcaran como merecis, por idiotas. En aquel momento se produjo algo que ni El Coyote ni Lindy tuvieron en cuenta ni remotamente. -Corto! -llam uno de los presos-. Soy Rivers! -Calla la boca! -grit Corto. -Tengo que decirte algo importante. Acrcate! Comprendiendo que aun en el caso de que no se tratara de nada importante sera ms fcil escuchar a Rivers que hacerle callar, Corto ayudado por uno de sus hombres, se elev hasta la reja.

24

-Di pronto lo que tengas que decir. -Nos sacaris de aqu? -pregunt el preso. -Desde luego. Hay unos cuantos que nos tirotean; pero pronto los haremos huir. -No te marches an. Por si no podis sacarnos de aqu, dile al jefe que esa mujer, Lindy, est de acuerdo con El Coyote. Anoche, despus de encerrarnos, les o hablar. No entend mucho de lo que decan; pero escuch claramente sus voces. El Coyote le deca que se marchase; pero luego comprend que ella se quedaba. -Ests seguro de eso? -Mi compaero tambin lo oy, verdad, Clem? El otro preso que comparta con Rivers aquella celda asinti hoscamente. -S. es verdad -gru-. Pero sacadnos pronto de aqu. El plan del Coyote es dejarnos encerrados hasta que lleguen los de Los ngeles y nos cuelguen a todos. -Os sacaremos de aqu cueste lo que cueste, y entretanto os echar unos revlveres. Hasta ahora. Corto salt al suelo y dio orden de que por todas las ventanas se introdujesen en la crcel revlveres cargados. Se cogieron las armas de los muertos y heridos graves. Entretanto, segua el tiroteo. Intil por parte de los cuatreros y muy eficaz por parte del Coyote, que haba tenido tiempo de ir recargando todos los rifles y estaba seguro de salir vencedor en aquella lucha entablada en tan buenas condiciones para l. -Llevamos hora y media sin conseguir nada!... -refunfu Corto-. Como no sea servir de espectculo a los estpidos habitantes de este cochino pueblo. Esper el resultado del ataque de los que haban ido a sorprender al Coyote. No tena mucha fe en que consiguieran nada, pues a todos les faltaba entusiasmo y les sobraba miedo hacia el hombre cuya fama llenaba toda California. -Es un ser de carne y hueso como cualquiera de nosotros -dijo en voz alta. -La diferencia est en que dispara un poco mejor -ri uno de los bandidos-. Lo que deberamos hacer es reunimos con nuestros compaeros. No conseguiremos otra cosa que perder el tiempo... -Puede que tengas razn en todo -admiti Corto-. Si desde el comienzo de esto hubiramos empleado otra tctica, ya le tendramos acorralado. -A ese coyote es mejor verle huir que tenerle acorralado. -Si tuviramos picos podramos abrir un boquete en la prisin y sacar por l a los presos -dijo Corto-. En fin, creo que lo mejor, visto como se ha complicado todo, es enviar un aviso al jefe. -Yo ir, si quiere -dijo el que haba hablado antes. -Pues en marcha. Coge uno de los caballos; pero hazlo con cuidado. Los caballos estaban atados a unos maderos. El emisario lleg a ellos pasando a travs de las dos casas, cruz de un salto un espacio descubierto, en vez de desatar un solo caballo, desat cinco, los asust a gritos y agarrndose al estribo y a la silla de montar de uno de ellos, sali al galope sin acabar de montar. No enga al Coyote, porque ste saba distinguir la forma de galopar de un caballo sin carga alguna y la del que lleva el peso de un hombre; pero al mismo tiempo que el californiano se dispona a disparar contra el animal dispararon contra l los hombres que enviara Corto, obligndole a distraer su atencin, pues las balas pasaron muy prximas a su cabeza, aunque, por venir de abajo y de demasiado cerca, su trayectoria no poda herirle. Cuando volvi a ver al emisario, ste se encontraba a unos seiscientos metros y fuera del alcance del rifle. La estratagema de aquel hombre sugiri al Coyote otra estratagema que debera resultar fatal para Toombs; pero al mismo tiempo le plante un grave problema. Si Toombs reuna a cien hombres y, conociendo la situacin de la casa le cercaba, y para hacerle salir prenda fuego a aquel edificio, la carrera del Coyote tendra un final muy

25

glorioso, pero que, de todas formas, sera un final. No era supersticioso. No quera serlo; mas la personalidad de Robert Toombs le inquietaba. Aquel hombre pareca gozar de una buena estrella que le sacaba con bien de sus peores situaciones. Era el nico que haba logrado escapar de sus manos despus de haber decidido l que deba morir. 1 Y, adems, durante ms de cinco aos haba desafiado las fuerzas de toda la nacin, crendose fama de invencible o inapresable. De abajo seguan llegando balas; pero todas pasaban demasiado altas. El Coyote, sin embargo, comenz a preocuparse. Si aquella gente lograba cercarle... El haba contado con que los hombres de Los ngeles llegaran pronto; pero ninguna nube de polvo anunciaba su aparicin. Ya debieran estar all, porque, libres de excesiva impedimenta, podan galopar a triple velocidad, por lo menos, de la que por causa del ganado se vean obligados a mantener los cuatreros. Transcurri media hora sin producirse cambio alguno en la situacin. El californiano slo disparaba de cuando en cuando, para impedir que algn adversario ms audaz asomara la cabeza fuera de su parapeto. Con ayuda de un espejito descubri dnde estaban los que desde unos cuarenta metros de distancia disparaban sobre el balcn. Unos se encontraban detrs de unos fardos de alfalfa. Los otros en un portal, frente a la puerta de la casa. No eran peligrosos ni lo seran mientras l no se viese obligado a salir de all; pero si la situacin empeoraba, su fortaleza se transformara en una trampa. Por fin, hacia Oriente apareci ana nube de polvo que fue creciendo y avanzando, arrancada de la tierra por los cascos de numerosos caballos. El Coyote frunci el ceo. La nube de polvo que l esperaba deba venir de Occidente. Aqulla significaba que Toombs y los suyos acudan en auxilio de los que deban haber libertado a los presos. El Coyote tom una rpida decisin. No quera sucumbir sin ninguna probabilidad de victoria frente a un enemigo excesivamente numeroso. Los riesgos innecesarios nunca le haban atrado. Aislado en aquel edificio y sin probabilidades de escapar, Toombs le tendra en sus manos sin necesidad de arriesgar demasiada gente. Aquel hombre haba sido militar y tena probadas dotes de estratega. Cuando dos enemigos son igualmente inteligentes, triunfa el que cuenta con mayores fuerzas. El Coyote desenfund sus dos revlveres y asegurse de que estaban bien cargados. Los volvi a meter en las fundas y eligi otros cuatro Colts de los que haba separado de entre el montn de revlveres cogidos a les cuatreros. Eran los mejores y durante el tiroteo haba comprobado que funcionaban bien y no desviaban lo ms mnimo. Se meti dos de aquellos revlveres entre el cinturn y el pantaln y empu los otros dos. Luego empez a bajar la escalera. De la calle llegaban ya gritos de triunfo arrancados por la proximidad de los refuerzos. -Ya tenemos al Coyote! -gritaron varios. El nombre del enmascarado reson en machas bocas. La seguridad de un triunfo fcil reanim bastantes valores hasta entonces amustiados. Pero tambin produjo otro efecto con el cual nadie, ni siquiera El Coyote, haba contado. El californiano descenda de puntillas, y para que las espuelas no le estorbasen, las haba hecho girar y ahora apuntaban hacia adelante, sobre las botas. La puerta de la casa estaba abierta, por la sencilla razn de que las dos hojas de roble fueron arrancadas mochos aos antes por alguien que las necesitaba para su propia casa. El plan del enmascarado consista en cruzar como una exhalacin el portal
1

Vase El rescate de Guadalupe.

26

y, llegando al patio posterior del edificio, salvar el muro y, a travs de los huertecitos que all haba, alcanzar su caballo y ponerse a salvo fcilmente, antes de que pudieran cercarle. Si, al fin, Toombs consiguiera liberar a los presos, la culpa sera de los de Los ngeles, por no haber acudido a tiempo Adems, la liberacin quedaba compensada por los muertos y heridos graves sufridos por la gente de Toombs durante la batalla. No obstante, la puerta era ancha, el vestbulo amplio y todo l quedaba bajo el fuego de los hombres de Toombs apostados en el portal de la casa de enfrente. Si les daba la oportunidad de disparar sin miedo a que l replicara, o sea como tirando contra un conejo, aquellos hombres le podan herir gravemente, porque no poda confiarlo todo a la posibilidad de pasar inadvertido antes de que lograsen disparar contra l. Detenindose en el ltimo escaln, acarici con las yemas de los pulgares los percutores de sus armas. Luego ech una ojeada al piso para evitar los agujeros y las piedras sueltas. Respir profundamente y, porque estaba en un momento de grave peligro, hizo la seal de la cruz con el revlver, sin soltarlo; por fin, salt desde el escaln y sin atropellamiento, dando los pasos que haba calculado y sin mirar al suelo, sino con los ojos fijos en los siete hombres que ocupaban el portal, comenz a disparar los dos revlveres. La duda que por un momento le asalt fue borrada por el impresionante espectculo de ver derrumbarse, como peleles, a los dos primeros cuatreros contra quienes dispar, a pesar de la distancia que le separaba de ellos. Dispar do veces ms, una bala con cada revlver, y otros dos hombres cayeron heridos o muertos, mientras los otros tres, rehacindose de la sorpresa, trataban de encaonarle con sus rifles. Ahora empezaba el peligro verdadero. El Coyote aceler la rapidez de sus tiros y antes de que los otros pudieran disparar cayeron heridos por varias balas. El enmascarado tir los dos revlveres vacos, empu uno de los dos de repuesto y, a salvo del ataque de los del portal, cruz el resto del vestbulo, abri la desvencijada puerta que daba al patio y se encontr frente a frente, cuando menos lo esperaba, con uno de los cuatreros que antes haba estado tras los fardos de alfalfa. Aqul hombre llevaba un revlver en alto a la altura de la cabeza, apuntando al cielo. El Coyote tena el suyo con el can apuntando al suelo. Pero la ventaja del cuatrero estaba en que su arma haba sido amartillada y la del Coyote tena el percutor bajo. El californiano tena la conviccin de poder matar a su enemigo; pero ste le podra tambin matar o herir, que para el caso era lo mismo, ya que los dems completaran su obra. La distancia que separaba a los dos hombres era de un metro. El bandido estaba en el umbral de la puerta. El Coyote un poco ms hacia dentro, por haberla abierto. Por la mente del enmascarado pas la imagen de dos revlveres disparando simultneamente y luego la cada de dos cuerpos. Y todo en una fraccin de segundo! El de Toombs estaba asustado; pero su propio miedo le impulsaba a actuar con ese terror que tantas veces se confunde con el herosmo. Baj armada la mano a la vez que El Coyote, en lugar de levantar su revlver; descargaba un salvaje puntapi contra la ingle de su enemigo. Oyse un grito de dolor. La boca del cuatrero abrise agnicamente, mientras su rostro quedaba blanco como el papel. Sus manos se abrieron, soltando el arma. Luego cay hacia atrs, rod por el patio, doblando el cuerpo hasta dar con la barbilla en las rodillas, al tiempo que sus alaridos de dolor se transformaban en guturales quejas, en bramido de toro herido. Tres balas buscaron el cuerpo del Coyote, indicndole que su retirada estaba

27

cortada y hacindole regresar al interior de la casa, porque hubiera sido insensatez pretender cruzar el patio sin saber dnde estaban emboscados los otros. Habituado a las luchas, a las emboscadas, a las tretas de los sagaces adversarios, El Coyote no se dej aturdir por aquel cambio en la situacin. Si los hombres a quienes l supona tras los fardos de alfalfa, ocupados en tirotear su balcn, estaban en el patio, lo lgico era suponer que la entrada principal quedaba libre, una vez muertos o heridos los siete defensores del portal. Tendra que dar un rodeo; pero se salvara igualmente, porque en tres zancadas podra cruzar la calle sin dar tiempo a que los cuatreros apostados junto a la crcel pudiesen herirle. No se entretuvo en pesar el pro y el contra de su intento. No poda hacer otra cosa, como no fuera subir de nuevo al primer piso a fin de vender ms o menos cara su vida. Y como esto ya haba sido desechado, El Coyote, empuando el otro revlver, sali a la calle. La quiso cruzar; pero un diluvio de balas de rifle y de revlver levant frente a l una fina polvareda entre la cual geman, de rebote, las balas. No pudo hacer otra cosa que echarse atrs, penetrar de nuevo en la casa, correr hacia la escalera y disparar dos tiros contra el cuatrero que pretenda entrar por el patio. Mientras el hombre se llevaba las manos a la destrozada cara y caa como un poste, el enmascarado suba de tres en tres los escalones, definitivamente cercado por sus enemigos. stos, empujados por el entusiasmo, le quisieron seguir por la escalera, pues no menos de veinte estaban en el vestbulo; pero las secas detonaciones de los pistoletazos, que resonaban acrecentadas en aquella especie de tnel, acompaadas por los gritos de agona de los hombres que caan ante las armas del Coyote, forzaron una retirada que se transform en fuga. Mas la fuga no les llev muy lejos. Unos cuantos quedaron estratgicamente apostados en el vestbulo, disparando contra cualquier sombra o movimiento. A veces contra los mismos cuerpos de sus compaeros, que yacan en la escalera, formando una barrera que El Coyote ya no podra salvar. Hubiera sido imposible bajar de prisa por aquella escalera sembrada de cadveres y regada de sangre. Y bajar despacio era ir a la muerte. Corto se frotaba las manos. Su ataque haba sido afortunado, a pesar de las bajas sufridas. Aunque muriesen cincuenta hombres, si tambin mora El Coyote, el precio resultara econmico. En la sala del primer piso El Coyote recarg los dos revlveres utilizados. Se los meti de nuevo entre el cinturn y el cuerpo, cogi dos ms y sonri de una manera que hubiera escalofriado a los que deban enfrentarse con l quizs en la ltima lucha del hroe de California. Acercse a la pared. Sac de la canana un cartucho y con el plomo del proyectil escribi en la encalada superficie: Adis, chiquilla. Y en voz baja musit: -Adis, Lupita. Algn da tena que suceder. Se senta sereno. Una mirada hacia el Oeste no le revel ninguna nube de polvo. Entre un milln de probabilidades, novecientas noventa y nueve mil novecientas noventa y nueve estaban contra l. Slo un verdadero milagro le poda salvar; pero... -Tanto va el cntaro a la fuente, que al fin se rompe -dijo, sonriendo-. Ms vale acabar as. Morira tal como haba empezado: luchando contra enemigos muy superiores en nmero.

28

Alguna vez tenan que ganar los malos. Le alegraba su lucha final. ltimamente haba combatido ms con el cerebro que con las armas. Volva a su origen salvaje, cuando el matar a quienes lo merecan le produca un placer que los aos haban agotado un poco. -No quiero haceros esperar -dijo. Por la calle Mayor entraban ya al galope sesenta hombres de Robert Toombs. ste iba en el centro de la masa de jinetes. Su sombrero gris se destacaba entre los sombreros negros o castaos de sus compaeros. El Coyote dej los revlveres en el suelo y recogi uno de los rifles de repeticin. Hizo funcionar la palanca, extrayendo un cartucho sin disparar que haba estado en la recmara, y meti en sta otra bala. Levant el rifle y cuando el sombrero gris estuvo ante el punto de mira del arma, el californiano apret el gatillo. Vol el sombrero gris; pero Robert Toombs, protegido por su buena estrella, salvse gracias a un inesperado movimiento de cabeza que haba hecho instintivamente. -Maldito! -grit El Coyote, mientras mova con rabia la palanca para disparar un nuevo tiro. Actu con tal empuje que apret el gatillo del arma apuntndola ahora al pecho de Toombs, a pesar de haberse dado cuenta su cerebro de que al mover la palanca haba extrado la cpsula sin que al cerrar la recmara entrase ningn cartucho nuevo. El rifle estaba descargado y, sin embargo, apret el gatillo porque sus manos obedecan unas rdenes transmitidas por el cerebro una milsima de segundo antes de comprender que el disparo era intil. Tirando el rifle vaco, El Coyote recogi los revlveres que haba dejado en el suelo y fue hacia la escalera. Por el camino se volvi a serenar. Estaba de Dios que Toombs acabara con l. Por qu? l lo sabra. Despus de calcular un momento, El Coyote levant uno de los cadveres que haban cado casi en lo alto de la escalera, lo sostuvo por los sobacos, le puso su sombrero, apretndole bien el barbuquejo bajo la mandbula y empuj al muerto hacia abajo. Lo vio caer como un mueco, por extrao equilibrio, quiz detenido por las mismas balas que entraban en su cuerpo sin vida. En seguida cay en medio del vestbulo. -Hemos matado al Coyote! Lo hemos matado! Y, borrachos de alegra, los de abajo salieron de sus escondites para ver ms de cerca el cadver de aquel enemigo casi sobrenatural. Queran palparlo, humedecerse las manos en su sangre, como esperando que aquella sangre les transmitiera un poco del mucho valor que El Coyote haba derrochado durante su existencia. Entonces, con los revlveres amartillados, empez a bajar El Coyote por la escalera, pisando en los lugares limpios de sangre o libres de obstculos. Cuando los que crean haberle matado se acababan de dar cuenta de su error, empez a disparar lenta y serenamente. No trataba de herir. Quera matar al mayor nmero posible de enemigos.. Si la vida del Coyote haba sido impresionante, su muerte lo sera mucho ms. Por el camino del Ms All le precedera una larga caravana de enemigos muertos antes que l. Fuera sonaban disparos, gritos, carreras, imprecaciones. Era la marcha fnebre que sonaba en su honor. Una bala, la nica que se dispar contra l desde el portal, zumb junto a su odo al mismo tiempo que el enmascarado disparaba su revlver contra el que era ya su nico adversario all. El proyectil atraves el corazn del cuatrero y levant un poco de polvo en la pared, contra la que choc despus de haber hecho su mortal viaje.

29

Ya no tena enemigos enfrente. Se alegraba de no morir all, confundido con sus propias vctimas. Saldra a la calle, si antes no le heran desde el patio. Tena que fijarse en aquella puerta que daba al patio. Pero en la calle aumentaban las detonaciones. Los gritos que se oan no eran de triunfo. Los hombres que con Toombs galopaban hacia la casa parecan estar ms lejos. El Coyote no comprenda aquello. Era posible que los de Los ngeles hubieran llegado en el momento ms oportuno? No. Se oan gritos de derrota; pero no se escuchaban voces de victoria. Si hubiesen llegado los hombres a quienes esperaba El Coyote, sus voces se hubieran mezclado con aquellas imprecaciones, cada vez ms lejanas. Desconcertado por aquel brusco cambio de la situacin, El Coyote fue hacia la puerta. Cerca sonaron dos detonaciones. Al asomarse a la calle, vio a dos hombres que cargaban unos viejsimos fusiles de chispa. Sacaron las baquetas de dentro del can y con movimientos simultneos apuntaron y a la vez dispararon contra los jinetes que huan. Los dos tiradores vertieron plvora en las cazoletas de sus fsiles, y luego dentro del can, utilizando unos cuernos de plvora. Del bolsillo sacaron balas de plomo, las dejaron caer dentro del aro y con dos golpes de baqueta las atascaron. Dejando a los hombres entregados a tu inofensivo deporte, El Coyote mir a su alrededor. Frente a la casa yacan tres cuerpos sin vida aparente. Ms all, otro cadver. Luego un grupo de cinco cuerpos, destacndose uno, cuyos brazos en cruz parecan abrazar a los que estaban debajo de l. Los jinetes haban huido ya de Santa Rosa, y de cada puerta, de cada casa, sala un hombre armado ms o menos modernamente. Incluso algunas mujeres apretaban contra su pecho un viejo fusil de chispa o un rifle de repeticin. Despus de comprobar que los cuatreros haban escapado, los habitantes de Santa Rosa se volviesen hacia donde estaba el enmascarado y por todo el pueblo resonaron los gritos de: -Viva El Coyote! Viva El Coyote! Los dos hombres ms prximos al Coyote tambin se volvieron hacia ste y al verle agitaron sus sombreros y corrieron hacia l, tartamudeando: -Qu buena suerte! -Los hemos hecho huir! -Me han sacado de un buen apuro -sonri El Coyote-. Pero no me explico su actitud. Si deseaban ayudarme, por qu no lo hicieron antes, cuando ellos eran menos? -Porque no sabamos que era usted el que estaba sitiado contest uno-. Pensamos que la lucha no nos concerna. -Pero en cuanto les omos gritar que ya tenan al Coyote, cremos que la cosa cambiaba y que la lucha ya iba con nosotros. -Y sacamos la artillera, y si no hicimos mucho dao, por lo menos hicimos ruido. -Hicieron algo ms que ruido -dijo el enmascarado. La gente ya haba llegado donde estaba El Coyote y la ensordeca con sus gritos. Les jvenes le estrechaban las manos, yendo luego a contemplar el terreno en que se haba reido la ltima batalla. -El Coyote s que hizo algo ms que ruido -dijo uno, volviendo del escenario del combate. -Gracias por haberme ayudado -dijo El Coyote a los que le rodeaban. -La mayor parte de nosotros somos californianos de pura raza -dijo uno de los habitantes del pueblo-. No podamos olvidar lo que California le debe a usted. Al saber

30

que aquella gente luchaba contra usted, y que le tena en una situacin apurada, cada uno obr por su cuenta y con las armas que encontr atac a los cuatreros. Aunque les causamos bastantes bajas, creo que les asust ms el ruido y el peligro de quedar encerrados en una ratonera. -Es posible -admiti el enmascarado-. No creo que vuelvan. Y ya que me han ayudado una vez, aydenme otra. Necesito descansar, porque hoy volver a tener trabajo. Que nadie me moleste ni pretenda entrar en mi dormitorio. Se expondra a recibir un balazo. -Nadie le molestar -prometi el ltimo que haba hablado, un hombretn de poblada y negra barba, de torso de barril y brazos como troncos. -Antes de marcharme le dir dnde estn las llaves de la prisin. No saquen a los presos. Djenlos all hasta que lleguen los que desde Los ngeles vienen persiguiendo a esos cuatreras. -Haremos lo que usted mande -prometi el hombretn-. Y qu cree que debemos hacer con el sheriff? Escap antes de la lucha. Es un cobarde... -No lo es del todo -respondi El Coyote: Me ayud a encarcelar a los cuatreros. Adis. Tengo bastante sueo. Entr en el hotel en que se haba hospedado Lindy, y, en el mismo cuarto y en la misma cama, se tendi vestido, despus de cerrar con llave la puerta. Se durmi a los pocos segundos, mientras trataba de calcular a cuntos hombres haba echado de este mundo durante su ltimo combate. Cuando el sueo empezaba a vencerle desisti de seguir contando. -Han sido demasiados -musit-. Dema... sia... do... Hasta las seis de la tarde no se deba despertar.

Captulo VI
Despus de la derrota
Robert Toombs escuch la relacin de bajas, Entre muertos, heridos y prisioneros, haba perdido algo ms de la cuarta parte de sus fuerzas. Casi sesenta hombres no podran acompaarle en su marcha hacia Arizona. Le quedaban todava ciento cuarenta; pero sus lugartenientes Corto y Largo no le dejaron hacerse ilusiones acerca de su eficacia. -Estn asustados -dijo Corto-. La paliza ha sido muy fuerte. Si por lo menos nos la hubiera dado un enemigo ms numeroso que nosotros! Pero lo cierto y verdad es que se la debemos al Coyote. Un hombre solo contra cien y nos ha vencido. -Le tenamos ya en nuestras manos cuando esos estpidos de Santa Rosa se pusieron contra nosotros! -gru Toombs. Mientras el ganado segua su marcha hacia la frontera del Estado de California y el territorio de Arizona, l y sus ms allegados habanse detenido en la cumbre de un cerro para comer. Toombs no tena apetito. Paseaba de un lado a otro, lentamente, con las manos a la espalda. -Mientras ese hombre viva, yo no podr triunfar. Quiero encontrarlo frente a frente y matarle. -Quiz le matase l -observ Largo.

31

Toombs neg violentamente: -No. No puede hacerlo. Un sortilegio me protege. Hoy hubiese podido matarme. Incluso me arranc el sombrero de un balazo; pero fall un blanco fcil; de la misma manera que ya en otra ocasin me tuvo en sus manos y tambin escap de ellas. Pero si no me puede quitar la vida, puede, en cambio, hacer fracasar todos mis buenos negocios. No pretendo restarle mritos. El Coyote es un ser extraordinario; pero l debe de pensar lo mismo de m. Le venzo y me vence. Yo necesito pasar este ganado a Arizona. Proctor me pagar el dinero en cuanto cruce la frontera. -Proctor es astuto como un zorro -observ Largo-. Si puede hacerse con el ganado sin pagarlo, no vacilar en jugarle la peor de las malas pasadas. -Ya lo s. Nos engaaramos mutuamente si pudiramos. Por eso necesito entrar en Arizona con las suficientes fuerzas para disuadirle de todo intento de robo. Si mi gente se desbanda, Proctor se har con el ganado sin dar un centavo. Puede hacerlo legalmente. Incluso temo que introduzca entre mis hombres a algn emisario suyo para que les prometa el doble de lo que yo les he ofrecido. Si al cruzar la lnea la gente se marcha, nosotros tambin nos tendremos que marchar, y el ganado caer en las manos de Proctor. Hemos de vigilar bien a los nuestros... -Eso me recuerda algo importante, jefe -interrumpi Corto-, No se lo haba dicho, porque entre tantos tiros y fugas se me olvid. Es acerca de la seorita La Follette. Tiene usted confianza en ella? -No tengo confianzaen nadie -gru Robert Toombs-. Te portaste tan estpidamente en Santa Rosa, que ni siquiera en ti confo. -Pues, si no le interesa mi compaa, me marchar en cuanto me pague mi jornal -dijo Corto, levantndose. -Y yo me marchar contigo -gru Largo-. No me gusta este negocio. Si hubiramos trado una Gatlin, habramos pulverizado al Coyote. -Djate de ametralladoras y de decir estupideces! -grit Toombs-. Y t tambin, Corto! Tengo confianza en vosotros. En cambio, en esa chica no tengo ninguna. -Pues si no tiene confianza en ella y como mujer tampoco le gusta, porque nunca he visto que la besara, por qu la trae con nosotros? -pregunt el ms bajo de los dos amigos. -Es una historia muy larga y lejana. Un poco romntica. Estuve enamorado de su hermana. -S. Algo he odo acerca de ese amor -refunfu Largo. -Si lo has odo, te lo callas; de lo contraro, lamentars repetirlo -amenaz Toombs. -Lo mejor que puede hacer, jefe, es decirle a esa nia que se marche. -Con qu excusa? -Ps... Dgale que las mujeres traen mala suerte cuando se mezclan en aventuras propias de hombres. Una mujer en una expedicin de cuatreros es tan mala como una mujer en un barco. -Dime lo que sepas y djate de rodeos. Corto vacil. -Le pasar algo malo? -pregunt. -Desde el momento en que se te ha ocurrido la posibilidad de que le suceda algo malo, la has sentenciado -dijo Toombs-. En la duda preferira matar a un inocente que dejar vivo a un posible traidor. Nos ha traicionado? -S -contest de mala gana Corto-, Est de acuerdo con El Coyote. Me lo dijo Rivers. Anoche la oy hablar con l. -No debiste acusarla -reprendi Largo-, No est bien perjudicar a una mujer. Toombs pareca formar y desechar planes. Cesando en sus paseos, dijo, risueo:

32

-No le ocurrir nada a esa pequea traidora. Al contrario, nos ser muy til. Conociendo sus aficiones podemos llegar, gracias a ella, hasta donde se encuentra El Coyote. Si consigo matar a ese hombre la despedir con un buen premio. Qued pensativo otra vez. -Esta noche acamparemos junto al Coachela. Cualquier hombre sagaz que conozca esta regin sabe que forzosamente tenemos que detenernos all. El Coyote tambin lo sabe. Lgicamente se reunir aqu con esa mujer. Como ni ella sabe dnde encontrarle ni l puede llegar hasta ella, es indudable que han convenido un medio de prevenirse o citarse. Si estamos atentos, nosotros tambin acudiremos a la cita y cazaremos a ese coyote. No con rifles de repeticin, sino con escopetas cargadas con perdigones loberos. En la noche es difcil atinarle a un hombre vestido de negro, si se le dispara una sola bala... Largo se rasc la nuca. -No s si ser tan fcil -dijo. Sin esperar la contestacin de Toombs, comi un ltimo pedazo de carne asada, cerr su navaja, se limpi las manos en los pantalones, impermeabilizados por la grasa que sobre ellos haban extendido repetidos ademanes como aqul, y luego fue hacia su caballo. Trataba de mostrarse indiferente; pero Toombs haba ledo en el corazn del larguirucho. Los tres montaron a caballo y reunironse con los que conducan el ganado. -Tan pronto como nos internemos en los montes Chocolate, estaremos a salvo fue diciendo Bob a los jinetes-. Por all nadie nos podr seguir. Pero sus palabras no despertaban la confianza de los cuatreros. Ellos se haban embarcado en aquella aventura con la seguridad de que no podan perder gran cosa; mas la matanza de Santa Rosa les haca comprender que el plan no se realizara tan sencillamente como pronosticara Robert Toombs. Empezaban a perder la confianza en su jefe y ya slo le eran fieles porque esperaban cobrar su parte. Cuando una banda slo se mantiene unida por la esperanza del botn, y no por la fe en el jefe que la gobierna, su eficacia queda muy reducida. El da fue transcurriendo sin que ocurriese ningn accidente. A retaguardia de la manada iban varios jinetes que desde los cerros oteaban el horizonte en previsin de descubrir a los hombres que desde Los ngeles deban, forzosamente, perseguirles. No se vea nada. Ni una nubecita de polvo que indicara la presencia de un solo jinete. Toombs cabalgaba junto a Lindy. Estaba afectuoso, como si agradeciera el aviso de la joven y no tuviese en cuenta las bajas que aquel aviso le haba proporcionado. -Pronto llegaremos al sitio donde quiero pasar la noche -dijo-. Es un hermoso lugar. Junto al ro Coachela, que tiene unas hermosas orillas bordeadas de rboles. -Estoy deseando llegar a un sitio fresco -sonri Lindy-. Este calor me seca la piel. En cada poro tengo un tapn de polvo. -Si quieres, te podrs baar en ese ro. Hay algunos remansos donde el agua caldeada por el sol, es tibia como la de un bao. Cuando, con el final del da, llegaron junto al ro, en el que entraron las reses para saciar su sed, Lindy, apartndose de sus compaeros, sigui la ribera, a contracorriente, y encontrando uno de aquellos remansos a los que se haba referido Toombs, se desnud y sumergise en la tibia agua, quitando de su cuerpo el polvo y el sudor de aquella fatigosa jornada. Cuando sala del agua lanz un grito de indignacin al ver, sentado en un tronco cado, mirndola, al altsimo Largo. -Cmo se atreve...? -grito furiosa. -No miro, seorita -respondi Largo. Y crame que lo siento, porque usted

33

merece ser contemplada y admirada. Lo dijo con tal sencillez, que Lindy no pudo contener la risa mientras se vesta apresuradamente, sin secar su cuerpo, contra el cual se pegaban las ropas. -No puedo abrir los ojos an? -pregunt Largo. -S. Ya puede abrirlos. Y no vala la pena que los cerrara, despus de haber visto lo peor. -Gracias -dijo Largo, abriendo los ojos y sacando una bolsita de tabaco y papel para liar un cigarrillo: -Slo ha venido a eso? -pregunt Lindy. Largo termin de liar el cigarrillo, se lo llev a los labios, lo encendi, dio tres chupadas, aspir el humo y, despus de guardar la bolsita de tabaco, contest: -No. No vine a verla ni a liar este cigarrillo. -Entonces...? -Quiero decir que no vine a ver cmo se baaba. A hablar con usted, s que vine, seorita Lindy. -Me tiene que decir algo importante? -S. Sintese a mi lado. Aqu, en el tronco. Lindy obedeci. La gravedad de Largo empezaba a inquietarla. -Por favor hable de una vez. -Seorita... -Largo sacudi la ceniza de su cigarrillo-. Usted juega con dos barajas. -No le entiendo -respondi Lindy, temiendo entenderle demasiado bien. -Usted quiere traicionar a Toombs. Le est traicionando. -Oh...! -No es que yo encuentre mal que usted quiera saldar viejas deudas; pero me parece peligroso el sistema que emplea. Toombs ya sabe lo de su charla de anoche con El Coyote. Y sospecha que esta noche tiene usted una cita con ese hombre. -Le han enviado a que me sonsaque? -pregunt Lindy, ungiendo una serenidad que no tena. -No. No me gustan esos encargos y, por lo tanto, no los acepto. He odo algo acerca de una hermana de usted que fue asesinada por Toombs. Usted desea vengar aquella muerte, no? -S. Pero no tengo la seguridad de que fuera Toombs quien la matara. -Fue l, desde luego. La asesin para robar un pequeo tesoro en joyas y vajillas de plata. Me lo han dicho quienes estuvieron con l en aquella faenita. Yo nunca he encontrado bien que se mate a una mujer. Por eso he venido a decirle que no vuelva al campamento. Toombs la seguir esta noche, cuando usted se rena con El Coyote. Procurar matar a ese hombre y quiz tambin la mate a usted. Lindy se retorca lentamente las manos. -Ese hombre es un maldito! Merece el infierno...! -Merece mil infiernos. Pero es peligroso. Mi amigo se enter por uno de los presos de la charla de usted con El Coyote. Se la repiti a l, y ahora Toombs est prevenido. Una serpiente de cascabel siempre es temible; pero lo es mucho ms cuando est prevenida. Siga mi consejo y desaparezca. Estos juegos son demasiado arriesgados para que en ellos intervenga una mujer. Se quemar usted las manos. Mrchese. Deje que El Coyote termine este asunto como l quiera o pueda. -Pero esta noche yo me he de reunir con l. Me avisar con unos aullidos de coyote. -Djele aullar y slvese. -Por qu hace usted esto, Largo? Nunca le he credo malo; pero tampoco me lo imaginaba como un sentimental.

34

-Quizs est un poco enamorado de usted, seorita Lindy. -De m? De una mujer como yo? -Mi madre se pareca mucho a usted. En belleza y en desgracia. No conoca a mi padre, porque l no esper lo suficiente para verme nacer. Mi madre no estaba casada. Quera ser buena conmigo; pero la vida era dura con ella y con su hijo. Un da se march, dejndome con unos campesinos que le prometieron hacer de m un hombre. S que le cost mucho hacerlo; pero ella necesitaba ganar su vida y yo era un estorbo. Los campesinos me trataron como a una bestia. Lo que no exigan de sus bueyes, me lo imponan a m. Yo era fuerte; pero aquello era demasiado. Me quej. Me contestaron que yo era como mi madre: que para no trabajar aceptaba cualquier cosa. Tantas veces me echaron en cara el pasado y... presente de mi madre, que un da, sin saber lo que haca, cog el rifle de aquel hombre y le mat de un tiro. El cigarrillo de Largo se haba apagado; pero ste segua sacudiendo, maquinalmente, la ceniza. -Me metieron en la crcel del pueblo y me juzgaron. Yo tena quince aos. El jurado me reconoci culpable de un delito de asesinato. Y el juez dijo que era lamentable que no se me pudiera ahorcar, porque estaba seguro de que la mala raza de mi madre fructificaba en m. Le quise agredir; pero me contuvieron. Le insult con las peores palabras que haba aprendido. Y l adopt la expresin de un santo injustamente acusado de hereja. Me conden a doce aos de encierro en un reformatorio de chicos. Le llamaban reformatorio; pero en realidad era una crcel tan mala como cualquier otra. Nos hacan trabajar en beneficio del director. Nos trataban muy mal; aunque no tanto como en casa del hombre a quien mat. Los otros chicos fueron buenos conmigo. Saban que haba matado a un hombre y me admiraban. All conoc a Corto. El slo estaba por un robo sin importancia. Lo sacaron al cabo de un ao. De todos los del reformatorio, yo era el que tena un delito ms grave. Dndome cuenta de que alardeando de mi crimen me iba convirtiendo en el amo de aquel sitio, exager mis malos instintos. Fui el cabecilla de varias sublevaciones y me castigaron; pero siempre me pareci aquella vida menos dura que la de antes. Un da supe que mi madre haba muerto y un abogado me entreg doscientos dlares, que era cuanto ella pudo reunir para m. Aquel abogado me dijo, para hacerme sufrir, que mi madre haba sido asesinada por un borracho que, para distraerse, le dispar unos cuantos tiros en una taberna. Me dijo el nombre del asesino. Un da pude huir del reformatorio dndole veinticinco dlares de aquellos a un guardin. Fui al pueblo donde muri mi madre y compr un revlver. Mat al hombre que la haba asesinado. Los del pueblo me felicitaron, y as me convert en un hroe. Luego fui dando tumbos hasta llegar aqu. Puede que mi vida sea emocionante; pero, aunque hay muchas violencias en ella, resulta un poco montona. Lindy pregunt en voz baja: -Por qu no seremos como estos rboles, que no son ms que rboles? Son lo que aparentan ser. En cambio, cada uno de nosotros, los seres humanos, parecemos una cosa y dentro llevamos dramas, secretos terribles o vergonzosos. Yo le crea un hombre sin preocupaciones. Y resulta que tiene un pasado. Es natural que lo tenga; pero, a pesar de todo, me ha sorprendido. -Mrchese, seorita Lindy. No se mezcle en esta aventura cuyo final ser trgico. Toombs cree poder llegar a Arizona antes de que nos alcancen nuestros perseguidores. No lo conseguir. Cuando lleguemos a los montes Chocolate, tambin llegarn los que vienen de Los ngeles. All se entablar una batalla. Morirn muchos hombres por ambas partes. -Y cuantos ms mueran de los mos, menos tendr que pagar a la hora del premio! -dijo la voz de Toombs, detrs de Lindy y Largo.

35

ste no se movi. Saba que Toombs le estaba encaonando con un revlver, en espera de cualquier justificacin para matarle. -Formis una romntica pareja -continu la burlona voz de Toombs-. Haca tiempo que no escuchaba una historia tan emocionante. Lamento no haber trado mi provisin de lgrimas, pues hubiera podido derramar diez o doce. Lindy se volvi hacia Toombs. ste empuaba, en efecto, un revlver; pero no el suyo, sino el de ella; un pequeo revlver calibre 32. -Si ha odo nuestra conversacin, mteme -dijo Lindy. -Eso es lo que voy a hacer, seorita. Ahora ya s cmo encontrar al Coyote, que era lo nico que me importaba. Sin volverse, Largo advirti: -No la mate, jefe, porque tambin me tendra que matar a m. -No seas tonto, Largo. T y yo somos buenos amigos y podemos seguir as durante muchos aos. Sonrea tan burlonamente que Lindy comprendi sus intenciones. No morira ella sola. Tambin morira Largo, aquel chico grande que haba nacido de la locura de una mujer y morira a causa de la mayor locura de otra mujer. -Huye, huye! -grit a Largo, lanzndose contra Toombs, para desviar la mano que empuaba el pequeo revlver. Pero Toombs no se dej sorprender por tan ingenuo y torpe ataque. Dio un salto atrs, evitando a Lindy, y mientras Largo trataba de sacar la recortada de debajo de su chaqueta de dril y disparar contra su jefe, ste, serenamente, apuntando al corazn del que haba sido su amigo, apret cinco veces el gatillo del Colt, tirndolo luego sobre el cuerpo de Largo, que se haba derrumbado como un saco vaco. Lindy lanz un alarido, llevse las manos a las sienes y mir, con desorbitados ojos, a Toombs. Su alarido fue creciendo extraamente, porque era lo nico vivo que pareca quedar en ella, ya que sus facciones y todo su cuerpo estaban inmviles, como helados por el espanto. Toombs sonri. Sin precipitar sus movimientos, pero con una agilidad pasmosa, desenfund el Smith & Wesson que penda sobre su cadera derecha y dispar dos veces, apuntando a la abierta boca de Lindy. Las dos detonaciones pusieron fin a aquel alarido. El asesino sustituy los cartuchos gastados, enfund el Smith y regres al campamento. En l busc a Corto y le anunci, con expresin de verdadero dolor. -Esa mujer mat a tu amigo. Yo la mat a ella antes de que pudiera huir. Corto contuvo su angustia. Con firme serenidad pregunt: -Ella mat a Largo? -S. Iba a reunirse con algn cmplice y Largo la sigui. Yo le segu a l y llegu demasiado tarde para impedir que ella vaciara la carga de su revlver en el corazn de nuestro amigo; pero no llegu demasiado tarde para vengar ese crimen. -Es cierto eso? -Lo es. Los dos cadveres estn junto al ro, aguas arriba. Puedes hacer enterrar el de Largo. A ella djala para que sirva de pasto a los coyotes. Al fin y al cabo, era amiga del peor de todos. Corto inclin la cabeza contra el pecho. -Pobre amigo! Ha muerto sin haber podido tener una ametralladora Gatlin. En fin. A todos nos llega un da la hora. Qu se va a hacer? Le enterrar. Y a ella... puede que tambin. Corto fue en busca de una pala y, echndola al hombro, parti hacia donde estaban los dos cuerpos sin vida.

36

Mir al de Lindy con odio y con pena al de su amigo. Casi involuntariamente cay de rodillas junto a Largo y con ahogada voz musit: -Vas a necesitar un agujero muy largo, muchacho. A ti te hubiera costado mucho menos enterrarme a m. De sus ojos, contra su voluntad, resbalaron dos lgrimas, que fueron a caer sobre el lvido rostro de Largo. Cuando media hora despus, Corto regres al campamento, en el sitio en que murieron Lindy y su amigo slo quedaba un alargado tmulo de hmeda arena cubierta de grandes cantos rodados y coronado por una cruz de palo. Dentro, unidos para la eternidad, descansaban los dos cadveres.

Captulo VII
La estampida
A las seis de la tarde, El Coyote despert de su largo y profundo sueo. Este descanso le haba sido muy beneficioso. Despus de asegurarse de que nadie le poda ver, se despoj de sus ropas y del antifaz y se lav la cara y el rostro. Se volvi a vestir, cubrise nuevamente el rostro y sali del cuarto. El dueo del hotel le salud efusivamente. -Tenga -dijo tendindole el sombrero, que El Coyote haba puesto horas antes a un cadver-. Est un poco agujeteado; pero usted lo preferir a cualquier otro, no? El enmascarado asinti con una sonrisa. Examin el sombrero y, efectivamente, su copa estaba perforada por dos banzos que le haban abierto cuatro agujeros. -Est ya viejo -coment mientras se lo pona. -Le he hecho preparar una merienda-cena a base de carne y huevos -dijo el dueo del establecimiento-. Aqu tenemos muy poca variedad en cuestiones de comida. -No importa -replic El Coyote-. Con eso tendr suficiente. Comi de prisa y con apetito. El hotelero le observaba complacido. -Se marcha usted? -pregunt. -S. En seguida. -La gente del pueblo quisiera despedirle como merece; pero casi todos estn enfermos. El miedo que pasaron mientras eran heroicos les ha trastornado el cuerpo. Claro que quedan algunos en buen estado y sos le dedicarn una despedida digna del Coyote. ste levant la vista hacia el hombre. -Puedo comprar algo que me hace falta? -pregunt-.- Creo que en el almacn del pueblo deben de tenerlo: -Si lo tienen, lo comprar. El Coyote sac una moneda de veinticinco dlares y la dej encima de la mesa. -Lo que sobre despus de pagar la habitacin y esta comida, invirtalo en petardos chinos. -Para la despedida? -pregunt el hombre. -No. Son para gastar una broma. Luego traiga los quince caballos, que dej en una cuadra detrs de la casa en que estuve. Compre tambin cordeles y mecha. Si necesita ms dinero, llvese otros veinticinco dlares. Quiero absolutamente todos los

37

petardos que tengan. Sali el hotelero y El Coyote continu dando fin a la cena. Cuando media hora ms tarde regres el dueo del establecimiento, seguido por un numeroso grupo de curiosos, traa los caballos y encima de ellos un gran nmero de cajas de madera llenas de muestras de la pirotecnia china. -Le traje todos los petardos, cohetes y tracas que haba en el almacn. Tenan mucha mercanca, porque en estos sitios abundan los chinos, y ya sabe lo aficionados que son a quemar plvora inofensiva. No sobr ni un centavo. El Coyote asegur la silla de su caballo y luego, ayudado por los espectadores, reuni los quince caballos en lnea, o sea atando las riendas de uno a la cola del otro y formando as una largusima reata. Cuando pas frente a la crcel, vio cmo el barbudo hombretn que se haba hecho cargo de la vigilancia de los presos reuna un montn de revlveres que le iban dando los presos a travs de las rejas. -Sus amigos los armaron antes de marchar -explic al Coyote-. Pero a cambio de unos bocados de pan me han cedido toda la ferretera. Est seguro de que los entregaremos vivos y sanos al verdugo. El Coyote sali de Santa Rosa entre aclamaciones de un pueblo satisfecho de haber podido ayudar al hombre que tantas veces haba ayudado a los californianos. Espole su caballo y, en vez de seguir el camino directo a Toro y al Coachela, dio un rodeo, eligiendo terrenos herbosos, de los que no se levantara ninguna delatora nube de polvo. Estaba inquieto por la tardanza de la gente de Los ngeles. No se poda comprender tanto retraso. Habran seguido, acaso, otro camino? Era intil imaginar una respuesta. Adems, la parte del trabajo que l deba hacer la tena que hacer solo y quiz fuese mejor que no anduviesen por all los torpes jinetes de Los ngeles. Al anochecer lleg con su reata a las aguas del Coachela, mucho ms arriba del campamento. El ro era poco profundo y El Coyote hizo entrar en l a sus caballos. Luego, siguiendo aquel camino, march ro abajo, hasta un punto en que pas a la otra orilla. El viento vena del sudoeste y llegaba cargado de olor a reses. A lo lejos vio brillar algunas hogueras. Entonces El Coyote desmont. Tom a su caballo de las riendas y avanz con ms precaucin; pero no obstante alguien le descubri, porque le esperaba, y llam: -Seor! Soy un hombre de paz. No dispare. Un hombrecillo sali de entre unas matas. Traa las manos en alto, y a la luz de las estrellas El Coyote advirti que sus pistoleras estaban vacas. -Hola -salud-. Cmo ha sabido que yo iba a llegar por aqu? -Lo imagin. Y veo que no me equivoqu. Slo quiero decirle una cosa. Lindy ha muerto. Por lo tanto, no responder a su llamada. -Slo ha venido a darme esta noticia? -Quiero decirle algo ms; pero no quisiera que lo oyese nadie ms que usted. -Hable en voz baja; pero no se acerque demasiado. El hombre habl durante un par de minutos. Cuando hubo terminado, El Coyote le tendi la mano. -De acuerdo -dijo-. Y gracias. -Gracias a usted -replic el otro. Volvi la espalda y march hacia el sitio en que se haba ocultado. All recogi del suelo sus revlveres, los enfund y reanud la marcha hacia donde dejara su caballo. El Coyote se dedic a aprovechar el tiempo que deba pasar antes de poner en

38

prctica su plan. Cuando se puso de nuevo en camino, el silencio era tan profundo que el choque de las herraduras de los caballos pareca llenar la noche con su agudeza; pero el californiano saba, por experiencia, que aquellos choques metlicos moran a poca distancia, y aun en el caso de que los hubieran podido or en el campamento, se los hubiera confundido con los que arrancaban los cascos de los caballos de los jinetes que vigilaban el ganado. El Coyote se apart del ro y adentrse por el terreno cubierto de vegetacin. Para la mejor puesta en prctica de su plan le hubiera convenido la ayuda de quince hombres; pero a falta de ellos reuni los caballos en cinco grupos de tres sujetos entre s por las riendas. Cada caballo llevaba sobre la silla, sujeto con cordeles, un cajn lleno de cohetes y petardos. De cada cajn sala un trozo de mecha de metro y medio de largo. Reuniendo las tres mechas, El Coyote les prendi fuego simultneamente con una cerilla. Las mechas se inflamaron con fuerte silbido y al soltarlas cayeron sobre la grupa de los caballos, que, al sentir el fuego contra su carne, arrancaron al galope hacia el campamento de los cuatreros. El Coyote repiti cuatro veces ms la operacin, y cuando el ltimo grupo de caballos escapaba junto a l, con un triple relincho de dolor, los petardos que iban en las cajas de los primeros caballos empezaban a estallar. Cada caja era como un pequeo volcn del que salan silbadores cohetes y un infernal estruendo de petardos y tracas. Como haba calculado, la inflamacin de los fuegos de artificio se produjo entre los primeros bueyes y vacas que dorman en la pradera. Los animales se incorporaron y comenzaron a mugir de espanto. Hubiranse desbandado hacia donde estaba El Coyote; pero como de all seguan llegando unos monstruos cuyo lomo estaba coronado de chispas rojas, azules y plateadas, las reses huyeron de ellos, en direccin Oeste, en una estampida que se extenda a todos los extremos del campamento, arrollando tiendas de campaa, fuegos e, incluso, a los cuatreros, que no saban cmo salvarse de aquel alud de testuces. Era intil pretender dominar el espanto de aquellos animales, que se desparramaban en todas direcciones. Los hombres slo trataban de huir a pie o a caballo entre las amenazadoras olas de aquel embravecido mar. Los relinchos de dolor de los caballos sobre los cuales haba estallado aquel infierno pirotcnico aumentaban, si era posible, la confusin. El polvo cegaba a los hombres, hacindoles perder el sentido de la orientacin, imposibilitndoles de intentar que la cabeza de la estampida torciese hacia Oriente, en vez de seguir hacia el Este, hacia el sitio de donde venan. Seguro del xito de su plan, El Coyote mont a caballo y dirigise hacia el sitio donde iba a desarrollarse la ltima parte del drama.

Captulo VIII
Frente a frente
La estampida se produjo cuando Toombs y Corto llegaban a la cumbre de una colina desde la cual proyectaba el primero escrutar el horizonte en busca de la presencia del Coyote.

39

-Por aqu ha de llegar -dijo, sealando hacia Santa Rosa. Corto asinti. No estaba alegre. Toombs le quiso consolar: -Era inevitable que ocurriera -dijo-. A todos nos llega nuestra hora. T lo dijiste. Largo ya est vengado y lo estar ms cuando cacemos al Coyote. En este preciso momento se produjeron los primeros estallidos y comenz la estampida. Al comprender lo que suceda, Toombs quiso precipitarse hacia el valle; pero Corto le detuvo. -Sera una locura -dijo-. No se puede evitar. Toombs no sigui adelante. Como hipnotizado presenciaba el fantstico espectculo de aquellos caballos convertidos en castillos de artificio pirotcnico ante los cuales huan, mugiendo, vacas, bueyes y terneros a millares. Era su ruina otra vez. De lo que haba obtenido del robo del banco quedaba muy poco, y era intil confiar en que al hacerse de da se pudieran reunir nuevamente los miles y miles de cabezas de ganado. La manada que hasta aquel momento haba permanecido agrupada en un espacio relativamente reducido se desparramara por toda la llanura circundante, o sea en varias docenas de kilmetros cuadrados. Hubiesen hecho falta mil vaqueros para ir reuniendo las bestias, que no se detendran hasta caer sin aliento. Hubiera sido una labor de varias semanas, y Toombs slo contaba con horas. Encogindose de hombros coment: -Bueno. Ah se va una fortuna que ya tenamos en el bolsillo. El mejor negocio de mi vida. Otra cuenta que he de cargar contra El Coyote. -Es mucho hombre -suspir Corto-. Nos ha derrotado tan fcilmente, que uno no sabe si somos tontos o l es muy listo. A lo mejor le dimos nosotros la idea cuando envi al mensajero en busca de ayuda. -El mismo infierno le ha sugerido esa maldita idea -dijo Toombs. -Qu va a hacer? Quedarse aqu? -Para qu? Vmonos. Estamos derrotados. Que los otros se las compongan como puedan. Salvemos el dinero que conservo. Lo vamos a necesitar. Corto asinti: -Es una buena idea. La gente de Los ngeles se entretendr reuniendo su ganado. Creo que lo mejor es subir hacia Indio. Llegaremos durante la maana y desde all se puede cruzar hacia Arizona. Toombs an permaneci un rato en la colina, viendo disolverse la manada. La suerte le haba favorecido siempre; pero hasta cierto punto. Salvaba su vida en las situaciones ms apuradas; pero le impeda reunir lo suficiente para retirarse a una vida ms apacible. Varias veces haba tenido al alcance de la mano el cofre de los fabulosos tesoros; pero siempre se cerraba antes de que l pudiera hundir sus manos en las riquezas. Una y otra vez tena que volver a empezar, a luchar de nuevo para no conseguir nada o casi nada. -Vmonos -dijo-. Algn da se hablar de este robo. Pasar a la historia del Oeste como el ms grande de los cuatreros... Y el ms infortunado. Proctor se llevar un desengao muy grande. Corto no dijo nada. Puso al trote su caballo y colocndose delante de Toombs le gui hacia Indio. Toombs tampoco volvi a hablar. Calculaba mentalmente lo que le quedaba. Bastaba para unos meses y quiz para un ao; pero luego tendra que salir del escondite que eligiera, presentarse de nuevo ante el peligro, huir del Ejrcito, que despus del asalto al tren le perseguira con ms saa que nunca, huir del Coyote, que, seguramente, le esperara para matarle. -Quiz hubiese resultado mejor ser un hombre decente -se dijo. Y agreg: -Pero muy aburrido,

40

Cabalgaron toda la noche y al clarear el da vieron, desde una loma, una largusima caravana de jinetes seguidos por unos carros. -Ah va la gente de Los ngeles -anunci Toombs, sealando la lnea de jinetes. Llevaban buen camino. Quiz nos hubiesen cortado el paso al salir de los montes Chocolate; se ve que estaba dispuesto que no llegramos a Arizona. Reanudaron el camino, alejndose de los expedicionarios, y a las diez de la maana vieron ante ellos el poblado de Indio, solitario, dormido, sin vida aparente. A las once entraban en la polvorienta calle, a ambos lados de la cual se alineaban casuchas de adobe, a cuyas puertas se sentaban indios envueltos en sus multicolores mantas. -Mientras desayunamos descansaran los caballos -dijo Toombs-. Ah parece haber una taberna y casa de comidas. Era el nico edificio de madera, y del alero del tejado sala un palo del que colgaba una muestra anunciando bebidas y comidas econmicas. Frente a la casa no se vea ningn caballo. El atadero estaba vaco. Desmontaron y, despus de atar los caballos, entraron en el establecimiento. Un mostrador de pino sin barnizar y unas botellas cuyas amarillas etiquetas estaban sembradas de huellas de moscas eran, con seis mesas y veintitantas sillas, lo nico que daba al destartalado local el aspecto de un bar. Un hombre de cabellos grises y bigote negro les mir fijamente al entrar. Otros tres hombres sentados en torno a una mesa les observaron curiosamente. -Puede prepararnos algo de comer, amigo? -pregunt Toombs al tabernero. -Lo que quiera con tal de que se pueda hacer con huevos, patatas y carne en cecina. -Franos unos cuantos huevos y triganos esa carne -pidi Toombs-. Y si nos puede hacer unas tortas de harina, hgalas. -La harina est agusanada. Si no le importa... -Est bien. No las haga. Srvanos tambin una botella de whisky. Toombs se fue a sentar a una mesa, de cara a la puerta. Corto se acomod frente a l. Los que estaban en la otra mesa siguieron sus cuchicheos, interrumpidos por la llegada de los forasteros. -Estoy deseando salir de aqu -dijo Robert Toombs-. Este sitio me deprime. -Es el sitio o los remordimientos? -inquiri Corto. -Qu quieres decir? Qu entiendes t por remordimientos? -La prdida del ganado y el recuerdo de algunas cosas mal hechas. No es malo matar a un hombre que es nuestro enemigo; pero asesinar a un amigo est muy mal. Toombs comprendi entonces que su compaero, sabe Dios cmo, haba descubierto la verdad acerca de la muerte de Largo. -S; est mal -dijo-; pero cuando uno se encuentra rodeado de traidores... Haba bajado la mano hacia la culata de su Smith & Wesson, para hacerlo bascular y, sin sacar de la funda, disparar contra el otro; pero una fra voz le previno: -Yo no hara eso, Toombs. Aquella voz! Toombs retir la mano de su revlver y al volver la vista hacia El Coyote vio, frente a sus ojos, la amenazadora boca del can de un Colt del 45, empuado por una enguantada mano. Su mirada subi luego rpida desde aquella mano hasta el rostro del enmascarado. -Por fin, volvemos a encontrarnos frente a frente -dijo con una sonrisa. El Coyote asinti con un movimiento de cabeza. -S, por ltima vez.

41

Captulo IX
El duelo del pauelo
-Dispare cuando quiera -invit Toombs-. Aproveche este momento en que todas las ventajas estn de su parte. -Yo no soy un asesino como usted -respondi el californiano-. Merece que le maten de la misma manera que mat a Largo; pero hay cosas que un caballero no puede hacer. -Yo no soy ningn caballero -dijo Corto-. Seor Coyote, djeme que degelle a este asesino como si fuera un cerdo. Toombs sonri con desprecio. En los momentos difciles saba ser valiente. -Decidan quin ha de ser el verdugo -invit. -l tiene derechos sobre usted -replic El Coyote; pero me los cedi anoche. -Pero si usted no lo mata como a un perro, djeme que lo haga yo -pidi Corto. -De momento, qutale los revlveres. Corto descarg a Toombs del peso de sus revlveres. -As ser ms fcil matarme -dijo el criminal. Mir a Corto y pidi: -Por qu no me cuentas cmo supiste lo ocurrido? Me interesa saberlo. -Es muy sencillo -intervino el enmascarado-. Siguiendo sus indicaciones fue adonde estaban los cadveres de su amigo y de la seorita Lindy. Se arrodill junto al cuerpo de Largo y no pudo contener las lgrimas. stas cayeron sobre el rostro del muerto y le hicieron abrir los ojos. Quedaba muy poca vida en el gran cuerpo de Largo. Si se hubiera usado un revlver de ms calibre, en vez de utilizar la pistolita de la seorita La Follette, Largo hubiera muerto instantneamente y nunca hubiese podido volver a abrir la boca; pero las balas del treinta y dos se desvan fcilmente al chocar contra una costilla. Algunas de las cinco balas se desviaron y Largo, antes de morir del todo, pudo susurrar la verdad a su amigo. Con burlona sonrisa, Toombs agreg: -Luego los dos se pusieron de acuerdo para cazarme. -En cierto modo nada ms. De todas maneras, le habra cazado yo. Toombs mir hacia la mesa ocupada por los otros clientes del bar. Los vio atentos a lo que ocurra; pero sin demostrar ningn deseo de intervenir en su favor. Serenamente dijo: -Estoy dispuesto a morir, seor Coyote. -Me alegro de su buena disposicin. Usted fa en su buena estrella, que le ha salvado tantas veces. La ltima cuando, en lugar de arrancarle la tapa de los sesos, le arranqu el sombrero. -Cree que mi buena estrella me salvara de las balas de su revlver? -No creo en eso; pero antes de matarle quiero decirle que ha sido usted el ms difcil adversario que he tenido en mi larga serie de experiencias similares. Es usted valiente, astuto y carece de escrpulos. No se detiene ante nada. Confieso, incluso, que he llegado a sentir cierto respeto hacia usted. Si le asesinase, me quedara la duda de si en lucha cara a cara tambin le hubiera podido vencer. Por lo tanto, le voy a dar una oportunidad de salvar su vida. -Un duelo? -pregunt, esperanzado, Toombs.

42

-Eso es. Pero no a revlver. En cuanto le diera un revlver disparara usted contra m sin esperar la seal. Un duelo a cuchillo ser mejor. Usted, lo maneja bien. Se atreve con el duelo del pauelo? Al tabernero y a los otros clientes se les iluminaron, las pupilas ante las perspectiva de presenciar uno de aquellos duelos que, por su salvajismo y por el valor que requeran, haca tiempo que estaban desterrados del uso, Se prefera cambiar unos tiros, o sea la muerte rpida, en vez de la lenta y doloroso agona a que daba lugar aquel duelo. -Me atrevo -respondi, indiferente, Toombs-. A menos que lleve usted una cota de malla debajo del traje. -Ya sabe que no la llevo. Preprese. Ah estn los cuchillos y el pauelo. Examnelos; pero no intente nada, porque entonces morir de un balazo en el vientre. No es una muerte dulce. Toombs examin los dos cuchillos de monte que el tabernero haba dejado sobre una mesa. Eran idnticos. De hoja ancha y dos filos. l haba reido dos duelos como aqul. En una ocasin su adversario se dej matar. En la otra huy. Aquel duelo, implantado por los mejicanos, consista en empuar cada luchador un cuchillo con la mano derecha. Colocados frente a frente, el uno sujetaba con la mano izquierda la mueca derecha del otro, que haca lo mismo con l. Despus un testigo del duelo traa un pauelo y cada uno de los luchadores morda un extremo. Hecho esto empezaba el forcejeo. Cada uno trataba de hundir su cuchillo en el cuerpo del otro, venciendo la resistencia que ofreca la mano izquierda. Si durante el curso del duelo uno de los luchadores senta flaquear su nimo, slo tena que abrir la boca y soltar el extremo del pauelo, con lo cual se reconoca vencido, y si no perda la vida, perda, en cambio, la fama de hombre valiente, convirtindose en un paria. Por eso, los hombres muy hombres preferan dejarse hundir lentamente el cuchillo en el pecho antes que recurrir a aquel expediente de salvacin. -Qu ocurrir si uno de nosotros suelta el pauelo? -pregunt Toombs al Coyote. -Su fama de cobarde se extendera por toda California -replic el enmascarado-. No me importara dejarle huir a cambio de eso. Su vida sera una interminable agona. Toombs asinti. Flexion los dedos unos instantes y, por fin, anunci que ya estaba dispuesto para el duelo. Indinndose hacia delante sujet con la mano izquierda la mueca del Coyote, que a su vez le sujet la mueca derecha. Corto trajo los cuchillos y puso uno en la abierta mano de Toombs y otro en la del Coyote. Por ltimo, trajo el pauelo, cuyos extremos introdujo entre los dientes de los luchadores. stos quedaron en tensin, mirndole a los ojos, esperando el menor indicio de debilidad para aprovecharlo. Los espectadores se haban acercado para seguir con todo detalle el duelo. Toombs fue el primero en querer sorprender a su adversario, dando fuerza a su mano derecha; pero no consigui avanzarla ni medio centmetro, porque la mano del Coyote se la atenazaba inflexiblemente. Sin embargo, la precisin que el enmascarado ejerca hacia el cuerpo de Toombs era resistida con idntico vigor, y pronto el sudor corri, copioso, por la frente y por los brazos de los luchadores. El sudor era el peligro ms grave, pues poda hacer resbalar la mano izquierda, provocando la victoria fulminante del otro. Por eso, al sentir las gotas de sudor entre los dedos, cada uno aument la presin. Con los ojos inyectados en sangre, sudorosos, con los pulmones silbndoles al respirar, El Coyote y su contrario iban girando lentamente, poniendo todas sus energas en la mano armada y en la que contena el ataque del otro.

43

Nadie hablaba, porque la tensin de la lucha se haba comunicado a los espectadores. Toombs trataba, con bruscos empujones, de vencer la guardia de su adversario; pero, de rechazo, El Coyote aprovech estos instantes para echar ms hacia atrs el cuchillo del otro. Cuando Toombs quiso recobrar el terreno perdido y puso ms energa en la mano armada que en la otra, El Coyote aprovech el brevsimo instante para adelantar su cuchillo unos centmetros hacia el cuerpo de Toombs. ste perdi la serenidad, quiso recobrar el terreno perdido y su esfuerzo slo sirvi para que, despus de haber recobrado los centmetros perdidos, los volviese a perder, vencido por la mejor administrada energa del Coyote. El cuchillo de ste ya no dej de avanzar centmetro a centmetro hacia el cuerpo de Toombs, cuyas pupilas empezaron a acusar el terror pnico que le estaba invadiendo. Mentalmente sinti cmo la ancha hoja del cuchillo se hunda despacito en su carne, desgarrndola, sometindole a un martirio terrible. Crey or el gotear de su sangre caliente sobre las tablas del entarimado. Sinti el erizante dolor del acero cortando la carne y el fro de la hoja dentro del cuerpo. El cuchillo continu su progreso. Era mejor soltar la mano del Coyote y conseguir, por lo menos, una muerte rpida! Pero an quedaba otra solucin! Toombs cerr los ojos para que El Coyote no pudiera leer en ellos su intencin. Cuando tuvo bien planeado lo que deba hacer abri los ojos, la boca y las manos y solt el pauelo y el cuchillo en seal de rendicin. Al mismo tiempo daba un salto atrs y, como si fuera a llevarse las manos a la garganta, hundi la derecha hacia el sobaco y sacndola al momento armada con un Derringer de dos caones levant los gatillos y fue a disparar contra El Coyote. Pero, como si esperase aquella traicin, Corto haba desenfundado ya un revlver. Por eso dispar Toombs el primer tiro contra l. Corto recibi la bala entre las cejas y, girando como una peonza, fue a caer varios metros ms all. Pero antes de que su cuerpo llegara al suelo el drama se desarroll en su plenitud. Toombs volvi en seguida el Derringer contra su adversario, a la vez que ste, salvado por la intervencin de Corto, lanzaba el cuchillo contra el traidor. El acero se hundi en el pecho de Toombs al mismo tiempo que ste disparaba su segunda bala. El Coyote sinti la mordedura del plomo en la cadera izquierda y estuvo a punto de caer de rodillas. Logr sostenerse y luego avanz hacia Toombs, que haba quedado sentado en el suelo, con el cuchillo hundido hasta la cruz en el pecho. -Esto zanja la cuestin -dijo el californiano. Toombs movi los labios, pero no les arranc ningn sonido inteligible. Slo sali de ellos un estertor y una espuma sanguinolenta. Luego el cuerpo cay a un lado y qued inmvil para siempre. El Coyote se sec el sudor mientras se acercaba a Corto. Tambin le hall muerto. Regresando hacia Toombs, le quiso desabrochar la chaqueta; pero el cuchillo la sujetaba demasiado bien. -Tome. Por el gasto -dijo El Coyote, entregando al tabernero una moneda de oro. Luego se apoy en la barra y, sealando el cuerpo de Toombs, advirti-: No lo toquen. Pronto lo vendrn a buscar. Ofrecen un premio por su captura, muerto o vivo. Diga que El Coyote lo cobrar. Ahora traiga mi caballo. El tabernero fue a cumplir el encargo. Cuando anunci que el caballo estaba frente a la taberna, dijo tambin: -A una legua y media se ve llegar un escuadrn de caballera.

44

-Deles el muerto, cuando lleguen. Cojeando, el enmascarado sali del establecimiento, mont a caballo y por el camino opuesto al que seguan el coronel O'Brien y sus soldados se encamin hacia Los ngeles, donde el doctor Garca Oviedo le curara la herida, que era tambin como una victoria que haba obtenido Robert Toombs.

Captulo X
Despus
El doctor Garca Oviedo mir con fruncido ceo a don Csar de Echage. -Ya sabe lo que tiene aqu? -pregunt golpeando con el dedo la herida. -S. Una cosa muy mala. -Y no pudo recurrir a otro mdico en tanto que yo volva de la expedicin? Don Csar se ech a rer. -Cree que otro mdico hubiera comprendido la verdad? -pregunt. -Cualquier mdico poda extraer esta bala -dijo el doctor. -Pero hubiese hecho preguntas. Tal vez hubiera dudado de mi explicacin de que se me dispar esta maana un revlver. -No hay seales de quemadura de plvora, don Csar. La herida est llena de polvo y no fue hecha ayer, sino hace tres das, por lo menos. -Qu curioso! -se burl don Csar-. A veces la realidad se parece tanto a la mentira, que uno hasta duda de s mismo. -Sabe lo que le puede ocurrir? Pues nada menos que esto: si Dios no lo remedia, le tendr que cortar esta pierna. Dominando su inquietud, don Csar protest: -No bromee, doctor! Es usted demasiado viejo para estas cosas. -No es ninguna broma, seor Coyote. Se ha atiborrado de aventuras pensando en que siempre tendra suerte; pero esta vez no la ha tenido. La gangrena parece haberse empezado a formar en la herida. Don Csar permaneci en silencio unos instantes. Luego dijo: -Ya saba que usted conoca la verdad, doctor. Por eso se dar ms cuenta de que es muy importante que mi pierna se salv. -Pues no se haga ninguna ilusin. Y casi me alegrar de que se quede cojo. Cuntas veces le he arrancado de las garras de la muerte? Con sta, si no me equivoco, sern cuatro. Al salir con bien de la tercera debi reflexionar un poco y cambiar de vida. -Mire, doctor. Lo mejor ser que saque su cortaplumas y corte la carne que no sirva; pero, por todos los diablos, le aseguro que si me corta la pierna, le corto yo las orejas. -Pues nos quedaremos sin pierna y sin orejas. Lupe intervino: -A m no me importa que se quede sin pierna. El doctor gru: -As lo tendrs siempre en casa, no? Pero la verdad, Lupe, es que tu marido perder la pierna izquierda como no suceda un milagro. Y como hoy ya ha sucedido uno, no creo que Dios quiera hacer otro. -A quin ha salvado usted hoy, doctor? -pregunt Csar-. Pues supongo que el

45

matar a un enfermo no es ningn milagro, ya que est al alcance de todos los veterinarios. -Se trata de Apolinar. Fue en la expedicin a recobrar el ganado, y ya sabes que no se puede mover. Yo le di a guardar mi maletn de medicamentos y en l encontr una botella de aguardiente alemn. l tom por aguardiente de veras lo que era una medicina y se bebi lo suficiente para morir de un reventn. Mientras hablaba, el doctor haba sacado el instrumental quirrgico ya desinfectado y comenz a operar en la herida. -Muri del reventn? -pregunt don Csar, guiando un ojo como nico gesto de dolor. -No. Sud todo el tequila bebido en su larga existencia, qued dbil como un pajaro recin nacido, pero la medicina surti efecto y ya puede caminar. -Yo tambin quiero caminar -record don Csar. -No por ahora -gru el doctor-. Y por lo que se refiere a Apolinar, no tardar en volver a su silln, porque a la primera borrachera que pille le volver tambin la parlisis; pero de momento, aunque sea poquito a poco, l camina. En aquel momento, don Csar no pudo contener un agudo: -Uhihum! -Le duele, verdad? Mire qu balita tan mona le metieron en la pierna. -Se la mostr en el extremo de unas pinzas-. Gurdela como recuerdo. Ahora, si no ocurre nada ms grave, pasar un par de meses sentado en un silln y criando grasas. -Dos meses? Qu horror! -Si lo prefiere, le cortar la pierna y entonces con un mes ser suficiente. -Ay, doctor Garca Oviedo! -suspir don Csar-. Es usted un viejo insoportable. -Y usted es... Bueno! Me callo, porque tendra que estarle diciendo que es un imbcil... -S que es un imbcil! -gru desde la puerta del cuarto don Goyo, que haba llegado sin hacer ningn ruido-. Eres un imbcil, porque a mi no me la das t con queso. A m nunca me has engaado, Csar. Lo dijo tan seguro de s mismo, que por las venas de los que le oan pasaron como chorros de agua helada. -Pues yo cre que s -replic don Csar-. Pero, segn parece, todos me conocen. -Y yo mejor que nadie! -bram el viejo-. A don Csar se le ha disparado una pistola y le ha herido en una pierna... Mentira! Mentira! Mentira! Estos tres mentiras fueron como tres caonazos ligeramente espaciados. -A ti no se te ha disparado ninguna pistola! Lo que t eres es el co... el cobarde ms grande que ha nacido en California. Al empezar la palabra cobarde, don Goyo, sin darse cuenta, se haba interrumpido lo suficiente para que los dems completaran con el pensamiento, de distinta forma, aquella palabra. Por eso, cuando el viejo la termin, don Csar lanz un suspiro de alivio. -Caray, don Goyo! Me asusta usted -dijo. -Ya lo s. Y te asust el ir con nosotros y por eso te automutilaste, para quedar en casa. Pero te aseguro que todo California sabr de qu madera est hecho don Csar de Echage... Adis, mamarracho! Pegarse un tiro en la pierna por miedo a que le metiesen una bala en el corazn! -Se volvi hacia don Csar y, apuntndole con un dedo, le grit-: Pero si t no tienes corazn! Se march, dejando a los tres ocupantes del cuarto entre risueos y mal repuestos an de la emocin. El silencio que se hizo fue quebrado por unas alegres notas musicales que llegaban del jardn. Guadalupe se volvi hacia su marido. -Tienes que intervenir en este asunto -dijo-. Hay que ponerle fin antes de que

46

las cosas vayan demasiado lejos. -Yo tambin lo creo -dijo el doctor. Una voz de mujer, clara como un chorro de agua, subi del jardn. -Es una de las luces, verdad? -pregunt don Csar. -S -dijo Lupe, como si dejara caer la animacin desde lo alto de un tercer piso-. Mara de los ngeles Mayoz. Muy simptica. Muy buena. -Y una voz preciosa. -Y una cara lindsima -sigui Lupe-. Y tan linda es, que Csar est convencido de haberse enamorado de ella. -Caramba! S que empieza pronto! -Tiene a quien parecerse -gru el doctor, evitando la furiosa mirada de Lupe. -Hay que impedir que eso siga adelante -dijo sta. -Qu edad tiene la chica? -pregunt don Csar. -Veinte aos. -Entonces... Qu importa? Es mayor que l. No hay peligro. -Te parece bien que se enamore de una chica ms vieja que l? -Todos los chicos, cuando se enamoran por primera vez, eligen a una mujer mayor que ellos. El instinto les hace comprender que as es menos peligroso. -Es que la muchacha tambin parece interesarse por l. -No lo creas, Lupe. Ella sabe que el amor es imposible y... coquetea. l halaga su vanidad. Es una batalla de mentirijillas. No se derramar sangre, como no sea la ma. Yo soy aqu el herido, el que est peor, y por quien menos te preocupas. Es que tiene ms importancia el amor de mi hijo que mi pierna? -Si fuese tan fcil acabar ese amor como cortar tu pierna! -dijo Lupe-. Debes enviar a esas chicas a su tierra. -Son californianas. -Quiero decir a Mjico. -Existe un contrato y no puedo faltar a l. Cantarn para m y as la pierna me doler menos. -Entonces se van a estar aqu hasta que se cumpla el mes del contrato? -Por qu no? Al fin y al cabo, cantan mejor que Anita y mejor que yo. Y puesto que el viejo Apolinar ya corre solo, no podr utilizarlo para distraer mis soledades. -Creo que bromeas -dijo Lupe-. No puedes hablar en serio. Csar es un nio. -Lo dices porque ahora eres mi mujer y l ya te ve, ms que nunca, como su madre; pero si estuvieses soltera, se hubiera enamorado de ti en vez de enamorarse de esa muchacha. Entonces te daras cuenta de que ya no es un nio. Antes de que me olvide, prepara un regalo para Mercedes Ribalta. Se casa con el teniente Kimball, ascendido por mritos de guerra. -No te apartes de la cuestin. Qu piensas hacer con tu hijo? -Le contar viejas aventuras mas; le har sentirse valiente y audaz. Tratar de besar a esa muchacha, ella se enfadar y todo quedar arreglado. -Y si no se enfada? -Entonces me enamorar yo de ella, y como el padre es ms lindo, la muchacha dejar en paz al hijo. Lupe se ech a rer. -Ya s que la cosa no puede hacerle dao a l; pero me preocupa ella. Bajo una apariencia de seguridad en s misma esconde un corazn romntico. El romanticismo puede hacer ver lgicas muchas cosas que no lo son. -Est bien. Enviar a Csar a San Francisco. -Ellas piensan ir a San Francisco. Adelantarn la fecha del viaje. -Entonces dejemos que la cosa siga como por ahora. El primer amor suele

47

indigestarse lo mismo que el primer cigarro que se fuma. Quiz a los dos les convenga la indigestin. Sin embargo, hablar con l y ver si el mal es muy grave o si carece de importancia. -Yo creo que es importante. -Te portas como una futura suegra, Lupe. -Bah! Una suegra! Falta mucho para que lo sea. Pero creo que le enviar a Mjico, a que haga compaa a mi abuelo. -Ya viste que no le gusta aquello. Prefiere estar en California. Ama la luz de esta tierra. -Lo dices irnicamente? -No. Despus de esto, don Csar qued un buen rato silencioso y pensativo. -Caramba con el muchacho! Ya enamorado! Se ech a rer. -A pesar de todo, me gusta que sea as. Siempre ha pecado de demasiado serio. Y como yo no comparto tu solidaridad hacia el sexo femenino, ni tampoco.... -Es inevitable que empiece a sufrir tan pronto? -pregunt Lupe. -Tan pronto? Qu edad tenas cuando te enamoraste de m? -La misma que l, o quiz menos. Y no le deseo que sufra tanto por una mujer como he sufrido yo por este hombre. Al decir aquello, golpe con la mano la pierna herida de don Csar, que lanz un grito de dolor. -Dios mo, lo que he hecho! -gimi Lupe, abrazando a su marido. Y ste le replic al odo: -Cobrarte algunos de esos sufrimientos de los que tan harta ests. -Me alegro de haber sufrido y me alegro de que no te puedas mover en un par de meses. Al fin, podr dormir tranquila, sin miedo a no verte de nuevo. Del jardn lleg otra cancin. La risa se esfum del rostro de Lupe y pas de nuevo al de su marido. -No te inquietes ms. Seremos buenos con esa chiquilla. Guadalupe no respondi. Habase acercado a la ventana y desde all vea la expresin de Csar junto a Mara de los ngeles Mayoz. Est enamorado!... -pens-. Muy enamorado... Y como si la hubiese odo, don Csar replic: -Y es un hombre.

48