Las modalidades de disciplina y control en Arrecife, de Juan Villoro

En las sociedades contemporneas, los juegos del poder tendientes a perpetuar el dominio de ciertos sujetos sobre otros han incluido una serie de procesos que buscaron la domesticacin del cuerpo y de los comportamientos, mediante tcnicas que intervienen sobre el cuerpo de las personas. En este sentido, el presente trabajo propone abordar la novela Arrecife de Juan Villoro para observar los modos en que el poder es ejercido a partir del control sobre los personajes de la novela. Tomaremos la concepcin de Foucault relativa a la existencia en las sociedades modernas de una serie de dispositivos tendientes a producir y reproducir la disciplina, con el objeto de controlar y modificar los procesos de la vida de los sujetos. La novela de Juan Villoro, publicada en el ao 2012, presenta los hechos desde la mirada de un yo narrador, constituido por el sujeto que musicaliza el movimiento de los peces en el acuario del hotel La Pirmide, resort ubicado del Caribe Mexicano. Su relato de lo sucedido se encuentra alternado con los recuerdos que conserva de la niez y de su experiencia como bajista, los cuales, junto con aquellos datos ya olvidados que le proporciona su amigo y responsable del hotel Mario Muller, devienen elementos que contribuyen a determinar las modalidades que adquiere el presente del protagonista: Todos estbamos ah porque algo se haba jodido en otra parte (pg. 16), seala el narrador. El protagonista arriba all a una cierta normalizacin frente a un pasado marcado por los desvos de las normas legitimadas por la sociedad. Foucault seala que las tcnicas de sujecin y normalizacin clasifican a la poblacin, ubicando a los sujetos dentro de un mapa definitorio que se extiende de lo normal y anormal. De este modo, el rumbo que toma la vida del protagonista en los aos de mayor esplendor musical, en ese anhelo por eternizar el instante que habilitara el consumo de drogas, se opone a la sobriedad y habilita las escenas vergonzas que justifican la forma e que te miran los dems (pg. 52) que justifican la aceptacin del flujo del tiempo , es decir se derrumba a partir de la muerte de uno de los empleados; y los consecuentes intentos del yo de comprender lo sucedido son el camino que permiten develar el entretejido que habilita la existencia del resort. El hotel La Pirmide se encuentra bajo la gerencia de Mario Muller y ofrece, como contraofensiva al derrumbe turstico que experimentan los dems hoteles de la regin, una oferta de riesgos controlados, es decir, una serie de actividades que suponen ciertos peligros y que permiten acceder a los placeres del miedo, todo ello bajo una puesta en escena controlada por la administracin. Se trata de la habilitacin de situaciones que provocaran en los turistas la creencia en la exposicin a experiencias de riesgo. As es como Mario Muller defiende la propuesta del hotel: lo importante es que necesitan la excitacin de la cacera, ser perseguidos. Si sienten miedo eso significa que estn vivos () es un riesgo controlado, pero te pone a temblar (pg. 63). Esa

bsqueda de la novedad y la sorpresa capaz de brindar un poco de oxgeno a la vida dcil y sin sobresaltos de los europeos, es lo que explicara en este sentido el xito de la oferta de La Pirmide. Ahora bien, en todos los casos se trata de situaciones dirigidas por el hotel, por lo cual esa adrenalina que surgira de la exposicin al peligro no corresponde a una realidad otra que ofrecera Mxico a los turistas, sino que se encuentra regida por la implementacin de dispositivos que suponen asimismo el control de los sujetos: Un miedo controlado por Muller, personaje caracterizado por su obsesin por la disciplina, en un espacio donde cada movimiento de los sujetos es registrado por cmaras de seguridad. Ese anhelo de transgresin se observa tambin en los aos en que el protagonista y Muller conformaban el grupo de rock Los Extraditables. Movidos por la ilusin de proponer una msica capaz de constituir un delito de exportacin de all el nombre- el yo elige el exceso como modo de experimentar un mayor disfrute: cre, con inaudito exceso, que alterar la mente era una forma del arte y que esto cambiara la vida, el pas, el cosmos mismo (pg. 206). El alejamiento de las drogas del protagonista fue posible gracias al cambio de estas sustancias por somnferos, ansiolticos y analgsicos, es decir, con preparaciones qumicas dentro de la legalidad que lo ubicaban en una zona de mayor control pero que de ningn modo solucionaban el problema de la adiccin a la adiccin del protagonista. El sueo de cambiar el mundo a partir de la desmesura se concretaba, desde la mirada de Muller, en la propuesta ofrecida por el hotel, all donde los excesos estaban controlados y vigilados: el mejor concierto de Los extraditables fue este hotel. Los nios se mueren de deshidratacin en esta zona. Hubo un sueo donde antes haba insectos (pg. 199). Muller consideraba incluso que las actividades desarrolladas por los turistas en La Pirmide podran facilitar cambios de perspectiva no anhelados de modo consciente por los sujetos:

Habl con frenes fantico: esa noche el simulacro experimentado con tanta veracidad hara que la gente pensara, soara, sintiera, anhelara cosas distintas. Algo cambiara en su inconsciente. La excursin tendra un efecto neurolgico: -Como los ritos de paso, como el primer viaje de peyote. La gente no lo sabe, pero su vida puede cambiar aqu. Tal vez si lo supieran no lo buscaran con tanto ahnco (pg. 74)

En este paraso de los riesgos controlados, la muerte de uno de los empleados abre el juego que permite al protagonista conocer los mecanismos que posibilitan La Pirmide. La existencia de un enigma y la constitucin de la trada delito, ley y verdad que se despliega a partir de este hecho nos permite observar adems los modos en que la novela Arrecife participa del gnero policial negro. En este sentido, observaremos aquellas condiciones de existencia y modos de articulacin que dan cuenta de un uso libre del gnero.

El resort La Pirmide, se encuentra marcado desde su origen por los manejos confusos: construido sobre tierras arrebatadas a una cooperativa de pescadores, da cuenta de la existencia de un ambiente corrompido, donde la existencia de ley no garantiza los derechos de los sujetos:

los antiguos propietarios no queran vender. Tenan una fe ciega en la posesin de la tierra. Eran incapaces de edificar algo en ese suelo de laja caliza, pero atesoraban el papel que deca que eso era suyo. Fueron forzados a soltar su propiedad de mil maneras. Corra el rumor de que Tmez se haba ganado su puesto de Atrium despus de amenazar a familias enteras para que aceptaran la compraventa (pg. 60).

La novela presenta un Mxico caracterizado como un desastre contemporneo mitigado por proyectos desmedidos. La funcin de ofrecer playas vrgenes a los turistas va perdiendo valor debido a la creciente contaminacin y a la prdida de novedad que experimenta la oferta de pasado ofrecida por el pas. En la actualidad de la novela, la alternativa ms rentable para los habitantes de Kukulcn es el narcotrfico, seguido por el trabajo en La Pirmide, establecimiento que se vale de la existencia de los conflictos para generar ficciones montadas a los turistas vidos de peligro. El hotel La Pirmide pertenece a Atrium, un consorcio con sede en Londres dirigido por un grupo de empresarios a la distancia: Por su seguridad laboral, la pirmide recordaba la ltima poca de esplendor maya: las infanteras pertenecan a la estable miseria de la regin y los mandos directivos a una elite que poda desaparecer en cualquier momento (66). En este sentido, observamos que el hotel pertenece a una red que funciona a nivel global, con una administracin capaz de establecer sus propias reglas y definir su destino sin trabas legales. Esto se traduce del deseo del Gringo Peterson, socio mayoritario del consorcio: no quiero otro cadver aqu. Atrium tampoco lo quiere. Hay seguros contra tragedias naturales y bancarrotas, pero no contra asesinatos. Cada semana cierra un hotel en Kukulcn. Deberamos seguir su ejemplo. Cobran el seguro y se van (pg. 109). Se tratara en este caso de las relaciones pospanpticas: quienes manejan el poder del que depende el destino de los empleados de La Pirmide se encuentran fuera de alcance, y pueden volverse totalmente inaccesibles, una caracterstica que se refiere no slo a los gobiernos que con polticas imperialistas sino tambin a las empresas transnacionales:

La principal tcnica de poder es ahora la huida, el escurrimiento, la elisin, la capacidad de evitar, el rechazo concreto de cualquier confinamiento territorial y de sus engorrosos corolarios de construccin y mantenimiento de un orden, de la responsabilidad por sus consecuencias y de la necesidad de afrontar sus costos .
1 1

-Anatomopoltica y biopoltica en Apuntes del seminario Monstruos fuera de la ley, Universidad Nacional de Crdoba.

El funcionamiento de La Pirmide que comienza a ser desentraado por el yo narrador a partir del asesinato de uno de sus empleados pone de manifiesto los modos de relacin y el papel asignado a cada uno de los personajes. As, encontramos el establecimiento de una red en la cual los personajes responden a distintas directivas, dificultando el establecimiento de un nexo unificador y llegando en ciertos casos a habilitar una dependencia de los enemigos. El personaje paradigmtico de este entretejido es el encargado de la seguridad, Leopoldo Tmez. El judicial asignado desde Londres, sitio desde el cual se maneja la seguridad del hotel, cuenta con un largo historial de abusos que se dedica a la seguridad privada. Su paso por la polica le permite conocer el pasado de Sandra, y con ello extorsionar y abusar la instructora de yoga que se encuentra en una situacin irregular en el pas. En este sentido, podemos observar cmo una de las figuras representativas de la ley como lo es la polica ejerce un abuso de su poder, toda vez que el conocimiento sobre acciones fuera de la ley es utilizado en provecho personal para ejercer un dominio fsico y psquico sobre Sandra. Asimismo, podemos observar en la novela que las posibilidades de tomar decisiones de los personajes se encuentran limitadas por una red invisible capaz de asegurar el continuo desarrollo de quienes tienen el poder. As es como la decisin de Ginger de confesar tuvo como correlato la decisin unnime de eliminarlo, independientemente del sujeto que efectivamente realiz la accin. En este sentido, llama la atencin la rpida acogida que tiene la versin de un pacto suicida con otro sujeto: la homosexualidad de las vctimas habilitara un campo de lo que se consideraran desvos de la norma, por lo cual ese pacto sera factible en sujetos con tales caractersticas: una respuesta tranquilizadora que de algn modo pondra fin a las extraezas de los sujetos: Tmez necesitaba una hiptesis para calmar a Londres: un pacto suicida gay, un deporte fuera de control, una crucificcin (pg. 42). Esta idea se observa de cierta manera tambin en el inspector Ros: No creo que Ginger buscara un rbalo, pero le digo una cosa: sus gustos tampoco eran muy comunes (pg. 98) y en la familia de Ginger: Haban aceptado su eleccin sexual y ahora aceptaron su decisin de morir (pg. 105) En la misma lnea, la bsqueda de la verdad de lo sucedido por el inspector Ros no responde al restablecimiento de un orden como se buscara en el policial clsico, sino a tranquilizar a su jefe, ese es el mvil que persigue Ros: al Seor le gusta que el bien triunfe en secreto. Tambin a la polica. No se trata de hacer escndalo, sino de aliviar una regin ntima, el ano de mi jefe. Eso es lo que est desangrando (pg. 96). El arribo a la verdad no tiene una utilidad en un mundo corrompido desde las distintas esferas que componen el poder, esta es una realidad aceptada por el mismo inspector: La verdad no sirve para cambiar el mundo; sirve para saber que existe la verdad (pg. 127)

La confianza que los distintos personajes depositan en el yo narrador, le permiten ser el sujeto que ir desentraando la verdad. El interrogante Quin necesitara el sacrificio de Ginger? Va a tener como respuesta la asuncin de que esa eliminacin beneficiaba a distintos sujetos: el camino de la droga descubierto por el buzo comprometa tanto al consorcio como a los gobiernos: -en Atrium saben del narco? por supuesto. Esos cabrones no se chupan el dedo. Hablan a diario con la DRA, cn Interpol, con Scotland Yard, con la PGR, con Disney Latino, que algn da har una pelcula de todo esto. Estamos rigurosamente vigilados (pg. 144). Los dispositivos de vigilancia atraviesan de distintos modos la vida de los personajes. Las cmaras en el hotel controlan que los riesgos propuestos por el resort no estn fuera de control, asimismo, el albergue para mujeres y la base militar cuentan con un sistema de disciplina tendiente a efectivizar el control de los sujetos que habitan o que visitan el lugar. No podemos dejar de observar una crtica a las instituciones que seran garantes de la seguridad:

Poco antes de llegar a la base encontramos un retn militar. Vi el letrero del ejrcito: PRECAUCIN, REACCIN, DESCONFIANZA. Las dos primeras palabras eran de cualquier ejrcito. La tercera me hizo sentirme en mi pas () slo en una tierra vencida por la magia un cuaderno hmedo, escrito por un grafo, calificaba como instrumento de seguridad (pg. 153)

Los mecanismos de control, an siendo endebles, se ejercen sobre los sujetos que se encuentran bajo el mando de quienes tienen el poder. La exposicin a situaciones de peligro favorecidas por la propuesta de hotel no eran sino peligros controlados, y los administradores de La Pirmide pueden valerse del narcotrfico para hacer creble su puesta en escena, pero de ningn modo los sujetos pueden involucrarse con este negocio. En una sociedad donde las instituciones estn corrompidas y quienes garantizaran la seguridad se encuentran involucrados en las actividades ilegales, las tomas de decisiones no responden sino a lo que resulta conveniente a quienes tienen la capacidad de ejercer dominio sobre los otros. En este terreno, el fin justifica los medios empleados para garantizar que el poder siga en manos de quienes lo ejercen. En una primera instancia, podramos considerar que Ginger sera un personaje diferente, toda vez que buscaba denunciar una situacin ilegal consentida por quienes estaban al tanto de ella. No participar en esa red de la cual todos eran cmplices y denunciar el negocio lo ubicara en un lugar otro, un sujeto distinto por la reaccin diferenciada ante el descubrimiento del camino de la droga, y a quien habr que eliminar para que no hable, ejerciendo de este modo el poder sobre la vida. No obstante, esa fe en el bien en alguien que vio lo que no deba y quiso arreglarlo (pg. 206) se ve de algn modo mancillada toda vez que el buzo buscaba comerciar con su denuncia. Esta complejizacin de los personajes que presenta la novela nos permite pensar con Gabriel Giorgi en las

dificultades para identificar como hroes o monstruos a los personajes, todo lo cual sugiere que los autos juegan con posibilidades ms amplias y ms subversivas. En la era pospanptica, la posibilidad del no estar all y la bsqueda por evitar la confrontacin se traduce en la novela en la implementacin por el Gringo Peterson de la tctica de las responsabilidades solitarias, donde cada cual cumple una orden sin conocer el plan en su conjunto, garantizado por la obediencia y el trabajo a solas. El trabajo en red es un modo de relacin que se encuentra asimismo en los refugiados del albergue y que posibilita la salida de sus habitantes con el objeto de comenzar una nueva vida. Y los dispositivos de disciplina que se encuentran activado en este espacio responden a su vez a otros modos de control que atenazan desde afuera: Oponerse al horror exiga otra clase de sufrimiento, vlido, necesario (197). La novela Arrecife presenta de este modo un enigma vinculado al hallazgo del culpable de un asesinato. No obstante, el tejido de relaciones e intereses que se despliegan a partir de las indagaciones sobre lo ocurrido devela un mundo atravesado por relaciones de poder, donde los mecanismos de control y dominacin son herramientas utilizadas en beneficio de las empresas transnacionales, con el consentimiento de los gobiernos de turno. En el hotel cohabitaban sujetos que escapaban a los dispositivos de disciplina con los que vivan cotidianamente, con sujetos que al contrario encontraban all la posibilidad de vivir un rgimen de internado capaz de restablecer de abusos anteriores. En todos los casos se observan modos de vinculacin con las directrices dirimidas desde los centros de poder, modos de vinculacin complejos, que pueden buscar la salvacin personal pero pueden tambin llegar a ser el atenuante de la situacin de pobreza extrema: La pirmide vena del despojo, la gente pobre lo segua siendo pero mora menos o no tan pronto (pg. 61). En esa ausencia de la aplicacin de la ley y en la corrupcin de las instituciones que deberan garantizarla, tampoco se encuentra en la novela el ejercicio de una justicia al margen de la ley: al conocer la verdad, el narrador entiende sus razones y deja que los hechos sigan el curso inevitable: la quiera del hotel que Garantizara la salida impune del consorcio. En esa evidente cercana con el policial negro, donde el conocimiento del culpable de ningn modo modifica el estado de corrupcin generalizado, la lucha entre el bien y el mal slo tiene sentido en el cuento que el narrador le lee a Irene, a modo de blsamo capaz de conciliar el sueo.