[ Paris, J0rge

--;----;-----;cc_-
lmaginemos un investigador. Especialista en el anlisis de rituales, se ocupa de esta obra', y
nadie sabrjams que la ofrenda le estaba dedicada. En todo caso. la convierte en su objeto, cree
reconocer en ella el desarrollo ritual izado de una ceremonia, hasta de una liturgia, y la transforma
en un tema, unobjero de anlisis. El rito, por cierto, no detine un campo. Hay ritos en todas
partes. Sin ritos no existe ni la sociedad, ni la institucin, ni la historia. No interesa quin puede
especializarse en el anlisis de los rituales: no se trata de una especialidad. Ese investigador,
digamos ese analista, puede ser tambin, por ejemplo, un socilogo, un antroplogo, un
historiador, un crtico de arte o de literatura, puede ser inclusive un filsofo. Usted o yo. En cierta
medida, por experiencia y ms o menos espontneamente, cada uno de nosotros puede
representar el papel de analista o de crtico.
"Cierto "contexto" forma aqu el tema o el ncleo de estas reflexiones. Por lo
tanto, algunas indicaciones contextuales son ms necesarias que nunca para la
lectura de una "Respuesta" cuya versin original (ligeramente modificada) fue
traducida por David Wood y publicada en ingls en una obre titulada Derrida: A
Critica/ Reader, David Wood (Ed.), Basil Blackwell, Oxford, UK, Cambridge,
USA., 1992. La obra comprenda doce ensayos, entre los cuales se encontraba ste,
que deba, en principio, responder a los otros. Sin embargo, dentro de la tradicin
anglosajona del "Reader", este conjunto de trabajos no se conceba tanto como una
introduccin o un comentario, y menos an como un homenaje, sino a partir de las
indicaciones del ttulo, como el lugar de discusin crtica. Los participantes fueron
Geoffrey Bennington, Robert Bemasconi, Miehel Haar, Irene Harvey, Manfred
Frank, John Llewelyn, Jean-Luc Nancy, Christopher Norris, Richard Rorty, John
Sallis, David Wood.
Est o no equivocado, creo que hoy se justifica publicar simultneamente en
ditions Galile otros dos ensayos, Sauf le no m y Khra. A pesar de todo lo que los
separa, parecen replicarse mutuamente y tal vea se esclarezcan en el interior de una
sola y nica configuracin. Tras la sintaxis mvil de los ttulos se podra leer: "tres
ensayos sobre un nombre dado", o si se prefiere, sobre lo que le puede suceder al
nombre dado (anonimato, metonimia, paleonimia, criptonimia, pseudonimia), esto
es, al nombre recibido, y por lo tanto tambin, al nombre debido, sobre lo que se
debe (dar o sacrificar) al nombre, al nombre del nombre, ya sea al sobrenombre
como al nombre del deber (dar o recibir) [J.D.].
5/1980 - 26 cop.
(Teora y Anlisis Literario)
Derrida: Pasiones 2
de rituales, y nadie se priva de ello totalmente. Por otra parte, para representar un papel
en esta obra, para representar un papel en cualquier lugar, es necesario a la vez estar
inscripto en la lgica del rito, y precisamente para conducirse bien, para evitar faltas y
transgresiones, ser. hasta cierto punto, capaz de analizarlo. Es necesario comprender
normas e interpretar sus reglas de funcionamiento.
Sin importar la distancia o las diferencias, entre el actor y el analista las fronteras
parecen inciertas. Son siempre permeables. Deben ser traspuestas para que haya
anlisis, pero tambin para que haya comportamiento apropiado y normalmente
ritua 1 izado.
Pero un ''lector crtico" (critica! reader) con justa razn objetara que todos los
anlisis no son equivalentes: acaso no hay una diferencia esencial entre el anlisis de
quien con el fin de participar comme ilfault de un rito debe consecuentemente
comprender sus normas, y aquel otro que no busca ajustarse al rito, sino explicarlo,
"objetivarlo", dar cuenta de su principio y de su fin? Y acaso no se trata, precisamente,
de una diferencia crtica? Porque si en definitiva el participante debe analizar, leer,
interpretar, tambin debe mantener cierta posicin crtica. Y de manera
"objetivamente". Inclusive si su actividad se encuentra muy a menudo cercana de la
pasividad, cuando no de la pasin, procede segn actos crticos y criterio lgicos. Se
requiere una discriminacin vigilante de quin, con un ttulo u otro, se convierte en
actor del proceso ritual (el agente, el beneficiario, el sacerdote, el sacrificador, el utilero
y tambin el excluido, la vctima, el villano o el pharmakos, que puede ser la ofrenda
misma, porque la ofrenda nunca es una simple cosa, sino un discurso, al menos la
posibilidad de un discurso, la accin de una simbolicidad). El participante debe elegir,
distinguir, diferenciar, evaluar. Debe proceder segn cierto krinein. Tambin el
"espectador" (aqu el lector dentro o fuera del volumen) se encuentra en la misma
situacin. En lugar de oponer el crtico al no crtico, en lugar de elegir o de decirdir
entre crtico o no crtico, la objetividad y su contrario, sera necesario, por una parte,
sealar las diferencias entre los crticos, y por otra, situar a los no crticos en un lugar
que no sea ya oponible, ni tal vez exterior al crtico. El crtico y el no crtico no son, por
cierto, idnticos, pero en el fondo, tal vez participen de lo mismo.
1
Por consiguiente, imaginemos la obra propuesta (librada, ofrecida, dada) a un
lector-analista, deseoso de objetividad. Este analista, no importa si es su destinador o
destinatario, puede estar entre nosotros. Podemos imaginar la situacin sin otorgarle a
ese lector un crdito ilimitado. En todo caso, el analista (elijo esta palabra, por supuesto,
pensando en e luso que de ella hizo Poe') estara seguro, tal vez por imprudencia, de
encontrarse aqu ante el desarrollo codificado, previsible y prescrito de una ceremonia.
Ceremonia sera, sin dudas, la palabra ms justa y ms rica para reunir todos los rasgos
del acontecimiento Cmo, entonces, podra yo, cmo podran ustedes, cmo
podramos nosotros, cmo podran ellos no ser ceremoniosos? Cul es realmente el
sujeto de una ceremonia?
Entonces, en la descripcin y en el anlisis del ritual, en su desciframiento, o si
ustedes quieren, en su lectura, inmediatamente surgira una dificultad, una suerte de
disfuncin que otros llamaran crisis (traduzcan: un momento crtico). Y que tal vez ya
estara afectando el desarrollo mismo del proceso simblico
_Qu, cri-;is?
de crsi.s o de crlc;
tdit( na k" que nm: re su !tan fa.m.ilian.:"
cuwto flbietta: i\l;r.erta a. grftd"!J, p ntntc
debt co. segun una dcsl
si la ta! crisis concerniera t.amb,n umc.cpto nsmo
pertcnenc1a sexual
nn;J oh muer perttPHenca nacionaL su .. :lU!Lic mH n, 'U
de
rrun: do. por
nn v cuyos m te reses no uw::ccn, por cie:rtu.
d.c un libro cuyo ndto (relativamente de ter
como demasiadtr (Ol'DO panl merecer todava r:l nornhn d, cri:;is) sed o
''fircLts'' en exdmr :.u muh:iptidad) Porque,
prfi_f;;ram.a.s del rito y sus anhsts, nu
sen. ficre neccsarianu:nte al contfni.do, ;t las tes;-. las ev;tlu;.J.Cilmc o ncg:ahVS, frecuentemente sobre-
detnrrwnd:is hasta el mfinito; en dd1mt'VL :-i la fualidad l .. de UiW\ y otTus, _.-,k, que 'iducen na lo .-ue
n:.tlu:;w respecto dL su rrlaun um el t1t1lo, d prcte:x:tl' 11 el ohet() d llibru La dificultad n:ficre !o que
ha 'recb que deb,, propnncc , frcc:r u -:nne;; '-jllf ;U q.tpuesto de
Lbre-rnente, en el libro). Acen del Je
ibertad tendremos que decir luego nnas porque en c:;ro reside la totalidad dd problema. El eilitor de la
obn<, jefe de protocolo (1 maestro de ... D,wid Woo(L sugnir.) que el libro se abriera aqu misrno con ufl
tex:t) que, Slll re,;poncler verdaderarneDte. a tods los rcst;mtes, pudiera figurar con el Slgtlificat:ivo titulo de "La
ofrenda oblicua' (An ojfen"niJ Qu? De <tuin? (cued.a por desarrollar}
Pues de mmediato, nosntrfr!;, el desarrollo del rito cmre d peligro dF no ;tjusta.rse ya. a su
autl maticidad, es deor, a la del analista. Hay una seblUnda hiptesis. Cul? Ocupando un
cierro lugar en el sJstema, uno de l.os elementos del sistema (un "yo"_ no es aun cuando no se trata
siernpre y "sin ceremonias" [.sansjrm} de un ) no silbe qu debe hacer Ms sabe gue debe
hacer cosas contradtctorias e incornpati.bles_ Cont.rcrdicindose u contxarindose a s rnt ,,;na. doble obhgaun
amenaza con parali.zar, con desviar o puner en la corEccucHl fd_iz de la ceremonia Pero de
ese peligro va haciil el encmmttv, u aJ contr.:uio, hac! ti rr<:nntentm del de:,co de: los que
hay:! !i!O U1:10, que UD Jc:se r.:;rnn todos,'< ljUC cadJ US'IO f(:nga l_H1 !.CO deseo i10 r.:mt:radif.:tono1;
Porque se
en cierta nc.dida, d fracaso de dicha cerernmu:z Ms o rnenos desde por lo cual tendremos
que decird secreto, y no re,;e!carlo, pero con ct de este pronunciamos del HCf"&t(J
Derrida: Pasio.,es 4
Qu es un secreto?
Por supuesto, s esta obra no se corresponde en nada con una ceremonia secreta, se puede imabrinar
cue no existe ceremoma, aun la pblica y expuesta, que no gire en torno de un secreto; si se trat-a
del secreto de un no--sccrero, lo que se llama ''un .J'I!('reto tJ tJoceJ", o en francs "un setret de Poh'thimill''-', un secreto
que no es secreto para nadie. En la primcnt hiptesis del analista, la ceremonia se desarrollara nonnalmentc de
acuerdo con el r:ito, y a.lcanzara su fin a travs de un desvo o de un suspenso que no solamente no lo habra
amenazado en absoluto, sino que quiz lo habra confirmado, consolidado, aumentado, o intensifi-
cado medi;UJtc b espera (deseo, prima de seduccin, placer preliminar del uego, preludio, lo que Frcud llama
[/orfusl). Pero qu pasara en la segunda hiptesis? Es quiz la pregunta que, a mm1enL de respuesta y como
signo de infinito reconocimiento, yo tendria ganas de formular, y en primer lugar, a todos los que han tenido la
generosidad de aportar tributo en esta obra.
Con la am1stad y tambin con la cortesa, habra un doble deber: no consistira acaso en evitar preo-
samentc a toda COJta tanto el del n"to como c.l del de/m? La duplicidad, el ser doble de este deber, no
se contabiliza como 1 -:- 1 = 2, o como 1 + 2, sino que, a1 contrario, se precipita en un abismo infinito. Jn
gesto "de amistad" o "cortesa" no seria amigable ni corts si obedeciera pura y snnplementc a una regla litual
Pero ese deber de escapar a la regla del decoro ritualizado ordena tambin ir ms all del lenguaje mismo del deber.
No se debe ser amigable o corts por deber. Nos avcntununos a semejante proposicin, sin duda, en contra de
Kant. Ftntonces habra un deber de no actuar Jeg!n e! deber, ni mn}Omu al deber como dira Kmtt (pjlichtmdssijQ, ni
tampoco por deber (mu IY!icbt) ? En qu nos endeudara semejante deber, semejante contra--deber? Con qu?
,_:Con quin?
Tomada seriamente en su forma de pregunta, esta hiptesis alcanzara para dar vrtigo. 1-Iaria temblar,
y tambiCn paralizada al borde del precipicio, rJl donde se est solo, totalmente solo o ya requerido por un cuer-
po a cuerpo con el otro, ese otro que en vano trataria de retenemos o preCipitarnos al vaco, de s!llvamos n de
pcrden1os. Suponiendo (volveremos sobre ello) que en esa situacin se tuviera alguna vez la posibilidad de ele-
gtr.
Porque nos arriesgamos a no saber ya adnde podra llevAmos -osamos decir- el doble axioma com-
prometido en la hiptesis o en la pregunta por la cual ha sido necesario empezar. Sera sin duda descorts 111"
tentar la aparienoa de un gesto, por ejemplo, si :>e responde a una invitacn por simple deber. Tampoco se,rla
anustoso responder a un amigo por deber. No menos que responder a una invitacin o a un amigo confonne al
deber, pjlic/;tmdss{g (ru1tes que por deber, auJ Pjlid;t, y citamos nuevamente la Gnmdfe.gung der Sitten
de Kant, nuestro "m"ttca! tTJader" ejemplar, como estamos -por ser sus herederos- con el rpul fllso-
fo de la critica). Esto agregara, en efecto, una falta ms a la falta esencial: creerse irreprochable jugando con la
apariencia all donde falla la intencin. Respecto del ''se debe" de la amistad, como el de la cortesa, es poco
decir que no debe fer del orden del deber. Tampoco debe adquirir la fnrnl.l de una regla, y menos an, de una regla
rituaL En el momento en que cediera a la necesidad de aplicar ,1 un caso la t,'t::neralidad de una pre.scripc)n, el
Derrida: Pasione:s 5
gesto de amistad o de cortesa se destruida a s mismo. Seria derrotado, roto, por la rigidez regular de la
regla, dicho de manera, por la nonna. Axioma del cual no hay que extraer la conclusin de que slo se ac-
cede a la amistad o a la cortesa (por ejemplo, respondiendo a la invitacin., o hasta la demanda o la pregunta de
un amigo) si se trtlnsgrede toda regla y se est contra todo deber. La contra-regla es tambin una regla.
Quiz un lector critico se sorprenda al ver asociados aqui regularmente la amistad y la cortesa, dife-
renciadas ambas por un solo rasgo del comportamiento ritual. Puesto que la hiptesis consistira, para la cortesa,
en la determinacin aguda de este valor, se lo ligue o no con una u otra tradicin cultural (occidental o no), se
prescribe r ms aJJ de la regla, la norma, y po1: lo tanto, del rito. La contradiccin in tema del concepto de corte-
sa, como todo concepto normativo del cual sera el ejemplo, reside en que implica, a la vez, la regla, y tambin
la invencin sin regla. Su regla es que conozcamos la regla, pero que no nos atengamos a ella ams. Es
ts ser solamente corts, ser corts por cortesa .. Tenemos entonces una regla. y esta es recurrente, estructural,
general, es declr, cada vez singu1ar y ejemplar: manda actuar de tal manera que no se acte solamente por con-
formidad con la regla normativa. o tampoco, y en virtud de dicha regla., por mero respeto hacia ella.
Vayamos sin rodeos ''[n) aflrms pas jJar quatre chemimJ b: se trata del concepto de deber y de saber si o
hasta qu punto podemos confiar en l, en lo que l estructura en el orden de la cultura, la moral, la poltica, el
derecho, e inclusive la economa (particula1mente en lo que concierne a la relacin entre la deuda y el deber:;),
Es decr: si, y hasta qu punto, se puede confiar en lo que el concepto de deber ordena en todo discurso respon-
sable sobre la decisin responsable, en todo discurso, toda lgica, toda retrica de la responsabilidad. 1\l hablar de
discurso responsable sobre la responsabilidad, implicamos de antemano que el discurso debe someterse a s
mismo a las nomtas o a la ley de las que habla. Esta implicacin parece ineluctable, pero no deja de ser descon-
certante: qu sera la responsabilidad, la cualidad o la virtud de responsabilidad, en un discurso consecuente que
pretendiera demostrar que una responsabilidad jams podria tomarse sin equvoco y sin contradiccin? Signifi-
cara que la auto--justificacin de una decisin es imposible, y que no sabra, a pn'ori y por razones estructurales,
responder totalmente por s misma?
Acabamos de decir un) a!lons pas p,r;r quatre cbemins'' {locucin francesa casi intraducible que invoca la
cruz o lo cmcial, el cruce de caminos, el cuatm y la cruz de la encrucijada (quadrifurr:um), que quiere decir: pro-
cedamos directamente, sin rodeos oblicuos, sin trampas y sin clculo].:: se trata deL concepto de[. . .] y de saber si/ .. p'.
Qu supone um1 consigna tan imperativa? Que se pueda y que se deba abordar un concepto o un problema de
frente, de manera no oblicua. Habra un concepto y un problema (acerca de esto o de aquello, del deber, por
ejemplo, importa poco en este instante), es decir algo determinable por un saber ("se trata de saber si
1
') y que se
b "N'y allons pas par quatre chemins" Locucin ms adelante comentada por Derrida. [T].
'[Los corchetes pertenecen a Jacques Derrida: T.]
' .
Derrida: Pasiones 6
encuentra ante mtedes, ah !prob!emd'), infrrmt ofyou. De esto surge la necesidad de abordar de frente o frontal-
de manera a la vez directa, frontal y capital aquello c1ue se encuentra ante los ojos, la boca, las manos (y
no de espaldas), ah adelante como un oijeto pro-puesto o una cuestin a tratar, un tema [stg"e4 bien
propuesto (es decir, librado, ofrecido: se ofrece en principio siempre por delante no es cierto?, en principio).
Siguiendo la semntica de .Problema se tratara tambin de un olr-sujeto adelantado como un salto, o como el pro-
montorio de un c.abo
4
, una armadura o un vestido de proteccin. Problema dice tambin, en ciertos contextos, la
excusa que se adelanta para esquivarse o disculparse, pero tambin otra cosa que tal vez nos interesara aqu
mucho: metonmlcamente, si se quiere, problema puede llegar a designar al que, como se dice. en francs, sirve de
cobertura endosndose la responsabiljdad de otro o hacindose pasar por otro, hablando en nombre de otro,
aquel que se pone por delante o detrs, en quien uno se. disimula. Pensemos atJU en la pasin de Filoctetes, en
Ulises el oblicuo -y en el tercero (terstis), a la vez testigo (testis) inocente, actor -participante pero actor tambin a
quien se le hace representar un papel, instrumento y delegado gue acta por representaci11, a saber, el nio probie-
mtv, Neptolemos. Segn este punto de vista, la responsabilidad seria ptrJblemtica en la medida suplementaria en
que podra ser a veces, o siempre, suplementaria, la tlue no se toma por s mismo, e11 su propt'o nombre y ante el otro
Oa definicin metafsica ms clsica de respomabilidad), sino Ja que se debe tomar por otro, en el lugar, en el
nombre de otro o de s mismo como otro, deia:nte de un otro otro, y de un otro del otro, a saber, lo innegable
mismo de la tica. "En Aa medida suplementaria", dedamos, pero debemos ir ms lejos: en la medida en que la
responsabilidad no solamente no declina, slno al contrario, surge en una estructura que en s misma es
plementaria. Se la ejerce siempre en mi nombre como en el nombre del otro, y esto no afecta en nada su singula-
ridad. Se la mantiene y debe temblar en el equvoco y en la inseguridad ejemplar de ese ''como".
Si la experiencia de la responsabilidad no se redujese a la del deber o la deuda, si el de Ja
responsabilidad ya no se anunciara en un concepto del que sera necesario Hsaber si ... ", si todo esto desafiara el
espacio del problema y no se atuviera solamente a la forma pro-posicional de la respuesta, sino que fuera incluso
ms all de la fotma "cuestin" del pensamiento o del lenguaje, entonces lo que de este modo ya no es tns, o
todava no es probleintlco o cuestionable, y por ende, crtico, a saber, dd orden de la decisin judicativa, en-
tonces ya no podramos, sobre todo no debetiaJtiOS, abordarlo de manera directa, frontal, prqyectiva, incluso ttica o
temtica. Y ese hacerlo". ese "sobre todo no deber" que parece acompaar falsamente el problema., el pro-
yecto, la cuestin, el tema, la tesis, la critica, para nada sera una falta errnea, un desfallecimiento en el rigor
lgico o demostrativo, muy por el contrario (suponiendo, por otra parte, que el imperativo del rigor, stricto sensu,
del ms estricto rigor, est al abrigo de todo cuestionamiento
6
). Si hubiera una falta a la justicia tanto como a la
lectura, acaecera en todo caso desde el lugar en donde se querra hacer comparecer a semejante no-hacerlo",
sobre- todo- no- debe.r- hacerlo" ante algn tribunal filosfico o moral, es decir, ante una instancia a la vez
critica y jurdica. Exigir ms frontalidad, ms tesis o ms tematizacin, y suponer que tenemos aqu la medida,
nos parece a la vez lo ms violento y lo ms ingenuo. Cmo elegir entre la economa o la discrecin de la e!ipsis
"Problema": en latn. T.]
Derrida: 7
en la que se acredita una escritura, y una a-tematicidad, una explcitacin insuficientemente temtica de la que se
cree poder acusar a un filsofo?
II
En lub:rar de abordar la cuestin o el problema de frente, directamente -lo que seria sin duda imposi-
ble, inapropiado o ilegitimo-, deberamos proceder oblicuamente? Lo he hecho a menudo, y he llegado a reivin-
dicar la oblicuidacl bajo este nombre7, incluso confesndola, pensaran algunos, como una falta al deber, puesto
que se suele asociar la figura de lo oblicuo a la falta de franqueza o de rectitud). Pensando sin duda en esta fata-
lidad, una tradicin de lo obhcuo en la que, d1e alguna manera, me encuentro inscripto, David Wood para invi-
tarme, incitarme o obligarme a participar de e:ste volumen, me ofrece titular estas pginas ofrenda oblicuaH
(An obb'que ojfmnj). Incluso lo haba impreso por adelantado en el proyecto de la Table of Contints del manuscrito
general, antes de que yo hubiera escrito w1a sola lnea
8
.
Se sabr alguna vez si esta "ofrendaH es la ma o la suya?
Quin toma la responsabilidad?
Esta cuestin es tan grave y tan inabordable
9
como la responsabilidad del nombre dado o del nombre
que se lleva, del nombre que se recibe o del nombre que uno se da. Las paradojas infinitas de lo que tan tran-
quilamente se llama narcisismo se perfilan aqu. Supongan que X, algo o alguien (una huella, una obra, una ins-
titucin, un nio) lleva el nombre de ustedes, es decir, su titulo. Traduccin ingenua o fantasma corriente: usted
dio su nombre a X, por consiguiente todo lo que se dirige a X. de manera directa o desviada, en linea recta u
oblicua, le vuelve a usted como un beneficio de su narcisismo. Pero como usted no es su nombre propio, ni su
ttulo, y tal como el nombre o el ttulo, X se desentiende perfectamente bien de usted y de su a saber del
lugar hacia el cual algo podra ?Jo/ver (como que aqu encontramos la definicin y la posibilidad misma de toda
huella, de todo nombre y de todo ttulo), entonces su narcisismo se encuentra a ptiori desposedo de aquello de
lo que se beneficia o espera beneficiarse. A la inversa, suponga que X no quiera su nombre o su titulo, suponga
que, por una razn u otra. X se libera de l y se elige otro nombre, operando as w1a suerte de servidumbre
reiterada de la servidumbre originaria, entonoes su narcisismo, herido doblemente, se encontrar y por eso mismo
mucho ms enriquecido: lo que lleva, llev, habt llevado su nombre parece lo suficientemente libre, poderoso,
creador y autnomo como para solo y radicalmente desentendido de usted y de su nombre. Vuelve a su
nombre, al secreto de su nombre, la posibilidad de desaparecer m su nombro. Y por consiguiente, no volver a s, lo
que constituye la condicin del don (por ejemplo, del nombre), pero tambin de toda expansin de s, de todo
aumento de s, de toda auctoritas. En ambos casos de esta misma pasin dividida, es imposible disociar el mayor
beneficio de la ms grande privacin. Es. en consecuencia, imposible construir un concepto no contradictorio o
coherente del narcisismo, y por lo tanto, otorgar un sentido unvoco al yo. Imposible hablarle o hacerlo actUar
como "yo", y segn las palabras de Baudelaire, <isans fru;:on" [sin cumpimientos]. Es, para Filoctetes, el secreto
del acto o la cuerda insbumental (neura). Para la pasin segn Filoctetes: el nio es el problema, siempre; esta es
la verdad.
Derrida: Pnsion11s 8
A la reflexin, lo ob!ict1o no parece ofrecerle la mejor de las figuras para los recorridos que trat de
lificar de esa manera. Siempre me sen incmodo con esta palabra que, sin embargo, tanto utilic. Aun cuando
la haya empleado siempre de manera negativa, para romper y no tanto para prescribir, para evitar o decir que se
deberla evitar, para decir que, por otra parte, no se poda no evitar la confrontacin directa, el abordaje une-
diato. Por lo tanto, confesin o autocrtica: se debera sonrer ante la hiptesis de una l[ybris tan hiperblica, a
saber, la hiptes de que la totalidad de ese "lector crticd' (Crita! Readeij seria, en suma, un "lector autocrti-
cd' (autocritical reader) (critico de si, pero cri'tico de quin realmente?, a quin remitira en este caso el retlexi-
vo?). Un lector que se conduce por s mismo y que sobre todo ya no tiene necesidad de "mi", un yo que no
necesitarla a nadi'e para fOrmularse. todas las preguntas o plantearse todas las objeciones criticas posibles. (En la
sintaxis "X: un lector critico", siempre ser difcil saber quin es lector de quin, quin el sujeto, el texto, el
objeto, y quin ofrece qu -o quien- a quin). Lo que habra que criticar hoy da en lo oblicuo es, sin duda, la
figura geomtrica, el compromiso ya pasado con lo primitivo del plan, la lnea, el ngulo, la diagonal, y por
ende, con el ngulo recto entre la horizontal y la vertical. Lo oblicuo sigue siendo la opcin de una estrategia an
tosca, obligada a apostar por lo ms apresurado, un clculo geomtrico para desviar lo ms rpido posible tanto
el abordaje frontal como la lnea recta: el camino ms corto presupuesto entre un punto y otro. Inc1usive e.n su
fom1a retrica y en esta figura de figura que se llama orattO obliqua, este desplazamiento parece demasiado
to, lineal, en suma econmico, en convivencia con el arco diagonal. (Alusin lateral al hecho de que un arco est
a veces tenso, y tambin a la pasin de Filoctetes. Decir de un arco que est tmso, puede significar, segn los
contextos, que su cuerda. est tiesa y dispuesta a lanzar el arma, la flecha mortal, o que se ofrece, se da, se libra,
se transmite, hancled on, ot'er to). Olvidemos entonces lo oblicuo.
Ser sta una manera de no responder a la invitacin de David Wood y a todos los que l repre.senta
aq1.? Debe.cia yo responderle? Vaya uno a saber. Qu es una invitacin? Qu es responder a una invitacin?
A quin, a qu vuelve? Una invitaCin nos deja libres, sin lo cual se convierte en constriccin. Una invitacin
no debera nunca dejar. <Jlue se sobreentienda: ests obligado a venir, debes, es necesario. Pero la invitacin debe
ser apremiante, no Nunca debera dejar que se sobreentienda: eres libre de no venir y si no vienes,
no importa. Sin la presin de cierto deseo -que a la vez dice "ven" y, sin embargo, deja al otro en absoluta
bertad-, la invitacin desaparece y se toma inhospitalaria. Debe, por lo tanto, desdoblarse y redoblarse a la vez, a
la vez dejar libre y tomar prisionero. Doble golpe, golpe redoblado. Es posible una invitacin? Acabamos de
entrever en qu condiciones habra invitaci.n, si la hay, pero incluso si la hay, se presentara alguna vez, de
hecho, como tal, actualmente?
Lo que entrevemos acerca de la invitacin (pero tambin de la apelacin en general) rige al mismo
tiempo la lgica de la respuesta, de la respuesta a la invitacin y de la respuesta en generaL Cualquiera que
d.it.e en la necesidad, la genealoga y tambin e:n los limites del concepto de responsabilidad, llegado el momento,
no puede dejar de preguntarse qu quiere decir "responder" y H_responsiveness': palabra preciosa para la que no
encuentro un equivalente riguroso en francs. Y preguntarse si Hresponder" tiene un contrario que consistira, si
damos crdito al sentido comn, en no responder. Es posible una decisin sobre el tema del "responder" y el
de la "responsiveness?"
Derrida: PasionE>s 9
Actualmente se puede asistir o participar en numerosos sitios de un simptico e inquietante esfuerzo:
restaurar la moral, y sobre todo, tranquilizar a quienes tendran serios motivos para inquietarse por ella. Algunos
espritus creyeron reconocer en
11
La" Deconstruccin -como si hubiera una que fuera la sola y la nica-- una
forma moderna de inmoralidad, de amoralidad o de irresponsabilidad (etc.: discurso demasiado conocido, muy
usado, pero inutilizable, no insistamos); otros mi" serios, menos apresurados, mejor dispuestos hacia La Tal
Deconstruccin, sostienen hoy lo contrario. Advierten signos prometedores y cada vez ms numerosos (algunas
veces, debo confsarlo, en ciertos textos mos) que testimoniaran sobre una atencin pem1anente, extrema,
directa u oblicua, y en todo caso, cada vez ms intensa, hacia ciertas cosas que creen poder identificar bajo los
bellos nombres de "tica'', l<moral",
11
responsabilidad", Hsujeto", etc. Antes de volver a la no-respuesta, sera
necesario declarar de la manera ms directa posible que, si se conserva el sentido del deber y la responsabil-idad,
ste ordenara romper con los dos moralismos, con esas dos restauraciones de la moral, sin excluir, por lo tanto,
la ruptura con la de la deconstntccin, que parece ser naturalmente ms atractiva que aquello a
lo que se opone, pero que corre el peligro de reasegurarse para reasegurar al otro y propender al con-
senso de un nuevo sueo dogmtico. Y que nadie se apresure a decir que es en nombre de una responsabilidad
ms elevada y de una exigencia moral ms inabordable que se declara muy poca simpata (aunque muy desigual)
por esos dos mor:ilismos. Desde luego, es siempre a partir de la afirmacin de cierto exceso que se puede sospe-
char de la tan conocida inmoralidad, de ]a hipocresa denegadora de los moralismos, pero nada permite afirmar
que los nombres ms apropiados, o las figuras ms exactas para semejante afirmacin, sean las de la tica, la
moral, la poltica, la responsabilidad, el sujeto. Por otra parte, seria moral y responsable actuar moralmente
porque se tiene el sentido (subrayemos otra vez esta palabra) del deber y de la responsabilidad? Evidentemente,
no. Seria muy fcil, y precisamente, natural, programado por la naturaleza. Es muy poco moral ser moral (res-
ponsable, etc.) porque se tiene el .rentido de la moral, de la elevacin de la ley, etc. (problema muy conocido acer-
ca del {{respeto" a la ley tnoral, por s misma "causa" del respecto en sentido kantiru10, que extrae todo sU inters
de aquella paradoja inquietante adosada a una moral incapaz de dar cuenta de la inscripcin en un afecto (Ge-
jhl, o en la sensibilidad, de todo aquello que no debe inscribirse en la sensibilidad, o que slo debe prescribir el
sacrificio de todo cuanto obedezca a ese desli2. sensible. Se sabe que el sacrificio y la ofrenda sacrificial se en-
cuentran en el centro de la moral kantiana, bajo su nombre (Opfirung, Anfopfmmj), cf., por ejemplo, Crtica de la
razn praica, I, I, cap. III. Lo sacrificable siempre es del orden del mvil sensible, del inters secretamente "pa-
tolgico", al que es necesario -dice Kant- '
1
hmnillar" ante la ley moral. Este concepto de ofrenda sacrificial, y
por ende, del sacrificio en general, supone el aparato completo de distinciones ''crticas" del kantismo: sensi-
ble/inteligible, pasi .. intuitus derivativuJ/intuitus etc. Lo mismo ocurre. con el con-
cepto de pasitt: ,lo que .-;e busca aqu, la pasin segn mi entender, sera un concepto no ''patolgico", en el
sentido kantiano de pasin).
Todo esto queda an abierto, suspendido, indecidido, cuestionable ms all de la cuestin, e inclusive,
para servirse de otra figt.nra, totalmente aportico. Qu es la eticidad de la tica?, la moral de la moral? Qu es
la responsabilidad? Qu es en este caso el aqu es"?, etc. Estas cuestiones son siempre urgentes. En cierto
modo, deben seguir siendo urgentes y no tener respuesta, en todo caso, quedar sin respuesta general y regla-
Derrida: Pasiones 10
mentada, sin otra respuesta que la que se liga singularmente, en cada oportunidad, al acontecimiento de una
decisin sin regla y sin voluntad, durante el transcurso de una nueva prueba de lo indecidible. Que nadie se
apresure a decir .que estas cuestiones o proposiciones ya e.stn inspiradas por una preocupacin que, con todo
derecho, se puede llamar tica, moral, responsable, etc Ciertamente: hablando de esta manera ("que nadie se
apresure ... , etc."), se entregan annas a los funcionarios de la. ant-deconstruccin, pero en suma, no es esto
preferible a la constitucin de una euforia consensual, o peor an, a una comunidad de deconstruccionistas
seguros, asegurados, reconciliados con el mundo en la certidumbre tica, la buena conciencia, la satisfaccin del
servicio realizado y del deber cumplido (o, mucho ms herocamente todava, por cumplir)?
Por lo tanto, la no respuesta. Evidentemente) siempre se podr decir -y con razn- que la no-res-
puesta es una respuesta. Siempre se tiene, se debera tener siempre, el derecho de no responder; y esta libertad
forma parte de la responsabilidad misma, esta libertad que siempre se cree que debe asociarse a la .responsabili-
dad. Se debe siempre ser libre de no responder a un llamado o a tuhl invitacin -y es bueno recor-
darse de la esencia de esta libertad. Los que piensan que la responsabilidad o el sentido de la responsabilidad son
buenes, una primera virtud, o inclusive el Bien mismo) sin embargo, estn tambin convencidos de que es nece-
sario responder (de s al otro, ante el otro o ante la ley) y que, por otra parte, una no respuesta constituye siem-
pre una modalidad determinada en el espacio que abre una ineluctable responsabilidad. No habra entonces otra
cosa que decir que la no--respuesta? Acerca de eHa, o a su respecto, o bien a su favor?
Apuremos el paso y, para tratar de convencer ms de prisa, tomemos un ejemplo, valga o no como
ley. Qu ejemplo? ste. Y, por supuesto, cuando digo este ejemplo, digo mucho ms y algo diferente, digo algo
que desborda el tode ti, el este del ejemplo. El ejemplo, en tanto tal, desborda su singularidad tanto como su
identidad. Por ello no hay ejemplo, aun cuando no haya ms que ejemplos; sin duda he insistido bastante al
.respecto, acerca de ejemplos diversos. Evidentemente la. ejemplaridad del ejemplo no es nunca la ejemplaridad
del ejemplo. A e:;e juego de nUlos tan viejo, del que se sirven todos los discursos, filosficos o no, y que han
podido interesar a la deconstruccin, tendremos la certeza de ponerle fin, tampoco mediante la ficcin
performativa que consiste en decir, reiniciando el juego, "tomemos este ejemplo, ste, precisamente'.
Si, por ejemplo, respondo a la invitacin que se me hizo para responder a los textos que se remlieron
aqu, y que me hacen el honor amistoso de sealar algn inters por ciertas publicaciones anteriores nas, no
voy a acumular faltas y por consiguiente, conducirme de manera irresponsable, aceptando las malas responsabili-
dades? Qu falt"?
1. En primer trmino, la de confirmar una situacin, suscribirla, y hacer como si me encontrara c-
modo en un lugar tan eJCt:rao, como si yo encontrara en d fondo normal o natural tomaf la palabra, como si
estuvisemos sentados a la mesa, en medio de. doce personas que hablan, en definitiva, de "m" o que se dirigen
a "m
10
'<yo'', que soy a la vez un duodcimo, en tanto formo parte del grupo, uno entre otros) pero tambin)
desdoblado o redoblado,, el decimotercero, en tanto yo no soy un ejemplo entre otros en la serie de doce, qu
aspecto tendria si pretendiera romenzar por rosponder, descuidando as la estrategia tan sabia y singular, tan generosa
Derrida: Pasion'es 11
y tan poco complaciente a la vez, tan sobredeterminada de cada uno de esos once o doce discursos? Hablando
ltimo, a la vez como conclusin y como introduccin, en duodcimo o decimotercer lugar, no aceptar el
riesgo insensato y la odiosa actitud que consistira en tratar a todos estos pensadores como si fuesen discpulos, o
hasta como apstoles. entre los cuales algunos seran mis preferidos, y otros, malvados traidores en potencia?
Quin seria aqu Judas? Qu debe hacer alg'lllien que no quiere y no sabe ser (pero cmo estar seguro de estas
cosas y cmo sustraerse a estas matrices?) ni un apstol (apasto/os, un enviado de. Dios), ni Jess, ni Judas? Por-
que la sospecha me acech un poco tarde, contando el nmero de participantes reunidos: justamente doce (a
quin se esperab:a entonces?), luego las palabras "oblique qffen'ng" y '
1
pasin" en la carta de David
Wood, quien qui:r.s era el perverso director de escena de un misterio. Y en efecto: la uoblique f!ffidng", que no
era menos ma que suya, tena WI dejo irnico, sarcsticamente eucarstico (ningn vegetariano -y yo conozco al
menos dos entre los convidados- nunca podr romper con la sublimidad del canbalismo mstico): el "este es
mi cuerpo, se os entrega, guardadlo como recuerdo de nn no es acaso el don ms oblicuo? Acaso no 1lo he
comentado a lo largo de aos en Gfas o en seminarios recientes sobre el "comer al otro" y la del cani-
balismo"? Razn de ms para no responder. Esta no es una Cena, y la irnica amistad que nos rene consiste en
saberlo, al mismo tiempo que lanzamos una mirada estrbica con un "squin!J !!JI' hacia ese canibalismo enlutado.
2. Si, en efecto, yo respondiese, me encontrara en la situacin de alguien que se siente capaz de rr:spon-
der. el que tiene respuesta para todo, el que se cree apto para responder a cada uno, cada cuestin, cada objecin
o cada critica. No verla que cada uno de los textos aqu reunidos tiene su fuerza, su lgica, su estrategia sngular,
que seria necesario releer todo, reconstituir la obra y la trayectoria, los motivos y los argumentos de cada uno, la
tradicin discursiv-a y los numerosos textos implicados, etc. Pretender que se puede. hacer todo esto, y hacerlo en
algunas pginas, revelarla una hybris y una ingenudad sn fondo, y ante todo, una falta de respeto flagrante hacia
el discurso, el trabajo y la ofrenda del otro. Razn de ms para no responder.
3. Entrevemos, a partir de los dos argumentos anteriores, que una cierta no--respuesta puede dar tes-
timonio de esa cortesia (sin regla) sobre la que hablbamos antes, y finalmente, del respeto al otro, es decir,
tambin de una exigencia de responsabilidad. Se dir probablemente que esta no-respuesta es la mejor respuesta,
que sigue siendo una y tul signo de responsabilidad. Tal vez. No nos apresuremos todava. En todo
caso, pensemos en ese orgullo, en esa complacencia, en esa seguridad elemental que habra si se respondiese, a
pesar de que la buena educacin ensea a los nios que no deben "responder" (en todo caso, segn el sentido y
la tradicin de las buenas maneras francesas), cuando las personas mayores se dirigen a ellos, les reprochan o
critican. En todo casa:. no se les fOrmulan pregunta<:>.
1. La presuntuosa impe:rtin.encia de la que nu1tca se librar toda respuesta no slo consiste en que preten-
de medirse con el discurso del otro, situarlo, comprenderlo, hasta circunscribirlo, respondiendo as al otro y ante
el otro. El que responde supone con tanta ligereza o arrogancia que puede responder al otro y ante el otro por-
que, ante todo, es capaz de responder de s y de todo lo que ha podido hacer. decir o escribir. Responder de s,
seria aqu presumir de que se sabe todo lo que se ha pocdo hacer, decir o escribir, totalizarlo en una sintesis
significante y coherente, firmarlo con un solo y nico sello (sin importar el gnero, el lugar o la fecha, la fOrma
Derrida: Pasiones
1Z
discursiva, la estrategia contextua1, etc.), postular que el mismo pienso" acompaa todas '
1
mis" representa-
ciones, que a su vez fonnan un tejido sistemtico, homogneo y subjetivable de '
1
tesis'', "temas'',
1
'objetos",
relatos", ucrticlls
1
' o He valuaciones'', del que algn yd' conservara la memoria total e. intacta, conocera todas
sus premisas y todas sus consecuencias, etc. Seria tambin presumir que la deconstruccin pertenece a1 mismo
orden de la crtica de la cual deconstruye precisamente tanto el concepto como la historia. Son tantas
dades que nunca se las acaJlar, por cierto, pero son razones de ms para no responder, para no
fingir que se puede responder al otro, ante el otro y de si. Se replicar: cietto, pero entonces esta no-respuesta. es
tambin una respuesta, la ms corts, la ms modesta, la ms vigilante, y respetuosa -tanto del otro como de la
verdad. Esta no-respuesta sera adems una fomu respetable de cortesa y de respeto, una fonna responsable
del ejercicio vigilante de la responsabilidad, En todo caso, confirmara que no se puede o no se debe no respon-
der. No se puede, no se debe no responder nada. El deber y el poder estn aqui extraamente ca-implicados.
Tal vez. No nos apresuu:mos todava.
Si sigo .los cuatro argumentos pre.cedentes, no respondiendo, respondiendo elpticamente, respon-
diendo oblicuamente, yo evitara errores (errores de cortesa, errores morales, etc.). Como si yo me hubiera di-
cho: es mejor, es ms justo, es ms decente mmbin, no .responder, es ms respetuoso del otro, ms responsable
ante el imperativo del pensamiento critico, hipercrtico y sobre todo del "deconstructivo", que exige ceder lo
menos posible a :los dogmas y a los presupuestos. Pero al seguir todas estas buenas razones, y si, creyendo toda-
va que esta no-respuesta es la mejor respuesta, yo decidiese no responder, entonces correrla riesgos an peores.
Cules?
1. Ante todo, primera injuria o injusticia, dar la impresin de no tomar lo suficientemente en serio a
las personas y los textos aqu ofrecidos, dar testimonio de una ingratitud inadmisible y de una indiferencia culpo-
sa hacia ellos.
2. Luego, explotar las "buenas razones') de la no-respuesta para hacer un uso estratgico del silencio.
Porque hay un a.Jtie de la no-respuesta o de la respuesta diferida que es una retrica guerrera, una estratagema
polmica. El silencio corts puede volverse el arma ms insolente y la ms custica irona. Con el pretexto de
releer, meditar y trabajar antes de responder seriamente Qo que ser, en efecto, necesario y podra llevar l.Ula
etenlldad), la no respuesta como respuesta actualizada o respuesta elusiva, o incluso la decididamente elptica,
puede siempre resultar confortable y poner al abrigo de cualquier obecin. Y con el pretexto de no sentirse
capaz de responder at otro y de s, no se reproduce, terica y prcticamente, el concepto de responsabilidad, por
cierto la esencia misma del socius?
3. Justificando la no-respuesta con todos estos argumentos, nos referimos an a reglas, nom1as gene-
rales, faltamos al principio de cortesa y responsabilidad que recordbamos antes: nunca creerse exento de alguna
deuda y por ello, nunca actuar simplemente se1:,>n una regla, conforme al deber, ni tampoco por deber, menos an
"por cortesa". Nada seda ms inmoral y ms descorts.
Derrida: 13
4. No habra nada peor que sustituir una respuesta insuficiente con un discurso interminable, cierta-
mente, pero que da testimonio de Uil esfuerzo sincero, modesto, finito, resignado. Este discurso simulara ofre-
cer en lugar de h. respuesta o de la no-respuesta, un perfonnarivo ms o menos performante y ms o menos
meta-lingstico acerca de todas cuestiones, no-cuestiones o no-respuestas. Semejat\te operacin se ex-
pondra a las criticas ms justificadas, ofrecera su cuerpo, librara, como en sacrificio, el ms vulnerable cuerpo a
los golpes ms justicieros. Porque adolecera de un doble defecto, acumularla dos faltas aparentemente contra-
dictorias: 1. La pretensin de dominio o de sobrevuelo (meta-lingstico, meta-lgico, etc.), y
2. convertirse en obra arte (performance o performativo literario, ficcin, obra), juego estetizante de un dis-
curso del que no se espe:rara una respuesta se:ria, pensante o @osfica.
m
Qu hacer entonces? Es imposible responder en este lugar. Es Unposible responder a la cuestin so-
bre la respuesta. Es imposible responder a la pregunta por la que nos preguntbamos, precisamente: si hay que
responder o no responder, si es necesario, posible o imposible. Esta apora sin fin nos inmoviliza porque nos ata
doblemente (debo y no debo, debo no deber, es necesario y es imposible, etc.). En un mismo lugar, y en el
mismo dispositivo, se encuentran las dos manos ligadas o clavadas. Qu hacet? Pero tambin qu ocurre, pues
no se deja de hablar, de seguir describiendo la situacin, de intentar hacerse entender? De qu naturaleza es ese
lenguaje, pues ya no pertenece simplemente ni a la pregunta ni a la respuesta de la que todava estamos ttaltando
de verificar sus lffiites?

qu consiste esta verificacin que no se produce jams sin cierto sacrificio? Se lo

llamar un testimonio, en un sentido que no agotara ni 'el martirio, ni la atestacin, ni el testamento? Y a condi-
cin de que, como todo testimonio, jams sea reducible, precisamente, a la verificacin? a la prueba o a la de-
mostracin, en una palabra, al saber?
Entre otras cosas, y para volver al comienzo de la escena, verificamos que el analista, aqul a
dimos ese nombre, no puede describir u objetivar el desarrollo programado de un rito, ni menos an una ofren-
da sacrificial. Nadie ha querido representar el papel de vctima o de sacrificador, todos los agmte.r (sacerdotes,
vctimas, participantes, espectadores, lectores) no solamente se niegan a actuar, sino que tampoco que.r:ran efectuar
los gestos prescritos: se encontraran detenidos ante rdenes contradictorias. Y no sera slo una socialidad reli-
giosa la que se encuentra amenazada as en su identidad, sino tambin una socialidad filosfica, en tanto que sta
supone el orden (preferentemente circular) de la apelacin, la pregunta y la respuesta. Muchos dirn que se. trata
del principio mismo de la comunidad el que se ve as expuesto a la disrupcin. Otros dirn que la amenaza de
dismpcin no amenaza nada, que siempre ha sido eJ origen institutor o constitutivo de la unin religiosa o filo-
sfica, de la unin sociarl en generaJ.: la comunidad vive o se alimenta de esa vulnerabilidad, y est muy bien as.
Si, en efecto, el tUlalista encuentra lmites en su trabajo de objetivacin cientfica, se trata de una situacin nor-
mal: forma parte constitutiva del pt:oceso que querra analizar; podra representar virtualmente todos los papeles
del juego (es decir: tambin mmetizarloslO ). Ese lmite otorga positivamente la condicin de su inteligibilidad,
de su lectura, de sus interpretaciones. Pero cul sera la condicin de esa condicin? Consiste en que el lector
trtico se encuentm tambin a priOri y sin fin expuesto a alguna lertura crtica.
Derrida: Pasiomes 14
Qu puede escapar a esa verificacin sacrificial asegurando as el espacio mismo de este discur.ro, por
qjempk? Ninguna. pregunta, ninguna respuesta, ninguna responsabilidad. Digamos que all hay un secreto [' y a id
du semt]. Testimoniemos: aiJf ht!J un secreto. Nos detendremos aqu por hoy, pero no sin algn ejercicio de alcance
sobre la esencia y la de semejante secreto. Lo no supone aqui necesariamente la
teologa negativa, aun cuando tambin la vuelve posib1e. Y lo que intentamos poner a prueba es la posibilidad,
en verdad la imposibilidad, para un testimonio cualquiera de asegurarse a s mismo, enu.ncindose con la frmula
y la gramtica siguiente: "Testimoniamos que ....
Testimoniamos sobre un secreto sin contenido, sin contenido separable de su experiencia perfonnati-
va, de su trazado performativo (no diremos su enunciacin pe.rfonnativa o su argumentadn proposicional, y manten-
dremos en reserva muchas cuestiones acerca de .la performatividad en general).
Digamos entonces: a!/i hry un secreto. No se tratara de un secreto tcnico o artstico reservado a alguno
--o a algunos- como un estilo, un artificio, la firma del talento o la marca de genio, esa disposicin que se cree
incomunicable, intransmisible, inenseable, inimitable. Tampoco se tratara de ese secreto psico-fisico, arte
oculto en las profundidades del alma hwnana, del que habla Kant a propsito del esquematismo trascendental y
la imaginacin (eine t!erborgem Kunst in den Tiefin der menscb!ichen See!e).
Hg un secreto. No se tratara de un secreto como representacin disimulada por un sujeto consciente,
ni tampoco del contenido de una representacin inconsciente, algn mvil secreto misterioso que el moralista
11
o
el psicoanalista podran con su arte detectar, o dicho de otro modo, des-mitificar. Ese secreto tampoco pertene-
cera al orden de la subjetividad absoluta, segn el sentido poco ortodoxo, con miras a una historia de la metaf-
sica que Kierkegaa.rd otorga a la existencia y a todo lo que resiste el concepto de sistema o lo desbarata, incluyen-
do la dialctica hegeliana. Este secreto no peti:eneceria a ningn estrato (esttico, tico, religioso a o b) que dis-
tingue Kierkegaard. No sera ni sagrado ni profano.
AUi h,ry un secreto. Pero si tenemos en cuenta lo gue acabamos de sugerir, el ser-ah del secreto no
pertenece ni a lo privado ni a lo pblico. No es una interioridad privada que se debera develar, confesar, decla-
rar, es decir, algo que se debera responder rindiendo cuentas y tematizando a plena luz. Quin podra alguna
vez evaluar el grado oportuno de una tematizacin para juzgarla al fin suficiente? Y existe una violencia mayor
que aquella que consiste en requerir la respuesta, en exigir que se rindan cuentas de todo, y adems, temticamen-
te? Porque ese secreto no es fenomenalizable. Ni fenomnico ni No ms que la religin - sep-
'ApoJasis: Especie de irona que consiste en negar lo que se dice o hace [T.]
Derrida: Posion"s 15
moslo-la filosofia, la moral, la o el derecho no pueden aceptar el respeto incondicional de ese secreto.
Estas instancias e:otn Cfllstituidas como instancias propias para exigir cuentas, es decir, respuestas, responsabili-
dades asumidas. Sin duda, admiten, a veces, secretos condicionales (el secreto de confesin, el secreto profesio-
nal, el secreto mi'litar, el secreto de fabricacin, el secreto de Estado). Pero el derecho al secreto, en todos estos
casos, es un secreto condicional. Porque el secreto est en all compartido y limitado por condiciones dadas. El
secreto se convie1rte simplemente en un problema. Puede y debe ser declarado bajo ciertas condiciones. Donde-
quiera se requieren una respuesta y wta responsabilidad, el derecho al secreto se convierte en condicional. Para
esos saberes que no son solamente la filosofa, la ciencia y la tcnica, sino tambin la religin, la poltica, la mo-
ral, la poltica, el derecho,, no hay secreto, sino solamente un problema.
HC!)I :m secreto. No pertenece ni a lo que inicia o retJe!a una religin revelada (esto es: un misterio de la
pasin), ni una docta ignorancia (en una confraternidad cristiana que practique una suerte de teologa negativa),
ni un contenido inicitico en una doctrina esotrica (por ejemplo, en una comunidad pitagrica, platnica o
neoplatnica). En todo caso, no se reduce a ellos, puesto que los vuelve posibles. El secreto no es mstico.
HClj un secreto. l?ero no se disimula. Heterogneo a lo oculto. lo oscuro, lo nocturno, a lo invisible, a lo
disimulable, hasta a lo no-manifiesto en general, no se puede develar. Permanece inviolable, aun cuando se cree
haberlo revelado. No es que se oculte para siempre en una cripta indescifrable o tras un vdo absoluto. Simple-
mente excede eJ juego de velar/ desvelar, disimulacin/ revelacin, noche/ dia, olvido/ anamnesis, tierra/ cielo,
etc. No pertenece, por lo tanto, a la verdad ni a la verdad como homoiosis o adecuacin, ni a la verdad como
memoria (MnemoJine, aiethcia), ni a la verdad dada, ni a la verdad prometida, ni a la verdad inaccesible. Su no-
fenomenalidad no tiene relacin, ni siquiera negativa, con la fet1omenalidad. Su resenra no pertenece al orden de
la intimidad que gustamos llamar secreta, al orden de lo muy prximo o muy propio que aspira o inspira tantos
discursos profundos (el Geheimnis o, el todava ms rico, el inagotable U11heittt!icbe).
Por supuesto, se podra decir este secreto mediante otros nombres, ya sean encontrados o inventados.
Por otra parte, sucede a cada momento. Permanece secreto bao todos los nombres y su irreductibilidad al JtlOm-
bre es la que lo convierte en secrtto, incluso cuando se hace la verdad respecto de l, segn la expresin tan origi-
nal de Agustn. El secreto es lo que se llama aqu secreto, ponindolo, por una vez, en relacin con todos los
secretos que llev:m el mismo nombre, pero que no se reducen a l. El secreto seria tambin la homonimia, y no
tanto un recurso oculto de la homonimia, sino la posibilidad funcional de la homonimia o de la mimesis.
Hqy tm secreto. Siempre se puede hablar de l, pero esto 11.0 basta para romperlo. Se puede hablar hasta
el infinito, contar historias sobre l, proferir todos los discursos que posibilita y todas las historias que desenca-
dena o encadena, porque el secreto muchas veces hace pensar en historias secretas y tambin proporciona el
gusto por ellas. Y el secreto permanecer secreto, mudo, impasible como la jora, como jora, extraa a cualquier
historia, tanto en el sentido de Geschichte o de res ,gestae, como en el de saber y relato histrico (epistetne
1
htoria
retum geJtarum), a cualquier periodizacin, a cualquier epocalizacin. Se calla, no para conservar una palabra re-
servada o retirad a, sino porque permanece extrao a la palabra, s.in siguiera que se pueda decir -sintagma rele-
Derrida: Pasiones
16
vante- "el secreto, es lo que es, en h palabra, extrat1o a la palabra" No responde a la palabra, no dice "Yo, el
secreto", no corn::sponde, no responde: ni de l ni a nadie, ni ante algo o alguien. No-respuesta absoluta a la cual
no se le podra !;iquiera pedir cuentas o dar a cuenta, pactar descargas, excusas a "descuentos", estratagemas
siempre para arrastrarlo a un proceso filosfico, tico, poltico, jurdico, etc. El secreto no da lugar a ningn proce-
so. N siquiera un "efecto de secreto". Puede dar lugar o prestarse a ello, en apariencia (y lo hace siempre),
pero sin entregarse jams. La tica de la discusin siempre puede no respetarlo (le debe respeto, incluso si esto
parece dificil o contradictorio, porque el secreto es inabordable [t'ntraitableJ, pero jams lo reducir. Por otra
parte, ninguna discusin se abrira ni se desarrollarla sin L Ya se lo respete o no, el secreto impasiblemente se
mantiene a distancia, all, fuera de todo alcance. Por lo que, quirase o no, se lo sepa o no, no se puede no res-
petarlo.
All, no hay ya tiempo ni lugar.
Para concluir, una confidencia. Tal vez haya querido nda ms que confiar o confirmar mi gusto
(probablemente incondicional) por la literatura, y ms precisamente, por la escritura literaria. No porque me
guste la literatura en general, ni porque la prefiera a cualquier otra cosa, como por ejemplo, a la filosofa, segn
piensan los que no distinguen finalrr.tente una de otra. No porque yo quiera reducirlo todo a ella, y menos an la
filosofia. En el fondo, puedo vivir fcilmente sin la literatura. Si tuviera que me a una isla desierta, sin dudas,
llevara conmigo libros de memorias, y los leera a mi manera, tal vez para hacer literatura con ellos, a
menos que sea a la inversa, y que lo mismo ocurra con otros libros (arte, filosofa, religin, ciencjas hwnanas o
naturales, derecho, etc.). Pero si, sin amar la literatura en general y por s misma, amo algo en et!a que no se re-
duzca sobre todo a alguna cualidad esttica, a alt:,>una fuente de goce formal, eso estara en e! fugar de! secreto. En
lugar de un secre:to absoluto. All estara la p2.sin. No hay pasin sin secreto, este secreto, pero no hay secreto
sin esta pasin. Btt lugar del secreto: al, donde sin embargo, todo queda dicho y donde el resto no es nada -nada
ms que resto, ni siquiera literatura.
Me ocurri bastantes veces haber insistido en la necesidad de distinguir entre la literatura y las bellas
letras o la poesa. La literatura es una invencin moderna) se inscribe en las convenciones y las que
le aseguran en principio-para slo mencionar este rasgo- el derecho a dedrio todo. La literatura une as su destino a
una detenninada no-censura, al espacio de la libertad democrtica (libertad de prensa, libertad de opinin, etc.).
No hay democracia sin literatura, y no hay literatura sin democracia. Siempre puede no admitirse ni la W12i ni la
otra, y tampoco se privan de no respetarlas bajo cualquier rgimen. Muy bien se las puede no considerar como
bienes incondicionales y derechos indispensables. Pero no se puede, en ningn caso, disocar 1a tma de la otra.
Ningn anlisis sera capaz. Y cada vez que una obra literaria es censurada, la democracia est en peligro: todo el
mundo concuerda en esto. La posibilidad de la literatura, la autorizacin que una sociedad le otorga, la amencia
de sospecha o de terror que ella inspira, todo esto corre. parejo -polticamente- con el derecho ilimitado de
plantear todas las preguntas, sospechar de todos los dogmatismos y analizar todas las presuposiciones, aunque
fueran las de la tica, o de la poltica de responsabilidad.
Derrida: Pasiones 17
Pero esta autorizacin a decido todo erige al autor, paradjicamente, en autor no responsable ante
nadie, ni siquiera ante s mismo, por ejemplo, de cuanto dicen las personas o personajes de sus obras, y por lo
tanto, de lo que se supone l mismo ha escrito. Y esas "voces" atraen o convocan, inclusive en las literaturas sin
persona y sin personaje. Esta autorizacin de decirlo todo (que corre pareja, sin embargo, con la democracia
como hiper-responsabilizacin aparente de] "sujeto") reconoce un derecho a la no-respuesta absoluta, all,
donde no sera cuestin de responder, de poder o deber responder. Esta .no-respuesta es ms originaria y ms
secreta, porque, en el fondo, es ms heterognea al origen y al secreto que las modalidades del podet y de.l de-
ber. Hay all una condicin hiperblica de la democracia que parece contradecir cierto concepto determinado e
histricamente limitado de dicha democracia: .el que la ata al concepto de sujeto calculable, contable, :imputable,
responsable ante --responder, ante, delante-, que debe decir la verdad antef, que debe testimoniar segn la fe
jurada ante la ley ("toda la verdad, nada ms que la verdad"), (ue debe revelar el secreto, con excepcin de
algunas situaciones determinables y reglamentadas por la ley (confesin, secreto profesional del mdico, psicoa-
nalista o abogado, secreto de Defensa nacional o secreto de Estado en generat secreto de fabricacin, etc.). Esta
contradiccin indica tambin la tarea (tarea de pensamiento, tambin tarea terico-prctica) para toda democra-
cia por venir.
Hay en la literatura, en el secreto de la literatura, una posibilidad de decirlo todo sin tocar el
secreto. Cuando todas las hiptesis estn permitidas, sin fondo e infinita.tnente, acerca del sentido de un texto, o
acerca de las intenciones finales de W1 autor cuya persona no est ni xns ni menos re.presentada que no repre-
sentada por un personaj1e o por un narrador
12
, por una frase potica o ficcional que se desgaja de su fuente
presunta y permanece a si: en secreto; cuando ya no hay siquiera un sentido a decidir sobre un secreto cubierto tras
la superficie de una manifestacin textual (y es esta la'situacin que yo llamo texto o huella); cuando se trata del
llamado de ese s.ecreto (jUC, sin embargo, remite al otro o a otra cosa; cuando es eso mismo lo que mantiene
nuestra pasin en suspenso y nos retiene en e.J otro, entonces el secreto nos apasiona. Inclusive si el secreto no
es secreto, incluso si nunca hubo un secreto, un solo secreto. Ni uno.
Se puede acabar definitivamente con la oblicuidad? Si es que hay secreto, no se oculta en el "trazado
de un ngulo, no se expone a una doble visin o a una mirada estrbica. Simplemente no se ve. No ms que una
palabra. Desde que hay palabra, y esto puede decirse acerca de la huella en general y de la posibilidad [cbance] que
ella es, la intuicin directa no tiene ninguna posibilidad [cbance]. Se puede denunciar (y acabamos de hacerlo) la
palabra "oblicua", pero desde que hay huella, no se puede negar la indireccin destineiTante.
Siempre se puede racionalizar el secreto, hacerle decir cosas, hacer creer que lo hay o no lo hay. Se
puede mentir, engaar, seducir, sirvindose de l. Se puede jugar al secreto, como si fuera un simulacro, un
'"Ante" y "debiendo" son homnimos en francs: "devant". Esta homonimia permite homologar
el sentido espacial y el de obligacin. [T.]]
Derrida: Pasior11ts 18
engao, o una estratagema ms. Como un "efecto", Se lo puede alegar como recurso escurridizo_ De este :modo
se puede intentar asegurarse un poder fantasmtico sobre el otro. Esto se produce cada dia. Pero incluso el
simulacro testimonia tarn.bin sobre una posibilidad que lo excede. No lo excede tendiendo haca alguna comu-
nidad ideal, sino hacia una soledad inconmensurable que no tiene parangn con un sujeto aislado, con un solip-
sismo del ego cuya esfera de pertenencia (Eigentlichkeif) dara lugar a alguna analgica del alter 1go y a
una gnesis constituyente de la intersubjetividad (Husserl), o con la de una ]emeinigkeit del Dasein, cuya solicitud
-nos dice Heidegger- sigue siendo una modalidad del Mitsein. La soledad, el otro nombre del secreto, cuyo
testimonio sigue siendo todava el simulacro, no pertenece a la conciencia, ni al ni al Dasein, ni siquiera al
Dasein en su poder-ser-autntico, del que Heidegger analiza el testimonio o la atestacin (Be!(!ugung, cf. Sein und
Zeit 54 y siguientes). Los vuelve posibles, pero lo que vuelve posible no pone fin al secreto. E1 secreto no se
deja arrastrar ni cubrir por la relacin con el otro, por el ser-con, o por ninguna forma de "lazo social". Incluso
si los vuelve posibles, no responde, es lo que no responde. Ninguna respon.rivenes.r. Se llamar a eso la muerte?
La muerte dada;> La muerte recibida? Yo no veo ninguna razn para no llamarlo la vida, la existencia, la huella.
Y no es lo contrario.
Desde: entonces, si el simulacro testimonia sobre. una posibilidad que lo excede, ese exceso permanece
[reste], es el resto y fa resta, lo resttl, inclusive si no se puede fiar aqu de Wl testigo determinable, ni tampoco de
ningn valor seguro sobre el testimonio; dicho de otra manera, como el nombre lo indica, de ningn martin'o
(marryria). Porque no se 1reconciliar jams -es. imposible, y no hay que hacerlo- el valor de u? testimonio con el
del saber o la certeza. No se reducir jams el uno a1 otro -es imposible, y no hay que hacerlo.
Queda, entonces. segn lo entiendo. la soledad absoluta de una pasin sin martirio.
julio 1991
Notas
Juego con el verbo "rester", en su doble sentido: quedar, permanecer y substraer: "Des lors, si le
simulacre tmoigne encore d'une posilbilit qui le dpasse, ce dpassement reste, il (est) le reste, ille reste,
meme si jnstement 1' on ne peut se fier ici a aucuu tmoin dtenninable ... " [T.]
Cerrida: Pasion.,s 19
1
Qu sugiere, en efecto, el narrador acerca del anlisis y del anlisis en La carta robada, pero
sobre todo en las primeras pginas de Los crmenes de la rue Morgue? Para conferir la mayor agudeza posi-
ble al concepto no regular de anlisis, sugi<:re que este ltimo debera extenderse ms all del clculo, e
inclusive ms all de la regla: "Calcular, sin embargo, no es en s mismo anali7M ... Pero la habilidad del
analista se manifiesta en cuestiones que exceden los lmites de las meras reglas. Silencioso procede a acu-
mular cantidad de observaciones y deducciones. Quiz sus compafieros. ( ... En efecto, cabe observar que los
ingeniosos poseen siempre mucha fantasa, mientras que el hombre verdaderamente imaginativo es siempre
un analista" [Edgar Allan Poe, Cuentos Completos, t.!, pp. 421--422, Madrid, Alian?.a, 1970] ''Yet to cal-
culate is not in itself to analyze ... But it is in matters beyond the lirnits of mere rules that the skill of the
analyst is evinced. He makes, in silence, a host of observations and inferences. So, perhaps do his compa-
nios. (...lt will be found, in fact that the ingenious are always fanciful, and the lruly imaginativo never
otherwise than analytic]). En La carta robada, Dupin cita a Chamfort y denuncia como una "estupidez" la
convencin segn la cual la razn matemtica sera "la razn par excellence [the reason par excellencej, y
como una "engaJlifa cientfica" propiamente francesa, la aplicacin de! trmino "anlisis" nicamente a las
"operaciones algebraicas". Notemos desde ahora, pues ser nuestro tema, que esos intercambios entre el
narrador y Dupin tuvieron lugar en secreto, en nn "lugar secreto". Como ellos, con ellos, nosotros estamos
"en el secreto", c:omo se dice en francs, lo que no quiere decir que sepamos algo Es al menos, y precisa-
mente, lo que (nos) dice el narrador, bajo tma forma escrita y publicada por Poe: dos veces se dice el s ~ r t o
(incluso se da la direccin: "oscuro gabinete de lectura de la me Montmartre" ["at an obscure library in the
rue Montmartre"], luego "una parte aislada y solitaria del Faubourg Saint Germain" ["in a retired and deso-
lare portian of the Faubourg S t. Germain"], luego "no 33, rue Dunot'' ["in his little back library, or boook-
closet n 33, Rue Dun6t, Faubourg St. Germain"]), siu que por ello el secreto sea abordado en lo ms
nnimo. Esto es as porque se !rata de huella; y en la huella se trata de discurso; y en el discurso, de
inscripcin, de transcripcin, -<> si queremos seguir la convencin- de lo escrito; y en lo escrito, de
literatura; y en la literatura, de ficcin; y en la ficcin, de la narracin puesta en boca de Wl narrador al
que por todas esras razones juntas, nada nos obliga a darle crdito. Que pueda declararse un secreto sin ser
develado, dicho de otro modo, que el secreto sea manifiesto, eso es lo que hay (es gibt) y siempre quedar por
traducir. aqu mismo, etc.
2
"Je lus profondement intress par sa pette historire de famille, qu' il me raconta minuti,euse-
ment avec cette candeu:r et cet abandon -ce sans-fa<;on du moi,- qui es le propre de tout Francais quand il
parle de ses propres affaires" (OC., trad., p. 1!). ["Me sent profundamente interesado por la menuda !listo-
ra de familia que Dupin me contaba detalladamente, con todo ese candor y ese abandono -ese sans fil9on
del yo- que es propio de todo francs cuando habla de su persona": Edgar Allan Poe, Cuentos, t. I, p. 422,
Madrid, Alianza, !970. Hemos modificado en este caso la traduccin de Julio Cortzar. T.] (" I was deeply
interested in !he little falilli!y history which he detailed to me with all the candor which a Frenchman indul-
ges whenever mere self is the theme" Alcanzara con hablar francs, haber aprendido a hablar francs, ser o
haberse convertido en ciudadano francs, para apropiarse de lo que es, segn la traduccin precisamente tan
personal de Bawielaire, -traduccin ms apropiante que apropiada-, "lo propio de todo francs"?
3
On devrait ne pas devoir [dificil de traducir en ingls, pero lo hago a propsito: dejar el texto en
francs: J.D.], mmque slo fuese por economa, intentar la economa de un lento, indirecto anlisis de lo que,
en ciertas y determinadas reas lingsticas y culturales (ciertas, entonces: no todas, ni todas igualmente),
enraza el deber a la deuda. Autes de internarnos en eso, no podemos abandonar un sentimiento del que es
dificil saber si est o no condicionado por una lengua o una cnltura. Es sin duda ms que un sentimiento (en
el sentido totalmente corriente del trmino, m el sentido de la sensibilidad y de lo "patolgico" del que habla
Kant), pero serttimos muy bien esa paradoja: un gesto seguira siendo amoral (se mantendra fuera de la
afirmacin dona,dora, il.intada, incalculable o incalculante, sin reapropiacin posible, con la qne se deben
medir la eticidad o la moralidad de la tica), si se realizara por deber, en el sentido de "deber de restitucin",
por tm deber que se reducirla al pago de la deuda, por un deber como tener-que-devolver lo prestado o to-
Derrida: 20
mado. La moralidad pum debe exceder todos los clculos conscientes o inconscientes, todos los propsitos,
todos los proyect<)S de restitucin o de reapropiacu. Ese mismo sentimiento nos dice, tal vez sin dictamos
nada, que es nec<:satio ir ms all del deber, al menos del deber en tanto deuda: el deber no debe nada, debe
no deber nada [il doit ne ren devoir], debera, en todo caso, no deber nada. Pero existe un deber sin deuda?
Cmo entender, cmo traducir un decir que nos dice que un deber no debe deber nada para ser o hacer lo
que debe ser o lo que d<ebe hacer, esto es, un deber, su deber? Se anuncia aqu una discreta y silenciosa
ruptura con la cultura y el lenguaje; y es se, ser se el deber.
Pero Sil la deuda, la economa de la deuda, contina obsesionando todo deber, diremos entonces
que el deber ordena ir ms all del deber? Y que entre esos dos deberes ungn territorio comn debe re-
sistir el suave p<:ro intratable imperativo del primero'! Ahora, quin demostrar que eSta obsesin de la
deuda puede o de:be inquietar el sentimiento del deber? Esta inquietud no nos debe alertar indefinidan1ente
contra la buena conciencia? No nos dicta :! primer y el ltimo deber? Es que aqui son indispensabks la
conciencia y el conocimiento etimolgico-semntico, aun cuando no deban tener, en tanto tales, la ltima
palabra. Debemos contentamos aqu con referencias indicativas (aqu proporciona la regla: un lugar, un
limitado nmero de pginas, cierto tiempo, un deadline, s, el tiempo y el espacio sometidos a la regla de
una misteriosa ceremonia). Se deberan cruzar estas referencias entre s, y tratar de disponerlas en forma de
red. Una tmyectoria muy accidentada dara idas y vueltas, por ejemplo entre la determinacin del deber en la
Crtica de la razn prctica o Los fundamentos de la metafsica de las costumbres, la determinacin de la
deuda y la culpabilidad en la metafisica kantiana del derecho, la meditacin de Sein und Zeit acerca del
"testimonio" (Bezeugung), el llamado (Ruj) y el "Schuldigsein" originario, y (por ejemplo) la Segunda
disertacin de La gene<rloga de la moral sobre "la falta" ("Schuld"), la "mala conciencia" ("Schlechtes-
gewissen") y tod') lo que se le parece ("und Verwandtes"). Nietzsche comienza( 2) por recordar "la larga
historia del orig:n de la responsabilidad (die lange Geschichte von der Herkufinft der Verantwortlichkeit) y
pregunta( 4) si "esos genealogistas de la moral se han imaginado, aunque solo sea de lejos que, por ejem-
plo, el bsico concepto moral "culpa" (zwn Beispiel jener moralische Hauptbegriff "Schuld") procede del
muy material concepto "tener deudas" ("Schulden"). En el mismo sentido, Nietzsche recuerda ( 6 ) el
carcter cruel del imperativo categrico en <:1 "viejo Kant". El Freud de Ttem y Tab no estara lejos: las
religiones del padre y las del hijo, el origen del remordimiento y la conciencia moral, los sacrificios y ma-
tanzas que suponen, el advenimiento de la ley fraternal (digamos: un cierto concepto de la democracia).
Idas y vueltas accidentadas, entonces, entre todos esos te><ios que ya son canucos y meditaCJiones
de otro tipo en aparienda diferente, pero en verdad muy cercanas -y ms cercanas a nuestro tiempo, por
ejemplo, las proposiciones ms recientes de mile Benveniste (Le vocabulaire des institutions indo-eupen-
nes (l), Pars, Minuit, 1969, captulo 16: "Prt, emprunt et dette"[Vocabulario de las instituciones indoeuro-
peas, Madrid, Taurus], o de Charles Malamoud (Lien de vie, noeud mortel. Les reprsentations de la dette
en Chine, au .Japon el dans le monde indim, ditions de 1' EHESS, Pars, 1988)-. Dos citas explicarn
mejor, aunque fonna ms oblicua, la direccin que deberamos tomar, pero en la que 110 podemos dete-
nemos. Una de Benveniste (Op.cit., p. 185, 186), otra de Malamoud (Op. Cit .. , p. 7,8, 13, 14). Cada wm de
ellas podra prol<mgarse extensamente, por supuesto, en la obra de estos antores.
l. Benveniste: "El sentido dellatin debeo "deber" parece el resultado de la composicin del trmi-
no en de + habeo, composicin que no arroja ninguna duda, puesto que el perfecto en latn arcaico es an
debibui (por ejemplo en Plauto). Qu quiere decir debeo? La interpretacin corriente es "tener alguna cosa
(que se posee) d<e alguif:n": es muy simple, Ita! vez demasiado. Porque inmediatamente surge una dificultad:
no se puede explicar la construccin con el dativo debere aliquid alicui.
En lain, contrariamente a lo que podra parecer, debere no constituye la expresin propia para
"deber'', en el sentido de "tener una deuda". La designacin tcnica, jurdica de la "deuda" es aes alienum,
para decir "tener deudas, cancelar una deuda, a prisin por deudas" Dehere en el sentido de "tener deudas"
es poco frecnenne: slo :;e trata de un empleo derivado. El sentido de debere es otro, aunque se traduce tam-
Derrida: Pasiones 21
bin por "deber". Se puede "deber" alguna cosa sin haberla pedido prestada: as el alquiler de una casa que
se ''debe", aunque no constituye la restitucin de una suma prestada. En virtud de su formacin y de su
construccin, debeo debe interpretarse segn el valor que torna del prefijo de, esto es, "tornado de", "sacado
a": por lo tanto, "tener {habere) alguna cosa que se torna (de) a alguien".
Esta interpretacin literal responde a un uso efectivo: debeo se emplea en circunstancias en las
que se debe dar alguna cosa que retorna a alguien y que uno mismo posee, pero sin haberlo pedido prestado;
debere es retener alguna cosa tomada de los bienes, los derechos de otro. Se emplea debere, por ejemplo, en
"deber la paga de la tropa", hablando del jefe, o de la provisin de trigo para una ciudad. La obligacin de
dar resulta solamente de que se detenta lo que pertenece a otro. Es la razn por la cual debeo no es en una
etapa antigua el trmino propio para la "deuda".
Por ell contrario, hay una relacin estrecha entre "deuda". "prstamo", - ~ que st: dice
"mutua pecunia: mutuam pecuniam so/vere, pagar una deuda". El adjetivo mutuus define la relacin que
caracteriza el prstamo. Tiene una formacin y una etimologa claras. Aunque el verbo muto no haya loma-
do este valor tcnico, la relacin con mutuus es segura. Evocaremos, por otra parte, munus, y de aW volve-
remos a encontrar una vasta familia de nombres, que con sufijos diversos marca la nocin de "reciprocidad".
El adjetivo mutuus indica a la vez "prstamo", segn la detenninacin de la expresin. Se trata siempre de
dinero (pecunia) restituido exactamente como se recibi."
!l. Malamoud: "Eu las lenguas europeas modernas que acabamos de evocar, aparece entonces el
estrecho parentesco entre las formas del verbo "deber", ya se trate de la obligacin propiamente dicha o de la
obligacin como probabilidad y de aquellas que significan "estar en deuda". Este parentesco se manifiesta ya
sea en el hecho de que "deber" empleado en forma absoluta es el equivalente de "ser deudor", "estar en deu-
da", con un complemento sustantivo que indica en qu consiste la deuda ("debo cien ff'ancos'", o en el nom-
bre mismo de la "deuda" que, de manera ms o menos perceptible para el locutor no etimolgico, deriva del
verbo "deber": "'la deudla es lo "debido", lo que se pone en el "dbito"; el trmino francs "deuda", signe el
latino debitum que, siendo participio pasado de debere "deber" se emplea en el sentido de "deuda".
En la deuda se combinan el deber y la falta: conexin que es evidenciada por la llistoria de las
lenguas gerrnruicas : el alemn Schuld siguifica a la vez "deuda" y "falta", y schuldig, a la vez "culpable" y
"deudor". Schuld deriva de una forma gtica skuld, la que a su vez se conecta con un verbo, sku/an "tener la
obligacin", "estar en duda" (traduce, en el Evangelio, el verbo griego ophei/o, que posee las dos ace:pcio-
nes), y tambin "estar en falta". Por otra parte, del mismo radical germnico *skal, pero con otro tratantien-
to, derivan el verbo alemn sol/en "deber (hacer)" y el ingls sha/J, que especializado hoy en la expresin
del futuro, signi'acaba, en un estadio ms antiguo de la lengua, "deber" en sentido pleno,
Agrupamientos de este tipo, ms o menos densos, ms o menos articulados, aparecen en un buen
nmero de lenguas indoeuropeas. No designan siempre las mismas configuraciones, y cada situacin parti,
cular exigira un estudio atento [ ... ]
Los anlisis lingsticos de Jacqueline Pigeot para el japons, y de Viviane Alleton para el chino,
muestran con todos los matices del caso, que la esfera de la duda moral es totalmente distinta de la de la
deuda material, y que ni una ni otra tienen relacin con los morfemas correspondientes del verbo "deber"
corno auxiliar d'e obligacin o de probabilidad. Las configuraciones que subrayamos en las lenguas mencio-
nadas no se perciben nil en japons ni en chino. No ocurre exactamente igual con el snscrito: no existe en
esta lengua el verbo "deber" y no hay relacin etimolgica entre los diversos nombres para la obligacin
moral y el nombre para la deuda. Pero por otra parte, la deuda nombrada por un trmino que designa tanto
la deuda econmica (comprendida la que resulta de un prstan1o de dinero con inters) como la deuda moral,
se presenta en el brahmanismo como el prototipo y el principio explicativo del deber[ ... ],
Derrida: 22
Sin crnbargo, la nocin de crdito puede tambin prestarse a juegos polismicos: basta con recor-
dar que en francs cmcncia" y "crdito'' y crancej son en su origen una sola palabra, como
ocurre en alemn. donde Glaubiger sgnifica a la vez ''creyente" y "deudor". Pero la relacin entre "dar
crdito" y 'creer'' es menos fecunda ideolgicamente que la que une "deber'' a "'estar en deuda'' ... ].
Que el hombre, se!,I.n el brahmairismo. nazca "en tanto que deuda", y que esta deuda sea la seal
de su condicin de mortaL no significa que la naturaleza del hombre est dctcrmnada por un pecado origi-
nal. Como la palabra snscrita "deuda", puede en ciertas ocasiones contamnarse con "falta, .. los fillogos
alemanes del siglo pasado. influidos qmzs por la ambigedad del trmino
(a la vez, ''deuda" y 'falta"). quisieron derivar rna del mismo radical indoeuropeo que el latn reus "acusa-
do", culpable". La ctirnologa es ennea. y tambin seria engaosa una similitud entre la deuda fundamen-
tal y el pecado 01iginal. La deuda no es el signo ni la consecuencia de una cada. ni, por otra parte, de nin-
gn acontecimiento. No es el resultado de un contrato. sino que instala de entrada al hombre en la condicin
y el estatuto de deudor. Este estatus se concretiza y se diversifica en una serie de deberes o de deudas par-
Ciales, que se invocan en los Cdtgos hindes para justificar las regias de derecho positivo que organizan el
rgimen de la deuda material ] ... ].
El ejemplo ms concreto, y podemos decir. el mejor esclarecimiento de esta .. conexin y reunin
de los cielos y la tierra'' que sera la deuda, nos lo ha proporcionado Hou Ching-lang, al mostrarnos maravi-
llosamente cmo el hombre compra su destino depositando en la Tesorera celeste la falsa moneda d.e un
verdadero sacrificio'.
4
Sobre esta 'problemtica" y la confit,'l.tracin semntica de cabo, capital. de la capital, el/rente
(en el doble senil do de ''frente" -por ejemplo, del frente militar o del "hacer frente" en el enfrentamiento y la
confrontacin- y del elevamiento hacia adelante del rostro, elforehead), lo frontal y la frontera, me pennlto
remitir en particular aL /lutre cap, seguido de !.a Dmocratie ajourne (Pars, Minuit 1991). Sobre la
figura del dique Oete), cf. F'orcerner le tude pour les desssins el portraits d'Antonin Artaud,
Pars, Gallimard. !986, y "Somc Statcmcnts and Truisms ... " en D. Caroll (Edit.), The States o[ "7heory ",
New York. Columkbia Univcrsity Prcss, 1990.
El mo es el problema. Como siempre. Y el problema es siempre la iranca. No porque sea ne-
cesario distinguir ahora., como lo habamos hecho antes y en la tradicin de Gahrel MarceL el problemo y el
misterio. El misrcrio se relacionara aqu ms con una cierta problctnaticidad del nio. Ms adelante, !.rata-
remos quiz de distinguir el secreto y el misterio del problema. En la tragedia de Sfocles que lleva su nom-
bre, Filoctetcs, usa en fonna suplementaria la palabra proh/ema: el subsfituto, el suplente. la prtesis, lo que
o el que se pone por delante para protegerse y disimularse: Jo que o el que est en el lugar o en nombre del
otro. con la responsabilidad delegada o desviada. En ct momento en que es abandonado por los suyos, tras
haber recibido una picadura de serpiente que k dej en el cuerpo una herida maloliente. FiJoctctes conserva
an el secreto del arco de Hcrades, un arco invencible del que se lo scpnrar provisoriamcnte. Por el ins-
tante. se necesitan el arma y el secreto. Actuando siempre equvocamente, luego de muchos desvos y estra-
tagemas, sn hacerle nunca frente, tJ1iscs da la orden de que se apoderen de l. Filoctetes acusa, protesta o se
queJa. Se sorprende ante las ofrendas_ ya no reconoce a un nio y llora por sus manos: "Oh. mis manos (0
kheires) como os t.ratan'l Estis privadas de vuestro amado arco. sois la presa de este hombre! Tu corazn no
siente nada bueno ni Hbre: que me hayas de este modo enga.ilado una \'CZ que me tengas preso en tu<;
redes, disimul:indote tras este no [Neoptolcmoj (labn proh!ema .'>autou paidia ... ), que me era desconoc-
do. que me recuerda tanto y tan poco a ti ] ... J luego de haberme cargado de lazos, pretendes alejarme de este
promontorio adonde antes me arrojaste, sin amigos. sin patria, en la soledad. como un muerto entre los
vos! .. He muerto ya hace tiempo por ti. Cmo es posible, que ahora sea aborrecido por los dioses, que no
Derrida: PnsioMs 23
sea para ti nada ms qm: un enfenno que apesta con su olor? Cmo es posible que an les tributen ofrendas
a los dioses, que se les ofrezcan libaciones? No era ese e! motivo por el cual en otro tiempo se me exclua?
(p. 1008--1035; trad. P. Mazon y J. lrigoin, edicin G. Bud).
6
A propsito de esto, me permito remitir al tratamiento conjunto del secreto, la estrictura, la Pa-
sin y la Eucarisi:a en G/as, Paris, Galile, 1974, p. 60 y sig.).
1
Me he servido con mucha, con frecuencia, de la palabra "oblicuo". Ya no me acuerdo
dnde ni en qu contexto. En Mrgenes, por cierto, (el "laxos" de Tmpano) y, en todo caso, en Glas. Hace
muy poco, y de manera muy insistente, en "Fuerza de ley ["Force de loi "]: el "Fundamento mstico de la
autoridad" (publicacin bilinge en "Deconstruction and !he Possibility of Justice", Cardozo Law Review
(New York), 11 (5-<i), Julio--agosto !990, p. 928, 934, 944-947, y passim. Traduccin inglesa en D. Cor-
nell, M. Rosenfeld, D. Gray Carlson (eds.), Deconstruction and the Posssibility of Juslice, New York, Lon-
dres, Routledge, 1992), en Du droit a la philosophie (Paris, Galile, 1990), especialmente p. 71 y sig.). So-
bre la inclinacin oblicua del clinamen, Cf. "Mes chances: au rendez-vous de quelques strophon.ies picu-
riennes", Confronta/ion, Pars, primavera 1988.
8
Sin pedirle su autorizacin, me creo en el deber de citar algunos fragmentos de la carta que me
envi el 28 de mayo de !991. El lector decidlir hasta qu punto esta carta (incluyendo el articulo "Oblique"
del OED [OxfordEnglish Diclionary] que solcitamente acompaaba el envo) habr prescrito la lgica y el
lxico de este Tal vez yo haya pronnndado ya entonces la palabra "oblicuo", en el curso de nna con-
versacin anterior a la que David Wood se refiriera. Fragmentos para compartir, entonces, en el curso de la
ceremonia, y David se atreve a hablar de "pasin", como se atreve, en otra parte, a distinguir (tal vez para
asociar, aut ... auto ve!., y sin duda para dar la palabra a Shakespeare y al fantasma de Marco Antonio) la
alabanza y el asesinato, incensar y enterrar, "to praise" y "to bury" ("lts remt, dice del libro, is neither to
praise nor to bnry Derrida, bnt ... " (but what, precisamente?).
Este es el fragmento de la carta del 28 de mayo de 1991, y su germen de pasin ("genn of a
passion"'): "Deru Jacques, As you w.ll see, l bave taken you at your/my word, using my phrase "an oblique
offering" to describe what you agreed would be !he only appropriate mode of entry into this volume. lt is
hardly surprising, perbaps, that !he most oblique entry into this collection of already oblique offerings would
be !he most ven:ical and traditional auto-<;ritique, or confession, or levelling with !he reader (see eg. S.
Kierkegaard'sA first and Last Declaration at !he end of Concluding Unscientific Postscript: "Formally and
for the sake of mgularity l acknowledge herewith (what in fact hardly anyone can be interested in knowing)
that l am !he anthor, as people would. cal! it of... ")[ ... j This (and !he whole sequence of thematizalion of the
interleavings of texts that yo u ha ve off e red s) suggests to me thal !he problem of an oblique entry mght not
simply be a prohlem, but a stimu!us, !he germ of a passion. Obviously, 1 would be equally bappy (?) with
something not yet published in English that would function in this text in an appropriate 'h-ay: as a problem-
atizing (or indeed reinscription) of the very idea of critique, as a displacement of !he presumed subject of !he
collection ("Denida"), as something that willfaire trembler !he "on" ofwritng on Derrida".
La referencia alusiva a Kierkegaard importa mucho aqul, porque se mfiere al gran pensador para-
djico de la imitacin de Jesucristo (o de Scrates), de la Pasin, del testimonio y del secreto.
9
Si en otros lugares muy frecuentemente se impuso la palabra francesa intraitable, es sin dudas,
de dificil traducdn. En sntesis, puede decir a la vez: l. Lo que no se deja tratar (es lo imposible o inacce-
sible , es tambin el tema de un discurso imposible: no se podria tematizarlo o formularlo, no se lo podria
tratar); y 2. aquello cuyo rigor imperativo, o cuya ley implacable no se deja conmover y permanece impasible
ante el sacrificio exigido (por ejemplo la severidad del deber o el imperativo categrico). Lo msmo ocurre
con la palabra intraitable, que es en s ntisma intratable (por ejemplo. intraducible). y es por eso que dije
que se haba impuesto. [La palabra castellana intratable (del latn inlractabilis: "no tratable", "insociable")
Derrida: 24
no recubre ex3J:tamenr:e la significacin del francs. No obstante, hemos traducido, segn los contextos,
"inabordable", o como en esta nota, "intratable" T.]
10
Otros ttulos para esa paradoja aportica: la mmesis, la mmica, la imitacin. La moral.clad, la
decisin, la responsabilidad, etc. suponen que se acte sin regla, y por consiguiente sin ejemplo: que no se
imite jams. La mmica, el rito, la conformidad denti.catoria no tienen ningn lugar en moral. Y sin em-
bargo, el simpl<: respeto de la ley, como del otro, el primer deber no es aceptar esta iterabilidad o esta iden-
tificacin iterativa que contamina la pura singularidad y la intraductiblid3Jd del secreto idiomtico? Es por
a7Jtr que si, al abordar esta lgica, Kant cita, pero como contra ejemplo, el ejemplo mismo de la pasin. un
momento de la pasin sacrificial de Cristo, que da el mejor ejemplo de lo que no bay qne bacer, esto es:
darse como ejemplo? Porque solamente Dios, el mejor y el nico ejemplo posible, pennanece aote los ojos de
Kaot invisiblemente secreto y debe tambin someter su valor de ejemplo a la prueba de la razn moml, es
decir, a una ley pura cuyo concepto no obedece a nngn ejemplo. La referencia a Marcos (X, 17) y a Lucas
(XVIII, 18), se 'encuentra detrs de ese pasaje de los Fundamentos de la metafsica de las costumbres que
sigue de cerca la condena al suicidio ("conservar la vida es un deber", "sen Leben zu erhalten, ist Pjlicht",
Seccin !, edic. De Gmyter, Bd. IV, p. 397. Es. en suma, lo que se pod!ia responder a cualquiera que nos
invite, directa e, indirectamente, al suicidio): "No se podra rendir peor servicio a la moralidad que qnerer
derivada de ejemplos (van Bisptelen). Porque todo ejemplo que se me propone debe ser juzgado segn los
principios de la moralidad, para que se sepa si es digno de se1vir como ejemplo original, es decir, .de modelo
(ob es auch wflrdig sei, zum ursprnglichen Beispiele, d. i. zum Muster, zu dienen); pero no puede en abso-
luto proporcionar (ofrecer, an die Hand zu gehen) en primersimo lugar el concepto (den Begriff de morali-
dad. Incluso el Santo del Evaogelio debe ser comparado, primeramente con nuestro ideal de perfeccin mo-
ral antes de que se le reconozca como tal; y tambin dice de s mismo: Por qu me llamis bueno, a m, a
quien veis? Ninguno es bueno (el tipo de Bien, das Urbild des Guten), salvo Dios (al que no veis). Pero de
dnde obtenemos el concepto de Dios como soberano bien? Unicamente a partir de la Idea que la razn pro-
yecta a priori d" la perfeccin tica, y que se liga indisolublemente con el concepto de una voluntad libre. En
moral, la imitacin no tiene ningn lugar; los ejemplos slo sirven para incitar (nur zur Aufmunterung), es
decir, ponen fu<ora de dudas la posibilidad die ejecutar lo que la ley ordena. Ponen bajo la intuicin lo que la
regla prctica e"presa de manera ms general, pero no pneden nnnca autorizar a desor su verdadero original
(ihr wahres Original) que reside en la razn, y a regirse por ellos [por los ejemplos]" (P. 408-409, traduc-
cin francesa p. 77-78). En otro sitio, a propsito del imperativo moral (lmperrativ der Sittlichkeit): "Sola-
mente no hay qoue perder jams de vista lo que no existe por ningn ejemplo (durch kein Beispiel), y por lo
tanto empricamente, la oportunidad de decidir s hay (ob es gebe), en smna, algn imperativo de ese gne-
ro" (pg. 419); trad. francesa, p. 92) Proposicin cuyo carcter radical es muy grave: ninguna experiencia
puede aseguramos acerca de ese "bay" -all. El mismo Dios no puede servir, por lo tanto, de ejemplo, y el
concepto de Dios como soberano bien es una idea de la ra?n. Subsiste el hecho de que el discurso y la ac-
cin (la pasin) de Cristo anuncian ejemplarmente, singularmente, por excelencia, la insuficiencia del ejem-
plo, el secreto de la invisibilidad divina y la soberana de la razn. Y la incitacin, el estimulo, la exhorta-
cin, la enseanz.a son indispensables para todo ser finto, es decir, sensible, y toda
singularid3Jd intuitiva. lE! ejemplo es la nica visibilidad de lo invisible. No hay legislador figurable fu<)ra de
la ra?n. Dicho de otro modo: slo existen ''figuras" de legislador, nunca legislador proprio sensu, en parti-
cular, legislador para sacrificar (Moiss, Cdsto, etc.) Pero ningn ser finto podr producir la economa de
estas figuras, ni de la mimesis en general, ni de todo lo que la iterabilidad contamina. Y la pasin es siempre
ejemplo.
Sobre los mviles que actan en secreto (ingeheim), el deber, el sacrificio, el ejemplo y el respeto,
por supuesto, hay que remitir sobre todo, al tercer captulo de la Critica de la razn prctica ("Sobre los
mviles de la razn pura prctica").
n Geheimnis, geheim. Es precisamente a propsito del deber que Kant evoca a menudo la necesi-
dad de penetrar hasta por detrs de los mviles secretos (hinter die geheimen Triebjedern), de ver si no hay
Derrida: Pasion"s 25
un impulso secreto del amor propio (kein gheimer Antrieb der Selbstliebe) detrs del mayor sacrificio (Au-
fopferuhg), y del ms moral, el que creemos cumplir propiamente por deber (eigentlich aus Pjischt), mien-
tras que se lo cumple solamente por conformidad al deber (pjlichtmassrg), A los ojos de Kant esta distincin
es equivalente a 'la que opone letra (Buchstabe) y esp!ritu (Geist), o la legalidad (Legalitm) y la legislacin
moral (Gesetzmiissigkeit) (cf_ tambin el comienzo del captulo 3 de la Crtica de la razn prctca), Pero, si
como Kant lo "'"oooce entonces, es "absolutamente imposible establecer por experiencia, con una cene1.1
completa, un solo caso" en el mundo en el que se pueda reducir la sospecha de ese secreto (a saber: lo que
ponnitira discemir enue el "por deber" y el "conforme al deber"), el secreto entonces ya no se entrega a
ningn desciframiento. aunque fuese infinito_ No ms de lo que est permitido esperar de una depumcin
rigurosa entre el "conforme al deber" y el "por puro deber"; y tampoco termina con la mimesis. cuyo princi-
pio de iterabilidad relacionar siempre la mimesis constitutiva de uno (el "conforme al deber", pfischmassig)
con la n<r-mmesis constitutiva del otro (el "por puro deber", aus reiner Pf/icht), como el no-deber con el
deber, la no--deuda con la deuda, la no- responsabilidad con la responsabilidad, la n<r-respuesta con la res-
puesta La depuracin es imposible no en razn de algn lmite fenomnico o emprico, o porque fuese inde-
leble, sino porque precisamente ese lmite no es emprico: su posibilidad est estructuralmente ligada con la
posibilidad del "por puro deber"_ Suprimase la posibilidad del simulacro y la repeticin exterior, y se Si"pri-
mir la posibilidad de la ley y del deber como tales, a saber, la de su recurrencia_ La impureza es
sobre todo a la pureza del deber, es decir, a Sil itcrabilidad, Buriar todas las oposiciones posibles: en eso
consistira el secreto_ El secreto de la pasin, la pasin del secreto_ Ese secreto que nada podra coriuar,
como lo querra Kant, en el orden de la sensibilidad "patolgica"; ningn sacrificio le otorgara su justo
sentido_ Porque no tiene_
' 12
Trato, en otra parte, de realizar esta "demostracin" del propsito de La Fausse mon-
naie de Baudelaire (enDonner le temps, /_La Fausse monnaie, Pars, Galile, 1991 [traduccin al espaol:
Dar el tiempo ], Barcelona, Paidsj)_ En cuanto al secreto eJemplar de l literatura, permtaseme agregar
esta nota para concluir_ Algo de la literatura habr comenzado cuando no haya sido posible decidir si, cuan-
do yo hablo de alguna cosa (de la cosa misma, sta, por s misma) o s doy un ejemplo, un ejemplo de alguna
cosa o un ejempl-o por el hecho de que puedo hablar de alguna cosa, de (U manera de hablar de alguna cosa,
de la posibilidad de hablar en general de alguna cosa en general, o inclusive escribir estas palabras, etc_ Por
ejemplo: pongamos que yo diga "yo", que escriba en primera persona, o que escriba un texto, como se dice,
"autobiogrfico" Nadie podr contradecirme seriamente si afirmo (o se sobreentiende, por , sin tematizar-
lo) que no escribo un texto "autobiogrfico", sino un texto sobre la autobiogrnfia. de la cual este texto es un
ejemplo_ Nadie podr contradecirme seriamente si digo (o se sobreentiende, etc,) que yo no escribo sobre tni,
sino sobre el "yo". sobre un yo cualqniera o sobre el yo en general, proponiendo para ello un ejemplo: yo no
soy ms que un ejemplo o yo soy ejemplar, Hablo de alguna cosa ("yo") para dar un ejemplo de alguna cosa
(un "yo") o de aliguno que habla de alguna cosa_ Y doy un ejemplo de ejemplo_ Lo que acabo de decir de la
palabra a propsito de alguna cosa, no espera la palabra, quiero decir, el enunciado discursivo y su transcrip-
cin escrita, Esto vale para toda huella en general., aun la pre-verbal, por ejemplo en el caso de un dectica
mudo, el gesto o el juego animal_ Porque si hay disociacin cutre yo y "yo", entre referencia a m y la refe-
rencia a un "yo" a propsito del ejemplo de mi yo, esta disociacin, que slo podra semejarse a una diferen-
cia entre ''uso" y "mencin", se mantiene 1:;omo una diferencia pragmtica. y no propiamente lingstica o
discursiva. Que no tiene necesariamente que estar marcada en las palabras . Las mismas palabras, la misma
gramtica pueden responder a dos funciones. Simultnea o sucesivamente. No ms que la ironia y otras
cosas parecidas, la diferencia entre las dos funciones o los dos valores no tiene necesidad de ser tema!Jlzada '
(muchas veces debe no serlo -y es el secreto). ni explicada con insistencia, ni tampoco sealada por comillas
visibles o invisibles, u otros ndices no verbales_ Es porque la lteralum puede todo el tiempo jugar econmi-
camente, elptiC2illiente, irnicamente, con esas marcas y no-marcas, y por consiguiente, con la ejemplaridad
de todo lo que ella dice o hace, que su lectura es a la vez una interpretacin interminable, un goce y una
frustracin sin medida: siempre puede querer decir, ensear, dar ms de lo que puede, otra cosa, en todo
caso_ Pero ya lo he dicho, la literatura slo es ejemplar en cuanto lo que sucede siempre, cada vez que hay
huella (o gracia, (chaque fois qu 'i/ y a de la trace (ou de la grace)J, es decir, cada vez que hay algo en vez
Derrida: Pasicones 26
de nada, cada vez que hay (es gibt) y que ello da sin beneficio de retorno, sin razn, gratuitamente, y si hay
aquello que hay, entonces, digamos, testimonio). E incluso antes de todo speech act en sentido estrecho. El
"sentido estrecho", se ensancha, por otra parte, por la estmctura de ejemplaridad. Es a partir de estas indeci-
dilidades o de estas aporas, a travs de ellas, que se posibilita el poder acceder a la posibilidad rigurosa del
testimonio, si lo hay: a su problemtica y a su experiencia.
Hablo siempre de m sin hablar de rr. Por eso no se pueden contar los convidados que hablan o se
renen en torno de la mesa. Son doce o tr'ece, o todava ms, o menos? Cada uno puede desdoblarse al infi-
nito.
Como esta ltima nota es una nota sobre las primeras a las que podrJa responder, penntaseme
agregar lo siguiente: debido a esta estmctura de ejemplaridad, cada WIO puede decir: yo hablo de m "sin
ceremoras" [sans fafon]; el secreto queda sellado, mi cortesa i n t c ~ mi reserva inclume, mi pudor ms
vivo que nunca, respondo sin responder (a la invitacin, a mi nombre, a la palabra o al llamado que dice
'yo"); jams han de salber si hablo de mi, de este "yo", o de otro yo, de un yo cualquiera o del yo en general,
de ti, de ustede!:, de ellos, de ellas o de nosotros, si estos enunciados pertenecen a la filosofia, a la literatura,
a la historia, al derecho o a cualquier otra institucin identificable. No porque esas instituciones sean asimi-
lables (esto ya ha sido sealado en abundancia y quin podra contradecirlo?), sino porque las distinciones a
las que se prestan no se toman rigurosas ni fiables, estatutarias y estabilizables (a lo largo de una enorme
historia, por supuesto), salvo para dominar, ordenar, detener esta turbulencia, para poder decidir, para poder
simplemente. Es a partir de esto, es por esto, que la literatura (entre otras cosas) es "ejemplar": ella es. dice,
hace otra cosa, otra cosa diferente a ella misma, ella misma que, por otra parte, no es sino eso, otra cosa
diferente a s m:isma. p,or ejemplo, o por exc:elencia: la filosofia.