1

JOS HIERRO

ANTOLOGA POTICA

Seleccin y prlogo de Jos Olivio Jimne

Jos "ierro# An$olog%& po$ic& Seleccin y prlogo de Jos Olivio Jimne

'l Li(ro de )olsillo Ali&n & 'di$ori&l *&drid

+ Jos "ierro + de l& seleccin y el prlogo- Jos Olivio Jimne + Ali&n & 'di$ori&l. S A . *&drid. 1//0 C&lle *il1n. ,23 !204, *&drid3 $el56 !00 00 47 I6S6)6N6# 24-!08-049,-/ :epsi$o leg&l# * !86094-1//0 P&pel 5&(ric&do por Sm&ce. S6 A Comp;es$o e impreso en <ern1nde Ci;d&d. S L C&$&lin& S;1re . 1/6 !2009 *&drid Prin$ed in Sp&in

PROLOGO
Otra vez el tiempo (y la temporalidad) en Jos Hierro: ensayo de un mini-colo uio cr!tico

'l sen$imien$o y l& concienci& del $iempo se &l &n & cen$ro de co=esin. o e>e ver$e(r&dor. de $od& l& poes%& de Jos "ierro6 Por $&l r& n. desde es$& perspec$iv& l& &(ord&ron los dos inici&les es$;dios e?$ensos y comprensivos @;e de l& mism& se in$en$&ron# el de :o;gl&ss *6 Aogers y el de @;ien es$o escri(e16 :esp;s =&n venido n;merosos e?ge$&s y comen$&ris$&s de es& o(r&. los c;&les =&n ido &rm&ndo &s% ;n corp;s cr%$ico de no$&(le vol;men e in$ers6 Todos es$os cr%$icos =&n coincidido en el en5o@;e r&ig&lmen$e Bpero no e?cl;siv&men$eC $empor&lis$& @;e les =& g;i&do en s;s in$erpre$&ciones y &n1lisis6 Sin em(&rgo. y como por 5;er & er& de esper&r. los @;e m&yor de$enimien$o y especi5icid&d le =&n concedido & es$& $em1$ic& $empor&l en l& poes%& de "ierro BA;ror& de Al(orno . :ionisio C&D&s. S;s&n& C&v&llo. L;ce y *ercedes Lpe )&r&l$. Pedro de l& PeD&. Aos&rio Ae?&c=. 'milio de Torre666C no se =&n limi$&do & reprod;cir o p&r&5r&se&r los >;icios y pl&n$e&mien$os de &@;ellos dos es$;dios indic&dos6 Por el con$r&rio. =&n enri@;ecido el $r&$&mien$o v&lor&$ivo de dic=& $em1$ic& con m&$i &ciones. precisiones y &mpli&ciones de m;y posi$iv& ;$ilid&d6 E l& s;m& de $od&s s$&s =&ce @;e. &;n p&r& el respons&(le de ;no de esos ens&yos Fyo en es$e c&so. p&r no seg;ir el;diendo l& primer& person&F. y por s;p;es$o p&r& $odos los @;e @;ier&n &lc&n &r =oy ;n& visin $o$&li &dor& de l& poes%& de Jos "ierro. l&s &por$&ciones de los &;$ores ci$&dos res;l$&n y& &(sol;$&men$e indispens&(les6 's$&s p1gin&s in$rod;c$ori&s =&n de ser. por r& ones edi$ori&les. 5or os&men$e (reves. y &dem1s. como se consign en no$&. pre$ender1n li(r&rse en lo posi(le de ;n c&r1c$er 5orm&lmen$e Ger;di$oH6 Por ello de(en reci(irse como el mIl$iple di1logo F m1s (ien. colo@;ioF @;e $r&$o de es$&(lecer. desde el presen$e. con &@;el $e?$o m%o de =&ce m1s de vein$icinco &Dos. l& o(r& mism& del poe$&. y los es$;dios de los cr%$icos
1 :os no$&s slo me permi$ir en es$& in$rod;ccin. p&r& no &l$er&r el $ono s;el$o y n&d& 5orm&l con @;e deseo o5recerl& & los lec$ores6 Por ello. $&m(in. c;&ndo reprod; c&. li$er&lmen$e o glos&d&s. v&lor&ciones y 5orm;l&ciones emi$id&s por o$ros cr%$icos. me limi$o & consign&r de s$os s;s nom(res o &pellidos correspondien$es3 y remi$o & l& )i(liogr&5%& cr%$ic& @;e se &comp&D& p&r& ;n& in5orm&cin comple$&6 'n ell& se encon$r&r1 &simismo l& doc;men$&cin de &lg;nos $r&(&>os. &n$eriores & los dos seD&l&dos en el $e?$o. @;e con$ri(;yeron m;y e5ic& men$e & es$&(lecer el nom(re y l& es$im&cin por l& cr%$ic& de es$e poe$& Fespeci&lmen$e los de Aic&rdo G;lln B1/7,C. Jos L;%s C&no B1/7,C y *&rcelo Arroi$&-J1;reg;i B1/74C6
1

mencion&dos6 Todo ello. 5ren$e &l lec$or y. espero. p&r& s; (ene5icio6 E $&m(in. y no slo de p&so. como reconocimien$o & mis coleg&s de pro5esin @;e. con $&n$& in$eligenci& y sensi(ilid&d. =&n con$ri(;ido &l escl&recimien$o de ;n& de l&s o(r&s po$ic&s m&yores en el &mplio per%odo =is$rico-li$er&rio @;e en 'sp&D& sig;i & l& g;err& civil6 A es$e respec$o. se =&(r1 o(serv&do @;e no nos v&lemos &@;% del di5;so $rmino de posg;err&6 E es @;e Jos "ierro F-y res;mo &s% s; evol;cin de ;n modo e?$rem&d&men$e sin$$icoF p;do ser. y lo 5;e. ;n poe$& si$;&(le den$ro de l& comIn es$$ic& de l& posg;err&. pero slo en s;s en$reg&s inici&les# Tierra sin nosotros B1/49C. Alegra B1/49C y. &;n@;e menos. en Con las piedras. con el viento B1/70C6 Sin em(&rgo. en el sig;ien$e vol;men. cr;ci&l den$ro de s; $r&yec$ori&. Quinta del 42 B1/7!C. donde $od&v%& p;eden encon$r&rse pie &s m;y Gde posg;err&H. y con m&yor di&5&nid&d y vol;n$&d en los @;e le s;cedieron FCuanto s de m B1/79C y Libro de las alucinaciones B1/84CF se revel como ;n poe$& y& decidido & des(ro &r Blo @;e re&lmen$e logrC los c&minos por los @;e &@;ell& es$$ic& pos(lic& en s; sen$ido m1s es$ric$o Fregid& por ;n designio e?$remoso de re&lismo y com;nic&cinF &c&( por disolverse en concepciones y pr1c$ic&s @;e signi5ic&ron s; re(&s&mien$o y s;per&cin By en ;n& pr?im& no$& se volver1 so(re es$e p;n$oC6 Aeconocerlo &s%. de en$r&d&. es ;n &c$o de >;s$ici& @;e de(emos & l& impor$&nci& =is$ric& de ;n $r&(&>o cre&dor. el de "ierro. en con$in;o proceso de enri@;ecimien$o &r$%s$ico y densid&d e?presiv&6 Pero re$orno & &@;ello del colo@;io. de in$er$e?$;&lid&d cr%$ic&. @;e &@;% se in$en$&r16 Leyendo esos es$;dios pos$eriores. me impongo ;n& primer& correccin. & m% mismo. y l& c;&l &5ec$& &l &ser$o. =ec=o y& =&ce $&n$os &Dos. de @;e Gel sen$imien$o y l& concienci& del $iempoH Fp&l&(r&s $e?$;&les de en$onces con l&s @;e. o$r& ve . =e inici&do es$e escri$o de =oyF se&n Gel p;n$o de p&r$id& y de lleg&d& de $od& l& o(r& de "ierroH Bcomo sos$en%& en 1/84C6 :esp;s de n;ev&s lec$;r&s de es& o(r&. pr&c$ic&d&s & p&r$ir de los seD&l&mien$os @;e i(& encon$r&ndo en los es$;dios indic&dos. red;cir%& $&n ro$;nd& y glo(&l &5irm&cin & pos$;l&r @;e es& concienci& Bde lo $empor&lC de5ine slo el p;n$o de &rr&n@;e en l& ;rgenci& @;e & l& poes%& llev & Jos "ierro6 'l de &rri(o. (ien @;e sin poder s&limos del 1m(i$o del $iempo Bpero slo en s; conno$&cin m1s &(&rc&dor&. como se dir1C lo m&rc&r%& l& &spir&cin & precis&men$e $r&scenderlo. &l $iempo3 pero emple&ndo es$& nocin &@;%. en s; dimensin 51c$ic& y &ng;s$ios& de $empor&lid&d6 'l p;n$o de lleg&d&. escri(ir%& &=or&. ser%& e?&c$&men$e es$o# $r&scender l& impron$& &gnic& de lo $empor&l p&r& orien$&r el esp%ri$; =&ci& l& (Is@;ed& del Gins$&n$e e$ernoH BAl(orno . C&v&lloC. l& 5;sin y ;nid&d del l&do visi(le y cl&ro de l& re&lid&d $empor&l con s; $r&s5ondo mis$erioso e invisi(le BC&D&sC. y Gl& r;p$;r& >;(ilos& de los l%mi$es o 5ron$er&s del $iempoH BL;ce Lpe )&r&l$C6 Son modos m&$i &d&men$e dis$in$os de nom(r&r ;n mismo imp;lso on$olgico y epis$emolgico de s&lv&cin# l& necesid&d. por el poe$&. de G=&ll&r ;n& verd&d @;e. en medio de es& 5;g&cid&d $empor&l. le diese re5;gio y sos$nH BAe?&c=C6 P&recer%&. por lo @;e se v& s;giriendo. @;e l& &p&ren$e By $e?$;&lmen$e re&lC con$r&diccin @;e domin& el lirismo de "ierro. con s; sec;el& de &m(igJed&d Fc&lid&d insep&r&(le de $odo lirismo &=ond&dorF. v& con$&gi&ndo mi propio disc;rso e?posi$ivo6 Por ;n& p&r$e &5irmo @;e Gel p;n$o de lleg&d&H y& no p;ede de5inirse con el voc&(lo tiempo3 y por o$r&. no p;edo Bni p;eden los &;$ores nom(r&dosC prescindir de ese preciso voc&(lo p&r& &l;dir & l& proyeccin Il$im& de es$& poes%&6 L& con$r&diccin se

resolver%& Fsin &n;l&r del $odo l& 5r$il &m(igJed&dF si. donde yo By los o$rosC =emos escri$o tiempo. p&r& re5erirnos &l Gp;n$o de p&r$id&H. (orr1semos &=or&. como en ;n p&limpses$o. es& p&l&(r&. y l& s;s$i$;ysemos por temporalidad6 'llo compor$&r%& el reserv&r con e?cl;sivid&d l& ide& de $iempo. en s; concepcin y& m1s p;r& y &(sol;$& o $r&scenden$e. p&r& el de lleg&d&# ese nor$e =&ci& el @;e desde ;n principio Bpero con m&yor vigor en s; $r&mo Il$imoC =& &p;n$&do siempre l& poes%& de "ierro6 L& dis$incin p;ede @;e no se& &pro(&d& desde ;n 1ng;lo rig;ros&men$e 5ilos5ico3 &;n@;e es de creer @;e no es$&mos m;y le>os de l& prop;es$& por )ergson en$re dure pur Be@;ip&r&(le. en n;es$r& $erminolog%&. & tiempoC y dure homogne Bes$o es. temporalidad# $iempo r&cion&li &do y c;&n$i$&$ivi &doC6 E se =&ce neces&ri& ;n& m&yor ni$ide . por n;es$r& p&r$e. en es$os dis$ingos6 Por $empor&lid&d no =&(r%&mos de en$ender sino l& m1sc&r& eng&Dos& y 5r&gmen$&d& Bpero l& Inic& con l& @;e como =;m&nos nos es d&(le con$&rC del $iempo re&l y verd&dero# l& sol& 5orm& con @;e s$e. el $iempo Ben$id&d @;e en s; ;nid&d n;nc& es visi(le. no m1s @;e presen$i(leC. se nos =&ce sensi(le &l poder y $ener @;e &soci&rlo ine?or&(lemen$e con &lgo de lo @;e y& no nos c&(e d;d&r# el esp&cio6 L& sol& 5orm& en @;e el $iempo se nos =&ce. dir%&mos Bviolen$&ndo ;n poco el leng;&>eC. visi(le. s;5ri(le y. por consig;ien$e. poe$i &(le con ;n& c&rg& emocion&l m1s con$&gios& y &ng;s$i&d&6 L& $empor&lid&d ser%&. &s%. el $iempo re5r&c$&do en l&s cos&s. con s; sino de 5ini$;d y m;er$e# el yo es ;n& de es&s cos&s. l& @;e m1s me &$&De3 y los otros Bincl;id& $&m(in l& o$red&d soci&lC son l&s m1s inmedi&$&s y solid&ri&s concreciones de es& ;nivers&l cosidad B:e l& PeD&. :e TorreC6 :&r nom(re & l&s cos&s. misin del poe$&. ser1 en$onces. como el des$ino de &@;ello mismo @;e se design& o denomin&. ;n nombrar perecedero B$%$;lo de l& pie & @;e &(re el li(ro Cuanto s de miC6 Pero m1s @;e poner &$encin & ese des$ino. &;n@;e sin olvid&rlo. lo @;e &l poe$& impor$& es nombrar# d&r corporeid&d ver(&l. @;e es ;n modo de d&rles 5i>&cin. & los seres $r&nsi$orios @;e le rode&n y de5inen6 E poc&s poes%&s. como l& de "ierro. es$1n de ig;&l modo llen&s de es& re&lid&d. &;n@;e 5;g& . $&n viv& y p&lpi$&n$e de l&s cos&s. $&n frutalmente sen$id& Blo @;e y& &s% se nos dice en el poem& primero. G'n$oncesH. del primer li(ro del poe$&C6 Pero desde l& concienci& de l& 5r&gmen$&cin y condicin mor$&l de $od& 5orm& de re&lid&d. el esp%ri$; &n=el&. &nsi&. l& ;nid&d y 5i>e & @;e precedi BKy seg;ir1LC & es& 5r&gmen$&cin# logr&r ese o(>e$ivo ser%& &l &rse. por 5in. &l $iempo Inico y verd&dero# el de ;nos m%$icos or%genes. el de ;n no menos m%$ico presen$e e$erni &do6 Pero es s$& y& ;n& dimensin @;e se esc&p& de l& posi(ilid&d & ser nom(r&d& con ;n& p&l&(r& cl&r& y en$reg&(le6 P;ede ser slo en$revis$&. imaginada o recordada Bdir1 el propio poe$&C. pero es$&s &cciones ser1n e>ercid&s y&. por modo e?cl;yen$e. con los o>os del esp%ri$;6 Se es$&r%& en$onces &n$e el mis$erio del $iempo Inico. del ins$&n$e de$enido y e$erno. donde @;ed&sen res;el$os y 5;ndidos &@;ellos 5r&gmen$&dos esp&cios $empor&les @;e. desde s; $erc& irred;c$i(ilid&d r&cion&l 5r;s$r&n $odo empeDo de d&rles ;nid&d y sen$ido6 Pero es$o nos si$;&r%& &l c&(o en ;n 1m(i$o sell&do por el mis$erio. como se &c&(& de s;gerir By p&r& ;n& lec$;r&. nos coloc&r%& en ;n 1m(i$o ver(&l sell&do por l& &p&ren$e irr&cion&lid&d. l& &p&ren$e inco=erenci&C6 E con el o(>e$o de @;e @;ede (ien e?pl%ci$o ese nervioso d;&lismo in$erior. el c;&l. desde es$& poes%&. pre$endo c&lc&r o $r&sv&s&r & mis ide&ciones. cierro &=or& es$e p1rr&5o reprod;ciendo l& mism& con5ig;r&cin sin$1c$ic& con @;e concl;%& el &n$erior. slo con ;n& pe@;eD& pero signi5ic&$iv&

modi5ic&cin# poc&s poes%&s. como l& de "ierro. de ig;&l modo llen&s de ;n mis$erio $&n vivo y p&lpi$&n$e. $&n frutalmente sen$ido6 Se =&(l&(& &n$es de realidad3 &=or&. de misterio6 E p&r& descri(ir el modo cmo ;n& y o$ro. son &s;midos. m&n$enemos. sin em(&rgo y con$r& lo esper&(le. l& mism& 5orm& &dver(i&l. frutalmente B@;e se =& dic=o procede del &;$orC6 E es @;e ;n& de l&s ri@;e &s y origin&lid&des m&yores en s; $cnic& po$ic& es el e?plor&r l& m1s escondid& s;(>e$ivid&d. lo m1s mis$erioso y m1gico & @;e slo por l& im&gin&cin podemos &cceder. con l& mism& p&l&(r& vi(r&n$e de pr%s$in& re&lid&d con @;e nom(r&(& Gpereceder&men$eH l&s cos&s6 E =e &@;% ;n& impresin dign& de des$&c&rse6 Por@;e en esos momen$os Gim&gin&$ivosH. donde por el imp;lso vision&rio l& vo po$ic& p&rece G&l;cin&rH m1s. es c;&ndo se dir%& @;e el leng;&>e se c&rg& de ;n& m&yor re&lid&d. y &;n de re&lid&d n&$;r&l B$&l ve en ;n gr&do de m1s >;gos& poe$icid&d @;e en los p&s&>es Gre&lis$&sH o re5le?ivosC6 's$o se =& vis$o cer$er&men$e3 y $&m(in se =& no$&do s; es$rec=%sim& vinc;l&cin con l& di&lc$ic& en$re $empor&lid&d y $iempo so(re l& @;e nos v&mos moviendo6 Se =& seD&l&do m;y e?pl%ci$&men$e cmo. en "ierro. Gel m;ndo n&$;r&l lleg& & ser ;n& vi$rin& de lo &(sol;$o. s%m(olo de lo in5ini$o666H3 y &s%. Gel 5;ndirse con l& n&$;r&le &. el lleg&r & l& esenci& de los elemen$os. el serlos. signi5ic&r%& ;n& lleg&d& & ;n or(e $r&scenden$e en @;e se perder%&n los l%mi$es de $iempo y esp&cioH B:o;gl&ss *6 AogersC6 E $&m(in cmo Ges$& ;nin de =om(re y cosmos cre& ;n p;en$e en$re ins$&n$e y e$ernid&d. siendo sin $iempo los dosH BAogers o$r& ve . y l&s i$1lic&s &@;% son n;es$r&sC6 Sin $iempo# es$o es. s;per&dos los l%mi$es Bl&s limi$&cionesC $empor&les3 y g&n&ndo &s% el $iempo Inico y re&l y verd&dero6 E es en$onces c;&ndo es$&mos &n$e el clim1$ico Gp;n$o de lleg&d&H de l& &5ie(r&d& medi$&cin l%rico-im&gin&$iv&. e?is$enci&l y $r&scenden$e. @;e es$& o(r& &l c&(o nos en$reg&6 E nos si$;&r%&mos m1s cerc&. en$onces. de J;&n A&mn Jimne @;e de An$onio *&c=&do. o$ro poe$& &l @;e $&m(in. y c;&ndo se m;eve en l&s es5er&s de l& $empor&lid&d. =& sido "ierro >;s$&men$e &pro?im&do B*ercedes Lpe )&r&l$C6 E =&(r%& @;e &no$&r ig;&lmen$e ;n& consec;enci& e?presiv& de $odo lo &n$erior# inmedi&$e de l&s cos&s. de l& re&lid&d. $&n$o c;&ndo el poe$& G$es$imoni&H s; es$&r en l& =is$ori& como c;&ndo se &(re. G&l;cin&doH. =&ci& el mis$erio# necesid&d. por ello. de l& c&$egor%& ver(&l @;e de modo m1s velo nos com;nic& es& inmedi&$e Fo se&. el nom(re o s;s$&n$ivoF6 E es &s% l& de "ierro ;n& poes%& sustantiva. en l& @;e G(&s$& el nom(re p&r& llen&r el poem&6 Slo eso. el s;s$&n$ivo por s% d& m&$eri& po$ic& &l poe$&H BAe?&c=C6 E res;mo. de modo por &=or& p&rci&l. p&r& poder seg;ir &del&n$e y rel&cion&r lo =&s$& &@;% dic=o con lo @;e m&r ese v&c%o F"ierro lo =& repe$ido m;c=&s veces en s;s li(rosF es l& esp;el& @;e inci$& &l poe$& & l& p&l&(r&. s; Inic& 5orm& de &ccin6 E & es& s;ges$in s;m&ri&men$e descri$& Fel p&s&do como no-ser. el ins$&n$e como v&c%oF le &comp&D&. inde5ec$i(lemen$e. es$& o$r&# &@;ello no escri$o ni vivido. &@;ello @;e c&reci de re&lid&d es. sin em(&rgo y siempre. in$;ido Bo visl;m(r&do re$rospec$iv&men$eC en $rminos de prodigio6 'l e>ercicio de l& in$r&$e?$;&lid&d Fl& repe$icin neces&ri& de s% mismoF. & @;e como poe$& es $&n d&do "ierro. le llev& & rei$er&r en v&ri&s oc&siones l& s;gerenci& del prodigio con @;e recre&. por l& im&gin&cin. &@;ello @;e precis&men$e no 5;e6 A@;% l& oper&cin im&gin&$iv& no &del&n$& ;n 5;$;ro# ve. y comple$&. el p&s&do6 'n dos versos de l& pie & BG'n$oncesHC @;e &(re s; primer li(ro. se &sis$e & s; $empr&n& &p&ricin# Cuando se hallaba eu

mundo a punto / de ue el prodigio sucediese6 E s&l$&ndo m;c=&s re&p&riciones. en G*;ndo de piedr&H. de Libro de las alucinaciones. se lee# !l prodigio / deba reali"arse# posi(lemen$e l& Il$im& de es&s rec;rrenci&s6 Pero =&y o$ro modo de re&li &r el prodigio6 No invoc1ndolo. no mencion&ndo s; posi(ilid&d# hacindolo. con l& p&l&(r&. en el poem&6 E &@;% &mpl%o &@;ell& p;n$;&li &cin. & m% mismo. @;e &n$es &n;nci. m&s sin des&rroll&r &ll%6 'r& en el momen$o c;&ndo record&(& =&(er escri$o @;e & "ierro no le in$eres&(& el $iempo por lo @;e es. sino por lo @;e hace6 "oy. &l c&lor de es$e di1logo pl;r&l Bde &sen$imien$oC con los es$;diosos de s; poes%& @;e me &comp&D&n. me &provec=&r%& de s;s lecciones p&r& s;scri(ir &@;ell& &n$erior &sever&cin m%& de m;y dis$in$& m&ner&# & "ierro s% le in$eres& el $iempo por lo @;e es. y& @;e se =& vis$o & s; poes%& in$;ir siempre el mis$erio del $iempo en s; esenci&. $r&sp;es$os y vencidos los &cciden$es de l& $empor&lid&d6 Pero $&m(in. y m1s# con l& p&l&(r&. con l&s li(er$&des medi&n$e l&s c;&les l& im&gin&cin po$ic& r&sg& l& cerr&d& $r&m& del disc;rso lgico o Gre&lis$&H. en s; l%ne& vision&ri&. hace lo @;e el $iempo es o de(er%& ser# G;n s&lir de l& c&den& $empor&l y poseer Mel poe$&N s; vid& en el momen$oH BC&v&lloC. y &l c&(o Gdespl& &rnos sin c;erpo por 1m(i$os m1gic&men$e & s&lvo del $iempo y el esp&cioH BL;ce Lpe )&r&l$C6 Todos los comple>%simos rec;rsos es$il%s$icos de s; poes%& G&l;cin&d&H. y& m;y in$eligen$emen$e descri$os BAl(orno C. sin. en s;m&. s;s medios. s;s modos de =&cer. en el poem&. lo @;e slo en el $iempo &(sol;$o nos li(er&r%& &l 5in de l& $empor&l prec&ried&d y 5r&gmen$&cin6 E $r&sl&demos es$os pl&n$eos & ;n nivel e?is$enci&l y gnoseolgico6 Arri(&r%&mos & ;n& concl;sin m1s cerc&n& & l& pro(lem1$ic& del vivir @;e c;&l@;ier merodeo c;&si-me$&5%sico & @;e l& c;es$in es proclive6 's s$&# &n$e l& di&lc$ic& @;e en$re s% $r& &n &m(&s ins$&nci&s Fl& no$&ri &cin de los dis5r&ces de l& $empor&lid&d 5ren$e & l& &spir&cin & l& verd&d. slo conseg;i(le en ;n $iempo s&lv&do de l& con$ingenci&F no encon$r&mos o$r& cos& @;e Gel enm&sc&r&mien$o y el desc;(rimien$o de ;n& iden$id&dH BC&D&sC!6 :e n;evo. en l& Il$im& 5orm;l&cin en$recomill&d&. nos $op&mos 5ren$e &l d;&lismo in$erpre$&$ivo y e?posi$ivo @;e l& poes%& de "ierro impone & $odos s;s lec$ores y comen$&ris$&s6 E es @;e es& poes%& se res;elve. &?i&l-men$e. en $rminos de dr&m&. l;c=&. con5lic$ivid&d666 Los m&$ices de oposicin de donde em&n& es$e dr&m&$ismo son inn;mer&(les en l& o(r& de "ierro# 5;g&cid&dOe$ernid&d. v&c%oOpleni$;d. 5r&gmen$&cinO$o$&lid&d. dispersinO;nid&d6 E con$r&rios son $&m(in s;s respec$ivos correl&$os emocion&les BdolorO&legr%&C o sim(licos Bsom(r&Ol; C6 Todos. en el 5ondo. se &sien$&n so(re ;n& sol& y mism& d;&lid&d# el de(er $ico de vivir 5ren$e & l& proyeccin me$&5%sic&. el s;eDo del esp%ri$;6 :e c;&l@;ier modo. l& impec&(le precisin de los
'n 5rec;en$es decl&r&ciones. y en s; o(r& mism&. "ierro =& 5&vorecido el en$endimien$o de l& poes%& como (Is@;ed& del conocimien$o por l& p&l&(r&6 'n ello. el poe$& so(rep&s& l& m&rc& @;e dis$ing;i & m;c=os comp&Deros s;yos de gener&cin Fl& vol;n$&d de l& poes%& como mer& pr1c$ic& de l& Gcom;nic&cinH. con s;s previsi(les e5ec$os empo(recedoresF y se &l%& & l& promocin @;e cronolgic&men$e le sig;e# l& @;e. desde <r&ncisco )rines. Cl&;dio Aodr%g;e . C&rlos S&=&gIn y Jos Pngel Q&len$e. como princip&les e?posi$ores del mismo. de5endi el principio de l& poes%& e>ercid& como &c$o o m$odo de conocimien$o6 *1s &ll1 v&n l&s &n$el&ciones de "ierro# en $od& l& Il$im& on& de s; $r&yec$ori& se &sis$e y& &l desplieg;e de ;n& serie de $ensiones e?presiv&s y cr%$ic&s Fvision&rismo. perme&(ilid&d irr&cion&l del leng;&>e. y &;n c;l$;r&lismo y re5le?in me$&po$ic&F @;e =&(r1n de ser l&s seD&s m1s eviden$es de l& gener&cin del 90 Bo de los Gnov%simosHC6
!

op;es$os =& =ec=o. en s;m&. del con$r&s$e Fm1s @;e de l& con$r&diccinF el resor$e inevi$&(le de es$e m;ndo po$ico y =&s$&. en m;c=os c&sos. de l& es$r;c$;r&cin poem1$ic&6 's&s m;y &(;nd&n$es mod&lid&des del con$r&s$e =&n sido p&rci&lmen$e doc;men$&d&s BJimne C. y &@;% slo se &l;de & ello como o$r& pis$& p&r& el lec$or de los $e?$os @;e en es$& seleccin se recogen6 A lo l&rgo de ellos. & s; $r&vs. se seg;ir1 ;n i$iner&rio ig &g;e&n$e. dr&m1$ico. y &;n superpuesto en l&s direcciones o sen$idos @;e con m&yor relev&nci& e?=i(en s; oposicin By y& se ver1 m;y pron$o por @; se des$&c& con c;rsiv&s o i$1lic&s es$& Il$im& c&li5ic&cinC6 E es @;e. g;i&do por l&s indic&ciones del mismo &;$or. se =& =ec=o cos$;m(re con$empl&r s; $r&(&>o po$ico como org&ni &do en dos l%ne&s o $endenci&s e?presiv&s @;e por 5;er & se =& $enido @;e ir &del&n$&ndo6 E se l&s =& vis$o $&m(in como con$r&s$&n$es# los reporta$es 5ren$e & l&s alucinaciones6 R;ienes =emos esc;c=&do & "ierro en s;s presen$&ciones pI(lic&s By no slo =&(l&ndo so(re s; o(r&C podemos $es$imoni&r l& &preci&(le vir$;d de s; es$ilo e?posi$ivo. en (;sc& siempre de l& m&yor e?&c$i$;d en s;s 5orm;l&ciones# s; p;lcro did&c$ismo. en ;n& p&l&(r&6 E es$& vir$;d. @;e es &51n de cl&rid&d. pero (ien mir&d& implic& $&m(in ;n ges$o de c&rid&d Bn&d& e?$r&Do & s; person&C. le llev ;n d%& & denomin&r &s%. reporta$es y alucinaciones B$om&ndo es$&s voces de $%$;los de s;s poem&sC. & los @;e l ve%& como modos m1s represen$&$ivos de s; l&(or po$ic&6 P&r& los primeros los reporta$esFy &@;% se glos& m;y de cerc& &l poe$&F. s$e reserv& ;n $r&$&mien$o m1s direc$o y &;n semin&rr&$ivo del $em&. y p&recier& d&r pre5erenci& & ;n& p&l&(r& m1s precis& y e5ic& @;e vol;n$&ri&men$e G=ermos&H6 E ese leng;&>e. nos &dvier$e. si se s&lv& de l& pros& G=& de ser. princip&lmen$e. gr&ci&s &l ri$mo. oc;l$o y sos$enido. @;e pone emocin en ;n&s p&l&(r&s 5r%&men$e o(>e$iv&sH6 BE ;n& &pos$ill& imperios&# n;nc& $&n 5r%&s y o(>e$iv&s es&s p&l&(r&s3 "ierro es ;no de los poe$&s m1s l%ricos de s; $iempo. y no =&y lirismo &;$n$ico sin emocin y c&lide 6 'n lo del ri$mo s% =&y @;e es$&r de &c;erdo3 $&m(in es ;no de n;es$ros poe$&s m1s secre$&men$e Fy no secre$&men$eF m;sic&les6C :esde ;n principio. sin em(&rgo. &;n@;e c&d& ve m1s $r&nsi$&do en s; o(r& Il$im&. se le &(re el o$ro c&mino po$ico# el de l&s &l;cin&ciones6 'n ell&s se $iende & ;n cier$o desdi(;>o del disc;rso Gr&cion&lH. y & ;n& &l$er&cin de los pl&nos $empoesp&ci&les de l& re&lid&d. & 5&vor del nim(o emocion&l @;e de s$& se desprende6 E en$onces Fdir1 "ierroF G$odo &p&rece env;el$o en nie(l&H6 *&n$endr1. no o(s$&n$e. s; g;s$o por l& p&l&(r& sencill& Bpor l& p&l&(r& frutal. como se =& =ec=o no$&rC. como ig;&lmen$e m&n$endr1 s; disg;s$o por el =erme$ismo concep$;&l. pero de c;&l@;ier modo l& e?presin se $orn& m1s comple>&. irr&cion&l. s;geren$e. mis$erios&6 Todo sig;e (ro$&ndo. no o(s$&n$e. &;n@;e &=or& de ;n& m&ner& $;r(&dor& y &m(ig;&. de &@;ell& in$;icin r&ig&l y m&n$enid&# l& vol;n$&d de s&l$&r so(re los l%mi$es de lo $empor&l y s&lv&r el momen$o imposi(le. resc&$&rlo y =&cerlo e$erno# =&cerlo presente# ardiente# con la poesa BGTeor%& y &l;cin&cin de :;(l%nHC6 L& dis$incin en$re repor$&>e y &l;cin&cin p;ede ser siempre I$il. pero slo como m$odo p&r& ;n primer &cerc&mien$o & l& o(r& en con>;n$o6 No se =&ce. sin em(&rgo. $&n n%$id& c;&ndo se oper& so(re l& m&$eri& $e?$;&l de los mismos poem&s6 Por@;e. c&si sis$em1$ic&men$e es lo con$r&rio & ;n& ne$& dis$incin lo @;e oc;rre6 E se ver1n &s% pres;n$os repor$&>es Fy es$o &;n en s; mismo poem& $i$;l&r# GAepor$&>eHF @;e se de>&n inv&dir por r15&g&s vision&ri&s. y &l;cin&ciones @;e no de>&n n;nc& de

10

l&n &r. y no slo por v%nc;los emocion&les. p;en$es =&ci& el 5r&gmen$o de re&lid&d de donde s;rgieron6 E se prod;ce en$onces l& superposici%n @;e &n$es insin;&(&# el sig &g imp;es$o por es&s dos l%ne&s Ben$ind&se me>or# modos e?presivosC no se per5il& slo & lo l&rgo de l& c&den& @;e toda l& o(r& compone. sino. y con (&s$&n$e 5rec;enci&. en el c;erpo de uno de s;s p&r$ic;l&res esl&(ones Fo. de o$ro modo. en ;n mismo poem&6 Por modos peri5r1sicos y Bneces&ri&men$eC o?imornicos. & es& so(reposicin &l;den ro$;l&ciones como l& de Grepor$&>e &l;cin&doH BAl(orno C. o l& de G$es$imonio de s; &l;cin&cinH BLpe )&r&l$C6 Lo cier$o es @;e Gel =ec=o de @;e l& in$encin 5in&l de c&d& poem& @;ede m1s o menos & osc;r&s B666C no legi$imi & el @;e nos sirv&mos de ;n& divisin e?cl;yen$e en$re repor$&>es y &l;cin&ciones en l& poes%& de "ierroH BC&D&sC6 E &s% s; m&yor origin&lid&d e in$ensid&d =&(r1 de encon$r&rse en el &cord&do en$r&D&mien$o de &m(os niveles re5eridos6 E ello e@;iv&le & en$reg&r &l lec$or ;n G$e?$o cerr&do y &(ier$oH BC&v&lloC y de>&rle como Il$imo respons&(le de resolver BKresolverLC l&s con$r&dicciones. de endere &r l& ig &g;e&n$e $r&yec$ori&6 Pero es$o no es posi(le. p;es implic&r%& ;n empeDo so(re=;m&no# s;(s;mir l& $empor&lid&d en el $iempo. l& con$in;id&d en el ins$&n$e. el re5eren$e =is$rico en l& 5&(;l&cin m%$ic&6 A;n l& poes%& slo p;ede nom(r&r ese empeDo B666 y logr&rlo &c&so en momen$os 5;g&cesC6 *e>or decirlo con los propios versos del poe$&# &Tanta lu"# tan oscura pregunta' &Tan oscura y difcil palabra' &Tan confuso y difcil buscar# pretender comprender y aceptar y parar lo ue nunca se para'((( E es$& @;e>&. $&n &dens&d& de osc;r& impo$enci&. @;ed&(& y& &sen$&d&. y m;y $empr&n&men$e. en ;n poem& Gcl&roH BGAl;cin&cinHC de ;n li(ro $od&v%& Gcl&roH BAlegraC E. sin em(&rgo. y no slo desde s; $%$;lo. se visl;m(r&(&. se &n;nci&(& l& neces&ried&d de l& o$r& direccin por l& @;e =& disc;rrido es$& poes%&6 :e &@;% & es& Gcrnic& osc;r& de l& e?&l$&cin. el 5r&c&so y l& m;er$eH BC&D&sC. en @;e &l c&(o se cons$i$;yen l&s &l;cin&ciones no =&(%& m1s @;e ;n p&so6 O m;c=os p&sos# $od& l& o(r& po$ic& de Jos "ierro6 :esde n;es$r& lec$;r&. el Il$imo verso co(r& &=or& ;n prodigioso v&lor &n$icip&$orio# y p&r&r lo @;e n;nc& se p&r&666 O se&. l& vol;n$&d de de$ener l& ine?or&(le 5l;enci& $empor&l y erg;irse &l $iempo. &l ins$&n$e de$enido y e$erno6 E reconocer. & l& ve . s; imposi(ilid&d6 S;eDo del poe$&. vigili& del =om(re6 J O J6

11

"dvertencia al lector# "ierro s;ele =&cer @;e se imprim&n en le$r& c;rsiv& &@;ell&s pie &s s;y&s @;e. den$ro de s;s respec$iv&s colecciones. &c$I&n como cl&ves precis&s =&ci& posiciones cen$r&les de s; m;ndo l%rico o de s; po$ic&6 'n es$& &n$olog%& se respe$& es& disposicin $ipogr15ic& c;&ndo se reprod;cen &lg;n&s de es&s pie &s6

1!

BIBLIOGRAFA

O#ra potica Tierra sin nosotros. S&n$&nder. Proel. 1/496 Alegra. *&drid. Ai&lp. 1/496 Con las piedras# con el viento. S&n$&nder. Proel. 1/706 Quinta del 42. *&drid. 'di$or& N&cion&l. 1/7,6 !statuas yacentes. S&n$&nder BColeccin GCl1sicos de $odos los &DosHC. 1/776 Cuanto s de m. *&drid. Agor&. 1/796 )oesas completas# *+44,*+-2. prl del &;$or. *&drid. 'diciones Giner. 1/8!6 Libro de las alucinaciones. *&drid. 'di$or& N&cion&l. 1/843 ed6 cr%$ic& B:ionisio C&D&s. ed6C. *&drid. C1$edr&. 1/286 Cuanto s de m BPoes%&s comple$&sC. )&rcelon&. Sei? )&rr&l. 1/946 Antologa. seleccin y prlogo de A;ror& de Al(orno . !6S ed6 &;men$&d&. *&drid. Qisor. 1/276

Estudios cr!ticos (Selecci$n m!nima) Al(orno . A;ror& de# GIn$rod;ccinH & .os /ierro BAn$olog%&C. *&drid. JIc&r. 1/2!6 Alei?&ndre. Qicen$e# GLos con$r&s$es de Jos "ierroH. 0bras completas. Qol6 II. *&drid. Ag;il&r. 1/926 Arroi$&-J1;reg;i. *&rcelo# GL& p&l&(r& =;milde de Jos "ierroH. Cuadernos /ispanoamericanos. nIm6 7, Bm&yo 1/74C6 C&no. Jos L;%s# GL& poes%& de Jos "ierroH. 1nsula. 2. nIm6 28 B5e(rero 1/7,C6 C&D&s. :ionisio# GJos "ierro en (Is@;ed& de s; im&gen perdid&H. In$rod;ccin & J6 "6. Libro de las alucinaciones. ed6 :6 C&D&s Bv&se &rri(&C6 C&v&llo. S;s&n&# La potica de .os /ierro. *&drid. T&;r;s. 1/296 G&rc%& de l& Conc=&. Q%c$or# GTn poe$& del $iempo =is$ricoH. La poesa espa2ola de *+34 a *+54. vol6 II. *&drid. C1$edr&6 1/296 G;lln. Aic&rdo# GCl&rid&d y pene$r&cin de ;n& poes%&H. Cuadernos /ispanoamericanos. nIm6 ,/ Bm&r o 1/7,C6 Jimne . Jos Oliv%o# GL& poes%& de Jos "ierroH M1/84N. Cinco poetas del tiempo. !6S ed6 &;men$&d&. *&drid. %ns;l&. 1/9!6

1,

Lpe )&r&l$. L;ce# GPoes%& como e?plor&cin de los l%mi$es de l& concienci& en Jos "ierroH. La Torre. N;ev& poc&. vol6 III. nIm6 U. 1/2/6 Lpe )&r&l$. *ercedes# GQigenci& de An$onio *&c=&do- L& $empor&lid&d en l& poes%& de Jos "ierroH. 6evista de !studios /isp7nicos. P;er$o Aico. nIm6 1-4. 1/9!6 *&n$ero. *&n;el# MJ6 "6N. )oetas espa2oles de posguerra. *&drid. 'sp&s&-Tniversid&d. 1/286 P&lomo. *&r%& del Pil&r# GA@;iem de Jos "ierroH. La poesa en el siglo 88 9desde *+3+:. *&drid. T&;r;s. 1/226 PeD&. Pedro J6 de l&# ;ndividuo y colectividad, !l caso de .os /ierro. Q&lenci&. Tniversid&d de Q&lenci&. 1/926 Ae?&c=. Aos&rio# GL& $empor&lid&d en $res dimensiones po$ic&s-Tn&m;no. G;illen y Jos "ierro<# Cuadernos /ispanoamericanos. nIms !2/-!/0 B>;lio-&gos$o 1/94C6 Aogers. :o;gl&ss *&rcel# G'l $iempo en l& poes%& de Jos "ierroH. Archivum. Oviedo. vol6 UI. nIms6 1-! Bnoviem(re 1/81C6 S&n Qill&n;ev&. S&n$os# MJ6 "6N. /istoria de la literatura espa2ola O !l siglo 88Literatura actual. )&rcelon&. Ariel. 1/246 Torre. 'milio de# .os /ierro# )oeta de Testimonio. *&drid. PorrI&. T;r&n &s. 1/2,6 Qill&r. Ar$;ro del# G'l vi$&lismo &l;cin&do de Jos "ierroH. Arbor. *&drid. nIm6 ,4/ Benero 1/97C6

14

De Tierra sin nosotros

E%&O%'ES

C;&ndo se =&ll&(& el m;ndo & p;n$o de @;e el prodigio s;cediese6 C;&ndo l&s =or&s esper&(&n @;e ;n&s m&nos l&s e?primiesen6 C;&ndo l&s r&m&s op;len$&s d&(&n s; som(r& & n;es$r&s 5ren$es6 C;&ndo en el m;ndo se mor%&n $odos los $ris$es y los d(iles6 C;&ndo el soD&r. el sen$ir =ondo. c;&ndo el (e(er 1vid&men$e l& l; . l& (ris&. el &g;&. el &ire. er&n primero @;e l& m;er$e6 C;&ndo l&s $&rdes soli$&ri&s. c;&ndo los 1r(oles m1s verdes. c;&ndo l&s conc=&s de colores & n;es$r&s m&dres sonrien$es. & n;es$r&s novi&s de o>os grises como l& esc&m& de los peces6 C;&ndo er&n pen& y &legr%& n;es$ros &m&(les $imoneles y no e?is$%& o$ro p&is&>e @;e el @;e &l &(& s; l;n& en5ren$e# m;ndo @;e &(r%& c&d& d%& s;s le>&n%&s. 5r;$&lmen$e6 BK'r&s &s%. $&n sin p&l&(r&s Prim&ver&les @;e $e e?presenL KT&n de elemen$os $erren&les# &ren&. piedr&. =ier(&. nieveL KNom(res de $iempos. de l;g&res des=o>&dos di&ri&men$e# Pil&gos. "oces. *on$es Cl&ros. oc$;(re. enero. &(ril. noviem(reLC Eo no $e pin$o o$ros colores @;e los colores @;e $I $ienes6

K'r&s &s%. mi p&r&%so. r;mor del &g;& c;&ndo ll;eve. =&c=& @;e =iere l& m&der&. 5;ego @;e incendi& l& =o>& verdeL Eo no me &c;erdo y& de &@;ello6 Tn d%& $;ve @;e perder$e6 C;&ndo se =&ll&(& el m;ndo & p;n$o de @;e el prodigio s;cediese. C;&ndo $en%& c&d& ins$&n$e ;n ri$mo n;evo y di5eren$e. c&d& es$&cin s;s ;(res llen&s. re(os&n$es de (l&nc& lec=e666

'"("))ERO *E O&O+O

Qiene. se sien$& en$re noso$ros. y n&die s&(e @;in ser1. ni por @; c;&ndo dice nubes nos llen&mos de e$ernid&d6 Nos =&(l& con p&l&(r&s gr&ves y se desprenden &l =&(l&r de s; c&(e & sec&s =o>&s @;e en el vien$o vienen y v&n6 J;g&mos con s; (&r(& 5r%&6 Nos de>& 5r;$os6 Torn& & &nd&r con p&sos len$os y seg;ros como si no $;vier& ed&d6 l se despide6 VAdisW Noso$ros Sen$imos g&n&s de llor&r6

*ES&I%O ")E,RE

Nos =&n &(&ndon&do en medio del c&mino6 'n$re l& l; %(&mos ciegos6 Somos &ves de p&so. n;(es &l$&s de es$%o. v&g&(;ndos e$ernos6 *&l& gen$e @;e p&s& c&n$&ndo por los c&mpos6 A;n@;e el c&mino es 1spero y son d;ros los $iempos. c&n$&mos con el &lm&6 E no =&y ;n =om(re solo @;e comprend& l& viv& r& n del c&n$o n;es$ro6 Qivimos y morimos m;er$es y vid&s de o$ros6 So(re n;es$r&s esp&ld&s pes&n m;c=o los m;er$os6 S; =ondo gri$o nos pide @;e m;r&mos ;n poco. como m;rieron $odos ellos. @;e viv&mos depris&. @;em&ndo loc&men$e l& vid& @;e ellos no vivieron6 A%os 5;riosos. r%os $;r(ios. r%os veloces6 BPero n&die nos mide lo =ondo. sino lo es$rec=o6C *ordemos l&s orill&s. derri(&mos los p;en$es6 :icen @;e v&mos ciegos6 Pero vivimos6 Llev&n n;es$r&s &g;&s l& esenci& de l&s m;er$es y vid&s de vivos y de m;er$os6 E& veis si es (ien &legre s&(er & cienci& cier$& @;e =emos n&cido p&r& es$o6

'"%'I-% *E '.%" /"R" *OR0IR .% /RESO

L& g&vio$& so(re el pin&r6 BL& m&r res;en&6C Se &cerc& el s;eDo6 :ormir1s. soD&r1s. &;n@;e no lo @;ier&s6 L& g&vio$& so(re el pin&r go$e&do $odo de es$rell&s6 :;erme6 E& $ienes en $;s m&nos el & ;l de l& noc=e inmens&. No =&y m1s @;e som(r&6 Arri(&. l;n&6 Pe$er P&n por l&s &l&med&s6 So(re ciervos de lomo verde l& niD& cieg&6 E& $I eres =om(re. y& $e d;ermes. mi &migo. e&666 :;erme. mi &migo6 Q;el& ;n c;ervo so(re l& l;n&. y l& degJell&6 L& m&r es$1 cerc& de $i. m;erde $;s piern&s6 No es verd&d @;e $I se&s =om(re3 eres ;n niDo @;e no s;eD&6 No es verd&d @;e $I =&y&s s;5rido# son c;en$os $ris$es @;e $e c;en$&n6 :;erme6 L& som(r& $od& es $;y&. mi &migo. e&666 'res ;n niDo @;e es$1 serio6 Perdi l& ris& y no l& enc;en$r&6 Ser1 @;e =&(r1 c&%do &l m&r. l& =&(r1 comido ;n& (&llen&6 :;erme. mi &migo. @;e $e &c;nen c&mp&nill&s y p&ndere$&s. 5l&;$&s de c&D& de son v&go &m&necid&s en l& nie(l&6

No es verd&d @;e $e pese el &lm&6 'l &lm& es &ire y =;mo y sed&6 L& noc=e es v&s$&6 Tiene esp&cios p&r& vol&r por donde @;ier&s. p&r& lleg&r &l &l(& y ver l&s &g;&s 5r%&s @;e despier$&n. l&s roc&s grises. como el c&sco @;e $I llev&(&s & l& g;err&6 L& noc=e es &mpli&. d;erme. &migo. mi &migo. e&666 L& noc=e es (ell&. es$1 desn;d&. no $iene l%mi$es ni re>&s6 No es verd&d @;e $I =&y&s s;5rido. son c;en$os $ris$es @;e $e c;en$&n TI eres ;n niDo @;e es$1 $ris$e. eres ;n niDo @;e no s;eD&6 E l& g&vio$& es$1 esper&ndo p&r& venir c;&ndo $e d;erm&s6 :;erme. y& $ienes en $;s m&nos el & ;l de l& noc=e inmens&6 :;erme. mi &migo666 E& se d;erme mi &migo. e&666

SERE%I*"*

BLec$;r& de m&dr;g&d&C

Serenid&d. $I p&r& el m;er$o. @;e yo es$oy vivo y pido l;c=&6 O$ros =&(r1 @;e $e deseen# sos no s&(en lo @;e (;sc&n6 Si se d;rmier&n n;es$r&s &lm&s. si l&s $;vir&mos m&d;r&s p&r& mir&r inconmovi(les. p&r& &cep$&r sin &m&rg;r&. p&r& no ver l& vid& en $orno &p&sion&d&men$e n;nc&. d;ros y 5r%os. como piedr& @;e sopl& el vien$o y no l& m;d&666 Alm&s cl&r&s6 O>os despier$os6 O%dos llenos de l& mIsic& del dolor6 Los dedos 5elices. &;n@;e los =ier&n l&s &g;d&s espin&s6 Todo el s&(or &grio de l& vid&. en l& leng;&6 GN;nc& podr1s mo>&r $; pie en el r%o en @;e &yer lo mo>&s$e6 );sc& l& e$ernid&d. vive en l& &l$& con$empl&cin de s; 5ig;r&6H P&l&(rer%& de los li(ros de l& @;e de>& el &lm& $;r(i&6 Serenid&d @;e se nos vende por li(r&rnos de l& $or$;r&. por llen&rnos de s;eDo el &lm& y rode1rnosl& de (r;m&6 Serenid&d. $I p&r& el m;er$o6 'l =om(re es =om(re. y no le &s;s$&

s&(er @;e el vien$o @;e =oy le c&n$& no volver1 & c&n$&rle n;nc&6 Serenid&d. no $e me en$reg;es ni $e des n;nc&. &;n@;e $e pid& de rodill&s @;e me li(er$es de mi &ng;s$i&6 Ser1 @;e vivo sin s&(erlo o @;e deser$o de l& l;c=&6 TI no me esc;c=es. no me eleves =&s$& $; c;m(re de l; Inic&6 P&l&(rer%& de los li(ros de l& @;e de>& el &lm& $;r(i&6 Eo $&m(in me =&go ;n poco li(ro. me d;ermo el &lm&666 An$olog%& po$ic& L; di5;s&6 L& m&dr;g&d& se desg&>& &gri& y & ;l. como ;n& 5r;$&6 C&n$&n los pinos & lo le>os6 Tn niDo llor&6 L&s desn;d&s m;>eres y =om(res silenciosos s&len desp&cio de l&s Il$im&s som(r&s6 Los p1>&ros me esper&n6 Se &l &n l&s ol&s6 B*e preg;n$&n por @;6C C&mp&n&s666 BAyer nie(l&. =oy cl&ro sol y l;ego ll;vi&666C KPor @;L L&s =o>&s se es$remecen666 Qoy in;nd1ndome de mIsic&6

'.0(RE

<irme. (&>o mi pie. cier$& y seg;r&. de piedr& y mIsic& $e $engo3 no como en$onces. c;&ndo & c&d& ins$&n$e $e lev&n$&(&s de mi s;eDo6 A=or& p;edo $oc&r $;s lom&s $iern&s. el verde 5resco de $;s &g;&s6 A=or& es$&mos. de n;evo. 5ren$e & 5ren$e como dos vie>os c&m&r&d&s6 N;ev& c&ncin con n;evos ins$r;men$os6 C&n$&s. me d;ermes y me &c;n&s6 "&ces e$ernid&d de mi p&s&do E l;ego el $iempo se desn;d&6 VC&n$&r$e. &(rir l& c1rcel donde esper& $&n$& p&sin &c;m;l&d&W E ver perderse n;es$r& &n$ig;& im&gen &rre(&$&d& por el &g;&6 <irme. (&>o mi pie. cier$& y seg;r&. de piedr& y mIsic& $e $engo6 SeDor. SeDor. SeDor# $odo lo mismo6 Pero. K@; =&s =ec=o de mi $iempoL

%O'HE 1I%")

B'p%logoC

E& se =&n ro$o l&s &$&d;r&s. slo l& noc=e me rode&. me v& ro(&ndo l& memori&. me &c;n& p&r& @;e me d;erm&6 A=or& @;e y& no l& con$emplo p&r& ro(&rle s; (elle &6 A=or& @;e sien$o en m% el c&ns&ncio de n;es$r&s po(res r& &s vie>&s6 A=or& @;e l;c=o y me re(elo con$r& s; m&nsed;m(re e$ern& y me &c;erdo de @;e &lgIn d%& 5;i $&n sin $iempo como ell&. V@; monlogo des(ord&do. @; solilo@;io sin resp;es$&. @; deseo de ren&cerme. de en$ender y de @;e me en$iend&. de (orr&r p&s&do y 5;$;ro. de seg&r mi memori& en$er&W L;ego. &rro>&r &l negro po o lo @;e de m% evoc& y rec;erd&# co>%n de nie(l&s m&$in&les donde &poy&(& l& c&(e &6 Aepe$imos l&s mism&s cos&s. recorremos &@;ell&s send&s por donde $odos los =;m&nos de>&ron gri$os. ecos. =;ell&s6 Son l&s p&l&(r&s &ng;s$i&d&s @;e ;n d%& oy &l n&cer l& $ierr&# G=Imedo (eso. vid&. m;er$e. n&d& impor$&. me voy y @;ed&s. &yer desn;dos en el c&mpo y =oy se c&en sol&s l&s cere &sH6

P&l&(r&s vie>&s y c&ns&d&s @;e noso$ros cre%mos n;ev&s. recin n&cid&s p&r& el c&n$o. p&r& ;n& dic=& siempre n;es$r&6 E l& noc=e me v& m&$&ndo. me &c;n& p&r& @;e me d;erm&6 'n c&d& ins$&n$e m%o pone siglos de l;n&. &l$& y s&ngrien$&6 N&d& me impor$& @;e yo siem(re y @;e o$ros co>&n l& cosec=&6 Pero morirme sin re(el&rme. some$erme sin resis$enci&. ser por los siglos de los siglos slo l; o slo $inie(l&s. irme ceg&ndo de =ermos;r& =&s$& de>&r de ser m&$eri&. &;n@;e mi premio se& ;n d%& mir&r por den$ro l&s es$rell&s666 "o>& de c=opo. ond& de r%o. s&ngre me cl&d& con l& $ierr&6 E @;e mi 5orm& se& el (&rro @;e ;n& m&no mor$&l model&6 NiDo @;e >;eg& desn;di$o. m%nim& (ri n& de l& =ier(&. $odos los peces de los m&res. los &nim&les de l& $ierr&6 S&(er @;e vivo. @;e p&lpi$o. @;e me enlo@;e co en l& c&rrer&. @;e n&do m&res y &nc=os r%os. @;e esc&lo cim&s. s&l$o cerc&s. @;e desde el 5ondo de l&s noc=es =&y pes&d;m(re @;e me &cec=&6 Sen$ir en m% $odos los soles. $odos los go os y l&s pen&s. $odos los vien$os @;e me m;even. los dolores @;e en m% =&cen pres&X Sen$ir. por 5in. lleg&r el &l(&. s; melod%& limpi& y 5resc&. y (&rrernos l&s som(r&s $;r(i&s @;e osc;recen n;es$r&s c&(e &s. y (e(er l&s le>&n&s (ris&s @;e nos &le>&n de l& $ierr& m&ni&$&dos y &dormecidos. sin s&(er & dnde nos llev&n666

De Alegra

Llegu por el dolor a la alegra( =upe por el dolor ue el alma e>iste( )or el dolor# all7 en mi reino triste# un misterioso sol amaneca( !ra alegra la ma2ana fra y el viento loco y c7lido ue embiste( 9Alma ue verdes primaveras viste maravillosamente se rompa(: As la siento m7s( Al cielo apunto y me responde cuando le pregunto con dolor tras dolor para mi herida( ? mientras se ilumina mi cabe"a ruego por el ue ha sido en la triste"a a las divinidades de la vida(

").'I%"'I-%

Am&nece6 :esc&l o =e s&lido & pis&r los c&minos. & sen$ir en l& c&rne desn;d& l& esc&rc=&6 VT&n$& l; . $&n$& vid&. $&n verde c&n$&r de l& =ier(&W VT&n 5eli cre&cin elev&d& & l& cim& m1s &l$&W Sien$o el $iempo p&s&r y perderse y $&n slo por 5;er& de m% se de$iene6 E p&rece @;e es$1 el ;niverso enc&n$&do. $oc&do de gr&ci&6 VT&n$& l; . $&n$& vid&. $&n 5r1gil silencioW VT&n$&s cos&s e$ern&s @;e mell&n &l $iempo s; $r1gic& esp&d&W VT&n$& l; . $&n &(ier$os c&minosW VT&n$& vid& @;e evi$& los siglos y orden& en el d%& s; m&gi&W Si l& 5lor. si l& piedr&. si el 1r(ol. si el p1>&ro3 si s; olor. s; d;re &. s; verde >&deo. s; v;elo en$re el cielo y l& r&m&6 Si $odos me de(en s; vid&. si & cos$& de m%. de mi m;er$e es posi(le s; vid&. & cos$& de m%. de mi m;er$e di&ri&666 VT&n$& l; . $&n remo$o l&$ir de l& =ier(&666W B:esc&l o =e s&lido & sen$ir en l& c&rne desn;d& l& esc&rc=&6C VT&n$& l; . $&n osc;r& preg;n$&W VT&n osc;r& y di5%cil p&l&(r&W VT&n con5;so y di5%cil (;sc&r. pre$ender comprender y &cep$&r. y p&r&r lo @;e n;nc& se p&r&666

E) 0.ER&O

A@;el @;e =& sen$ido ;n& ve en s;s m&nos $em(l&r l& &legr%& no podr1 morir n;nc&6 Eo lo veo m;y cl&ro en mi noc=e comple$&6 *e cos$ m;c=os siglos de m;er$e poder comprenderlo. m;c=os siglos de olvido y de som(r& cons$&n$e. m;c=os siglos de d&rle mi c;erpo e?$ing;ido & l& =ier(& @;e encim& de m% (&l&nce& s; 5resc& verd;r&6 A=or& el &ire. &ll1 &rri(&. m1s &l$o @;e el s;elo @;e pis&n los vivos ser1 & ;l6 Tem(l&r1 es$remecido. rompindose. desg&rr&do s; vidrio oloroso por cl&r&s c&mp&n&s. por el c;rvo vol&r de gorriones. por l&s 5lores dor&d&s y (l&nc&s de esenci&s 5r;$&les6 BEo ;n& ve =ice ;n r&mo con ell&s6 P;ede ser @;e desp;s &rro>&r& l&s 5lores &l &g;&. p;ede ser @;e le dier& l&s 5lores & ;n niDo pe@;eDo. @;e llen&r& de 5lores &lg;n& c&(e & @;e y& no rec;erdo. @;e. & mi m&dre llev&r& l&s 5lores# yo @;err%& poner prim&ver& en s;s m&nos6C VSer1 y& prim&ver& &ll1 &rri(&W Pero yo @;e =e sen$ido ;n& ve en mis m&nos $em(l&r l& &legr%& no podr morir n;nc& Pero yo @;e =e $oc&do ;n& ve l&s &g;d&s &g;>&s del pino no podr morir n;nc&6 *orir1n los @;e n;nc& >&m1s sorprendieron &@;el v&go p&s&r de l& loc& &legr%&6 Pero yo @;e =e $enido s; $i(i& =ermos;r& en mis m&nos no podr morir n;nc&6 A;n@;e m;er& mi c;erpo. y no @;ede memori& de m%6

RES/.ES&"

R;isier& @;e $I me en$endier&s & m% sin p&l&(r&s6 Sin p&l&(r&s =&(l&r$e. lo mismo @;e se =&(l& mi gen$e6 R;e $I me en$endier&s & m% sin p&l&(r&s como en$iendo yo &l m&r o & l& (ris& enred&d& en ;n 1l&mo verde6 *e preg;n$&s. &migo. y no s @; resp;es$& =e de d&r$e6 "&ce y& m;c=o $iempo &prend% =ond&s r& ones @;e $I no comprendes6 Aevel&rl&s @;isier&. poniendo en mis o>os el sol invisi(le. l& p&sin con @;e dor& l& $ierr& s;s 5r;$os c&lien$es6 *e preg;n$&s. &migo. y no s @; resp;es$& =e de d&r$e6 Sien$o &rder ;n& loc& &legr%& en l& l; @;e me env;elve6 Eo @;isier& @;e $I l& sin$ier&s $&m(in in;nd1ndo$e el &lm&. yo @;isier& @;e & $i. en lo m1s =ondo. $&m(in $e @;em&se y $e =iriese6 Cri&$;r& $&m(in de &legr%& @;isier& @;e 5;er&s. cri&$;r& @;e lleg& por 5in & vencer l& $ris$e & y l& m;er$e6 Si &=or& yo $e di>er& @;e =&(%& @;e &nd&r por ci;d&des perdid&s y llor&r en s;s c&lles osc;r&s sin$indose d(il. y c&n$&r (&>o ;n 1r(ol de es$%o $;s s;eDos osc;ros. y sen$ir$e =ec=o de &ire y de n;(e y de =ier(& m;y verde666 Si &=or& yo $e di>er& @;e es $; vid& es& roc& en @;e rompe l& ol&. l& 5lor mism& @;e vi(r& y se llen& de & ;l (&>o el cl&ro nordes$e. &@;el =om(re @;e v& por el c&mpo noc$;rno llev&ndo ;n& &n$orc=&. &@;el niDo @;e & o$& l& m&r con s; m&no inocen$e666 Si yo $e di>er& es$&s cos&s. &migo. K@; 5;ego pondr%& en mi (oc&. @; =ierro c&nden$e. @; olores. colores. s&(ores. con$&c$os. sonidosL E Kcmo s&(er si me en$iendesL

KCmo en$r&r en $; &lm& rompiendo s;s =ielosL KCmo =&cer$e sen$ir p&r& siempre vencid& l& m;er$eL KCmo &=ond&r en $; invierno. llev&r & $; noc=e l& l;n&. poner en $; osc;r& $ris$e & l& l;m(re celes$eL Sin p&l&(r&s. &migo3 $en%& @;e ser sin p&l&(r&s como $I me en$endieses6

2IE%&O *E O&O+O

"emos vis$o. V&legr%&W. d&r el vien$o glori& 5in&l & l&s =o>&s dor&d&s6 Arder. 5;ndirse el mon$e en ll&m&r&d&s crep;sc;l&res. $r1gico y s&ngrien$o6 Gir&. &sciende. enlo@;ece. pens&mien$o6 "oy d& el o$oDo s;el$& & s;s m&n&d&s6 KNo sien$es & lo le>os s;s pis&d&sL P&s&n. de>&ndo el c&mpo &m&rillen$o6 Por es$o. por sen$irnos $od&v%& mIsic& y vien$o y =o>&s. V&legr%&W Por el dolor @;e nos $iene c&;$ivos. por l& s&ngre @;e m&n& de l& =erid& V&legr%& en el nom(re de l& vid&W Somos &legres por@;e es$&mos vivos6

)or u te olvidas# y por u te ale$as del instante ue hiere con su lan"a( )or u te ci2es de desesperan"a si eres muy $oven# y las cosas vie$as( Las orillas ue cru"as las refle$as@ pero tu soledad de ro avan"a( Aendita forma ue en tus aguas dan"a y ue en olvido para siempre de$as( )or u vas ciego# rompes# uemas# pisas# ignoras cielos# manos# piedras# risas( )or u imaginas ue tu lu" se apaga( )or u no apresas el dolor errante( )or u no perpetBas el instante antes de ue en tus manos se deshaga6

E) 0O0E%&O E&ER%O

VT&n$o =ermoso momen$o m;er$o por l& cos$;m(reW VT&n$o ins$&n$e $erri(le @;e l;ego en l& memori& se =;ndeW S @;e somos l& s;m& de ins$&n$es s;cesivos @;e el $iempo no des$r;ye6 E miro &l @;e yo =e sido ;n ins$&n$e olvid&do de &lgIn d%& de oc$;(re6 *e d;ele s; $ris$e &# @;isier& li(er&rle de &@;ell& pes&d;m(re3 pero somos l& s;m& de ins$&n$es s;cesivos @;e el $iempo no des$r;ye6 A@;el @;e &=or& rec;erdo seg;ir1 siempre en som(r&s &;n c;&ndo el sol me &l;m(re6 O=. no poder (orr&rlo. no poder &legr&rlo. d&rle cielos & ;les6 *ien$r&s es$ yo vivo l llen&r1 s; ins$&n$e ciDendo ros&s 5Ine(res6 E c;&ndo yo me m;er&

l seg;ir1 viviendo ciDendo ros&s 5Ine(res6 S @;e somos l& s;m& de ins$&n$es s;cesivos6 CeDimos ros&s 5Ine(res6 B*iro# es$oy en mi es$el&. ciDendo ros&s 5Ine(res6C

ESE ,ES&O *E 0.ER&E

K'se ges$o de m;er$e $endr1s siempre. &legr%&L VAy. si los $&llos dciles &l peso de l& (ris&. si l&s 5lores mor&d&s. si l&s &g;&s dormid&s. si $&n$&s =ermos;r&s @;e en $i. sin $i. s;spir&n. por $; 5lec=& de 5;ego se sin$iesen =erid&sW Te llev& el @;e $e ignor&6 Te pierde el @;e $e mir&6 <;er&s siempre en noso$ros c&;d&l de m&r&vill&. l;n& @;e nos $r&sp&s& con s; l; . si nos mir&. m&$eri& @;e se esconde en n;es$r& c&rne viv&6 E no p&%s le>&no @;e nieg& & n;es$r& noc=e s; e$erno mediod%&6

1E *E 2I*"

S @;e el invierno es$1 &@;%. de$r1s de es& p;er$&6 S @;e si &=or& s&liese 5;er& lo =&ll&r%& $odo m;er$o. l;c=&ndo por ren&cer6 S @;e si (;sco ;n& r&m& no l& encon$r&r6 S @;e si (;sco ;n& m&no @;e me s&lve del olvido no l& encon$r&r6 S @;e si (;sco &l @;e 5;i no lo encon$r&r6 Pero es$oy &@;%6 *e m;evo. vivo6 *e ll&mo Jos "ierro6 Alegr%&6 BAlegr%& @;e es$1 c&%d& & mis pies6C N&d& en orden6 Todo ro$o. & p;n$o de y& no ser6 Pero $oco l& &legr%&. por@;e &;n@;e $odo es$ m;er$o yo &In es$oy vivo y lo s6

De Con las piedras, con el viento...

Con las piedras# con el viento hablo de mi reino( Ci reino vivir7 mientras estn verdes mis recuerdos( C%mo se pueden venir nuestras murallas al suelo( C%mo se puede no hablar de todo a uello( !l viento no escucha( Do escuchan las piedras# pero hay ue hablar# comunicar con las piedras# con el viento( /ay ue no sentirse solo( Compa2a presta el eco( !l atormentado grita su amargura en el desierto( /ay ue desendemoniarse# liberarse de su peso Quien no responde# parece ue nos entiende# como las piedras o el viento =e e>prime as el alma( As se libra de su veneno Eescansa# comunicando con las piedras# con el viento(

Como l& ros&# n;nc& $e emp&De ;n pens&mien$o6 No es p&r& $i l& vid& @;e $e n&ce de den$ro6 "ermos;r& @;e $eng& s; &yer en s; momen$o6 R;e en slo $; &p&rienci& se g;&rde $; secre$o6 P&s&dos no $e (rinden s; in@;ie$&n$e mis$erio6 Aec;erdos no $e n;(len el cris$&l de $;s s;eDos6 Cmo p;ede ser (ell& 5lor @;e $iene rec;erdos6

Preg;n$ & l&s roc&s6 B'll&s s&(en de es$o6 'll&s $;vieron s; =;m&nid&d encendid& c;&ndo viv%&n6C R;isier& p&s&r como ;n =;r&c1n &rdien$e. como ;n& cieg& em(es$id& de (ison$es so(re el p&s&do. @;em&r s;s ves$igios. &rro>&ndo so(re ellos ceni &. olvido. m;er$e. silencio666 Preg;n$ & l&s roc&s6 B'll&s s&(en de es$o6C No di>eron# G*;rde$e $; cor& n. s el des(ord&do momen$o @;e (orre &@;ello @;e n;nc& 5;e p&r& $i6 Si eres =om(re perm&nece en pie. desg1rr&$e l& vid&3 pero en silencio como noso$r&s. mir&ndo el declin&r de los siglos. el &rro>&rnos los m&res 5lec=&s de pl&$&H666 Preg;n$ & l&s roc&s6 B'll&s s&(en de es$o6 'll&s $;vieron s; =;m&nid&d encendid& c;&ndo viv%&n6C R;isier& p&s&r como ;n =;r&c1n &rdien$e. como ;n& cieg& em(es$id& de (ison$es6 Pero sen$% incon$eni(les g&n&s de llor&r6 Pens&(& @;e es me>or &(&l&n &rse. c&er so(re el enemigo. como el r&yo. &ni@;il&r

lo @;e y& n;nc& >&m1s p;ede (orr&rse6 Preg;n$ & l&s roc&s6 B'll&s s&(en de es$o6 'll&s se vis$en de e$ernid&d6 'll&s mir&n declin&r los siglos. ir l&s &g;&s & s; reposo. los cielos & s; silencio l&s &ren&s & s; noc=e. el =om(re & s; soled&d inevi$&(le6C Preg;n$ & l&s roc&s6 L;ego me dorm%6 S&li l& l;n&6 *e vis$i de & ;l6 *e dio s; sosiego6 Todo 5;e y& sencillo. como m;er$e &n$icip&d&6

Si 5;er& verd&d @;e dos &lm&s m&rc=&n >;n$&s. sin conocerse s;s c;erpos3 si 5;ese verd&d @;e se =&n $oc&do desde siempre. @;e (e(ieron l& mism& l; . @;e el mismo des$ino l&s mece3 si 5;er& verd&d @;e son =o>&s del mismo &r(;s$o. e$erno y verde3 si 5;er& verd&d @;e s; glori& se c;mple el d%& &@;el @;e $ienen los o>os del &lm& gemel& 5i>os en s; c&rne eviden$e3 si 5;er& verd&d $odo eso. cmo &@;el d%& de sep$iem(re no $e (;s@;. ll&m. llev. cmo ignor&(& @;e e?is$ieses. cmo no de$;ve l& es$rell& @;e $e enro>ec%& l& 5ren$e3 cmo pod%& yo c&n$&r (&>o l& ll&m& del ponien$e3 cmo pod%& no e?is$ir $; p&s&do de &=or&. dolindome6 Cmo =& podido ser6 E cmo no lo imped%. con ;D&s. dien$es. cor& n666 Si 5;er& verd&d @;e dos &lm&s. sin conocerse s;s c;erpos. vi(r&n. m&rc=&n >;n$&s =&ci& el mismo nido c&lien$e. cmo &@;el d%& por l& c&lle disp&r&d& con$r& el ponien$e. cmo &@;el d%& de l; =ond&. dor&d& y gr&ve de sep$iem(re. cmo &@;el d%& no sen$% @;e me $r&sp&s&(& l& m;er$e6 C&mp&n&s de oro6 'n l& noc=e

do(l&n. descienden &l s;eDo6 C&mp&n&d&s de oro v&n midindonos6 Apres&. &l p&s&r. l& m&no ;n desconocido 5;ego6 Pero $odo es le>&n%& y el $iempo no $iene y& c&lid&d. ni d;eDo6 'l 5;ego es$1 =el&do. el m;ndo remo$o se d& &l mis$erio6 E no s si es$&mos vivos o m;er$os6

A=or& y& es $&rde6 R;isimos $oc&r con l&s po(res m&nos el prodigio6 A=or& y& es $&rde# s&(emos6 BNo s;pimos lo @;e =&c%&mos6C E& no =&y c&minos6 E& no =&y c&minos6 E& no =&y c&minos6 C;&ndo n&d& se dese& $odo se posee6 B'l c%rc;lo se =& cerr&do6 Nos re$iene. sin remedio. en s; recin$o6C Pngeles so(er(ios6 Pngeles ciegos6 Pngeles m&ldi$os6 A=or& y& es $&rde6 Se &p&g& el m;ndo recin n&cido6 E& no =&y c&minos6 E& no =&y c&minos6 E& no =&y c&minos6 C;&ndo n&d& se dese& $odo se posee6 *iro l& ll&m&6 KR;in nos m&nd $oc&r s; cen$ro encendidoL Al 5;ego se le posee con los o>os6 BNi s;s =i>os p;eden $oc&rlo6C E& no =&y c&minos6 E& no =&y c&minos6 S&(emos6 'l $erso s;eDo se =& ro$o6 E& no =&y c&minos6 :es&mp&r&dos $endemos p;en$es de esp%ri$; & esp%ri$;6 T&m(in el c;erpo @;er%& romper s; l&s$re in5ini$o6 L&s &lm&s & s; $r&vs se (;sc&(&n6 Se =&n =;ndido p&r& siempre6 No se enc;en$r&n p&r& siempre6 No se enc;en$r&n

l&s &lm&s6 E& se =& c;mplido lo 5&$&l6 S&(emos6 Pngeles ciegos6 Pngeles m&ldi$os6 L&s &lm&s se =&n m&rc=i$&do so(re los c;erpos m&rc=i$os6 E& no =&y c&minos6 E& no =&y c&minos6 E& no =&y c&minos6 C;&ndo n&d& se dese& $odo se posee6 'l 5ino vidrio de l& p& se rompe dese&ndo6 BComo el r%o. slo se p&r& y desc&ns& c;&ndo de>& de ser r%o6C Pris& por lleg&r6 C&nden$es &videces6 Ao>o vino en el @;e los vencedores se ig;&l&n & los vencidos6 O=. c;1n$& desol&cin6 R; c&%d& en el v&c%o6 Oigo &l o$oDo ven$oso $&Der s; c;erno &m&rillo6 Arom& de oro dor&ndo &rom& de $ierr&6 Piso l& $ierr&6 *iro l& $ierr& =ermos&666 Torno & lo m%o# c;&ndo n&d& se dese& $odo se posee6 B'l c%rc;lo se =& cerr&do6C Todo en $orno es lo mismo y no es lo mismo6 Se =&n (orr&do p&r& siempre c&minos. m;c=os c&minos6 E es$&mos solos6 :e pron$o n&d& p&rece $r&n@;ilo6 N;es$r& vo s;en& & vo de o$ros @;e >&m1s =&n e?is$ido6 E se cierr& $odo6 E $odo de>&ndo de ser sencillo6 Pngeles so(er(ios6 Pngeles ciegos6 Pngeles m&ldi$os6 E no =&y c&minos6 E no =&y c&minos6 E no =&y c&minos

Ap&g&mos l&s m&nos6 :e>emos encim& del m&r m&rc=i$&rse l& l;n& y nos p;simos & &nd&r por l& $ierr& c;mplid& de som(r&6 A=or& y& es $&rde6 L&s &l(&s vendr1n & o5recernos s;s =Imed&s 5lores6 Ciegos iremos6 C&ll&dos iremos. mir&ndo &lgo n;es$ro @;e esc&p& =&ci& s; p&$ri& remo$&6 BN;es$ro esp%ri$; de(e de ser. @;e c&(&lg& so(re l&s ol&s6C A=or& y& es $&rde6 Ap&g&mos l&s m&nos 5elices y nos ponemos & &nd&r por l& $ierr& c;mplid& de som(r&6 "emos c&%do en ;n po o @;e &=og& los s;eDos6 "emos sen$ido l& (oc& gl&ci&l de l& m;er$e $oc&r n;es$r& (oc&6 An$es. en$onces. con @; go o &rdien$e. @; prodigioso encenderse de &;ror& model&mos en nie(l&s e5%mer&s. en p&s$o de (ris&s liger&s. n;es$r& c1lid& =or&6 E cmo &pre$&mos l&s ;(res c&lien$es6 E cmo er& =ermoso pens&r @;e no =&(%& ni &yer. ni m&D&n&. ni =is$ori&6 A=or& y& es $&rde3 &p&g&mos l&s m&nos 5elices y nos ponemos & &nd&r por l& $ierr& c;mplid& de som(r&6 Cmo err&r por los &Dos. como &s$ros gemelos. sin 5;ego. como &s$ros sin l; @;e se ignor&n6 Cmo &nd&r. sin nos$&lgi&. el c&mino. soD&ndo dos s;eDos dis$in$os mien$r&s en $orno el &mor se desplom&6 A=or& y& es $&rde6 S&(emos6 Pens&mos6 B);sc1(&mos &lm&s6C A=or& s&(emos @;e el &lm& no es piedr& ni 5lor @;e se $oc&6 Como &s$ros gemelos y &>enos p&s&mos. s&(iendo @;e el &lm& se nieg& si el c;erpo se nieg&6 R;e n;nc& se logr& si el c;erpo se logr&6 :e>&mos encim& del m&r m&rc=i$&rse l& l;n&6 Cmo err&r. por los &Dos. sin glori&6 Cmo &cep$&r @;e l&s &lm&s son v&gos ens;eDos @;e en s;eDos $&n slo se d&n. y despier$os se (orr&n6 R; cons;elo =& de =&(er. si logr&r ;n& go$& de ;n &lm&

es pre$ender &pres&r el l&$ir de l& $ierr&. desn;d& y redond&6 's$&mos despier$os6 S&(emos6 Como &s$ros so(er(ios. c&%dos. sen$imos l& (oc& gl&ci&l de l& m;er$e $oc&r n;es$r& (oc&6

De

!inta del "#

E) )I(RO

;r7s naciendo poco a poco# da a da( Como todas las cosas ue hablan hondo# ser7 # tu palabra sencilla A veces no sabr7n u dices Do te pidan lu" Ce$or en la sombra amor se comunica As# incansablemente# hila ue te hila(

/"R" .% ES&E&"

TB ue hueles la flor de la bella palabra acaso no comprendas las mas sin aroma( TB ue buscas el agua ue corre transparente no has de beber mis aguas ro$as( TB ue sigues el vuelo de la belle"a# acaso nunca $am7s pensaste c%mo la muerte ronda ni c%mo vida y muerte Fagua y fuegoF hermanadas van socavando nuestra roca( )erfecci%n de la vida ue nos talla y dispone para la perfecci%n de la muerte remota( ? lo dem7s# palabras# palabras y palabras# &ay# palabras maravillosas' TB ue bebes el vino en la copa de plata no sabes el camino de la fuente ue brota en la piedra( Do sacias tu sed en su agua pura con tus dos manos como copa( Lo has olvidado todo por ue lo sabes todo( Te crees due2o# no hermano menor de cuanto nombras( ? olvidas las races 9GCi obra<# dices:# olvidas ue vida y muerte son tu obra( Do has venido a la tierra a poner di ues y orden en el maravilloso desorden de las cosas( /as venido a nombrarlas# a comulgar con ellas sin al"ar vallas a su gloria( Dada te pertenece( Todo es afluente# arroyo( =us aguas en tu cauce temporal desembocan ? hechos un solo ro os vertis en el mar# G ue es el morir<# dicen las coplas( Do has venido a poner orden# di ue( /as venido

a hacer moler la muela con tu agua transitoria Tu fin no est7 en ti mismo 9GCi obra<# dices:# olvidas ue vida y muerte son tu obra( ? ue el cantar ue hoy cantas ser7 apagado un da por la mBsica de otras olas(

.%" &"R*E '.")3.IER"

Eo. Jos "ierro. ;n =om(re como =&y m;c=os. $endido es$& $&rde en mi c&m&. volv% & soD&r6 BLos niDos. en l& c&lle. corr%&n6C *i m&dre me dio el =ilo y l& &g;>&. dicindome# G'n=(r&mel&. =i>o3 veo pocoH6 Ten%& 5ie(re6 Pens# FSi ;n gri$o me ensordecier&. ;n r&yo me ceg&r&666 BLos niDos c&n$&(&n6C Len$&men$e me 5;e inv&diendo ;n 5r%o sen$imien$o. ;n& sI(i$& desg&n& de es$&r vivo6 Eo. Jos "ierro. ;n =om(re @;e se d& por vencido sin l;c=&r6 BA l& esp&ld& llev&(& ;n ces$o. =enc=ido de los m1s prodigiosos secre$os6 E c;mplido. el 5;$;ro. &g;&rd1ndome como & l& =o el $rigo6C *;do. es$& $&rde. oyendo c&er l& ll;vi&. =e vis$o desv&necerse $odo. @;ed&r $odo v&c%o6 Tn& desg&n& sI(i$& de vivir6 BGTom&. =i>o. en=(r&me l& &g;>&H.

dice mi m&dre6C Amigos# yo es$&(& m;er$o6 's$&(& en mi c&m&. $endido6 Se es$1 m;er$o &;n@;e l&$& el cor& n. &migos6 E se &(re l& ven$&n& y yo. sin c;erpo Bvivo y sin c;erpo. o di5;n$o y con vid&C. =;ndido en el & ;l6 BO &c&so se& el & ;l. =;ndido en mi c&rne. en mi m;er$e llen& de vid&. &migos# m&$eri& ;nivers&l. c&rne y & ;l son&ndo con ;n mismo sonido6C E en $odo =&y oro. y n&d& d;ele ni pes&. &migos6 A =om(ros me llev&n6 R;in# l& prim&ver&. el 5ilo del &g;&. el $iem(lo verde de ;n 1l&mo. el s;spiro de &lg;ien & @;ien yo n;nc& =&(%& vis$o6 E yo voy &rro>&ndo ceni &. som(r&. olvido6 P&l&(r&s polvorien$&s @;e en$ris$ecen lo limpio# <;ncion&rio. $in$ero. ,0 d%&s vis$&. di5erenci&l. r&cion&mien$o. 5&c$;r&. con$ri(;cin. g&r&n$%&s666 S;(o m1s &l$o6 A@;% $odo es per5ec$o y r%$mico6 L&s esc&l&s de pl&$& llev&n de los sen$idos &l silencio6 'l silencio nos $orn& & los sen$idos6 A=or& son l&s p&l&(r&s de di&m&n$e p;r%simo# Aoc&. 1g;il&. pl&y&.

p&lmer&. m&n &n&. c&min&n$e. ver&no. =og;er&. c1n$ico666 666 c1n$ico6 Eo. $endido en mi c&m&6 Eo. ;n =om(re como =&y m;c=os. vencido es$& $&rde BKes$& $&rde sol&men$eLC. =e vivido mis s;eDos Bes$& $&rde sol&men$eC. $endido en mi c&m&. despier$o. con los o>os =;ndidos &In en l&s &sc;&s Il$im&s. en l&s esp;m&s Il$im&s del s;eDo concl;ido6

RE/OR&"JE

:esde es$& c1rcel podr%& verse el m&r. seg;irse el giro de l&s g&vio$&s. p;ls&r el l&$ir del $iempo vivo6 's$& c1rcel es como ;n& pl&y&# $odo es$1 dormido en ell&6 L&s ol&s rompen c&si & s;s pies6 'l es$%o. l& prim&ver&. el invierno. el o$oDo. son c&minos e?$eriores @;e o$ros &nd&n# cos&s sin vigenci&. s%m(olos m;d&(les del $iempo6 B'l $iempo &@;% no $iene sen$ido6C 's$& c1rcel 5;e primero cemen$erio6 Eo er& ;n niDo y &lg;n&s veces p&s por es$e l;g&r6 Som(r%os cipreses. m1rmoles ro$os6 Pero y& el $iempo podrido con$&min&(& l& $ierr&6 L& =ier(& y& no er& el gri$o de l& vid&6 Tn& m&D&n& removieron con los picos y l&s p&l&s l& 5resc;r& del s;elo. y $odo Flos nic=os. ros&les. cipreses. $&pi&sF perdi s; vie>o l&$ido6 N;evo cemen$erio &l &ron p&r& los vivos6 :esde es$& c1rcel podr%& $oc&rse el m&r3 m&s el m&r. los mon$es recin n&cidos. los 1r(oles @;e se &p&g&n

en$re &cordes &m&rillos. l&s pl&y&s @;e &(ren &l &l(& gr&ndes &(&nicos. son cos&s e?$ern&s. cos&s sin vigenci&. &n$ig;os mi$os. c&minos @;e o$ros recorren6 Son $iempo y &@;% no $iene sen$ido6 Por lo dem1s $odo es $erri(lemen$e sencillo6 'l &g;& m&$in&l $iene 5ig;r& de 5;en$e666 BGri5os &l &m&necer6 'sp&ld&s desn;d&s6 O>os =eridos por el &l(& 5r%&6C Todo es &@;% sencillo. $erri(lemen$e sencillo6 E &s% l&s =or&s6 E &s% los &Dos6 E &c&so ;n $i(io &$&rdecer del o$oDo B=&(l&n de JesIsC sen$imos p&r&do el $iempo6 BJesIs =&(l & los =om(res. y di>o# G)ien&ven$;r&dos los po(res de esp%ri$;H6C Pero JesIs no es$1 &@;% Bs&li por l& gr&n vidrier&. corre por ;n risco. v& en ;n& (&rc&. con Pedro. por el m&r $r&n@;ilo6C JesIs no es$1 &@;%6 Lo e$erno se desv&e. y es lo e5%mero F;n& m;>er r;(i&. ;n d%& de nie(l&. ;n niDo $endido so(re l& =ier(&. ;n& &londr& @;e r&sg& el cieloF. es lo e5%mero eso @;e p&s& y @;e m;d&. lo @;e nos $iene prendidos6 Sed de $iempo. por@;e el $iempo &@;% no $iene sen$ido6 Tn =om(re p&s&6 BS;s o>os llenos de $iempo6C Tn ser vivo6 :ice# GC;&$ro. cinco &Dos666H. como si ec=&r& los &Dos &l olvido Tn m;c=&c=o de los v&lles de Li(&n&6 Tn c&mpesino6 BP&rece o%rse l& vo

de l& m&dre G"i>o. no $&rdesH. l&dr&r los perros por los verdes pinos. n&cer l&s 5lores & ;les de &(ril666C dice# GC;&$ro. cinco. seis &Dos666H. sereno. como si los ec=&se &l olvido6 'l cielo. & veces. & ;l. gris. mor&do. o encendido de l;m(res6 :or&do & veces6 :err&m&do oro divino6 :e so(r& s&(emos @;in derr&m& el oro y d& &l lirio s;s ves$id;r&s. @;in pres$& s; ro>o color &l vino. v;el& en$re n;(es. orden& l&s es$&ciones6 BC&minos e?$eriores @;e o$ros &nd&n C A@;% es$1 el $iempo sin s%m(olo como &g;& err&n$e @;e no model& el r%o6 E yo. en$re cos&s de $iempo. &ndo. vengo y voy perdido6 Pero es$oy &@;%. y &@;% no $iene el $iempo sen$ido :ese$erni &do. 1ngel con nos$&lgi& de ;n gr&ni$o de $iempo6 Piens&n &l verme# GSi es$&r1 dormido666H Por@;e sin ;n& evidenci& de $iempo. yo no es$oy vivo6 :esde es$& c1rcel podr%& verse el m&r Fyo y& no pienso en el m&r6 Oigo los gri5os &l &m&necer6 No pienso @;e el c=orro me c&n$& ;n 5r%o c&n$&r de 5;en$e6 *e l&(ro mis n;evos c&minos6 P&r& no sen$irme solo por los siglos de los siglos6

/)"4" SO)"

C;&ndo se 5;eron $odos. yo me @;ed & sol&s con mi &lm&6 Pl& & c;&dr&d&. con s; 5;en$e sin ;n& l1grim& de &g;&6 )&lcones de piedr& y de =ierro6 Te>&dos de $e>& dor&d&6 Qence>os de l& prim&ver& por el &ire de l& m&D&n&66 R; sosiego volver. =&(l&r$e. &(r& &r$e con mis mir&d&s. (es&r$e l& (oc& de $iempo donde el polvo sec& l& l1grim&6 R; desc&nso poner mi o%do so(re $; m&der& enc&n$&d&. &p;r&r l&s go$&s de mIsic& de l& c&>& de $; g;i$&rr&. record&r. preg;n$&r. soD&r &=or& @;e n&d& impor$& n&d&666 9Aorro los p7$aros( !nciendo un c7li" de oro ante una acacia( ?# de pronto# un rumor le$ano# como de mar ue se desata# %rgano de oro ue libera sus ruise2ores y sus aguas# viento del sur ue pulsa y sopla espigas y $uncos y ca2as((( ?a los balcones solitarios se han poblado de hombres ue cantan# de hombres ue sue2an y se yerguen en el umbral de la ma2ana( Las flores doblan su carmn all7 en las praderas le$anas(

Las piedras sacuden el yugo de los siglos ue las encantan( Todo resurge# clama# vive# mueve sus pies# pe"u2as# alas# arde en la hoguera del instante# hinche los mares y monta2as# desborda el tiempo# como un p7$aro ue abre la puerta de su $aula( ?# vencido el tiempo# en las manos de Eios se duerme# ue lo canta(((: C;&ndo se 5;eron $odos. yo me @;ed & sol&s con mi &lm&6 Pl& & c;&dr&d&. con s; 5;en$e sin ;n& l1grim& de &g;&6 A(ril. (l&ndiendo por el cielo s; &cero p1lido de esp&ld&6 R; sosiego $oc&r$e. ver$e. &(r& &r$e con mis mir&d&s. &p;r&r l&s go$&s de mIsic& de l& c&>& de $; g;i$&rr&. v&g&r sin 5in y sin origen so(re $;s piedr&s =ec=i &d&s666 And&r sin$iendo el &lm& m;er$&. :ios m%o. y& sin esper&n &666

Qino el 1ngel de l&s som(r&s3 me $en$ $res veces6 Eo. erg;ido. $&ll&do en piedr& 5irme. resis$indole6 *e $or$;r&(& con l1grim&s. l1$igos y nieves. con soled&des6 *e p;so l& 5ren$e c&nden$e6 Tod& l& noc=e me es$;vo llen&ndo de m;er$e6 Sep&r&(& con ;n m&r l&s orill&s verdes6 'n$re ;n& y o$r& orill& no de>&(& p;en$es6 Se p&s l& noc=e en$er& ll&m1ndome. =irindome6 :iciendo @;e yo er& el rey del $rigo y l& nieve. el rey de l&s =or&s negr&s y el de l&s celes$es6 Qino el 1ngel de l&s som(r&s6 Eo en pie. resis$indole6 'sper&ndo @;e. &l c&n$&r los g&llos. =;yese6 Al;cin&do. @;eriendo vencerle. vencindome6

.%OS 2ERSOS /E*I*OS

"&ce y& $iempo666 Ber& yo poe$&6 Tiempo divino de c&n$&r y de soD&r lo esper&do y lo perdido6 Cris$&l de vie>os re5le>os. $orn&sol&do prodigio. 1l&mo es(el$o @;e &l &(& &l cielo s; verde gri$o prim&ver&l666C "&ce $iempo Fdivino $iempoF me di>o @;e le escri(ier& ;nos versos & s;s senos666 N;nc& =& sido. n;nc& >&m1s podr1 ser el poem& concl;ido6 "&y cos&s gr&ndes. (elle &s p&r& l&s @;e no =&y co(i>o en l&s p&l&(r&s6 "&y cos&s c;yo nom(re no decimos p&r& no m&nc=&rl&s6 *iro =&ci& &$r1s6 'r& yo en$onces poe$& Bserlo es sen$irnos il;min&dosC No s;pe =&ll&r el nom(re preciso. l& ci5r& @;e concre$&r& $&n$& =ermos;r&6 B*e di>o @;e le escri(ier& ;nos versos & s;s senos666C No =e podido =&ll&r l& p&l&(r& e?&c$&. logr&r el nom(re preciso6 Eo. poe$& sin p&l&(r&s. d&do & los m&l&(&rismos

de l&s p&l&(r&s. (;sc&(& rim&s. im1genes. ri$mos6 C& &dor de &ves re$ric&s# Gp&lom&s de $i(ios picosH. Gcim&s de nieve con sol ponien$eH. Ggemelos liriosH. Gp&r&rr&yos de lo ros&H. Gredond&s piedr&s de r%oH. G5r;$o &l @;e &rr&nc&n los p1>&ros s;s d;l ores encendidosH6 Eo er& poe$&6 Sen$%&. soD&(&6 Tiempo divino de sen$ir y de soD&r6 E ser poe$& es ves$irnos $Inic&s de l; . o%r l& vo @;e nos v& $r& &ndo $odos los c&minos6 SoD&r sin s&(er c&n$&r6 'rr&r por el l&(erin$o6 Pero &=or& @;e s c&n$&r y& es imposi(le el prodigio6 A=or& y& no s soD&r6 C&y l& &n$orc=& &l &(ismo6 Todo p&s& en $orno. y $odo =&ll& el cor& n m&rc=i$o6 Todo es ;n& im&gen m;er$& en el 5ondo de mi r%o6 Tn& (ris& @;e conm;eve $rigos @;e no son mis $rigos6 Al(& @;e $oc& el oc&so6 E& no soy rey de m% mismo6 C&%do de mi &l$o $rono. sin res;rreccin. =;ndido en l&s c&vern&s @;e el $iempo c&v p&r& mi s;plicio6

No c&n$&r y& n;nc& m1s6 'l c&n$o se me =& sec&do en l& g&rg&n$&6 Como ;n& ros&6 Ay. mis$erioso r;iseDor @;e gor>e&(&s (&>o el &g;&. @;e me cl&v&(&s en el pec=o $; pico3 s;eDo. vid&. esp&d&6 Se derr;m(&(& por el m&r m% s&ngre6 C&n$&r de (ien&ven$;r&n &6 Il;min&(& los &m&neceres con s; dolien$e l; de pl&$&6 Al(& c&rm%n y mediod%& de oro6 Tromp&s de 5;ego en l& m&D&n&6 'n c&d& =o>ill& de l& prim&ver& ;n& men;d& y verde d&g&6 :edos @;e $&Den c;erd&s invisi(les6 *Isic&s @;e desn;d&n &l @;e p&s&6 C;1n$o $esoro derr;ido en el silencio de $; c&>&6 Ay. mis =roes. mis 1l&mos. mis r%os. mis pl&y&s. 5r;$&s y dis$&nci&s6 BAy. :ios m%o. sin nom(re y&. sin =om(re6C Ay. en$err&d&s y (orr&d&s6 Ay6 E podrid&s6 E dormid&s6 E &sesin&d&s6 E &p&g&d&s6 L&s ol&s @;e me =;ndieron =&s$& el 5ondo s&(%&n (ien lo @;e &rr&s$r&(&n6 Ay. l&s c&nciones sin medid&6 L& medid& sin no$&s. sin p&l&(r&s6 Ay. l&s col;mn&s en @;e p;se

el peso d;lce de mis &l&s6 E $odo# nor$e y s;r. es$e y oes$e. o5rend1ndome s;s c&mp&n&s. s;s ins$r;men$os de cris$&l. =;mos. piedr&s. pl;m&s y &lm&s6 Ay. sin medid& y&6 <;ndid&s l&s 5ron$er&s y l&s dis$&nci&s6 Ay. l& vid& @;e no ven%& & o5recerme s; (oc& gr&n&6 C1rcel de =ierro. m&s sin 5;ego6 Piedr& sin &l&s y sin &lm&s. Ay. es$%os. o$oDos. prim&ver&s. inviernos @;e n&c%&n y p&s&(&n6 Ay. g&vio$&s. &londr&s. =or&s. m&nos. es$rell&s. peces. r&m&s6 Ay. vid& @;e no viene6 E si ven%& no =&(%& vo p&r& c&n$&rl&6 No c&n$&r y& n;nc& m1s6 'l c&n$o se me =& sec&do en l& g&rg&n$&6 Se =& dormido en mi cor& n como ;n& ros&6

De C!anto s$ de %

%O0(R"R /ERE'E*ERO

No $engo miedo nom(r&ros y& con v;es$ros nom(res. cos&s viv&s. $r&nsi$ori&s6 BTnid&s sois ;n &corde de l& e$ernid&d3 dispers&s Fno$& & no$&. nom(re & nom(re. 5ec=& & 5ec=&F. v&is m;riendo &l son del $iempo @;e corre6C No $engo miedo nom(r&ros6 R; impor$& @;e no le impor$en &l @;e viv&. c;&ndo yo =&y& m;er$o. v;es$ros nom(res6 R; impor$& @;e r%&n c;&ndo esc;c=en mis sinr& ones6 Qoso$r&s sois lo @;e sois p&r& m%# m1gico (os@;e perecedero. c&mp&n&s @;e reg&l1is v;es$ros sones slo &l @;e os golpe&6 Cmo d&rlos &l @;e no os oye. 5;ndir p&r& s;s o%dos me$&l @;e el ins$&n$e rompe. me$&l @;e 5;nde el ins$&n$e p&r& ;n ins$&n$e del =om(re6 No $engo miedo nom(r&ros y& con v;es$ros nom(res6 S @;e podr%& 5ingiros e$ernid&d6 Qero &donde elev&ros. &rro>&ros. =;ndiros en @; =ori on$e6 Por @; &rr&nc&ros los p$&los @;e l& ll;vi& descompone6

*%&s sois. cos&s 5;g&ces. (&>o m&rc=i$&(les nom(res6 Ac$os. ins$&n$es @;e el vien$o c;rv&. & o$&. &r&D&. rompe3 s;m& &rdien$e de rel1mp&gos. r;ed& de locos colores6 O$oDos de pens&mien$os s;cesivos. lim&n. roen v;es$r& re&lid&d. l& es5;m&n como el s;eDo en el insomne6 Pero sois yo. soy voso$r&s. &s$ro vie>o en v;es$ro or(e perecedero. &lm&s. &lm&6 Or@;es$& de r;iseDores. soD1is &l &l(& el rec;erdo de v;es$ro c&n$o de &noc=e6 Nom(r&ros Kno es poseeros p&r& siempre. cos&s. nom(resL

0"0(O

:esde el pie =&ci& l& cin$;r&. l& mIsic& &l & s;s p1mp&nos envolven$es6 Ole&d&s de som(r& &scienden. gir&ndo. =&s$& los &s$ros & ;les. n&r&n>&s. verdes. dor&dos6 Tn& ne(;los& @;em& l& som(r&6 Alco=licos p1>&ros cr; &n p&lmer&s de $el&. v&n & morir & mis (r& os6 E ;n =;mo @;e no es de =og;er&6 L;cirn&g&s @;e =& inven$&do el polvo666 KR; =&go yo &@;%L 's$oy. por den$ro. llor&ndo6 l&s @;e &n$e m% v&is llor&ndo o riendo. no l&s @;e p&s1is &n$e m% (&il&ndo y 5;m&ndo B*&m(oC666 R; =&go. de @; noc=e p&$ern&l y doloros& B5;m&ndo. *&m(oC. de @; sencille &rr&nc& mi m&no ;n l1$igo. emp;D& ;n& &n$orc=&. corre $r&s de voso$r&s. (;sc1ndoos en @;ienes sois. y os &rrop& los delg&dos c;erpos p1lidos. os &conse>&. os rec;erd& @;e el $iempo p&s& vol&ndo Bdicen los vie>os. l&s m&dresC666 *;c=&c=&s 5;m&ndo. *&m(o6

A;$en$icid&d. e$c$er&6 :e(o de es$&r m;y (orr&c=o es$& m&dr;g&d&6 O de(o de es$&r &In poco (orr&c=o6 Aen;ncio & lo @;e @;isier& p&r& voso$r&s B5;m&ndo. (&il&ndo. *&m(oC6 BNo er& &s%# l&v&(&is Flos (r& os d;ros &l solF en ;n r%o im&gin&do. o &c&so verd&dero666C Pero &@;ello @;e @;er1is. veng& sell&do por el $riple sello &;$en$icid&d. e$c$er&666 Ac&$o l& vid&6 R;iero creer @;e n&d& s;cede en v&no6 E persigo ;n& r& n @;e os e?pli@;e B5;m&ndo. (&il&ndo. *&m(oC. r& n @;e me d el desc&nso6 Cerr los o>os6 L& mIsic& enc&den&d& &l pi&no6 Neg&(&is v;es$ro des$ino desp;s de c&n$&r el g&llo6 E &s% noc=e & noc=e6 As%# 5;m&ndo y (&il&ndo6 *&m(o Noc=e & noc=e &s%. :ios m%o. reci$&ndo v;es$ro 5&lso p&pel. =i>&s m%&s. ll;vi& de >;ven$;d. de ver&no6 )&il&ndo6 *&m(o6 Aiendo6 *&m(o6 C&n$&ndo6 )&il&ndo6 Sin ;n s;eDo ro$o @;e v&lg& l& pen& llor&rlo6

R3.IE0

*&n;el del A%o. n&$;r&l de 'sp&D&. =& 5&llecido el s1(&do 11 de m&yo. & consec;enci& de ;n &cciden$e6 S; c&d1ver es$1 $endido en :YAgos$ino <;ner&l "ome6 "&sZell6 Ne[ Jersey6 Se dir1 ;n& mis& c&n$&d& & l&s /6,0. en S$6 <r&ncis6 's ;n& =is$ori& @;e comien & con sol y piedr&. y @;e $ermin& so(re ;n& mes&. en :YAgos$ino. con 5lores y cirios elc$ricos6 's ;n& =is$ori& @;e comien & en ;n& orill& del A$l1n$ico6 Con$inI& en ;n c&m&ro$e de $ercer&. so(re l&s ol&s Fso(re l&s n;(esF de l&s $ierr&s s;mergid&s &n$e Pl&$n6 "&ll& en Amric& s; $rmino con ;n& grI& y ;n& cl%nic&. con ;n& es@;el& y ;n& mis& c&n$&d&. en l& iglesi& S$6 <r&ncis6 Al 5in y &l c&(o. c;&l@;ier si$io d& lo mismo p&r& morir# el @;e se &rom& de romero. el $&ll&do en piedr& o en nieve. el emp&p&do de pe$rleo6 :& lo mismo @;e ;n c;erpo se =&g& piedr&. pe$rleo. nieve. &rom&6 Lo doloroso no es morir &c1 o &ll1666 6 uiem aeternam. *&n;el del A%o6 So(re el m1rmol.

en :YAgos$ino. p&s$&n $oros de 'sp&D&. *&n;el. y l&s 5lores B5;ner&l de seg;nd&. c&>& @;e =;ele & &(e$os del inviernoC. c;&ren$& dl&res6 E =&n p;es$o ;n&s 5lores &r$i5ici&les en$re l&s o$r&s @;e &rr&nc&ron &l >&rd%n666 Libera me Eomine de morte aeterna( C;&ndo m;er&n J&mes o N&co( ver1n l&s 5lores @;e p&g&ron Gi;lio o *&n;el666 A=or& descienden & $;s c;m(res g&rr&s de 1g;il&6 Eies irae6 Lo doloroso no es morir Eies illa &c1 o &ll13 sino sin glori&666 T;s &(;elos 5ec;nd&ron l& $ierr& $od&. l& emp&p&(&n de l& &ven$;r&6 C;&ndo c&%& ;n esp&Dol se m;$il&(& el ;niverso6 Los vel&(&n no en :YAgos$ino <;ner&l "ome. sino en$re =og;er&s. en$re c&(&llos y &rm&s6 "roes p&r& siempre6 's$&$;&s de ros$ro (orr&do6 Qes$idos &In s;s colores de p&p&g&yo. de poder y de 5&n$&s%&6 'l no =& c&%do &s%6 No =& m;er$o por ning;n& loc;r& =ermos&6 B"&ce m;c=o @;e el esp&Dol m;ere de &nnimo y cord;r&. o en loc;r&s desg&rr&dor&s en$re =erm&nos# c;&ndo &c;c=ill& pelle>os de vino derr&m& s&ngre 5r&$ern&6C Qino ;n d%& por@;e s; $ierr& es po(re6 'l m;ndo Li(er& me :omine es p&$ri&6 E =& m;er$o6 No 5;nd ci;d&des6 No dio s; nom(re & ;n m&r6 No =i o m1s @;e morir por diecisie$e dl&res Bl los pens&r%& en pese$&sC6 6 uiem aeternam6 E en :YAgos$ino lo visi$&n los pol&cos. los irl&ndeses. los esp&Doles. los @;e m;eren en el [eeZ-end6 6 uiem aeternam6 :e5ini$iv&men$e $odo

=& $ermin&do6 S; c&d1ver es$1 $endido en :YAgos$ino <;ner&l "ome. "&sZell6 Ne[ Jersey6 Se dir1 ;n& mis& c&n$&d& por s; &lm&6 *e =e limi$&do & re5le>&r &@;% ;n& es@;el& de ;n peridico de Ne[ EorZ6 O(>e$iv&men$e6 Sin v;elo en el verso6 O(>e$iv&men$e6 Tn esp&Dol como millones de esp&Doles6 No =e dic=o & n&die @;e es$;ve & p;n$o de llor&r6

)"S %.(ES

;nBtilmente interrogas( Tus o$os miran al cielo( Auscas# detr7s de las nubes# huellas ue se llev% el viento( Auscas las manos calientes# los rostros de los ue fueron# el crculo donde yerran tocando sus instrumentos( Dubes ue eran ritmo# canto sin final y sin comien"o# campanas de espumas p7lidas volteando su secreto# palmas de m7rmol# criaturas girando al comp7s del tiempo# imit7ndole a la vida su perpetuo movimiento ;nBtilmente interrogas desde tus p7rpados ciegos( HQu haces mirando a las nubes# .os /ierroL

/E%S"0IE%&O *E "0OR

:e> ;n ins$&n$e de pens&r$e6 "&(%& s;cedido &lgo en $i c;&ndo volvis$e6 Qen%&s m1s nos$1lgico. m1s $ris$e. seco $; sol @;e il;min mi d%&6 Alg;ien Fs @;inF @;e yo no conoc%&. &lg;ien @;e c&l & s;eDos de oro. y vis$e &lm&s dolien$es. $e pens6 C&%s$e &l po o donde m;ere l& &legr%&6 Por @; 5;is$e pens&ndo. m&l=erido. pens&mien$o de &mor6 Cmo =&n podido p&s&r$e el cor& n de p&r$e & p&r$e6 Por @; volvis$e & m%. s;5riendo. & =erirme6 KNo rec;erd&s @;e $engo @;e ser 5irmeL K's @;e no ves @;e $engo @;e m&$&r$eL

)" /)"5" *E "5ER

C;1n$&s l&men$&ciones &n$e el m;ro coron&do de p1lid&s &lmen&s666 BNo es$oy seg;ro666C Tn c&n$o de siren&s o de c&den&s666 BE& no es$oy seg;ro666C P&lpi$&cin s&l&d&666 E el con>;ro de l& &ven$;r&666 So(re l&s &ren&s. p&sos666 Bno es$oy seg;ro666C. o er&n pen&s. ll&g&s de som(r& so(re el oro p;ro6 E er&n l&s n;(es y l&s es$&ciones666 E &lg;ien p&s&(&666 E &lg;ien $r&spon%& p;er$&s de nie(l&. &lc1 &res de esp&n$o. m&r con m&r5il de l&s cons$el&ciones666 y se oc;l$&(&. y re&p&rec%&. =i>o del go o con s; cr; de ll&n$o666

'RI"&.R"S *E )" SO0(R"

No podr n;nc& desenc&rcel&ros. m&r&villosos @;e &(r&s1is mi (oc&6 :edos de l; . =;ndidos en l& roc&. de v;es$ro rico miner&l &v&ros6 Li(er$&ros# nom(r&ros6 Li(er$&ros# m&$&ros666 Q;es$ro 5;ego desem(oc& en mi g&rg&n$&. m&$& c;&n$o $oc&. m;ere Fmor%sF (&>o los cielos cl&ros6 *&r&villosos de l& som(r&6 Sones o$org&dores de secre$os dones. & silencios perpe$;os os sen$encio. & vivir. prisioneros. siempre & osc;r&s6 BSilencio6C Impron;nci&(les cri&$;r&s @;e no BsilencioC666 n&ceris6 BSilencio6C

/","%OS

S;(%& en$onces & $; C&s& l& J;ven$;d6 L&(ios de 5r;$&s. semill&s de c1n$ico. p$&los de l; . m&gnoli&s de =ermos;r&6 Lo @;e no =&(l&(&n l&s p&l&(r&s lo dec%& s; sol& mIsic&6 P&r& @; c&n$&s6 P&r& @; c&n$&s6 B'n$onces. & l& &l$;r& de $; 5ren$e. $rep&(&n yedr&s de >;ven$;d6C P&r& @; &p;r&s el vino6 :>&lo @;e d;erm& ensom(recindose en l&s ;v&s6 Cielo ponien$e. del color de los p&n&les6 <r%&s pl;m&s de &l(&6 Col;mn&s donde &poy& el mediod%& & ;l s; cIp;l&6 P&r& @; c&n$&s6 P&r& @; $e en$;si&sm&s6 P&r& @; &p;r&s el vino6 Todo c;&n$o es $;yo no es $;yo6 Todo lo @;e end;l &. &m&rg&6 Todo c;&n$o &rom&. =iede6 's el d%& noc=e osc;r&6 Te ciDes 5lores6 Son l&s mism&s 5lores @;e llev&s & $; $;m(&6 S;(%& en$onces & $; C&s& l& J;ven$;d6 BP&r& @; &p;r&s el vino6C E &(r%&s $;s r%os. $; p&is&>e &rr&s$r&(& esp;m&s il;sori&s. p$&los de oro del es$%o. l& (oc& pIrp;r& del ponien$e. el ?ido p1lido

del m&r. los nidos @;e l& ll;vi& =&(i$&666 :ime. por lo menos# GLo s. lo s# (&>o l& l;n& slo =&y resp;es$&s3 m1s &ll1 de l& l;n& slo =&y preg;n$&sH6 :i. por lo menos# GS @;e vivo c&min&ndo y c&n$&ndo & osc;r&s. @;e llor&r de pes&d;m(re. no de sorpres&666H "&s$& l& &l$;r& de $; 5ren$e. s;(en l&s yedr&s s; vege$&l c&rne desn;d&6 C&n$&(& en$onces en $; C&s& l& J;ven$;d Bp&r& @; &p;r&s el vino666C. en$r&(&n por l&s p;er$&s l;minos&s. l&s cri&$;r&s del p&r&%so del ins$&n$e. l&s enigm1$ic&s vol;$&s del & ;l. l&s (oc&s c&nden$es del $rigo. el germen de l& mIsic&# lo e$ern&men$e >;(iloso so(re l& $ierr& o l&s esp;m&s6 Lo @;e $ren &(&. $&llo & $&llo de ris&. s; noc=e 5;$;r&6

E6/ERIE%'I" *E SO0(R" 5 07SI'"

B"omen&>e & "&endelC

No er& l& mIsic& divin& de l&s es5er&s6 'r& o$r& =;m&n&# de &ire y &g;& y 5;ego6 'r& ;n& mIsic& sin =or& y sin memori&6 C&rne y s&ngre sin 5in&l ni principio6 )ved& de &londr&s noc$;rn&s6 P&n&l de ll&m& en l&s c;m(res remo$&s6 Per5ec$&men$e lo rec;erdo6 L;minoso. por gr&ci& y o(r& del mis$erio6 Tr&ns5ig;r&do de e$ernid&d y 5ie(re y som(r&6 'r& ;n& mIsic& imposi(le como ;n ser vivo6 Prodigios& como ;n presen$e. e$erni &do en s; ceni$6 O% s;s ond&s c&nden$es6 Aoc con mis dedos l& p&lpi$&cin de s; 5orm&6 A@;% principi& el $iempo6 Trn& de l;n&. c1rcel de &rom&6 's y& $odo celes$emen$e m&$eri&l6 S;en&n ven&s-viol&s. $romp&s Fnos$&lgi&s. cor& onesF cl&veles-o(oes666 KR;in des=o>& l& s;($err1ne& l; . los nImeros &rmoniososL KR; c;erd&s ro(&n vid& & lo m;do. melod%& & l& c&rne. (eso & l&s (oc&sL Qidrio de siglos de l& 5;en$e de donde $od& m;de (ro$&6 KTI $&m(in. =i>& m%&. mIsic&. $I $&m(in666L

Pg;il&. coron& err&(;nd&. K$I $&m(inL *1gic&. soli$&ri&. m&>es$;os&. &rri(&. inmvil. Krein&s. riges l& noc=eL666 E (&>&s & l& roc& donde l& c&rne prome$e& s;5re s;s vie>&s sedes nm&d&s6 E =;ndes el pico en s;s en$r&D&s. l& &$ormen$&s =&s$& @;e implor&6 :e $ierr& y &ire y &g;& y 5;ego y c&rne y s&ngre666 Prodigios& como ;n presen$e e$ern&men$e presen$e6 )e(es go$& & go$& l&s es$rell&s sonor&s3 sor(o & sor(o. $odo el dolor. $od& l& vid&. $odo lo soD&do# el Tniverso6 E& no impor$& morir. =&cernos eco $;yo6 L& m;er$e rompe con s; pro& l& $ris$e &3 $I eres s; es$el&# p;lveri &d& l; 6 A=ond&s en el &lm&# l& =&ces m1s &lm&3 en l& c&rne =el&d&# l& $orn&s prim&ver&l. l& vis$es de &lm&. enc&den1ndol& & $; r(i$&6 No er& l& mIsic& celes$e de l&s es5er&s6 'r& cos& de n;es$ro m;ndo6 'r& l& m;er$e en movimien$o6 'r& l& som(r& de l& m;er$e6 P&r&li &(& l& vid& &l (orde de l& &;ror&6 E. de pron$o. se oye el silencio6 Todo reco(r& s; l; propi&6 L& c&rne Fo%& n;es$r& c&rneF. v;elve & ser piedr&. c1rcel. 5os&6 ";nd% mis m&nos de di&m&n$e en$re l&s p1lid&s corol&s6 Alc l&s cres$&s de l&s &g;&s =&s$& el reino de l&s g&vio$&s6 *&nos @;e =&(%&n recorrido m;c=os Zilme$ros de ol&s6 R;e =&(%&n sido. ;n slo ins$&n$e. (oc& &rdiendo con$r& o$r& (oc&6 R;e =&(%&n sido vid&. y er&n n;(e y ceni & en l& memori&6 Jirn 5&$&l de l& (elle &. slo @;ed& llor&r & sol&s6 Pero y& sin l1grim&s. y& sin p&l&(r&s. l&s mis$erios&s

@;e dicen &@;ello @;e oc;l$&n. c&ll&n &@;ello @;e pregon&n6 Sin $r&nsp&renci& si se mir&n6 :e gr&ni$o. c;&ndo se $oc&n6 Jirn 5&$&l de l& (elle &. imposi(le c;&ndo se nom(r&6 So(re l& esc&rc=& de l& mIsic& p$&lo & p$&lo se &gos$&6 Arcos de pl;m&s l& &rre(&$&n666 E l& noc=e. de n;evo. co(r& s; re&lid&d de r;in&s p1lid&s (&>o l& l; de l&s &n$orc=&s6

De Li&ro de las al!cinaciones

&EOR8" 5 ").'I%"'I-% *E *.()8%

I T'OAA

In instante vaco de acci%n puede poblarse solamente de nostalgia o de vino( /ay uien lo llena de palabras vivas# de poesa 9acci%n de espectros# vino con remordimiento:( Cuando la vida se detiene# se escribe lo pasado o lo imposible para ue los dem7s vivan a uello ue ya vivi% 9o ue no vivi%: el poeta( !l no puede dar vino# nostalgia a los dem7sJ s%lo palabras( =i les pudiese dar acci%n((( La poesa es como el viento# o como el fuego# o como el mar( /ace vibrar 7rboles# ropas# abrasa espigas# ho$as secas# acuna en su olea$e los ob$etos ue duermen en la playa( La poesa es como el viento# o como el fuego# o como el marJ da apariencia de vida a lo inm%vil# a lo parali"ado( ? el le2o ue arde# las conchas ue las olas traen o llevan# el papel ue arrebata el viento# destellan una vida moment7nea entre dos inmovilidades( )ero los ue est7n vivos#

los henchidos de acci%n# los palpitantes de nostalgia o vino# esos((( felices# bienaventurados# por ue no necesitan las palabras# como el caballo corre# aun ue no sople el viento# y vuela la gaviota# aun ue est seco el mar# y el hombre llora# y canta# proyecta y edifica# aun sin el fuego(

II ALTCINACI\N

Ce acuerdo de los 7rboles de Eubln( 9;maginar y recordar se superponen y confunden@ pueblan# entrela"ados# un instante vaco con idntica emoci%n( ;maginar y recordar(((: Ce acuerdo de los 7rboles de Eubln((( Alguien los vive y los recuerdo yo( Ee los 7rboles caen ho$as doradas sobre el asfalto de Cadrid( Cru$en ba$o mis pies# sobre mis hombros# acarician mis manos# uisieran e>primirme el cora"%n( Do s si lo consiguen((( ;maginar y recordar((( /ay un momento ue no es mo# no s si en el pasado# en el futuro# si en lo imposible((( ? lo acaricio# lo hago presente# ardiente# con la poesa( Do s si lo recuerdo o lo imagino( 9;maginar y recordar me llenan el instante vaco(: Ce asomo a la ventana( Kuera no es Eubln lo ue veo# sino Cadrid( ?# dentro# un hombre sin nostalgia# sin vino# sin acci%n# golpeando la puerta( !s un espectro ue persigue a otro espectro del pasadoJ el espectro del viento# de la mar# del fuego Fya sabis de u habloF# espectro ue pueda hacer ue cante# hacer ue vibre su cora"%n# para sentirse vivo6

0.%*O *E /IE*R"

Se &som & &@;ell&s &g;&s de piedr&6 Se vio inmovili &do. =ec=o piedr&6 Se vio rode&do de &@;ellos @;e 5;eron c&rne s;y&. @;e y& er&n piedr& yer$&6 <;e como si l&s =or&s. y& piedr&. &In record&r&n ;n es$remecimien$o6 L& piedr& no son&(&6 N;nc& m1s son&r%&6 No pod%& si@;ier& record&r los sonidos. &c&rici&r. g;&rd&r. consol&r666 Se &som &l (orde m;do de &@;el m;ndo de piedr&6 *ovi s;s m&nos y gri$ s; esp&n$o6 E &@;el s;eDo de piedr& no p&lpi$6 L& vo no reson en &@;el rel1mp&go de piedr&6 <;e imposi(le &cerc&rse & l& esp;m& de piedr&. & los c;erpos de piedr& =el&d&6 <;e imposi(le d&rles c&lor y &mor6 Ae5le>&do en l& piedr& ro con s;s pes$&D&s &@;ellos o$ros c;erpos6 Con s;s pes$&D&s. lo Inico vivo en$re $&n$& m;er$e.

ro el m;ndo de piedr&6 'l prodigio de(%& re&li &rse6 L& vid& es$&ll&r%& &=or&. li(er$&r%& seres. &g;&s. n;(es. de piedr&6 'sper. como ;n 1r(ol s; prim&ver&. como ;n cor& n s; &mor6 All% sig;e esper&ndo6

'"%'I-% *E) E%SI0IS0"*O E% E) /.E%&E *E (ROO9)5%

Apre$ l&s es@;irl&s de sol en$re los dedos como si model&se l& m&D&n& con ellos6 'n el p;en$e de )rooZlyn6 L& l; @;i$& & l&s cos&s s; densid&d. s; peso6 Al&s les d&# @;e se&n cri&$;r&s del vien$o6 L;ces les d&# @;e mo>e s;s 5ren$es el mis$erio6 'n el p;en$e de )rooZlyn6 Tn& m;>er le en$reg& ;n peridico# GL&lo. es impor$&n$e6 *ire l&s &g;&s# llev&n m;er$osH6 K*;er$osL *ir& l&s &g;&s6 Son slo ;n c;rso negro6 'n el p;en$e de )rooZlyn6 Tn c;rso negro y 5r%o y silencioso. pero (&>o l& s;per5icie l&$en pl&y&s y cielos. l&der&s con encin&s. c&les y cemen$erios6 G*ire l&s &g;&s# llev&n m;er$osH6 BPero o$ros m;er$os6C 'n el p;en$e de )rooZlyn6 Se en$re&(re el r%o6 *;es$r& l&s en$r&D&s del $iempo6 Aevive lo vivido.

resc&$& lo pre$ri$o6 G*ire los m;er$os6 Le& lo @;e dice666H BS;s m;er$os666. s; cor& n. de(&>o del &g;&. en el silencio666C No ve# rec;erd& slo6 Se ve & s% mismo m;er$o6 KCmo decir @;e =& sido @;ien dio 5ig;r& &l 5;ego. @;ien llor por A@;iles. el de los pies ligeros3 @;ien (es&r& en l& (oc& & J;lie$& C&p;le$oL 'n el p;en$e de )rooZlyn6 K*endigo de @; m;ndoL K'rr&n$e por @; $iempo m&rc=i$oL L& m;>er se v& desv&neciendo6 'n el p;en$e de )rooZlyn6

").'I%"'I-% E% S")"0"%'"

K'n dnde es$1s. por dnde $e =&ll&r. som(r&. som(r&. som(r&L666 Pis l&s piedr&s. l&s model con sol y con $ris$e &6 S;pe @;e =&(%& &ll% ;n secre$o de p& . ;n cor& n l&$iendo p&r& m%6 E @; ser%&s. som(r&. som(r&. som(r&3 @; nom(re. y @; 5orm&. y @; vid& ser%&s. som(r&6 E cmo pod%&s no ser vid&. no $ener 5orm& y nom(re Som(r&# (&>o l&s piedr&s. (&>o $&n$& m;de Fd;re & y leved&d. oro y =ier(&F. @;. @;in me solici$&. @; me dice. de @; modo en$enderlo666 Bno enc;en$ro l&s ll&vesC6 Som(r&. som(r&. som(r&666 Cmo en$enderlo y n&cerlo666 :e pron$o. desl;m(r&dor&men$e. el &g;& cris$&li & en di&m&n$e6 6 Tn& sI(i$& revel&cin666 A ;l#

en el & ;l es$&(&. en l& =og;er& celes$e. en l& p;lp& del d%&. l& cl&ve A=or& rec;erdo# =e v;el$o & I$&li&6 A"ul. a"ul# a"ul er& s& l& p&l&(r& Bno sombra# sombra# sombraC Aec;erdo y& Fcon @; cl&rid&dF lo @;e =e soD&do siempre sin sospec=&rlo6 "e v;el$o & I$&li&. & l& &ven$;r& de l& serenid&d. del e@;ili(rio. de l& (elle &. l& gr&ci&. l& medid&666 Por es$&s pl& &s @;e el sol desn;d& c&d& m&D&n&. el &lm& =& n&veg&do. limpi& y &rdien$e6 Pero dime. & ;l BKo =&(lo & l& som(r&LC. @; dimensin le pres$&s & es$& =or& m%&3 @;in &rre(&$ l&s &l&s & l& vid&6 E @;in 5;e @;e yo no s6 E @;in 5;i el @;e =& vivido ins$&n$es @;e yo rec;erdo &=or&6 R;. &lm& m%&. en @; c;erpo. @;e no er& m%o. &nd;vo por &@;%. dev&n&ndo &mor. en$re ole&d&s de piedr&. en$re ole&d&s encendid&s Bl&s ol&s romp%&n y em(es$%&n con$r& l&s $orres peD&sC666 'n$re ole&d&s666 Ol&s666 Gris666 Ol&s666 Som(r&666"e v;el$o & olvid&r l& p&l&(r& revel&dor&6 Pl&y&s666 Ol&s666 Som(r&666 ";(o &lgo @;e er& &rmon%&. ;n si$io donde es$oy666 Bsom(r&. som(r&. som(r&C. donde no es$oy6 No# l& p&l&(r& no er& sombra6 'l 5;lgor del cielo. l& piedr& ros&. =&n v;el$o & s; m;de 6 's$1n &n$e m%6 Los con$emplo.

y. sin em(&rgo. y& no es$1n6 'l e@;ili(rio. l& &rmon%&. l& gr&ci& no es$1n6 Ay. som(r&. som(r& By $&n$& cl&rid&dC6 R;in disip el l;g&r Bo el $iempoC @;e me d&(& s; s&ngre. el @;e escond%& el l;g&r Bo er& el $iempoC no vivido6 E por @; rec;erdo lo @;e =& sido vivido por mi c;erpo y mi &lm&6 R; =&ce &@;%. por mi memori&. es$e &vin ro$o. ;n vie>o J;nZer. (&>o l& l;n& de diciem(re6 L& nie(l&. l& esc&rc=&. &@;el c&mino =&s$& el silencio. &@;ell& m&r @;e es$&(& &n;nci&ndo es$e mismo momen$o @;e no es $&mpoco m%o6 R;in s&(e @; dec%&n l&s ol&s de es$& piedr&6 R;in s&(e lo @;e =;(ier& F&n$esF dic=o es$& piedr& si yo =;(iese &cer$&do l& p&l&(r& precis& @;e p;do desc;&>&rl& del 5;$;ro6 C;1l er& F&yerF es& p&l&(r& n;nc& dic=&6 C;1l es es& p&l&(r& de =oy. @;e =& sido pron;nci&d&. @;e =& &rdido &l pron;nci&rl&. y @;e =& sido perdid& de5ini$iv&men$e6

)OS "%*").'ES

:ec%&n# GO>I. @; 5r%oH3 no GR; esp&n$oso. $remendo. in>;s$o. in=;m&no 5r%oH6 Aesign&d&men$e# GO>I. @; 5r%o666H Los &nd&l;ces666 'n dnde =&(r%&n de>&do s;s >&c&s3 en dnde =&(r%&n de>&do s; sol. s; vino. s;s olivos. s;s s&lin&s6 'n dnde =&(r%&n de>&do s; odio666 P&rec%&n =ec=os de indi5erenci&. po(re &. l&$ig& o 66 GO>I. @; 5r%oH6 Tiri$&(&n (&>o rop&s delg&d&s. $el&s $e>id&s p&r& c&n$&r y morir siempre &l sol6 E l&s llev&(&n p&r& c&ll&r y vivir &l 5r%o de Oc&D& y );rgos. &l vien$o =el&do del m&r del :;eso Los &nd&l;ces 's$os @;e es$1n esper&ndo. desde ";elv& =&s$& J&n. desde J&n & Almer%&. >;n$o & l&s pl& &s de c&l y noc=e. de(en de ser =i>os de &@;llos 'sper&n @;e &lg;no veng& & encerr&rlos en$re re>&s6 Como &@;llos. no preg;n$&r1n por @;6 No se @;e>&r1n de n&d& Ni ;no se re(el&r16 GL&s cos&s son como son. como siempre =&n sido. como

=&n de ser m&D&n&6 O>I. @; 5r%o6H Los &nd&l;ces6 Apen&s de>&(&n som(r&. sonido. c;&ndo p&s&(&n6 Se (orr&(&n s;s c&(e &s6 T&n slo ;n inmenso 5r%o d&(& 5e de ellos6 E &@;ell& de>&de @;e rode&(& s; 5r&gilid&d6 *1s solos @;e ning;no6 *1s =&m(rien$os @;e ning;no6 B:ese&(& @;e odi&sen. por@;e los vivos odi&n6 Los vivos perdon&n6 'l =om(re es 5;ego y es ll;vi&6 Lo =&ce el odio y el perdn6C Indi5eren$es# GO>I. @; 5r%o666H Los &nd&l;ces666 Tn gr&no de $rigo6 Tn& oliv& verde6 BG;&rd&d el &lien$o de l& $ierr&. el p&rp&deo del sol p&r& &yer. p&r& m&D&n&. p&r& resc&$&ros666C R;iero @;e despier$en del p&s&do de 5r%o. de los cerro>os del 5;$;ro6 Todo es$1 $&n con5;so6 Eo no s si los veo. los rec;erdo. los &n$icipo666 "&ce pocos Zilme$ros $;ve &@;%. en mi m&no. l& m&de>& de los d%&s6 L& emocin de los d%&s6 Como ;n p&dre @;e olvid =&ce $iempo el ros$ro de los =i>os m;er$os6 E &=or& los rec;erd&6 E &=or& v;elve & olvid&rlos. ;nos pocos Zilme$ros m1s &ll16 Olvid&dos p&r& siempre6 C;1n$os &Dos =&ce de es$o6 O c;1n$os 5&l$&n p&r& es$o @;e =&ce ;n momen$o viv% por los c&minos666 Fo>I. @; 5r%oF de And&l;c%&6

5E/ES 'O'9&"I)

.uan de la Cru"# dime si mereca la pena descolgarte# por la noche# de tu prisi%n al Ta$o# ser herido por las palabras y las disciplinas# soportar cora"ones# bocas# o$os rigurosos# beber la soledad((( FKO$ro [=isZyL L& pelirro>& Fc&der&s &nc=&s. o>os verdesF o5rece gine(r& & ;n &migo6 "om(ros y pec=os le p&lpi$&n en el re%r6 &0h llama de amor viva# ue dulcemente hieres'((( J;n$o &l em(&>&dor de C=in&. de$r1s de l& c&n$&n$e s;ec&. el &greg&do mili$&r de 's$&dos Tnidos de Amric&. J;&n de l& Cr; (e(e ;n licor de l; de miel666 B:ime si merec%& l& pen&. J;&n de Eepes. v&de&r noc=es. ll&g&s. olvidos. =ielos. =ierros. &den$r&r en l& n&d& el c;erpo. =&cer @;e de l n&cier&n l&s p&l&(r&s viv&s. en silencio y $ris$e &. J;&n de Eepes666 Amor. ll&m&. p&l&(r&s- poes%&. $iempo &(olido666 :i si merec%& l& pen& p&r& es$o666C 'l &pl&;dido &;$or con el p;ro del ?i$o. l& &mig;i$& del prod;c$or vel&ndo s; p;dor de nylon.

l&s me>ill&s @;e se &pro?im&n 5emenin&men$e# GCi rouge m&nc=&. precios&666H B*&nc=& &mor c;&ndo en l&s (oc&s no =&y &mor6C 9.uan de la Cru"# dime si mereca la pena padecer con fuego y sombra# beber los "umos de la pesadumbre# batir la carne contra el yun ue# .uan de ?epes# para esto((( Lagabundo por el amor# y hurfano de amor(((:

ES&"&." 0.&I)"*"

*;>er de ;n 5;ncion&rio rom&no. recorris$e l& $ierr& Fsom(r& s;y&F de G&des & P&lmir&6 Soles dis$in$os $e dor&ron. m&d;r&ron $; piel. 5;eron de>&ndo seco $; cor& n6 Cmo ser%& $; c&(e &. $; m&no. lo @;e 5;e c&rne $i(i&. ves$id;r& del &lm& y l;ego piedr& silencios&666 A=or& l& m&no y& no es$1 en l& piedr&6 E l& c&(e & 5;e lim&d&. des5ig;r&d& y corro%d& por el &g;& @;e l& &l(erg d;r&n$e siglos6 KCmo ser%&sL Im&gino @;e el esc;l$or. s;miso & los clien$es. l&s r;$in&s. los $picos vigen$es en l& Aom& de los Cs&res. copi de $i l& &p&rienci& (&n&l6 KSer%&s verd&der&men$e Fno @;ed&n r&sgos @;e de>en compro(&rloF m&$ron& d;r& @;e m&nd&(& s;s =i>os & l& g;err&. @;e pre5er%& m;er$os v&lerosos. soled&d y desol&cin. &n$es @;e &mor. c&lor y comp&D%& de co(&rdesL KO $; ros$ro imp&si(le revel&r%& o$r& verd&dL A=or& no $ienes o>os. ni si@;ier& de piedr&. p&r& @;e en ellos se re5le>e y c&n$e el m&r. el mismo @;e romp%& en $;s o>os =;m&nos y $e ves$%& de ll&m&s & ;les6 BA l& orill& del m&r oc;rrir%& &@;el &mor6C Tn legion&rio. ;n soD&dor. ;n $ris$e. & l& orill& del m&r666 E le dec%&s# GA1p$&me. llv&me con$igo. d& & mi vid&

sen$ido y esper&n &. olvido y =ori on$e. d&le vid& & mi vid&H6 B'l 5ingir%& indi5erenci& c;&ndo s;(%&s con o5rend&s &l $emplo6 E $e &(r& &(&. enlo@;ec%&. $e d&(& vid& y m;er$e c;&ndo es$&(&s con l & sol&s6C 'l d%& @;e m&rc=&s$e. dcil &l l&do de $; esposo. & o$ro sol y o$r& $ierr& del Imperio. llor desconsol&do el @;e er& 5;er & $;y&6 Te =i o ;n coll&r de l1grim&s el @;e (e(i $;s l1grim&s6 B's$o de(i de s;ceder en l& Imperi&l T&rr&co6C A=or& no $ienes o>os. ni si@;ier& de piedr&6 'l m&r y el $iempo los (orr&ron6 B:en$ro del m&r se p;drir%& &@;el &mor6C Slo $e @;ed& l& imp&si(ilid&d con @;e $e im&gin&ron p&r& edi5ic&cin y p&smo de los =om(res6 J&m1s podr1 l& piedr& &l(erg&r ;n soplo de vid&6 E en$onces. dnde =& ido $&n$& vid&. dnde es$1 $&n$& vid& @;e l& piedr& no p;ede con$ener. no p;ede im&gin&r y $r&nsmi$ir6 T&n$& vid& @;e 5;e l& s&lv&dor& del olvido y l& n&d&. K=&(r1 m;er$o con$igoL Cmo p;ede morir lo @;e 5;e vid&6 R;in p;ede &sesin&r l& vid&6 R;in p;ede congel&r en es$&$;& ;n& vid&6 R; =&y en comIn en$re es$e (;l$o Fplieg;es r%gidos y eleg&n$es. ros$ro es5;m&do. m&nos m;$il&d&sF y &@;ell& es$&$;& de ol& $i(i&. &@;el pe@;eDo sol ponien$e. &@;el vien$o de c&rne p1lid&. &@;ell& &ren& p&lpi$&n$e. &@;el prodigio de r;mores# o @;e $I 5;is$e ;n d%&. lo @;e eres p&r& siempre en ;n p;n$o del $iempo y del esp&cio. en el @;e esc&r(o inI$ilmen$e con el &51n de ;n perro =&m(rien$o6

'"RRE&ER"

Qolv%. volv%& Fcon @; poc& il;sinF & donde $;ve mis r&%ces. mis rec;erdos. mi c&s& 5ren$e &l m&r. y los 1r(oles pl&n$&dos por mis m&nos. piso$e&dos por los niDos. comidos por los &nim&les6 *i c&s& >;n$o &l m&r. m1s sol&rieg& @;e o$r&s. l& @;e 5;e m1s =ermos& @;e $od&s6 Con @; poc& il;sin volv%&6 C1rden&s $ierr&s =Imed&s y sole&d&s. $rigos color de &@;ellos o>os. pincel&d& mor&d& so(re lo verde. &ll1 en Qiv&r del Cid. m;r&ll&s de olmos negros. &m&pol&s. verdes som(r%os por 'n$r&m(&smes$&s. pl&$&s de l& (&=%&. con @; poc& il;sin p&s&(& por voso$ros6 Cmo se p;ede v&ci&r &s% ;n cor& n6 Cmo se p;ede llor&r &s%. por den$ro6 <r;s$r&ciones o m;er$es n&d& me &rr&nc l1grim&s desde &@;ellos &viones los @;e vol&(&n so(re m% y &rr&s&(&n mi m;ndo sin @;e &rro>&sen (om(&s. ni &me$r&ll&sen# slo con el r;ido de s;s mo$ores. dem&si&do $erri(le p&r& m% en$onces y &=or&6 R; @;ed de mi vid& en$re s;s &l&s6 R; en l& mIsic& o%d& en l& noc=e. l& @;e ves$%& n;es$r& desn;de mien$r&s c&%& el &g;& c1lid&. @; go o. el &g;&666 R; se =;ndi por &@;ell&s esc&ler&s precipi$&d&s en l& noc=e6 R; congel l& l;n& @;e il;min&(& l&s 5&c=&d&s6 R; llev l& m&re& en l& pl&y& de oc$;(re6 Cmo es posi(le edi5ic&r. recons$r;ir con $&n$os m&$eri&les

dis;el$os en el $iempo. g&s$&dos por l& ll;vi& @;e no vimos c&er666 Qolv%. volv%& como &=og&do (&>o ;n mon$n de escom(ros @;e 5;eron mi edi5icio. mi &lc1 &r. sin ;n& sol& l1grim& Fp&r& @;F @;e llor&r. &poy&do en el ll&n$o de o$ros d%&s. como si slo con l1grim&s de en$onces p;diese li(er&rse es$e dolor presen$e @;e y& no enc;en$r& ll&n$o6

E) /"S"/OR&E

GTienes es$rell&s en l& 5ren$eH. me =;(ier&n dic=o =&ce ;nos &Dos gen$es desconocid&s. ros$ros @;e no =e de conocer >&m1s6 No s por @; se me =& oc;rrido es$o de l&s es$rell&s. ni @; @;iere decir6 B"&(r de record&rlo m&D&n&. c;&ndo se& de d%&6C E o$r& ide& @;e viene y v&# es ;n s%m(olo. m1s (ien ;n &rg;men$o p&r& ;n c;en$o v;lg&r6 Tiene @;e ver con ;n c&(&llo de c&r$n y ;n niDo6 BC;&ndo despier$e de l& 5ie(re. &l $ermin&r el vi&>e. ver @;e es $em& propio p&r& ;n c;en$o con 5ondo de son&>&s. p&nderos y r&(eles6 Tn &rg;men$o @;e y& =& sido escri$o cien$os de veces. en$ernecedor. v;lg&r. 5olle$inesco6C Tn niDo @;e soD&(& con ;n c&(&llo @;e no $;vo6 E c;&ndo se =i o =om(re lo compr p&r& veng&rse de los &Dos6 E& im&gin1is lo @;e s;cede c;&ndo in$en$& desen$err&r el niDo &n$ig;o6 Qein$e. $rein$& &Dos $&n gr&n re$r&so m&$& dem&si&d&s cos&s 's$& es l& ide& @;e me rond&# ;n c;en$o repe$ido =&s$& l& s&cied&d. e5ec$is$&. rid%c;lo. ;n c;en$o l&crimoso propio de N&vid&d6 No s por @; se me =& oc;rrido es$e es$Ipido e>emplo6 BKE @; er& &@;ello o$ro de l&s es$rell&s en l& 5ren$eL. No me e?plico @;e p;ed& en$ernecerme &lgo @;e en o$r&s circ;ns$&nci&s me =;(ier& =ec=o re%r6 C;&ndo se& de d%& me e?c;s&r conmigo mismo Fes$&(& solo en el dep&r$&men$o. $iri$&(& de 5ie(re. er& de noc=e. el $ren cr; &(& l;g&res desconocidos666

*e e?c;s&r $&m(in por no =&(erme &som&do & &c&rici&r verdores. cielos p1lidos. ci;d&des. r%os6 B:ir @;e er& de noc=e. @;e n&d& se ve%& 5;er&6 E men$ir6 Por@;e es$e vi&>e p;de =&cerlo =oy. de d%&. sin 5ie(re. y =;(ier& sido ig;&l6 O &yer. de noc=e. en5ermo6 E. sin em(&rgo. =;(ier& &divin&do lo escondido en lo osc;ro6C :e(% &cl&r&r @;e eso de l&s es$rell&s. lo del c&(&llo de c&r$n. l& 5ie(re el p&is&>e invisi(le de$r1s de los cris$&les. oc;rr%& vi&>&ndo =&ci& P&r%s6 Acl&r&r6 Por ve primer& s&l%& de mi p&$ri& con vein$e &Dos de re$r&so so(re mis esper&n &s6 *ir mi p&s&por$e6 'n mi 5o$ogr&5%& ;n& &;reol& de ceni & vel&(& el cr1neo c&lvo6 BGTienes es$rell&s en l& 5ren$e. m;c=&c=oH. me =;(ier&n dic=o en$onces6C 'l p&s&por$e er& en mi m&no ;n& orden de li(er$&d @;e lleg vein$e &Dos $&rde6 'n$onces. en s; d%&. en mi d%&. =;(ier& yo (es&do l&s piedr&s de P&r%s. c&n$&do (&>o ;n cielo irrepe$i(le. @;em&do el &ire con mi vid&666 666 R;em&do el &ire6 E& no es =or&6 Gr&ci&s de $odos modos6 "&s lleg&do $&rde6 S (ienvenido con mi 5o$ogr&5%&. d&$os y ci5r&s person&les. mi pro5esin. mi ed&d. mis $&n$&s cos&s olvid&d&s o des$err&d&s6 A=or& y& d& lo mismo Londres. P&r%s. *&drid6 Ig;&l mIsic& llev&n el T1mesis. el Sen&. el *&n &n&res6 's$& serenid&d Bo indi5erenci&# como @;er1is ll&m&rloC d&n los d%&s6 Incl;so p;edo me cl&r en ;n poem&. sin $emor &l rid%c;lo. es$os nom(res de r%os n&veg&(les y &(ier$os FSen&. T1mesisF. con los de c&;ces c&si secos F*&n &n&res# S&n Se(&s$i1n de 5lec=&s gongorin&s. lopesc&s. @;evedesc&s6 Por@;e no es =or& y& de engr&ndecer. de ide&li &r. de men$ir (ell&men$e. sino @;e es =or& de reconocer y de &cep$&r. sin c&n$o y sin p&sin. como si &n$e ;n no$&rio =iciese $es$&men$o momen$os &n$es de mi m;er$e6 Tn doc;men$o. no ;n poem&6 Tn $es$imonio. ;n& r&diogr&5%& @;e no pre$ende ser =ermos&. sino I$il6 ]$il. $&l ve . p&r& m% solo Bes decir. o(>e$iv&men$e inI$ilC6 VR; $ris$e & es$e >;g;e$e @;e lleg& $&n $&rdeW

A=or& el m;ndo no es y& nie(l&s &c1. pl&y&s y piedr&s r&di&n$es &ll1. ni r%os n&veg&(les @;e &(ren s;s (r& os &l @;e lleg& de ;n& p&$ri& de r%os violen$os y pro5;ndos como l&s gen$es @;e los ven p&s&r6 C;&l@;ier p;n$o del or(e Bperdon&d l& gener&li &cin ped&n$esc&C es ;n l;g&r p&r& soD&r. p&r& vivir. p&r& es$&r solo y con$in;&r l& esper& sin dem&si&d& &vide . sin emocin y sin sorpres&6 No es lo peor @;e es$o s;ced& &s%. sino @;e p;do s;ceder de o$r& m&ner&6 E lo pienso. :ios m%o. (es&ndo el p&s&por$e. ;n&s esc&s&s =o>&s de p&pel en$re l&s @;e =&n @;ed&do $&n$&s cos&s @;e y& no $ienen re&lid&d6 T&n$&s cos&s @;e ;n d%& p;dieron =&(er sido6

"'E)ER"%*O

A@;%. en es$e momen$o. $ermin& $odo. se de$iene l& vid&6 "&n 5lorecido l;ces &m&rill&s & n;es$ros pies. no s si es$rell&s6 Silencios& c&e l& ll;vi& so(re el &mor. so(re el remordimien$o6 Nos (es&mos en c&rne viv&6 )endi$& ll;vi& en l& noc=e. >&de&ndo en l& =ier(&. Tr&yendo en =ilos &rom& de l&s n;(es. poniendo en n;es$r& c&rne s; den$&d;r& 5resc&6 E el m&r son&(&6 T&l ve 5;er& s; espec$ro6 Por@;e er&n miles de Zilme$ros los @;e nos sep&r&(&n de l&s ol&s6 E lo peor# miles de d%&s p&s&dos y 5;$;ros nos sep&r&(&n6 :escend%&n en l& som(r& l&s esc&ler&s6 :ios s&(e & dnde cond;c%&n6 R; m1s d&(&6 GE& es =oy Fdi>e yoF. y& es =or& de volver & $; c&s&H6 E& es =or&6 'n el por$&l. G'sper&H. me di>o6 Aegres ves$id& de o$ro modo. con 5lores en el pelo6 Nos esper&(&n en l& iglesi&6 G*;>er $e doyH6 )&>&mos l&s gr&d&s del &l$&r6 'l &rmonio son&(&6 E ;n viol%n @;e ri &(& s; melod%& emp&l&gos&6 E el m&r es$&(& &ll%6 Olvid&do y &pe$ecido $&n$o $iempo6 All% es$&(&6 A ;l y prodigioso6 E ell& y yo solos. con =&r&pos de sol y de =;med&d6 GK:nde. dnde l& noc=e &@;ell&. l& de &yer666LH. preg;n$1(&mos &l s;(ir & l& c&s&. &(rir l& p;er$&. o%r &l niDo @;e s&l%& con s; poco de som(r& con es$rell&s. s; &g;& de l;ces n&veg&n$es. s;s cere &s de 5;ego6 E yo p;se mis l&(ios ;n& ve m1s en l& me>ill& de ell&6 )es =ond&men$e6 Los g;s&nos l&(r&ron $erc&men$e s; piel6 Al re$ir&rme lo vi6 R; impor$&. cor& n6 L& mIsic& encendid&. y noso$ros gir&ndo6 No# inmviles6 'l c1li de ;n& 5lor gris @;e gir&(& en $orno ver$iginos&6 :nde l& noc=e. dnde el m&r & ;l. l&s =o>&s de l& ll;vi&6 Los niDos F@;ines son. @;e =&ce ;n ins$&n$e

no es$&(&nF. los niDos &pl&;dieron. m;er$os de ris&# GR; rid%c;los. p&p1. m&m1H6 GA l& c&m&H. les di>e con ir& y pen&6 Silencio6 Eo (es l& 5ren$e de ell&. los o>os con &rr;g&s c&d& ve m1s pro5;nd&s6 :nde l& noc=e &@;ell&. en @; l;g&r del ;niverso se =&ll&6 G"&s sido d;ro con los niDosH6 A(r% l& =&(i$&cin de los pe@;eDos. vol&ron p$&los de ll;vi&6 'llos es$&(&n &5ei$1ndose6 'll&s s&l%&n con s;s $r&>es de novi&6 Se m&rc=&ron los niDos FKpor @; digo los niDosLF con s; &mor. con s;s noc=es de es$rell&s. con s;s m&res & ;les. con s;s remordimien$os. con s;s c;c=illos de (;sc&r p;re & (&>o l& c&rne6 :nde. dnde l& noc=e &@;ell&. dnde el m&r666 R; rid%c;lo $odo# es$e momen$o de$enido. es$e disco @;e gir& y gir& en el silencio. cons;mid& s; mIsic&666

2I"JE " I&")I"

E &=or& @; =&r. si $I no es$1s6 'n el espe>o $e desv&necis$e6 R; =&r. si y& no es$1s6 Cmo encon$r&r$e6 <;i & l& &genci& de vi&>es6 :i>e# GTn (ille$eH6 GKP&r& dndeLH GP&r& dnde =& de serH6 B*e comprendieron en seg;id&6C G*;c=o $iempo esperH. di>eron enigm1$icos6 Qolv% & c&s& c&n$&ndo. reco(r&d& l& vid&6 *e mir &l espe>o6 TI y& no es$&(&s6 Comprend%6 A=or& @; voy & =&cer6 Sin $i @;in p;ede reco(r&r lo soD&do. lo perdido# Qeneci& de vidrio ros&. Aom& con c&(ellos de 5;en$es6 <lorenci& y Sien&. N1poles y Pis&. )o$$icelli. Gio$$o. Ti i&no. cipreses y p&l&cios. c&n&les. *ig;el Angel. 5r;$os. p&lom&s. :on&$ello @; v&n & ser sin $i. si er&s $I @;ien les d&(&s vid&. sen$ido. m&gi&6 Lleg&r F& veces g;s$o im&gin&r @;e en el crepIsc;loF & no s @;e ci;d&d- Cons;l$&r l& Muide Alue y.X's$& es l& pr;e(&6 KR;in p;ede &cerc&rse desp;s de $&n$o &mor. & ;n gr&n &mor. sin &lm&. sin &mor. es decir. solo con los o>osL GTn (ille$eH dir6 Preg;n$&r1n p&r& dnde6 GP&r& ;n l;g&r @;e yo inven$e y $&l ve y& no e?is$e6 P&r mir&rme en ;n espe>o @;e re5le>o mi vid& c;&ndo no es$&(& yo y &l @;e me &cerco &=or& c;&ndo no p;ede devolver mi im&genH6 E en$ender1n por @; lo digo6

'"E E) SO)

Perdn&me6 No volver1 & oc;rrir6 A=or& @;isier& medi$&r. recogerme. olvid&r# ser =o>& de olvido y soled&d6 ";(ier& sido neces&rio el vien$o @;e esp&rce l&s esc&m&s del o$oDo con r;mor y color6 ";(ier& sido neces&rio el vien$o6 "&(lo con l& =;mild&d. con l& desil;sin. l& gr&$i$;d de @;ien vivi de l& limosn& de l& vid&6 Con l& $ris$e & de @;ien (;sc& ;n& po(re verd&d en @;e &poy&rse y desc&ns&r6 L& limosn& 5;e =ermos& Fseres. s;eDos. s;cesos. &mor don gr&$;i$o. por@;e n&d& merec%6 VE l& verd&dW VE l& verd&dW );sc&d& & golpes. en los seres. =irindolos e =irindome3 =;rg&d& en l&s p&l&(r&s3 c&v&d& en lo pro5;ndo de los =ec=os Fm%nimos. gig&n$escos. @; m1s d&# desp;s de $odo. n&die s&(e @; es lo pe@;eDo y @; lo enorme3 gr&nde p;ede ll&m&rse & ;n& cere & BG=oy se c&en sol&s l&s cere &sH. me di>eron ;n d%&. y yo s por @; 5;eC. pe@;eDo p;ede ser ;n mon$e. el ;niverso y el &mor6 Se me =& olvid&do &lgo @;e =&(%& s;cedido6 Algo de lo @;e yo me &rrepen$%& o. $&l ve . me >&c$&(&6 Algo @;e de(i ser de o$r& m&ner&6

Algo @;e er& impor$&n$e por@;e per$enec%& & mi vid&# er& mi vid&6 BPerdn&me si considero impor$&n$e mi vid&# es $odo lo @;e $engo. lo @;e $;ve3 =&ce y& m;c=o $iempo. yo l& =&(r%& vivido & osc;r&s. sin leng;&. sin o%dos. sin m&nos. colg&do en el v&c%o. sin esper&n &6C Pero se me =& (orr&do l& =is$ori& Bl& nos$&lgi&C y no $engo proyec$os p&r& m&D&n&. ni si@;ier& creo @;e e?is$& ese m&D&n& Bl& esper&n &C6 Ando por el presen$e y no vivo el presen$e Bl& pleni$;d en el dolor y l& &legr%&C6 P&re co ;n des$err&do @;e =& olvid&do =&s$& el nom(re de s; p&$ri&. s; si$;&cin precis&. los c&minos @;e cond;cen & ell&6 Perdn&me @;e necesi$e &verig;&r s; si$io e?&c$o6 E c;&ndo sep& dnde l& perd%. @;iero o5recer$e mi des$ierro. lo @;e v&le $&n$o como l& vid& p&r& m%. @;e es s; sen$ido6 E en$onces. $ris$e. pero 5irme. perdn&me. $e o5recer ;n& vid& y& sin demonio ni &l;cin&ciones6

Otros poe%as

POEMAS DE AGENDA

<;eron dos mil Zilme$ros los @;e vol so(re l&s ol&s6 R;in pens&(& @;e =&(%& de encon$r&rme en ;n 5&n&l dor&do y m1gico. y c;1n$o n;nc&. P&;l&. sin $i y sin m%6 E el grillo @;e son&(& en$re cl&rid&des m&rin&s6 L&s g;i$&rr&s elc$ric&s. miner&s. sonde&(&n l& $ierr&6 A@;% &p&rece el =om(re del ges$o es$Ipido de )erl%n. c=in-c=in-pom so(re el (om(o y los pl&$illos. o el c=in-c=in-pom. el $rein$&i$rs del v&ls so(re l& pl&y&. plin$o de l& p&re>&. m&d;r& y &In =ermos&6 A@;% &p&rece l& &rmon%& des&mp&r&d&. em(osc&d& en l& noc=e. env;el$& en el p&pel de ll;vi& pr?im& y de vien$o. l& noc=e s;doros& de es$rell&s. l& noc=e 5;gi$iv&666 E o$r&s noc=es y o$ros d%&s y vien$os y ll;vi&s &p&recen &@;%6 Tno p&lp& r& ones ine?plic&(les. (&r&>&ndo p&l&(r&s# >&m1s ;n& p&l&(r& es s;y&6 Acep$& ;n& de &@;%. re=Is& o$r& de &ll1. sin &cer$&r lo @;e es &ll1 y lo @;e es &@;%. con el ins$in$o ciego del &nim&l @;e ol5&$e& l& =ier(& @;e =& de s&n&rlo6 As% ol5&$eo yo. m&s sin el 5irme ins$in$o del &nim&l ;n&s p&l&(r&s @;e podr%&n s&n&rme el &lm&6 E. sin em(&rgo. no es$oy seg;ro de si se de$ienen m1s &c1 o m1s &ll1 de s; propsi$o o si. por r&ro & &r. =&(r1n =erido el cen$ro donde l&$e lo @;e ;no mismo ignor& &l escri(ir. &l orden&r6

II

's$&s p&l&(r&s. es$&s 5ig;r&s y r15&g&s y signos666 *e &som &l ver$edero6 :is$ing;% en$re (oc&n&d&s de som(r& Fro$os por el rel1mp&go de los cris$&les y de los me$&les. en$re cin$&s. escori&s. =err;m(re. p&pelesF mi$os de sol. 5&n$&s%&s de vien$o y m1rmol. cl&rid&des p&rp&de&n$es# &s% &@;ell& p&re>& 5;ner&l. novios de negro. como c;ervos $%midos. cogidos de l& m&no. con ;n r&mo de 5lores. len$os por ;n& c&lle @;e no $en%& 5in. 5oso de c&l. en C&mpo de Crip$&n&6 O s$&# vol&r dos mil Zilme$ros. creo @;e y& lo di>e. y o%r. en$re l&s ol&s @;e &r&D&(&n l& isl&. el sonido del grillo6 O el =om(re @;e ped%& colill&s p&r& morir 5;m&ndo6 O &lg;ien @;e i(& y ven%&. o(sesion&do. por &@;el p&$io =el&do666 E p&r& @; seg;ir6 B's$&s p&l&(r&s666 L&s &5ilo igual ue bisturs# para sa$ar mi carne( =i la infecci%n no me habitara# entonces las palabras# estas u otras palabras se al"aran aladas# revolotearan# "umbaran al sol# gor$earan con generosidad( )ero uin puede ser generoso con estas hambres y estos fros de entonces# ue aBn me hacen tiritar# con la amargura y el desvalimiento ue yo he vivido en otros(((: 666 E p&r& @; seg;ir. dice el doc$or. mi comp&Dero6 Ae&p&rece en s; celd& y =&(l& o$r& ve de ";?ley. de Pic&sso. de Sc=oen(erg. de c;1l ser1 l& s;er$e de l& Qen;s de *ilo. prisioner& de "i$ler6 E el $6 E l&s p&s$&s G@;e mi m;>er &c&(& de $r&erme. por@;e no s @; m&D& se d& p&r& encon$r&r en es$os $iempos d;lces $&n (;enos en *&dridH6 E l;ego. G$ome ;s$ed es$& o$r& de coco. y& ver1 lo @;e es (;enoH6 's$o. $&n re&l y $&n &(s;rdo. s;cedi. pero sig;e s;cediendo6 E no s lo @;e signi5ic&6

III

Tnos dedos de pl&$& es$remecen l&s cop&s de los 1l&mos6 Tnos dedos de co(re ll&me&ndo en$re l&s &c&ci&s y los c&s$&Dos de noviem(re6 E ;n& m&no Fde @;in ser1F @;e o5rece & los gorriones mig&s de & ;l. gr&nos de o$oDo. me &rre(&$& & o$ro reino y me convier$e en &ve. &ve de piedr&. piedr& de r%o. r%o de es$rell&s. es$rell&s oloros&s. oloros&s =og;er&s. =og;er&s de piedr&. de r%o. de es$rell&s. de &ve666 :e @;in ser1 es$& m&no6 *e re5iero & es$& m&no de c&rne y =;eso @;e se &poy& en mi =om(ro y des=&ce el =ec=i o y res$i$;ye &l m;ndo & s; recin$o n&$;r&l. & s; &rc=iv&dor imp&si(le6 E mien$r&s $rep&n. (r& o &rri(&. mis o>os =&s$& 5onde&r en o$ros o>os @;e los mir&n. recono co l& vo @;e esc;c=&r c;&ndo c&ig&n los &Dos. =irvien$e de p&l&(r&s rencoros&s6 Aecono co l& vo @;e &In no =& son&do en es$& vo de niDo. en el c;erpo del niDo @;e sonr%e &n$e m%6 L& vo @;e ;n d%& me dir1# GQoy & m&$&r$e con mis propi&s m&nosH. en es$e ins$&n$e s;en& con des&mp&ro y l1grim&s. y l&s p&l&(r&s &In no =ieren# GAIp&me. @;iero coger es& =o>& verdeH6 Al o en mis (r& os. p&r& @;e no llore & mi &sesino6

IQ B)r&=ms. Cl&r&. Sc=;m&nnC 'res mi &mor. P&;l&. mi &mor. P&;l&6 Cl&r& @;ise decir6 E c;1n$o $iempo. P&;l&. digo Cl&r&. sin $i y sin m%6 L&s diligenci&s p&r$en sin m% y sin $i6 O & $i $e llev&n =&ci& el nor$e. =&ci& el po(re Ao(er$o6 A m%. =&ci& el s;r. con$igo. =&ci& el s;r. donde y& no es$&(&s. donde n;nc& es$&r%&s6 A=or& =e $om&do el $ren p&r& decir$e &dis6 E s;eDo. s;eDo m%o Cerr los o>os. desl;m(r&do por l& memori&6 Apre$ l& cin$;r& del p&is&>e. recorr% s;s c&der&s.

mir s;s o>os verdes. ceni & con sen$ido6 Tend%& el cielo s; me$&l =erm$ico6 E se s;perp;sieron medi$err1neos y c&n$1(ricos. cipreses respir&dos desde ;n s$&no. c&si & vis$& de m;er$o . y >& mineros6 :esp;s. l&s cos&s y s;s nom(res perdieron s;s con$ornos. s; signi5ic&cin. y 5;eron n&d& m1s @;e ri$mo. &rmon%& vi&>er& li(er&d& de los ins$r;men$os @;e le dieron s; c&rne6 No @;ed& n&die y& @;e p;ed& perdon&r$e. @;e p;ed& perdon&rme. perdon&rnos6 N&die @;e p;ed& resc&$&r los (esos @;e se p;dren so(re Ao(er$o y s; loc;r& pi&dos&6 A=or& @;e voy & $i. & encon$r&r$e en l& &d;&n& de l& m;er$e. pienso. Cl&r&. &mor m%o. @;e c;&ndo nos (es1(&mos er& & Ao(er$o & @;ien (es1(&mos. &l eng&D&do =i>o de n;es$ro &mor6 'l m;ri ;n d%&6 S; espos&. $I. &mor m%o. Cl&r&. $&m(in =&s m;er$o &=or&6 Eo $om el $ren p&r& encon$r&r$e en l& 5ron$er&. p&r& decir$e &dis desde el l&do de &c1 de l& m;er$e. &mor de mi vid&6 Pero n;nc& lleg&r & $i6 'l vie>o )r&=ms es vie>o. y es$1 gordo6 *e =e @;ed&do dormido y me =e p&s&do de es$&cin6 KComprendes. &mor m%o. @;e n;nc& lleg&r & $; l&do por c;lp& de es$e s;eDo. @;e es mi (1ls&mo y mi enemigoL E& n;nc& lleg&r & $; l&do6 P;ede ser. &mor m%o. @;e no $e &m&r& y&. @;e no $e =;(iese &m&do n;nc&. @;e slo =;(iese &m&do & mi propio &mor. &l &mor @;e $e $;ve. Cl&r&. &mor m%o6

Q BL& c&s&C 's$& c&s& no es l& @;e er&6 'n es$& c&s& =&(%& &n$es l&g&r$i>&s. >&rr&s. eri os. pin$ores. n;(es. m&dreselv&s. ol&s pleg&d&s. &m&pol&s. =;mo de =og;er&s666 's$& c&s& no es l& @;e er&6 <;e ;n& c&>& de g;i$&rr&6 N;nc& se =&(l de 5i(rom&s. de porvenires. de p&s&dos. de le>&n%&s6 N;nc& p;ls n&die el (ordn

del gr&ve &cen$o# Gnos @;eremos. $e @;iero. me @;ieres. nos @;ieren666H No pod%&mos ser solemnes. p;es @; =;(ier&n pens&do en$onces el g&$o. con s; $r&>e verde. el g&l1p&go. el r&$n (l&nco. el gir&sol &cromeg&li&C666 's$& c&s& no es l& @;e er&6 "& empe &do & &nd&r. p&so & p&so6 Q& &(&ndon1ndonos sin pris&6 Si =;(ier& &rdido en pomp&. $odos. correr%&mos & s&lv&rnos6 Pero &s%. nos d& $iempo & $odo# & recoger cos&s @;e &=or& &dver$imos @;e no e?is$%&n3 & decirnos &dis. cor$eses3 & recorrer. indi5eren$es. l&s p&redes @;e $osen. donde proyec$ s; som(r& l& &del5&. som(r& y ceni & de los d%&s66 's$& c&s& es$;vo primero v&r&d& en ;n& pl&y&6 L;ego. p;so pro& & & ;les m1s =ondos6 C&n$&(& l& $rip;l&cin6 N&d& pod%&n con$r& ell& l&s =or&s y los vend&v&les6 Pero &=or& se dis;elve. como ;n $errn de & Ic&r en &g;&6 R; pens&r1 el gato feudal &l s&(er @;e no $iene &lm&3 y los &>os. @; pens&r1n el domingo los &>os. @; pens&r1n el (&rril de or;>o. el $omillo. el c&n$;eso. c;&ndo se miren &l espe>o y ve&n s; c&r& c;(ier$& de &rr;g&s6 ^R; pens&r1n c;&ndo se sep&n olvid&dos de @;ienes 5;eron l& pr;e(& de s; >;ven$;d. el signo de s; e$ernid&d. el p&r&rr&yos de l& m;er$e6 's$& c&s& no es l& @;e er&6 Comp&siv&men$e. en l& noc=e. sig;e &c;n1ndonos6

CINCO CABEZAS

's$& c&(e & =& ro &do los lec=os de $odos los r%os6 "& rod&do por los siglos de los siglos. es$& c&(e & rod&d&. c&n$o rod&do. $&>&d& por ;n r&yo de esp&d& p&r& p;ri5ic&rle. en Asir%&. en l& ';rop& de l& G;err& de los Cien ADos. en l& selv& &m& nic&6 L& sec&ron los soles del desier$o. l& royeron los (;i$res. l& p;limen$ l& in$emperie6 's$& c&(e & 5;e &rr&nc&d& de ;n (e&$o mo 1r&(e. de ;n& :&n & mediev&l de l& *;er$e. o(ispo. rey. g;errero. siervo6 L& &rr&nc de s; l;g&r e?&c$o ;n& m&no del o$ro l&do de l& vid&6 L& c&p$;r ;n m;er$o. ;n 1ngel. &lg;ien @;e l& mir&(& y l& represen$&(& desde el l&do de &ll1 de l& l&g;n&. ig;&l @;e l& con$empl&n los m;er$os. los @;e y& son m&$eri& p;r&. &g;& de r;iseDores. cris$&l de (ris&s. l1grim& de es$rell&. los @;e ven & los vivos como podred;m(re y =orror6 Alg;ien l& =& vis$o ig;&l @;e l& veremos c;&ndo nos m;r&mos. como =ervor rep;gn&n$e6 Nos l& =& represen$&do con l& &m&rg& cl&rividenci& del mor&lis$& @;e red&c$&. p&r& &ler$&rnos. ;n& g;%& de desc&rri&dos6 E &=or& no podemos s&(er si es ;n& v%c$im& con$empl&d& por s; verd;go3 si es ;n& v%c$im& @;e se mir& & s% mism& en el espe>o de l& m;er$e6 's$& c&(e & viene rod&ndo so(re l&s piedr&s de los r%os6 Se =& ido &s$ill&ndo poco & poco d;r&n$e el vi&>e in$ermin&(le6 E &In le 5&l$&n m;c=os siglos err&n$es p&r& lleg&r & s; 5in&l. p&r& no &lc&n &r n;nc& s; 5in&l6 's$& c&(e & se =& c;(ier$o de ceni & de c&mp&n&. de p1rp&dos de &sc;&6 's ;n& 5r;$& miner&l. &le$& o de 5ie(re. &m&rille de c&l&ver&6 Todo es$o no =& oc;rrido n;nc&6 No v& & oc;rrir n;nc&. por@;e &@;%. en el l&do de &c1 de l& l&g;n&. no e?is$e el $iempo. no e?is$e l& pied&d6 Podemos con$empl&r con indi5erenci& l&s 5ig;r&s del o$ro l&do del espe>o6 Con l& mism& indi5erenci& con @;e vemos s;5rir &l mor&do. &l ro>o. &l verde3 con @;e esc;c=&mos l&s ris&s del &m&rillo o del celes$e6 's$& c&(e & =& rod&do. =& ro &do. los lec=os de los r%os6 's ;n& l&rg& no$& de violonc=elo @;e d;r&. y d;r&. y d;r&. y nos d& l& impresin de ;n& g&vio$&. inmviles l&s &l&s. congel&d& en el &ire6 Tn& no$& @;e se =& li(er&do de l&s c1rceles del $iempo. se =& =ec=o esp&cio6 's$& c&(e & es slo esp&cio. dolor de mor&do o verde. l1grim& de &m&rillo. c&n$o

rod&do. c&(e & rod&d&. descolorid&. $&>&d& por ;n r&yo de esp&d& p;ri5ic&dor& y pi&dos&6

II

's$& c&(e & =& s&(ore&do licores negros. =& mordido p&nes &m&rgos. 5r;$os podridos6 's$& c&(e & =& l&mido c&n$iles &r&D&dos por l&s ;D&s cr;>ien$es de l&s ol&s6 'l cielo y& no es$&(&6 L&s $empes$&des &s5i?i&(&n con s;s $en$1c;los. li(er&(&n s;s $r;enos negros. 5lec=&(&n con s;s rel1mp&gos6 S;cedi es$o en los m&res de =ierro en el v&ivn =err;m(roso donde es$& c&(e & &goni &(& sin @;e >&m1s le lleg&se l& m;er$e de5ini$iv&6 L& m&der& de l& em(&rc&cin son&(& & =;esos &pl&s$&dos por el ole&>e de (ronce6 's$& c&(e & =& sido s;spendid& por ;n& sog& del p&lo m&yor6 's l& c&(e & @;e viv%& pendien$e del grillo em(&rc&do en l& cos$& esp&Dol&. y &l @;e ped%& @;e c&n$&se. @;e le &$r&>ese ;n poco de l& respir&cin de l&s pl&y&s6 Pero el grillo no c&n$&(&6 L&s es$rell&s (&>&(&n &l crepIsc;lo & d&r mig& de p&n mo>&d& en vino &l grillo silencioso6 E &@;ell& go$& de noc=e cris$&li &d& seg;%& sin c&n$&r6 Pero lo =i o c;&ndo lleg =&s$& l l& $i(ie & del li$or&l6 E con el c&n$o del grillo record $od& l& m&riner%&6 Pero es$& c&(e &. pendien$e de ;n& sog& de p;s. no ped%& sonre%r. &;n@;e oyese l& m1gic& mIsic& de li$ros6 's$& c&(e &. @;e =&(%& comido espin&s. &ren&. ?idos. ceni &. desg&rr&d& por &r &s y c&rdos. =ediendo podred;m(re. no pod%& sonre%r6 Qio. &(&>o. s;s propios (r& os sold&dos &l remo6 'sc;c=&(& s; >&deo. se dol%& del l&$ig& o ro>o del cmi$re6 's$& c&(e & s;5rien$e s&(ore el%?ires @;e el &ire $r&nspor$&(& en s;s dedos $r&nsp&ren$es6 S&(ore l& s&l @;e el m&r dor&(& con s;s ll&m&r&d&s verdes. con s;s c1rdenos 5;egos 5&$;os6 O$r& ve el s&(or de l& vid&. como en l&s c1rceles de S; *&>es$&d. como en l& selv& de rep$iles y cin&g&s. como en l&s c;m(res. &$&vi&d&s de co$&s de nieves. de volc&nes dom&dos6 Al 5in. $odos se 5;eron. &(&ndon&ron el n&v%o silencioso. =ervidero de insec$os de oro. c&$edr&l de l& desol&cin6 Se 5;eron de>&ndo =;ell&s en l& (ris&6 Tn $&m(or. ;n y;n@;e. ;n mos@;e$e F@;in s&(e @;F med%& con s;s c&mp&n&d&s. p&;l&$in&men$e &delg& &d&s. silencios&s =&s$& el $erciopelo. l& rever(er&cin del sol ponien$e6 E es$& c&(e & se reclin en el reg& o de l& som(r&. s&(ore s; vid&. l&mi s;s ll&g&s. y& sin 5;er &s p&r& volver & comen &r. desde los cor&les @;e se &l &(&n m&rc=i$1ndose & l& l;n&. desde l& =el&d& =&(i$&cin verde s&lpic&d& de di&m&n$es6

III

's$& c&(e & =& o%do =is$ori&s m&r&villos&s. como l& de los por@;eros @;e des=inc=&ron s;s cerdos. los pl&nc=&ron. los pleg&ron. los coloc&ron orden&d&men$e en s;s ;rrones. y mon$&dos en pe@;eD&s n;(es grises c&(&lg&ron =&ci& Occiden$e es@;iv&ndo ol&s. es@;iv&ndo es$rell&s. y d;r&n$e el vi&>e l&s n;(es 5;eron $om&ndo

5orm& de c&(&llos sin p&$&s6 Al lleg&r. =icieron p&$&s p&r& s;s c&(&llos de l& m&der& de ;nos 1r(oles @;e >&m1s =&(%&n vis$o =&s$& en$onces6 L;ego volvieron & =inc=&r s;s cerdos. c&min&ron &$r&ves&ndo r%os. y lleg&ron & ;n& ci;d&d c;y&s c&s&s er&n de oro y de pl&$&6 All% vendieron s;s pi&r&s y c&s&ron con l&s =i>&s de los reyes6 's$& c&(e & =& o%do =is$ori&s m&r&villos&s6 Como l& del pesc&dor @;e pl&n$& ;n ciprs c;&ndo n&ce ;n& =i>& y lo cor$&n c;&ndo se c&s& p&r& @;e sirv& de m1s$il de l& em(&rc&cin en l& @;e se ir1 con s; m&rido6 "is$ori&s m&r&villos&s como l& del @;e se prop;so &sesin&r &l rey de ;n p&%s le>&no. y c&(&lg (&>o el sol y l& l;n&. y ;n d%& =&ll & o$ro >ine$e @;e llev&(& el mismo r;m(o. y comp&r$ieron los &limen$os. y convers&ron (&>o el sol y l& l;n&. pero el m&l=ec=or no =&(l de l& r& n de s; vi&>e =&s$& @;e lleg&ron & l&s p;er$&s de l& ci;d&d en @;e el rey $en%& s; p&l&cio. y en$onces di>o# GAmigo. no es convenien$e @;e $e ve&n conmigo3 vengo & m&$&r &l rey de es$e p&%s y. si me cogen. $e &=orc&r%&n $&m(in & $i. consider1ndo$e mi cmplice6H E en$onces. s; &migo inclin l& c&(e & y di>o# GC;mple $; propsi$o. p;es yo soy el rey6H E el m&l=ec=or &(r& &l rey. @;e y& er& s; &migo. y regres & s; p&%s6 's$& c&(e & rec;erd& =is$ori&s m&r&villos&s6 "&y o$r&s =is$ori&s @;e l& =&n ido $&ll&ndo len$&men$e6 's$1n escri$&s so(re s; piel. pero no l&s rec;erd&6 Como l& de los niDos @;e en$r&(&n en ;nos recin$os p&r& ser d;c=&dos con g&s6 Como l& del preso. en &@;ell& c1rcel de diciem(re gl&ci&l. en5ermo de 5ie(re. con el @;e s;s comp&Deros dorm%&n por $;rno p&r& li(r&rse del 5r%o6 Como l& del @;e666 como l& del @;e666 como l& del @;e666 's$& c&(e & =& o%do =is$ori&s m&r&villos&s e =is$ori&s es$remecedor&s6 "is$ori&s es$remecedor&s @;e =&n model&do =orri(lemen$e s; ros$ro. pero @;e no rec;erd&6 Slo rec;erd& l&s =is$ori&s m&r&villos&s6 Son l&s @;e le permi$en seg;ir viviendo $od&v%&6

IQ

's$& c&(e & =& vis$o. =& sido. sol de piedr& ro>i &. l;n& &m&rill& de &g;& so(re l& $&pi& de c&l. de &do(e6 "& vis$o c&ndiles de &cei$e @;e (;sc&(&n en l& noc=e l& moned& perdid& por los rincones. l& Il$im& moned& de co(re6 "& vis$o los niDos de l& &nemi&. los c&rdos. l&s espin&s. los &l&cr&nes de sep$iem(re en Torre de *ig;el Sesmero. los g&leones de l& $rill&. los v&re&dores del &cei$e. los serones del vino. l&s c&(r&s del eri&l6 's$& c&(e & =& vis$o g;err&s y g;errip&ces. cl&vos. g&r5ios. sog&s de s&ngre. =& es$&do &cos&d& de c=;m(er&s. de =ig;er&s y de pi$&s Bcmo @;eris @;e se& m&D&nic&s 5lorid&s. gi$&nicos @;e vienen con l& v&ri$& en l& m&no. cmo @;eris. es$& c&(e & de leD&. de cor$e &. de =;eso @;e se desn;d s;5riendoC. es$& c&(e & es$o@;e&d& en l& pl& & de $oros. en l& pl& & m&yor. pl& & de p&n&. de p&n. $om&$e. n&v&>&. &gon%& y esp&r$o6 "& sido. es$& c&(e & =& sido. den$&d;r& mell&d&. @;i>&d& de m&r5il &m&rillo en el &g;1n del =&m(re. el odio. l& pen&. l& desol&cin6 "& vis$o re&$&s de &m&neceres con esc&rc=&. coll&res de mediod%&s de ;m(ido. c&den&s de noc=es con s; dios& pel;d& y =err;m(ros& c&(&lg&ndo el =er1ldico gorrino de cerd&s negr&s6 Por l& pen;m(r& & ;l de l& pi$&rr&. con el cos$&do =erido. el r%o

$r&nsc;rr%& des&ngr1ndose. el p&dre r%o con &rr;g&s en l& 5ren$e. con s;s (r& os de 5&ngo @;e &c;n&(&n & los m;er$os6 "& vis$o. p&rdo y negro. el p&rp&deo de l& $ormen$&6 P&rdo y negro. d;ro. $odo (&rro cocido. =&r&pos de (&rro (o$i>o. $in&>&. le(rillo. (&rro mendigo de l& l;m(re. (&rro de l& esp&d&D& con s; cigJeD& de ceni &. s;s es$rell&s de =ierro. s;s l1grim&s de =iel. =;r5&n&s de los o>os @;e 5;eron s; origen6 's$& c&(e & =& sido $&ll&d& por los d%&s y l&s es$&ciones =&s$& s; 5orm& de5ini$iv& de m1sc&r& de c1D&mo6 "& regres&do del e?ilio del esp&n$o. prendid& & s;s pies l& som(r& del esp&n$o. insep&r&(le comp&Der&6 's$& c&(e &. l& &r& cl&v&d& & s; podred;m(re. o5ici& s; ri$o de c;ero. s; ceremoni& de ll&m& negr&3 es ;n& ceremoni& inven$&d& c&d& ve . por@;e es$& c&(e & no rec;erd&. no proyec$&3 vive en ;n& m& morr& @;e es$1 5;er& del $iempo. y &ll% esper&. &ll% esper& o$r& n&d&6 's$& c&(e & =& vis$o. y y& no ve3 =& vis$o y y& no @;iere ver $&n$o c&mpos&n$o de &s$ill&s de g;i$&rr&6

's$& c&(e & =& olido s&ngre6 "&ce $iempo de eso6 E &In p;ede cerr&r los o>os. dormir. dormir. no oler l& s&ngre6 P;ede dormir sin @;e l& s&ngre =ec=& cris$&les le s&>e los o>os6 "&ce y& $iempo de eso. con vien$o =el&do. (&>o los &s$ros lIg;(res6 P;ede dormir6 'l vien$o en$re l&s c&D&s. el grillo. l& c=ic=&rr&. no le de>&n o%r los gri$os de $error. de desesper&cin. de des&5%o6 C;&ndo se mir& l&s m&nos de plvor& y de s&ngre no ver1 en ell&s negro y ocre. p&rdo y oro. =;ell&s de dien$es @;e se &den$r&n en el $Inel6 's$& c&(e & no =;ele s&ngre. sino c&r&melo. mereng;e. c=ocol&$e del nie$ecillo. c&r& de p1>&ro p%c&ro. @;e =& lleg&do vol&ndo & @;e le c;en$e ;n& ve m1s lo de l&s =&d&s y los pr%ncipes. lo de los peces y los dr&gones6 's$& c&(e & =& olido plvor& y s;dor m;y 5r%o6 C&%&n ;no $r&s o$ro. ves$idos de esc&rc=& y es$er$or. (l&s5emi&. ll&n$o. miedo6 E es$& c&(e & no de>&(& de6 oler so(re l& n;c& =Imed&. y 5;ncion&ri&men$e disp&r&(& sin si@;ier& cerr&r los o>os6 E& no =;ele &@;ell&s m&dr;g&d&s >;n$o & l& $&pi& (l&nc& y l%vid& del &l(&6 "&ce $iempo de eso6 T&n$o @;e c;&ndo cierr& los o>os es$& c&(e & de gr&ni$o. de =&r&po y s;rco. de o>os c&;$ivos en l&s $el&r&D&s de l& ve>e . p;ede dormir6 Ac&rici& l& m&no del nie$o. y es& $i(ie & le regres& &l cere&l. & l& mo &. & l& c&(r&. no & l& c;l&$& de m&der&. &l &cero6 's$& c&(e & es$1 m;l$iplic&d& en cien$os. miles de o>os $;r(ios. o>os de &g;& es$&nc&d&. de n;(e6 No s&(e @;e en ;nos o>os =& @;ed&do gr&(&d& p&r& l& e$ernid&d6 's$& c&(e &. gr&(&d& p&r& siempre. congel&d& en ;n&s p;pil&s emp&D&d&s6 <i>& &ll%. es$& c&(e &. como ;n& pis&d& so(re el (&rro6 A@;ellos o>os se =&n dis;el$o p&r& siempre6 L& ll;vi& los llev& en s;s &l&s =&s$& el reino de l&s r&%ces6 E &In sig;en descendiendo =&ci& lo osc;ro silencioso6 Con$inI&n =;ndindose en l& negr& m&re&. $in$ine&ndo como c&mp&n&s de m;sgo. como li$ros de esp&n$o6 Con$inI&n mir&ndo. $r&$&ndo de precis&r los r&sgos de es$& c&(e & @;e vieron en l& som(r& E es$& c&(e & v& =&cindose. con el $iempo. m1s precis&. m1s n%$id&6 'mpie & y& & ser ne(;los&6 Se solidi5ic&. se per5il&. =&s$& ser el de en$onces. el de &@;el $iempo6 Por@;e =& p&s&do m;c=o $iempo.

s;5icien$e p&r& olvid&r &@;el olor de s&ngre. &@;el olor de =orror6 S;5icien$e p&r& @;e es$& c&(e & p;ed& cerr&r s;s o>os. dormir. dormir6 Corro(or&ndo @;e :ios es s; (eleDo6

CABOTAJE

J;nio se &cerc&. p&so & p&so de oro6 Ll&m& con s; &ld&(n de ll;vi& c1lid&6 Alg;ien de>& en l& mes& l& cop& de &g;&rdien$e y l& som(r& de ;n& m&n &n&6 Pero no =&y m&no @;e l& $ome. c;c=illo @;e l& p&r$& p&r& encon$r&rle den$ro ;n& ven$&n& &(ier$& so(re &@;el o$ro p;er$o. so(re l&s c&lles de piedr&s & ;les. so(re los c;erpos pr?imos. so(re lo irrepe$i(le e imposi(le6 K:nde es$&r1 l& m&no. l& g&vio$& @;e lleg&(& vol&ndo so(re el m&r. l& (oc& con s; ;mo de @;enep&. l&s o>er&s 5elices @;e devolv%&n l& 5elicid&dL 'l &g;&rdien$e $iene s&(or & l1grim&. & sonris& o?id&d& por l& le>&n%&6 L& m&n &n& de som(r& se dis;elve en l& som(r& del p;er$o FKs$e. &@;lL. V@;in lo s&(eW 'l &g;&rdien$e $iene s&(or & n;nc& m1s B)asa$esC Qienen de S&n LIc&r. rompiendo el ;n &g;& @;e no s&(e si es m&r o r%o. si del5ines & ;les @;e &lg;ien vio ;n d%& escondido en el c1lido 5&n&l m&$erno6 "e &@;% ;n p&%s de pl&$&. de &l& de (ris& de esc&m&s del viole$& @;e inven$& el lirio de c&lim&. de v&=o. r15&g&. &;senci&. de espec$ros @;e n&veg&n & l& deriv& Pron;nci& &@;% el silencio s%l&(&s de =;mo6

's$o @;e ven los o>os es el re5le>o. en ;n espe>o. de &lgo @;e &In no =& n&cido. ;n =ervor sin m&$eri& donde ins$&l&rse Qienen de S&n LIc&r. rompiendo el &g;&. & l& Torre del Oro. (&rcos de pl&$&6 B=evillaC A es$&s &g;&s le dieron s; color el ?ido y l& s&ngre6 L& r%& de )il(&o Bl&se el $es$imonio de don Jos del A%o S&in . GPicZH. poe$& del m&rC es din&mismo y es prosperid&d. =;mo. es$rpi$o. =ierro6 BE $&m(in m;er$e. s;dor y s;5rimien$o6C Te veo p&s&r. r%&. (ello $; ros$ro de &g;&s &rr;g&d&s. dem&cr&do y enno(lecido por los $r&(&>os y los d%&s. e in$en$o &divin&r cmo ser%&s &n$es de @;e los =om(res deposi$&r&n so(re $; piel 5resc& l& lepr& de s;s &lm&s6 B6a de AilbaoC Algo =& oc;rrido. o v& & oc;rrir m;y pron$o. o es$1 oc;rriendo en es$e mismo ins$&n$e6 BSlo l&s ol&s s&(en el secre$o. slo l&s ol&s. y lo procl&m&n con s;s &rp&s (l&nc&s. con s;s erg;idos c1n$icos s&lo(res. sil&(e&ndo con s;s esmer&ld&s# celes$e enigm&6C Arden l&s &sc;&s de l& &m&necid&. incendi&n l&s &m&rr&s del n&v%o. c&rne de ll&m& congel&d&. piedr& p&rp&de&n$e. c&$edr&l @;e n&veg& =&ci& o$ro $iempo. =&ci& o$ro cielo. =&ci& o$ro reino e?$r&Do# Se inclin& so(re el &g;&. se con$empl&# s;eD& @;e e?is$e6 B)alma de CallorcaC G!n otro cielo# en otro reino e>tra2o(((H

Lope de Qeg& 'l =om(re se =& &som&do &l &g;& inmvil de l& &$&rdecid&6 )&>o los c&scos se =&cen $ri &s el ro>o. el verde. el &m&rillo6 Son c=isp& os. =&r&pos# vis$en l& c&rne $;r(i& de l& m&r6 'l =om(re =& emp&p&do ;n& som(r& en el cor& n del ponien$e# c;(ren con ell& el m;ndo6 'l &ire se convier$e en vidrio de olvido6 A@;ellos =om(res @;e $e>%&n primoros&s redes de &r&D&. l&s m;>eres @;e descend%&n por r&mp&s y por esc&ler&s. se =&n dis;el$o en l& l; de co(re6 L& re&lid&d &rp& =&ci& isl&s imposi(les y l;minos&s y de>& &@;% s; sec& m1sc&r&6 'l =om(re se &le>& del &g;& mo>&do de mel&ncol%&6 B)uerto de Mi$%nC

ndice

JOS "I'AAO666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666! PAOLOGO666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666667 )I)LIOGAA<A6666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666661, :e Tierr& sin noso$ros6666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666617 :e Alegr%&66666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666!9 :e Con l&s piedr&s. con el vien$o66666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666,/ :e R;in$& del 4!666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666670 :e C;&n$o s de m%66666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666689 :e Li(ro de l&s &l;cin&ciones6666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666624 O$ros poem&s6666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666110 PO'*AS :' AG'N:A666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666111 CINCO CA)'_AS666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666118 CA)OTAJ'666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666661!1 ndice66666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666666661!4