Rue du Havre Paul Guimard

Le roman Rue du Havre traite les thmes de la famille, de la solitude, de lannihilation du moi face aux influences auxquelles on ne peut pas se soustraire. Tous les trois personnages se complaisent de mener une vie qui nest pas la leur, voire ils essayent de devenir ce quils ne sont pas, afin de plaire et dtre accepts, ce qui mne leur dgradation, leur alination. Contraire ce que Kurt Cobain affirmait, quil prfrait tre ha pour ce quil est qutre aim pour ce quil nest pas, Julien Legris, Franois et Catherine essayent de btir leur bonheur sur des vaines illusions. Le titre Rue du Havre a une double signification: elle nest pas seulement lespace o laction se passe, mais la rue pourrait tre considre elle aussi un personnage, tout comme la gare Saint-Lazare. Ayant une si forte influence sur les protagonistes du roman en leur servant de lieu de rencontres qui pourraient changer leur destin, la rue devient le sur-personnage du roman. Le temps de laction est lui aussi suggestif. Laction se droule au cours de quelques jours du mois de Dcembre. Elle dbute quelques jours avant la Fte de la Nativit suppose tre une fte qui runit la famille, un temps de la joie au sein des proches, mais qui, dans ce roman-ci, savre tre le temps de la solitude, de lillusion, voire de la discorde et de la sparation. Quant la foule qui remplit chaque jour les couloirs de la gare, on la peroit indiffrente, froide, implacable, toujours presse, se souciant peu dtablir des relations interhumaines, semblable aux robots, aux automates presss . Cependant, cette mme foule sattendrit devant un Pre Nol illusoire, devant le vieillard qui nveille ni le moindre sentiment de piti lorsquil vend des billets de loterie, mais qui, se mtamorphosant pour quelques jours dans le symbole commercial du Nol, apporte une lueur despoir dans son cur, antithse qui trahit la superficialit et la vanit des tres humains. Paul Guimard adopte un ton sarcastique et tranchant pour illustrer lironie de la sort qui semble se moquer de tout effort que les personnages font afin de sy substituer et de le changer. Les personnages ne restent que des marionnettes face ce dieu tout-puissant que rien et personne ne peut corrompre. Julien Legris est le personnage central du roman parce quautour de lui se tissent les vies dautres personnages, Catherine et Franois. Vieux marchand ambulant, Julien Legris reprsente larchtype du personnage paradoxal par son mtier mme. Tentez votre chance , crie-t-il chaque jour devant la foule pareille un flot montant ayant la mme couleur triste des ocans du Nord . Personnage paradoxal, car il promet du bonheur et de la richesse aux passants, mais son tour, Julien Legris nest quun tre malchanceux, pauvre et morne: La seule vue de ce morne marchand suffisait carter toute ide de chance possible . On devient malheureux mais on nat solitaire. La solitude est une maladie dont le virus est inconnu et lvolution irrversible . Ces deux phrases servent dfinir la vie triste de Julien Legris. Mme son nom trahit cette tristesse accablante qui a marqu sa vie entire, ds sa naissance jusqu sa

mort. Lamour lavait toujours vit ds le dbut de sa vie. Conu par hasard, il nat dans une famille qui ne lavait pas souhait. De mme, il ne connait pas lamour ni dans le mariage, car il se maria sans amour et sans ennui . Bien quil senrle pour la guerre nul vnement capital, nulle date mmorable ne marquera sa vie. Plus tard, ni les souvenirs denfance, ni le tombeau de ses parents ne le rattacheront plus la ville natale, o, suite un bombardement, la modernit remplacera le traditionnel, et tout ce qui restera de ses parents sera un un simulacre de tombe , de faon quil se sentira doublement orphelin . Sachant que rien nexistait plus de sa vie antrieure, ni les morts ni les vifs et conscient de lirrmdiable disparition de son pass , Julien essaie de trouver son bonheur chez les autres en mendiant en vain un peu dattention, en se donnant de la peine rveiller lhumanit de la foule quil considre sa mythique famille . Cherchant remplacer la famille perdue dans les dcombres, Julien na autre choix que de se tourner vers la foule, parmi laquelle, il sest constitu linsu des intrts, un groupe damis , mme si le contact avec cette nouvelle famille dans le sein de laquelle Julien cherche tout ce que lui avait manqu auparavant se rsume la simple et banale invitation du vieillard, Tentez votre chance ! . Julien est lobservateur passif des gens qui coulent dans les couloirs de la gare, il a appris les dchiffrer, les connatre, voire les aimer. Las dune existence ennuyante, solitaire, qui ne lui offre aucune satisfaction et dans laquelle il se sent comme dans une prison, dormant dans un lit-cage qui ne lui offre pas la possibilit dvasion ni mme dans le rve, Julien Legris tente vivre par et pour les autres. Il a abandonn tous ses rves et le seul dsir qui le dtermine encore de vivre est celui de changer les destins de Franois et de Catherine. Julien se substitue au destin, au dieu de lamour, Eros, en sefforant danantir la diffrence de onze minutes qui sinterpose entre les deux, en les empchant de trouver le vrai bonheur. Car Julien croit aveuglement son dessein, il est certain que les deux jeunes sont faits lun pour lautre : Dans lesprit de Julien, tout ce qui touchait Catherine devait intresser Franois et inversement. Il tenait pour certain que les deux jeunes gens taient faits lun pour lautre comme le vent pour la mer, la main pour la main. Un miracle se produit le 1er dcembre, journe exceptionnelle pour le pauvre vieillard. Exceptionnelle , car pour la premire fois, un de ses amis les plus proches de la foule, Franois, sarrte devant lui, en le regardant minutieusement, comme sil lassociait une ide confuse . Comme un robot, Julien lui tend un billet de loterie, mais le jeune homme , ne croyant pas la chance, le refuse. Comme dans un rve , Julien lentend continuer de parler en lui proposant dtre un Pre Nol pour quelques jours, mais le vieillard, stant habitu son invisibilit, ayant abandonn tous ses rves les plus intimes, stant habitu vivre par et pour les autres, na quune seule ide : Julien oublia quil tait lui-mme en cause et qu son propre horizon sannonait un bienfaisant avatar. Toutes ses facults dimagination se concentrrent sur les chiffres dansants qui rgissaient le cours de deux destins. Mais il hsite, car aprs des annes de solitude , il sy tait habitu la mesure quil avait peur de la chaleur humaine tant dsire. Les liens quil a nous avec ce jeune homme savrent tre eux aussi fragiles, de fait que Franois, se trouvant maintenant si proche de Julien, devient un tranger, en cessant dtre un mythe familier , une silhouette lointaine quil pouvait sapproprier, crant ainsi une intimit imaginaire . Les mots ne lui chappent plus, il ne peut pas rpondre loffre qui lui est

propose. Julien ne parvenait pas incorporer cet pisode inimaginable la trame de sa vie quotidienne . Lantithse entre la misre habituelle de sa vie et ce miracle le stupfie, et, la solitude ne lui ayant enseign que le silence, la peur et la froideur, Julien ne russit qu marmotter quelques phrases incompltes, demi-bouche. Ironiquement, Julien Legris se mtamorphose en Pre Nol qui vend quelques instants de joie dans La Maison du Bonheur , lieu construit de faon enlever tous les soucis et toutes les peines de la vie quotidienne : Toutes les peines, tous les soucis de la vie sy trouvaient scientifiquement rsolus par des machines lectromnagres ou escamots dans des invisibles placards. On voit bien quil sagit dun bonheur artificiel, illusoire, qui ne fait que cacher et faire oublier les peines quotidiennes. Tout semble se conformer au citation antrieurement parue dans le texte : Sous un beau pli de pantalon, qui peut voir si le caleon est sale ? . Comme par magie, comme par un coup de baguette magique , ayant revtu une houppelande, une perruque et une barbe dargent , Julien Legris, le vieillard rpulsif, devient tout coup le plus aim symbole du Nol, le Pre Nol, symbole rutilant autour duquel sagglomrrent des dsirs innombrables . Lui, le vieillard marginalis, oubli de tous, dtest, devient axis mundi, au cur de la foule, au centre de milliers de regards . Le contraste le bouleverse et, pour la premire fois dans sa vie, Julien sent quil fait partie de cette humanit quil pensait insensible et indiffrente : Une clef insolite venait douvrir la porte qui permettait Julien dapprocher ses semblables . Mais le tragique de son histoire, cest quil ne se rend pas compte quil joue seulement un rle, quil est en fait aim pour quelque chose quil nest pas, et que le pauvre vieillard quil est vraiment est toujours mpris. Seul le masque lui offre un bonheur illusoire parmi ses semblables, ce masque qui cache et qui annihile sa vraie identit. Julien shabitue vite ce bonheur artificiel, car on prend vite lhabitude du bonheur , et fut bientt Pre Nol jusquau fond de lme , rendant ainsi plus dure sa chute dans la solitude, dans sa vie antrieure. Ayant lui aussi souffert de dsirs inaccomplis, il lui est facile de comprendre les moindres nuances de cette ronde de dsirs que la foule dansait autour de lui . A labri de son travesti , Julien commence une nouvelle vie, voire il mne une double vie. Le matin, il continue de vendre des billets de loterie dans la gare, parmi la foule dont il ne suscite pas lintrt ; au contraire, treize heures, en franchissant le seuil du grand magasin, il devenait le centre du monde. Les mmes regards qui, le matin, lavaient ignor sattachaient lui dlicieusement et, leur chaleur, Julien sentait fondre les murs de sa solitude . Cette mtamorphose lui donne plus de confiance en lui-mme, plus de courage en ce qui concerne ses relations avec les autres, oubliant qui il est en fait. Pendant la deuxime rencontre avec Franois, Julien joue un match contre le montre . Le dsir dtre quelquun quil nest pas pour le vain dsir dtre plait est assez forte en Julien, quil accepte une cigarette que Franois lui tend pour le retarder pour onze minutes, afin quil rencontre Catherine. Julien affectait dtre un fumeur enrag , il annihile son propre soi, il devient une image illusoire et artificielle devant Franois, dsespr dattirer mme pour quelques instants son attention. Lhabit ne fait pas plus le moine que largent ne fait le bonheur mais lun et lautre ne sont pas superflus . Sans la houppelande, sans la perruque, sans la barbe dargent, Julien naurait pas pu raliser ses aspirations profondes, car un moine sans capuce trouve moins facilement le chemin de son me. La transfiguration est totale ; Julien prends les enfants dans ses bras, les gens rpondent ses sourires,

les mmes personnages qui taient indiffrentes auparavant, il les sent non plus renferms sur euxmmes, mais confiants, sans dfense et sans masque. Julien se rend compte de lhypocrisie des gens lorsquil reconnat dans la foule le visage du prpos-type, un lugubre personnage jauni sous le harnais et qui faisait payer trs cher aux autres ses propres aigreurs. Lhomme, maintenant humble, tendre et gentil, lui rvle un monde de contradictions, un monde qui oppose lapparence lessence : Il dcouvrit que derrire le masque de plus anguleux se dissimulait un coin de cur tendre . Plus grande son enthousiasme, plus grande la dception. Vingt-huit jours mille francs , cest la phrase qui met fin au bonheur de Julien, son rle, lunivers illusoire et artificiel dans lequel il se sentait pour la premire fois aim et dsir. Etonn de revenir assez brusquement son ancien statut, Julien hsite comprendre le sens des paroles du chef du personnel, qui lui dit de rendre le costume au service dcoration. Cette dvtement concide, sur le plan allgorique, la mort de la nouvelle vie de Julien, la mort de son bonheur, car tre Pre Nol tait pour lui la chance dtre heureux. Dmuni de son rle, de son masque, il nenchante plus la fillette quil rencontre dans la Rue du Havre, et dont la mre le menace et dont les yeux de laquelle Julien lit la haine, de mme faon quil lit la peur sur le visage de la fillette. Amrement, il saperoit qu une heure plus tt, lenfant et souri, la mre se ft attendrie . Une seule pense lui passe par la tte, celle de la mort, comme seule possibilit dvasion, la seule solution de schapper la solitude et la misre. Le 2 janvier , cette vasion devient enfin possible. Redevenu transparent, Julien se souvient avec mlancolie des regards bienveillants que, pendant un mois, il avait thsauriss et qui lui manquaient prsent aussi cruellement quun drogue . Dans son sevrage, Julien erre sous la pluie froide de janvier dans la rue, dans lunivers des bouches qui ne parlent pas, des yeux qui ne voient pas, de tlphones qui sonnent pour dautres et des facteurs qui ne frappent la porte quune fois lan . Avant de quitter jamais la scne, Julien joue, sans le vouloir, un dernier rle. Frapp par le cendrier jet par Constance, une fillette dsobissante qui, par le mcanisme incomprhensible du hasard, devient criminelle, Julien scroule au milieu de la rue, et, avant de fermer les yeux, il vit ce spectacle inou : des tres humains penchs vers lui, compatissants, mus, fraternels. La mort ne vient comme simple vasion, mais lui apporte une dernire fois lhumanit fortement dsire. Ironiquement, la valeur dun tre humain est conscientis lorsquil est dj trop tard. Mais lhumeur noir du narrateur laisse le lecteur entrevoir une lueur despoir. Les sentiments de dcouragement, de faillite, dchec et surtout celui de solitude svanouissent face cette foule qui se dbarrasse enfin du masque de lindiffrence et qui lui montre un peu de tendresse. Julien svada de sa prison de la solitude par la seule porte qui lui tait offerte , celle de la mort, mais il sagit dune fin optimiste ; le lecteur peut souponner que Julien quitte le monde heureux, car il avait enfin connu la sympathie de ses semblables en portant aucun masque. Avant dtre frapp par le cendrier, Julien pensait linfantilisme, la navet de son dessein. Mais voil que sa mort nest pas futile. Si, vivant, il na pas russi dessuyer la diffrence de onze minutes qui sparait Catherine et Franois, sa mort arrte lcoulement du temps dans la rue du Havre de faon que les deux se rencontrent : Il avait donc fallu le caprice dun enfant et la mort dun vieillard pour renverser le cours des hasards. Soixante annes dune vie sans objet trouvrent en un instant leur justification : labolissement de onze minutes.

Lironie du narrateur ne quitte pas le roman mme pas la fin, o il crase tout espoir en affirmant avec cynisme que le 2 janvier, tous les Pres Nol meurent plus ou moins . Les Pres Nol ne sont que les rves, les dsirs, les illusions quon se fait afin de mieux vivre, de mieux se sentir. Le Nol ayant pass, ces rves doivent eux-aussi disparatre, afin de faire place la ralit cruelle. Catherine, une fille de dix-huit ans, cheveux blonds coups courts, robe de drap couleur de sable, visage tendre et corps lger, dmarche sage est lun des personnages importants dans ce roman. Etant une fille simple qui mne sa vie dtre mortel, entre les routes faites jusqu la gare SaintLazare et les cours dart dramatique, elle cherche sa bonheur, aspire un avenir brillant et essaie de devenir quelquun dimportant. Assistant un cours de thtre, cours auxquels elle tait habitue prendre part, Catherine se fait des illusions quun jour elle aussi aura le rle principal dans une pice ou mme dans un film. La relation entre elle est son Matre est trs importante parce que le Matre est la seule personne qui ait confiance en elle, cest seulement lui qui croit quelle russira lui apporter la gloire, le renom. Et par une concidence du destin, cest justement cela qui lui arrive. Catherine est choisie pour le rle de Toove dans Les Amants de Saint-Germain . Au dbut, elle ne peut pas croire ce que le producteur vient de lui dire. A cet instant prcis, le temps sarrte pour elle, elle vit une illusion, elle ralise ce quelle a fait jusqu ce moment-l et rve ce quelle fera partir de ce moment-l. Ecrase par lindignation des autres filles, filles qui ne semblaient pas du tout lidal modle , Catherine a russit changer son destin disant quune demi phrase Lve la tte, Perdican . Pour elle, le miracle existait ds quelle entendit les paroles du producteur. Mme Le Matre, une personne mesquine, songea aux chos, aux articles qui aurolaient son cours dune lustre incomparable . En se dpchant vers la gare Saint-Lazare pour donner la bonne nouvelle ses parents, Catherine entend Julien dire la phrase quil ne cesse pas de rpter Tentez votre chance . Mais elle le regarde indiffrente en se disant quelle a dj gagn le gros lot. Ses parents, des personnes modestes, religieuses, qui veulent que sa fille soit heureuse, accueillirent avec rserve la promotion de leur fille au grade de future vedette . Convaincus par un prtre que la religion tait la sur ane du thtre , les parents de Catherine cdent aux insistances de leur fille, croyant en mme temps que leur fille poursuivra le modle classique dune actrice. Aprs la premire photo de Catherine qui la fait clbre, ses parents deviennent de plus en plus soucieux: Ma petite Cathy, disait la mre, je me demande o tout cela va nous mener! . On peut observer facilement que les parents de Catherine savent ou simaginent ce qui vient de se passer avec leur fille et chaque fois quils ont loccasion de la conseiller, de la faire changer davis, ils nhsitent pas le faire. La famille, qui devrait la soutenir chaque fois quelle essayait de changer sa vie, de mener une vie meilleure et chaque fois quelle devait prendre des dcisions importantes, savre tre un inconnu pour elle. Un inconnu qui, pourtant, se rsigne et accepte les dcisions prises par elle. Se trouvant dans la rue du Havre, Catherine se rend compte quelle est la seule personne heureuse, les autres ayant un visage triste, sombre, ayant des difficults, des affaires rsoudre, seuls

et trs inquiets, et que son visage paraissait dplac . Ce petit syntagme nous suggre que mme si elle a chang, mme si elle tait heureuse ce moment-l, elle est prdestine la solitude, cest pour cela quelle nest pas opportune dans le paysage, cest--dire parmi la foule agite. Mais participant comme dhabitude au cours du thtre, elle tombe dans un tat dabsence, elle songe, elle rflchit et savisa quelle allait rencontrer la solitude et quil lui faudrait oprer au plus vite sa propre cration du monde . Aprs avoir t invite par Antoine chez lui, pour boire un verre de scotch , Catherine se rend compte que Zingel lui cache des choses, mais elle se rappelle ses mots dont il lui disait quelle ne devait rien savoir, quelle ne doit ni mme lire le scnario afin de rester totalement disponible et en plus ce serait du temps perdu. Cette relation avec Antoine devient trs troite. Au lieu de se confesser sa famille, Catherine prfre parler avec Antoine et passer du temps avec lui. On peut observer ici lisolement de sa famille, vu comme une sorte de barrire quelle a cre entre elle et ses parents. Mais pourquoi prfre-t-elle parler avec Antoine? Mme si elle le connat depuis peu de temps, elle a plus de confiance en lui quen sa famille dont les parents ntaient que questions, tonnements, rticences , chose qui nous dtermine nous poser des questions. Catherine voit elle aussi quelle a beaucoup chang, elle regarde ses films, mais elle ne reconnat pas la personne qui joue son rle, en fait, elle ne se reconnat plus. Mme dans une conversation avec Antoine elle admette son changement Tu vois, dit Catherine, je nai pourtant pas lhabitude de me montrer nue comme a, mais je ntais pas gne. Je ne me reconnaissais pas. Ctait trs agrable. Elle est impassible, elle accepte tout changement propos par Zingel: elle change le nez, les seins et mme les dents. Ces changements produisent une sparation avec sa famille. Elle se trouve encore une fois dans une situation o elle rflchit ce que sa mre lui dit. Le petit discours de sa mre: Cathy, ma petite chrie, il ne faut pas te mfier de moi; je ne cherche pas tinfluencer; tu es libre; mais je voudrais tellement tre sre que tu trouveras le bonheur dans la voie que tu choisis. la touche tellement quelle pense une rponse, mais elle hsite lui rpondre, clarifier les choses pour que sa mre la comprenne. Quant son pre, qui est une personne autoritaire, imposante et qui parat avoir le dernier mot, il savre tre une personne faible, qui na plus aucune influence sur sa fille. Mme si au dbut il est contre toutes les oprations esthtiques que sa fille devrait faire, il ne russit pas convaincre sa fille dy renoncer. A un moment donn, on a limpression que toute cette puissance de persuasion que les parents de Catherine devraient avoir sur elle, appartient Zingel. Lui, il peut la convaincre trs facilement de changer son corps et tout ce qui doit tre chang. Es-tu sre, au moins, que ce M. Zingel soit quelquun de bien? Cest cette question qui trouble lme de sa mre, son existence, sa vie. Quelque effort que ft la mre-poule, elle ne pouvait suivre son petit canard au milieu de la mare. Cette phrase souligne parfaitement la relation de Catherine avec sa mre parce que dhabitude le petit canard suit la mre-poule, dans notre cas Catherine doit couter sa mre et lui obir, mais en ralit cest exactement le contraire, sa mre ne peut plus la suivre, elle ne veut pas voir comment sa fille change de plus en plus, en savant quil existe la possibilit quun jour celle-ci soit une trangre pour lui.

Au fur et mesure que le nombre des oprations de Catherine augmente, ses parents deviennent de plus en plus soucieux, mais, toutefois, ils ont appris sattendre tout de la part de sa fille et chaque changement est vu comme un nouveau pas vers une carrire brillante. Mais il y a une question pose Catherine par sa mre qui droute un peu le lecteur: Sils tont choisie, ma petite, cest quils te trouvaient bien. Sils te trouvaient bien, pourquoi veulent-ils te changer? Cette question nous rvle le fait que Zingel veut toujours lidal, lidal fminin et quil est prt faire tout changement ncessaire afin daccomplir son but. Il sait toujours que Catherine, tant une personne influenable, acceptera facilement, sans aucun remord, toutes ses propositions. En ce qui concerne lamour, il se manifeste chez Catherine comme une ncessit. Elle ne se rjouit, comme chaque tre humain, ni mme du sentiment de lamour, des plaisirs de la vie Quant elle se trouve seule avec Antoine, elle avait limpression quAntoine, tendrement, lui donnait la rplique dans une scne indite dont elle dcouvrait, grce lui, les pripties. Mme sa vie devient une pice de thtre, dont elle a le rle principal et les autres sont des inopportunes, des acteurs secondaires qui obissaient leur destin. A la fin du livre, quand finalement Catherine et Franois se rencontrent, le ton ironique de lauteur est de nouveau vident. Les deux personnages se parlent lun lautre, mais ils restent av ec une certaine incertitude, car nul dentre eux ne sait que Julien Legris pensait qu son avis les deux sont faits pour vivre ensemble. La force du destin ramne ensemble les deux personnages, mais il est vident que cela ne suffit pas, eux aussi, ils doivent faire quelque chose mais leurs chemins se sparent et ils restent avec lillusion davoir fait tout le possible pour gagner le gros lot de la vie. Franois, un homme de trente ans, aux cheveux blonds et qui vouait une attention scrupuleuse connat, tout comme les autres personnages la mlancolie des solitaires . A la premire vue, Franois semble tre insolite dans le remous de la foule , morne, triste, sombre et mcontent de tout ce qui lui arrive dans la vie, en fait, de tout ce quil a fait dans sa vie. Les trois personnages du roman peuvent tre analyss tant de la perspective des ressemblances que celle des diffrences. Franois, comme les autres personnages, ne lutte pas contre son destin, il prfre accepter ce quil est, il se rsigne son emploi et il manque de courage pour dire exactement ce quil pense, ce quil lui passe par la tte. La solitude, un sentiment qui unit les trois personnages, est celle qui le fait rflchir la vie, sa relation avec Irne. Tous les trois personnages aspire au bonheur, une vie pleine des russites tant dans le milieu familial que dans la vie quotidienne. On peut nous imaginer un triangle, o, au chaque coin se trouvent les trois personnages, personnages qui sont lis par les ces traits: la solitude, la rsignation et le dsir de faire quelque chose de mieux. La diffrence entre les trois personnages consiste dans le fait que Franois est lunique personnage qui soit lucide, raliste, qui voie la vie avec dautres yeux, il a le libre arbitre et rflchit avant de prendre des dcisions. Mme si les personnages nont pas une relation troite, il y a pourtant une liaison inconnue par ceux-ci. Et cette relation peut tre analyse partir des petites conversations entre Julien, Franois et Catherine.

 Irne ma souvent reproch ce mtier, qui, dit-elle, me dgrade. Cette phrase contient les deux lments importants de sa vie, dun ct la famille, cest--dire Irne, et de lautre ct son mtier qui, au dbut reprsentait pour lui une ncessit, un plaisir, mais qui se transforme plus tard dans une inconvenance laquelle il veut chapper. Il travaille dans un bureau de publicit, Beaux Arts , bureau qui reprsente pour lui un lieu de mditation, un lieu o il remet en ordre toutes ses ides, ses penses. Le plus souvent il pense Irne, plus prcisment au fait quil dsire se sparer delle, de suivre son chemin, chemin qui, son avis, est diffrent celui dIrne. Il pense mme aux raisons pour lesquels il veut la quitter Pourquoi vais-je quitter Irne? Je ne peux pas trouver lombre dune raison objective. Je suis le mme. Elle na pas chang. Tout ce qui nous a pousss lun vers lautre existe comme au premier jour. Il y a une sorte de contradiction dans tout ce quil dit parce quen pensant ces raisons il ralise quen fait il nexiste aucun motif rel pour se sparer dIrne et quil est un peu incertain, il ne sait pas vraiment ce quil veut faire. En affirmant Je suis le mme. Elle na pas chang , il nous suggre lide que leur relation est la mme, mais pourtant il existe quelque chose qui le pousse y rflchir. Il y a un autre moment qui le met dans la situation de penser Irne et ce quils ont fait ensemble pendant leur vie. Cest le moment o Irne linvite chez elle pour fter son anniversaire. A cet instant prcis, il se rend compte que leur relation na jamais volu, elle est reste au mme stage. Ce chez moi , dit-il, ma ouvert des horizons . Il voyait quel point leur relation tait diffrente des autres relations entre une femme et un homme. Chez nous na jamais t prononc par lui ou par Irne et cest justement cela qui le trouble cest--dire le fait quils nont jamais t un vrai couple, un couple qui prenne des dcisions ensembles et qui pense un avenir bti par les deux. On peut bien observer quil y a un rapport de symtrie entre la relation avec Irne et son mtier. Les deux ont un dbut glorieux, tout se passe bien, rien ne peut compliquer les choses, mais la fin est moins heureuse. Cest comme dans le cas de Catherine, qui possde pour un moment tout ce quelle veut, mais qui tombe plus tard dans le sentiment de la mlancolie, de la solitude. Et par cela, son destin peut tre caractris par la phrase On devient malheureux mais on nat solitaire. La solitude est une maladie dont le virus est inconnu et lvolution irrversible . Quand il dcide de se sparer dIrne, il rflchit aussi ce quelle disait Mon pauvre Franois, tu fais une btise; nous aurions t heureux. Elle espre quun jour le destin apportera Franois son ct, mais la ralit est diffrente. Au fur et mesure que Franois ne la voit plus, sa mmoire lui joue un tour : La mmoire peu peu refuse la vie limage qui tend simmobiliser. Il voit que son visage reste comme un souvenir pour lui, ou il lui arrive mme doublier son expression fugitive . Tout reste dans le pass, tant les moments passs avec Irne que ses aspirations vers une vie de couple. La relation avec sa directrice reprsente elle aussi un problme pour Franois. Au dbut il tait content et apprciait Mme Benett-Desbordes, sa directrice, mais plus il la connaissait, plus il la dtestait, la mprisait. Il lui a offert mme des roses en tmoignage de gratitude et en esprant quelle senfoncera entre la chair et longle (quelle a joli) une pine prometteuse dun mchant panaris. Le bnfice sera double , affirmait-il. Etant proccup par sa relation avec Irne, il oublie un moment

son mtier, mais ds quil se spare dIrne il dcide de quitter son emploi. Il ne rsistait plus, il voulait faire un changement dans sa vie : Je vais essayer de choisir au lieu de toujours attendre. Il pensait que sa vie stagnait sil nessayait de raliser quelque chose. Entre Franois et les autres personnages, Catherine et Julien, il y a des petits rapports. Julien, le vieux marchand, pense que Franois et Catherine sont faits lun pour lautre, mais quil y a une diffrence consistant dans les onze minutes qui les sparent. En vain essaie-t-il les faire se rencontrer, car se sont toujours les onze minutes qui les sparent. Seulement aprs la mort de Julien le destin amne les deux personnages lun ct de lautre. Mais cette fois-ci, il ny a plus la personne qui les amne ensemble, et cest pour cela qu la fin du roman chacun suive une autre chemin En arrivant au carrefour du boulevard Haussmann ils namorcrent pas le mouvement qui les et spars, Franois gauche, Catherine droite. Comme nous le montre les trois personnages du roman, la solitude, lincapacit de sadapter, de sintgrer, de prserver le soi mnent des mauvaises fins. La dgradation humaine a lieu pas pas quand le libre arbitre nexiste plus, quand tout espoir nous manque. Pour ceux qui croient dans le destin, la conclusion est amre. Il ne faut pas attendre la voix du destin pour quelle nous dise quoi faire, il faut prendre linitiative dans cette vie, il faut tre le sculpteur de sa propre vie.